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Dil prvni

Zacatkem cervence, za neobycejného horka, k veceru vysel jeden mla-
dy muz ze své komurky, kterou meél v podnajmu u najemniku v ulicce
S., na ulici a pomalu, jako by vahal, zamiril ke K. mostu.

Na schodech se stastné vyhnul setkani se svou bytnou. Jeho komtir-
ka byla az pod samou strechou vysokého c¢tyrpatrového domu a podo-
bala se spi$ skrini nez bytu. Bytna, od které si tu komirku najimal
i s obédy a posluhou, bydlela o patro niz v samostatném byté, a kdy-
koli vychazel na ulici, musel nevyhnutelné projit kolem jeji kuchyné,
otevrené do schodisteé skoro vzdycky dokoran. A pokazdé, kdyz kolem
ni mlady muz prochazel, zmocnil se ho jakysi chorobny a zbabély po-
cit, za ktery se stydel a nad kterym se mracil. Byl bytné dluzen az po
usi a bal se s ni setkat.

Ne snad ze by byl tak zbab¢ly a zakriknuty, ba praveé naopak; jenze
uz néjaky cas byl v podrazdéném a napjatém stavu, ktery se podobal
hypochondrii. Natolik se zahloubal do sebe a odloucil se ode vsech, ze



se bal jakéhokoli setkani vibec, nejen setkani s bytnou. Chudoba ho
drtila; ale v posledni dobé ho prestala tizit i ta stisnéna situace. Svymi
nejnaléhaveéjsimi zalezitostmi se docela prestal zabyvat a ani se jimi
zabyvat nechtél. Zadné bytné se vlastné nebdl, at proti nému kula co-
koli. Ale zastavovat se na schodech, poslouchat vselijaké tlachy o vSech
téch vsednich hloupostech, do kterych mu nic neni, vSechno to doti-
rani kvuli placenti, ty vyhruzky a stiznosti, a pritom se sam vykrucovat,
omlouvat, lhat - to tedy ne, to radéji néjak proklouznout po schodech
jako kocka a zmizet, aby ho nikdo nevideél.

Tentokrat ho ale strach ze setkani s véritelkou, kdyz vysel na ulici,
prekvapil dokonce i jeho samotného.

.Na jakou véc se chci odvazit, a pritom se bojim takovych malicher-
nosti!* pomyslel si s podivnym tsmeévem. ,Hm... ano... vSechno ma
clovék v rukou, a vSechno mu stejné utece pod nosem, jen a jen ze
zbabélosti... to uz je axiom... Zajimalo by mé, ¢eho se lidé boji nejvic.
Nového kroku, nového vlastniho slova, toho se boji ze v§eho nejvic...
Ale vlastné moc mluvim. Proto nic nedélam, ze mluvim. Ackoli mozna
je to spis takhle: mluvim proto, Ze nic nedélam. Tohle tlachani jsem se
naucil teprve za ten posledni mésic, kdyz jsem celé dny a noci prolezel
v kout¢ a premyslel... o vSem a o nicem. Tak proc¢ tam ted vlastné jdu?
Copak jsem tohohle schopen? Copak je tohle vazné? Vubec to neni vaz-
né. Jen se tak sam sebou bavim, kvuli fantazii; hricky! Ano, nejspis
opravdu jen hricky!*

Na ulici bylo strasné vedro, k tomu dusno, tlacenice, vSude vapno,
leseni, cihly, prach a ten zvlastni letni puch, tak dobre znamy kazdé-
mu Petrohradanovi, ktery nema moznost pronajmout si na léto byt za
meéstem - to vSechno naraz neprijemné otraslo mladikovymi nervy,
beztak uz rozjitrenymi. Nesnesitelny puch z vycepu, kterych je v téhle
casti mesta obzvlast mnoho, a opilci, na které clovék narazel kazdou
chvili, prestoze byl vsedni den, dovrsili ten odporny a smutny obraz.
V jemnych rysech mladého muze se na okamzik mihl vyraz nejhlubsi-



ho hnusu. Mimochodem, byl pozoruhodné pohledny, mél krasné tma-
vé 0Ci a tmave plavé vlasy, byl o néco vyssi nez pramer, Stihly a urost-
Iy. Brzy vsak upadl jakoby do hlubokého zamysleni, ¢i presnéji rec¢eno
do jakéhosi zapomneéni, a Sel dal, uz nevnimal, co se kolem déje, a ani
to vnimat nechtél. Jen obcas si néco zamumlal, ze zvyku mluvit sam se
sebou, ke kterému se sam sobé pred chvili priznal. V tu chvili si i on
sam uvedomoval, Ze se mu myslenky chvilemi pletou a ze je velmi ze-
slably: uz druhy den skoro vibec nic nejedl.

Byl obleceny tak bidné, Ze jiny clovek, i takovy, ktery je ledascemu
zvykly, by se stydeél vychazet v takovych hadrech ve dne na ulici. Ostat-
neé ctvrt byla takova, ze tu clovék oblecenim stézi nékoho prekvapil.
Blizkost Senného nameésti, mnozstvi jistych podniki a obyvatelstvo
prevazné cechovni a femeslnické, natlacené v téchhle ulicich a ulic-
kach uprostred Petrohradu, zpestrovaly celkovy obraz obcas takovymi
existencemi, ze by bylo divné jesté se nad néjakou postavou, kterou
clovek potkal, podivovat. Ale v dusi mladého muze se uz nahromadilo
tolik zlostného pohrdani, ze se pres vSechnu svou utlocitnost, nékdy
velmi mladickou, na ulici ze vS§eho nejméneé stydel za své hadry. Néco
jiného bylo potkat se s nékterymi znamymi nebo s byvalymi kamara-
dy, s nimiz se viibec nerad potkaval... A prece, kdyz na n¢j jeden opi-
lec, kterého v tu chvili kdoviproc¢ a kdovikam vezli ulici na obrovském
voze, zaprazeném obrovskym taznym koném, najednou zakricel,
zrovna kdyz projizdél kolem: ,Hej ty, némeckej kloboucniku!* a zacal
hulakat z plna hrdla a ukazovat na néj rukou — mlady muz se najednou
zastavil a krecovité se chytil za klobouk. Byl to vysoky kulaty klobouk
od Zimmermanna, ale uz cely obnoseny, uplné¢ zrzavy, sama dira
a sama skvrna, bez krempy a tim nejohavnéjsim thlem zalomeny na
stranu. Jenze se ho nezmocnil stud, ale docela jiny pocit, ktery se po-
dobal dokonce leknuti.

»Ja to vedel'* mumlal zmatené. ,Ja si to myslel! Tohle je ze vSeho
nejhorsi! Takova néjaka hloupost, néjaka ta nejsprostsi malickost



muze zkazit cely zamér! Ano, ten klobouk je moc napadny... Smésny,
a proto napadny... K mym hadrum je nutné potrreba cepice, tieba né-
jaka stara placka, a ne tahle obluda. Nikdo takovy nenosi, vSimnou si
ho na versty daleko, zapamatuji si ho... hlavné si ho potom zapamatuji,
a je tu dukaz. Tady je tieba byt co nejnenapadnéjsi... Malickosti, ma-
lickosti jsou to hlavnil... Pravé tyhle malickosti vzdycky vsechno
zkazi...”

Daleko to nemel; dokonce veédel, kolik kroku to je od brany jeho
domu: presné sedm set tricet. Jednou je spocital, kdyz se az prilis od-
dal snéni. Tenkrat jesté sam tém svym snim neveril a jen se drazdil
jejich ohavnou, a prece svidnou troufalosti. Ted, o mésic pozdéji, se
na to uz zacinal divat jinak, a prestoze si porad sam sobé v posmés-
nych samomluvach vycital bezmocnost a nerozhodnost, ten ,ohavny*
sen si n¢jak chté nechté zvykl povazovat uz za podnik, i kdyz sam sobé
porad jesté neveril. Dokonce ted Sel svij podnik vyzkouset, a s kaz-
dym krokem v ném rostlo rozruseni vic a vic.

Se sevrenym srdcem a nervoznim chvénim dosel k ohromnému
domu, ktery jednou sténou hledél na kanal a druhou do ulice... Ten
dim byl cely rozdéleny na malé byty a bydleli v ném vselijaci zivnost-
nici - krejci, zamecnici, kucharky, ruzni Némci, dévcata, ktera se zivi-
la sama, drobné urednictvo a tak dale. Lidé, kteri vchazeli a vychazeli,
se jen mihali obéma branami a po obou dvorech. Slouzili tu tri nebo
¢tyri domovnici. Mlady muz byl moc rad, Ze nepotkal ani jednoho
z nich, a hned z brany nepozorované proklouzl doprava na schodiste.
Schodisté bylo tmavé a uzké, ,,zadni® ale to uz vSechno znal a prostu-
doval a celé to prostredi se mu libilo: v takové tmé nebyl nebezpecny
ani zvedavy pohled. ,Jestli se uz ted tolik bojim, co by teprve bylo,
kdyby opravdu né¢jak doslo az k samotnému cinu?...*
modeék, kdyz stoupal do tretiho patra. Tady mu zastoupili cestu vy-
slouzili vojaci, nosici, kteri z jednoho bytu vynaseli nabytek. Uz driv
vedel, ze v tom byte bydli jeden Némec s rodinou, urednik: ,Takze ten

pomyslel si mi-



Némec se ted stehuje, a takze ve tretim patre, na tomhle schodisti a na
téhle podeste, zustane néjaky cas obsazeny jenom byt té staré. To je
dobre... pro kazdy pripad...“ pomyslel si znovu a zazvonil u bytu té
staré. Zvonek slabé zadrncel, jako by byl z plechu, a ne z mosazi. V ta-
kovych malych bytech v takovych domech jsou skoro vSechny zvonky
takové. Jak ten zvonek zni, uz zapomnél, a ted mu ten zvlastni zvuk
jako by najednou néco pripomnél a jasné vybavil... Az se zachvél, ner-
vy mél tentokrat uz prilis zeslablé. Za chvili se dvere pootevrely na
nepatrnou skvirku: obyvatelka si Skvirkou prohlizela prichoziho se
zjevnou neduverou a byla vidét jen jeji ocka, ktera se blyskala ze tmy.
Ale kdyz uvidéla na podesté hodneé lidi, dodala si odvahy a otevrela
uplné. Mlady muz prekrocil prah do tmavé predsing, predélené pre-
pazkou, za kterou byla malinka kuchyné. Stara pred nim stala mlcky
a tazave se na n¢j divala. Byla to malinka, vyschla starena, asi Sedesa-
tileta, s ostrymi zlymi ocky, s malym ostrym nosem a prostovlasa.
Svetlé, jen malo prosedivelé vlasy méla mastné namazané olejem. Na
tenkém a dlouhém krku, ktery se podobal slepici noze, méla namota-
né néjaké flanelové hadry a na ramenou se ji pres to horko plandal
cely odreny a zazloutly kozisek. Starena kazdou chvili kaslala a hekala.
Mlady muz se na ni nejspis podival n¢jakym zvlastnim pohledem,
protoze i v jejich oc¢ich se najednou znovu mihla drivéjsi nedavera.

+Raskolnikov, student, byl jsem u vas pred mésicem,* zamumlal
mlady muz spésné a trochu se uklonil, protoze si vzpomnél, ze ma byt
zdvorilejsi.

~Pamatuju, panacku, moc dobre si pamatuju, ze jste tu byl,“ rekla
starenka zretelné a porad z jeho tvare nespoustéla tazavé oci.

JTak tedy, prosim... zase, v takové podobné zalezitosti...“ pokraco-
val Raskolnikov, trochu zmateny a udiveny nedavérou té staré.

,Ostatné mozna je takova vzdycky, jen jsem si toho tenkrat
nevsiml,“ pomyslel si s neprijemnym pocitem.



Stara chvili mlcela, jako by uvazovala, potom ustoupila stranou,
ukazala na dvere do pokoje a pustila hosta napred:

LPojdte dal, panacku.“

Nevelky pokoj, do kterého mlady muz vesel, se zlutymi tapetami,
pelargoniemi a muselinovymi zaclonami na oknech, byl v tu chvili jas-
né ozareny zapadajicim sluncem. ,A tenkrdat tedy bude slunce svitit
taky tak!...“ mihlo se Raskolnikovovi hlavou jakoby nahodile a rychlym
pohledem prelétl vSechno v pokoji, aby si pokud mozno prostudoval
a zapamatoval, jak je co rozmisténé. Ale v pokoji nebylo nic zvlastniho.
Nabytek, cely hodné stary a ze zlutého dreva, tvorila pohovka s obrov-
skym prohnutym drevénym opéradlem, kulaty stul ovalného tvaru
pred pohovkou, toaletni stolek se zrcatkem mezi okny, zidle podél
stén a dva tri laciné obrazky ve zlutych rameccich, na kterych byly né-
mecké slecny s ptacky v rukou - a to byl vSechen nabytek. V kouté
pred malou ikonou horela lampicka. VSechno bylo hodné c¢isté: naby-
tek i podlahy byly vydrhnuté do lesku; vsechno se blyskalo. ,,Lizavetina
prace,* pomyslel si mlady muz. V celém byté by cloveék nenasel ani
smitko.

JTakova cistota byva u zlych a starych vdov,“ pokracoval Raskolni-
kov v duchu a zveédave posilhaval po kartounovém zavésu prede dver-
mi do druhé, malinké komurky, kde stala postel a pradelnik té staré
a kam jesté ani jednou nenahlédl. Cely byt se skladal z téchhle dvou
pokoj.

.Co si prejete?“ rekla starena prisne, kdyz vesla do pokoje, a jako
predtim se postavila primo pred néj, aby mu vidéla primo do tvare.

LPrinesl jsem zastavu, tady, prosim!“ A vytahl z kapsy staré ploché
stiibrné hodinky. Na zadnim vicku byl vyobrazeny glébus. Retizek byl
ocelovy.

Vzdyt i té drivejsi zastave vyprsela lhiuta. Uz predevéirem to byl
meésic.”

LZaplatim vam urok jesté na meésic; pockejte.“



.To je moje dobra vile, panacku, jestli pockam, nebo jestli tu vasi
véc hned prodam.“

,Kolik mi date za ty hodinky, Aljono Ivanovno?“

.S hloupostmi chodis, panacku, to nestoji skoro za nic. Za ten prs-
tynek jsem vam posledné dala dva papirky, a pritom se da koupit novy
u zlatnika za rubl a pul.“

LDejte mi tak ¢tyri rubly, ja si je vyplatim, jsou po otci. Brzy dosta-
nu penize.“

,Rubl a pul, prosim, a arok predem, jestli chcete.“

,Rubl a pul!* vykrikl mlady muz.

»Jak chcete.“ A stara mu podavala hodinky zpatky. Mlady muz si je
vzal a tak se rozzlobil, ze chtél uz odejit; ale hned si to rozmyslel, pro-
toze si vzpomneél, ze uz nema kam jit a ze prisel jesté kvuli nécemu
jinému.

LDejte!” rekl hrube.

Stara sahla do kapsy pro klice a sla do druhého pokoje za zaves.
Mlady muz zustal sam uprostred pokoje, zvédavée naslouchal a premy-
Slel. Bylo slyset, jak odemkla pradelnik. ,Nejspis horni zasuvka,“ uva-
zoval. ,Klice tedy nosi v pravé kapse... VSechny na jednom svazku,
v ocelovém krouzku... A je tam jeden kli¢, ze vSech nejvetsi, trikrat
vetsi, s ozubenym platkem, ten samozrejmé neni od pradelniku...
Takze je tam jeSté néjaka skrinka nebo truhla... To je zajimavé. Truhly
maji takové klice v§echny... Ale jak je to vSechno podlé...«

Stara se vratila.

JTak, panacku: kdyz po desetikopéjce mésicné z rublu, tak za rubl
a pul na vas pripadne patnact kopéjek, na meésic dopredu, prosim. A za
kopéjek predem. A dohromady tedy tricet pét. Takze ted celkem do-
stanete za ty svoje hodinky rubl a patnact kopé¢jek. Tady, racte.”

,Coze! Takze ted uz jenom rubl a patnact kopéjek!*

LPresne tak, prosim.“



Mlady muz se nehadal a penize si vzal. Dival se na tu starou a ne-
spechal pryc, jako by jeste chtel néco rict nebo udélat, ale jako by sam
nevedel, co vlastne...

,Ja vam, Aljono Ivanovno, mozna v nejblizsich dnech prinesu jesté
jednu véc... stiibrnou... péknou... jedno pouzdro na cigarety... az ho
dostanu zpatky od kamarada...“ Zarazil se a zmlKkI.

JTak potom si o tom promluvime, panacku.“

~Sbohem, prosim... A vy porad sedite doma sama, sestricka tu
neni?“ zeptal se co nejnenucenéji, kdyz vychazel do predsine.

LA co je vam po ni, panacku?“

LAle nic zvlastniho. Jen tak jsem se zeptal. Vy hned... Shohem, Aljo-
no Ivanovno!“

Raskolnikov vysel naprosto zmateny. Ten zmatek se porad vic a vic
stupnoval. Kdyz schazel ze schodu, nékolikrat se dokonce zastavil,
jako by ho néco nahle zarazilo. A nakonec, uz na ulici, zvolal:

,O boze! Jak je to viechno odporné! A copak, copak ja... ne, to je ne-
smysl, to je absurdni!* dodal rozhodné. ,A copak mi mohla prijit na
mysl takova hruza? Ale jaké Spiny je moje srdce schopné! Hlavné: je to
Spinavé, mrzké, ohavné, ohavné!... A ja cely mésic...“

Ale své rozruseni nedokazal vyjadrit ani slovy, ani vykriky. Pocit ne-
konec¢ného hnusu, ktery mu zacal tizit a kalit srdce uz ve chvili, kdy
k té staré teprve Sel, ted dosahl takovych rozmeéru a tak jasné vyvstal,
7e nevédél, kam se ma se svou uzkosti podit. Sel po chodniku jako
opily, nevsimal si chodcu a vrazel do nich, a vzpamatoval se az v dalsi
ulici. Rozhlédl se a vsiml si, ze stoji u vycepu, do kterého se vchazelo
z chodniku po schodech dolu, do suterénu. Ze dveri zrovna v tu chvili
vychazeli dva opilci, podpirali se, nadavali si a Skrabali se nahoru na
ulici. Raskolnikov dlouho nepremyslel a hned sesel dolu. Nikdy dosud
do vycept nechodil, ale ted se mu tocila hlava a k tomu ho trapila pal-
civa zizen. Dostal chut napit se studeného piva, tim spis, Ze svou na-
hlou slabost pripisoval i tomu, ze mél hlad. Usadil se v tmavém a Spi-
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navém kouté, za ulepenym stolkem, porucil si pivo a hltave vypil prvni
sklenici. Hned vSechno povolilo a mysSlenky se mu projasnily. ,To
vSechno je nesmysl,“ ekl si s nadéji, ,a nebylo tu vilbec z ¢eho byt
zmateny! Prosteé télesna slabost! Jedna jedina sklenice piva, kus suché-
ho chleba - a hned, v jediném okamziku, sili rozum, jasni se myslen-
ka, pevni tmysly! Fuj, jaka je to vSechno ubohost!...“ Ale navzdory
tomu pohrdavému odplivnuti uz se dival vesele, jako by se nahle zba-
vil néjakého hrozného bremene, a pratelsky prelétl ocima pritomné.
Ale i v tu chvili matné tusil, Ze i cela ta vnimavost k lepsimu je
chorobna.

Ve vycepu v tu dobu zustalo malo lidi. Kromé téch dvou opilcu, kte-
ré potkal na schodech, odesla hned za nimi jesté naraz cela banda, tak
pét lidi, s jednou holkou a s harmonikou. Potom bylo ticho a volno.
Zustali: jeden podnapily, ale jen trochu, ktery sedél u piva, podle
vzhledu meéstan; jeho kamarad, tlusty, obrovsky, v kratkém kaftanu
a s Sedivymi vousy, hodné opily, ktery si zdriml na lavici a obcas, zne-
nadani, jakoby ze spani, zacal luskat prsty, rozpazoval ruce a poskako-
val horni polovinou téla, aniz vstal z lavice, a k tomu si prozpévoval
néjaké nesmysly a snazil se vzpomenout na verse, néco jako:

Cely rok jsem zenu laskal,

Ce-ly rok jsem ze-nu las-kal...
Nebo se zase najednou probudil a znovu:

Po Podjaceské jsem Sel,

svou bejvalou jsem tam nasel...

Ale nikdo jeho stésti nesdilel; jeho mlcenlivy kamarad se na vsechny ty
vybuchy dival dokonce nepratelsky a neduverive. Byl tu jesté jeden
clovek, podle vzhledu jako by vyslouzily urednik. Sedél stranou nad



svou sklenickou, obcas upil a rozhlizel se kolem. I on byl jako by tro-
chu rozruseny.



I1

Raskolnikov nebyl zvykly na lidi kolem sebe a, jak uz bylo receno, uti-
kal pred jakoukoli spolec¢nosti, zvlast v posledni dobé. Ale ted ho to
najednou k lidem néjak tahlo. Odehravalo se v ném néco jakoby nové-
ho a zaroven pocitil jakousi zizen po lidech. Byl tak unaveny z celého
toho meésice soustredéné tizkosti a pochmurného vzrusenti, ze se chtél
aspon na jedinou minutu nadechnout v jiném svéte, at uz v jakémkoli,
a pres vsechnu tu Spinu kolem ted ve vycepu rad zustaval.

Majitel podniku byl ve vedlejsi mistnosti, ale casto prichazel do
hlavni, schazel do ni odnékud po schodech, a nejdriv se pritom vzdyc-
ky ukazaly jeho paradni namazané holinky s velkymi ¢ervenymi ohr-
nutymi okraji. Mél na sobé kabatec a strasné umasténou cernou atla-
sovou vestu, zadnou kravatu, a cely oblicej mel jako by namazany ole-
jem, jako Zelezny zamek. Za pultem stal kluk tak ctrnactilety a byl tu
jesté jeden mladsi kluk, ktery obsluhoval, kdyz si nékdo néco porucil.
Staly tu nakrajené okurky, cerné suchary a na kousky narezana ryba;
vSechno to moc osklive pachlo. Bylo dusno, takze se tu dokonce neda-
lo ani vydrzet sedét, a vSechno bylo tak prosaklé pachem koralky, ze
by se snad clovek z toho samotného vzduchu za pét minut opil.

Byvaji setkani, dokonce i se zcela neznamymi lidmi, kteri nas zac-
nou zajimat od prvniho pohledu, néjak najednou, znenadanti, jesté nez
promluvime jediné slovo. Presné takovy dojem udélal na Raskolnikova
ten host, ktery sedél opodal a podobal se vyslouzilému urednikovi.
Mlady muz si pozdé¢ji na ten prvni dojem nékolikrat vzpomneél a do-
konce ho pripisoval predtuse. Bez ustani se na urednika dival, samo-



ziejme i proto, ze i ten se na n¢j uprené dival a bylo vidét, ze by moc
rad zacal rozhovor. Na ostatni, kdo byli ve vycepu, a to ani hostinského
nevyjimaje, se urednik dival jaksi navykle, dokonce znudéne, a zaro-
ven s nadechem jakéhosi povyseného opovrzeni, jako na lidi nizsiho
postaveni a vzdélani, s nimiz nema o ¢em mluvit. Byl to muz uz pres
padesat, prostredni postavy a podsadity, prosedivély a s velkou plesi,
se zlutou, ba az nazelenalou tvari, oteklou od ustavi¢ného piti, a s na-
puchlymi vicky, zpoza kterych svitila drobounka, uzka jako skvirky,
ale 7iva nacervenala ocka. Ale néco na ném bylo hodné zvlastni; v po-
hledu mu svitilo jako by az nadseni — a mozna v ném byl i smysl a ro-
zum -, ale zaroven se v ném jako by mihalo i Silenstvi. Mél na sobé
stary, aplné otrhany cerny frak s opadanymi knofliky. Jen jeden jeste
jakz takz drzel a na ten se zapinal, zrejmé proto, ze nechtel docela po-
rusit slusnost. Zpod nankinové vesty mu couhala naprsenka, cela
zmackana, uSpinéna a polita. Oblicej mel oholeny, po urednicku, ale
uz davno, takze mu zacalo husteé vyrazet Sedomodré strnisté. A iv jeho
zpusobech bylo opravdu cosi trednicky solidniho. Byl ale neklidny,
cechral si vlasy a obcas si v uzkosti podpiral hlavu obéma rukama
a roztrhané lokty pritom opiral o polity a ulepeny stil. Konecné se po-
dival primo na Raskolnikova a hlasité a pevné promluvil:

~Smim-li se, milostivy pane muj, osmeélit a obratit se na vas se slus-
nym rozhovorem? Nebot ackoli nevypadate nijak vyznamné, moje
zkuSenost ve vas rozpoznava clovéka vzdéelaného a piti nezvyklého.
Sam jsem si vzdycky vazil vzdélanosti spojené s citem srdce, a kromé
toho jsem titularni rada. Marmeladov - takové je moje jméno; titular-
ni rada. Smim-li se osmeélit a zeptat, racil jste slouzit?*

.Ne, studuju...“ odpovédéel mlady muz, kterého trochu udivil ten
zvlastni kvetnaty ton reci i to, ze ho nékdo oslovil tak primo, bez okol-
k. Prestoze jeste pred chvili na okamzik zatouzil po jakémkoli spole-
censtvi s lidmi, pri prvnim slove, které k nému opravdu nékdo pro-
mluvil, najednou pocitil svij obvykly neprijemny a podrazdény odpor
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ke kazdé cizi osobe, ktera se jeho osoby dotykala, nebo se ji jen chtéla
dotknout.

LStudent, tedy, nebo byvaly student!* vykrikl urednik. ,To jsem si
myslel! Zkusenost, milostivy pane, mnohonasobna zkusenost!* A na
znament, jak se tim chlubi, si prilozil prst na celo. ,, Byl jste studentem,
nebo jste se pohyboval v uceném oboru! Ale dovolte...“ Pozvedl se, za-
vravoral, popadl svou nadobku, sklenic¢ku, a prisedl si k mladému
muzi, trochu sikmo od né¢j. Byl podnapily, ale mluvil vymluvné a cile,
jen obcas se tu a tam trochu zamotal a protahoval rec. Vrhl se na
Raskolnikova dokonce s jakousi hltavosti, jako by i on cely mésic s ni-
kym nemluvil.

.Milostivy pane,“ zacal skoro slavnostné, ,chudoba neni nerest, to
je pravda. Vim, Ze ani piti neni ctnost, a to tim spise. Ale bida, milosti-
vy pane, bida - ta je nerest, prosim. V chudobé si jesté uchovate sle-
chetnost vrozenych citi, v bidé vsak nikdy a nikdo. Za bidu vas z lid-
ské spolecnosti ani nevyzenou holi, ale vymetou kostétem, aby to bylo
tim urazlivéjsi; a pravem, nebot v bidé jsem prvni ja sam ochoten ura-
zet sebe sama. A odtud to piti! Milostivy pane, pred mésicem zbil mou
chot pan Lebezjatnikov, a moje chot, to neni jako ja! Rozumite, pro-
sim? Dovolte, abych se vas jeste zeptal, jen tak, tieba jen z prosté zve-
davosti: racil jste nékdy nocovat na Néve, na lodich se senem?*

.Ne, to se mi nestalo,” odpovédél Raskolnikov. ,,Co je to?*

LInu, prosim, a ja jdu odtamtud, a uz patou noc, prosim...“

Nalil si sklenicku, vypil a zamyslel se. Opravdu, na satech a dokonce
i ve vlasech se mu tu a tam lepila stébla sena. Bylo velmi pravdépo-
dobné, Ze se pét dni nesvlékl ani neumyl. Zvlast ruce meél Spinavé,
mastné, rudé, s cernymi nehty.

Jeho rec, jak se zdalo, vzbudila v§eobecnou, i kdyz linou pozornost.
Kluci za pultem se zacali chichotat. Hostinsky, jak se zdalo, seSel
z horni mistnosti schvalné, aby si poslechl toho ,Sprymare® a posadil
se opodal a lin¢, ale dulezité zival. Marmeladova tu ziejmé znali uz



davno. A sklon ke kvétnaté reci si nejspis osvojil ze zvyku castych hos-
podskych rozhovort s vSelijakymi neznamymi. U nékterych pijaka se
z takového zvyku stane potreba, a to hlavné u téch, se kterymi doma
zachazeji prisné a kterymi kazdy jen postrkuje. Proto se ve spolecnosti
pijaka vzdycky jaksi snazi vymoct si ospravedInénti, a jestli to jde, do-
konce i tctu.

JSprymar!“ ekl nahlas hostinsky. ,A pro¢ teda nepracujes, proc¢
teda neslouzite, kdyz jste urednik?«

,Proc¢ neslouzim, milostivy pane,“ chytil se toho Marmeladov a ob-
racel se vyhradné k Raskolnikovovi, jako by se ho na to zeptal on,
Lproc¢ neslouzim? A copak mé neboli srdce z toho, Ze se nadarmo pla-
zim v prachu? Kdyz pan Lebezjatnikov, je tomu mésic, mou chot vlast-
norucne zbil a ja lezel opily, copak jsem netrpel? Dovolte, mlady mutzi,
stalo se vam nékdy... hm... no treba, ze jste beznadéjné zadal
o pujcku?*

LStalo... totiz jak beznadéjné?«

~Totiz naprosto beznadéjné, prosim, kdyz dopredu vite, ze z toho
nic nebude. Vy treba dopredu a dopodrobna vite, ze tento clovek, ten-
to nejbeztthonngjsi a nejuzite¢néjsi obcan, vam za nic na sveté penize
neda, nebot proc¢, ptam se, by vam je daval? Vzdyt vi, Ze je nevratim.
Ze soucitu? Ale pan Lebezjatnikov, ktery sleduje nové myslenky, ne-
davno vykladal, ze soucit je v nasi dobé dokonce védou zakazany a ze
se tak uz dela v Anglii, kde je politicka ekonomie. Pro¢ by mi je tedy,
ptam se, daval? A presto, i kdyz vite dopredu, ze neda, vydate se na
cestu a...”

LA proc tam chodit?* dodal Raskolnikov.

+A kdyz neni ke komu, kdyz uz neni kam jit! Vzdyt prece kazdy clo-
vék musi mit aspon néjaké misto, kam muze jit. Nebot byva takova
chvile, kdy clovék nutné musi jit aspon nékam! Kdyz moje jednoroze-
na dcera poprvé Sla na zlutou knizku, Sel jsem tenkrat taky... nebot
moje dcera zije na zlutou knizku, prosim...“ dodal jako v zavorce



a trochu neklidne se pritom dival na mladého muze. ,Nic, milostivy
pane, to nic!“ pospisil si hned prohlasit, zdanlivé klidné, kdyz si oba
Kluci za pultem odfrkli a usmal se i sam hostinsky. ,To nic, prosim!
Timto pokyvovanim hlav se nedam zmast, nebot uz vsichni vSechno
vedi a vSechno tajné se stava zjevnym; a nehledim na to s pohrdanim,
ale s pokorou. At! At! ,Ejhle, ¢loveék!* Dovolte, mlady muzi: muzete vy...
Ale ne, vyjadrim to silnéji a nazornéji: ne zda muizete, ale zda se odvd-
Zile, kdyz na meé v tuto chvili hledite, s jistotou rict, Ze nejsem prase?*

Mlady muz neodpovédél ani slovo.

LInu, prosim,* pokracoval recnik, kdyz solidné, a tentokrat dokonce
se zvysenou dustojnosti, preckal dalsi chichotani, které se v mistnosti
ozvalo. ,Inu, prosim, at jsem tedy prase, ale ona je dama! Ja mam po-
dobu zvirete, ale Katérina Ivanovna, moje chot, je osoba vzdélana
a rozena dustojnicka dcera. At, at jsem tedy padouch, ona vSsak ma
vzneSené srdce a je plna cita zuslechténych vychovou. A prece... 0,
kdyby se nade mnou slitovala! Milostivy pane, milostivy pane, vzdyt
prece kazdy clovék musi mit aspon jedno takové misto, kde by se nad
nim slitovali! A Katérina Ivanovna je sice dama velkomyslna, ale ne-
spravedliva... A ackoli sam chapu, ze kdyz mé taha za vlasy, taha mé za
neé jen a jen ze soucitného srdce - nebot, opakuji bez rozpaki, ona meé
taha za vlasy, mlady muzi,“ potvrdil s dvojnasobnou dustojnosti, kdyz
zase uslysel chichotani, ,ale boze, kdyby jen jedinkrat... Ale ne! ne! to
vSechno je marné, a neni o ¢cem mluvit! neni o ¢em mluvit!... nebot uz
nejednou se stalo, po ¢cem jsem touzil, a uz nejednou se nade mnou
slitovali, ale... takova uz je moje povaha, a ja jsem rozeny dobytek!*

JTo se vil“ poznamenal hostinsky a zivl.

Marmeladov rozhodné uhodil pésti do stolu.

JTakova uz je moje povaha! Vite, vite vy viibec, pane mij, ze jsem
propil i jeji puncochy? Ne strevice, prosim, nebot to by jeste jakz takz
odpovidalo radu véci, ale puncochy, jeji puncochy jsem propil, prosim!
Jeji satek z kozi viny jsem propil taky, darovany, jeste z drivejska, jeji



vlastni, ne muj; a bydlime ve studeném kouté a ona se letos v zimé na-
chladila a zacala kaslat, uz krvi. A malé déti mame tri, a Katérina Iva-
novna pracuje od rana do noci, drhne a myje a déti koupe, nebot je od
malicka zvykla na cistotu, a pritom ma slabou hrud a sklony k soucho-
tinam, a ja to citim. Copak to necitim? A ¢im vic piju, tim vic to citim.
Proto piju, Ze v tom piti hledam soucit a cit. Nehledam veseli, ale jen
zal... Piju, nebot chci trpét dvojnasob!“ A jako v zoufalstvi sklonil hlavu
na stil

Mlady muzi,“ pokracoval a znovu se vztycil, ,,ve vasi tvari ¢tu jako-
by néjaky zal. Jak jste vesSel, precetl jsem ho, a proto jsem se na vas
hned obratil. Nebot kdyz vam vypravim pribéh svého zivota, nechci se
stavet na odiv pred témito zahaleci, kteri uz beztak vSechno veédi, ale
hledam clovéka citlivého a vzdélaného. Vézte tedy, ze moje chot byla
vychovana v Slechtickém gubernském ustavu pro urozené divky a pri
zaverecné slavnosti tancila se salou pred gubernatorem a jinymi oso-
bami, za coz dostala zlatou medaili a pochvalny list. Medaile... no, me-
daili jsme prodali... uz davno... hm... pochvalny list ji dodnes lezi
v truhle, a jeSté nedavno ho ukazovala bytné. A ackoli ma s bytnou ty
nejneustalejsi spory, zachtélo se ji aspon pred nékym se pochlubit
a vypravet o Stastnych minulych dnech. A ja ji neodsuzuji, neodsuzuji,
nebot to posledni ji zustalo ve vzpominkach, a vsechno ostatni prislo
vnive¢! Ano, ano; dama prudka, hrda a nepoddajna. Podlahu myje
sama a zije o ¢cerném chlebu, ale netctu k sobé nedovoli. Proto ani
panu Lebezjatnikovovi nechtéla jeho hrubost odpustit, a kdyz ji za to
pan Lebezjatnikov zmlatil, ulehla, ani ne tak z biti, jako spis z pocitu.
Vzal jsem si ji uz jako vdovu, se tremi détmi, jedno mensi nez druhé.
Za prvniho muze, za pésiho dustojnika, se vdala z lasky a utekla s nim
z rodicovského domu. Muze milovala nadmiru, ale on se dal do karti-
cek, dostal se pred soud, a s tim i umrel. Ke konci ji bival; a ona mu
sice nic neodpustila, coz mi je znamo zcela spolehlivé a z dokumentu,
ale dodnes na néj vzpomina se slzami a mneé ho vycita, a ja jsem rad, ja
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jsem rad, nebot aspon ve svych predstavach se vidi kdysi Stastnou...
A zustala po ném se tremi malymi détmi v dalekém a divokém tjezdu,
kde jsem tenkrat byl i ja, a zustala v tak beznadéjné bide, ze ackoli
jsem vidél mnoho vselijakych prihod, nejsem s to to ani popsat. Pri-
buzni se ji vSichni zrekli. A taky byla hrda, prilis hrda... A tehdy, milos-
tivy pane, tehdy jsem ji ja, rovnéz vdovec, ktery mel z prvniho manzel-
stvi ¢trnactiletou dceru, nabidl svou ruku, nebot jsem se nemohl divat
na takové utrpeni. Muzete tedy posoudit, do jaké miry dospéla jeji ne-
stesti, kdyz ona, vzdélana a dobre vychovana, ze znamé rodiny, svolila,
7e si me vezme! Ale vzala si me! S placem a vzlykanim, a lomila pritom
rukama - vzala si mé! Nebot neméla kam jit. Rozumite, rozumite vy
vubec, milostivy pane, co to znamena, kdyz uz neni kam jit? Ne! Tomu
vy jesté nerozumite... A cely rok jsem svou povinnost plnil zbozné
a svaté a tohohle jsem se nedotkl,“ Stouchl prstem do lahve, ,nebot
mam cit. Ale ani tim jsem se ji nezavdécil; a tu jsem prisel o misto,
a taky ne vlastni vinou, ale kvuli zméné v urednickych stavech, a tehdy
jsem se toho dotkl!... Bude tomu uz rok a pul, co jsme se konec¢né, po
putovani a mnoha nestéstich, ocitli v tomto skvostném a mnoha po-
mniky ozdobeném hlavnim meésté. A tady jsem misto sehnal... Sehnal
a zase ztratil. Rozumite, prosim? Tentokrat uz jsem ho ztratil vlastni
vinou, nebot prisla na me ta moje povaha... Bydlime ted v kouté u byt-
né Amaliji Fjodorovny Lippevechzelové, a z ¢eho Zijeme a ¢im platime,
to nevim. Bydli tam kromé nas jesté mnoho jinych... Sodoma, prosim,
ta nejohavneéjsi... hm... ano... A mezitim mi vyrostla dcerka, ta z prvni-
ho manzelstvi, a co vSechno ta moje dcerka od své macechy vytrpéla,
kdyz dorustala, o tom pomlc¢im. Nebot ackoli je Katérina Ivanovna
plna velkomyslnych citt, je to dama prudka a podrazdéna, a utrhne
se... Ano, prosim! Ale co na to vzpominat! Vzdélani, jak si dovedete
predstavit, Sona nedostala. Zkousel jsem s ni, tak pred ctyrmi lety,
probirat zemeépis a svetové déjiny; ale protoze jsem sam v tomto védeé-
ni nebyl pevny a nebyly k tomu ani vhodné prirucky, nebot ty knizky,



co jsme méli... hm!... no, ty uz ted nemame, ty knizky, tak tim taky
skoncilo celé vyucovani. Zastavili jsme se u Kyra Perského. Potom,
kdyz uz dospela, precetla nékolik knih romantického obsahu, a ne-
davno jeste, prostrednictvim pana Lebezjatnikova, jednu knizku - Le-
wesovu ,Fyziologii‘, racite ji znat, prosim? —, tu precetla s velkym za-
jmem a dokonce nam z ni kousky predcitala nahlas: a to je celé jeji
vzdelani. Ted se vsak na vas, milostivy pane muj, obratim sam za sebe
s otazkou soukromou: kolik si podle vas miuze chuda, ale pocestna
divka vydélat pocestnou praci?... Patnact kopéjek denné, pane, si ne-
vydela, je-li pocestna a nema-li zvlastni nadani, a to jeste, kdyz pra-
cuje bez oddechu! A jesté k tomu statni rada Klopstock, Ivan Ivanovic
- racil jste o ném slyset? -, ji nejenze dodnes nezaplatil za usiti pul
tuctu holandskych kosil, ale dokonce ji urazené vyhnal, dupal pritom
a nadaval ji neslusnymi slovy, pod zaminkou, ze pry limec u kosile je
uSity ne podle miry a nakrivo. A k tomu déti hladové... A k tomu Kate-
rina Ivanovna chodi po pokoji, lomi rukama, a na tvarich ji naskakuji
rudé skvrny - coz pri té nemoci byva vzdycky: ,Ty darmozroutko,’ rika
pry, ,u nas bydlis, jis a pijes a teplo uzivas,’ a co se tu napije a naje,
kdyz déti tri dny ani kurku nevidi! Lezel jsem tenkrat... no, co uz! lezel
jsem opily, prosim, a slysim, jak moje Sona rika - je to takova mlcenli-
va duse a ma takovy tichy hlasek... plavovlaskova, oblicejik vzdycky
bledoucky, hubenoucky -, rika: ,Copak, Katérino Ivanovno, to mam
opravdu jit do takové véci?* A Darja Francevna, Zena zlovolna a policii
mnohokrat znama, se uz asi trikrat pres bytnou poptavala. ,No a co,’
odpovida Katérina Ivanovna posmeésne, ,co tu Setrit? To je mi poklad!*
Ale nevinte ji, nevinte, milostivy pane, nevinte! Nebylo to Feceno pri
zdravém rozumu, ale v rozjitrenych citech, v nemoci a za place déti,
které nejedly, a bylo to receno spi$ pro urazku nez doslova... Nebot
Katérina Ivanovna uz ma takovou povahu, a jak se déti rozplacou, tre-
ba i hlady, hned je zacne bit. A vidim, tak nékdy po paté, jak Sonécka
vstala, vzala si Satek, vzala si plastik a odesla z bytu, a po osmé se zase
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vratila. Prisla, sla rovnou ke Katériné Ivanovné a mlcky pred ni na stil
vysypala tricet rublu. Ani slovicko pritom nerekla, ani se nepodivala,
jen vzala nas velky zeleny Satek z drapdamé — mame takovy spolecny
satek, z drapdamé —, pretahla si ho pres celou hlavu i oblicej a lehla si
na postel, oblicejem ke zdi, jen raminka a celé telo se ji chvéji... A jale-
zel, prosim, jako predtim, ve stejném stavu... A tenkrat jsem videl,
mlady muzi, videl jsem, jak potom Katérina Ivanovna, taky bez jediné-
cela, libala ji nohy, nechtéla vstat, a potom tak obé usnuly spolu, v ob-
jetl... obé... obé... ano, prosim... a ja... lezel jsem opily, prosim.“

Marmeladov zmlKl, jako by se mu zlomil hlas. Potom si najednou
spesné nalil, vypil a hekl.

,0d té doby, pane muj,“ pokracoval po chvili mlceni, ,,od té doby,
kvuli jedné nepriznivé udalosti a na udanti lidi zlého umyslu - k ¢cemuz
obzvlast prispéla Darja Francevna, pry proto, ze ji byla uprena nalezita
ucta - od té doby musela ma dcera, Sofja Semjonovna, prijmout zlu-
tou knizku, a z té priciny uz s nami nemohla zistat. Nebot ani bytna,
Amalija Fjodorovna, to nechtéla pripustit — a pritom sama driv Darje
Francevné napomahala — a ani pan Lebezjatnikov... hm... Prave kvuli
Son¢ mel s Katérinou Ivanovnou tu historii. Nejdriv se sam o Son¢cku
uchazel, a pak najednou pocitili urazenou ctizadost: ,Jakze, ja, takovy
osviceny clovék, mam bydlet v jednom byté s takovouhle? A Katérina
Ivanovna mu to nedarovala, zastala se ji... no a stalo se... A Sonécka
k nam ted chodi spis za Sera, a Katériné Ivanovné ulehcuje, a pro-
stredky, jaké muze, prinasi... Bydli ale v byté u krejcitho Kapernaumo-
va, pronajima si u nich pokoj, a Kapernaumov je chromy a zajika se,
a cela jeho prevelika rodina se taky zajika. I jeho zena se zajika... Bydli
vSichni v jednom pokoji, a Sona ma svuj zvlastni, za prepazkou... Hm,
ano... Lidé nejchudsi a zajikavi... ano... Jenze tehdy rano jsem vstal,
oblékl své cary, pozdvihl ruce k nebi a vydal se k jeho excelenci Ivanu
Afanasjevicovi. Racite znat jeho excelenci Ivana Afanasjevice?... Ne?
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Pak tedy neznate clovéka boziho! To je vosk... vosk pred tvari Hospo-
dinovou; jakoz taje vosk!... Dokonce zaslzeli, kdyz racili vsechno vy-
slechnout. ,Nuze,” povida, ,Marmeladove, uz jednou jsi zklamal ma
rekli, ,pamatuj si to, a jdi!* Polibil jsem prach u jeho nohou, v duchu,
nebot doopravdy by to nedovolili, protoze jsou hodnostarem a muzem
novych statnickych a vzdelanych myslenek; vratil jsem se domu,
a kdyz jsem oznamil, ze jsem znovu prijat do sluzby a budu brat plat,
Pane Boze, co tehdy bylo!...“

Marmeladov se znovu zarazil v silném pohnuti. V tu chvili vesla
z ulice cela skupina pijanu, uz beztak opilych, a od vchodu se ozvaly
zvuky najatého flasinetu a détsky, pukly sedmilety hlasek, ktery zpival
»Chaloupku® Nastal hluk. Hostinsky i obsluha se zacali vénovat pri-
chozim. Marmeladov si prichozich nevsimal a pokracoval ve vyprave-
ni. Zdalo se, ze je uz hodné zeslably, ale ¢im vic se opijel, tim byl vy-
recnéjsi. Vzpominky na nedavny uspech ve sluzbé ho jako by ozivily
a dokonce se mu odrazily ve tvari jakymsi jasem. Raskolnikov pozorné
poslouchal.

.Bylo to, pane muj, pred péti tydny. Ano... Sotva se to ob¢ dozvede-
ly, Katérina Ivanovna i Sonécka, Pane Boze, jako bych se prestéhoval
do kralovstvi nebeského. Driv, to jsem si mohl lezet jako dobytek,
samé nadavky! A ted: chodi po Spickach, déti utisuji: ,Semjon Zacha-
ryC je unaveny ze sluzby, odpociva, pst!* Kavu mi pred sluzbou vari,
smetanu prevaruji! Zacaly shanét pravou smetanu, slysSite! A kde na
mou slusnou vystroj daly dohromady jedenact rublu a padesat kopé-
jek, to nechapu. Boty, kartounové naprsenky — nadherné -, uniformu,
vSechno za jedenact a pul spichly v té nejskvelejsi podobé, prosim.
Prisel jsem prvni den rano ze sluzby, divam se: Katérina Ivanovna
uvarila dva chody, polévku a nasolené hoveézi s kfenem, o cemz jsme
do té doby neméli ani tuSeni. Saty nemd zadné... totiz viibec zZadné,
prosim, a tu jako by se chystala na navstévu, vyfintila se, a ne ze by
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7 néceho, ale tak, z niceho vSechno dokazou udélat: uceSou se, néjaky
ten cistounky limecek, manzetky, a hle, je z ni docela jina osoba,
omladla i zkrasnéla. Sonécka, holoubek miuj, jen penézi prispéla, ale
sama, povida, ted k vam, nez néjaky cas uplyne, chodit ¢casto nesmim,
nehodi se to, leda za Sera, aby to nikdo nevideél. Slysite, slysite? Prisel
jsem po obéde, ze si zdiimnu, a co byste rekl, Katérina Ivanovna to
prece nevydrzela: tyden predtim se s bytnou, s Amaliji Fjodorovnou,
pohadaly, jak to horsi uz ani nejde, a ted ji pozvala na salek kavy. Dvé
hodiny prosedély a porad si Septaly: ,Ze pry Semjon Zachary¢ je ted ve
sluzbé a bere plat, a ze se sam ukazal u jeho excelence, a jeho excelen-
ce sam vySel, vSem ostatnim porucil ¢ekat a Semjona Zacharyce vedl
kolem vSech za ruku do kabinetu.® Slysite, slysite? ,Ja si ovSem, Semjo-
ne Zacharyci,’ povida, ,pamatuji na vase zasluhy, a prestoze jste se od-
daval té lehkomyslné slabosti, kdyz uz ted slibujete, a kdyz nadto bez
vas Slo u nas vsechno od desiti k peti© - slysite, slysite! - ,spoléham
ted,’ povida, ,na vase Slechetné slovo. Totiz tohle vsechno, to vam po-
vim, si prosté vymyslela, a ne snad z lehkomyslnosti, jen aby se po-
chlubila, prosim! Ne, prosim, sama tomu vsemu veri, sama sebe teési
vlastnimi predstavami, jako ze je Buh nade mnou! A ja to neodsuzuji;
ne, tohle ja neodsuzujil... A kdyz jsem pred Sesti dny prinesl svij prvni
plat — dvacet tri rubly a ¢tyricet kopéjek - cely, nazvala mé brouckem:
Ty jeden broucku,’ povida, ,ty!* A mezi ¢tyrma ocCima, prosim, rozu-
mite? No reknéte, jaka je na mné krasa, a jaky jsem ja manzel? Ale ne,
stipla mé do tvare: Ty jeden broucku!* povida.“

Marmeladov se zarazil, chtel se usmat, ale najednou se mu roztra-
sla brada. Ovladl se vsak. Ten vycep, ten zpustly vzhled, pét noci na
nakladnich lodich se senem a ta lahev, a zaroven ta chorobna laska
k zen¢ a k rodin¢ matly jeho posluchace. Raskolnikov poslouchal na-
pjate, ale s chorobnym pocitem. Zlobil se sam na sebe, zZe sem zasel.

~Milostivy pane, milostivy pane!“ zvolal Marmeladov, kdyz se vzpa-
matoval. ,O pane mij, vim je moznd tohle viechno k smichu, jako
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ostatnim, a ja vas jen obtézuji hlouposti v§ech téch ubohych podrob-
nosti ze svého domaciho zivota, ale mneé to k smichu neni! Nebot ja to
vSechno dovedu citit... A po cely ten rajsky den svého zivota a po cely
ten vecer jsem i ja sam travil v prchavych snech: totiz jak to vSechno
zaridim, a déticky obléknu, a ji dopreji klidu, a svou jednorozenou
dceru z hanby do lina rodiny navratim... A mnoho, mnoho dalsiho...
To se smi, pane. Nuze, prosim, pane muj,“ Marmeladov sebou najed-
nou jako by trhl, zvedl hlavu a podival se svému posluchaci uprené do
0Cl, ,nuze, prosim, a hned druhy den po vSech téch snech - totiz bude
to presné pét dni nazpatek - k veceru jsem Istivym podvodem, jako
zlodéj v noci, ukradl Katériné Ivanovné Kklic od jeji truhly, vybral, co
zbylo z prinesené¢ho platu, kolik to celkem bylo, uz si nepamatuji,
a hledte na mne, prosim, vsichni! Paty den jsem pryc z domova, a tam
me hledaji, a se sluzbou je konec, a uniforma lezi ve vycepu u Egypt-
ského mostu, a misto ni jsem dostal tenhle odév... a vSemu je konec!*

Marmeladov se uderil pésti do cela, zatal zuby, zaviel oc¢i a pevné se
oprel loktem o stil. Ale za minutu se mu tvar nahle zménila, s jakousi
strojenou Sibalskosti a hranou drzosti pohlédl na Raskolnikova, za-
smal se a pronesl:

+A dneska jsem byl u Soni, Sel jsem si fict o néco na kocovinu! He-
he-he!“

JTo ti vazneé dala?“ vykrikl kdosi stranou z prichozich, vykrikl a roz-
chechtal se na celé kolo.

LPrave tahle lahev, prosim, je koupena za jeji penize,“ pronesl Mar-
meladov a obracel se vyhradné k Raskolnikovovi. ,Tricet kopéjek mi
vynesla, vlastnima rukama, posledni, vSechno, co m¢la, sam jsem to
videl... Nic nerekla, jen se na mé mlcky podivala... Tak to nebyva na
zemi, ale tam... tam truchli nad lidmi, placou, ale nevycitaji, nevycitaji!
A to boli vic, prosim, vic to boli, kdyz nevycitajil... Tricet kopé€jek, ano,
prosim. A ona je prece ted taky potrebuje, co? Co myslite, muj drahy
pane? Vzdyt ted musi dbat na cistotu. Stoji penize, tahle cistota, ta
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zvlastni, rozumite? Rozumite? No, a pomadu taky koupit, to prece ji-
nak nejde, prosim; naskrobené sukné, takovou boticku, pékné finti-
vou, aby mohla vystrcit nozku, az bude muset prekrocit louzi. Rozu-
mite, rozumite, pane, co znamena tahle c¢istota? Nuze, prosim, a ja,
vlastni otec, jsem tech tricet kopéjek vyfoukl na kocovinu! A piju, pro-
sim! A uz jsem je propil, prosim!... Nu, kdo by se slitoval nad takovym,
jako jsem ja? He? Je vam mé ted lito, pane, nebo ne? Reknéte, pane, je
vam me lito, nebo ne? He-he-he-he!“

Chtel si nalit, ale uz nebylo co. Lahev byla prazdna.

LA proc¢ by té mel kdo litovat?“ vykrikl hostinsky, ktery se zase ocitl
vedle nich.

Ozval se smich, a dokonce nadavky. Smali se a nadavali ti, kdo po-
slouchali, i ti, kdo neposlouchali, jen tak, kdyz se podivali na postavu
vyslouzilého urednika.

LLitovat! Pro¢ mé litovat!* zvolal najednou Marmeladov, vstal a na-
prahl ruku pred sebe, v rozhodném vytrzeni, jako by na ta slova jen
cekal. ,Pro¢ me litovat, rikas? Ano! Neni pro¢ mé litovat! Me je treba
ukrizovat, ukrizovat na krizi, a ne litovat! Ale ukrizuj, soudce, ukrizuj,
a az ho ukrizujes, slituj se nad nim! A pak sam k tobé pujdu na ukrizo-
vani, nebot neziznim po veseli, ale po zalu a slzach!... Myslis si snad, ty
prodavaci, ze mi tahle tvoje lahev $la k slasti? Zal, zal jsem hledal na
jejim dné, zal a slzy, i okusil jsem a nalezl; ale slituje se nad nami ten,
kdo se slitoval nade vSemi a kdo vsechny a v§echno chapal, on jediny,
on i soudce. Prijde v onen den a otaze se: ,A kde je dcera, ktera se
kvili zlé a souchotinarské macese, kvili cizim a malickym détem za-
prodala? Kde je dcera, ktera se nad svym otcem pozemskym, pijanem
nehodnym, slitovala a nezhrozila se jeho zvireckosti?>* A rekne: ,Pojd!
Uz jednou jsem ti odpustil... Jednou jsem ti odpustil... Odpousteji se ti
i nyni hrichové tvoji mnozi, nebot milovala jsi mnoho...c A odpusti mé
Soné, odpusti, ja uz vim, ze odpusti... Ja to predtim, kdyz jsem byl u ni,
ve svém srdci pocitil'... I vsechny rozsoudi a odpusti, dobrym i zlym,
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moudrym i pokornym... A az skonc¢i nade vSemi, tehdy promluvi
i k nam: Vyjdete, rekne, ,i vy! Vyjdéte, opileckové, vyjdéte, slabousko-
vé, vyjdéte, nestydové!* A my vyjdeme vSichni, nebudeme se stydét,
a postavime se. A rekne: ,Sviné jste! Podle obrazu Selmy a s jejim zna-
menim; ale prijdte i vy!* I promluvi moudri, promluvi rozumni: ,Pane!
Proc tyto prijimas? A rekne: ,Proto je prijimam, moudri, proto je pri-
jimam, rozumni, ze ani jediny z nich sam sebe za hodna toho nepokla-
dal...* A vztahne k nam ruce své, a my padneme k zemi... a zaplace-
me... a vSechno pochopime! Tehdy vSechno pochopime!... a vsichni
pochopi... i Katérina Ivanovna... i ona pochopi... Pane, prijd kralovstvi
tvél«

A Klesl na lavici, vycerpany a bez sil, na nikoho se nedival, jako by
zapomneél na vsechno kolem a hluboce se zamyslel. Jeho slova udélala
jisty dojem; na minutu zavladlo ticho, ale brzy se ozval drivéjsi smich
a nadavky:

,To to rozsoudil!*

LKecal®

,Urednik!*

A tak dale, a tak dale.

-Pojdme, pane,“ rekl najednou Marmeladov, zvedl hlavu a obratil se
k Raskolnikovovi, ,dovedte mé... Kozeliv dim, ve dvore. Je cas... ke
Katérin¢ Ivanovné...”

Raskolnikov uz davno chtel odejit; a pomoct mu meél sam v timyslu.
Ukazalo se, ze Marmeladov je mnohem slabsi v nohou nez v recech,
a pevné se o mladého muze oprel. Bylo to asi dvé sté, tri sta kroki.
Cim vic se blizili k domu, tim vic se pijana zmocnovaly rozpaky
a strach.

,Ja se ted nebojim Katériny Ivanovny,“ mumlal v rozruseni, ,a ani
toho, ze me zacne tahat za vlasy. Co vlasy!... Hloupost, vlasy! To rikam
ja! Je to dokonce lepsi, kdyz mé zacne tahat, ale toho se nebojim... ja...
jejich oc¢i se bojim... ano... oc¢i... Rudych skvrn na tvarich se taky bo-
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jim... a jesté - jejiho dechu se bojim... Videél jsi, jak se pri té nemoci
dycha... kdyz jsou city rozjitrené? Détského place se taky bojim... Pro-
toze jestli je Sona nenakrmila, tak... ja uz nevim co! nevim! A biti se
nebojim... Véz, pane, Ze mi takové biti nejenze neboli, ale je mi i roz-
kosi... Nebot bez toho se ja sam neobejdu. Je to tak lepsi. At mé zbije,
at si uleh¢i na dusi... je to tak lepsi... A tady je dum. Kozeluv dim. Za-
mecnika, Némce, bohatého... ved me!*

Vesli ze dvora a vystoupali do tretiho patra. Schodisté bylo ¢im dal
temnéjsi. Bylo uz skoro jedenact hodin, a prestoze v tuhle ro¢ni dobu
v Petrohradé skutec¢na noc nebyva, nahore na schodech byla velka
tma.

Malé zacouzené dvere na konci schodiste, tiplné nahore, byly otev-
rené. Oharek osvetloval nanejvys ubohy pokoj, asi deset kroku dlouhy;
cely byl vidét z predsiné. Vsechno bylo rozhazené a v neporadku,
zvlast vselijaké detské hadry. Pres zadni kout bylo natazené déravé
prostéradlo. Za nim nejspis stala postel. V samotném pokoji byly jen
dveé zidle a velmi odrena pohovka potazena voskovanym platnem, pred
ni stal stary kuchynsky stul z borovice, nenatreny a nicim neprikryty.
Na kraji stolu stal v zelezném svicnu dohorivajici lojovy oharek. Vy-
chazelo to tak, ze Marmeladov bydlel ve zvlastnim pokoji, a ne v koute,
ale jeho pokoj byl pruchozi. Dvere do dalsich mistnosti nebo kleci, na
které se delil byt Amalije Lippevechzelové, byly pooteviené. Tam bylo
hluc¢no a ozyval se krik. Chechtali se. Zrejmé hrali karty a pili ¢aj. Ob-
cas odtamtud vyletéla slova ne zrovna vybirava.

Raskolnikov hned poznal Katérinu Ivanovnu. Byla to straslivé po-
hubla zena, utla, dost vysoka a stihla, jesté s krasnymi tmavée plavymi
vlasy a opravdu s tvaremi zrudlymi az do skvrn. Chodila sem a tam po
svém nevelkém pokoji, ruce seviené na prsou, se rty rozpraskanymi
horeckou, a dychala nerovné, preryvané. Oci se ji leskly jako v horec-
ce, ale pohled méla ostry a nehybny, a ta souchotinarska a rozrusena
tvar pusobila chorobnym dojmem v poslednim svétle dohorivajiciho
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oharku, které se ji chvelo po tvari. Raskolnikovovi pripadala tak na tri-
cetlet, a opravdu se k Marmeladovovi nehodila... Neslysela ani nezpo-
zorovala, ze nekdo vchazi; zdalo se, ze je v jakémsi zapomnéni, nepo-
sloucha a nevidi. V pokoji bylo dusno, ale okno neotevrela; ze schodis-
te tahl smrad, ale dvere na schodiste zavrené nebyly; z vnitinich mist-
nosti se pootevrenymi dvermi valila oblaka tabakového dymu a ona
kaslala, ale dvere nepriviela. Nejmensi holcicka, tak Sestileta, spala na
podlaze, jaksi vsede, schoulena, s hlavou zaborenou do pohovky.
Chlapec, o rok starsi nez ona, se v kouté cely trasl a plakal. Nejspis ho
prave zbili. Starsi holcicka, tak devitileta, vytahla a tenounka jako sir-
ka, jen v tenké a vSude roztrhané kosilce a v osuntélém plastiku z dra-
pdamé prehozeném pres hola ramena, ktery ji usili nejspis pred dve-
ma lety, protoze ted ji nesahal ani ke kolentm, stala v kouté vedle ma-
1ého bratra a objimala mu krk svou dlouhou, vyschlou ruckou, tenkou
jako sirka. Zrejmeé ho utiSovala, cosi mu Septala, vSemozné ho zadrzo-
vala, aby snad zase nezacal fnukat, a pritom se strachem sledovala
matku svyma velkyma, prevelikyma tmavyma oc¢ima, které se zdaly je-
Ste vetsi v jeji vyhublé a vydésené tvari. Marmeladov do pokoje neve-
Sel, klekl si primo ve dverich a Raskolnikova postrcil dopredu. Kdyz
zena uvidela ciziho cloveéka, roztrzité se pred nim zastavila, na oka-
mzik se probrala a jako by uvazovala: pro¢ sem asi vesel? Ale nejspis ji
hned napadlo, Ze jde do jinych pokoju, protoze ten jejich byl prichozi.
Kdyz si to domyslela, uz si ho dal nevsimala, Sla ke dverim do predsi-
ne, aby je priviela, a najednou vykrikla, protoze uvidéla na samém
prahu klecet svého muze.

LAl“ vykrikla v nepricetnosti. ,Vratil se! Galejnik! Netvorl... A kde
jsou penize? Co mas v kapse, ukaz! A Saty nejsou ty pravé! Kde mas
Saty? Kde jsou penize? Mluvl...«

A vrhla se, aby ho prohledala. Marmeladov hned poslusné a pokor-
neé rozpazil ruce do obou stran, aby ji prohledavani kapes usnadnil.
Penize tam nebyly, ani kopéjka.
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.Kde jsou ty penize?* kiicela. ,O BozZe, copak viechno propil! Vzdyt
v truhle zbyvalo dvanact rublil...“ A najednou ho v zurivosti popadla
za vlasy a tahla ho do pokoje. Marmeladov ji sam jeji asili usnadnoval,
kdyz se za ni pokorné plazil po kolenou.

I tohle je mi rozkosi! I tohle mi neni bolesti, ale roz-ko-si, mi-los-
ti-vy pa-ne,“ vykrikoval, zatimco s nim lomcovala za vlasy, a dokonce
jednou uderil ¢elem o podlahu. Dite, které spalo na podlaze, se pro-
budilo a rozplakalo se. Chlapec v kouté to nevydrzel, roztrasl se, vy-
krikl a vrhl se k sestre v hrozném strachu, skoro v zachvatu. Starsi
holcicka se rozespale trasla jako list.

LPropil! VSechno, vsechno propil!“ kricela zoufale uboha Zena.
A Saty nejsou ty pravé! Hladovéji, hladovejil A lomila rukama a uka-
zovala na déti. ,O, ten proklety Zivot! A vy, vy se nestydite,* oborila se
najednou na Raskolnikova, ,z kr¢my! Ty jsi s nim pil? Taky jsi s nim
pil! Ven!®

Mlady muz spésné odesSel a nerekl ani slovo. Navic se i vnitini dvere
otevrely dokoran a vykouklo z nich nékolik zvédavci. Natahovaly se
drzé, sméjici se hlavy s cigaretkami a dymkami, v ¢epickach. Byly vi-
dét postavy v zupanech a docela rozhalené, v letnich oblecich az ne-
slusnych, nékteri s kartami v rukou. Obzvlast komicky se smali, kdyz
Marmeladov, kterého vlacela za vlasy, kricel, ze je mu to rozkosi. Zaca-
li dokonce vchazet do pokoje; konecné se ozvalo zlovéstné jeceni: to se
dopredu prodirala sama Amalija Lippevechzelova, aby zjednala pora-
dek po svém a uz posté vystrasila ubohou zenu sprostym prikazem, at
hned zitra byt vyklidi. Kdyz Raskolnikov odchazel, stacil jeste strcit
ruku do kapsy, nabral, kolik se mu dostalo do hrsti médaki, které mu
zbyly z rublu rozménéného ve vycepu, a nenapadneé je polozil na okno.
Teprve potom na schodech se vzpamatoval a chtel se vratit.

.Co jsem to provedl za nesmysl,“ pomyslel si, ,vzdyt oni tu maji
Sonu, a ja sam je potrebuju.“ Ale kdyz uvazil, ze vzit je zpatky uz nejde
a ze by si je stejné nevzal, mavl rukou a Sel domu do svého bytu. ,Sona

29



prece taky potrebuje pomadu,“ pokracoval, kdyz kracel po ulici, a jiz-
live se usklibl, ,stoji penize, tahle cistota... Hm! A Sonécka mozna
dneska sama zkrachuje, protoze je to stejné riziko, hon na vzacnou
7ver... zlatokopectvi... a pak budou vSichni zitra bez mych penéz na
suchu... Ale ta Sona! Jakou studnu si prece dokazali vykopat! A cerpaji
z ni! VSak z ni cerpaji! A zvykli si. Poplakali si a zvykli si. Na vSechno si
clovek, ten padouch, zvykne!®

Zamyslel se.

LAle co kdyz jsem lhal,“ zvolal najednou bezdéky, ,co kdyz clovék
opravdu neni padouch, cely vubec, celé totiz lidské pokoleni, pak to
znamena, ze vsechno ostatni jsou predsudky, jen nahnané strachy,
a 7e neexistuji zadné prekazky, a ze tak to ma byt!...
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Druhy den se probudil az pozdé, po neklidném spanku, ale spanek ho
neposilil. Probudil se podrazdény, nedutklivy, zIy a s nenavisti se roz-
hlédl po své komurce. Byla to malicka kobka, asi Sest kroku dlouha,
a vypadala co nejubozeji se svymi nazloutlymi, zaprasenymi tapetami,
které vsude odstavaly od zdi, a byla tak nizka, ze trochu vyssimu c¢lo-
véku v ni bylo uzko a porad se mu zdalo, ze kazdou chvili narazi hla-
vou do stropu. Nabytek odpovidal mistnosti: byly tu tri staré zidle, ne
zcela v poradku, natreny stul v koute, na kterém lezelo nékolik sesitu
a knih; uz jen podle toho, jak byly zaprasené, bylo vidét, ze se jich dav-
no nikdo nedotkl; a konecné neforemna velka pohovka, ktera zabirala
skoro celou sténu a polovinu sirky celého pokoje, kdysi potazena kar-
tounem, ale ted samy cdr, a ta slouzila Raskolnikovovi jako postel. Ca-
sto na ni spal tak, jak byl, bez svlékani, bez prostéradla, prikryty svym
starym, osumelym studentskym kabatem a s jedinym malym polstar-
kem pod hlavou, pod ktery si podkladal vsechno pradlo, co mél, ¢isté
i obnosené, aby mel hlavu vys. Pred pohovkou stal maly stolek.

Hur uz se zanedbat a zpustnout snad ani neslo; ale Raskolnikovovi
to v jeho nyn¢jsim rozpolozeni bylo dokonce prijemné. Rozhodné se
ode vSech odtahl jako zelva do svého krunyre, a dokonce i tvar sluzky,
ktera ho mela obsluhovat a ob¢as mu nahlédla do pokoje, v ném vzbu-
zovala zlu¢ a krece. Tak to byva u nékterych monomanu, kteri se prilis
soustredi na jedinou véc. Bytna mu uz dva tydny nedavala jidlo, a on
az dosud ani nepomyslel na to, ze by si to s ni Sel vyrikat, prestoze zu-
staval bez obéda. Nastasja, kucharka a jedina sluzka bytné, byla takové
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naladé najemnika zcasti rada a uplné u néj prestala uklizet a zametat,
jen tak jednou za tyden, nahodile, popadla nékdy kosté. Ona ho ted
také vzbudila.

JVstavej, co spis!“ zavolala nad nim. ,Je po devaté. Prinesla jsem ti
caj; das si cajicku? Asi uz ses vyhladovélej, ne?“

Najemnik otevrel oci, trhl sebou a poznal Nastasju.

LJe ten ¢aj od bytné, nebo co?* zeptal se, kdyz se pomalu a bolestné
nadzvedal na pohovce.

.Kdepak od bytné!*

Postavila pred né¢j svou vlastni puklou konvici s uz jednou spare-
nym cajem a polozila dva zluté kousky cukru.

,Tumas, Nastasjo, vezmi si to, prosim,“ rekl, kdyz se prohrabal v ka-
pse — spal totiz tak, jak byl, obleceny - a vytahl hrsticku medaka, ,do-
jdi mi koupit housku. A vezmi v uzenarstvi aspon trochu salamu, n¢ja-
kého levné¢jsiho.«

LHousku ti prinesu tuhle minutu, ale nechce$ misto salamu radsi
S¢i? Dobry Sci, veerejsi. Uz veera jsem ti je odlozila, jenze jsi prisel
pozdé. Dobry S¢i.“

Kdyz mu $¢i prinesla a on se do nich pustil, Nastasja si k nému pri-
sedla na pohovku a zacala povidat. Byla to venkovska zenska a velka
povidava zenska.

LPraskovja Pavlovna si na tebe chce stézovat na policii,“ rekla.

Silné se zamracil.

.Na policii? Co po mné chce?“

.Neplatis a z bytu se neodstéhujes. To je jasny, co chce.*

LEch, tohle mi jesté schazelo, k ¢ertu,” mumlal a skripal zuby, ,ne,
tohle se mi ted... nehodi... Je to husa,* dodal nahlas. ,Dneska k ni zaj-
du a promluvim si s ni.“

LHusa je to, husa, takova jako ja, ale co ty, chytraku, lezis tu jako py-
tel a nic z tebe nekouka? Prej jsi driv chodil ucit déti, a proc¢ ted nic
nedelas?*
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,Ja délam...“ pronesl Raskolnikov neochotné a zachmurene.

LA co delas?«

LPraci...”

,Jakou praci?“

LPremyslim,“ odpovédél vazné po chvili mlceni.

Nastasja se div nesvalila smichy. Patrila k tém, které se rady sméji,
a kdyz ji nékdo rozesmal, smala se neslysne, cela se vlnila a trasla, az ji
z toho bylo samotné nanic.

LA 1o sis jako vymyslel hodné penéz?“ dokazala konecné ze sebe
vypravit.

LBez bot se déti ucit nedaji. Ostatné kaslu na to.“

,Do studny neplivej.*

JZa deti plati médakama. Co nadélam s par kopejkama?“ pokraco-
val neochotné, jako by odpovidal na vlastni myslenky.

LA tobé by se hodil hned celej kapital, co?«

Podivné se na ni podival.

+Ano, cely kapital,“ odpovédél pevneé po chvili mlceni.

.No, ty pomaloucku, nebo mé vylekas; je to néjak moc strasny. Mam
jit pro tu housku, nebo ne?“

»Jak chces.“

.Jo, zapomnéla jsem! Vcera ti prece prisel dopis, kdyz jsi nebyl
doma.”

,Dopis! Pro mé! Od koho?*

,0d koho, to nevim. Tri kop¢jky jsem dala listonoSovi ze svyho. Vra-
tiS mi je, ne?

,Tak ho prines, proboha, prines!“ vykrikl cely rozruseny Raskolni-
kov. ,Pane Boze!*

Za minutu byl dopis tady. Ano, je to tak: od matky, z R. gubernie.
Kdyz ho bral do ruky, dokonce zbledl. Dopisy uz dlouho nedostaval;
ale ted mu najednou sevrelo srdce jeSté néco jiného.

33



.Nastasjo, jdi pryc, proboha; tady mas svoje tri kop€éjky, jen, probo-
ha, jdi rychle pryc!*

Dopis se mu trasl v rukou; nechtél ho otevirat pred ni: chtél s tim
dopisem zustat o samoté. Kdyz Nastasja odesla, rychle ho pritiskl ke
rtum a polibil; pak se jesté dlouho dival na rukopis adresy, na znamé
a milé, drobné a kosé pismo své matky, ktera ho kdysi ucila ¢ist a psat.
Otalel; dokonce jako by se néceho bal. Konec¢né ho otevrel: dopis byl
velky, hutny, vazil dva loty; dva velké postovni archy byly popsané dro-
bounkym pismem.

Mily muj Rodo - psala matka —, uz pres dva meésice jsem si s tebou
pisemné nepovidala, a sama jsem tim trpéla, a nejednu noc jsem do-
konce nespala a premyslela. Ale jisté mi tohle mé nedobrovolné mlce-
ni nebudes vycitat. Vis, jak té miluji; ty jsi u nas jediny, u meé i u Duni,
ty jsi nase vSechno, vsechna nase nadéje a utécha. Co se se mnou délo,
kdyz jsem se dozveédeéla, ze jsi uz pred néekolika mésici opustil univer-
zitu, protoze jsi nemel z Ceho se 7ivit, a ze tvé kondice i ostatni prijmy
prestaly! Cim jsem ti mohla pomoct se svymi sto dvaceti rubly penze
rocné? Téch patnact rublud, které jsem ti poslala pred ¢tyrmi meésici,
jsem si vypujcila, jak sam vis, na ucet té penze u naseho zdejsiho kup-
ce Afanasije Ivanovice Vachrusina. Je to dobry clovek a byl jeste prite-
lem tvého otce. Ale protoze jsem mu dala pravo, aby za mé penzi vybi-
ral, musela jsem cekat, dokud se dluh nesplati, a to se stalo teprve ted,
takze jsem ti celou tu dobu nemohla nic poslat. Ale ted, chvalabohu, ti
snad zase muzu néco poslat, a vibec se ted muzeme dokonce pochlu-
bit, ze se na nas usmalo Stésti, coz ti spécham oznamit. A za prvé,
uhodnes, mily Rodo, ze tvoje sestra uz mésic a pul bydli se mnou a ze
se uz nikdy vic nerozdélime? Slava Panu Bohu, skoncilo jeji trapent,
ale povim ti vSechno poporadku, abys vedel, jak to vsechno bylo a co
jsme pred tebou dosud tajily. Kdyz jsi mi pred dvéma meésici psal, ze
jsi od kohosi slysel, jako by Duna v domé panu Svidrigajlovovych sna-
Sela mnoho hrubosti, a zadal jsi ode mé presné vysvétleni - co jsem ti
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tehdy mohla odpovedeét? Kdybych ti napsala celou pravdu, nejspis bys
vSechno nechal a prisel bys k nam treba i pésky, protoze znam tvou
povahu i tvé city a vim, zZe bys svou sestru nedal urazit. Sama jsem
byla zoufala, ale co se dalo délat? Ani ja sama jsem tehdy celou pravdu
neznala. Hlavni potiz byla v tom, Ze Dunécka, kdyz loni nastoupila do
jejich domu jako vychovatelka, vzala si predem celych sto rublia s pod-
minkou, ze se ji budou mésicneé strhavat z platu, a nemohla tedy misto
opustit, dokud dluh nesplati. Tu castku si ale vzala - ted ti uz muzu
vSechno vysvetlit, mij nejdrazsi Rodo — hlavné proto, aby ti mohla po-
slat téch Sedesat rublu, které jsi tehdy tolik potreboval a které jsi od
nas loni dostal. Tenkrat jsme té oklamaly, napsaly jsme, ze jsou z Du-
néccinych drivéjsich uspor, ale nebylo to tak, a ted ti sdéluji celou
pravdu, protoze se ted vsechno nahle, z vile bozi, obratilo k lepSimu,
a abys védel, jak t¢ Duna miluje a jaké ma nesmirné vzacné srdce. Pan
Svidrigajlov s ni opravdu zpocatku jednal velmi hrubé a u stolu si k ni
dovoloval ruzné nezdvorilosti a posmeésky... Ale nechci se poustét do
vSech téch tizivych podrobnosti, abych té zbyte¢né nerozrusovala,
kdyz uz je ted vSechno skonceno. Zkratka, prestoze se k ni Marfa Pet-
rovna, chot pana Svidrigajlova, i vsichni domaci chovali laskave
a vznesenc¢, bylo to pro Dunécku velmi tézké, zvlast kdyz byl pan Svid-
rigajlov podle svého starého plukovniho zvyku pod vlivem Bakchovym.
A co se ukazalo pozdéji? Predstav si, ze ten blazen uz davno k Duni
zahorel vasni, ale porad to skryval pod hrubosti a pohrdanim. Mozna
se sam stydel a desil se, kdyz videl, ze uz je v letech a otcem rodiny,
a pritom chova tak lehkomyslné nadéje, a proto se na Dunu bezdéky
zlobil. A mozna taky chtél hrubym chovanim a posmeésky jen pred
ostatnimi zakryt celou pravdu. Ale nakonec se neudrzel a odvazil se
Duni ucinit otevieny a hanebny navrh, sliboval ji rizné odmeény,
a nadto, zZe vSechno necha a odjede s ni na jiny statek, nebo treba i do
ciziny. Dovedes si predstavit, jak trpela! Opustit hned misto neslo, ne-
jen kvuli penéznimu dluhu, ale i kvuli ohledu na Marfu Petrovnu, kte-
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ra by mohla najednou pojmout podezreni, a tim by se do rodiny vnesl
rozvrat. A pro Dunécku by to taky byl velky skandal; bez toho by se to
uz neobeslo. Bylo tu i mnoho jinych duvodu, takze Duna nemohla po-
Ccitat s tim, ze se z toho hrozného domu vyprosti driv nez za Sest tyd-
nu. Ty Dunu samozrejme znas, vis, jak je chytra a jakou ma pevnou
povahu. Dunécka dokaze snést mnoho a i v téch nejkrajnéjsich pripa-
dech v sobé najde tolik velkomyslnosti, aby neztratila pevnost. Ani
mneé o vsem nenapsala, aby meé nerozrusila, a pritom jsme si casto po-
silaly zpravy. Rozuzleni ale prislo necekané. Marfa Petrovna nedopat-
renim zaslechla, jak jeji muz v zahradé Dunécku zaprisaha, a protoze
vSechno pochopila prevracené, ze vseho obvinila prave ji, protoze si
myslela, Ze ona za vSechno muze. Hned tam v zahradé se mezi nimi
odehrala hrozna scéna: Marfa Petrovna Dunu dokonce uhodila, ne-
chtéla nic slyset, sama celou hodinu kricela a nakonec porucila, aby
Dunu okamzité odvezli ke mné do meésta, na obycejném selském voze,
kam ji nahazeli vSechny véci, pradlo, saty, vSechno, jak to prislo, ne-
svazané a neslozené. A k tomu se spustil lijak a Duna, urazena a zo-
stuzena, musela jet se sedlakem celych sedmnact verst na nekrytém
voze. Pomysli ted sam, co jsem ti mohla napsat v dopise jako odpoved
na ten tvij, ktery jsem dostala pred dvéma mésici, a o cem jsem ti
méla psat? Sama jsem byla zoufala; napsat ti pravdu jsem se neodva-
zovala, protoze bys byl velmi nestastny, zarmouceny a poboureny, a co
bys vlastné mohl udélat? Nanejvys bys jesté zahubil sam sebe, a Du-
nécka mi to taky zakazovala; a plnit dopis prazdnymi rec¢mi o cemkoli,
kdyz je v dusi takovy zal, jsem nedokazala. Cely mésic chodily po ce-
1ém meéste o téhle historii klepy, a doslo to az tak daleko, Ze jsme s Du-
nou nemohly chodit ani do kostela, kviili opovrzlivym pohledum a Su-
skani, a dokonce se o tom pred nami mluvilo nahlas. Vsichni znami se
od nas odtahli, vSichni nas dokonce prestali zdravit, a ja jsem se s jis-
totou dozvedeéla, ze kupecti priruci a nékteri kancelisté nam chteli
zpusobit nizkou urazku a natrit nam vrata domu dehtem, takze do-
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maci zacali zadat, abychom se z bytu vystéhovaly. Tohle vSechno zpt-
sobila Marfa Petrovna, ktera stacila Dunu obvinit a zostudit ve vSech
domech. Zna se u nas se vsemi a v tom mesici jezdila do mésta kazdou
chvili, a protoze je trochu upovidana a rada vypravi o svych rodinnych
zalezitostech a hlavneé si stézuje na svého muze kazdému, kdo se na-
mane, coz je velmi osklivé, roznesla celou tu historii za kratky cas ne-
jen po meste, ale i po celém wjezdu. Onemocnéla jsem, ale Dunécka
byla siln¢jsi nez ja, a kdybys byl videél, jak vSechno snasela, a jesté mé
utésovala a dodavala mi odvahy! Je to andél! Ale z milosrdenstvi bozi-
ho nase muka netrvala dlouho: pan Svidrigajlov se vzpamatoval a zacal
litovat, a protoze mu bylo Duni nejspis lito, predlozil Marfé Petrovné
uplné a zrejmé dukazy o Dunécciné neviné. Byl to totiz dopis, ktery
Duna jesté predtim, nez je Marfa Petrovna pristihla v zahradé, musela
napsat a predat mu, aby se vyhnula osobnim rozhovorum a tajnym
schuzkam, na kterych naléhal, a ktery po Dunécciné odjezdu zustal
v rukou pana Svidrigajlova. V tom dopise mu co nejvroucnéji a s pl-
nym rozhorcenim vycitala pravée jeho neslechetné chovani vici Marfé
Petrovné, pripominala mu, ze je otec a hlava rodiny, a nakonec i to,
jak je od néj hanebné tryznit a uvrhat do nestésti divku, ktera je uz
beztak nestastna a bezbranna. Zkratka, mily Rodo, ten dopis je napsa-
ny tak slechetné a dojemné, Ze jsem pri jeho ¢teni plakala a dodnes ho
nedokazu cist bez slz. Kromé toho se nakonec na Duninu obhajobu
ozvali i sluhové a dosveédcili, co vidéli a vedeli, a toho bylo mnohem
vic, nez si sam pan Svidrigajlov myslel, jak uz to vzdycky byva. Marfa
Petrovna byla uplné ohromena a ,znovu zdrcena®, jak se nam sama
priznala, ale zato se dokonale presvédcila o Dunécciné neviné, a hned
druhy den, v nedéli, jela rovnou do chramu, na kolenou a se slzami
prosila Matku Bozi, aby ji dala silu prestat tuhle novou zkousku a spl-
nit svou povinnost. Potom prijela rovnou z chramu, aniz se u kohokoli
zastavila, k nam, vSechno nam vypovedela, horce plakala a v pIné li-
tosti objimala Dunu a prosila ji, aby ji odpustila. Jesté to dopoledne se
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bez nejmensiho otaleni vydala rovnou od nas po vSech domech ve
meésté a vsude, v téch nejlichotivéjsich vyrazech pro Dunécku a se sl-
zami, obnovila jeji dobré jméno a Slechetnost jejich citu i chovani.
A nejen to, vSem ukazovala a predcitala nahlas Dunécéin vlastnorucni
dopis panu Svidrigajlovovi, a dokonce dovolovala, aby si z né¢j lidé dé-
lali opisy - coz uz je podle mé zbytecné. Musela tak nékolik dni po
sobé objizdéet vsechny ve meésté, protoze se nékteri zacali urazet, ze
jini dostali prednost, a tak se zavedlo poradi, takze v kazdém domé uz
predem cekali a vsichni vedéli, ze ten a ten den bude Marfa Petrovna
tam a tam cist ten dopis, a na kazdé cteni se znovu schazeli i ti, kdo uz
ten dopis slySeli nékolikrat, doma i u jinych znamych, jak slo poradi.
Podle mého minéni tu bylo mnoho, velmi mnoho zbytecného; ale
Marfa Petrovna uz je takova povaha. Prinejmensim Dunécce uplné na-
vratila cest, a vSechna hanebnost té véci padla jako nesmazatelna po-
tupa na jejiho muze, na hlavniho vinika, takze je mi ho dokonce lito;
s tim pomatenym clovékem se zachazelo az prilis prisné. Dunu hned
zacali zvat, aby davala hodiny v nékterych domech, ale odmitla. Vibec
se k ni vSichni najednou zacali chovat se zvlastni uctou. To vSechno
hlavné prispelo i k té necekané udalosti, kterou se ted meéni, da se
rict, cely nas osud. Véz, mily Rodo, Ze se o Dunu uchazel zenich a ze
uz stacila dat souhlas, coz ti spécham co nejdriv oznamit. A trebaze se
to stalo bez tvé rady, ty se na mé ani na sestru nejspis nebudes zlobit,
protoze z té véci sam uvidis, ze ¢ekat a odkladat to, dokud nedostane-
me tvou odpoved, bychom nemohly. A ani ty sam bys to na dalku ne-
mohl vsechno presné posoudit. Stalo se to takhle. Je uz dvorni rada,
jmenuje se Pjotr Petrovi¢ Luzin a je vzdalenym pribuznym Marfy Pet-
rovny, ktera k tomu mnoho prispéla. Zacal tim, ze skrze ni projevil
prani se s nami seznamit, byl nalezit¢ prijat, vypil kavu a hned druhy
den poslal dopis, v némz velmi zdvorile vylozil svou nabidku a prosil
o rychlou a rozhodnou odpovéd. Je to ¢lovék obchodni a zaméstnany,
ted spécha do Petrohradu, takze si ceni kazdé minuty. Zpocatku jsme
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byly samozrejmeé velmi ohromené, protoze se to vSechno stalo prilis
rychle a necekane. Cely ten den jsme spolu uvazovaly a premyslely. Je
to clovek spolehlivy a zajistény, slouzi na dvou mistech a uz ma vlastni
kapital. Pravda, je mu uz pétactyricet let, ale je docela prijemného ze-
vnejsku a jesté se muze zenam libit, a vibec je to clovek velmi solidni
a slusny, jen trochu zasmusily a jakoby povyseny. Ale to se mozna jen
tak zda na prvni pohled. A predem té upozornuji, mily Rodo, az se
s nim v Petrohradé uvidis, coz bude velmi brzy, nesud prilis rychle
a vasnive, jak je to u tebe zvykem, pokud se ti na ném na prvni pohled
néco nebude libit. Rikdm to jen pro jistotu, i kdyZ jsem presvédcend,
ze na tebe udela prijemny dojem. A krome toho, ma-li ¢lovek kohokoli
poznat, musi k nému pristupovat postupné a opatrné, aby neupadl do
omylu a predsudku, které se pak velmi tézko napravuji a odcinuji.
A Pjotr Petrovic je prinejmensim podle mnoha znamek clovek velmi
uctyhodny. Hned pri své prvni navstévée nam oznamil, ze je clovek
veeny, ale v mnohém sdili, jak sam rekl, ,presvédceni nasich nejnovej-
sich generaci® a ze je nepritelem vSech predsudku. Mluvil jesté
o mnohém, protoze je trochu jakoby jesitny a velmi rad, kdyz ho lidé
poslouchaji, ale to prece skoro neni vada. Ja jsem samoziejmé moc
nepochopila, ale Duna mi vysvétlila, ze je to ¢lovek sice ne prilis vzde-
lany, ale chytry a, jak se zda, dobry. Znas povahu své sestry, Rodo. Je
to divka pevna, rozvazna, trpéliva a velkomyslna, i kdyz ma vrouci
srdce, to jsem na ni dobre poznala. Zvlastni laska tu samozrejmeé neni
ani z jeji, ani z jeho strany, ale Duna je nejen chytra divka, ale zaroven
i bytost slechetna jako andél, a bude pokladat za svou povinnost pri-
pravit Stésti muzi, ktery by se zase staral o jeji Stésti, a o tom zatim
nemame velky duvod pochybovat, i kdyz se ta véc, priznam se, udala
trochu zhurta. Navic je to clovek, ktery umi velmi dobre pocitat, a jiste
sam uvidi, ze jeho vlastni manzelské Stésti bude tim jistéjsi, ¢im Stast-
neéjsi s nim bude Dunécka. A co se tyce néjakych nerovnosti v povaze,
néjakych starych zvyki, a dokonce i jisté neshody v nazorech - ¢cemuz
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se nevyhne ani to nejstastnéjsi manzelstvi —, v tom ohledu mi Dunéc-
ka sama rekla, ze spoléha sama na sebe, Ze tu neni ceho se obavat a ze
dokaze mnoho snést, pokud budou jejich dalsi vztahy poctivé a spra-
vedlivé. Mné¢ se napriklad taky zpocatku zdal jakoby prikry; ale to
muze pochazet prave z toho, ze je to primy clovek, a urcite to tak je.
Napriklad pri druhé navstéve, kdyz uz dostal souhlas, se v rozhovoru
vyjadril, ze uz driv, jesté nez Dunu znal, se rozhodl vzit si divku pocti-
vou, ale bez véna, a urcité takovou, ktera uz zakusila bidu; protoze, jak
vysvéetlil, muz nema byt své zZené nicim zavazan a je mnohem lepsi,
kdyz Zena povazuje muze za svého dobrodince. Dodam, zZe se vyjadril
0 néco mirngji a vlidnéji, nez jsem to napsala, protoze jsem ten sku-
tecny vyraz zapomnéla a pamatuji si jen tu myslenku, a kromé toho to
vubec nerekl imyslné, ale zrejmé mu to vyklouzlo v zapalu rozhovoru,
takze se to pak dokonce snazil opravit a zmirnit; ale mné to presto
pripadalo trochu jakoby prikré, a pak jsem to rekla Duni. Ale Duna mi
dokonce s mrzutosti odpovedeéla, ze ,slova jeSté nejsou c¢iny“ a to je
samozrejmé pravda. Nez se Dunécka rozhodla, celou noc nespala,
a protoze si myslela, ze uz spim, vstala z postele a celou noc chodila
po pokoji sem a tam; nakonec si klekla a dlouho a vroucné se modlila
pred ikonou, a rano mi oznamila, ze se rozhodla.

Uz jsem se zminila, ze Pjotr Petrovic ted odjizdi do Petrohradu. Ma
tam velké zalezitosti a chce si v Petrohradé otevrit verejnou advokatni
kancelar. Uz dlouho se zabyva vedenim ruznych zalob a sporu a prave
nedavno vyhral jeden vyznamny spor. Do Petrohradu musi i proto, ze
tam ma jednu vyznamnou véc u senatu. Takze, mily Rodo, i tobé miize
byt velmi uzitecny, dokonce ve vSem, a my s Dunou jsme uz usoudily,
ze bys mohl hned od dnesniho dne urcité zacit svou budouci kariéru
a povazovat svij osud za jasné urceny. Ach, kdyby se to splnilo! To by
byl takovy prospéch, ze ho musime povazovat jediné za primou milost
VSemohouciho k nam. Duna o nicem jiném nesni. Uz jsme se odvazily
rict o tom Pjotru Petrovicovi par slov. Vyjadril se opatrné a rekl, Ze sa-
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mozrejme, protoze se bez tajemnika neobejde, je lepsi platit sluzné
pribuznému nez cizimu, pokud se ovSem ukaze, ze je pro to misto
schopny - no aby ses ty neukazal schopny! -, ale zaroven vyslovil i po-
chybnost, Ze ti studium na univerzité nenecha ¢as na praci v jeho kan-
celari. Tentokrat tim véc skoncila, ale Duna ted na nic jiného nemysli.
Ted uz nékolik dni je jako v néjaké horecce a sestavila uz cely plan, jak
se z tebe casem muze stat spolec¢nik, ba dokonce kompanjon Pjotra
Petrovice v jeho soudnich zalezitostech, tim spis, Ze sam studujes na
pravnické fakulté. Ja, Rodo, s ni tplné souhlasim a sdilim vSechny jeji
plany a nadé¢je a vidim v nich plnou pravdépodobnost; a navzdory ny-
ne¢jsi, velmi pochopitelné zdrzenlivosti Pjotra Petrovice — protoze té
jesté nezna - je Duna pevné presveédcena, ze vseho dosahne svym do-
brym vlivem na budouciho muze, a tim si je jista. Samozrejme jsme si
daly pozor, abychom se Pjotru Petrovicovi neprorekly o cemkoli z téch
nasich dalSich snu, a hlavné o tom, ze budes jeho kompanjonem. Je to
clovek véeny a nejspis by to prijal velmi chladné, protoze by mu to
vSechno pripadalo jako pouhé snéni. Stejné tak jsme mu ani ja, ani
Duna jesté nerekly ani pul slova o své pevné nadé¢ji, ze nam pomiize
podporovat té penézi, dokud budeS na univerzité; nerekly jsme to
proto, ze za prvé se to pozdéji stane samo sebou a on to nejspis beze
zbyte¢nych slov sam nabidne - no aby zrovna tohle Dunécce odmitl!
-, tim spis, Ze se sam miuzes stat jeho pravou rukou v kancelari a do-
stavat tu pomoc ne jako dobrodini, ale jako sluzné, které sis zaslouzil.
Tak to chce zaridit Dunécka a ja s ni uplné souhlasim. A za druhé jsme
to nerekly proto, ze jsem si obzvlast prala, abys s nim pri nasem nad-
chazejicim setkani stal na rovné noze. Kdyz mu Duna o tobé nadsené
vypravéla, odpovedeél, ze kazdého cloveka si musi nejdriv sam a zbliz-
ka prohlédnout, nez o ném bude soudit, a ze si vyhrazuje, az se s te-
bou seznami, udélat si o tobé vlastni minéni. Vis co, miij drahocenny
Rodo, zda se mi z jistych duvodu - které se ovsem viibec netykaji Pjot-
ra Petrovice, ale jen tak, kvuli jistym mym vlastnim, osobnim, mozna

41



dokonce stareckym, babskym rozmarum -, zda se mi, Ze mozna ude-
lam 1épe, kdyz budu po jejich svatbé bydlet zvlast, jako bydlim ted,
a ne spolu s nimi. Jsem uplné presvédcena, ze bude tak slechetny
a jemny, Ze mé sam pozve a nabidne mi, abych se uz od dcery neodlu-
covala, a jestli to az dosud nerekl, pak samozrejmé proto, Ze se to
i beze slov predpoklada; ale ja odmitnu. Nejednou jsem si v zivote vsi-
mla, Ze tchyné nebyvaji muzim zrovna po chuti, a ja nejen ze nechci
byt komukoli ani v nejmensim na obtiz, ale sama chci byt tiplné svo-
bodna, dokud mam aspon néjaky vlastni kousek chleba a takové déti,
jako jsi ty a Dunécka. Bude-li to mozné, usadim se blizko vas obou,
protoze, Rodo, to nejprijemnéjsi jsem si nechala na konec dopisu: véz
tedy, muaj mily a drahy, ze se mozna uz velmi brzy zase vsichni sejde-
me a obejmeme se vsichni tri po témer triletém odlouceni! Je uz urcite
rozhodnuto, Ze ja a Duna odjizdime do Petrohradu, kdy presné, to ne-
vim, ale v kazdém pripadé velmi, velmi brzy, mozna dokonce za tyden.
Vsechno zalezi na tom, jak to zaridi Pjotr Petrovic, ktery nam da veédet,
jakmile se v Petrohradé rozkouka. Z jistych davodi chce svatebni ob-
rad co nejvic uspisit, a bude-li to mozné, dokonce usporadat svatbu
jesté v tomhle obdobi mezi posty, a pokud to pro kratkost ¢asu nepuj-
de, tak hned po Uspenském postu. Ach, s jakym Stéstim té pritisknu
k srdci! Duna je cela rozrusena radosti, ze té uvidi, a jednou v Zertu
rekla, ze uz jen kviili tomu by si Pjotra Petrovice vzala. Je to andél! Ted
ti nic nepripisuje, jen mi kazala ti napsat, Ze ti toho musi tolik rict, to-
lik, ze se ji ted ani nechce brat pero do ruky, protoze se na par radcich
nic nenapise a clovek se jen rozrusi; a kazala té pevné obejmout a po-
slat ti nespocet polibki. Ale prestoze se mozna uz velmi brzy sejdeme
osobné, presto ti v nejblizsich dnech poslu penize, kolik jen budu
moct. Ted, kdyz se vSichni dozvédéli, ze si Dunécka bere Pjotra Petro-
vice, i muj uver se najednou zvysil, a ja s jistotou vim, ze mi ted Afana-
sij Ivanovic na ucet penze pujci dokonce az pétasedmdesat rublu, tak-
ze ti mozna poslu pétadvacet rublu, nebo dokonce tricet. Poslala bych
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i vic, ale bojim se kvuli nasim cestovnim vydajum; a i kdyz byl Pjotr
Petrovic tak laskav, ze vzal na sebe ¢ast nakladu na nasi cestu do hlav-
niho meésta, totiz sam se nabidl, ze na své utraty dopravi nase zavaza-
dla a velkou truhlu - né¢jak tam pres zndmé -, presto musime pocitat
i s prijezdem do Petrohradu, kde se neda ukazat bez grose, aspon na
prvii dny. Ostatné s Dunéckou jsme uz vsechno do puntiku spocitaly
a vyslo nam, ze cesta nebude stat mnoho. K zeleznici je to od nas jen
devadesat verst a my jsme se pro jistotu uz domluvily s jednim zna-
mym sedlackem povoznikem; a odtamtud se s Dunéckou docela po-
hodIné svezeme treti tridou. Takze ti mozna neposlu pétadvacet, ale
urcité se mi podari vySetrit a poslat tricet rublu. Ale dost uz; popsala
jsem dva archy dokola a misto uz nezbyva; cela nase historie; no, kolik
se toho taky nahromadilo! A ted, mij drahocenny Rodo, té objimam
do naseho brzkého shledani a zehnam ti svym materskym pozehna-
nim. Miluj Dunu, svou sestru, Rodo; miluj ji tak, jako ona miluje tebe,
a véz, ze t¢ miluje bezmezné, vic nez sebe samu. Je to andel, a ty,
Rodo, ty jsi u nas vSechno - vsechna nase nadéje a vsechna ttécha. Jen
kdybys ty byl stastny, a my budeme $tastné. Modlis se k Bohu, Rodo,
jako driv, a veris v dobrotu Stvoritele a Vykupitele naseho? Bojim se
v srdci, jestli i tebe nezastihla ta nejnovejsi modni nevira. Jestli je to
tak, pak se za tebe modlim. Vzpomen si, muj mily, jak jsi jesté v dét-
stvi, za zivota tvého otce, zvatlal své modlitbicky u mé na kliné a jak
jsme tehdy byli vsichni Stastni! Shohem, nebo radéji na shledanou! Ob-
jimam té pevne, pevné a libam té nescislnékrat.
Tva az do hrobu

Pulcherija Raskolnikovouva.

Skoro celou dobu, co Raskolnikov cetl, od samého zacatku dopisu, mél
tvar mokrou od slz; ale kdyz docetl, byla bleda, zkrivena kiec¢i a po
rtech se mu plazil tezky, zlucovity, zly asmeév. Polozil hlavu na svuj hu-
beny, osoupany polstar a premyslel, dlouho premyslel. Srdce mu
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prudce busilo a myslenky se mu prudce zmitaly. Nakonec mu zacalo
byt v té zluté komurce, podobné skrini nebo truhle, dusno a tésno. Oci
i myslenky si zadaly prostor. Popadl klobouk a vySel ven, tentokrat uz
bez obav, ze na schodech nékoho potka; na to zapomnel. Vydal se
smeérem k Vasiljevskému ostrovu po V. prospektu, jako by tam spéchal
za néjakou zalezitosti, ale jak bylo jeho zvykem, Sel, aniz vnimal cestu,
Septal si pro sebe, a dokonce sam se sebou mluvil nahlas, ¢imz velmi
udivoval kolemjdouci. Mnozi ho pokladali za opilého.
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Matcin dopis ho zmucil. Ale co se tyce toho nejhlavnéjsiho, toho za-
kladniho bodu, nepochyboval ani na minutu, ani tehdy, kdyz dopis je-
ste cetl. Hlavni jadro véci meél v hlavé rozhodnuté, a rozhodnuté defi-
nitivné: ,Dokud budu ziv, k té svathé nedojde, a k certu s panem
Luzinem!*

LProtoze je to véc nad slunce jasnéjsi,“ mumlal si pro sebe, usklibal
se a zlomyslné se uz predem radoval z uspéchu svého rozhodnuti.
.Ne, maminko, ne, Duno, mé neoklamete!... A jeste se omlouvaji, ze se
me neptaly na radu a ze to rozhodly beze me! No jiste! Mysli si, ze ted
uz se to zrusit neda; tak uvidime, jestli neda, nebo da! A jaka skvéla
vymluva: ,Pjotr Petrovic je pry takovy podnikavy clovek, tak podnika-
vy, 7e se jinak ozenit ani nemuze nez tryskem, postovnimi konmi, ne-
li rovnou po zeleznici.c Ne, Dunécko, vSechno vidim a vim, o ¢em si se
mnou chces tolik povidat; vim i to, o ¢em jsi celou noc premyslela,
kdyz jsi chodila po pokoji, a k cemu ses modlila pred Kazanskou Mat-
kou Bozi, co stoji u maminky v loznici. Na Golgotu se stoupa tézko.
Hm... Takze je to rozhodnuté definitivné: racite se vdavat za cloveka
podnikavého a rozumného, Avdotjo Romanovno, za ¢loveka, ktery ma
vlastni kapital — #2 ma vlastni kapital, to zni solidnéji, ictyhodnéji —,
ktery slouzi na dvou mistech, sdili presvédceni nasich nejnovejsich
generaci, jak piSe maminka, a ,zdd se, je hodny’, jak poznamenava
sama Dunécka. To zdd se je ze vSeho nejskvélejsi! A tahle Dunécka se
kvuli tomu zdd se vdava!... Skvelé! Skvelé!...
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....Ale zajimavé, pro¢ mi maminka psala o téch ,nejnovéjsich gene-
racich*? Jen tak, aby toho clovéka popsala, anebo s dalsim timyslem:
aby mé pro pana Luzina naklonila? Ach, vy listicky! Zajimalo by mé vy-
jasnit jesté jednu okolnost: nakolik byly k sobé ob¢é uprimné, ten den
a tu noc a po celou dobu potom? Padla mezi nimi vSechna slova pri-
mo, nahlas, anebo obé pochopily, Ze maji v srdci i v myslenkach jedno
a totéz, a tak nema smysl vSechno vyslovovat nahlas a zbytecné se
proreknout? Nejspis to tak zcasti bylo; z dopisu je to vidét: mamince
pripadal prikry, trosicku, a naivni maminka se hned za Dunou hrnula
se svymi poznamkami. A ta se samozrejmé rozzlobila a ,odpovédeéla
mrzuté’, No jisté! Koho by to nerozcililo, kdyz je véc jasna i bez naiv-
nich otazek a kdyz uz je rozhodnuto, Ze neni o ¢cem mluvit. A co mi to
pise: ,M¢j Dunu rad, Rodo, ona té miluje vic nez sama sebe‘; netrapi ji
snad potaji vycitky svedomi, ze svolila obétovat synovi dceru? Ty jsi
nase nadeéje, ty jsi pro nas vsechno!* Ach, maminko!...“ Zloba v ném
kypéla ¢im dal silnéji, a kdyby ho ted potkal pan Luzin, snad by ho
zabil!

,Hm, to je pravda,“ pokracoval, unasen vichrem myslenek, ktery se
mu tocil v hlave, ,to je pravda, ze k cloveku je treba ,pristupovat po-
stupn¢ a opatrné, abychom ho poznali‘; ale pan Luzin je jasny. Hlavné,
,clovek podnikavy a, zdd se, hodny‘: zadna legrace, vzal na sebe zava-
zadla, velkou truhlu doveze na vlastni utraty! Jakpak by nebyl hodny?
A ony dveé, nevésta a matka, si najimaji sedlaka, na voze, prikrytém ro-
hozi - vzdyt ja tak jezdival! To nic! Je to prece jen devadesat verst,
,a pak se naramneé pohodlné svezeme treti tridou’, néjakych tisic verst.
A je to rozumné: kazdy se ma natahovat jen tak daleko, kam mu perina
staci; ale co vy, pane Luzine? Vzdyt je to vase nevésta... A prece jste
nemohl nevédét, ze si matka na cestu pujcuje predem na svou penzi?
OvSem, vy tu mate spolecny obchodni obrat, podnik se vzajemnym
prospéchem a se stejnymi podily, a tedy i utraty napul; chléb a sul
spolu, ale tabacek kazdy svuj, jak pravi prislovi. A i tady je ten podni-
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kavy clovék trosku natahl: zavazadla stoji méné nez jejich jizdné,
a mozna pujdou dokonce zadarmo. Copak to obé nevidi, nebo to
schvalné prehlizeji? A jsou spokojené, spokojené! A kdyz si ¢lovék po-
mysli, Ze tohle jsou teprve kvitky a pravé ovoce teprve prijde! Protoze
tady je dulezité tohle: tady neni dulezita skoupost, ani drzgreslovstvi,
ale fon toho vseho. Vzdyt to je budouci ton po svatbé, proroctvi... A co
vlastné maminka tak rozhazuje? S ¢im se objevi v Petrohradeé? Se tre-
mi rubly nebo se dvéma ,papirky’, jak rika ta... stara... hm! Z ¢eho chce
potom v Petrohrade zit? Vzdyt uz z néjakych duvodu stacila uhodnout,
ze s Dunou po svatbeé zit nesmi, ani zpocatku ne? Ten mily ¢lovek se tu
asi n¢jak prorekl, dal se poznat, i kdyz se maminka proti tomu brani
obéma rukama: ,Sama pry odmitnu.* Tak na co, na koho spoléha: na
sto dvacet rubli penze, se srazkou na dluh Afanasiji Ivanovicovi? Plete
tam zimni Satecky a vysiva rukavnicky a kazi si své staré oci. Jenze Sa-
tecky pridaji ke sto dvaceti rublum jen dvacet rublu roc¢né, to ja vim.
Takze prece jen spoléhaji na uslechtilost citi pana Luzina: ,Sam pry to
nabidne, jesté bude prosit.* To urcite! A tak uz to u téch schillerov-
skych krasnych dusi vzdycky chodi: do posledni chvile stroji ¢lovéka
do pavich per, do posledni chvile doufaji v dobré, a ne ve zI¢é; a i kdyz
tusi rub mince, za nic na svété si predem nevyslovi to pravé slovo;
z pouh¢ myslenky na to se jim deéla zle; pred pravdou se brani obéma
rukama, az do té doby, nez jim ten vyparadény clovék vlastnorucneé
vytre zrak. A zajimavé, jestli ma pan Luzin rady; vsadim se, ze ma
v knoflikové dirce Annu a zZe si ji bere na obédy u dodavatela a u kup-
cu. Mozna si ji vezme i na vlastni svatbu! Ale ostatné, ¢ert ho vem!...
....No dobre, at si je maminka, buh s ni, ona uz je takova, ale co
Duna? Dunécko, draha, vzdyt ja vas znam! Vzdyt vam uz bylo devate-
nact, kdyz jsme se vidéli naposledy: vasi povahu jsem uz tehdy pocho-
pil. Maminka piSe, ze ,Dunécka toho hodné snese’. To jsem védel, pro-
sim pékné. To jsem védél uz pred dvéma a pul lety a od té doby jsem
o tom dva a pul roku premyslel, pravé o tomhle, zZe ,Dunécka toho
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hodné snese’. Kdyz dokaze snést pana Svidrigajlova se vsemi dusledky,
pak toho opravdu hodné snese. A ted si spolu s maminkou usmyslely,
ze se da snést i pan Luzin, ktery vyklada teorii o prednostech manze-
lek, vzatych z bidy a zahrnutych dobrodinim manzela, a vyklada ji div
ne hned na prvni schuzce. No dobre, reknéme, ze se ,prorekl’, ackoli je
to rozumny clovék - takze se mozna vibec neprorekl, ale chtél to pra-
ve co nejdriv vyjasnit —, ale Duna, co Duna? Vzdyt ji je ten clovek jasny,
a s tim clovekem prece bude zit. Vzdyt ona bude jist jen ¢erny chléb
a zapijet ho vodou, ale svou dusi neproda, svou mravni svobodu za po-
hodli ned4; nedala by ji ani za celé Slesvicko-Holstynsko, natoZ za
pana Luzina. Ne, takova Duna nebyla, pokud ji znam, a... no ovsem,
ani ted se nezménilal... Co o tom mluvit! Svidrigajlovové jsou tézky
kriz! Je tézké potloukat se cely zivot po guberniich jako vychovatelka
za dve sté rublu, ale stejné vim, ze moje sestra by spis Sla za ¢cernocha
k plantaznikovi nebo za Lotyse k pobaltskému Némci, nez aby zpotvo-
rila svého ducha a sviij mravni cit svazkem s ¢lovékem, kterého si ne-
vazi a s kterym nema nic spolecného - navéky, jen pro vlastni pros-
péch! A i kdyby byl pan Luzin cely z nejcistsiho zlata nebo z jediného
briliantu, ani pak by nesvolila stat se zakonnou souloznici pana Luzi-
na! Proc tedy ted svoluje? V ¢em je ten hacek? V ¢em je rozlusteni? Je
to jasné: pro sebe, pro své pohodli by se neprodala, ani kdyby se tim
zachranila pred smrti, ale pro jiného se prodava!l Pro drahého, pro
zboznovaného cloveéka se proda! V tom je ten nas hacek: za bratra, za
matku se proda! Viechno proda! O, tady i sviij mravni cit, kdyzZ je po-
treba, potlacime; svobodu, klid, dokonce i svédomi, vSechno, vsechno
odneseme na vetesnicky trh. At je po zivote! Jen kdyz budou ty nase
milované bytosti stastné. A nejen to, vymyslime si vlastni kazuistiku,
u jezuitu se priucime a nakonec mozna na cas uklidnime i sami sebe,
presvedcime se, ze je to tak potreba, opravdu potieba, k dobrému cili.
Takovi my jsme, a vSechno je jasné jako den. Je jasné, ze tu nejde o ni-
koho jiného nez o Rodiona Romanovice Raskolnikova, ten je ve hre
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a stoji na prvnim misté. No jakpak ne, prosim, ona mu muze zaridit
Stésti, platit mu univerzitu, udélat z néj spolecnika v kancelari, zajistit
mu cely osud; mozna z n¢j casem bude bohac, vazeny, ctény clovek,
a mozna dokonce skonci zivot jako slavny muz! A matka? Vzdyt tu jde
o Rodu, o drahocenného Rodu, prvorozeného! Jakpak by pro takového
prvorozeného neobétovala tieba i takovou dceru! O vy milé a nespra-
vedliva srdce! Ba co vic: tady se mozna nezrekneme ani Sonéccina
udeélu! Sonécka, Sonécka Marmeladovova, vécna Sonécka, dokud svet
stoji! A tu obét, tu obét jste vy obé dobre zmeérily? Opravdu? Staci na
ni vase sily? Je k uzitku? Je rozumna? Vite vy, Dunécko, ze Sonéccin
udeél neni o nic ohavnéjsi nez udél s panem Luzinem? ,Laska tu byt
nemuze,* pisSe maminka. A co kdyz kromé lasky nemuze byt ani ucta,
ale naopak uz je tu odpor, pohrdani, hnus, co potom? Pak z toho vy-
chazi, ze zase bude treba ,dbdat na cistotu’. Nebo snad ne? Chapete,
chapete vy, co znamena tahle cistota? Chapete, ze luzinovska cistota je
totéz co Soncccina cistota, a mozna jesté horsi, ohavnéjsi, podlejsi,
protoze vy, Dunécko, prece jen pocitate s nadbytkem pohodli, kdezto
tam jde prosté a jednoduse o smrt hladem! ,Draho, draho stoji, Du-
nécko, tahle cistotal* No, a kdyZ na to potom nebudete stacit, budete
litovat? Kolik zalu, smutku, proklinani, kolik slz, které¢ budete skryvat
prede vsemi, protoze vy prece nejste Marfa Petrovna! A co bude po-
tom s matkou? Vzdyt uz ted je neklidna, trapi se; a co teprve, az
vSechno jasné uvidi? A co se mnou?... Co jste si vlastné o mné mysle-
Iy? Nechci vasi obét, Dunécko, nechci, maminko! Dokud budu Ziv, ne-
dojde k tomu, nedojde, nedojde! Neprijimam ji!“

Najednou se probral a zastavil se.

.Nedojde? A co udelas, aby k tomu nedoslo? Zakazes to? A jaké na
to mas pravo? Co jim muzes slibit ty, abys takové pravo mél? Ze jim
zasvetis cely svij osud, celou svou budoucnost, as dostudujes a dosta-
nes misto? To uz jsme slySeli, jenze to je hudba budoucnosti, a ted?
Vzdyt tady je potreba néco udélat hned ted, chapes to? A co délas ty
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ted? Okradas je. Vzdyt ty penize dostavaji na zastavu té storublové
penze a na zastavu pand Svidrigajlovil! Cim je ochranis pred Svidri-
gajlovy, pred Afanasijem Ivanovicem Vachrusinem, ty budouci milio-
nari, ty Zeusi, ktery vladnes jejich osudem? Za deset let? Vzdyt za de-
set let matka staci oslepnout od satku, a mozna i od slz; od pustu
zchradne; a sestra? No, vymysli si, co se muze se sestrou stat za deset
let nebo béhem téch deseti let? Uhodl jsi?“

Tak se témi otazkami trapil a drazdil, a dokonce s jakousi rozkosi.
Ostatné vsechny ty otazky nebyly nové, nebyly nahlé, byly staré, bola-
vé, davné. Davno uz ho zacaly suzovat a srdce mu rozedraly. Je to uz
velmi davno, co se v ném zrodila vSechna ta nyn¢jsi tisen, rostla, hro-
madila se a v posledni dobé dozrala a soustredila se, a dostala podobu
strasné, divoké a fantastické otazky, ktera mu umucila srdce i rozum
a neodbytné zadala reseni. A ted do né¢j matcin dopis najednou uderil
jako hrom. Bylo jasné, Ze ted nesmi tesknit, nesmi trpét pasivné, jen
uvahami o tom, Ze ty otazky jsou neresitelné, ale ze musi bezpodmi-
necneé néco udeélat, a hned, a co nejrychleji. Za kazdou cenu se musi
rozhodnout, aspon k nécemu, anebo...

+Anebo se docela vzdat zivota!“ vykrikl nahle v nepricetnosti. ,Po-
slusné prijmout osud, jaky je, jednou provzdy, a vSsechno v sobé udu-
sit, zrict se jakéhokoli prava jednat, zit a milovat!*

.Chapete, chapete vy, milostivy pane, co to znamena, kdyz uz neni
kam jit?“ vybavila se mu najednou Marmeladovova vcerejsi otazka.
.Nebot je treba, aby kazdy ¢lovek mohl aspon nékam jit...*

Nahle se zachvél: jedna myslenka, také vcerejsi, mu znovu prolétla
hlavou. Ale nezachvel se proto, ze mu ta myslenka prolétla. Vzdyt ve-
del, tusil, ze nevyhnutelné ,prolétne®, a uz na ni c¢ekal; a ta myslenka
vibec nebyla vcerejsi. Ale rozdil byl v tom, ze pred mésicem, a jeste
vcera, byla jen snem, kdezto ted... ted se najednou objevila ne jako
sen, ale v jakési nové, hrozivé a docela neznamé podobé, a on si to na-
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jednou sam uvédomil... Bouchlo mu v hlavé a zatmélo se mu pred
ocCima.

Speésneé se rozhlédl, néco hledal. Chtélo se mu sednout si, a tak hle-
dal lavicku; Sel tehdy zrovna po K. bulvaru. Lavicka byla vidét vpredu,
tak sto krokd od néj. Sel, jak nejrychleji mohl; ale cestou ho potkalo
jedno malé dobrodruzstvi, které na nékolik minut upoutalo vsechnu
jeho pozornost.

Kdyz vyhlizel lavicku, v§iml si pred sebou, tak dvacet kroki od néj,
néjaké zeny, ktera sla po bulvaru, ale zpocatku ji nevénoval zadnou
pozornost, stejné jako vSem vécem, které se mu az dosud mihaly pred
oc¢ima. Uz se mu mnohokrat stalo, ze Sel treba domu a vibec si nepa-
matoval cestu, kudy Sel, a uz si na takovou chuzi zvykl. Ale na té zené
bylo cosi tak podivného a hned na prvni pohled napadného, ze jeho
pozornost se k ni zacala pomalu poutat — zprvu neochotné a jaksi mr-
zuteé, a potom ¢im dal pevnéji. Najednou chtél pochopit, co je na té
zené vlastne tak podivného. Zaprvé, byla to zrejmé velmi mladicka
divka, sla v takovém vedru prostovlasa, bez slunec¢niku a bez rukavic
a n¢jak smeésné machala rukama. Méla na sobé hedvabné Satecky
z lehké latky, ,latkové® jak se rika, ale taky néjak velice podivné oble-
cené, sotva zapnuté a vzadu v pase, prave tam, kde zac¢inala sukneé,
roztrzené; cely car se odchlipl a visel a plandal. Maly Satecek méla
prehozeny pres obnazeny krk, ale trcel néjak kriveé a nabok. A k tomu
vSemu $la ta divka nejiste, klopytala, a dokonce se potacela na vsechny
strany. Tohle setkani nakonec vzbudilo vSechnu Raskolnikovovu po-
zornost. Sesel se s divkou primo u lavicky, ale jakmile k lavicce dosla,
svalila se na ni, do rohu, zvratila hlavu na opéradlo a zaviela oci, podle
vseho z nesmirné tnavy. Kdyz se na ni zadival, hned pochopil, Ze je
uplné opila. Bylo podivné a divoké divat se na néco takového. Dokonce
si pomyslel, jestli se nemyli. Mél pred sebou neobycejné mladicky ob-
licejik, tak Sestnact let, mozna dokonce jen patnact — maly, plavy, he-
zounky, ale cely rozpaleny a jakoby opuchly. Divka uz, zda se, chapala
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velmi malo; prehodila si nohu pres nohu a vystrcila ji pritom mnohem
vic, nez se sluselo, a podle vsech znamek si jen velmi mlhave uvédo-
movala, Ze je na ulici.

Raskolnikov si nesedl, ani odejit nechtél, a stal nad ni bezradné.
Tenhle bulvar je i jindy liduprazdny, a ted, po jedné hodiné odpoledne
a v takovém vedru, tu nebyl skoro nikdo. A prece se opodal, tak pat-
nact kroku od nich, na kraji bulvaru, zastavil jeden pan, ktery by, jak
bylo na prvni pohled vidét, také velice rad pristoupil k té holcicce s ja-
kymisi tmysly. Také ji asi uvidél zdalky a dohanél ji, ale Raskolnikov
mu prekazil plan. Vrhal po Raskolnikovovi zlostné pohledy, ale snazil
se pritom, aby si jich ten druhy nevsiml, a netrpélivé cekal, az na néj
prijde rada, az ten otravny otrhanec odejde. Véc byla jasna. Ten pan
mohl mit tak tricet let, byl podsadity, tlusty, jako krev a mléko, s razo-
vymi rty a s knirkem, a velmi svihacky obleceny. Raskolnikov se hroz-
né rozzlobil; najednou dostal chut toho tlustého svihaka né¢jak urazit.
Na chvilku nechal hol¢icku byt a pristoupil k tomu panovi.

LHej, vy, Svidrigajlove! Co tu chcete?” vykrikl, zatinal pésti a smal se
rty zpénénymi zlosti.

.Co to ma znamenat?* zeptal se prisné ten pan, zamracil se a povy-
Sené se podivil.

LAbyste se Kklidil, to to znamena!“

»Jak se opovazujes, ty lumpe!...“

A naprahl bicik. Raskolnikov se na n¢j vrhl s péstmi a ani neuvazil,
ze ten podsadity pan by si poradil i se dvema takovymi, jako je on. Ale
v tu chvili ho kdosi zezadu pevné chytil a mezi né se postavil straznik.

.Nechte toho, panové, neracejte se prat na verejnych mistech. Co
chcete? Kdo jste?“ obratil se prisné na Raskolnikova, kdyz si prohlédl
jeho hadry.

Raskolnikov se na né¢j pozorné podival. Byla to statna vojacka tvar
s Sedivym knirem a licousy a s rozumnym pohledem.
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LPrave vas potrebuju,“ vykrikl a chytil ho za ruku. ., Jsem byvaly stu-
dent, Raskolnikov... To se muzete dozveédét i vy,“ obratil se k panovi,
,a vy pojdte se mnou, néco vam ukazu...“

A chytil straznika za ruku a tahl ho k lavicce.

JTady, podivejte se, uplné opila, ted zrovna sla po bulvaru: kdo vi,
odkud je, ale nevypada, ze by to délala za penize. Spis ji nekde opili
a zneuzili... poprvé... chapete? a takhle ji pustili na ulici. Podivejte se,
jak ma roztrzené saty, podivejte se, jak je ma na sobé: vzdyt ji oblékali,
neoblékala se sama, a oblékaly ji nesikovné ruce, muzské. To je vidét.
A ted se podivejte sem: tenhle $vihak, se kterym jsem se ted chtel
porvat, je mi neznamy, vidim ho poprvé; ale on si ji cestou taky vsiml,
ted, opilou, bez sebe, a strasné by ted chtél pristoupit a zmocnit se ji -
kdyz je v takovém stavu - a nékam ji odvézt... A urcite je to tak: vérte
mi, ze se nemylim. Sam jsem vidél, jak ji pozoroval a sledoval, jenze ja
jsem mu to prekazil, a ted porad c¢eka, az odejdu. Tamhle, ted poode-
Sel kousek dal, stoji, jako by si balil cigaretu... Jak to udélat, aby ji ne-
dostal? Jak ji dopravit domt - popremyslejte!“

Straznik vSechno okamzité pochopil a domyslel si. Tlusty pan byl
ovSem jasny, zbyvala divenka. Stary vojak se nad ni sklonil, aby si ji
prohlédl zblizka, a v jeho rysech se objevil uprimny soucit.

Zneuzili ji, presné tak. Poslouchejte, slecinko,“ zacal na ni volat, ,kde-
pak racite bydlet?* Divka otevrela unavené a zakalené oci, tupé se po-
divala na ty, kdo se ji vyptavali, a odmavla je rukou.

~Poslouchejte,“ rekl Raskolnikov, ,tady,* prohrabal kapsu a vytahl
dvacet kop¢jek, jesté je mel, ,tady, vezméte drozkare a reknéte mu, at
ji doveze na adresu. Jen kdybychom tu adresu védeéli!®

LSlecno, slecinko?* zacal zase straznik, kdyz si penize vzal. ,Hned
vam vezmu drozku a sam vas doprovodim. Kampak poroucite? Co?
Kdepak racite bydlet?*
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“

JTahnil... Otravujou!l...“ zamumlala divenka a znovu ho odmavla
rukou.

LAch, ach, to je osklivé! Ach, to je ale hanba, slecinko, takova
hanba!“ Znovu zakroutil hlavou a zahanboval ji, litoval ji a rozhorcoval
se zaroven. ,No to je orisek!“ obratil se k Raskolnikovovi a hned si ho
zase letmo zmeril od hlavy k paté. Asi i on mu pripadal podivny: v ta-
kovych hadrech, a sam rozdava penize!

.Daleko odsud jste ji nasel?“ zeptal se ho.

,Rikdm vam: $la pfede mnou, potacela se, tady na bulvaru. Jak do-
sla k lavicce, tak se na ni svalila.”

+Ach, to je hanba, jaka se ted na svété rozmohla, pane boze! Takové
nevinné stvorenti, a uz opilé! Zneuzili ji, tak jisté! Tamhle maji i Satec-
Ky roztrzené... Ach, ta prostopasnost, co se dneska rozmohlal...
A mozna je ze Slechty, z néjakych chudych... Dneska je takovych hod-
né. Podle vzhledu jako by byla z jemnych, docela jako sle¢na,“ a znovu
se nad ni sklonil.

Mozna i jemu rostly takové dcerusky - ,docela jako slecny a z jem-
nych®, s vychovanymi zpusoby a se vSelijakymi odkoukanymi modnimi
manyrami...

LHlavneé,* staral se Raskolnikov, ,tomuhle padouchovi ji néjak ne-
dat! Vzdyt on ji jeste zneucti! Je to vidét jako na dlani, co chce; koukej-
te, padouch, neodchazi!“

Raskolnikov mluvil nahlas a ukazoval na n¢j primo rukou. Ten pan
to slySel a chtél se zase rozzlobit, ale rozmyslel si to a omezil se na je-
diny pohrdavy pohled. Pak pomalu poodesel jesté asi o deset kroku
a znovu se zastavil.

.Nedat jim ji, to se da udélat, prosim,* odpoveédél zamyslené pod-
dustojnik. ,Kdyby tak rekli, kam je dopravit, ale takhle... Slecno, sle-
cinko!* sklonil se znovu.

Ta najednou docela otevrela oci, pozorné se podivala, jako by néco
pochopila, vstala z lavicky a vydala se zpatky tam, odkud prisla.
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JFuj, nestydové, otravujoul* fekla a jesté jednou je odmavla. Sla
rychle, ale porad se silné potdcela. Svihdk Sel za ni, ale po jiné aleji,
a nespoustel z ni o¢i.

.Nem¢jte starost, nedam ji, prosim,* ekl rozhodné ten kniraty
a vydal se za nimi.

LEh, ta prostopasnost, co se dneska rozmohla!“ opakoval nahlas
a vzdychal.

V tu chvili jako by Raskolnikova néco bodlo; v jediném okamziku
jako by se v ném vSechno obratilo.

LPoslouchejte, hej!“ zavolal za kniratym.

Ten se ohlédl.

.Nechte to! Co je vam do toho? Kaslete na to! At se pobavi,* ukazal
na svihaka. ,Co je vam po tom?*

Straznik nechapal a dival se vyvalenyma ocima. Raskolnikov se
rozesmal.

LE-ech!“ rekl stary vojak, mavl rukou a Sel za svihakem a za diven-
kou; Raskolnikova asi pokladal bud za pomateného, anebo za néco je-
sté horsiho.

,Odnesl mi mych dvacet kopéjek,“ rekl zlostné Raskolnikov, kdyz
osamel. ,No at si vezme i od toho druhého a pusti s nim tu holku, tim
to skonci... A proc jsem se do toho pletl, proc¢ jsem chtél pomahat! Ja
ze mam pomahat? Mam vubec pravo pomahat? At se klidné navzajem
sezerou zaziva — co je mi do toho? A jak jsem se opovazil dat pryc téch
dvacet kopéjek. Copak jsou moje?*

Navzdory tém podivnym sloviim mu bylo velmi tézko. Posadil se na
opusSténou lavicku. Myslenky meél roztékané... A vubec, v té chvili se
mu tézko myslelo na cokoli. Nejradéji by uplné upadl do zapomneéni,
vSechno zapomnel, pak se probudil a zacal uplné znovu...

,Uboha holcickal...“ Tekl a podival se do opusténého rohu lavicky.
LProbere se, poplace si, pak se to matka dozvi... Nejdriv ji zbije, potom
ji zmrska, bolestivé a pro hanbu, a mozna ji i vyzene... A jestli ji nevy-
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zene, stejné to vycenichaji néjaké Darji Francevny, a moje holcicka
zacne kmitat, sem a tam... Potom hned nemocnice - a to tak byva
vzdycky u téch, co ziji u velmi pocestnych matek a potajmu od nich
zlobi -, no a potom... potom zase nemocnice... koralka... kr¢my... a je-
Sté jednou nemocnice... za dva, za tri roky mrzak, a dohromady se do-
zila vseho vSudy devatenacti nebo osmnacti let, prosim pékné... Copak
jsem takové nevidel? A jak se takovymi staly? No prave tak se jimi sta-
ly... Fuj! A at! Tak to pry ma byt. Takové procento pry musi kazdy rok
odejit... nékam... k ¢ertu nejspis, aby osvézilo ty ostatni a neprekazelo
jim. Procento! Opravdu skvela slovicka maji: jsou tak uklidnujici, ve-
decka. Rekne se procento, a tim padem neni ¢eho se bat. Kdyby to
A co kdyz i Dunécka né¢jak spadne do procental... Ne do toho, tak do
jiného?...

LA kam to vlastné jdu?“ pomyslel si nahle. ,Divné. Vzdyt jsem kvuli
nécemu vysel. Jak jsem precetl dopis, tak jsem vysel... Na Vasiljevsky
ostrov, k Razumichinovi jsem Sel, tam, ted... si vzpominam. Ale proc¢
vlastné? A jak mi viibec myslenka jit k Razumichinovi vlétla do hlavy
zrovna ted? To je pozoruhodné.”

Sam se sob¢ divil. Razumichin byl jeden z jeho byvalych kamaradua
z univerzity. Pozoruhodné bylo, ze Raskolnikov na univerzité skoro
zadné kamarady nemeél, vSech se stranil, k nikomu nechodil a sam na-
vStévy prijimal nerad. Ostatné se od néj brzy vSichni odvratili. N¢jak
se neucastnil nic¢eho, ani spolecnych schuizek, ani debat, ani zabav.
Studoval usilovné, nesetril se, a za to si ho vazili, ale nikdo ho nemél
rad. Byl velmi chudy a jaksi zpupné hrdy a nesdilny; jako by si néco
nechaval pro sebe. Nékterym kamaradum pripadalo, ze se na né na
vsechny diva jako na déti, svrchu, jako by je vSechny predstihl vzdeéla-
nim, védomostmi i presveédcenim, a Ze na jejich presvédceni a zajmy
hledi jako na néco nizsiho.
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S Razumichinem se ale z né¢jakého duvodu sblizil, tedy ne ze by se
sblizil, ale byl k nému sdiln¢jsi, otevrenéjsi. Ostatné s Razumichinem
ani nebylo mozné mit jiny vztah. Byl to neobycejné vesely a sdilny
chlapik, dobry az k prostoduchosti. Pod tou prostoduchosti se ovSem
skryvala i hloubka a distojnost. Ti nejlepsi z jeho kamaradu to chapa-
li, vSichni ho méli radi. Byl velmi bystry, i kdyz opravdu nékdy trochu
prostoduchy. Vzhled mel vyrazny - vysoky, hubeny, vzdycky Spatné
oholeny, cernovlasy. Obcas se rval a mél povést silaka. Jednou v noci,
ve spolecnosti, srazil jedinou ranou k zemi jednoho strazce poradku,
poradného obra, vysokého dva lokte a dvanact palci. Pit dokazal do-
nekonecna, ale dokazal taky nepit viubec; obcas vyvadel dokonce ne-
pripustné kousky, ale dokazal taky nevyvadét vilbec. Razumichin byl
pozoruhodny jesté tim, zZe ho nikdy nezmatl zadny nezdar a zadné ne-
priznivé okolnosti ho, jak se zdalo, nemohly zdeptat. Dokazal bydlet
treba na streSe, snaset pekelny hlad i neobycejnou zimu. Byl velmi
chudy a zivil se uplné sam, bez cizi pomoci, a penize si opatroval vse-
lijakymi pracemi. Znal nescetné zdroji, odkud mohl cerpat, ovSemze
vydelkem. Jednou celou zimu vitbec netopil v pokoji a tvrdil, ze je to
dokonce prijemnéjsi, protoze v zime se lip spi. Ted musel z univerzity
taky odejit, ale ne nadlouho, a ze vSech sil spéchal, aby si pomeéry
spravil a mohl pokracovat. Raskolnikov u n¢j nebyl uz asi ¢tyri mésice
a Razumichin ani nevédél, kde bydli. Jednou, tak pred dvéma meésici,
se sice potkali na ulici, ale Raskolnikov se odvratil, a dokonce presel
na druhou stranu, aby si ho ten druhy nevsiml. A Razumichin si ho
sice v§iml, ale prosel kolem, protoze nechtél pritele rusit.
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,Opravdu, jesté nedavno jsem chtél Razumichina poprosit o praci, aby
mi sehnal bud kondice, nebo néco jiného...“ domyslel Raskolnikov,
wale ¢im mi ted muze pomoct? Dejme tomu, ze mi kondice sezene, de-
jme tomu, ze se se mnou rozdeli i o posledni kop¢jku, jestli néjakou
kopéjku ma, takze bych si mohl koupit i boty a spravit Saty, abych
mohl na kondice chodit... hm... No a dal? Co si po¢nu s par pétikopéj-
kami? Copak tohle ted potrebuju? Vazne, je to k smichu, ze jsem Sel
k Razumichinovi...”

Otazka, proc ted sel k Razumichinovi, ho znepokojovala vic, nez se
zdalo i jemu samotnému; neklidné hledal v tom zdanliveé docela oby-
cejném pocinu jakysi zlovestny smysl pro sebe.

LCopak jsem chtel celou véc spravit jediné Razumichinem a ve
vSem jsem naSel vychodisko v Razumichinovi?“ ptal se sam sebe
udiveneé.

Premyslel a mnul si ¢elo, a kupodivu, jaksi nenadale, nahle a skoro
samo od sebe, po velmi dlouhém premitani mu prisla na mysl jedna
nanejvys podivna myslenka.

LHm... kK Razumichinovi,* rekl najednou docela klidné, jako by Slo
o konec¢né rozhodnuti, .k Razumichinovi pujdu, to je jasné... ale - ne
ted... Pajdu k nému... druhy den po tom, az to bude skoncené a az
vSechno pujde nove...“

A najednou se vzpamatoval.

LPo tom,” vykrikl a vyskocil z lavicky, ,copak to bude? Copak to
opravdu bude?

58



Opustil lavicku a Sel, skoro bézel; chtel se obratit zpatky k domovu,
ale domu se mu najednou hrozné nechtélo: tam prece, v kouté, v té
strasné skrini, uz pres mesic vsechno tohle zralo, a tak sel, kam ho
nohy nesly.

Nervozni tras v ném presel v jakysi horecnaty; citil dokonce zimni-
ci; v takovém vedru mu zacinala byt zima. Jako by s namahou, skoro
bezdécne, z jakési vnitini nutnosti, se zacal zahledét do vSech veéci,
které potkaval, jako by usilovné hledal rozptyleni, ale moc se mu to
nedarilo, a kazdou chvili upadal do zamysleni. Kdyz potom zase s trh-
nutim zvedl hlavu a rozhlédl se kolem, hned zapomnél, na co prave
myslel, a dokonce i kudy sel. Takhle prosel cely Vasiljevsky ostrov, vy-
Sel k Malé Néve, presel most a zahnul na Ostrovy. Zelen a svézest se
zpocatku libily jeho unavenym oc¢im, zvyklym na méstsky prach, na
vapno a na obrovské domy, které tisnily a drtily. Nebylo tu dusno, ne-
byl tu puch, nebyly tu vycepy. Ale brzy i tyhle nové, prijemné pocity
presly v chorobné a drazdivé. Obcas se zastavil pred néjakym letnim
bytem vyzdobenym zeleni, dival se pres plot a vidél v dalce na balko-
nech a na terasach vyparadéné zeny a déti, které behaly po zahrade.
Nejvic ho zaujaly kvetiny; na ty se dival nejdéle. Potkaval taky nadher-
né kocary, jezdce a jezdkyneé; sledoval je zvédaveé ocima a zapominal
na né¢ driv, nez mu zmizeli z dohledu. Jednou se zastavil a prepocital si
penize: mél asi tricet kopéjek. ,Dvacet straznikovi, tri Nastasje za do-
pis - takze Marmeladovovym jsem vcera dal néjakych ctyricet sedm
nebo padesat kopé¢jek,“ pomyslel si a z néjakého davodu to pocital, ale
brzy zapomnél, i proc¢ viibec penize vytahl z kapsy. Vzpomnél si na to,
az kdyz prochazel kolem jednoho podniku s jidlem, néc¢eho jako hos-
pudky, a ucitil, ze ma hlad. Vesel do hospudky, vypil sklenicku vodky
a snédl pirozek s néjakou nadivkou. Dojedl ho az na cesté. Vodku nepil
uz velmi dlouho, a hned na né¢j zapusobila, ackoli vypil jen jednu skle-
nicku. Nohy mu najednou ztézkly a zacal citit silné nutkani spat. Sel
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domi; ale kdyz dosel az na Petrovsky ostrov, zastavil se uplné vycer-
pany, sesel z cesty, vlezl do krovi, padl do travy a v tu ranu usnul.

V chorobném stavu se sny ¢asto vyznacuji neobycejnou plasticnos-
tl, jasem a mimoradnou podobnosti se skutec¢nosti. Nekdy se posklada
obraz obludny, ale prostredi a cely prubéh toho predstaveni jsou pri-
tom tak pravdépodobné a maji tak jemné, necekané, a pritom ume-
lecky souladné podrobnosti, které odpovidaji celé plnosti obrazu, ze
by je tentyz snilek nevymyslel, ani kdyby bdeél, ani kdyby byl takovy
umelec jako Puskin nebo Turgenév. Takové sny, chorobné sny, si clo-
vek vzdycky dlouho pamatuje a délaji silny dojem na jeho rozruseny
a uz podrazdény organismus.

Raskolnikovovi se zdal strasny sen. Zdalo se mu o détstvi, jeste v je-
jich meéstecku. Je mu tak sedm let a v jeden svatecni den, k veceru, jde
s otcem na prochazku za meésto. Je Sedivo, den je dusny, kraj vypada
uplneé tak, jak mu utkvel v paméti: dokonce se mu v paméti vybavoval
mnohem méneé zretelne, nez jak se mu ted zjevoval ve snu. Méstecko
stoji v otevrené krajiné, jako na dlani, kolem ani vrbicka; kdesi hodné
daleko, na samém okraji nebe, cerna se lesik. Par kroki od posledni
mestské zahradky stoji kréma, velka kréma, ktera na néj vzdycky déla-
la ten nejneprijemnéjsi dojem, a dokonce v ném budila strach, kdyz
kolem ni chodil s otcem na prochazku. Vzdycky tam byl takovy dav,
tak tam rvali, rehtali se, nadavali, tak ohavné a chraplave zpivali a tak
casto se prali; kolem kr¢my se vzdycky potloukaly takové opilé a stras-
né ksichty... Kdyz je potkaval, tiskl se pevné k otci a cely se trasl.
U krémy vede cesta, polni cesta, vzdycky zaprasena, a prach na ni je
vzdycky tak cerny. Klikati se dal a asi po trech stech krocich obchazi
zprava mestsky hrbitov. Uprostred hrbitova stoji kamenny kostel se
zelenou kopuli, kam chodil dvakrat do roka s otcem a s matkou na
msi, kdyz se slouzily zadusni mse za jeho babicku, ktera umrela uz
davno a kterou nikdy nevidél. Pokazdé s sebou brali kutju na bilé
mise, zabalenou v ubrousku, a kutja byla sladka, z ryze a z rozinek,

60



zamacknutych do ryze do tvaru krize. Mél ten kostel rad, i staré ikony
v ném, vetsinou bez kovani, i starého knéze s tresouci se hlavou. Vedle
babic¢¢ina hrobu, na kterém lezela deska, byl i maly hrobecek jeho
mladsiho bratricka, ktery umiel, kdyz mu bylo Sest mésicu, a kterého
taky vitbec neznal a nemohl si ho pamatovat; ale rekli mu, Ze mél ma-
Iého bratricka, a on pokazdé, kdyz prisel na hrbitov, se nad hrobec-
kem nabozné a uctivé pokrizoval, poklonil se mu a polibil ho. A ted se
mu zda: jdou s otcem po ceste ke hrbitovu a mijeji kr¢mu; drzi otce za
ruku a se strachem se po kré¢meé ohlizi. Jeho pozornost upouta zvlastni
okolnost: tentokrat je tu jakoby n¢jaka slavnost, dav vyparadénych
meéstanek, zenskych, jejich muzu a vSelijaké sebranky. Vsichni jsou
opili, vSichni zpivaji pisnicky, a u kr¢éemného zaprazi stoji vuz, ale po-
divny viz. Je to jeden z téch velkych vozu, do kterych se zaprahaji velci
tazni koné a vozi se v nich zbozi a sudy s koralkou. Vzdycky se rad di-
val na ty obrovskeé tazné koné s dlouhymi hrivami a tlustyma nohama,
kteri jdou klidne, odmerenym krokem, a tahnou za sebou treba celou
horu, a viibec se nenadrou, jako by jim s nakladem bylo dokonce leh-
¢eji nez bez nakladu. Ale ted, podivna véc, byla do takového velkého
vozu zaprazena mala, vychrtla, plava selska kobylka, jedna z téch, kte-
ré — casto to vidal - se nékdy drou s néjakym vysokym nakladem drivi
nebo sena, zvlast kdyz vaz uvizne v blaté nebo v kolejich, a sedlaci je
pritom vzdycky tak bolestné, tak bolestné slehaji bici, nékdy dokonce
i pres samou hubu a pres oci, a jemu je jich tak lito, tak lito se na to
divat, ze div neplace, a maminka ho vzdycky odvadi od okénka. Ale
najednou je tu velky hluk: z kr¢my vychazeji s kiikem, s pisnémi, s ba-
lalajkami opili, preopili, velci chlapi v ¢ervenych a modrych kosilich,
s kabatci prehozenymi pres ramena. ,Nasedat, vSichni nasedat!“ krici
jeden, jesté mlady, s takovym tlustym krkem a s masitym oblicejem,
rudym jako mrkev. ,VSechny odvezu, nasedat!“ Ale hned se ozve smich
a vykriky:
,Takova herka a ze to utahne!“
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.Ty, Mikolko, jsi snad na hlavu padlej: takovou kobylku do takovyho
vozu zaprahnout!*

,Vzdyt ta plavka ma jistojisté uz dvacet let, bratri!“

.Nasedat, vSechny odvezu!“ krici znovu Mikolka, skoci do vozu prv-
ni, bere opraté a stavi se na predku v celé své vysce. ,Hnéedak odjel
pred chvili s Matvejem,“ krici z vozu, ,,a tahle kobyla, bratri, mi jenom
rve srdce: nejradsi bych ji snad zabil, Zere chleba zadarmo. Rikdm na-
sedat! Pustim ji tryskem! Tryskem pobézi!“ A bere do ruky bic a s roz-
kosi se chysta plavku slehat.

,No tak nasedni, co!* rehtaji se v davu. ,,Slysis, tryskem pobézi!“

+JTauz tryskem neskocila tak deset let.“

»Skoci!*

LNelitujte, bratri, vemte si kazdej bic, pripravte se!*

.To jo! Slehej jil“

Vsichni lezou do Mikolkova vozu s fehotem a s vtipy. Nalezlo se jich
tam tak Sest, a jeste se tam vejdou dalsi. Berou s sebou jednu Zenskou,
tlustou a cervenolici. Je cela v rudém kartounu, na hlavé ma cepec vy-
sivany koralky, na nohou strrevice, louska orisky a pochechtava se. Ko-
lem v davu se taky sméji, a vazné, jak se nesmat: takova mizerna ko-
bylka, a ze takovou tihu poveze tryskem! Dva mladenci ve voze hned
berou kazdy bic, aby Mikolkovi pomohli. Ozve se: ,Hyjé!“ herka zatah-
ne ze vsech sil, ale nejen zZe nedokaze tryskem, sotva sotva zvladne
i krok, jen cupita nohama, funi a prikrcuje se pod ranami tri bicu, kte-
ré se na ni sypou jako hrach. Smich ve voze i v davu zesili dvojnasob,
ale Mikolka se zlobi a vzteky sleha kobylku ¢im dal rychlejsimi ranami,
jako by opravdu myslel, ze pobézi tryskem.

LPustte meé taky, bratri!“ krici jeden mladenec z davu, ktery dostal
chut.

LNasedni! VSichni nasedat!* kri¢i Mikolka. ,VSechny poveze. Usle-
ham ji!“ A sleha a sleha, a v zurivosti uz ani nevi, ¢im ji tlouct.
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JTatinku, tatinku,“ krici chlapec na otce, ,tatinku, co to délaji? Ta-
tinku, biji ubohého konika!*

LPojd, pojd!“ rika otec. ,Jsou opili, dovadeji, hlupaci: pojd, nedivej
se!“ a chce ho odvést, ale on se mu vytrhne z rukou a bez sebe bézi ke
konikovi. Ale ubohy konik je na tom uz zle. Lapa po dechu, zastavuje
se, znovu zatahne, div neupadne.

,Uslehej ji k smrti!* krici Mikolka. ,,Kdyz uz to tak je. Usleham ji!*

,Copak nejsi pokrténej, ty certe!“ krici jeden starec z davu.

.Kdo to kdy vidél, aby takovej konicek tahl takovej naklad,* prida se
druhy.

L,Umoris jil“ krici treti.

.Nesahej! Je moje! Co chci, to délam. Nasedejte jesté! VSichni nase-
dat! Chci, aby jistojisté bézela tryskem!...”

Najednou se jako salva ozve Tehot a prehlusi vSechno: kobylka ne-
vydrzela ¢im dal rychlejsi rany a v bezmoci zacala vyhazovat. Ani sta-
rec to nevydrzel a usmal se. A vazneé: takova mizerna kobylka, a jeste
vyhazuje!

Dva mladenci z davu vytahnou kazdy dalsi bic a bézi ke kobylce, aby
ji Slehali z boku. Kazdy bézi ze své strany.

,Pres hubu ji, pres oci Slehej, pres ocil* krici Mikolka.

LPisnicku, bratri!* kri¢i kdosi z vozu, a vSichni ve voze se pridaji.
Ozve se bujna pisen, chiesti tamburina, v refrénech hvizdani. Zenska
louska orisky a pochechtava se.

...Bezi vedle konika, predbiha ho, vidi, jak ho Slehaji pres oci, primo
pres oci! Place. Srdce se v ném zveda, slzy tecou. Jeden z téch, co Sle-
haji, ho zasahne do tvare; neciti to, lomi rukama, krici, vrha se k sedi-
vému starci se Sedivym plnovousem, ktery krouti hlavou a vSechno to
odsuzuje. Jedna zZenska ho bere za ruku a chce ho odvést; ale on se vy-
trhne a znovu bézi ke konikovi. Ten uz napina posledni sily, ale jeste
jednou zac¢ne vyhazovat.
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LAby té cert vzall* vykrikne vzteky Mikolka. Zahodi bic, sehne se
a vytahne ze dna vozu dlouhou a tlustou oj, uchopi ji za konec obéma
rukama a s namahou se naprahne nad plavkou.

LRozdrti ji!“ krici kolem.

~Zabije jil

.Je moje!“ krici Mikolka a ze vSech sil spusti oj dola. Ozve se tézka
rana.

LSlehej ji, Slehej! Co jste se zastavilil* kii¢i hlasy z davu.

A Mikolka se naprahne podruhé a druha rana plnou silou dopadne
na hrbet nestastné herky. Klesne celym zadkem k zemi, ale vyskoci
a tahne, tahne z poslednich sil na v§echny strany, aby vuz vytahla; jen-
ze ze vsech stran ji prijima Sest bicu, a oj se zase zveda a pada potreti,
pak poctvrté, odmerené, z plného rozmachu. Mikolka zuri, ze ji nedo-
kaze zabit jednou ranou.

,Je tuha!“ krici kolem.

JTed jistojisté padne, bratri, a bude po nil* kri¢i z davu jeden
znalec.

»Sekerou ji, co! Skoncovat to s ni najednou,* krici treti.

LEch, at t¢ komari sezerou! Uhnéte!* vykrikne zurive Mikolka, za-
hodi oj, znovu se sehne do vozu a vytahne Zelezné pacidlo. ,,Pozor!*
krici a ze vsi sily s rozmachem prasti svou ubohou kobylku. Rana do-
padla; kobylka se zapotacela, klesla, chtéla jesté zatahnout, ale pacidlo
ji znovu plnou silou dopadne na hrbet, a ona pada k zemi, jako by ji
podtali vsechny ¢tyri nohy najednou.

LDorazit!“ krici Mikolka a jako bez sebe seskoci z vozu. Nekolik
mladencu, taky rudych a opilych, popadne, co jim prijde pod ruku -
bice, hole, oj —, a bézi k umirajici kobylce. Mikolka se postavi z boku
a zacne ji pacidlem mlatit naslepo po hrbeté. Herka natahne hlavu,
tezece vzdychne a umre.

LDodélal jil“ kri¢i v davu.

+A proc nebézela tryskem

!es
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.Je moje!“ kri¢i Mikolka s pacidlem v rukou a s oc¢ima podlityma
krvi. Stoji, jako by litoval, ze uz neni koho mlatit.

.No vazne, ty asi nejsi pokrténej!“ krici z davu uz mnoho hlasu.

Ale ubohy chlapec uz je bez sebe. S krikem se prodira davem
k plavce, objima jeji mrtvou, zakrvacenou hlavu a liba ji, liba ji na oci,
na pysky... Pak najednou vyskoci a v nepricetnosti se vrhne se svymi
péstickami na Mikolku. V tom okamziku ho otec, ktery ho uz dlouho
honil, konec¢né chyti a vynese z davu.

,Pojd! Pojd!“ rika mu. ,Pojd domu!*

JTatinku! Proc¢ oni... ubohého konika... zabili!* vzlyka, ale dech se
mu zadrhava a slova se mu ze sevrené hrudi derou vykriky.

,Jsou opili, dovadéji, nas se to netyka, pojd!“ rika otec. Objima otce
rukama, ale hrud se mu svira, svira. Chce se nadechnout, vykriknout,
a probouzi se.

Probudil se cely zpoceny, s vlasy mokrymi od potu, lapal po dechu
a zdéesené se nadzvedl.

,Bohudik, je to jen sen

!“

!“

rekl, posadil se pod stromem a zhluboka se
nadechl. ,Ale co to je? Nezacina u mé snad horecka: takovy ohavny
sen!”

Celé telo meél jako zbité; v dusi zmatek a tma. Oprel si lokty o kole-
na a podeprel si hlavu obéma rukama.

LBozel* zvolal. ,,Copak, copak opravdu vezmu sekeru, budu tlouct
do hlavy, rozdrtim ji lebku... budu klouzat v lepkavé, teplé krvi, vyla-
movat zamek, krast a trast se; schovavat se, cely zality krvi... se seke-
rou... Pane hoze, copak opravdu?“

Trasl se jako list, kdyz to rikal.

.Co to se mnou je!“ pokracoval, znovu se naprimil a jako by se hlu-
boce divil. ,Vzdyt jsem prece védel, Ze to nesnesu, tak proc jsem se az
dosud trapil? Vzdyt jeste vcera, vcera, kdyz jsem Sel udelat tu... zkou-
sku, vzdyt jsem uz vcera uplné pochopil, ze to nevydrzim... Co tedy
ted? Proc jsem az dosud pochyboval? Vzdyt vcera, kdyz jsem schazel
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ze schodu, jsem sam rekl, zZe je to podlé, ohavné, nizké, nizké... vzdyt
mi z pouhé myslenky ve skutecnosti bylo na zvraceni a jimala meé
hruza...

.Ne, nevydrzim to, nevydrzim! I kdyby, i kdyby v celych téch vypo-
ctech nebyla viibec zadna pochybnost, i kdyby vSechno, co jsem za ten
mesic rozhodl, bylo jasné jako den a spravedlivé jako aritmetika. Pane
boze! Vzdyt se k tomu stejné neodhodlam! Vzdyt to nevydrzim, nevy-
drzim!... Proc tedy, proc tedy az dosud...”

Vstal, udivené se rozhlédl kolem, jako by se divil i tomu, ze sem za-
Sel, a vydal se na T. most. Byl bledy, o¢i mu planuly, ve vsech tdech
mel vycerpanti, ale najednou se mu jako by dychalo lehceji. Citil, ze uz
ze sebe shodil to strasné bremeno, které ho tak dlouho tizilo, a v dusi
mu najednou bylo lehko a pokojné. ,,Pane boze!* modlil se. ,,Ukaz mi
mou cestu, a ja se zrikam toho prokletého... svého snu!“

Kdyz prechazel most, dival se tise a klidné na Névu, na jasny zapad
jasného, rudého slunce. Navzdory své slabosti v sobé necitil dokonce
ani unavu. Jako by se mu na srdci najednou protrhl vred, ktery tam
hnisal cely mésic. Svoboda, svoboda! Ted je volny od toho kouzla, od
carovani, od okouzleni, od posedlosti!

Pozdéji, kdyz si na tu dobu vzpominal a na vSechno, co se s nim
v téch dnech stalo, minutu po minuté, bod po bodu, rys po rysu,
vzdycky ho az povérecné ohromovala jedna okolnost, i kdyz v podstaté
nijak zvlast neobycejna, ktera mu vSak potom porad pripadala jako
n¢jaké predurceni jeho osudu.

Totiz: nijak nemohl pochopit a vysvétlit si, pro¢ on, unaveny, zmu-
ceny, pro kterého by bylo nejvyhodnéjsi vratit se domu tou nejkratsi
a nejprimeéjsi cestou, se vracel domu pres Senné nameésti, kam vibec
nemusel chodit. Byla to mala zajizdka, ale zjevna a aplné zbytecna.
Ovsem, uz desitkykrat se mu stalo, Ze se vracel domil a nepamatoval
si ulice, kudy Sel. Ale proc, ptal se vzdycky, proc¢ takové dulezité, pro
n¢j tak rozhodujici, a zaroven v nejvyssi mire nahodné setkani na Sen-
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ném namesti - kam dokonce nemél ani pro¢ chodit - prislo prave ted,
v takovou hodinu, v takovou chvili jeho zivota, prave pri takovém roz-
polozeni jeho ducha a pravée za takovych okolnosti, za kterych jediné
mohlo to setkani mit ten nejrozhodnéjsi a nejdefinitivnéjsi vliv na cely
jeho osud? Jako by tu na né¢j schvalné cekalo!

Bylo kolem devaté, kdyz prochazel po Senném. Vsichni prodavaci
u stold, u pulta, v kramech a kramcich zavirali své podniky nebo sun-
davali a uklizeli zbozi a rozchazeli se domi, stejné jako jejich zakazni-
ci. U hospudek v prizemich, na Spinavych a pachnoucich dvorech
domt na Senném namesti, a nejvic u vycepu, se tlacilo mnoho vselija-
kych kseftara a otrhancu vseho druhu. Raskolnikov tahle mista ob-
zvlast rad mél, stejné jako vsechny ulicky v okoli, kdyz vychazel bezcil-
né na ulici. Tady jeho hadry nepritahovaly ni¢i povysenou pozornost
a dalo se chodit v jakémkoli stavu, aniz by clovék nékoho pohorsil.
Primo u ulicky K., na rohu, prodavali méstan a zenska, jeho zena, ze
dvou stolu zbozi: nité, tkanice, kartounové satky a podobné. I oni se
zvedali k domovu, ale zdrzeli se, protoze se dali do Te¢i se znamou,
ktera k nim prisla. Ta znama byla Lizaveta Ivanovna, nebo proste, jak
ji vsichni rikali, Lizaveta, mladsi sestra té staré Aljony Ivanovny, vdovy
po kolegijnim registratorovi a lichvarky, u které byl vcera Raskolnikov,
kdyz ji prisel zastavit hodinky a udélat svou zkousku... O té Lizavete uz
davno védel vsechno, a dokonce i ona ho trochu znala. Byla to vysoka,
nemotorna, placha a pokorna zenska, skoro slabomyslna, pctatriceti-
leta, ktera byla u své sestry v naprostém otroctvi, pracovala na ni ve
dne v noci, trasla se pred ni a snasela od ni dokonce i biti. Stala za-
myslené s uzlikem pred meéstanem a jeho zenou a pozorné je poslou-
chala. Ti ji s obzvlastnim zapalem cosi vykladali. Kdyz ji Raskolnikov
najednou uvidel, zmocnil se ho jakysi podivny pocit, podobny nej-
hlubsimu tzasu, ackoli na tom setkani nebylo nic tzasného.

.Vy byste to, Lizaveto Ivanovno, mohla rozhodnout sama osobné,“
rikal hlasité meéstan. ,Prijdte zitra, tak k sedmé, prosim. A oni taky
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prijdou.”

LZitra?“ rekla Lizaveta protahle a zamyslené, jako by se nemohla
rozhodnout.

.No ta vam ale Aljona Ivanovna nahnala strachu!* spustila jednim
dechem Zena obchodnika, ¢iperna zenska. ,Kdyz se na vas podivam,
jste docela jako maly dité. A to vam ani neni vlastni sestra, jen nevlast-
ni, a jakou si nad vami vzala moc.“

JTentokrat Aljon¢ Ivanovné nic nerikejte, prosim,“ skocil ji do Teci
muz, ,to je moje rada, prosim, a zajdéte k nam bez ptani. Je to vvhod-
navec, prosim. Sestricka si to potom muze rozmyslet sama.“

~Tak mam zajit?“

LZitrak sedmé; a od nich taky nékdo prijde, prosim; rozhodnete to
sama osobné, prosim.*“

LA postavime samovarek,“ dodala zena.

LDobre, prijdu,“ rekla Lizaveta, porad jesté premyslela, a pomalu se
zacala hybat z mista.

Raskolnikov uz tady prosel a vic neslysel. Prochazel tise, nenapadné
a snazil se, aby mu neuniklo ani jediné slovo. Jeho ptuvodni uzas se po-
malu ménil v hruzu, jako by mu po zadech prebéehl mraz. Dozveédél se,
najednou, znenadani a uplné necekané se dozvedel, ze zitra, presné
v sedm hodin vecer, nebude Lizaveta, sestra té staré a jedina, kdo s ni
bydli, doma, a ze tedy stara, presné v sedm hodin vecer, zustane doma
sama.

K jeho bytu zbyvalo jen par kroku. Vesel k sobé jako odsouzenec
k smrti. O nicem neuvazoval a viibec nebyl schopen uvazovat; ale ce-
lou svou bytosti najednou ucitil, Ze uz nema ani svobodu rozumu, ani
vuli a Ze je vSechno najednou definitivné rozhodnuto.

Ovsem, i kdyby musel na vhodnou prilezitost ¢ekat celé roky, ani
pak, kdyz mél ten zamér, nemohl s jistotou pocitat s né¢jakym zjevnéj-
sim krokem k uspéchu toho zaméru, nez jaky se mu najednou naskytl
ted. V kazdém pripade by bylo tézké dozvedét se den predem a najis-
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to, s vétsi presnosti a s mensim rizikem, bez jakéhokoli nebezpecného
vyptavani a patrani, ze zitra v tu a tu hodinu bude ta a ta stara, na kte-
rou se chysta utok, doma uplné sama.
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VI

Pozdéji se Raskolnikov néjak nahodou dozveédeél, proc vlastné mestan
s tou zenskou zvali Lizavetu k sobé. Byla to ta nejobycejnéjsi véc a ne-
bylo na ni nic tak zvlastniho. Prespolni rodina, ktera zchudla, proda-
vala véci, Saty a tak dale, samé Zenské véci. Protoze prodavat na trhu
se nevyplaci, hledali prekupnici, a tim se Lizaveta zabyvala: brala véci
do komise, obstaravala pochuzky a meéla velkou praxi, protoze byla
velmi poctiva a vzdycky rovnou rekla kone¢nou cenu: jakou cenu rek-
ne, tak to bude. Mluvila ostatné malo a, jak uz bylo receno, byla takova
pokorna a bazliva...

Raskolnikov ale v posledni dobé propadl povércivosti. Stopy té po-
vércivosti v ném zistaly jesté dlouho potom, skoro nesmazatelné.
A v celé té veci byl pak vzdycky nachylny vidét jakousi podivnost, ta-
jemnost, jako by tu pusobily né¢jaké zvlastni vlivy a shody okolnosti. Uz
v zimé mu jeden znamy student, Pokorev, kdyz odjizdél do Charkova,
jen tak v reci sdeélil adresu staré Aljony Ivanovny, kdyby nahodou po-
treboval néco zastavit. Dlouho k ni nesel, protoze mél kondice a néjak
se protloukal. Asi pred Sesti tydny si na tu adresu vzpomnel; mél dve
vecd, které se daly zastavit: otcovy staré stribrné hodinky a maly zlaty
prstynek se tremi jakymisi cervenymi kaminky, ktery mu na rozlouce-
nou darovala sestra na pamatku. Rozhodl se odnést prstynek; kdyz tu
starou vyhledal, pocitil k ni hned na prvni pohled, ackoli o ni jesté nic
zvlastniho nevédél, neprekonatelny odpor, vzal od ni dva ,papirky*
a cestou se stavil v jednom mizerném hostinci. Porucil si ¢aj, sedl si
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a hluboce se zamyslel. V hlave se mu klubala podivna myslenka, jako
kure z vejce, a velice, velice ho zaméstnavala.

Skoro vedle néj, u jiného stolku, sedél néjaky student, kterého vii-
bec neznal a na kterého si nepamatoval, a mlady dustojnik. Zahrali si
kulecnik a pustili se do caje.

Najednou uslysel, jak student mluvi s dustojnikem o lichvarce, Aljo-
né Ivanovneé, vdové po kolegijnim tajemnikovi, a jak mu dava jeji adre-
su. Uz to samo pripadalo Raskolnikovovi n¢jak podivné: on zrovna jde
odtamtud, a tady se mluvi pravé o ni. Samozrejme, nahoda, jenze on
se ted nemuze zbavit jednoho velmi neobycejného dojmu, a tady mu
jako by nékdo primo nadbihal: student najednou zacne kamaradovi
vykladat o té Aljoné Ivanovné vselijaké podrobnosti.

.Je to bajecna zenska,“ rikal, ,u ni se daji penize sehnat vzdycky. Je
bohata jako zid, muze vyplatit naraz pét tisic, a pritom nepohrdne ani
zastavou za rubl. Spousta nasich uz u ni byla. Jenom je to hrozna
mrcha...”

A zacal vykladat, jak je zla a rozmarna, Ze staci o jediny den pro-
svihnout lhitu zastavy, a véc je pryc. Dava ctyrikrat min, nez ta véc
stoji, a uroky si bere pét a dokonce sedm procent mésicné a tak dale.
Student se rozpovidal a sdelil kromé toho, Ze ta stara ma sestru, Liza-
vetu, kterou ona, takova mala a ohavna, kazdou chvili bije a drzi ji
v naprostém otroctvi jako malé dité, a pritom ta Lizaveta méri prinej-
mensim dva lokte a osm palct...

JTo je ti taky ukaz!“ vykrikl student a rozchechtal se.

Zacali mluvit o Lizaveté. Student o ni vypravel s jakymsi zvlastnim
potésenim a porad se smal, a dustojnik poslouchal s velkym zajmem
a prosil studenta, aby mu tu Lizavetu poslal, ze by mu spravila pradlo.
Raskolnikov neutrousil ani slovo a vSechno se dozvédel naraz: Lizave-
ta byla mladsi nevlastni sestra té staré¢, kazda mela jinou matku, a bylo
ji uz pétatricet let. Pracovala na sestru ve dne v noci, byla vdomé mis-
to kucharky a pradleny, a kromeé toho Sila na prodej, dokonce se naji-
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mala i na myti podlah, a vSechno odevzdavala sestre. Neodvazila se
prijmout jedinou zakazku ani jedinou praci bez dovoleni té staré. Sta-
ra uz pritom sepsala zavét, a sama Lizaveta o tom veédéla; podle té za-
veti na ni nepripadal ani gros, kromé movitosti, zidli a podobné; vse-
chny penize byly urceny jednomu klasteru v N. gubernii, na vécné za-
dusni mse za jeji dusi. Lizaveta byla méstanka, ne urednicka chot,
svobodna, a sama o sobé strasné nemotorna, napadné vysoka, s dlou-
hymi, jakoby vykloubenymi obrovskymi nohami, vzdycky v seslapa-
nych kozinkovych botkach, a chodila cisté. Ale hlavni, cemu se student
divil a cemu se smal, bylo to, Ze Lizaveta byla kazdou chvili té¢hotna...

LAle vzdyt rikas, ze je to obluda?“ poznamenal dustojnik.

,Ano, je takova snéda, jako prevleceny vojak, ale vis, vabec to neni
obluda. Ma takovou dobrou tvar a oci. Moc dobrou, opravdu. Dukaz -
libi se spouste lidi. Takova ticha, mirna, poddajna, se vSim souhlasi,
opravdu se vsim. A ismeév ma dokonce moc hezky.*

,Copak se libi i tobé?* zasmal se dustojnik.

,Pro tu podivnost. Ne, vis, co ti reknu. Ja bych tu prokletou babu
zabil a oloupil, a ujistuju té, zZe bez nejmensich vycitek svédomi,“ do-
dal student zapalene.

Dustojnik se zase rozchechtal, a Raskolnikov se zachvel. Jak to bylo
podivné!

LDovol, chci ti polozit vaznou otazku,“ rozohnil se student. ,Ted
jsem samoziejme Zertoval, ale podivej: na jedné strané hloupa, ne-
smyslna, bezvyznamna, zla, nemocna starena, nikomu k ni¢emu, na-
opak vSem na Skodu, ktera sama nevi, proc zije, a ktera zitra sama od
sebe umre. Chapes? Chapes?«

.No, chapu,“ odpovédeél dustojnik a uprene se zahledél na rozohne-
ného kamarada.

LPoslouchej dal. Na druhé stran¢ mladé, svezi sily, které bez pod-
pory hynou nazmar, a to po tisicich, a to vSude! Sto, tisic dobrych
skutki a podniki, které se daji zaridit a napravit za penize té staré,
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odsouzené pro klaster! Stovky, tisice, mozna, existenci, uvedenych na
spravnou cestu; desitky rodin zachranénych pred bidou, pred rozkla-
dem, pred zkazou, pred zhyralosti, pred spitaly pro pohlavni nemoci -
a to vSechno za jeji penize. Zabij ji a vezmi si jeji penize, a s jejich po-
moci se pak zasvet sluzbé celému lidstvu a obecné veci: co myslis, ne-
smaze se jeden malicky zlocinek tisici dobrymi skutky? Za jeden zivot
tisice zivotu zachranénych pred hnitim a rozkladem. Jedna smrt a sto
zivoti na oplatku - to je prece aritmetika! A co viibec znamena na
obecnych vahach zivot té souchotinarské, hloupé a zlé stareny? Nic vic
nez zivot vsi, Svaba, a ani to nestoji, protoze ta starena skodi. Uzira cizi
zivot: nedavno Lizavetu ze zlosti kousla do prstu; malem ji ho museli
uriznout!*

~Samozrejme, nezaslouzi si zit,“ poznamenal dustojnik, ,ale tady
jde prece o prirodu.“

LEch, bratre, vzdyt prirodu lidi opravuji a usmeérnuji, a bez toho by-
chom se utopili v predsudcich. Bez toho by nebyl ani jeden velky c¢lo-
vék. Rikd se: ,povinnost, svédomi* - ja nechci nic rikat proti povinnos-
ti a svedomi - ale jak jim vlastné rozumime? Pockej, polozim ti jesté
jednu otazku. Poslouche;j!*

.Ne, ty pockej; ja ti polozim otazku. Poslouchej!*

LNO?*

JTed tu mluvis a recnis, ale rekni mi: zabijes tu starou sdm, nebo
ne’”

LSamoziejmeé ze ne! Ja kvuli spravedlnosti... Tady vibec nejde
0o me...”

LA podle meé, kdyz se sam neodvazis, tak tu zadna spravedInost
neni! Pojd, dame si jesté jednu partii!“

Raskolnikov byl v nesmirném rozruseni. Samozrejme, tohle vsech-
no byly ty nejobycejnéjsi a nejcastéjsi mladické reci a myslenky, které
uz slySel nejednou, jen v jinych podobach a na jina témata. Ale proc
musel vyslechnout pravé takovy rozhovor a pravé takové myslenky
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zrovna ted, kdyz se v jeho vlastni hlavé teprve pred chvili zrodily...
uplne stejné myslenky? A proc zrovna ted, sotva si od té staré odnesl
zarodek své myslenky, narazi pravé na rozhovor o té staré?... Tahle
shoda se mu vzdycky zdala podivna. Ten bezvyznamny hospodsky
rozhovor mel na néj pri dalsim vyvoji celé véci nesmirny vliv: jako by
v tom opravdu bylo néjaké predurceni, néjaké znameni...

Kdyz se vratil ze Senného, vrhl se na pohovku a celou hodinu pro-
sedél bez hnuti. Mezitim se setmélo; svicku nemél, a ani ho nenapadlo
rozsvecet. Nikdy si nedokazal vybavit, jestli v té dobé vubec na néco
myslel. Nakonec ucitil tu drivéjsi horecku, zimnici, a s rozkosi si uve-
domil, ze na pohovce si muze i lehnout. Brzy na néj padl tvrdy, olove-
ny spanek, jako by ho zalehl.

Spal neobycejné dlouho a beze snu. Nastasja, ktera k nému druhy
den rano v deset hodin prisla, ho stézi dostrkala k probuzeni. Prinesla
mu ¢aj a chleba. Caj byl zase vylouhovany, a zase v jeji vlastni konvici.

,No ten ale spi!“ vykrikla rozhorcené. ,Porad jen spi!“

Ztézka se nadzvedl. Bolela ho hlava; uz se postavil na nohy, otocil se
ve své komurce a zase padl na pohovku.

.Zase spat!“ vykrikla Nastasja. ,Dyt ty ses snad nemocnej, ne?“

Nic neodpovedél.

LA €aj nechce§?”

LPotom,“ rekl s namahou, znovu zavrel oci a otocil se ke zdi. Na-
stasja nad nim chvili postala.

.Mozna je doopravdy nemocnej,” rekla, otocila se a odesla.

Ve dvé hodiny prisla znovu, s polévkou. LezZel jako predtim. Caj stal
netknuty. Nastasja se dokonce urazila a zacala jim vztekle strkat.

,Co se porad valis!“ vykrikla a divala se na n¢j s odporem. Nadzvedl
se a posadil, ale nic ji nerekl a dival se do zemé.

.Ses nemocnej, nebo ne?“ zeptala se Nastasja, a zase nedostala
odpoved.
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.Kdybys aspon vylez ven,“ rekla po chvili ml¢eni, ,aspon by té ofouk
vitr. Budes jist, nebo ne?*

LPotom,“ Tekl slabé. ,,Jdi uz!“ A mavl rukou.

Jeste chvilku postala, soucitné se na n¢j podivala a vysla ven.

Po nékolika minutach zvedl oci a dlouho se dival na ¢aj a na polév-
ku. Pak vzal chleba, vzal 1zici a zacal jist.

Snédl trochu, bez chuti, tak tri ¢tyri 1zice, jakoby mechanicky. Hlava
ho bolela méné. Kdyz poobédval, natahl se zase na pohovku, ale
usnout uz nemohl, a lezel bez hnuti, na brise, s tvari zaborenou do
polstare. Porad se mu néco zdalo, a byly to vSechno takové podivné
sny: nejcastéji se mu zdalo, ze je nékde v Africe, v Egypte, v n¢jaké
oaze. Karavana odpociva, velbloudi poklidneé lezi; kolem dokola rostou
palmy, v celém kruhu; vsichni obédvaji. A on porad pije vodu, primo
z potucku, ktery tece a bubla hned vedle, po boku. A je tak chladno,
a ta voda je tak nadherné, nadherné modra, studena, bézi po ruzno-
barevnych kamenech a po tak ¢istém pisku se zlatymi tipytkami... Na-
jednou jasné uslysel, ze biji hodiny. Trhl sebou, probral se, zvedl hla-
vu, podival se do okna, uvédomil si, kolik je hodin, a najednou vysko-
¢il, uplné pri smyslech, jako by ho nékdo strhl z pohovky. Po Spickach
dosel ke dverim, potichu je pootevrel a zac¢al naslouchat doli na scho-
disté. Srdce mu strasné busilo. Ale na schodisti bylo tpIné ticho, jako
by vSichni spali... Pripadalo mu divoké a podivné, ze mohl od vcerejs-
ka prospat v takovém bezvédomi a Ze jesté nic neudélal, nic nepripra-
vil... A mezitim uz mozna odbila i Sesta... A misto spanku a otupéni se
ho najednou zmocnil neobycejny, horecny a jaksi zmateny shon. Pri-
prav ostatné nebylo mnoho. Napinal vsechny sily, aby vSechno domy-
slel a na nic nezapomnél; a srdce porad busilo, tlouklo tak, ze se mu
tezko dychalo. Predevsim bylo treba udélat poutko a prisit ho ke kaba-
tu - prace na minutu. Sahl pod polstar a v pradle, které tam mel na-
cpané, nasel jednu svou starou, nepranou kosili, uplné rozpadlou.
7 jejich caru vytrhl pruh latky, palec Siroky a asi osm palcu dlouhy.
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Ten pruh prelozil napil, svlékl ze sebe sviij Siroky, pevny letni kabat
7. jakési tlusté bavinené latky - jediny svrchni odév, ktery mél - a zacal
oba konce toho pruhu prisivat zevnitr pod levé podpazi. Ruce se mu
pri Sitl trasly, ale zvladl to, a to tak, ze kdyz si kabat zase oblékl, zven-
ku nebylo nic vidét. Jehlu a nit meél pripravené uz davno, lezely ve
stolku, zabalené v papirku. Co se tyce poutka, byl to jeho vlastni, velmi
chytry napad: poutko bylo urc¢eno pro sekeru. Prece nemohl nést se-
keru po ulici v ruce. A kdyby ji schoval pod kabat, musel by ji stejné
pridrzovat rukou, a to by bylo napadné. Ted, s poutkem, staci jen do
n¢j vlozit ostri sekery, a ona bude celou cestu klidné viset, zevniti pod
pazi. A kdyz strci ruku do postranni kapsy kabatu, muze pridrzovat
i konec toptirka, aby se neklatilo; a protoze byl kabat velmi Siroky,
opravdovy pytel, nemohlo byt zvenku znat, ze néco rukou pres kapsu
pridrzuje. I tohle poutko vymyslel uz pred dvéma tydny.

Kdyz s tim byl hotov, prostrcil prsty do malé skviry mezi svou ,,tu-
reckou“ pohovkou a podlahou, zasmatral u levého rohu a vytahl zdsta-
vu, kterou tam mel uz davno pripravenou a schovanou. Ta zastava
ostatné vibec nebyla zastava, ale prosté drevéna, hladce ohoblovana
desticka, velka a silna nanejvys tak, jak by mohlo byt stribrné pouzdro
na cigarety. Tu desticku nasel nahodou pri jedné ze svych prochazek
na jednom dvore, kde byla v postrannim kridle néjaka dilna. Teprve
potom k desticce pridal hladky a tenky zZelezny pliSek — nejspis tlo-
mek z néceho -, ktery nasel na ulici tenkrat taky. Ob¢ desticky,
z nichz zelezna byla mensi nez drevéna, k sobé slozil, pevné je svazal
niti krizem krazem; pak je peclive a uhledné zabalil do cistého bilého
papiru a prevazal tenkou tkanici, taky krizem, a uzlik udélal tak, aby
Sel co nejhur rozvazat. To proto, aby na chvili odvedl pozornost té sta-
ré, az se zacne s uzlikem piplat, a aby tak ziskal chvilku. Zelezny plisek
byl pridany kvtli vaze, aby ta stara aspon v prvni chvili neuhodla, zZe ta
Lvece® je ze dreva. To vSechno meél zatim schované pod pohovkou. Sot-
va zastavu vytahl, najednou se kdesi na dvore ozval néci vykrik:
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,UZ je davno po Sesty!“

,Davno! Muj boze!*

vrhl se ke dverim, zaposlouchal se, popadl klobouk a zacal sestupo-
vat po svych tfinacti schodech, opatrné, neslysné, jako kocka. Cekala
lat sekerou, rozhodl uz davno. Mél jesté zaviraci zahradnicky nozik;
ale na nuz, a zvlast na své sily, se nespoléhal, a proto se nakonec defi-
nitivné rozhodl pro sekeru. Poznamenejme mimochodem jednu
zvlastnost, ktera se tyka vsech definitivnich rozhodnuti, ktera uz v té
veci ucinil. Ta rozhodnuti méla jednu podivnou vlastnost: ¢im byla de-
finitivnéjsi, tim ohavnéjsi a nesmysInéjsi se mu okamzité zdala. Na-
vzdory celému svému mucivému vnitinimu boji nedokazal po celou tu
dobu nikdy, ani na okamzik uvérit, ze jeho zaméry jsou proveditelné.

A i kdyby se nékdy stalo, ze by uz vSechno do posledniho puntiku
rozebral a definitivné rozhodl a nezustaly by uz vibec zadné pochyb-
nosti — pak by se, zda se, prave tehdy vseho vzdal jako nesmyslu,
zrudnosti a nemoznosti. Nevyresenych bodi a pochybnosti ale zbyva-
la jeste cela propast. Co se tyce toho, kde sehnat sekeru, tahle malic-
kost ho viubec neznepokojovala, protoze nebylo nic snazsiho. Jde o to,
ze Nastasja, a zvlast vecer, byvala kazdou chvili pry¢: bud odb¢hne
k sousedum, nebo do kramku, a dvere nechava vzdycky dokoran. Byt-
na se s ni jenom kvuli tomu hadala. Takze stacilo jen, az prijde cas,
potichu vejit do kuchyné a vzit sekeru, a pak za hodinu, az bude
vSechno skonceno, vejit a polozit ji zpatky. Ale objevovaly se i pochyb-
nosti: on, dejme tomu, prijde za hodinu, aby ji polozil zpatky, a Na-
stasja uz je tam, vratila se. Samozrejmeé, musi projit kolem a pockat, az
zase odejde. Ale co kdyz si mezitim vSimne, ze sekera chybi, zacne ji
hledat, spusti kiik - a tady je podezreni, nebo aspon prilezitost
k podezreni.

To ale byly jesté malickosti, na které ani nezacal myslet, a ani ne-
mel kdy. Myslel na to hlavni a malickosti odkladal na dobu, kdy se sam
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o vsem presvedci. Jenze to posledni se zdalo naprosto neuskutecnitel-
né. Aspon jemu samotnému se to tak zdalo. Nedokazal si treba viibec
predstavit, ze jednou prestane premyslet, vstane a — prosté tam puj-
de... Dokonce i svou nedavnou zkousku, totiz navstévu s umyslem de-
finitivné si prohlédnout misto, se jen pokusil udélat, ale zdaleka ne
doopravdy, jen tak: ,Ze pry tam zajdu a vyzkousim si to, na¢ porad jen
snit!* — a hned to nevydrzel, odplivl si a utekl, vztekly sam na sebe.
A pritom, zdalo by se, celou analyzu, ve smyslu mravniho vyreseni
otazky, uz mel za sebou: jeho kazuistika se nabrousila jako britva,
a sam v sobé uz nenachazel zadné vedomé namitky. Jenze v tom po-
slednim si prosté nevéril a uminéné, otrocky hledal namitky kolem
sebe, poslepu, jako by ho k tomu nékdo nutil a tahl. A ten posledni
den, ktery prisel tak necekané a rozhodl vSechno naraz, na né¢j zapui-
sobil skoro tplné mechanicky: jako by ho nékdo vzal za ruku a tahl
s sebou, neodolatelné, slepé, neprirozenou silou, bez namitek. Jako by
se cipem Satu zachytil do kola stroje a ten ho zacal vtahovat dovnitr.
Zpocatku - ostatné uz davno predtim - ho zameéstnavala jedna
otazka: proc¢ se tak snadno vypatraji a odhali skoro vSechny zlociny
a proc tak zretelné vystupuji stopy skoro vsech zlocincu? Pomalu do-
chazel k rozmanitym a zajimavym zavérum, a podle n¢j hlavni pricina
nespociva ani tak v hmotné nemoznosti zlo¢in zatajit jako v samotném
zlocinci: sam zlocinec, a skoro kazdy, propada v okamziku zlocinu ja-
kémusi ochabnuti vile a rozumu, které naopak vystrida détska, feno-
menalni lehkomyslnost, a to pravé v okamziku, kdy je rozum a opatr-
nost nejvic zapotrebi. Podle jeho presvédceni z toho vychazelo, ze toto
zatemneéni rozumu a ochabnuti vile zachvacuji ¢loveka jako nemoc,
rozvijeji se postupné a vrcholu dosahuji kratce pred spachanim zloci-
nu; trvaji ve stejné podobé i v samotném okamziku zlocinu a jeSté né-
jakou dobu po ném, podle toho, o jakého jedince jde; potom prejdou
tak, jako prejde kazda nemoc. Otazku, zda nemoc plodi samotny zlo-
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¢in, nebo zda samotny zlocin, néjak svou zvlastni povahou, vzdycky
provazi cosi jako nemoc, se vsak jeste necitil schopen rozresit.

Kdyz dospél k takovym zavérum, usoudil, Ze u n¢j osobné, v jeho
veei, k takovym chorobnym zvratim dojit nemuze, ze rozum a vile
mu zustanou, nezcizitelné, po celou dobu, kdy bude provadeét, co za-
myslel, jen a jen z toho davodu, ze to, co zamyslel, ,neni zloc¢in®.. Cely
ten proces, kterym dospel k poslednimu rozhodnuti, vynechame; i tak
jsme uz prilis predbéhli... Dodejme jen, ze faktické, cisté hmotné ob-
tize té véci hraly v jeho mysli viibec tu nejvedlejsi roli. ,,Staci si nad
nimi udrzet celou vuli a cely rozum, a vSechny budou v pravy cas pre-
konany, az se bude treba do nejmensiho detailu seznamit se vSemi
podrobnostmi té véci...“ Ale véc se nezacinala. Svym definitivnim roz-
hodnutim véril porad ze vseho nejméné, a kdyz uderila hodina, dopa-
dlo vSechno uplné jinak, jaksi nahodile, dokonce skoro necekane.

Jedna naprosto nepatrna okolnost ho privedla do uzkych jeste driv,
nez sesel ze schodi. Kdyz dosel ke kuchyni bytné, otevrené jako
vzdycky dokoran, opatrné do ni mrkl, aby se predem presvedcil, jestli
tam, kdyz je Nastasja pryc¢, neni sama bytna, a pokud ne, jestli jsou
dobre zavrené dvere do jejiho pokoje, aby odtamtud né¢jak nevykoukla,
az on vejde pro sekeru. Ale jak uzasl, kdyz najednou uvidél, ze Nastas-
ja je tentokrat nejen doma, u sebe v kuchyni, ale jeSté k tomu ma pra-
ci: vyndava z kosSe pradlo a vési ho na snury! Kdyz ho uvidéla, prestala
veset, otocila se k nému a divala se na né¢j celou dobu, co prochazel.
Odvratil oci a prosel, jako by si niceho nevsiml. Ale bylo po vSem: se-
kera neni! Strasné ho to zasahlo.

LA kde jsem vzal,“ myslel si, kdyz schazel do prujezdu, ,kde jsem
vzal, ze v tu chvili rozhodné nebude doma? Proc, proc, proc jsem si to
tak jiste usmyslel?“ Byl zdrceny, dokonce jaksi ponizeny. M¢l chut se
ze vzteku sam sobé vysmat... Zakypéla v ném tupa, zvireci zloba.

Zastavil se v prujezdu a zamyslel se. Jit na ulici, jen tak naoko se
prochazet, se mu pricilo; vratit se domu jeste vic. ,A jakou prilezitost
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jsem navzdycky propasl!* zamumlal, jak bezcilné stal v prujezdu, pri-
mo naproti tmavé komurce domovnika, taky otevrené. Najednou se-
bou trhl. Z domovnikovy komurky, ktera byla dva kroky od né¢j, mu
zpod lavice napravo néco blysklo do oci... Rozhlédl se kolem - nikde
nikdo. Po Spickach pristoupil ke komiirce, sesel doli po dvou schud-
cich a slabym hlasem zavolal na domovnika. ,No jasné, neni doma! Je
ostatné nékde blizko, na dvore, protoze dvere jsou dokoran.“ Vrhl se
stremhlav k sekere - byla to sekera — a vytahl ji zpod lavice, kde lezela
mezi dvéma poleny; hned tam, aniz vysel, ji pripevnil do poutka, obé
ruce strcil do kapes a vySel z domovnikovy komiirky; nikdo si niceho
nevsiml! ,Kdyz ne rozum, tak dabel!“ pomyslel si a podivné se usklibl.
Ta nahoda mu nesmirné dodala odvahy.

Sel cestou tise a rozvdzné, bez spéchu, aby nevzbudil néjaké pode-
zieni. Na kolemjdouci se moc nedival, dokonce se snazil nedivat se jim
do tvari vubec a byt co nejméné napadny. Vtom si vzpomneél na svuj
klobouk. ,Muj boze! Predevéirem jsem mel penize, a nemohl jsem ho
vymeénit za cepici!® Z duSe se mu vydrala kletba.

Kdyz nahodou, jednim okem, nahlédl do kramku, uvidél, ze tam na
nastennych hodinach je uz deset minut po sedmé. Musel si pospisit,
a zaroven si zajit: dojit k domu oklikou, z druhé strany...

Driv, kdyz si to vsechno predstavoval v duchu, si obcas myslel, ze se
bude moc bat. Ale ted se moc nebal, dokonce se nebal vitbec. V tu
chvili ho dokonce zaméstnavaly jakési cizi myslenky, jenze vSechny
jen nakratko. Kdyz Sel kolem Jusupovovy zahrady, docela se zabral do
myslenky, ze by se tu mely zridit vysoké fontany, a jak pékné by osve-
zovaly vzduch na vSech nameéstich. Pomalu dospél k presvédcenti, ze
kdyby se Letni zahrada rozsirila pres celé Martovo pole a dokonce se
spojila se zahradou Michajlovského palace, byla by to pro mésto nad-
herna a nanejvys uzitecna véc. Vtom ho najednou zacalo zajimat, proc
vlastné ve vSech velkych meéstech clovek nejen z pouhé nutnosti, ale
néjak zvlast ochotneé zije a usazuje se prave v takovych castech meésta,
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kde nejsou ani zahrady, ani fontany, kde je Spina a smrad a vSelijaka
hnusota. Tu si vzpomnel na své vlastni prochazky po Senném a na
chvili se probral. , Jaky nesmysl,“ pomyslel si. ,Ne, radsi vubec na nic
nemyslet!”

JTak se asi ti, které vedou na popravu, upinaji myslenkami ke vsem
vécem, které potkavaji na cesté,” mihlo se mu hlavou, ale jen se to
mihlo, jako blesk; sam tu myslenku honem uhasil... Ale uz je to blizko,
tady je ten dum, tady je brana. Kdesi najednou odbily hodiny jeden
uder. ,Co to, ze by uz bylo pul osmé? To neni mozné, urcité jdou
napred!“

Meél stesti, v brané vSechno zase proslo hladce. A nejen to, jako na-
schval prave v tu chvili vjel tésné pred nim do brany obrovsky vuz
sena, ktery ho celou dobu, co prochazel priujezdem, tplné zakryval,
a sotva viz vyjel z prijezdu na dvir, on bleskové proklouzl doprava.
Tam na druhé strané vozu bylo slyset, jak kri¢i a hadaji se néjaké hla-
sy, ale nikdo si ho nevsSiml a nikdo mu neSel naproti. Mnoho oken,
ktera vedla do toho obrovského ctvercového dvora, bylo v tu chvili
otevienych, ale on nezvedl hlavu — nemel silu. Schodisté k té staré
bylo blizko, hned z brany napravo. Uz byl na schodisti...

Popadl dech, pritiskl ruku na busici srdce, hned si jesté jednou na-
hmatal a urovnal sekeru a zacal opatrné a tise stoupat po schodech
nahoru, kazdou chvili se zaposlouchal. Ale i schodisté bylo tou dobou
uplné prazdné; vSechny dvere byly zaviené; nikoho nepotkal. V prv-
nim patre byl sice jeden prazdny byt otevieny dokoran a pracovali
v ném maliri pokoju, ale ti se ani neohlédli. Postal, zamyslel se a Sel
dal. ,Samozrejmé, bylo by lepsi, kdyby tu viibec nebyli, ale... nad nimi
jsou jeSteé dve patra.“

Ale tady uz je treti patro, tady jsou dvere, tady je byt naproti; ten
prazdny. Ve druhém patre je byt, ktery lezi primo pod bytem té staré,
podle vSech znamek taky prazdny: navstivenka, pribita na dverich
hrebicky, je pryc¢ - vystéhovali sel... Lapal po dechu. Na okamzik mu
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hlavou prolétla myslenka: ,Neodejit?“ Ale nedal si odpoved a zacal na-
slouchat do bytu té staré: mrtvé ticho. Pak jesté jednou naslouchal
doli na schodiste, naslouchal dlouho, pozorné... Potom se naposledy
rozhlédl, sebral se, upravil se a jesté jednou vyzkousel sekeru v pout-
ku. ,Nejsem bledy... moc?* myslel si. ,Nejsem néjak zvlast rozruseny?
Ona je neduvériva... Nemel bych jesSté pockat... az srdce prestane?...“

Ale srdce neprestavalo. Naopak, jako naschval busilo silnéji, silnéji,
silnéji... Nevydrzel to, pomalu natahl ruku ke zvonku a zazvonil. Za
pul minuty zazvonil jeSté jednou, hlasitéji.

Z4dn4a odpoved. Zvonit zbyte¢né nemélo smysl, a ani se to k nému
nehodilo. Ta stara byla samozrejmé doma, ale je podezirava a sama.
7Zcasti znal jeji zvyKy... a jeste jednou pritiskl ucho pevneé ke dverim. At
uz mél smysly tak zbystrené, coz se celkem tézko da predpokladat,
nebo bylo opravdu dobre slyset, najednou rozeznal jakoby opatrné
sustnuti ruky u kliky zamku a jakoby Selest sati o samotné dvere. Ne-
kdo nepozorované stal primo u zamku a prave tak, jako on tady venku,
naslouchal, skryty zevnitr, a jak se zdalo, taky s uchem pritisknutym
ke dverim...

Schvalné se pohnul a néco hlasitéji zamumlal, aby nedal ani najevo,
ze se skryva; pak zazvonil potreti, ale tiSe, rozvazné a bez jakékoli ne-
trpélivosti. Kdyz na to pozdéji vzpominal, jasné, zretelné - ta chvile se
v ném vyryla navéky —, nemohl pochopit, kde vzal tolik Istivosti, tim
spiS, ze se mu rozum chvilemi jakoby zatemnoval a vlastni télo skoro
necitil... O okamzik pozdéji bylo slySet, jak se odsouva zavora.
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VII

Dvere se jako tenkrat pootevrrely na malickou Skvirku a z temnoty se
na n¢j zase uprely dva bystré a neduverivé pohledy. Tady Raskolnikov
ztratil hlavu a malem udélal velkou chybu.

Bal se, ze se ta stara vyleka, protoze jsou sami, a neveril, ze by ji
jeho vzhled uklidnil, a tak chytil dvere a pritahl je k sob¢, aby ji snad
nenapadlo zase se zamknout. Kdyz to vidéla, nevytrhla mu dvere
zpatky, ale nepustila ani kliku zamku, takze ji malem vytahl i s dvermi
na schodiste. A kdyz vidél, ze stoji ve dverich napric a nechce ho pus-
tit dal, Sel rovnou proti ni. Ta polekané uskocila, chtéla néco rict, ale
jako by nemohla, a divala se na n¢j vytrestényma ocima.

.Dobry den, Aljono Ivanovno,* zacal co nejnenucenéji, ale hlas ho
neposlechl, zlomil se a rozechvél, ,ja vam... nesu véc... ale pojdme
radsi sem... ke svétlu...“ A nechal ji byt a prosel rovnou, bez pozvani,
do pokoje. Stara bézela za nim; jazyk se ji rozvazal.

LPane boze! Co chcete?... Kdo jste? Co si prejete?”

LAle prosim vas, Aljono Ivanovno... vas znamy... Raskolnikov... tady,
nesu zastavu, jak jsem nedavno slibil...“ A podaval ji zastavu.

Stara na zastavu sice pohlédla, ale hned se uprené zadivala nezva-
nému hostu primo do oci. Divala se pozorné, zlostné a neduverive.
Ubchla asi minuta; v jejich oc¢ich dokonce zahlédl néco jako vysméch,
jako by uz vSechno uhodla. Citil, ze ztraci pudu pod nohama, ze ma
skoro strach, takovy strach, ze kdyby se tak divala a jesté pul minuty
nerekla ani slovo, snad by od ni utekl.
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LAle proc se tak divate, jako byste mé nepoznavala?“ promluvil na-
jednou taky zlostné. ,Jestli chcete, vezmeéte si to, a jestli ne, pajdu ji-
nam, nemam cas.“

Vitbec to nemél v umyslu rict, jen se to tak samo najednou
vyslovilo.

Stara se vzpamatovala a rozhodny ton hosta ji zrejmé dodal odvahy.

LAle co ty, panacku, tak najednou... copak to je?* zeptala se a divala
se na zastavu.

LStribrné pouzdro na cigarety; vzdyt jsem o ném minule mluvil .

Natahla ruku.

LAle copak jste tak bledy? A ruce se vam tresou! Koupal jste se snad,
panacku?“

LHorecka, odpovédeél usecné. ,,Chté nechté zblednete... kdyz ne-
mate co jist,“ dodal a stézi ta slova vyslovoval. Sily ho zase opoustély.
Ale odpoved vypadala vérohodné; stara zastavu vzala.

.Co to je?* zeptala se, jeste jednou si Raskolnikova uprené prohléd-
la a potézkala zastavu v ruce.

LVeéc... pouzdro na cigarety... stribrné... podivejte se.“

LAle copak, néjak mi nepripada stribrné... No tohle, to toho
namotal.”

Snazila se rozvazat snirku a otocila se k oknu, ke svétlu - vSechna
okna méla zavrena, navzdory dusnu -, a tak ho na nékolik vterin apl-
né nechala byt a stala k nému zady. Rozepnul kabat a uvolnil sekeru
z poutka, ale jeSteé ji uplné nevytahl, jen ji pravou rukou pridrzoval
pod oblecenim. Ruce mél strasné slabé; sam slysel, jak mu s kazdym
okamzikem vic a vic tuhnou a drevéni. Bal se, Ze sekeru pusti a upus-
ti... najednou se mu jako by zatocila hlava.

LAle co to tu namotal!“ vykrikla stara mrzuté a pohnula se k nému.

Nesmel ztratit uz ani okamzik. Vytahl sekeru celou, naprahl se
obouruc, sotva se citil, a skoro bez namahy, skoro mechanicky, ji ji
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spustil na hlavu, tylem. Jako by v tu chvili nemél viitbec zadnou silu. Ale
sotva sekeru jednou spustil, hned se v ném sila zrodila.

Stara byla jako vzdycky prostovlasa. Svetlé, prosedivelé, ridké vlasy,
jako obvykle mastné namazané olejem, méla spletené do krysiho co-
panku a sepnuté pod ulomkem rohového hirebinku, ktery ji trcel vzadu
na hlave. Rana padla primo do temene, k cemuz prispéla jeji mala po-
stava. Vykrikla, ale velmi slabé, a najednou se cela sesula k podlaze,
i kdyz jeste stacila zvednout obé ruce k hlavé. V jedné ruce porad dr-
zela ,zastavu® Tu ji ze vSi sily uderil jednou a podruhé, porad tylem
a porad do temene. Krev vySplichla jako z prevrhnuté sklenice a télo
se skacelo naznak. Ustoupil, nechal ji padnout a hned se sklonil k jeji-
mu obliceji; uz byla mrtva. O¢i méla vytresténé, jako by chtely vyskocit
7 dulku, a celo i cely oblicej byly svrastelé a zkrivené kreci.

Polozil sekeru na podlahu vedle mrtvé a hned ji sahl do kapsy, sna-
zil se pritom neumazat od tekouci krve — do té samé pravé kapsy, ze
které minule vytahovala klice. Byl uplné pri smyslech, zadné zatemneé-
ni ani zavraté uz nebyly, jen ruce se mu porad trasly. Pozdéji si vzpo-
mnél, ze byl dokonce velmi pozorny, opatrny, porad se snazil neuspi-
nit... Klice vytahl hned; vSechny byly jako tenkrat v jednom svazku, na
jednom ocelovém krouzku. Hned s nimi bézel do loznice. Byla to velmi
mala mistnost s obrovskou skrinkou na ikony. U druh¢ stény stala vel-
ka postel, nesmirné cista, s hedvabnou vatovanou prikryvkou sesitou
z kousku latky. U treti stény stal pradelnik. Podivna véc: sotva zacal
zkouset klice do pradelniku, sotva uslysel, jak cinkaji, jako by jim pro-
jela krec. Najednou zase dostal chut vSeho nechat a odejit. Ale byl to
jen okamzik; odchazet bylo pozdé. Dokonce se sam sobé usklibl, kdyz
mu vtom hlavou proletéla jina znepokojiva myslenka. Najednou se mu
zazdalo, Ze ta stara je mozna jesté ziva a ze se jeSté muze probrat. Ne-
chal Kklice i pradelnik a bézel zpatky k télu, popadl sekeru a jeste jed-
nou se nad tou starou naprahl, ale neuderil. Nebylo pochyb, ze je
mrtva. Sklonil se a znovu si ji prohlizel zblizka, a jasné videl, ze lebka
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je roztristéna a dokonce trochu posunuta na stranu. Chtél na to sah-
nout prstem, ale ucukl rukou; i tak to bylo vidét. Krve mezitim vytekla
uz celalouze. Najednou si vSiml, Ze ma na krku snurku, skubl za ni, ale
snurka byla pevna a nepovolila; navic byla nasakla krvi. Zkusil ji vy-
tahnout jen tak, zpod Satii na prsou, ale néco prekazelo, zaseklo se to.
Netrpélive se zase naprahl sekerou, Ze Snurku pretne rovnou tam, na
tele, shora, ale neodvazil se, a s namahou, kdyz si umazal ruce i seke-
ru, po dvouminutovém zapoleni snurku prerizl, aniz se sekerou dotkl
téla, a sundal ji; nemylil se - mésec. Na sntirce byly dva krizky, cypri-
Sovy a médény, a kromé toho smaltovana ikonka; a hned spolu s nimi
visel maly, semiSovy, umastény meésec s ocelovou obrouckou a krouz-
kem. MéSec byl hodné nacpany; Raskolnikov ho strcil do kapsy, ani si
ho neprohlédl, krizky hodil té staré na prsa, a tentokrat vzal s sebou
i sekeru a vrhl se zpatky do loznice.

Strasn¢ spéchal, popadl klice a zase se s nimi zacal piplat. Ale né¢jak
se mu nedarilo: nechtély do zamku zapadnout. Ne Ze by se mu ruce
tolik trasly, ale porad se spletl: vidi treba, ze kli¢ neni ten pravy, ze ne-
pasuje, a porad ho tam strka. Najednou si vzpomneél a uvédomil si, ze
tenhle velky Kli¢c s ozubenym platkem, ktery se tu houpe s ostatnimi
malymi, rozhodné nemuze byt od pradelniku - jak ho to napadlo uz
minule -, ale od né¢jaké truhly, a Ze prave v té truhle je mozna vsechno
schované. Nechal pradelnik a hned vlezl pod postel, protoze védél, ze
staré zenské mivaji truhly obvykle pod posteli. A opravdu: stala tam
poradna truhla, pres loket dlouha, s vypouklym vikem, potazena cer-
venym safianem a pobita ocelovymi hrebicky. Zubaty klic pasoval
presn¢ a odemkl ji. Nahore, pod bilym prostéradlem, lezel zajeci kozi-
sek potazeny cervenym kanafasem; pod nim byly hedvabné Saty, pak
sal, a dal, do hloubky, jako by tam lezely samé hadry. Nejdriv si zacal
o cerveny kanafas otirat ruce umazané od krve. ,Je to cervené, a na
cerveném je krev min znat,“ usoudil, a najednou se vzpamatoval:
LPane boze! Copak uz blaznim?* pomyslel si vydéseneé.
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Ale sotva ty hadry trochu rozhrabl, najednou zpod kozisku vyklouz-
ly zlaté hodinky. Vrhl se vS§echno prehrabovat. Mezi hadry byly oprav-
du promichané zlaté véci — nejspis samé zastavy, vyplacené i nevypla-
cené -, naramky, retizky, nausnice, jehlice a tak dale. Nekteré byly
v pouzdrech, jiné jen zabalené do novinového papiru, ale peclive
a uhledné, do dvojitych lista, a dokola prevazané tkanicemi. Ani na
chvili neotalel a zacal si jimi cpat kapsy kalhot a kabatu, aniz balicky
a pouzdra tridil nebo otviral; ale moc toho nabrat nestihl...

Najednou se mu zdalo, Ze v pokoji, kde lezela ta stara, nékdo chodi.
Zarazil se a ztichl, jako by byl mrtvy. Ale vSude bylo ticho, takze se mu
to jen zdalo. Vtom zretelné zaslechl slaby vykrik, nebo jako by nékdo
tiSe a preryvaneé zasténal a zmlkl. Pak zase mrtvé ticho, minutu nebo
dve. Sedél na bobku u truhly a ¢ekal, sotva dychal, ale najednou vy-
skocil, popadl sekeru a vybéhl z loznice.

Uprostred pokoje stala Lizaveta s velkym uzlem v rukou a strnule
hledé¢la na zavrazdénou sestru, cela bila jako sténa, a jako by neméla
silu vykriknout. Kdyz ho uvidéla vybihat, roztrasla se jako list, drob-
nym chvénim, a po celém obliceji ji prebéhly kiece; trochu zvedla
ruku, uz otevrela usta, ale prece jen nevykrikla a pomalu, pozpatku,
zacala od n¢j couvat do kouta, uprené¢, primo na n¢j hledéla, ale porad
nekricela, jako by ji chybel vzduch, aby mohla vykriknout. Vrhl se na
ni se sekerou; rty se ji zkrivily tak zalostné, jak se to stava velmi ma-
lym détem, kdyz se néceho zacnou bat, uprené se divaji na to, co je
desi, a chystaji se rozkricet. A ta nestastna Lizaveta byla tak prosta,
tak zakriknuta a vystrasena jednou provzdy, ze ani nezvedla ruce, aby
si chranila oblicej, ackoli to bylo v tu chvili to nejnutnéjsi a nejpriroze-
ne¢jsi gesto, protoze sekeru mel zdvizenou primo nad jejim oblicejem.
Jen malicko zvedla svou volnou levou ruku, ani zdaleka ne k obliceji,
a pomalu ji natahla dopredu proti nému, jako by ho odstrkovala. Rana
dopadla primo na lebku, ostrim, a razem prosekla celou horni ¢ast
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cela, skoro az k temeni. Jak stala, tak se zhroutila. Raskolnikov uplné
ztratil hlavu, popadl jeji uzel, zase ho odhodil a bézel do predsiné.

Strach ho zachvacoval ¢im dal vic, zvlast po té druhé, uplné nece-
kané vrazde. Chteél odtud co nejdriv utéct. A kdyby byl v tu chvili scho-
pen spravngji vidét a uvazovat; kdyby jen dokazal domyslet vSechny
obtize své situace, vSechno to zoufalstvi, celou tu ohavnost a nesmysl-
nost, a pochopit pritom, kolik prekazek a mozna i zlo¢ini musi jeste
prekonat a spachat, aby se odtud vyrval a dostal se domtl, pak je velmi
dobre mozné, ze by vsechno zahodil a hned by se sel sam udat, a to
ani ne ze strachu o sebe, ale jen z hriuzy a odporu k tomu, co udélal.
Odpor v ném stoupal a rostl s kazdou minutou. Za nic na svété by ted
nesel znovu k truhle, ba ani do pokojt.

Ale pomalu se ho zacala zmocnovat jakasi roztrzitost, jako by do-
konce zamyslenost: chvilemi jako by na vSechno zapominal, nebo lépe
receno zapominal na to hlavni a Ipél na malickostech. Kdyz ale na-
hlédl do kuchyné a uvidel na lavici vedro napul plné vody, dovtipil se,
ze si umyje ruce a sekeru. Ruce mél od krve a lepily se mu. Sekeru po-
noril ostrim rovnou do vody, popadl kousek mydla, ktery lezel na okné
na rozbitém talirku, a zacal si primo ve védru umyvat ruce. Kdyz je
mel umyté, vytahl i sekeru, umyl Zelezo a dlouho, tak tri minuty, myl
drevo, kde bylo od krve, a zkousel krev smyt i mydlem. Pak vSechno
otrel pradlem, které se tam susilo na Snure natazené pres kuchyni,
a potom dlouho a pozorné si u okna prohliZel sekeru. Zadné stopy ne-
zustaly, jen topurko bylo jesté vlhké. Peclive vlozil sekeru do poutka
pod kabat. Pak si prohlédl kabat, kalhoty a boty, jak jen to svétlo v té
zserelé kuchyni dovolovalo. Zvenku, na prvni pohled, jako by nic ne-
bylo; jen na botach byly skvrny. Namocil hadr a boty otrel. Védeél
ovSem, ze se nediva poradné, ze tam mozna je néco, co bije do oci,
a on si toho nevsima. Zamyslené se zastavil uprostred mistnosti. Zve-
dala se v ném muciva, temna myslenka - myslenka, ze §ili a ze v tuhle
chvili neni schopen ani uvazovat, ani se branit, ze mozna viabec nema
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délat to, co ted déla... ,Muj boze! Musim utéct, utéct!“ zamumlal a vrhl
se do predsiné. Ale tady ho ¢ekala takova hruza, jakou jesté nikdy v zi-
vote nezazil.

Stal, dival se a neveril vlastnim o¢im: dvere, vnéjsi dvere z predsiné
na schodiste, ty samé, u kterych pred chvili zvonil a kterymi vesel,
byly odemcené, dokonce na celou dlan pooteviené: ani zamek, ani za-
vora, celou dobu, po celou tu dobu! Stara za nim nezamkla, mozna
z opatrnosti. Ale boze! Vzdyt pak vidél Lizavetu! A jak mohl, jak jen
mohl neprijit na to, ze odnékud prece vejit musela! Prece ne skrz zed.

Vrhl se ke dverim a zasunul zavoru.

LAle ne, zase ne to! Musim jit, jit...*

Vysunul zavoru, oteviel dvere a zacal naslouchat na schodiste.

Dlouho naslouchal. Kdesi daleko, dole, nejspis v prujezdu, hlasite
a jecive kricely néeci dva hlasy, hadaly se a nadavaly si. ,Co to s nimi
je2...« Trpelive cekal. Konecné vSechno najednou utichlo, jako kdyz
utne; rozesli se. Uz chtél vyjit, ale vtom se o patro niz s hlukem otev-
rely dvere na schodisté a nékdo zacal schazet doli a pobrukoval si né-
jakou melodii. ,,Proc¢ jen vsichni tak hluci!* blesklo mu hlavou. Znovu
za sebou privrel dvere a vyckal. Konecné vSechno ztichlo, ani zivacka.
Uz vykrocil na schodisté, kdyz se najednou znovu ozvaly néci dalsi
kroky.

Ty kroky se ozvaly hodné daleko, jesté na samém zacatku schodiste,
ale on si velmi dobre a zretelné pamatoval, Ze hned od prvniho zvuku,
uz tehdy, z néjakého duvodu zacal tusit, ze to jde urcite sem, do tretiho
patra, k té staré. Proc? Byly snad ty zvuky néjak zvlastni, vymluvné?
Kroky byly tézké, pravidelné, nespéchaly. Uz on prosel prizemim, uz
vystoupal vys; je ho slySet ¢im dal vic a vic! Bylo slySet tézké oddycho-
vani toho, kdo Sel nahoru. Uz zac¢ina i druhé patro... Sem! A najednou
se mu zazdalo, Ze jako by zkamene¢l, Ze je to jako ve snu, kdyz se clove-
ku zda, ze ho honi, ze uz jsou blizko, chtéji ho zabit, a on jako by pri-
rostl k mistu a nemuze ani pohnout rukama.
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A teprve nakonec, kdyz uz host zacal stoupat do tretiho patra, cely
se najednou vzchopil a prece jen stacil rychle a obratné proklouznout
zpatky z chodbicky do bytu a privrit za sebou dvere. Pak popadl zavo-
ru a tise, neslysne, ji nasadil do oka. Pomohl mu instinkt. Kdyz bylo
vSechno hotovo, prikrcil se a nedychal, tésné u dveri. Nezvany host uz
byl taky u dveri. Stali ted proti sobé, jako pred chvili on s tou starou,
kdyz je delily dvere a on naslouchal.

Host nékolikrat tézce vydechl. ,Bude tlusty a velky,* pomyslel si
Raskolnikov a sviral sekeru v ruce. Opravdu, jako by se mu to vSechno
zdalo. Host chytil zvonek a silné zazvonil.

Jakmile zvonek plechové cinkl, jako by se mu najednou zazdalo, ze
se v pokoji néco pohnulo. Nékolik vterin dokonce vazné naslouchal.
Neznamy cinkl jesté jednou, jesté chvili pockal a najednou netrpelive
ze v§i sily zacal skubat klikou dveri. Raskolnikov se zdéSenim hledél na
hacek zavory, ktery poskakoval v oku, a s tupym strachem cekal, ze
zavora kazdou chvili vyskoci. Opravdu se to zdalo mozné: tak silné se
skubalo. Napadlo ho pridrzet zavoru rukou, ale ten by to mohl poznat.
Hlava jako by se mu zase zacinala tocit. ,Ted upadnu!“ mihlo se mu,
ale neznamy promluvil, a on se hned vzpamatoval.

,Copak tam de¢laji, chrapou, nebo je nékdo uskrtil? Prrroklaty zen-
sky!“ zarval jako ze sudu. ,,Hej, Aljono Ivanovno, stara carod¢jnice! Li-
zaveto Ivanovno, kraso nepopsatelna! Otevrete! Ech, proklaty zensky,
copak spi, nebo co?*

A znovu, rozzurené, desetkrat za sebou ze vsech sil zatahal za zvo-
nek. Byl to jiste cloveék panovacny a vdome jako doma.

Prave v tu chvili se najednou nedaleko na schodisti ozvaly drobné,
spesné kroky. Prichazel jesté nékdo. Raskolnikov je zpocatku ani
nezaslechl.

,Copak tu nikdo neni?* zavolal zvucné a vesele prichozi a obracel
se primo k prvnimu navstévnikovi, ktery porad jesté tahal za zvonek.
.Dobry den, Kochu!*
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,Podle hlasu to bude asi hodné mlady clovék,“ pomyslel si najednou
Raskolnikov.

,Cert je vem, malem jsem rozbil zamek,* odpovédél Koch. ,A od-
kud me, prosim, znate?*

.No tohle! Vzdyt predevéirem v ,Gambrinusu’ jsem vas porazil v ku-
lecniku trikrat za sebou!*

SA-a-a..”

JTakze tu nejsou? Divné. Ostatné strasné hloupé. Kampak by ta sta-
ra sla? Mam tu zalezitost.”

»Ja tu mam taky zalezitost, priteli!*

.No, co se da délat? Takze zpatky. E-ech! A ja myslel, Ze sezenu pe-
nize!“ vykrikl mlady muz.

LJasneé ze zpatky, ale proc tedy urcovat ¢as? Sama mi ho, carodéjni-
ce, urcila. Mam to pritom z ruky. A kam by se, k ¢ertu, méla toulat, to
nechapu. Cely rok sedi, ¢arodéjnice, kysne, nohy ji boli, a najednou si
vyrazi na prochazku!*

.Nezeptat se domovnika?“

wNa co?“

+Kam Sla a kdy prijde?*

LHm... ¢ert... zeptat se... Vzdyt ona prece nikam nechodi...“ a jeste
jednou zatahal za kliku zamku. ,Cert, neda se nic délat, jdeme!®

LPockejte!“ vykrikl najednou mlady muz. ,Podivejte: vidite, jak dve-
e povoluji, kdyz se za né¢ taha?«

,No a?“

.To znamena, Ze nejsou zamcené na zamek, ale na zavoru, totiz na
hacek! Slysite, jak zavora chrasti?“

,No a?¢

,Copak to nechapete? To znamena, ze jedna z nich je doma. Kdyby
vSechny odesly, zamkly by zvenku klicem, a ne na zavoru zevnitr. Ale
tady - slysite, jak zavora chrasti? A abyste se zavrel na zavoru zevnitr,
musite byt doma, chapete? Takze sedi doma, a neotviraji!“
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LHle! Vzdyt to je pravda!“ vykrikl udivené Koch. ,Tak co tam délaji!“
A zacal zurive skubat dvermi.

LPockejte!“ vykrikl znovu mlady muz. ,Netahejte! Tady néco nehra-
je... vzdyt jste zvonil, tahal - a neotviraji; takze bud ob¢ omdlely,
nebo...”

,Co?*

+Ale tohle: pojdme pro domovnika; at je vzbudi sam.*

,To je napad!“ Oba se pohnuli dolu.

LPockejte! Zustante radsi tady a ja sebéhnu dolt pro domovnika.*

,Proc¢ bych tu mél zustavat?«

,Clovék nikdy nevi...

.Tak dobre...”

.Ja se prece pripravuju na vysetrovatele! Tady zjevné, zje-je-jevné
néco nehraje!” vykrikl zapalené mlady muz a rozbeéhl se po schodech
doli.

Koch zistal, jesté jednou zlehka pohnul zvonkem a ten cinkl jed-
nim uderem; pak potichu, jako by uvazoval a zkoumal, zacal hybat kli-
kou dveri, pritahoval ji a poustél, aby se jeSté jednou presvedcil, ze
jsou zavrené jen na zavoru. Pak se funénim sehnul a zacal se divat kli-
covou dirkou; ale v ni zevnitr trcel kli¢, takze nemohlo byt nic vidét.

Raskolnikov stal a sviral sekeru. Byl jako v deliriu. Dokonce se chy-
stal s nimi bojovat, az vejdou. Kdyz tloukli na dvere a domlouvali se,
nekolikrat ho najednou napadlo skoncovat to vSechno naraz a zakricet
na né zpoza dveri. Chvilemi meél chut zacit jim nadavat, drazdit je, do-
kud neotevrou. ,, Jen at uz je to rychle!* blesklo mu hlavou.

JAle ten je, k certu...”

(las ubihal, minuta, druha - nikdo nesel. Koch se zacal vrtét.

LAle k certul...“ vykrikl najednou, netrpélive opustil svou hlidku
a vydal se taky dola, spéchal a dupal botami po schodech. Kroky
utichly.

~Pane boze, co ted

!“
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Raskolnikov vysunul zavoru, pootevrel dvere — nic neni slyset -,
a najednou, uz vubec bez premysleni, vysel, privrel za sebou dvere, jak
nejtésnéji mohl, a pustil se dold.

Sesel uz tri ramena schodt, kdyz se najednou niz ozval silny hluk -
kam se schovat? Nebylo se kam schovat. Rozbéhl se zpatky, znovu do
bytu.

LHej, ty certe, dable! Chyt ho!“

S krikem se nékdo dole vyritil z néjakého bytu, a ani ne Ze by bézel,
spis jako by padal po schodech dolt, a rval z plna hrdla:

LMitko! Mitko! Mitko! Mitko! Mitko! Hrom do tebe-e-e!*

Krik skoncil zajecenim; posledni zvuky uz se ozyvaly na dvore;
vSechno utichlo. Ale v tutéz chvili zacalo nekolik lidi, kteri hlasité
a prekotné mluvili, hluc¢neé stoupat po schodech nahoru. Byli tri nebo
ctyri. Rozeznal zvucny hlas toho mladého. ,To jsou onil!*

V naprostém zoufalstvi Sel primo proti nim: at se d¢je co chce! Za-
stavi ho - v§echno je ztracené, pusti ho - taky je vsechno ztracené: za-
pamatuji si ho. Uz se sblizovali; délilo je uz jen jedno jediné rameno
schodu - a najednou zachrana! Par schodu od n¢j, napravo, prazdny
a dokoran otevreny byt, ten samy byt v prvnim patre, kde malovali
délnici a odkud ted, jako naschval, odesli. Asi to byli prave oni, kdo ted
s takovym krikem vybehli. Podlahy byly cerstvé natrené, uprostred
mistnosti stal skopicek a strep s barvou a se stétkou. V mziku pro-
klouzl otevienymi dvermi a prikrcil se za zdi, a bylo to v pravy cas: uz
stali na samé podesté. Pak zahnuli nahoru a prosli kolem, do tretiho
patra, a hlasité pritom mluvili. Vyckal, vysel po spickach a bézel dolu.

Na schodisti nikdo! V prujezdu taky ne. Rychle prosel prijezdem
a zahnul po ulici doleva.

vedel velmi dobre, védél naprosto presné, Ze oni jsou v tu chvili uz
v byte, ze se moc podivili, kdyz vidéli, ze je odemceny, kdyz byl jeste
pred chvili zamceny, Ze se uz divaji na téla a ze neprejde ani minuta
a domysli si a uplné pochopi, Ze tu prave byl vrah a stacil se nékam
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schovat, proklouznout kolem nich, utéct; domysli si mozna i to, ze se-
del v prazdném byteé, zatimco oni Sli nahoru. A pritom se za zadnou
cenu neodvazil moc pridat do kroku, ackoli k prvnimu rohu zbyvalo
jesté néjakych sto kroku. ,Nevklouznout radsi do néjakého prujezdu
a nepockat neékde na cizim schodisti? Ne, to by byl konec! A nezahodit
nékam sekeru? Nevzit si drozku? Konec! Konec!*

Konecneé, tady je ulicka; zahnul do ni napul mrtvy; tady uz byl napul
zachranény a chapal to: méné podezrieni, a navic se tu hodné hemzili
lidé a on se mezi nimi ztracel jako zrnko pisku. Ale vSechna ta muka
ho tak vysilila, ze se sotva pohyboval. Pot z néj tekl v kapkach; krk meél
cely mokry. ,Ten se ale zridil!“ krikl na n¢j kdosi, kdyz vysel ke kanalu.

Ted uz sotva védel, co se s nim déje; ¢im dal, tim har. Pamatoval si
ale, jak se najednou, kdyz vysSel ke kanalu, polekal, Ze je tu malo lidi
a ze je tu napadnéjsi, a chtél zahnout zpatky do ulicky. Prestoze ma-
lem padal, udelal prece jen okliku a prisel domi tplné z druhé strany.

Ani branou svého domu neprosel pri plném védomi; prinejmensim
uz byl na schodisti, a teprve tehdy si vzpomnél na sekeru. A pritom ho
cekal velmi dulezity tkol: polozit ji zpatky, a co nejnenapadnéji. Sa-
mozrejmeé uz nebyl schopen domyslet, Zze by mozna bylo mnohem lep-
Si sekeru vubec nevracet na puvodni misto, ale podstrcit ji, tieba az
pozdéji, nékam na cizi dvir.

Ale vSechno dopadlo dobre. Dvere do domovnikovy komurky byly
privrené, ale ne zamcené, takze bylo nejpravdépodobnéjsi, ze domov-
nik je doma. Ale tak uz ztratil schopnost cokoli domyslet, zZe Sel rov-
nou ke komturce a otevrel ji. Kdyby se ho domovnik zeptal: ,Co potre-
bujete? - mozna by mu tu sekeru prosté podal. Ale domovnik tam
zase nebyl a on stacil ulozit sekeru na ptvodni misto pod lavici; do-
konce ji jako predtim prikryl polenem. Pak az do svého pokoje nepot-
kal nikoho, ani zivou dusi; dvere bytné byly zamcené. Kdyz vesSel
k sobé, vrhl se na pohovku, tak jak byl. Nespal, ale byl v mrakotach.
Kdyby k nému tehdy nékdo vesel do pokoje, hned by vyskocil a zacal
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kricet. V hlavé se mu jen hemzily utrzky a cary jakychsi myslenek; ale
ani jednu nedokazal zachytit, u zadné se nedokazal zastavit, ackoli se
dokonce snazil...
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Dil druhy

Tak prolezel velmi dlouho. Obcas se stavalo, Ze se jako by probouzel,
a v teéch chvilich si vsimal, ze uz je davno noc, ale vstat ho nenapadlo.
Nakonec zpozoroval, ze uz je svétlo jako ve dne. Lezel na pohovce na-
znak, jeste strnuly z nedavného bezvédomi. Z ulice k nému ostie do-
lIéhal strasny, zoufaly krik, ktery ostatné slychal pod svym oknem kaz-
dou noc, po druhé hodiné. Prave ten ho ted probudil. ,Aha! To uz vy-
chazeji opilci z vycepu,* pomyslel si, ,po druhé hodiné...“ a najednou
vyskocil, jako by ho nékdo strhl z pohovky. ,Coze! Uz po druhé
hodiné!* Posadil se na pohovce - a tu si vSechno vybavil! Najednou,
v jediném okamziku si vSechno vybavil!

V prvnim okamziku si myslel, Ze se zblazni. Sevrela ho strasna
zima; ale ta zima byla i z horecky, ktera ho chytila uz davno ve spanku.
Ted ho vsak najednou roztrasla takova zimnice, ze mu div nevyskocily
zuby, a vsechno se v ném rozechvelo. Otevrel dvere a zacal naslou-
chat: v domé vSechno naprosto spalo. S tzasem si prohlizel sebe
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i vSechno kolem v pokoji a nechapal: jak to, ze vcera, kdyz prisel, ne-
zaviel dvere na hacek a vrhl se na pohovku, a nejen ze se nesvlékl, ale
dokonce ani nesundal klobouk? Klobouk se skutalel a lezel hned tady
na zemi, kousek od polstare. ,Kdyby sem néekdo prisel, co by si pomy-
slel? Ze jsem opily, ale...“ Vrhl se k okénku. Svétla bylo dost a on si za-
cal rychle prohlizet sebe, celého, od hlavy k paté, vSechny své Saty: ne-
jsou tu stopy? Ale takhle to neslo: cely se trasl zimnici, a presto ze
sebe zacal vSechno svlékat a znovu to kolem dokola prohlizet. VSechno
obratil naruby, do posledni nitky a caru, a protoze sam sobé neveéril,
opakoval prohlidku asi trikrat. Ale nebylo tu, zda se, nic, zadné stopy;
jen na tom misté, kde se nohavice dole roztrepily a visely jako trasné,
zustaly na téch trasnich husté stopy zaschlé krve. Popadl velky zavira-
¢l nuaz a trasné odrizl. Vic tam, zda se, nic nebylo. Najednou si vzpo-
mnel, ze mésec a véci, které vytahl té staré z truhly, mu porad lezi
v kapsach! Ani ho dosud nenapadlo je vyndat a schovat! Nevzpomnél si
na neé ani ted, kdyz si prohlizel saty! Co to ma znamenat? V mziku se
vrhl je vyndavat a hazet na stul. Kdyz vsechno vybral a dokonce obratil
kapsy naruby, aby se ujistil, Ze v nich jesté néco nezustalo, prenesl ce-
lou tu hromadku do kouta. Tam, v samém koute, dole, byla na jednom
misteé roztrzena tapeta, ktera se odchlipla od zdi: hned do té diry zacal
vSechno cpat, pod papir. ,Veslo se! VSechno je pry¢ z oci, i mésec!”
myslel si radostne, kdyz se napul zvedl a tupé hledél do kouta, do diry,
ktera se odchlipla jesté vic. Najednou se cely zachvél hruzou. ,Muj
boze,“ Septal zoufale, ,,co se to se mnou déje? Copak tohle je schova-
né? Copak se takhle schovava?«

Pravda, s vécmi nepocital; myslel, Ze tam budou jen penize, a proto
si predem nepripravil zadné misto. ,Ale ted, ¢cemu se ted raduju?“
myslel si. ,Copak se takhle schovava? Opravdu mé opousti rozum!*
Vycerpaneé se posadil na pohovku a hned nim znovu zalomcovala nes-
nesitelna zimnice. Mechanicky si pritahl svuj byvaly studentsky zimni
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kabat, ktery lezel vedle na zidli, teply, ale uz skoro v carech, prikryl se
jim a spanek i blouznéni ho znovu naraz zachvatily. Upadl do mrakot.

Nanejvys po péti minutach znovu vyskocil a hned se v nepricetnosti
opét vrhl ke svym Satam. ,.Jak jsem mohl zase usnout, kdyz jesté nic
neni hotovo! Ovsem, ovsem: poutko z podpazi jsem porad jeSté ne-
sundal! Zapomnél jsem, na takovou véc jsem zapomnél! Takovy
dukaz!“ Strhl poutko a zacal ho rychle trhat na kousky a cpat je pod
polstar do pradla. ,Kousky roztrhaného platna v zadném pripadé ne-
vzbudi podezreni; zda se, ze ne, zda se, ze ne!* opakoval, kdyz stal
uprostred pokoje, a s pozornosti vypjatou az k bolesti se znovu zacal
rozhlizet kolem, po podlaze i vSude, jestli jeSté na néco nezapomnel.
Jistota, ze ho vSechno opousti, i pamét, i obycejny tsudek, ho zacinala
nesnesitelné mucit. ,,Co, ze by to uz zacinalo, ze by uz prichazel trest?
Tambhle, tamhle, ovSem!“ Opravdu, odrezky trasni, které odrizl z no-
havic, se tak valely na podlaze uprostied pokoje, aby je vidél prvni,
kdo prijde! ,,Co se to se mnou déje!* vykrikl znovu jako ztraceny.

Tu ho napadla podivna myslenka: Ze mozna ma od krve vSechny
Saty, ze je na nich mozna spousta skvrn, jenze on je nevidi, nevsima si
jich, protoze jeho usudek zeslabl, je roztristény... rozum zatemneény...
Najednou si vzpomnél, ze krev byla i na meésci. ,Aha! Tak to musi byt
krevi v kapse, protoze jsem tehdy ten mésec strcil do kapsy jesté mo-
kry!“ V- mziku obratil kapsu naruby a - ovSem - na podsivce kapsy
jsou stopy, skvrny! ,Tak mé tedy rozum jesté aplné neopustil, tak tedy
mam prece usudek i pameét, kdyz jsem si sam vzpomneél a prisel na
to!“ pomyslel si vitézoslavné a zhluboka a radostné se nadechl celou
hrudi. ,To je jen slabost z horecky, blouznéni na chvilku,“ a vyrval ce-
lou podsivku z levé kapsy kalhot. V té chvili ozaril slunecni paprsek
jeho levou botu: na ponozce, ktera z boty vykukovala, jako by se uka-
zaly n¢jaké stopy. Shodil botu. ,,Opravdu stopy! Cela Spicka ponozky je
nasakla krvi“; nejspiS tehdy neopatrné slapl do té kaluze... ,Ale co
s tim ted? Kam s tou ponozkou, s trasnémi, s kapsou?*
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Shrabl to vsechno do ruky a stal uprostred pokoje. ,,Do kamen? Ale
v kamnech se zacne hrabat nejdriv. Spalit? A ¢im spalit? Nemam ani
sirky. Ne, lepsi bude nékam odejit a vSechno vyhodit. Ano! Leps$i vyho-
dit!“ opakoval a znovu si sedal na pohovku. ,A hned ted, tuhle minutu,
bez otaleni!...“ Ale misto toho mu hlava znovu klesla na polStar; znovu
ho zamrazila nesnesitelna zimnice; znovu na sebe pritahl plast.
A dlouho, nékolik hodin, se mu porad v navalech zdalo, ze ,ted hned,
bez odkladu, nékam zajit a vSechno vyhodit, at je to z oci, rychle,
rychle!“ Néekolikrat se z pohovky vzepjal, chtél vstat, ale uz nemobhl.
Nadobro ho probudilo az silné bouchéni na dvere.

JTak otevri, jsi zivej, nebo ne? Porad jenom chrni!* kricela Nastasja
a tloukla pésti do dvert. ,Cely bozi dny chrni jako pes! Pes, nic jinyho!
No tak otevri. Je po desaty.“

LA treba ani neni doma!* promluvil muzsky hlas.

»Aha! To je hlas domovnika... Co chce?“

Vyskocil a posadil se na pohovce. Srdce mu tlouklo tak, Ze ho to az
bolelo.

+A kdo se teda zavrel na hacek?“ odsekla Nastasja. ,Koukej, zacal se
zamykat! To se boji, ze ho nékdo ukradne? Otevri, ty hlavo, prober se!“

.Co chteji? Pro¢ domovnik? Vsechno se vi. Branit se, nebo otevrit?
Atje po mne...”

Nadzvedl se, naklonil se dopredu a sundal hacek.

Cely jeho pokoj byl tak maly, ze se hacek dal sundat, aniz by vstal
7 postele.

Presné tak: stoji tam domovnik a Nastasja.

Nastasja si ho n¢jak divné prohlédla. Vyzyvave a zoufale pohlédl na
domovnika. Ten mu mlcky podal Sedy, napul prelozeny papirek zape-
cetény lahvovym voskem.

LPredvolani, z kancelare, rekl a podaval mu papir.

.7, jaké kancelare?...”
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.Na policii té teda volaji, do kancelare. Je prece jasny, jaka
kancelar.*

.Na policiil... Proc?...

,Co ja vim. Cht¢ji te tam, tak jdi.“ Pozorné si ho prohlédl, rozhlédl
se kolem a obratil se k odchodu.

.Ze by ses nam docela rozstonal? poznamenala Nastasja, ktera
z n¢j nespoustéla oc¢i. Domovnik se taky na chvilku ohlédl. ,,0d véerej-
ska ma horecku,* dodala.

Neodpovidal a drzel papir v rukou, aniz ho rozpecetil.

JTak uz nevstavej,“ pokracovala Nastasja, které ho prislo lito, kdyz
vidéla, ze spousti nohy z pohovky. ,Kdyz ses nemocnej, tak nechod:
nehori to. Co to mas v ruce?*

Podival se: v pravé ruce mel odrezané kusy trrasni, ponozku a cary
vyrvané kapsy. Tak s nimi spal. Teprve pozdéji, kdyz o tom premyslel,
si vzpomneél, Ze i kdyz se v horecce napil probouzel, tiskl to vSechno

“

pevné v ruce a tak zase usinal.

.Koukej, jakejch hadru si nasbiral, a spi s nima jako s pokladem...*
A Nastasja propukla ve sviij chorobné nervozni smich. V mziku vSech-
no strcil pod plast a uprené se do ni zabodl o¢ima. Ackoli v té chvili
jen maloco dokazal docela rozumné domyslet, citil, ze s ¢lovekem,
kterého si jdou zatknout, se takhle zachazet nebude. ,Ale... policie?“

.Nechtél by ses napit ¢aje? Chces? Prinesu ti; trochu zbylo...“

LNe... pujdu: hned ted pajdu,” mumlal a stavél se na nohy.

.Dyl ani nesejdes ze schodu, ne?*

LPujdu...”

»Jak chces.“

Odesla za domovnikem. Hned se vrhl ke svétlu prohlizet ponozku
a trasnc. ,Skvrny tam jsou, ale nejsou moc znat; vSechno se to zaspi-
nilo, odrelo a uz to vybledlo. Kdo predem nevi, nic nerozezna. Nastas-
ja tedy z dalky nemohla nic zpozorovat, chvalabohu!“ Pak se zachve-
nim rozpecetil predvolani a zacal cist; ¢etl dlouho a kone¢né pochopil.
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Bylo to obycejné predvolani z okrsku, aby se jesté dnes v pul desaté
dostavil do kancelare ¢tvrtového dozorce.

.Vzdyt tohle se jesté nikdy nestalo! Ja sam prece s policii nemam
nic spolec¢ného! A pro¢ zrovna dnes?“ myslel si v tryznivych rozpacich.
LPane boze, jen at uz je to rychle za mnou!“ Uz se chtel vrhnout na ko-
lena a modlit se, ale sam se dokonce rozesmal - ne modlithé, ale saim
sobé. Zacal se spésné oblékat. ,Jestli mam zhynout, tak zhynu, je to
jedno! Obléct si ponozku!“ napadlo ho najednou. ,V prachu se jeste vic
odre a stopy zmizi.“ Ale sotva si ji natahl, hned si ji s odporem a hri-
zou zase strhl. Strhl ji, ale kdyz si uveédomil, ze jinou nema, vzal ji
a natahl si ji znovu - a znovu se rozesmal. ,Tohle vSechno je jen kon-
vence, vSechno je relativni, vSechno jsou to jen formy,* pomyslel si
letmo, jen samym okrajem myslenky, a pritom se trasl na celém téle.
LVzdyt jsem si ji prece natahl! Vzdyt jsem nakonec skoncil tim, Ze jsem
si ji natahl!* Smich ale hned vystridalo zoufalstvi. ,Ne, na tohle ne-
mam sily...“ napadlo ho. Nohy se mu trasly. ,,Strachy,* zamumlal si pro
sebe. Hlava se mu tocila a bolela od horecky. ,To je lest! Chtéji meé tam
Isti vylakat a najednou mé ve vsem zaskocit,“ pokracoval pro sebe,
kdyz vychazel na schodisté. ,Nejhorsi je, ze skoro blouznim... muzu
nalhat néjakou hloupost...*

Na schodech si vzpomnél, Ze vSechny ty véci nechava jen tak, v dire
za tapetou - ,a co kdyz tu schvalné, zatimco bude pry¢, udélaji pro-
hlidku“ - vzpomnél si a zastavil se. Ale zmocnilo se ho najednou tako-
vé zoufalstvi a takovy, smi-li se to tak rict, cynismus zahuby, ze mavl
rukou a Sel dal.

JJen at uz je to rychle!...

Na ulici bylo zase nesnesitelné vedro; kdyby za celé ty dny aspon
kapka deste. Zase prach, cihly a vapno, zase puch z kramku a vycepu,
zase kazdou chvili opilci, finsti podomni obchodnici a polorozpadlé
drozky. Slunce mu jasné zasvitilo do oci, takze ho bolelo divat se

“
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a hlava se mu uplné zatocila - obvykly pocit ¢lovéka v horecce, ktery
najednou vyjde na ulici za jasného slunecného dne.

Kdyz dosel k odbocce do vcerejsi ulice, nahlédl do ni s tryznivym
neklidem, na ten dim... a hned odvratil o¢i.

LJestli se zeptaji, tak to mozna i reknu,“ pomyslel si, kdyz se blizil
ke kancelari.

Kancelar byla od néj asi ¢tvrt versty. Pravé se prestéhovala do no-
vych mistnosti, do nového domu, do tretitho patra. V téch drivejsich
mistnostech byl kdysi letmo, ale uz velmi davno. Kdyz vesSel do prijez-
du, uvidel napravo schodiste, po kterém schazel n¢jaky muzik s kniz-
kou v ruce: ,domovnik, tedy; tedy tady je ta kancelar,“ a zacal stoupat
nahoru naslepo. Nechtel se nikoho na nic ptat.

.Vejdu, padnu na kolena a vSechno reknu...“ pomyslel si, kdyz vcha-
zel do tretiho patra.

Schodiste bylo tzké, prikré a celé polité pomyjemi. Vsechny kuchy-
neé vsech bytu ve vsech ¢tyrech podlazich se oteviraly na tohle schodi-
sté a staly tak oteviené skoro cely den. Proto tu bylo strasné dusno.
Nahoru a dolu vystupovali a sestupovali domovnici s knizkami pod
pazi, policejni poslicci a vSelijaci lidé obojiho pohlavi — navstévnici.
Dvere do samotné kancelare byly také dokoran. Vesel a zastavil se
v predsini. Stali tu a ¢ekali néjaci muzici. I tady bylo nesmirné dusno
a kromeé toho az k nevolnosti uderila do nosu cerstva, jeSté nezaschla
barva se zatuchlou fermezi z nové vymalovanych mistnosti. Chvili po-
ckal a pak usoudil, ze se posune jeste dal, do dalsiho pokoje. Samé
malické a nizké pokojiky. Strasna netrpélivost ho tahla dal a dal. Nikdo
si ho nevsimal. Ve druhém pokoji sedéli a psali n¢jaci kancelisté, oble-
ceni nanejvys trochu lépe nez on, a na pohled sami takovi podivni lidé.
Obratil se na jednoho z nich.

,Co chces?”

Ukazal predvolani z kancelare.

LJste student?“ zeptal se ten, kdyz pohlédl na predvolani.
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+Ano, byvaly student.“

Kancelista si ho prohlédl, ostatné bez jakékoli zvédavosti. Byl to ne-
jaky obzvlast rozcuchany clovek s utkveélou myslenkou v pohledu.

,Od tohohle se nic nedozvim, protoze je mu vsechno jedno,* pomy-
slel si Raskolnikov.

.Jdéte tamhle, k pisari,“ rekl kancelista, Stouchl prstem dopredu
a ukazal na uplné posledni pokoj.

Vesel do toho pokoje, ¢tvrtého v poradi, tésného a nacpaného
k prasknuti lidmi, o néco cistéji oblecenymi nez v téch predchozich
pokojich. Mezi navstévniky byly dvé damy. Jedna, ve smutku a chudé
oblecena, sedéla u stolu naproti pisari a néco psala podle jeho diktatu.
Druha dama, velmi télnata a nachoveé ruda, se skvrnami ve tvari, zena
statna a néjak az prilis nadherné oblecena, s brozi na prsou velkou
jako podsalek, stala stranou a na néco cekala. Raskolnikov strcil pisari
své predvolani. Ten na né letmo pohlédl, rekl: ,Pockejte,* a dal se za-
byval damou ve smutku.

Volnéji si oddechl. ,Urcité to neni ono!“ Pomalu zacal nabirat odva-
hu, ze vsSech sil se premlouval, aby se vzchopil a vzpamatoval.

.N¢jaka hloupost, néjaka sebemensi neopatrnost, a muazu se cely
prozradit! Hm... Skoda, Ze tu neni vzduch,“ dodal, ,,dusno... Hlava se
mi toci jesté vic... a rozum taky...*

Citil v celém svém nitru strasny zmatek. Sam se bal, ze se neovlad-
ne. Snazil se néceho zachytit a premyslet o ¢emkoli, o0 né¢em uplné
cizim, ale viitbec se mu to nedarilo. Pisar ho ostatné velice zajimal: po-
rad se mu chtélo néco vycist z jeho tvare, prokouknout ho. Byl to velmi
mlady clovek, asi dvaadvacetilety, s tmavou a pohyblivou tvari, ktera
vypadala starsi nez jeho 1éta, obleceny podle mody a jako svihak, s pé-
Sinkou az na zatylku, ucesany a napomadovany, s mnozstvim prstent
a prstynkui na bilych, kartackem vydrhnutych prstech a se zlatymi re-
tézy na vesté. S jednim cizincem, ktery tu byl, dokonce prohodil par
slov francouzsky, a to velmi obstojné.
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LLuiso Ivanovno, posadila byste se,“ rekl letmo vyfinténé nachove
rudé dame, ktera porad stala, jako by se sama neodvazila posadit,
prestoze zidle byla hned vedle.

Llch danke,” Fekla ta a tiSe, s hedvabnym Sustotem, klesla na zidli.
Jeji svétle modré Saty s bilym krajkovym lemem se kolem zidle roz-
prostrely jako horkovzdusny balon a zabraly skoro pul pokoje. Zavanul
parfém. Ale dama se zjevné ostychala, ze zabira pul pokoje a ze je z ni
tak citit parfém, a prestoze se usmivala zaroven bazlive i drze, bylo na
ni videt zretelny neklid.

Dama ve smutku konec¢né skoncila a zacala se zvedat. Najednou
s jistym hlukem vesel dustojnik, velice bujare, pri kazdém kroku néjak
zvlastné natacel ramena, hodil ¢epici s kokardou na stul a posadil se
do kresla. Honosna dama, jakmile ho uvidéla, div nevyskocila z mista
a s jakymsi zvlastnim nadSenim se dala do pukrlatek; ale dustojnik ji
neveénoval ani tu nejmensi pozornost a ona se uz pred nim neodvazila
znovu posadit. Byl to porucik, zastupce ctvrtového dozorce, s nazrz-
lym knirem, ktery mu vodorovné trcel na obé strany, a s neobycejné
drobnymi rysy obliceje, které ostatné nevyjadrovaly nic zvlastniho,
kromé jisté drzosti. Ukosem a ponékud rozhorcené se podival na
Raskolnikova: oblek mél ten clovek az priliS mizerny, a pres vSechno
ponizeni neodpovidalo jeho drzeni tela porad jeste tomu obleku;
Raskolnikov se na n¢j neopatrné dival priliS primo a dlouho, takze se
ten dokonce urazil.

.Co chces?* zavolal, nejspis proto, ze se divil, ze takovy otrhanec
ani nepomysli na to, aby se pred jeho pohledem metajicim blesky
schoulil a zmizel.

LPredvolali mé... predvolanim...“ odpovédél Raskolnikov jakz takz.

,To je ve veci vymahani penéz od nich, od studenta,” pospisil si pi-
sar" a odtrhl se od papirt. ,Tady, prosim!“ a hodil Raskolnikovovi sesit
a ukazal mu v ném misto. ,Prectéte si tol*
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LPeneéz? Jakych penéz?“ myslel si Raskolnikov. ,Ale... tak to tedy ur-
¢ité neni ono!“ A zachvel se radosti. Najednou se mu udélalo strasneé,
nevyslovneé lehko. Vsechno mu spadlo z ramen.

LA v kolik hodin tam mate napsano, ze mate prijit, milostpane?* za-
volal porucik, ktery se ¢im dal vic urazel, a nevédélo se ¢im. ,PiSou
vam v devet, a ted uz je po jedenacté!“

LPrinesli mi to teprve pred ctvrthodinou,” odpovédeél Raskolnikov
hlasité a pres rameno; i jeho nahle a necekané pro néj samého popadl
vztek a dokonce v tom nachazel jisté potéseni. ,A dost na tom, zZe jsem
nemocny, v horecce, a prisel jsem.“

LNeracejte kricet!*

,Ja taky nekri¢im, mluvim velmi klidné, to vy na me kricite; a ja
jsem student a nedovolim, aby se na meé kricelo.“

Zastupce tak vzplanul, ze v prvni chvili nedokazal viibec nic vypra-
vit a z ast mu létaly jen né¢jaké prskance. Vyskocil z mista.

,Racte mlce-e-e-et! Jste v tiradé. Zadné hr-r-rubosti, pane!®

.Vy jste taky v uradeé,” vykrikl Raskolnikov, ,a kromé toho, ze krici-
te, kourite cigaretu, takze nam vSem projevujete netctu.* Kdyz to vy-
slovil, pocitil Raskolnikov nevyslovnou rozkos.

Pisai se na né¢ dival s usmeévem. Prudky porucik byl zrejmeé
zarazeny.

.To neni vase véc, pane! vykrikl nakonec néjak neprirozene hlasiteé.
LRacte radéji podat vyjadrent, které se od vas pozaduje. Ukazte mu to,
Alexandre Grigorjevici. Stiznosti na vas! Neplatite! Hledme, jaky jasny
sokol se nam tu vylihl!“

Ale Raskolnikov uz neposlouchal a dychtivé se chopil papiru, aby co
nejrychleji nasel rozlusténi. Precetl ho jednou, podruhé, a nepochopil.

,Co je to?“ zeptal se pisare.

,Vymahaji se po vas penize podle dluzniho tpisu, exekuce. Musite
bud zaplatit i se vSemi naklady, penale a ostatnim, nebo podat pisem-
né vyjadreni, kdy budete moct zaplatit, a zaroven se zavazat, ze do za-
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placeni neodjedete z hlavniho mésta a ze svuj majetek nebudete pro-
davat ani ukryvat. A véritel ma pravo prodat vas majetek a nalozit
s vami podle zakona.“

»Ale ja... nikomu nic nedluzim!*

.To uz neni nase véc. K nam se dostal k vymahani prosly a radné
protestovany dluzni upis na sto patnact rublu, ktery jste pred deviti
mesici vystavil vdové po kolegijnim asesorovi, pani Zarnicynové,
a ktery od vdovy Zarnicynové presel jako platba na dvorniho radu Ce-
barova, a proto vas vyzyvame k vyjadreni.“

LAle vzdyt ona je prece moje bytna!*

.No a co, Ze je bytna?“

Pisar se na né¢j dival se shovivavym usmévem soucitu, a zaroven
i jistého triumfu, jako na novacka, na kterého se teprve zacina strilet:
LTak co, jakpak se ted citis?“ Ale co, co mu ted bylo do dluzniho tpisu,
do exekuce! Stalo to ted za néjaky neklid, nebo vubec za néjakou po-
zornost? Stal, cetl, poslouchal, odpovidal, dokonce se sam vyptaval,
ale to vSechno mechanicky. Triumf pudu sebezachovy, zachrana pred
nebezpecim, které ho drtilo - to naplnovalo v té chvili celou jeho by-
tost, bez predvidani, bez rozboru, bez hadani a uhadovani do budouc-
na, bez pochybnosti a bez otazek. Byla to chvile naprosté, bezpro-
stredni, cisté zvireci radosti. Ale prave v té chvili se v kancelari strhlo
néco jako hrom a blesk. Porucik, jesté cely otreseny tou neuctivosti,
cely v plamenech a zjevné s touhou podeprit svou posramocenou cti-
zadost, se se vSemi hromy a blesky oboril na nestastnou ,honosnou
damu*, ktera na néj od samé chvile, kdy vesel, hledéla s nanejvys pito-
mym usmeévem.

LA ty, ty takova a onaka a jesteé vselijaka,“ zakricel najednou z plna
hrdla. Dama ve smutku uz odesla. ,,Co se to u tebe minulou noc stalo?
Hm? Zase ostuda, zase delas vytrznost na celou ulici. Zase rvacka
a chlast. Do kaznice se ti styska! Vzdyt jsem ti uz rikal, vzdyt jsem té

106



uz desetkrat varoval, ze pojedenacté ti to neprominu! A ty zas, zas, ty
takova a onaka!“

Raskolnikovovi dokonce vypadl papir z ruky a divoce se dival na
honosnou damu, kterou takhle bez okolku sjizdéli; brzy v§ak pochopil,
o¢ jde, a hned se mu cela ta historie zacala dokonce naramneé libit. Po-
slouchal s potésenim, a to tak, ze se mu chtélo smat se, smat se,
smat... VSechny nervy v ném jen poskakovaly.

Jjo Petrovicil® zacal starostlivé pisar, ale zarazil se, aby vyckal
vhodné chvile, protoze rozvasnéného porucika nebylo mozné zadrzet
jinak nez za ruce, to védel z vlastni zkusenosti.

Pokud jde o honosnou damu, ta se zpocatku primo roztrasla pred
tim hromobitim; ale podivna véc: ¢im ¢etnéjsi a silnéjsi byly nadavky,
tim vlidnéjsi byl jeji vyraz a tim okouzlivéjsi byl usmeyv, ktery obracela
k hrozivému porucikovi. Cupitala na misté a bez ustani délala pukrla-
ta a netrpelive cekala, kdy konec¢né dovoli i ji, aby prohodila svoje slo-
vo, a dockala se.

,Zadny ramus a rvacka u mé nebyl, pane kapitén,* spustila najed-
nou, jako kdyz se vysype hrach, se silnym némeckym prizvukem,
i kdyz rusky mluvila svizné, ,a zadny, zadny Skandal, a oni prisel opily,
a to ja vSecko povidat, pane kapitén, a ja nebyt vinna... ja mit pocCestny
dam, pane kapitén, a pocestny chovani, pane Kkapitén, a ja vzdycky,
vzdycky sama nechtél zadny Skandal. A oni priSel uplné opily a pak
zase chteél tri flaska, a potom jeden zvednul noha a zacal nohou na
fortepiano hrat, a to vabec neni hezky v pocestny dum, a on ganc for-
tepiano rozlamal, a viibec, viitbec tady neni zadny manyr, a ja to rekL
A on vzal flaska a zacal vSechny zezadu flaskou strkat. A tu jak ja rych-
le domovnik zavolal a Karl priSel, on vzal Karl a do oko prastil, a Hen-
riette taky do oko prastil, a mné pétkrat tvar bil. A to tak nedelikatni
v pocestny dum, pane kapitén, a ja kricel. A on okno na kanal otevrel
a zacal do okno jako mala prasatko kvicet; a to je ostuda. A jak se
muze do okno na ulice jako mala prasatko kvicet; a to je ostuda. Fuj-
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fuj-fuj! A Karl ho zezadu za frak od okno tahal a tady, to je pravda,
pane kapitén, mu zejnrok roztrhal. A pak on kricel, ze mu man mus
patnact rubl pokuta platit. A ja sama, pane kapitén, pét rubl mu za zej-
nrok platil. A to je nepocestny host, pane kapitén, a d¢lal kazdy Skan-
dal! Ja, on povidal, na vas velky satira gedrukt bude, protoze ja ve
vSech noviny o vas muzu vsecko sepsat.”

JTakze spisovatel?*

+Ano, pane kapitén, a jaky je to nepocestny host, pane kapitén, kdyz
v pocestny dum...*

,No no no! Dost! Uz jsem ti rikal, rikal, vzdyt jsem ti rikal...

Ljo Petrovici!® promluvil znovu pisar vyznamné. Porucik na néj
rychle pohlédl; pisar lehce kyvl hlavou.

....Tak tady mas, ctihodna Lavizo Ivanovno, moje posledni slovo,
a to uz opravdu naposledy,* pokracoval porucik. ,Jestli se u tebe
vezmu na cugunder, jak se rika vysokym slohem. SlySelas? Tak literat,
spisovatel vzal v ,pocestném domé‘ pét rubli za Sos? To jsou mi spiso-
vatelé!“ a vrhl pohrdavy pohled na Raskolnikova. ,Predevcirem v hos-
tinci taky takova historka: naobédval se, a platit nechce; ,ja vas za to
pry vylicim v satire’. Na parniku zase jiny, minuly tyden, nadaval nej-
sprostsimi slovy ctihodné rodiné statniho rady, zené a dceri. Z cuk-
rarny jednoho onehdy vystrkali. Takovi jsou, ti spisovatelé, literati,
studenti, hlasatelé... fuj! A ty tahni! Ja se k tobé sam podivam... a pak
se méj na pozoru! SlySelas?*

Luisa Ivanovna se se spésnou vlidnosti dala do pukrlatek na vsech-
ny strany a za stalého pukrlovani couvala az ke dverim; ale ve dverich
narazila zadkem do jednoho statného dustojnika s otevienou sveézi
tvari a se skvelymi, prevelice hustymi plavymi licousy. Byl to sam Ni-
kodim Fomic, ¢tvrtovy dozorce. Luisa Ivanovna spésné udélala pukrle
skoro az k zemi a drobnymi rychlymi kracky a s poskakovanim vylete-
la z kancelare.
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.Zase hrmot, zase hrom a blesk, smrst, uragan!“ obratil se vlidné
a pratelsky Nikodim Fomic k Iljovi Petrovicovi. ,Zase vam rozjitrili
srdce, zase jste vzkypel! SlySel jsem to uz ze schodt.”

,Ale co!* prohodil Ilja Petrovi¢ s uslechtilou nedbalosti, a dokonce
ne ,co*, ale né¢jak takhle: ,A-ale c6-6!* Prechazel pritom s néjakymi
papiry k jinému stolu a malebné pri kazdém kroku skubal rameny,
kam krok, tam rameno. ,Tady, prosim, racte se podivat: pan spisova-
tel, totiz student, byvaly totiz, neplati, rozdal sménky, byt nevyklizi,
ustavicné na né prichazeji stiznosti, a oni racili vznést namitku, ze
jsem si pred nimi zapalil cigaretku! Sami se chovaji p-p-podle, a tady,
prosim, racte se na né podivat: tady je mate v tom nejpuvabnéjSim
stavu, prosim!*

,Chudoba neni nerest, priteli, no ale co uz! Vsak vime, strelny
prach, urazku nedokazal snést. Vy jste se ho asi nécim dotkl a sam jste
se neudrzel,* pokracoval Nikodim Fomic¢ a vlidné se obratil k Raskol-
nikovovi, ,ale to jste délal zbytecné: to je ten nej-u-sle-chti-le-e-ejsi
clovek, to vam povim, ale strelny prach, strelny prach! Vzplanul, vzky-
pel, shorel - a je po vSem! A vSechno je pryc! A vysledkem je jen zlaté
srdce! I v pluku mu rikali: ,porucik Poroch®..

,A jaky to byl p-p-pluk!“ zvolal Ilja Petrovic, velice spokojeny, ze ho
tak prijemneé polechtali, ale porad jesté trucoval.

Raskolnikov dostal najednou chut rict jim vSem néco neobycejné
prijemncho.

LAle prosim vas, pane kapitane,“ zacal velmi nenucene¢ a obratil se
najednou k Nikodimu Fomicovi, ,vzijte se taky do mé situace... Jsem
dokonce ochoten pozadat tady pana o prominuti, jestli jsem se z mé
strany n¢jak prohresil proti zdvorilosti. Jsem chudy a nemocny stu-
dent, skliceny,“ opravdu rekl ,skliceny®, ,chudobou. Jsem byvaly stu-
dent, protoze se ted nedokazu uzivit, ale dostanu penize... Mam mat-
ku a sestru v ... gubernii. Poslou mi a ja... zaplatim. Moje bytna je hod-
na zena, ale tak se rozzlobila, ze jsem prisel o kondice a uz ¢tvrty me-
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sic neplatim, Ze mi ani neposila obéd... A viibec nechapu, co je to za
smeénku! Ted po mné chcee penize podle toho dluzniho tpisu, ale jak ji
muzu zaplatit, posudte sam!...*

LAle to prece neni nase véc...“ chtél zase poznamenat pisar...

LDovolte, dovolte, s vami naprosto souhlasim, ale dovolte i mné,
abych to vysvetlil,“ chytil se znovu slova Raskolnikov a porad se neob-
racel k pisari, ale k Nikodimu Fomicovi, i kdyz se ze vSech sil snazil
obracet se taky k Iljovi Petrovicovi, prestoze ten se uminéné tvaril, ze
se prehrabuje v papirech a pohrdave si ho nevsima, ,dovolte i mné
7 mé strany vysvetlit, ze u ni bydlim uz asi tfi roky, hned od prijezdu
z venkova, a driv... driv... ostatné, pro¢ bych se nakonec taky nepri-
znal, hned na zacatku jsem ji slibil, ze se ozenim s jeji dcerou, slibil
jsem to ustné, uplné svobodné... Byla to divka... ostatné, dokonce se
mi libila... i kdyz jsem do ni nebyl zamilovany... zkratka mladi, totiz
chci rict, ze mi bytna tehdy hodné pujcovala na dluh a ja jsem vedl tak
trochu takovy zivot... byl jsem velmi lehkomyslny...“

~Takové intimnosti se po vas viubec nezadaji, milostpane, a ani neni
cas,“ prerusil ho hrub¢ a vitézoslavné Ilja Petrovic, ale Raskolnikov ho
vasnivé zarazil, prestoze se mu najednou zacalo neobycejné tézko
mluvit.

LAle dovolte, dovolte mi prece, abych vam aspon zc¢asti vsechno vy-
pravél... jak to bylo a... z mé strany... i kdyz je to zbytecné, souhlasim
s vami, vypravet — ale pred rokem ta slecna zemrela na tyfus, ja jsem
zustal bydlet jako driv a bytna, kdyz se prestéhovala do nyn¢jsiho
bytu, mi rekla... a rekla to pratelsky... Ze ve mné ma naprostou davéru
a tak... ale jestli bych ji nechtel dat tenhle dluzni upis na sto patnact
rublu, na v§echno, co jsem ji podle ni dluzil. Dovolte, prosim: rekla vy-
slovné, ze jakmile ji ten papir dam, bude mi zase pujcovat, kolik budu
chtit, a ze nikdy, nikdy z jeji strany - to byla jeji vlastni slova - toho
papiru nevyuzije, dokud sam nezaplatim... A ted, kdyz jsem prisel
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o kondice a nemam co jist, ona to da vymahat... Co na to ted mam
rict?«

.VSechny tyhle dojemné podrobnosti, milostpane, se nas netykaji,*
odsekl drze Ilja Petrovic. ,Musite podat vyjadreni a zavazek, a ze jste
tam racil byt zamilovany a vSechny tyhle tragické pasaze, do toho nam
vitbec nic neni.”

.No ty jsi ale... kruty...“ zamumlal Nikodim Fomic¢, usedl ke stolu
a dal se taky do podepisovani. N¢jak se zastydel.

JTak piste,“ rekl pisar Raskolnikovovi.

,Co mam psat?“ zeptal se ten néjak obzvlast hrube.

»Javam to nadiktuju.“

Raskolnikovovi pripadalo, Ze se k nému pisar po jeho zpovedi zacal
chovat nedbaleji a pohrdavéji, ale podivna véc — jemu samému bylo
najednou naprosto jedno, co si kdo mysli, a ta zména se stala néjak
v jediném okamziku, v jediné minuté. Kdyby chtel trochu premyslet,
jisté by se podivil, jak s nimi mohl pred minutou takhle mluvit, a do-
konce se jim vnucovat se svymi city? A kde se ty city viubec vzaly? Na-
opak ted, kdyby se pokoj najednou naplnil ne policisty z okrsku, ale
jeho nejlepsimi prateli, ani pro né by se v ném, zda se, nenaslo jediné
lidské slovo, tak najednou zpustosilo jeho srdce. Do duse mu najed-
nou védomeé promluvil chmurny pocit tryznivé, nekone¢né samoty
a odcizeni. Nebyla to nizkost jeho citovych vyleva pred Iljou Petrovi-
¢cem a nebyla to ani nizkost porucikova vitézstvi nad nim, co mu tak
najednou obratilo srdce. Ach, co mu ted bylo do vlastni podlosti, do
vsech téch ctizadosti, poruciku, Némek, exekuci, kancelari a tak dale,
a tak dale! Kdyby ho v tu chvili dokonce odsoudili k upaleni, ani tehdy
by se nepohnul, ba sotva by si ten rozsudek pozorné vyslechl. Délo se
s nim néco, co vibec neznal, nového, nahlého, néco, co nikdy predtim
nebylo. Ne ze by to chapal, ale jasneé citil, celou silou citu, ze se k tém
lidem v policejni kancelari uz nesmi obracet nejen s dojemnymi vylevy
jako pred chvili, ale vitbec s ni¢im, a i kdyby to vSechno byli jeho vlast-

3
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ni bratri a sestry, a ne okrskovi porucici, ani tehdy by nemel zadny
duvod se na né obracet, a to v zadné situaci v zivoté; nikdy do této
chvile nezazil tak podivny a strasny pocit. A nejtryznivéjsi bylo, ze to
byl spiS pocit nez védomi, nez pojem; bezprostredni pocit, ten nej-
tryznivéjsi pocit ze vsech pociti, které dosud v zivoté prozil.

Pisar mu zacal diktovat obvyklé znéni vyjadreni, jaké se v takovém
pripadé podava, totiz zaplatit nemohu, zavazuji se, ze zaplatim tehdy
a tehdy - néekdy -, z mésta neodjedu, majetek nebudu prodavat ani
darovat a tak dale.

,Vy prece nemuzete psat, pero vam pada z ruky,“ poznamenal pisar
a zvedave si Raskolnikova prohlizel. , Jste nemocny?“

»Ano... hlava se mi toci... diktujte dal!*

.No to je vsechno! Podepiste se.”

Pisar si papir vzal a zacal se zabyvat ostatnimi.

Raskolnikov odevzdal pero, ale misto aby vstal a odesel, oprel se
obéma lokty o stul a sevrel si hlavu v dlanich. Jako by mu do temene
vtloukali hrebik. Najednou ho napadla podivna myslenka: vstat hned
ted, pristoupit k Nikodimu Fomicovi a vypoveédét mu vSechno o vce-
rejsku, vSechno do posledniho detailu, potom jit s nimi do bytu a uka-
zat jim ty véci v kouté, v dire. To nutkani bylo tak silné, ze uz vstal
z mista, aby to provedl. ,Nemél bych si to rozmyslet aspon minutu?*
prolétlo mu hlavou. ,Ne, radé¢ji bez rozmysleni, a mit to z krku!“ Ale
najednou se zastavil, jako by zkamenél: Nikodim Fomi¢ vzruSen¢ vy-
kladal Iljovi Petrovicovi a k Raskolnikovovi dolehla slova:

.To neni mozné, oba je propusti! Za prvé, vSechno si to odporuje;
posudte sam: pro¢ by volali domovnika, kdyby to byla jejich prace?
Aby udali sami sebe, nebo co? Nebo z Istivosti? Ne, to by uz bylo prilis
Istivé! A nakonec studenta Pestrjakova vidéli primo u vrat oba domov-
nici i jedna meéstanka prave v tu chvili, kdy vchazel: Sel se tremi prate-
li, rozloucil se s nimi primo u vrat a jesté pred prateli se domovniku
vyptaval, kde kdo bydli. No, vyptaval by se takovy, kde kdo bydli, kdyby
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Sel s takovym tumyslem? A Koch, ten pred tim, nez Sel k té staré, sedél
dole u stribrnika pul hodiny a presné ve tri ¢tvrté na osm od néj Sel
nahoru k ni. Tak si to ted dejte dohromady...*

LAle dovolte, jak to, Ze se jim to tak odporuje: sami tvrdi, ze klepali
a ze dvere byly zamcené, a za tri minuty, kdyz prisli s domovnikem,
vyjde najevo, ze jsou dvere otevrené?*

.V tom je ten hacek: vrah tam urcité sedél a zamkl se na zavoru;
a urcite by ho tam nacapali, kdyby Koch neud¢lal hloupost a neSel sam
pro domovnika. A on prave v té mezere stacil sejit po schodech a néjak
kolem nich proklouznout. Koch se obéma rukama krizuje: ,Kdybych
tam,’ povida, ,zustal, vyskocil by a zabil by mé sekerou.* Chce dat slou-
7it pravoslavnou dékovnou bohosluzbu, he-he!...

LA vraha nikdo nevidél?“

+A kde by ho tu kdo vidél? Ten dim je Noemova archa,” pozname-
nal pisar, ktery ze svého mista poslouchal.

LVec je jasna, vec je jasnal“ opakoval vzrusené¢ Nikodim Fomic.

.Ne, véc je velmi nejasna,“ stvrdil Ilja Petrovic.

Raskolnikov zvedl svuj klobouk a Sel ke dverim, ale ke dverim
nedosel...

Kdyz prisel k sobé¢, uvideél, Ze sedi na zidli, ze ho zprava podpira né-
jaky clovek, ze vlevo stoji jiny clovek se zlutou sklenici plnou zluté
vody a ze Nikodim Fomic stoji pred nim a uprené se na n¢j diva; vstal
ze zidle.

,Co je to s vami, jste nemocny?“ zeptal se dost prikre Nikodim
Fomic.

.Uz kdyz se podepisovali, sotva drzeli pero,“ poznamenal pisar, po-
sadil se na své misto a znovu se pustil do papiru.

LA jak dlouho jste nemocny?“ zavolal Ilja Petrovi¢ ze svého mista
a taky se pritom prehraboval v papirech. Samozrejmeé si nemocného
taky prohlizel, kdyz byl v mdlobach, ale hned odeSel, jakmile se
probral.

“
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,0d vcerejska...“ zamumlal v odpovéd Raskolnikov.

~Avcera jste vychazel z domu?*

.Vychazel.

~Nemocny?*

.Nemocny.*

.V kolik hodin?*

,Po sedmé vecer.*

LA kam, smim-li se zeptat?“

LPo ulici.”

LStrucné a jasne.“

Raskolnikov odpovidal prikre, usecné, cely bledy jako sténa,
a nesklopil své ¢erné zanicené oci pred pohledem lIlji Petrovice.

.Vzdyt se sotva drzi na nohou, a ty...“ chtél poznamenat Nikodim
Fomic.

LNic-to-ne-de-lal“ pronesl néjak zvlastne Ilja Petrovic. Nikodim
Fomic chteél jesté néco dodat, ale pohlédl na pisare, ktery se na n¢j
taky velmi uprené dival, a zmlkl. VSichni najednou zmlkli. Bylo to
zvlastni.

.Nu, prosim, dobre, prosim,“ uzavrel to Ilja Petrovic, ,nezdrzujeme
vas.“

Raskolnikov vysel ven. Jesté zaslechl, jak po jeho odchodu zacal zZivy
rozhovor, v némz bylo nejvic slySet tazavy hlas Nikodima Fomice... Na
ulici se tplné vzpamatoval.

LProhlidka, prohlidka, hned bude prohlidka!* opakoval si pro sebe
a spéchal, aby uz byl doma. ,Lupici! Podeziraji mé!“ Ten drivéjsi
strach se ho znovu zmocnil celého, od hlavy az k pate.
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»A co kdyz uz prohlidka byla? Co kdyZ je u sebe zrovna zastihnu?“

Ale tady je jeho pokoj. Nic a nikdo; nikdo sem nenahlizel. Ani Na-
stasja se niceho nedotkla. Ale proboha! Jak mohl predtim nechat vse-
chny ty véci v té dire?

vrhl se do kouta, stréil ruku pod tapetu, zacal vytahovat véci a cpat
si je do kapes. Bylo jich celkem osm kusii: dvé malé krabicky s nausni-
cemi nebo s nécim takovym - poradné se nepodival; potom Ctyri ne-
velka safianova pouzdra. Jeden retizek byl jen zabaleny do novinového
papiru. Jesté néco v novinovém papire, zda se, ze rad...

Rozstrkal vSechno do ruznych kapes, do kabatu a do pravé kapsy
kalhot, ktera mu zustala, a snazil se, aby to bylo co nejméné napadné.
Mésec vzal spolu s vécmi taky. Pak vySel z pokoje a tentokrat ho do-
konce nechal tplné dokoran.

Sel rychle a pevné, a i kdyz citil, Ze je cely rozlamany, védomi ho
neopoustelo. Bal se pronasledovani, bal se, ze za pul hodiny, za ¢tvrt
hodiny mozna uz vyjde pokyn, aby ho sledovali; takze musel za kazdou
cenu vcas zahladit stopy. Musel to stihnout, dokud mu zbyvaly aspon
ne¢jakeé sily a aspon trochu soudnosti... Ale kam jit?

To bylo rozhodnuto uz davno: ,Hodit vSechno do kanalu, a co je ve
vode, to je pryc, a je po vsem.“ Tak se rozhodl jesté v noci, v blouznénti,
v téch chvilich, kdy se - to si pamatoval — n¢kolikrat pokousel vstat
a jit: ,Rychle, rychle, a vSechno zahodit.“ Jenze zahodit to se ukazalo
jako velmi tezké.
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Bloumal po nabrezi Katerinina kanalu uz asi pul hodiny, mozna
i déle, a nekolikrat se podival na schudky dolu k vode, kolem kterych
Sel. Ale na provedeni timyslu nebylo ani pomysleni: bud staly primo
u schudku vory a pradleny na nich praly pradlo, nebo tam byly priva-
zané lodky, a vSude se to lidmi jen hemzi, a odevsad z nabrezi, ze
vSech stran, je to videét, je to napadné: je podezrelé, ze ¢loveék schvalné
sesel dolu, zastavil se a néco hazi do vody. A co kdyZ pouzdra neuto-
nou, ale poplavou? No jisté ze poplavou. Kazdy to uvidi. Beztak uz se
na néj vsichni divaji, kdyz ho potkaji, prohlizeji si ho, jako by se starali
jen o n¢j. ,Proc asi, nebo se mi to mozna jen zda,“ myslel si.

Nakonec ho napadlo, jestli by nebylo lepsi jit nékam k Neve. Tam je
méneé lidi a je to tam nenapadnéjsi a v kazdém pripadé pohodIngjsi,
a hlavné - dal od téchhle mist. A najednou se podivil: jak to, ze celou
pulhodinu bloumal v tizkosti a nepokoji, a jesté na nebezpecnych mis-
tech, a tohle ho nenapadlo driv! A celou pulhodinu promarnil nero-
zumnou veécl jen proto, ze to tak bylo jednou rozhodnuto ve snu,
v blouznéni! Zacinal byt neobycejné roztrzity a zapomnétlivy a vedel
to. Rozhodné musel pospichat!

Sel k Néveé po V. prospektu; ale cestou ho najednou napadla jesté
jedna myslenka: ,Pro¢ k Neve? Proc¢ do vody? Nebylo by lepsi odejit
nékam hodné daleko, treba zase na Ostrovy, a tam nékde na opusté-
ném miste, v lese, pod kerem, to vsechno zakopat a treba si pozname-
nat strom?“ A prestoze citil, ze v tu chvili neni schopen vsechno jasné
a strizliveé posoudit, myslenka mu pripadala neomylna.

Ale ani na Ostrovy mu nebylo souzeno dojit, stalo se néco jiného:
kdyz vychazel z V. prospektu na namesti, uvidél najednou vlevo vchod
do dvora, obklopeného uplné slepymi zdmi. Vpravo, hned jak se veslo
do vrat, se tahla daleko do dvora slepa, nebilena zed sousedniho troj-
patrového domu. Vlevo, soubézné se slepou zdi a taky hned od vrat,
vedl dreveény plot, asi dvacet kroku do hloubi dvora, a pak se lomil do-
leva. Bylo to zastrcené, ohrazené misto, kde lezel n¢jaky material. Dal,
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v hloubi dvora, vykukoval zpoza plotu roh nizké, zacouzené kamenné
kulny, zrrejmé soucast n¢jaké dilny. Asi tu byl néjaky podnik, kolarsky
nebo zamecnicky nebo néco takového; vsude, skoro od samych vrat,
cernal uhelny prach. ,Sem by to slo pohodit a odejit!* napadlo ho na-
jednou. Protoze na dvore nikoho nevidél, vkrocil do vrat a hned uvi-
del, kousek od vrat, zlab pripevnény u plotu - jak se to casto déla v ta-
kovych domech, kde je mnoho délniku z tovaren, remeslnikua z artéla,
kocich a tak dale -, a nad zlabem, primo na plote, byl kiidou napsany
vtip, jaky se v takovych pripadech pise vzdycky: ,Sde zastavovat s vozi
zakasano“. Tim lip, zadné podezrieni, Ze veSel a zastavil se. ,Tady to
vSechno naraz nékam shodit na hromadku a odejit!“

Jesté jednou se rozhlédl a uz strcil ruku do kapsy, kdyz vtom
u samé vnéjsi zdi, mezi vraty a zlabem, kde cela vzdalenost mérila na
sirku jeden loket, zpozoroval velky neotesany kamen, vazil mozna tak
pud a pul, ktery priléhal primo ke kamenné zdi do ulice. Za tou zdi
byla ulice, chodnik, bylo slyset, jak tam sem a tam chodi kolemjdouci,
kterych tu nikdy nebylo malo; ale za vraty ho nikdo vidét nemohl, le-
daze by sem nékdo zasel z ulice, coz se ostatné mohlo velmi snadno
stat, a proto musel pospichat.

Sklonil se ke kameni, pevn¢ ho obéma rukama uchopil za horni
okraj, sebral vSechny sily a kamen prevalil. Pod kamenem se objevila
mala prohluben; hned do ni zacal hazet vsechno z kapsy. MéSec se
ocitl uplné navrchu, a presto v prohlubni jesté zbyvalo misto. Pak ka-
men znovu uchopil, jednim pohybem ho prevalil zpatky na puvodni
stranu a kamen dosedl presné na své drivejsi misto, jen se zdal o ma-
licko, o chloupek vys. Ale prihrnul hlinu a po okrajich ji prislapl no-
hou. Nic nebylo poznat.

Potom vysel ven a zamiril k namésti. Na okamzik se ho zase zmoc-
nila silna, sotva snesitelna radost, jako predtim v kancelari. ,Stopy
jsou zahlazené! A koho, koho by napadlo hledat pod timhle kamenem?
Lezi tu mozna od té doby, co se dum stavel, a bude tu lezet jesté jed-
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nou tak dlouho. A i kdyby to nasli: kdo by si pomyslel na me? Je po
vsem! Zadné diikazy!* - a zasmal se. Ano, pozdéji si vzpominal, Ze se
zasmal nervoznim, drobnym, neslysSnym, dlouhym smichem, a porad
se smal, celou dobu, co Sel pres namesti. Ale kdyz vstoupil na K. bul-
var, kde se predevcirem setkal s tou divkou, smich ho najednou pre-
sel. Do hlavy se mu zacaly drat jiné myslenky. Najednou se mu taky
zdalo, Ze by se mu ted strasné hnusilo projit kolem té lavicky, na které
tehdy, kdyz divka odesla, sedél a premyslel, a ze by bylo taky strasné
tézké znovu potkat toho knirace, kterému tehdy dal dvacetikopéjku:
.Certho vem!*

Sel a roztrzité a zlostné se rozhlizel kolem. Viechny jeho myslenky
ted krouzily kolem jakéhosi jednoho hlavniho bodu - a sam citil, Ze to
opravdu je takovy hlavni bod a zZe ted, prave ted, zustal s tim hlavnim
bodem sam na sam - a zZe je to dokonce poprvé za ty dva meésice.

LAl to vsechno cert vezme!* pomyslel si najednou v navalu nevycer-
patelné zlosti. ,No tak to zacalo, tak to zacalo, at jde k certu, i s tim
novym zivotem! Paneboze, jak je to hloupé!l... A kolik jsem dneska
nalhal a napachal podlosti! Jak hnusné jsem predtim podlézal a koke-
toval s tim odpornym Iljou Petrovicem! Ostatné i to je nesmysl! Kaslu
na n¢ na vsechny, i na to, ze jsem podlézal a koketoval! O to viibec nej-
de! Viibec o to nejdel...*

Najednou se zastavil; nova, naprosto necekana a neobycejné prosta
otazka ho razem zmatla a horce ho ohromila:

LJestli jsi to celé opravdu udelal vedome, a ne jako hlupak, jestli jsi
opravdu mel urcity a pevny cil, jak to, Ze ses dodnes ani nepodival do
meésce a nevis, co ti pripadlo, kvuli ¢emu jsi podstoupil vSechna ta
muka a vedomeé ses pustil do tak podlého, ohavného, nizkého ¢inu?
Vzdyt jsi ho ted chtél hodit do vody, ten mésec, i se vSemi témi vécmi,
které jsi taky jeste nevidél... Jak je to mozné?«

Ano, je to tak; tohle vsechno je tak. Ostatne, védeél to i driv, a pro né¢j
to vibec neni nova otazka; a kdyz v noci rozhodl, ze to hodi do vody,
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rozhodl to bez jakéhokoli zavahani a namitek, jen tak, jako by to tak
melo byt, jako by to ani jinak byt nemohlo... Ano, tohle v§echno védeél
a vSechno si pamatoval; ba skoro to bylo takhle rozhodnuto uz vcera,
v té samé minuté, kdy sedél nad truhlou a vytahoval z ni pouzdra...
Aje to takl...

.To proto, ze jsem hodné nemocny,“ rozhodl nakonec zachmurené,
Lsam jsem se umucil a utrapil a sam nevim, co délam... I vcera, i pre-
devcirem a celou tu dobu jsem se trapil... Uzdravim se a... prestanu se
trapit... A co kdyz se vubec neuzdravim? Paneboze! Jak uz mé to
vsechno unavujel...* Sel a nezastavoval se. Strasné se chtél néjak roz-
ptylit, ale nevedel, co udélat a do ¢eho se pustit. Jeden novy, nepre-
mozitelny pocit se ho zmocnoval vic a vic, skoro s kazdou minutou:
byl to jakysi nekonecny, skoro télesny odpor ke vsemu, co potkaval
a co ho obklopovalo, uminény, zlostny, nenavistny. Hnusil se mu kaz-
dy, koho potkal - hnusily se mu jejich tvare, jejich chuze, jejich
pohyby.

Snad by na nékoho prosteé plivl, snad by ho i kousl, kdyby na néj née-
kdo promluvil...

Zastavil se najednou, kdyz vySel na nabrezi Malé Névy na Vasiljev-
ském ostrove, u mostu. ,Tady bydli, v tomhle domé,* pomyslel si. ,,Co
to, vzdyt ja jsem sam priSel k Razumichinovi! Zase ta sama historie
jako tehdy... Ale je to stejné velmi zajimavé: prisel jsem sem sam, nebo
jsem prosteé Sel a zasel sem? To je jedno; rekl jsem... predevcirem... ze
k nému ptjdu den po tom, no a co, tak ptjdu! Jako bych ted uz nemohl
zajit...”

Vystoupal k Razumichinovi do ¢tvrtého patra.

Razumichin byl doma ve své komurce, zrovna pracoval, psal, a sam
mu otevrel. Nevidéli se asi ¢tyri mésice. Razumichin sedél doma v zu-
panu roztrhaném na cary, v trepkach na bosych nohou, rozcuchany,
neoholeny a neumyty. V tvari se mu objevil udiv.
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.Co je s tebou?* vykrikl a prohlizel si kamarada, ktery vesel, od hla-
vy az k pate; pak chvili mlcel a hvizdl.

.Copak je to s tebou az tak zIé? Vzdyt ty, bracho, jsi trumfnul i nas
ostatni,“ dodal a dival se na Raskolnikovovy cary. ,Ale sedni si, jsi asi
utahany!“ A kdyz se Raskolnikov svalil na tureckou pohovku potaze-
nou voskovanym platnem, ktera byla jesté horsi nez jeho vlastni, Ra-
zumichin najednou rozpoznal, Ze je jeho host nemocny.

LIy jsi ale vazné nemocny, vis to?“ Zacal mu nahmatavat tep;
Raskolnikov mu ruku vytrhl.

.Nech toho,* rekl, ,prisel jsem... jde o tohle: nemam zadné kondi-
ce... chtel jsem... ostatné, kondice viibec nepotrebuju...”

LA VIS co? Vzdyt ty blouzni$!“ poznamenal Razumichin, ktery ho be-
dlivé pozoroval.

.Ne, neblouznim...“ Raskolnikov vstal z pohovky. Kdyz stoupal na-
horu k Razumichinovi, nepomyslel na to, Ze se s nim tedy bude muset
setkat tvari v tvar. Ted ale v jediném okamziku, a uz na vlastni kuzi,
pochopil, Ze ze vS§eho nejméné ma v tuhle chvili chut setkavat se tvari
v tvar s kymkoli na celém svéte. Vzkypéla v ném vsechna zluc. Div se
nezalkl zlosti sam na sebe, sotva prekrocil Razumichinuv prah.

+Shohem!* rekl najednou a Sel ke dverim.

LAle pockej, pockej, ty podivine!*

.Nech toho!...“ opakoval Raskolnikov a znovu mu vytrhl ruku.

JTak proc jsi k ¢ertu vubec chodil, kdyz je to takhle! Jsi prastény,
nebo co? Vzdyt je to... skoro urazka. Takhle té¢ nepustim.©

.No tak poslouchej: prisel jsem k tobé, protoze krome tebe neznam
nikoho, kdo by mi pomohl... zacit... protoze jsi ze vSech nejhodnéjsi,
totiz nejchytrejsi, a umis véci posoudit... A ted vidim, Ze nic nepotre-
buju, slysis, vibec nic... zadné sluzby ani zZadnou ucast... Ja sam...
sam... A dost! Nechte me na pokoji!*

JAle pockej chvilicku, ty kominiku! Uplny blazen! Mné je to prece
jedno, jak chces. Vis co: kondice nemam ani ja, a kaslu na to, ale na
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vetesnickém trhu je knihkupec Cheruvimov, a ten je sam o sobé svého
druhu kondice. Ted bych ho nevymeénil ani za pét kondic u kupci. Vy-
dava takové knizecky a prirodovédné brozurky - a jak to jde na odbyt!
UZ jen ty nazvy za néco stoji! Vzdycky jsi tvrdil, ze jsem hloupy; na-
moudusi, bracho, jsou i hloup¢jsi lidi nez ja! Ted se dal taky na pokro-
kovy smeér; sam tomu nic nerozumi, ale ja ho samozrejmeé povzbuzuji.
Tady jsou pres dva archy némeckého textu - podle mé to nejhloupéjsi
Sarlatanstvi: zkratka se tu zkouma, jestli je Zena clovek, nebo neni?
A samozrejmé se slavnostné dokazuje, Ze clovék je. Cheruvimov to
chysta jako prispévek k zenské otazce; ja to prekladam; on ty dva a pul
archu natahne asi na Sest archu, vymyslime k tomu nejnadherné;jsi
nazev na pul stranky a budeme to prodavat po padesati kopéjkach.
Projde to! Za preklad dostavam Sest rublu za arch, takze za celé mi
pripadne asi patnact rublu, a Sest rublu jsem si vzal predem. Az tohle
dokoncime, zacneme prekladat néco o velrybach, pak jsme si taky
z druhé casti ,Confessions® vybrali néjaké nesmirné nudné Klepy, ty
budeme prekladat taky; Cheruvimovovi nékdo rekl, Zze Rousseau je
svého druhu Radiscev. Ja samozrejmeé neodporuji, ¢ert ho vem! No,
chces prekladat druhy arch ,Je Zena clovek?* Jestli chces, vezmi si
hned text, vezmi si pera, papir - to vSechno je erarni — a vezmi si tri
rubly: protoze jsem si vzal predem za cely preklad, za prvni i druhy
arch, pripadnou tri rubly rovnou na tviij podil. A az arch dokonc¢is, do-
stanes dalsi tri rubly. A jeSté néco, prosim t¢, nepovazuj to z mé strany
za néjakou sluzbu. Naopak, sotva jsi vesel, uz jsem si spocital, k cemu
mi budes uzite¢ny. Za prvé jsem slaby v pravopisu a za druhé v ném-
¢iné jsem obcas uplné Svach, takze si stejné vétsSinou vymyslim sam
a jen se utesuji tim, ze z toho vychazi jesté néco lepsiho. No ale kdo vi,
mozna z toho nevychazi nic lepsiho, ale horsiho... Beres to, nebo ne?“
Raskolnikov mlcky vzal némecké listy clanku, vzal tri rubly a bez je-
diného slova odesel. Razumichin se za nim udivené dival. Ale kdyz uz
Raskolnikov dos$el na Prvni linii, najednou se vratil, vystoupal znovu
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k Razumichinovi, polozil na stil némecké listy i tri rubly a zase beze
slova odesel.

,Mas snad delirium, nebo co!“ zarval Razumichin, ktery se konec¢né
rozzuril. ,Co tu hrajes za komedie! Dokonce i mé jsi zmatl... Proc jsi
tedy vibec chodil, k certu?“

.Nepotrebuju... preklady...“ zamumlal Raskolnikov, uz kdyz schazel
ze schod.

LTak co k certu potrebujes?“ kricel shora Razumichin. Raskolnikov
mlcky schazel dal.

LHej, ty! Kde bydlis?*

Odpoved neprisla.

,No tak tahni k ¢er-r-rtul...

Ale Raskolnikov uz vychazel na ulici. Na Mikulasském mosté se mu-
sel jeste jednou docela probrat kvuli jedné prihodé, ktera pro néj byla
velmi neprijemna. Koci jednoho kocaru ho poradné slehl bicem pres
zada, protoze malem vlezl konim pod kopyta, prestoze na néj Koci tri-
krat nebo c¢tyrikrat volal. Rana bicem ho tak rozzlobila, ze odskocil
k zabradli - kdovi pro¢ Sel uplné prostredkem mostu, kde se jezdi,
a ne chodi - a zlostné zaskripal a zacvakal zuby. Kolem se samozrejmeé
rozl¢hal smich.

LA patri mu to!*

LNejaky darebak.“

,To se vi, udela ze sebe opilce a schvalné leze pod kola; a ty se za n¢j
zodpovidej.”

LI1m se zivi, vazeny pane, tim se zivi...“

Ale v té chvili, kdy stal u zabradli, mnul si zada a porad jesté ne-
smyslné a zlostné hledél za vzdalujicim se kocarem, ucitil najednou,
ze mu nckdo strka do ruky penize. Podival se: postarsi kupcova v ¢ep-
ci a v kozinkovych strevicich a s ni divka v kloboucku a se zelenym
slunecnikem, nejspis dcera. ,Vezmi si, panacku, pro Kristovo jméno.“
Vzal si to a ony sly dal. Byla to dvacetikopé¢jka. Podle Sati a podle

“
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vzhledu ho velmi dobre mohly pokladat za zebraka, za opravdového
sbérace grosu na ulici, a za to, ze mu daly celou dvacetikopéjku, vdécil
nejspis rané bicem, ktera je obmeékcila.

Sevrel dvacetikopéjku v ruce, usel asi deset krokii a obratil se tvari
k Néve, sméerem k palaci. Na nebi nebyl ani mracek a voda byla skoro
modra, coz se na Néveé stava tak zridka. Kupole chramu, ktera se z za-
dného mista nerysuje 1épe, nez kdyz se na ni ¢lovek diva odtud, z mo-
stu, asi dvacet krokii predtim, nez dojde ke kapli, primo zarila a Cis-
tym vzduchem bylo zretelné vidét dokonce kazdou jeji ozdobu. Bolest
od bice utichla a Raskolnikov na ranu zapomnél; ted ho zameéstnavala
jen jedna neklidna a ne docela jasna myslenka. Stal a dival se do dalky
dlouho a uprené; tohle misto znal obzvlast dobre. Kdyz chodil na uni-
verzitu, stavalo se mu obvykle — nejcastéji cestou domi -, mozna sto-
krat, Ze se zastavil pravé na tomhle miste, uprené se zahledél na tohle
opravdu nadherné panorama a pokazdé se skoro podivil jednomu
svému nejasnému a nerozlustitelnému dojmu. Z toho nadherného pa-
noramatu na ne¢j vzdycky vanul nevysvétlitelny chlad; ten skvostny
obraz byl pro né¢j plny ducha némého a hluchého... Pokazdé se podivil
tomu svému zachmurenému a zahadnému dojmu, a protoze si nedu-
veroval, odkladal jeho rozlusténi na budoucnost. Ted si najednou
ostre vzpomnel na ty své drivejsi otazky a rozpaky a zdalo se mu, Ze si
na neé ted nevzpomnél nahodou. Uz jen to mu pripadalo divoké a po-
divné, ze se zastavil na tom samém misté jako driv, jako by si opravdu
predstavoval, ze ted muze premyslet o tomtéz jako driv a zajimat se
o tytéz drivejsi naméty a obrazy, o které se zajimal... jesté tak nedav-
no. Bylo mu z toho skoro k smichu, a zaroven se mu az k bolesti sevre-
la hrud. V jakési hlubiné, dole, nékde sotva viditeIné pod nohama, se
mu ted zjevila vSechna ta drivejsi minulost, i drivéjsi myslenky, i dii-
vejsi ukoly, i drivejsi namety, i drivejsi dojmy, i celé tohle panorama,
i on sam, a vSechno, vSechno... Zdalo se mu, ze odléta kamsi vzhtiru
a vSechno mu mizi pred oc¢ima... Udélal jeden bezdécny pohyb rukou
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a najednou ucitil v pésti sevienou dvacetikopéjku. Rozevrel ruku,
uprené se na minci podival, rozmachl se a hodil ji do vody; pak se oto-
c¢il a Sel domu. Zdalo se mu, ze se v tu chvili jakoby nuzkami sam od-
strihl od vSech a od vseho.

Domu se vratil, az kdyz se zacalo stmivat, chodil tedy celkem asi
Sest hodin. Kudy a jak Sel zpatky, nic z toho si nepamatoval. Svlékl se,
cely se trasl jako ustvany kun, lehl si na pohovku, pretahl pres sebe
plast a hned upadl do bezvédomi...

Probral se za hlubokého Sera straslivym krikem. Boze, co to je za
krik! Tak neprirozené zvuky, takové vyti, kvileni, skripéni, plac, rany
a nadavky jesté nikdy neslysel ani nevidel. Nedokazal si ani predstavit
takovou surovost, takové silenstvi. S hruzou se nadzvedl a posadil se
na posteli, a kazdou chvili strnul a trapil se. Ale rvacka, kvileni a na-
davky byly porad silngjsi a silnéjsi. A tu, k svému nejvétsimu uzasu,
najednou rozeznal hlas své bytné. Vyla, jecela a narikala, spéchala,
prekotne ze sebe chrlila slova, takze se nedalo rozeznat, o co prosi -
samozrejmeé o to, aby ji prestali bit, protoze ji na schodech nemilosrd-
ne bili. Hlas toho, kdo ji bil, byl zlosti a zurivosti tak strasny, ze uz jen
chraptel, ale i ten, kdo ji bil, porad néco rikal, taky rychle, nesrozumi-
telné, prekotné a zajikave. Najednou se Raskolnikov roztrasl jako list:
poznal ten hlas; byl to hlas Ilji Petrovice. Ilja Petrovic je tady a bije byt-
nou! Kope ji, tluce ji hlavou o schody - to je jasné, to je slySet ze zvu-
ku, z kvileni, z ran! Co se to dé¢je, obratil se snad svét naruby? Bylo
slySet, jak se ve vSech patrech, po celém schodisti shromazduje dav,
ozyvaly se hlasy, vykriky, lidé vystupovali nahoru, klepali, bouchali
dvermi, sbihali se. ,Ale proc, proc, a jak je to mozné!“ opakoval a vaz-
ne si myslel, ze se docela pomatl. Ale ne, slysi to prilis jasné!... Ale pak
tedy hned prijdou i k nému, jestli je to tak, ,protoze... jisté je to vSech-
no kvuli tomu samému... kvuli vcerejsku... Paneboze!* Chtél se za-
mknout na hacek, ale ruka se nezvedla... a k nicemu by to stejné ne-
bylo! Strach mu jako led oblozil dusi, tryznil ho, nechal ho ztuhnout...
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Ale tu konec¢né zacal vSechen ten ramus, ktery trval dobrych deset mi-
nut, pozvolna utichat. Bytna sténala a narikala, Ilja Petrovic¢ porad jes-
té vyhrozoval a nadaval... Ale tu konec¢né, zda se, utichl i on; uz ho
nenti slyset; ,copak odesSel? Paneboze!“ Ano, ted odchazi i bytna, porad
jesteé sténa a place... ted se za ni zabouchly dvere... Ted se i dav roz-
chazi ze schodu do bytu - lidé lamentuji, prou se, volaji na sebe, chvili
zvysuji hlas az do kriku, chvili ho ztiSuji do Sepotu. Muselo jich byt
hodné; snad se shéhl cely dum. ,Ale boze, je tohle vSechno viibec
mozné! A proc, pro¢ sem chodil!“

Raskolnikov bezmocné klesl na pohovku, ale uz nemohl zamhourit
oci; prolezel asi pual hodiny v takovém utrpeni, v tak nesnesitelném
pocitu bezmezné hruzy, jaky jesté nikdy nezazil. Najednou mu pokoj
ozarilo jasné svétlo: vesla Nastasja se svickou a s talirem polévky. Po-
zorné se na n¢j podivala, a kdyz vidéla, ze nespi, postavila svicku na
stul a zacala vyskladavat, co prinesla: chleba, sul, talir, 1zici.

,0d vcerejska jsi asi nejed. Celej den ses nékde toulal, a pritom té
lomcuje zimnice.”

LNastasjo... proc bili bytnou?*

Uprene se na né¢j podivala.

,Kdo bil bytnou?*

JTed... pred pul hodinou, Ilja Petrovic, zastupce dozorce, na scho-
dech... Proc ji tak zbil? A... pro¢ sem chodil?...*

Nastasja si ho mlcky a zamracen¢ prohlizela a divala se tak dlouho.
Bylo mu z toho prohlizeni velmi neprijemné, dokonce strasné.

LNastasjo, pro¢ mlcis?“ promluvil nakonec nesmeéle slabym hlasem.

.To je krev,“ odpovédéla konecné tiSe, jako by mluvila sama pro
sebe.

LKrevl... Jaka krev?... mumlal, bledl a odtahoval se ke zdi. Nastasja
se na né¢j dal mlcky divala.

.Nikdo bytnou nebil,“ promluvila znovu prisnym a rozhodnym hla-
sem. Dival se na ni a sotva dychal.
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~Sam jsem to slySel... nespal jsem... sed€l jsem,* promluvil jeSté ne-
smeleji. ,Dlouho jsem poslouchal... Prisel zastupce dozorce... Na
schody se sebéhli vSichni, ze vsech byta...“

.Nikdo neprisel. To v tobé kric¢i krev. To kdyz nema kudy ven a zac-
ne se srazet v jatrech, to se pak zacne cloveéku zdat vselicos... Budes
jist, nebo ne?“

Neodpovidal. Nastasja nad nim porad stala, uprené se na né¢j divala
a neodchazela.

,Dej mi napit... Nastasjusko.”

Sesla dolil a asi za dvé minuty se vratila s vodou v bilém hlinéném
hrnku; ale on uz si nepamatoval, co bylo dal. Pamatoval si jen, jak usr-
kl jeden dousSek studené vody a vylil si z hrnku trochu na prsa. Pak
prislo bezvedomi.
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Nebyl ovSem po celou dobu nemoci tak docela v bezvédomi: byl to ho-
recnaty stav, s blouznénim a s napul zastrenym védomim. Leccos si
potom vybavil. Hned se mu zdalo, Ze se kolem néj shromazduje spou-
sta lidi, Ze ho cht¢ji vzit a nékam odnést a ze se o n¢j hodné prou a ha-
daji. Hned zase je najednou v pokoji sam, vsichni odesli a boji se ho,
jen obcas malicko pootevrou dvere, aby se na néj podivali, vyhrozuji
mu, o né¢em se mezi sebou domlouvaji, sméji se mu a drazdi ho. Cas-
to si vzpominal, Ze je u néj Nastasja; rozeznaval jeste jednoho clovéka,
jakoby velmi znamého, ale kdo to je, nemohl zadnym zptusobem uhod-
nout, a trapil se tim, ba i plakal. Jednou se mu zdalo, Ze tu lezi uz snad
mesic; jindy zase, ze porad trva tentyz den. Ale na tohle — na tohle tpl-
né zapomnel; zato kazdou minutu si pamatoval, Ze na néco zapomnél,
na co se zapomenout nesmi — tryznil se, mucil se tim, jak si vzpomi-
nal, sténal, propadal zurivosti nebo strasnému, nesnesitelnému stra-
chu. Tehdy se vzpinal z mista, chtel utécet, ale vzdycky ho nékdo nasi-
lim zadrzel, a on znovu upadal do bezmoci a do bezvédomi. Nakonec
se uplné probral.

Stalo se to rano, v deset hodin. V tuhle ranni hodinu, za jasnych
dnu, prechazelo slunce vzdycky dlouhym pruhem pres jeho pravou
sténu a osvetlovalo kout vedle dveri. U jeho postele stala Nastasja a je-
Sté jeden clovek, ktery si ho velmi zvédave prohlizel a kterého vitbec
neznal. Byl to mlady chlapik v kaftanu, s bradkou, a na pohled vypadal
jako pokladni posel. Z pootevrenych dveri vykukovala bytna. Raskolni-
kov se nadzvedL
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,Kdo je to, Nastasjo?* zeptal se a ukazal na chlapika.

.Koukej, probral se!“ rekla.

LProbrali se,“ ozval se posel. Bytna, ktera vykukovala ze dveri, jak-
mile pochopila, Ze se probral, hned je privrela a schovala se. Byla
vzdycky ostychava a rozhovory a vysvetlovani snasela jen ztézka; bylo
ji asi Ctyricet let, byla tlusta a sadelnata, s cernym oboc¢im a ¢ernyma
oc¢ima, dobracka z tloustky a z lenosti; a na pohled dokonce docela he-
zoucka. Stydliva vsak vic, nez bylo treba.

LVy... kdo jste?“ vyptaval se dal a obratil se primo na posla. Ale v tu
chvili se znovu otevrely dvere dokoran a dovnitr, trochu sehnuty, pro-
toze byl vysoky, vesel Razumichin.

JTo je ale lodni kajuta,* zavolal, kdyz vchazel, ,pokazdé se prastim
do cela; a tomuhle se rika byt! Tak ty ses, bracho, probral? Zrovna
jsem to slySel od Pasenky.“

LZrovna se probral,“ rekla Nastasja.

LZrovna se probrali,“ prizvukoval znovu posel s tsmévem.

+A kdo vlastné racite byt vy, prosim?“ obratil se na néj najednou
Razumichin. ,Ja jsem totiz, jak racite vidét, Vrazumichin; ne Razumi-
chin, jak mi vSichni rikaji, nybrz Vrazumichin, student, slechticky syn,
a on je muj pritel. Nuze, pane, a kdo jste vy?«

,Ja délam posla u nds v kancelari, u kupce Selopajeva, prosim, a jdu
sem po véci, prosim.“

LRacte se posadit na tuhle zidli,* a sam Razumichin si sedl na dru-
hou, z druhé¢ strany stolku. ,To jsi, bracho, udé¢lal dobre, ze ses pro-
bral,“ pokracoval a obratil se k Raskolnikovovi. ,,Uz ctvrty den skoro
nejis a nepijes. Vazné, caj jsme ti davali po 1zickach. Dvakrat jsem
k tobé privedl Zosimova. Pamatujes si Zosimova? Pozorné té prohlédl
a hned rekl, ze to nic neni - pry ti to n¢jak vlitlo do hlavy, nebo co. Né-
jaky nervovy nesmysl, pridéel byl spatny, rika, piva a krenu ti davali
malo, z toho ta nemoc, ale Ze to nic neni, prejde to a preboli. Je to
chlapik, ten Zosimov! Pékné se do léceni pustil. Nuze, pane, nebudu
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vas zdrzovat,“ obratil se znovu k poslovi, ,racil byste vysvetlit, co po-
trebujete? VSimni si, Rodo, Ze 7 jejich kancelare uz jdou podruhé; jen-
ze predtim neprisel tenhle, ale jiny, a s tim jsme si to vyrikali. Kdo to
sem prisel pred vami?“

.Nejspis to bylo predevcirem, prosim, urcité. To byl Alexej Semjo-
novic; ten je taky u nas v kancelari, prosim.“

LA ten bude o néco chapavéjsi nez vy, co myslite?“

+Ano, prosim; ten je opravdu o néco solidné¢jsi.“

,Chvalyhodné; nuze, pane, pokracujte.”

JTak tedy skrze Afanasije Ivanovice Vachrusina, o kterém jste, mam
za to, nejednou racil slySet, prosim, na zadost vasi pani mamy, pres
nasi kancelar pro vas poukazka, prosim,“ zacal posel a obracel se pri-
mo k Raskolnikovovi. ,V pripade, jestli uz jste pri smyslech, prosim -
vam dorucit tricet pét rublu, prosim, protoze Semjon Semjonovi¢ od
Afanasije Ivanovice, na zadost vasi pani mamy, po drivejSim zpusobu
o tom dostali zpravu. Racite védét, prosim?“

+Ano... pamatuju se... Vachrusin...“ pronesl Raskolnikov zamyslene.

LSlysite: kupce Vachrusina znal“ zvolal Razumichin. , Jakpak by ne-
byl pri smyslech? Ostatné ted si vSimam, ze i vy jste chapavy clovek.
Nuze, pane! Rozumné reci clovek rad posloucha.«

+Ano, to jsou oni, prosim, Vachrusin, Afanasij Ivanovic, a na zadost
vasi pani mamy, ktera vam pres neé uz jednou stejnym zptusobem posi-
lala, ani tentokrat neodmitli, prosim, a Semjonu Semjonovicovi
v téchto dnech ze svého kraje dali zpravu, aby vam predali tricet pét
rubli, prosim, v o¢ekavani lepsiho, prosim.“

.No, to ,v ocekavani lepsiho se vam povedlo ze vseho nejlip; a ani ta
,pani mama' nebyla Spatna. Tak jak to tedy podle vas je: je pri pIném
védomi, nebo neni, he?“

.Mné je to jedno, prosim. Jenom kdyby se jeste ohledné té stvrzen-
Ky, prosim.“

~Nac¢mara vam ji! Co tam mate, knihu, nebo co?*
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,Knihu, prosim, tady.*

LDejte to sem. Tak, Rodo, zvedej se. Ja té pridrzim; ¢marni mu tam
toho Raskolnikova, vezmi pero, protoze, bracho, penize jsou ted pro
nas sladsi nez med.“

.Nechci,” rekl Raskolnikov a odstr¢il pero.

»Jak to, ze nechces?”

.Nebudu nic podepisovat.”

LFuj, k certu, a jak to chces bez stvrzenky?«

.Nechci... penize...*

.Ze nechce penize! No, to, bracho, 17e3, ja jsem svédek! Nedélejte si
starosti, prosim vas, to on jen tak... zase cestuje. Ostatné to se mu sta-
va iv bdélém stavu... Vy jste rozvazny clovék a my ho povedeme, totiz
prosté mu povedeme ruku, a on to podepise. Tak se do toho dejte...«

LAle ostatné ja se muzu zastavit i jindy, prosim.“

.Ne, ne; proc¢ byste se obtézoval. Vy jste rozvazny clovek... No tak,
Rodo, nezdrzuj hosta... vidis, ze ¢eka,“ a vazné se chystal vést Raskol-
nikovovi ruku.

.Nech toho, ja sam...“ pronesl ten, vzal pero a podepsal se do knihy.
Posel vylozil penize a vzdalil se.

LBravo! A ted, bracho, mas hlad?“

Mam,* odpovedel Raskolnikov.

LMate tu polévku?“

JVeerejSL* odpoveédéla Nastasja, ktera celou tu dobu stala hned
u toho.

.S bramborami a s ryzi?“

.S bramborami a s ryzi.“

»Znam to nazpameét. Pritahni polévku a dej taky caj.“

LPrinesu.”

Raskolnikov se na vsechno dival s hlubokym udivem a s tupym, ne-
smyslnym strachem. Rozhodl se mlcet a cekat: co bude dal? ,Zda se,
ze neblouznim,“ myslel si, ,zda se, ze tohle je doopravdy...“
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Za dvé minuty se Nastasja vratila s polévkou a oznamila, ze hned
bude i ¢aj. K polévce se objevily dve 1zice, dva talire a celé prislusen-
stvi: slanka, peprenka, horcice k hovézimu a dalsi véci, jaké tu v tako-
vém poradku uz davno nebyvaly. Ubrus byl cisty.

.Nebylo by od véci, Nastasjusko, kdyby nam Praskovja Pavlovna od-
velela dveé lahvicky pivecka. Napijeme se, prosim.“

,No ty jsi ale ciperka!* zamumlala Nastasja a Sla rozkaz splnit.

Raskolnikov se dal divoce a napjaté rozhlizel. Mezitim si Razumi-
chin presedl k nému na pohovku, neohrabané jako medvéd mu levou
rukou objal hlavu, prestoze by se mohl nadzvednout i sam, a pravou
mu podal k ustam Izici polévky, na kterou predtim nékolikrat foukl,
aby se nespalil. Ale polévka byla sotva vlazna. Raskolnikov hltave spolkl
jednu lzici, pak druhou, treti. Kdyz mu ale Razumichin podal nékolik
1zic, najednou se zarazil a prohlasil, ze ohledné dalsiho je treba se po-
radit se Zosimovem.

Vesla Nastasja a nesla dvé lahve piva.

LA caj checes?”

,Chci.”

,Sup pro ¢aj, Nastasjo, a rychle, protoze na ¢aj, zda se, neni potieba
Iékarska fakulta. A tady je pivecko!* Presedl si zpatky na svou zidli,
pritahl si polévku a hovézi a zacal jist s takovou chuti, jako by tri dny
nejedl.

.Ja, bracho Rodo, u vas tady ted takhle obédvam kazdy den,* za-
mumlal, jak jen mu to dovolovala tsta nacpana hovézim, ,a to vsechno
zarizuje Pasenka, ta tvoje bytnicka, ze vsi duse me hosti. Ja na tom sa-
mozrejme netrvam, ale ani neprotestuju. A tady je Nastasja s cajem. Ta
je ale hbita! Nasténko, nedas si pivecka?“

LAle jdi, ty jeden rostaku!“

LA Cajicek?”

,Cajicek bych si dala.”

LNalévej. Pockej, naleju ti sam; sedni si ke stolu.“
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Hned to zaridil, nalil, pak nalil jesté druhy Salek, nechal svou sni-
dani byt a znovu si presedl na pohovku. Stejné jako predtim objal le-
vou rukou nemocnému hlavu, nadzvedl ho a zacal ho napajet ¢ajem po
17icce, a zase pritom bez ustani a obzvlast horlive foukal na 1zicku,
jako by prave v tom foukani spocival ten nejhlavnéjsi a spasny bod
uzdraveni. Raskolnikov mlcel a nebranil se, prestoze citil, ze ma vic
nez dost sil, aby se nadzvedl a vydrzel sedét na pohovce bez cizi po-
moci, a nejen aby ovladal ruce natolik, Ze udrzi lzici nebo Salek, ale
dokonce mozna i aby chodil. Ale 7z jakési podivné, takrka zvireci Istivo-
sti ho najednou napadlo, Ze své sily prozatim skryje, Ze se bude drzet
zpatky, a kdyz bude treba, bude se dokonce délat, ze jesté uplné ne-
chape, a mezitim vyslechne a vyzvi, co se to tu vlastné d¢je. Ostatne
svij odpor nepremohl: kdyz usrkl asi deset 1zicek caje, najednou si vy-
prostil hlavu, rozmrzele odstréil 1zicku a znovu se svalil na polStar.
Pod hlavou mu ted opravdu lezely skute¢né polstare — pérové a s Cis-
tymi povlaky; i toho si v§iml a vzal to na védomi.

.Je potreba, aby nam Pasenka jesté dnes poslala malinovou zavare-
ninu, udélat mu z ni piti,* rekl Razumichin, kdyz se usadil na své mis-
to a znovu se pustil do polévky a do piva.

A kde ti vezme maliny?“ zeptala se Nastasja, ktera drzela podsalek
na péti roztazenych prstech a cedila do sebe ¢aj ,,pres cukr®,

~Maliny, pritelkyné moje, vezme v kramku. Vis, Rodo, bez tebe se tu
odehrala cela historie. Kdyz jsi mi tak darebacky utekl a nerekl mi, kde
bydlis, najednou mé popadl takovy vztek, ze jsem se rozhodl té vypat-
rat a popravit. Jesté ten den jsem se do toho pustil. To jsem se nacho-
dil, nachodil, navyptaval, navyptaval! Tenhle, ted ten tvij byt, ten jsem
zapomnel; ostatné jsem si ho nikdy nepamatoval, protoze jsem ho ne-
znal. No, a ten drivejsi byt — pamatuju si jen, ze to bylo u Péti rohu,
Charlamoviiv diim. Hledal jsem, hledal ten Charlamoviv diim - a pak
se ukazalo, Ze to vibec neni Charlamoviv diim, ale Buchuv - jak se
clovek nekdy v tech zvucich splete! No, tak jsem se rozzlobil. Rozzlobil
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jsem se, a druhy den jsem Sel, at to dopadne jak chce, na adresni urad,
a predstav si: za dvé minuty mi té tam vyhledali. Jsi tam zapsany.*

LZapsany!“

.No jisté; ale zato generala Kobeleva tam prede mnou nemohli na-
jit, at delali, co delali. Nuze, dlouho by se to vypravélo. Jen co jsem se
sem prihnal, hned jsem se seznamil se vSemi tvymi zalezitostmi; se
vSemi, bratricku, se vSemi, vSechno vim; tady ona to vidéla: seznamil
jsem se s Nikodimem Fomicem, i Ilju Petrovice mi ukazali, i s domov-
nikem, i s panem Zametovem, Alexandrem Grigorjevicem, pisarem
tady v kancelari, a nakonec i s Pasenkou - to uz byla koruna vseho;
tady ona to vi...*

JTen ji ocukroval,“ zamumlala Nastasja a Sibalsky se usmivala.

LA vy byste si ten cukr mela dat rovnou do Salku, Nastasjo
Nikiforovno.“

.No ty jeden pse!* vykrikla najednou Nastasja a vyprskla smichy.
LAle ja jsem Petrovna, a ne Nikiforovna,“ dodala najednou, kdyz se
prestala smat.

LBudeme si toho vazit, prosim. Tak tedy, bracho, abych zbytecné
moc nemluvil, chtél jsem tu nejdriv vSude pustit elektricky proud,
abych tady v té konc¢in¢ naraz vymytil vSechny predsudky; ale Pasenka
zvitézila. Ja jsem, bracho, vitbec necekal, ze bude takova... avenant-
noucka... co? Co myslis?*

Raskolnikov mlcel, prestoze z néj ani na minutu nespoustél svij
znepokojeny pohled, a ted se na né¢j dal uprené dival.

LA to velice,” pokracoval Razumichin, kterého to mlc¢eni ani v nej-
mensim nevyvedlo z miry a jako by pritakaval odpovedi, kterou dostal,
.a to velice pékné, ve vSech ohledech.”

,Ty jeden mizero!* vykrikla znovu Nastasja, které ten rozhovor zrej-
meé pusobil nevyslovnou blazenost.

JSpatné je, bracho, to, ze jsi to od samého zac¢atku nedokazal
spravneé vzit do ruky. S ni se melo jednat jinak. Vzdyt je to, abych tak
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rekl, ta nejnecekanéjsi povaha! No, o povaze potom... Ale jak jsi to na-
priklad mohl nechat dojit az tak daleko, ze se ti opovazila neposilat
obédy? Nebo napriklad ta smeénka? Copak ses zblaznil, podepisovat
smeénky? Nebo napriklad ten zamysleny snatek, kdyz jesté dcerka, Na-
talja Jegorovna, byla nazivu... Ja vSechno vim! Ale ostatné vidim, ze je
to choulostiva struna a ze jsem osel; promin mi to. Ale kdyz uz je rec
o hlouposti: co mysliS, Praskovja Pavlovna prece vibec neni, bracho,
tak hloupa, jak by se dalo na prvni pohled predpokladat, co?“

+Ano...“ procedil Raskolnikov skrz zuby a dival se stranou, ale cha-
pal, Ze je vvhodnéjsi rozhovor udrzovat.

JZe je to tak?* zvolal Razumichin, zfejmé rad, ze mu odpovédél.
JAle chytra prece taky neni, co? Uplné, uplné necekand povahal Ja,
bracho, jsem z toho tak trochu na rozpacich, ujistuju té... Ctyricet ji
bude urcité. Ona rika tricet Sest a ma na to plné pravo. Ostatné prisa-
ham ti, ze ji posuzuju spis rozumove, ¢isté podle metafyziky; tady se,
bracho, mezi nami zauzlil takovy emblém, ze to je lepsi nez algebral!
Nicemu nerozumim! No, to vSechno jsou nesmysly, ale ona, kdyz vide-
la, Ze uz nejsi student, ze jsi prisel o kondice i o slusné saty a ze po
smrti sle¢ny uz nema diavod jednat s tebou jako s pribuznym, najed-
nou dostala strach; a protoze jsi ty zase zalezl do kouta a nic z toho
drivéjsiho neudrzoval, usmyslela si, ze té z bytu vyzene. Ten umysl
v sobé zivila uz davno, ale bylo ji lito té smeénky. K tomu jsi ji sam ujis-
toval, Ze maminka zaplati...“

,To jsem rikal ze své podlosti... Moje matka sama skoro zebra... a ja
jsem lhal, aby mé v byté nechali a... zivili,“ pronesl Raskolnikov hlasité
a zretelne.

+Ano, to jsi udelal rozumné. Jenze cely vtip je v tom, Ze se tu zrovna
pripletl pan Cebarov, dvorni rada a obchodnik. Pasenka by bez néj nic
nevymyslela, ta je az moc stydliva; ale obchodnik stydlivy neni a ze
vseho nejdriv, samozrejme, polozil otazku: je nadéje, ze se ta sménec-
ka da zpenézit? Odpoveéd: je, protoze je tu takova maminka, ze ze své
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penze, sto dvaceti peti rubli, i kdyby sama neméla jist, Rodenku vy-
plati, a je tu takova sestricka, ze by za bratricka sla do otroctvi. Na tom
on to postavil... Co sebou Ssijes? Ja jsem, bracho, ted vyzveédeél o tobé
uplné vsechno, nebyl jsi s Pasenkou nadarmo tak uprimny, kdyz jsi
s ni jeste jednal jako s pribuznou, a ted ti to rikam z lasky... V tom to
prave je: poctivy a citlivy ¢lovék se sveruje, a obchodnik posloucha a ji,
a pak té i sni. Tak tedy postoupila tuhle sménec¢ku tomu Cebarovovi,
naoko jako platbu, a ten ji formalné uplatnil a viibec se nezastydel.
Chtél jsem mu, kdyz jsem se to vSechno dozvédél, taky pustit proud,
jen tak, pro c¢isté svedomi, ale zrovna v tu dobu nastala mezi mnou
a Pasenkou harmonie, a tak jsem prikazal celou tu véc zastavit, totiz
primo u samého pramene, a zarucil jsem se, ze zaplatiS. Ja jsem se za
tebe, bracho, zarucil, sly$is? Zavolali jsme Cebarova, deset rublit mu
do zubu a papir zpatky, a tady mam tu cest vam ho predlozit - ted vam
veri na slovo - tady, vezmeéte si ho, a natrhl jsem ho, jak se patri.«

Razumichin vylozil na stil dluzni tpis; Raskolnikov na néj pohlédl
a beze slova se obratil ke sténé. Dokonce i Razumichina to zarazilo.

,Vidim, bracho,“ pronesl po chvili, ,ze jsem ze sebe zase udélal hlu-
paka. Myslel jsem, ze té rozptylim a pobavim tlachanim, a zda se, ze
jsem ti jen zkazil krev.”

.To tebe jsem v horecce nepoznaval?“ zeptal se Raskolnikov, ktery
taky chvili mlcel, a neotocil hlavu.

LMé, a kvili tomu jste dokonce upadal do zurivosti, obzvlast kdyz
jsem jednou privedl Zametova.“

LZametova?... Pisare?... Pro¢?“ Raskolnikov se rychle otocil a zabodl
oci do Razumichina.

.No co jsi takovy... Co ses tak polekal? Pral si té poznat; sam si to
pral, protoze jsme spolu o tobé hodné mluvili... Jinak, od koho bych se
o tobé tolik dozvedel? Je to, bracho, prima chlapik, ten nejskvélejsi...
svym zpusobem, samozrejme. Ted jsme kamaradi; vidame se skoro
denné. Ja se totiz prestchoval do tohohle okrsku. Ty to jesté nevis?
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Zrovna jsem se prestéhoval. U Lavizy jsme spolu byli asi dvakrat. Lavi-
zu si pamatujes, Lavizu Ivanovnu?“

LBlouznil jsem néco?*

.No a jak! Nebyl jste sam sebou, prosim.*

.0 ¢em jsem blouznil?“

~Tak tohle! O ¢em blouznil? Vi se, o ¢cem se blouzni... No, bracho,
ted abychom neztraceli cas, k véci.“

Vstal ze zidle a popadl cepici.

,O cem jsem blouznil?*

JTen se ale do toho zakousl! Nebojis se snad o néjaké tajemstvi? Ne-
meéj strach: o zadné hrabénce se nemluvilo. Ale o néjakém buldokovi,
a o nauSnicich, a o n¢jakych retizcich, a o Krestovském ostrove,
a 0 n¢jakém domovnikovi, a o Nikodimu Fomicovi, a o Iljovi Petrovi-
covi, zastupci dozorce, o tom se mluvilo hodné. A kromé toho jste se,
prosim, velmi zajimal o svou vlastni ponozku, velmi! Narikal jste: dejte
mi ji, a basta. Zametov sam hledal tvé ponozky po vSech koutech
a vlastnima ruckama, umytyma ve vonavce, s prsteny, vam ten hadr
podaval. Teprve potom jste se uklidnil a cely den a noc jste ten hadr
drzel v rukou; nedalo se vam ho vyrvat. Nejspis jeste ted lezi nekde
u tebe pod dekou. A pak jsi jeSté prosil o trasné z kalhot, a jak zalost-
ne! Vyptavali jsme se: jaké trasné zase? Ale nedalo se z toho nic vyro-
zumét... Nuze, tedy k véci! Tady je tricet pét rubli; z toho si beru deset
a tak za dve hodinky z nich slozim ucty. Mezitim dam vedét i Zosimo-
vovi, i kdyz by tu mél byt uz davno, nebot je po jedenacté. A vy, Na-
sténko, se sem beze mé castéji podivejte, kvuli piti nebo nécemu jiné-
mu, co by si prali... A Pasence sam hned feknu, co je treba. Na
shledanou!*

JRik4 ji Pasenka! Ty jeden mazanej ksichte!* pronesla za nim Na-
stasja; pak otevrela dvere a zacala poslouchat, ale nevydrzela to
a sama sebéhla dolu. Moc ji zajimalo, o cem tam mluvi s bytnou; a vii-
bec bylo vidét, ze je Razumichinem tplné okouzlena.
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Sotva se za ni zavrely dvere, nemocny ze sebe shodil deku a jako
pomateny vyskocil z postele. S palcivou, krecovitou netrpélivosti ce-
kal, az co nejdriv odejdou, aby se hned bez nich pustil do dila. Ale do
ceho, do jakého dila? - jako by ted, jako naschval, zapomnel. ,Boze!
Rekni mi jen jedno: védi o v§em, nebo jesté nevédi? Co kdyz uz veédi
a jen se pretvaruji, drazdi me, dokud lezim, a pak najednou vejdou
a reknou, 7Ze vSechno je uz davno znamo a ze oni jen tak... Co ted dé-
lat? Ted jsem zapomnél, jako naschval; najednou jsem zapomnél, a je-
ste pred chvili jsem to vedel!...“

Stal uprostred pokoje a v tryznivé bezradnosti se rozhlizel kolem;
presel ke dverim, otevrel, zaposlouchal se; ale to nebylo ono. Najed-
nou, jako by si vzpomnél, vrhl se do kouta, kde byla v tapeté dira, zacal
vSechno prohlizet, strc¢il do diry ruku, zasatral, ale ani to nebylo ono.
Sel ke kamntim, otevfel je a zacal se piehrabovat v popelu: kousky tia-
sni z kalhot a cary roztrzené kapsy se tam porad valely, jak je tehdy
hodil, takze se tam nikdo nedival! Tu si vzpomnél na ponozku, o které
Razumichin pred chvili vypravél. Pravda, tady lezi na pohovce, pod
dekou, ale od té doby se uz tak odrela a zaSpinila, Ze Zametov samo-
zirejmé nemohl nic rozeznat.

+Aha, Zametov!... kancelar!... A pro¢ mé volaji do kancelare? Kde je
predvolani? Ahal... spletl jsem si to: to mé volali tehdy! Tehdy jsem si
taky prohlizel ponozku, a ted... ted jsem byl nemocny. A pro¢ prisel
Zametov? Pro¢ ho Razumichin privedl?...“ mumlal bezmocné a znovu
si sedal na pohovku. ,,Co to je? Porad jesté blouznim, nebo je to do-
opravdy? Zda se, ze doopravdy... Aha, vzpomnél jsem si: utéct! Rychle
utéct, rozhodné, rozhodné utéct! Ano... ale kam? A kde jsou moje Saty?
Boty nejsou! UKlidili je! Schovali! Chapu! Aha, tady je kabat - ten pre-
hlédli! A tady jsou na stole penize, chvalabohu! A tady je sménka... Ve-
zmu penize a odejdu, a najmu si jiny byt, nenajdou mel... Ano, ale ad-
resni urad? Najdou me! Razumichin mé najde. Lepsi bude utéct upl-
ne... daleko... do Ameriky, a kaslu na n¢! A vzit i sménku... tam se bude
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hodit. Co si vzit jeSté? Mysli si, Ze jsem nemocny! Ani nevedi, Zze muzu
chodit, he-he-he!... Poznal jsem jim podle oci, ze vSechno védi! Jen
kdybych sesel ze schodu! A co kdyz tam maji hlidace, policisty! Co je
tohle, ¢aj? Aha, a tady zbylo pivo, pul lahve, studené!*

Popadl lahev, ve které zbyvalo jesté piva na celou sklenici, a s pozit-
kem ji vypil jednim douskem, jako by hasil ohen v prsou. Ale neuply-
nula ani minuta a pivo mu vlétlo do hlavy a po zadech mu prebéhlo
lehké, a dokonce prijemné mrazeni. Lehl si a pretahl pres sebe deku.
Jeho myslenky, beztak uz chorobné a nesouvislé, se pletly ¢im dal vic,
a brzy ho objal spanek, lehky a prijemny. S pozitkem si hlavou vyhle-
dal misto na polstari, pevnéji se zachumlal do mékké vatované deky,
kterou ted mel na sobé misto drivéjsiho roztrhaného plasté, tise si
povzdechl a usnul hlubokym, tvrdym, uzdravujicim spankem.

Probudil se, kdyz uslysSel, ze k nému nékdo vesel, otevrel oci a uvi-
dél Razumichina, ktery otevrel dvere dokoran a stal na prahu na roz-
pacich: ma vejit, nebo ne? Raskolnikov se rychle nadzvedl na pohovce
a dival se na n¢j, jako by se snazil na néco rozpomenout.

»Aha, nespis, tak tady jsem! Nastasjo, pritahni sem ten uzel!* zavo-
lal Razumichin dola. ,Hned dostanes vyuctovani...*

,Kolik je hodin?* zeptal se Raskolnikov a znepokojené se rozhlizel.

.No, bracho, tos ale poradné naspal: venku je vecer, bude tak Sest
hodin. Spal jsi pres Sest hodin...”

.Boze! Co to se mnou jel...”

+A co ma byt? Na zdravi! Kam spechas? Na schuzku, nebo co? Vse-
chen cas je ted nas. Ja uz na tebe ¢ekam asi tri hodiny; dvakrat jsem se
stavil, spal jsi. Za Zosimovem jsem se zastavil dvakrat: neni doma,
a basta! Ale nic, prijde!... Taky jsem si odbéehl po svych zalezitostech.
Ja se totiz dneska stéhoval, uplné prestehoval, se strycem. Ja ted mam
totiz stryce... No ale k certu s tim, k vécil... Dej sem ten uzel, Nastén-
ko. Hned ted... A jak se, bracho, citis?*

LJsem zdravy! Nejsem nemocny... Razumichine, jsi tu dlouho?“
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,Rikdm, 7Ze ¢ekam tri hodiny.*

.Ne, ale predtim?“

,Co predtim?“

,Odkdy sem chodis?*

LVzdyt jsem ti to predtim vypravel; nebo si to nepamatujes?*

Raskolnikov se zamyslel. Jako ve snu se mu mihlo to, co bylo pred-
tim. Sam si to nedokazal vybavit a tazavé se dival na Razumichina.

LHm!“ rekl ten. ,Zapomnel! Mné se uz predtim zdalo, Ze jesté porad
nejsi tak docela pri sobé... Ted ses ze spanku spravil... Vazné, vypadas
o hodné lip. Chlapik! No ale k véci! Hned si vzpomenes. Podivej se
sem, mily clovéce.”

Zacal rozvazovat uzel, ktery ho zjevné nesmirné zajimal.

JTohle, bracho, veris, mi obzvlast lezelo na srdci. Protoze je prece
potreba udélat z tebe ¢loveka.”

LPustme se do toho: zacneme shora. Vidis tuhle kasketu?* zacal
a vytahl z uzlu docela hezkou, ale zaroven velmi obycejnou a lacinou
cepici. ,Dovolis, abych ti ji zkusil?“

~Potom, pozdéji,“ pronesl Raskolnikov a mrzuté mavl rukou.

.Ne, bracho Rodo, nebran se, potom uz bude pozdé; a ja bych celou
noc neusnul, protoze jsem ji kupoval bez miry, naslepo. Akorat!“ zvo-
lal slavnostné, kdyz mu ji vyzkousel. ,Akorat na miru! Pokryvka hlavy,
to je, bracho, ta nejprednéjsi véc na obleceni, svého druhu doporuce-
ni. Tolstjakov, muj kamarad, musi pokazdé smeknout tu svou strechu,
kdyz vchazi nékam na verejné misto, kde vSichni ostatni stoji v klo-
boucich a v ¢epicich. VSichni si mysli, ze je to z otrocké ponizenosti,
a on se jen stydi za to svoje ptaci hnizdo: takovy stydlivy clovek! Nuze,
Nasténko, tady mate dvé pokryvky hlavy: tenhle palmerston,“ vytahl
7 kouta Raskolnikoviv zmuchlany kulaty klobouk, kterému neznamo
proc¢ rikal palmerston, ,nebo tenhle klenotnicky kousek? Ohodnot to,
Rodo, co myslis, kolik jsem dal? Nastasjusko?“ obratil se k ni, kdyz vi-
deél, ze Raskolnikov ml¢i.

139



LDvacetikopéjku jsi za to dal, co?* odpovédéla Nastasja.

~Dvacetikopéjku, ty hloupa!“ vykrikl urazené. ,Dneska se za dvace-
tikop€jku neda koupit ani takova jako ty — osmdesat kopéjek! A to jen
proto, Ze je noSena. Je to ovSem s podminkou: tuhle obnosis, a pristi
rok ti daji jinou zadarmo, namoudusi! Nuze, pustme se ted do Spoje-
nych stata americkych, jak jsme tomu rikali na gymnaziu. Upozornuju
- na kalhoty jsem hrdy!“ A rozprostrel pred Raskolnikovem Sedé kal-
hoty z lehké letni vinéné latky. ,Ani dirka, ani skvrnka, a pritom doce-
la slusné, i kdyz noSené, a stejna je i vesta, jednobarevna, jak to zada
moda. A Ze jsou nosené, to je, po pravde, jesteé lepsi: mekei, jemnéjsi...
Vis, Rodo, aby c¢lovek udélal ve svéte kariéru, staci podle mého vzdyc-
ky dbat na sezonu; kdyz v lednu nebude$ chtit chiest, usetris v mésci
par rublii; a stejné tak je to s timhle nakupem. Ted je letni sezona, tak
jsem udélal letni nakup, protoze na podzim bude sezona beztak zadat
teplejsi latku, a tak to stejné bude potreba zahodit... tim spis, zZe se to
vSechno do té doby staci rozpadnout samo, ne-li ze vzrustajiciho pre-
pychu, tak z vnitrnich neporadku. Tak, ohodnot to! Kolik myslis? Dva
rubly dvacet pét kopéjek! A pamatuj, zase se stejnou podminkou: tyhle
obnosis, a pristi rok si vezmes jiné zadarmo! Ve Fedajevove kramé se
jinak neobchoduje: jednou zaplatis, a mas dost na cely zZivot, protoze
podruhé uz tam sam nepujdes. Nuze, pustme se ted do bot - jak se ti
libi? Je sice vidét, ze jsou nosené, ale na dva mésice vystaci, protoze je
to zahrani¢ni prace a zahrani¢ni zbozi: tajemnik anglického vyslanec-
tvi je minuly tyden prodal na veteSnickém trhu; nosil je vsehovsudy
Sest dni, ale moc potreboval penize. Cena jeden rubl padesat kopéjek.
Povedlo se?*

LA co kdyz nepadnou!* poznamenala Nastasja.

.Ze nepadnou! A co je tohle?* A vytahl z kapsy Raskolnikovovu sta-
rou, ztvrdlou botu, celou olepenou zaschlym blatem a déravou. ,Sel
jsem tam pripraveny, a podle téhle obludy mi urcili skutec¢nou veli-
kost. Cela ta véc se vedla od srdce. A ohledné pradla jsme se domluvili
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s bytnou. Tady jsou zaprvé tri kosile, platéné, ale s modni naprsen-
kou... Nuze tedy: osmdesat kopéjek cepice, dva rubly dvacet pét ostat-
ni obleceni, dohromady tri rubly pét kopéjek; rubl padesat boty — pro-
toze jsou opravdu moc dobré — dohromady Ctyri rubly padesat pét ko-
péjek, a pet rublu vSechno pradlo — usmlouvali jsme to ve velkém -
dohromady presné devét rublii padesat pét kopéjek. CtyTicet pét ko-
péjek nazpatek, v medénych pétikopéjkach, tady, prosim, racte pri-
jmout — a tak jsi, Rodo, ted v celém obleceni obnoven, protoze tvij ka-
bat podle mého nazoru nejen ze jeSté muze slouzit, ale dokonce ma
v sobé zvlastni vznesenost: to je vidét, co znamena Sit si u Sarméral
Ponozky a vSechno ostatni necham na tobé; zbyva nam dvacet pét
rubliki, a o Pasenku a o placeni za byt se nestarej; rikal jsem ti: aver
nanejvys neomezeny. A ted mi, bracho, dovol, abych ti prevlékl pradlo,
protoze ta nemoc mozna ted sedi uz jen v té kosili...“

.Nech toho! Nechci!* odhanél ho Raskolnikov, ktery s odporem po-
slouchal Razumichinovu napjaté rozvernou relaci o nakupu satu...

.To, bracho, nejde; to bych si zbytec¢né uslapal nohy!“ naléhal Razu-
michin. ,Nastasjusko, nestydte se a pomozte, takhle!* A pres Raskol-
nikoviiv odpor mu prece jen pradlo prevlékl. Ten se svalil na podusku
a asi dveé minuty nerekl ani slovo.

.To se me ale dlouho nepusti!“ myslel si. ,,Z jakych penéz je tohle
vsechno koupené?“ zeptal se nakonec a dival se do zdi.

.Z penéz? No tohle! Prece z tvych vlastnich. Predtim tu byl posel od
VachruSina, maminka poslala; nebo jsi i tohle zapomnél?«

JTed si vzpominam...“ pronesl Raskolnikov po dlouhém a zachmu-
reném zamysleni. Razumichin se zamracil a znepokojen¢ na néj
pokukoval.

Dvere se otevrely a vesel vysoky a statny muz, kterého Raskolnikov
taky jako by uz trochu znal od videéni.

LZosimov! Konecneé!“ vykrikl Razumichin, potéseny.
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Zosimov byl vysoky a tlusty muz s odulou, bezbarve bledou, hladce
oholenou tvari, s rovnymi svétlymi vlasy, nosil bryle a na prstu,
opuchlém od tuku, velky zlaty prsten. Bylo mu asi dvacet sedm let.
Mel na sobé siroky, elegantni lehky plast, svétlé letni kalhoty, a viibec
vSechno na ném bylo volné, elegantni a jako by prave vyslo z dilny;
pradlo bezvadné, retizek k hodinkam masivni. Choval se pomalu, ja-
koby lenive, a zaroven nacvicen¢ nenucené; kazdou chvili z n¢j pro-
svitala domyslivost, ostatné usilovné skryvana. Vsichni, kdo ho znali,
ho meéli za neprijemného clovéka, ale rikali, Ze svému Femeslu rozumi.

LJajsem se, bracho, u tebe dvakrat stavil... Vidis, probral se!“ vykri-
kI Razumichin.

LVidim, vidim; tak jakpak se ted citime, he?* obratil se Zosimov
k Raskolnikovovi, uprené se mu dival do tvare a sedal si k nému na
pohovku, k noham, kde se hned, jak jen to slo, rozvalil.

LPorad jen kysne,“ pokracoval Razumichin. ,Zrovna jsme mu pre-
vlékli pradlo a malem se rozplakal.“

.To je pochopitelné; pradlo mohlo pockat, kdyz sam nechce... Tep
je vvborny. Hlava jesté porad trochu boli, co?“

LJsem zdravy, jsem uplné zdravy!“ pronesl Raskolnikov naléhave
a podrazdeéné, najednou se na pohovce nadzvedl a blyskl ocima, ale
hned zase klesl na polStar a obratil se ke sténé. Zosimov ho uprené
pozoroval.

.Velmi dobre... vSechno, jak ma byt,* pronesl lenivé. ,, Jedl néco?“

Povédeli mu to a zeptali se, co mu sméji davat.
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~Davat mu muzete vSechno... Polévku, caj... Houby a okurky samo-
zirejme ne, a hovezi taky neni tieba, a... no, co tu budeme tlachat!...
Vymeénil si pohled s Razumichinem. ,Mixturu pryc, a vSechno pryc;
a zitra se na néj podivam... Slo by to i dnes... no, ale...*

LZitra vecer ho beru na prochazku!“ rozhodl Razumichin. ,Do Jusu-
povovy zahrady, a pak zajdeme do ,Palais de Cristal‘“

JZitra bych s nim jesté ani nehybal, ale ostatné... trosku... no,
uvidime.*

+Ach, to je mrzuté, dneska zrovna slavim kolaudaci, co by kamenem
dohodil; kdyby tak mohl prijit i on! Aspon kdyby mezi nami polezel na
pohovce! A ty prijdes?“ obratil se najednou Razumichin k Zosimovovi.
.Koukej nezapomenout, slibil jsi to.“

~Snad, ale spis pozdéji. Co jsi tam prichystal?*

LAle nic, caj, vodku, slanecky. Bude kolac: sejdou se nasi.“

.Kdo presné?«

LSami zdejsi a skoro vSichni novi, vazné — snad krome starého stry-
ce, ale i ten je novy: teprve vcera prijel do Petrohradu, kvili néjakym
svym zalezitostem; vidame se jednou za pét let.*

LA kdo to je?“

LAle cely zivot zivoril jako tjezdni poStmistr... pobira malou pen-
zicku, je mu Sedesat pét, nestoji to za rec... Ostatné ho mam rad. Prij-
de Porfirij Petrovic: zdejsi vysetrovatel... pravnik. No ano, vzdyt ty ho
7nas...

JTo je taky néjaky tvuj pribuzny?“

.Né&jaky uplné vzdaleny; ale co se mracis? Ze jste se jednou pohada-
li, tak snad ani neprijdes?*

»Je mi uplné ukradeny...“

JTo je ze vSeho nejlepsi. No, a pak tam budou studenti, ucitel, jeden
urednik, jeden muzikant, dustojnik, Zametov...“

,Rekni mi, prosim t&, co mize mit spole¢ného s néjakym Zameto-
vem ty nebo tady on?* Zosimov kyvl k Raskolnikovovi.
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LAch, ti morousové! Zasady!... Ty cely stojis$ na zasadach jako na pé-
rech; neodvazis se otocit podle vlastni vile; a podle mé je to dobry
clovek - a to je zasada, a nic jiného veédét nechci. Zametov je ten nej-
skvéelejsi clovek.«

»A masti si kapsu.*

.No a masti si kapsu, a co ma byt! Tak co, ze si ji masti!“ vykrikl na-
jednou Razumichin a jaksi neprirozené se rozciloval. ,Copak jsem ti
chvalil to, Ze si masti kapsu? Rikal jsem, Ze je dobry jenom svym zpti-
sobem! A kdyby se cloveék dival rovnou, ze vsech zpusobu, kolik by
zbylo dobrych lidi? Vzdyt ja jsem si jisty, ze by za mé tehdy, i s chlupa-
ma, dali vSehovSudy jednu pecenou cibuli, a to jesté jen s tebou
navrch!...

,To je malo; ja bych za tebe dal dve...

+A ja za tebe jen jednu! Jen si dal délej vtipy! Zametov je jeste kluk,
ja ho jeste vytaham za ty jeho vlasky, protoze je potreba ho pritahovat,
a ne odstrkovat. Tim, ze ¢lovéka odstrcis, ho nenapravis, tim spis klu-
ka. S klukem je potreba byt dvakrat opatrnéjsi. Ach vy, pokrokovi tup-
ci, nicemu nerozumite! Clovéka si nevazite, sebe urazite... A jestli to
chces vedet, tak se mezi nami snad dokonce rozjela jedna spolecna

3

véc.”

,Rad bych to vedel.«

.No prece ta véc s malirem pokoju, totiz s natéracem... My ho
7 toho vytahneme! Ostatné ted uz mu nehrozi zadné nestésti. Vee je
ted uplné, uplné jasna! My jen pridame trochu pary.“

,Jaky malir zase?*

,Jak to, copak jsem ti to nevypravel? Nebo ne? No ovsem, vzdyt
jsem ti vypravel jen zacatek... no, o vrazdé té staré, co pujcovala na
zastavy, té urednické vdovy... no, a do toho se ted zapletl i ten malir...*

,O té vrazdeé jsem slysSel uz driv nez ty, a ta véc mé dokonce zaji-
ma... castecné... z jednoho davodu... a cetl jsem o ni v novinach! Ale
tohle...”
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LLizavetu taky zabili!* vyhrkla najednou Nastasja a obratila se
k Raskolnikovovi. Celou dobu zustavala v pokoji, tiskla se u dveri
a poslouchala.

LLizavetu?“ zamumlal Raskolnikov sotva slysitelnym hlasem.

.No Lizavetu, tu prekupnici, copak ji neznas? Chodila sem dolu. Je-
Ste ti spravovala kosili.*

Raskolnikov se obratil ke sténé, kde si na Spinavé zluté tapeté s bi-
Iymi kvitky vybral jeden neforemny bily kvét s jakymisi hnédymi car-
kami a zacal si ho prohlizet: kolik ma listku, jaké maji ty listky zoubky
a kolik je tam carek? Citil, Ze mu znecitlively ruce i nohy, jako by mu
ochrnuly, ale ani se nepokusil pohnout a uprené se dival na ten kvét.

JTak co je s tim malifem?* prerusil Zosimov s jakousi zvlastni neli-
bosti Nastasjino tlachani. Ta si povzdechla a zmlkla.

~Taky ho zapsali mezi vrahy!“ pokracoval zanicené Razumichin.

.N¢jaké dukazy, nebo co?“

LKdepak, k certu, dukazy! Ostatné pravé podle dukazu, jenze ten
dikaz neni zadny dukaz, a to je potreba dokazat! Je to presné jako na
zacatku, kdyz zatkli a podezirali ty, jakpak se jen jmenovali... Kocha
a Pestrjakova. Fuj! Jak hloupé se to vsechno déla, az se z toho cloveku
udela zle, i kdyz se ho to netyka! Pestrjakov se ke mné mozna dneska
zastavi... Mimochodem, Rodo, ty tu véc uz znas, stalo se to jesté pred
tvou nemoci, presné den predtim, nez jsi v kancelari omdlel, kdyz se
tam o tom vypravélo...*

Zosimov se zveédave podival na Raskolnikova; ten se nehybal.

LA ViS co, Razumichine? Kdyz se na tebe tak divam: ty jsi ale horlivy
clovek,” poznamenal Zosimov.

LAL si, ale stejné ho z toho vytahneme!* vykrikl Razumichin a bou-
chl pésti do stolu. ,,Co je na tom totiz nejvic k vzteku? Ne to, ze 1Zou;
lez se da vzdycky odpustit; lez je mila véc, protoze vede k pravdé. Ne,
mrzi me to, ze 1zou, a jesté se klan¢ji své vlastni 1zi. Porfirije si vazim,
ale... Co je napriklad ze vseho nejdriv svedlo na scesti? Dvere byly za-
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mcené, a kdyz prisli s domovnikem - odemcené: no, takze Koch a Pe-
strjakov ji zabili! To je ta jejich logika.“

LAle nerozciluj se; prosté je zadrzeli; neda se prece... Mimocho-
dem: ja jsem toho Kocha potkal; ukazalo se prece, ze od té staré sku-
poval propadlé véci, ne? He?*

+Ano, néjaky podvodnik! Skupuje i smeénky. Podnikavec. Ale k certu
s nim! Vis ty viibec, na co se zlobim? Zlobim se na tu jejich zchatralou,
nejsprostsi, zatvrdlou rutinu... A pritom by se jen v téhle jediné véci
dala otevrit cela nova cesta. Jen podle samotnych psychologickych
udaju se da ukazat, jak se ma prijit na pravou stopu. ,Mame pry fakta!*
Jenze fakta nejsou vSechno; prinejmensim polovina véci je v tom, jak
umis s fakty zachazet!“

LA ty s fakty zachazet umis?*

LAle vzdyt se prece neda mlcet, kdyz citis, primo hmatatelné citis,
ze bys té véci mohl pomoct, kdyby... Ech!... Znas tu véc podrobné?“

,No ¢ekam, co bude s tim malirem.*

.No ovSem! Tak poslouchej, jaka je to historie: presné treti den po
vrazde, rano, kdyz se tam jesté piplali s Kochem a Pestrjakovem - ac-
koli ti dokazali kazdy svuj krok: je to nabiledni! - vynori se najednou
ten nejnecekanéjsi fakt. Jakysi sedlak Duskin, majitel vy¢epu naproti
tomu domu, se dostavi do kancelare, prinese klenotnické pouzdro se
zlatymi nausnicemi a vypravi celou povidku: ,Pribéh prej ke mneé k ve-
ceru, predevcirem, tak asi po osmé — den a hodina! chapes? - délnik,
malif, co ke mné uz predtim ten den zaskocil, Mikolaj, a prines mi
tuhletu krabicku se zlatejma nausnickama s kaminkama a chtél za ni
na zastavu dva rubly, a kdyz jsem se ho ptal, kde to vzal, fek, ze to na-
Sel na chodniku. Vic jsem se ho na to nevyptaval,‘ to rika ten Duskin,
,ale vynes jsem mu papirek - rubl totiz, protoze jsem si prej myslel,
kdyz ne u me, tak to zastavi u jinyho, a stejné to propije, tak at je ta
véc radsi u me: kdo dal ulozi, bliz najde, a kdyby se néco ukazalo nebo
se zacalo povidat, tak to hned odprezentuju.* No, samoziejme, vypravi
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babské povidacky, lze, jako kdyz tiskne, protoze toho Duskina znam,
sam pujcuje na zastavy a schovava kradené véci, a véc za tricet rubla
od Mikolaje nevyfoukl proto, aby ji ,odprezentoval. Prosté dostal
strach. No, k certu s tim, poslouchej; Duskin pokracuje: ,A toho sedla-
ka, Mikolaje Démentjeva, znam vod malicka, je z nasi gubernie a z na-
seho Ujezdu, ze Zarajskyho, protoze my jsme prej sami Rjazanaci.
A Mikolaj sice neni opilec, ale popiji, a vedeli jsme, ze déla zrovna
v tom domeé, natira, spolu s Mitrejem, a Mitrej je s nim z jednoho kra-
je. A jak dostal ten papirek, hned ho rozménil, vypil naraz dvé sklenky,
vzal si drobny a Sel, a Mitreje jsem s nim v tu hodinu nevidél. A druhej
den jsme se doslechli, Ze Aljonu Ivanovnu a jejich sestricku Lizavetu
Ivanovnu zabili sekerou, a my jsme je znali, prosim, a tu na mé prislo
pochybovani kvuli tém nausnicim - protoze jsme védeli, Ze nebozka
pijcovala penize na véci. Sel jsem k nim do domu a zacal jsem si opa-
trné, potichoucku, sam pro sebe zjisStovat, a ze vseho nejdriv jsem se
zeptal: je tu Mikolaj? A Mitrej povidal, ze Mikolaj se dal do piti, prisel
domu za svitani, opilej, doma zustal tak deset minut a zase odesel,
a Mitrej uz ho pak nevidél a praci dodélava sam. A tu praci maji na
stejnym schodisti jako ty zabity, v prvnim patre. Kdyz jsme tohle
vsechno slySeli, nikomu jsme tenkrat nic neprozradili, to rika Duskin,
,ale o ty vrazdeé jsme zjistili vSechno, co jsme mohli, a vratili jsme se
domu porad v tom nasem pochybovani. A dneska rano, v osm hodin,
- to je totiz ten treti den, chapes? - ,vidim, jak ke mné¢ vchazi Mikolaj,
ne strizlivej, ale ani ne ze by moc opilej, rozhovoru rozumét mize.
Sedl si na lavici, mlci. A kromé néj byl ve vycepu v tu chvili jenom je-
den cizi clovek, a jesté jeden spal na lavici, znamej, a dva nasi kluci,
prosim. Ptam se: Vidéls Mitreje? — Ne, povida, nevidel. - A tady nebyl?
- Nebyl, povida, od predevcirem. — A kdes dneska spal? — No na Pis-
kach, povida, u tech z Kolomny. - A kdes, povidam, tenkrat vzal ty na-
usnice? - No nasSel jsem je na chodniku - a rika to tak n¢jak divne,
a nediva se. — A slySel jsi, povidam, Ze se to a to stalo, ten samej vecer
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a v tu hodinu, na tom schodisti? - Ne, povida, neslySel — a sam po-
sloucha s vyvalenejma oc¢ima a najednou zbélel jako krida. Ja mu to tak
vypravim, koukam, a on popad cepici a zacal se zvedat. Tak jsem ho
chtel zadrzet: Pockej, Mikolaji, povidam, nenapije$ se? A sam jsem
mrk na kluka, aby pridrzel dvere, a vychazim zpoza pultu: a on vtom
vystreli ode mé, a ven na ulici, a utika, a do ulicky - a byl ten tam. Tak
to jsem se toho svyho pochybovani zbavil, protoze je to jeho hrich, to
je jisty...«

.No jisté!...“ pronesl Zosimov.

LPockej! Poslechni si konec! Samozrejmeé se hned ze vSech sil pustili
do patrani po Mikolajovi: Duskina zadrzeli a udélali u néj prohlidku,
u Mitreje taky; prostourali i ty z Kolomny - a najednou predevcirem
privedou samotného Mikolaje: zadrzeli ho nedaleko ... brany, v za-
jezdnim hostinci. Prisel tam, sundal si krizek, stribrny, a za ten krizek
si rekl o stamprli. Dali mu ji. Za par minut sla zenska do kravina a vidi
skvirou: on vedle v kilné privazal k tramu pasek, udélal smycku; po-
stavil se na Spalek a chce si tu smycku navléct na krk; zenska zajecela,
co ji hrdlo stacilo, sebehli se: ,Tak takovy ty jsil* — . Tak meé vedte, povi-
da, na ten a ten okrsek, ke vSemu se priznam.‘ No, tak ho se vSemi na-
lezitymi poctami predvedli na ten a ten okrsek, totiz sem. No, tohle
a tamto, kdo, jak, kolik let - ,dvaadvacet’ - a tak dale, a tak dale. Otaz-
ka: ,Kdyz jste pracovali s Mitrejem, nevidéli jste nékoho na schodech,
v tu a tu hodinu?* Odpoveéd: ,Jasn¢, mozna chodili néjaky lidi, ale my si
jich nevsimli. - ,A neslyseli jste néco, n¢jaky hluk a podobné? — ,Nic
takovyho zvlastniho jsme neslyseli.” — ,A veédél jsi, Mikolaji, ten samy
den, 7Ze tu a tu vdovu ten a ten den a v tu hodinu i s jeji sestrou zabili
a oloupili?* — ,Nic nevim, o nicem nemam ponéti. Poprvé jsem to slysel
od Afanasije Pavlyce, treti den, ve vycepu.* - ,A kde jsi vzal ty
nausnice?* - ,Nasel jsem je na chodniku.® - ,Proc jsi druhy den nepri-
Sel s Mitrejem do prace? - ,Protoze jsem se dal do piti." — ,A kde jsi
pil?* - ,No tam a tam.‘ - ,Proc jsi utekl od Duskina? - ,Protoze jsme se
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tenkrat strasné vydésili. - ,Ceho ses vydésil? - ,Ze mé odsouddj.: —
,Jak ses toho mohl vydésit, kdyz se v nicem necitis vinen?...* No, ver
nebo neveér, Zosimove, tahle otazka byla polozena, a doslova takovymi
slovy, to vim s naprostou jistotou, spolehlivé mi to vyridili! Co ty na
to? Co ty na to?”

.No ne, ale dukazy prece existuji.“

.Ja ted nemluvim o dukazech, ja mluvim o té otazce, o tom, jak oni
chapou svou podstatu! No, k certu!... Tak ho mackali, mackali, tlacili,
tlacili, no a priznal se: ,NenasSel jsem to prej na chodniku, ale nasel
jsem to v kvartyru, kde jsme s Mitrejem natirali.c - ,Jakym zptusobem?*
- ,No takovym zpusobem, zZe jsme s Mitrejem natirali celej den, az do
osmi, a chystali jsme se k odchodu, a Mitrej vzal stétku a plac mé bar-
vou pres ksicht, plac me barvou do ksichtu a utek, a ja za nim. A tak za
nim bézim a sam Kkric¢im, co mi hrdlo staci; a jak jsem ze schodu vybi-
hal do prujezdu, vrazil jsem plnou parou do domovnika a do pan,
a kolik tam s nim bylo panu, to si nepamatuju, a domovnik mi za to
vynadal, a druhej domovnik mi taky vynadal, a vysla domovnikova
zenska a taky nam vynadala, a do prujezdu Sel jeden pan, s damou,
a taky nam vynadal, protoze jsme s Mitkou lezeli napric pres cestu: ja
jsem chyt Mitku za vlasy a povalil ho a zacal ho tlouct, a Mitka mé taky
zespodu chyt za vlasy a zacal mé tlouct, a nedélali jsme to ze zlosti, ale
z Ccisty lasky, teda, jen tak z legrace. A pak se Mitka vysmeknul a utek
na ulici, a ja za nim, ale nedohonil jsem ho a vratil jsem se do kvartyru
sam - protoze bylo potreba uklidit. Zacal jsem sklizet a ¢cekam na Mit-
reje, treba prijde. A u dveri do sin€, za sténou, v rohu, jsem Slap na
krabicku. Koukam, lezi tam, zabalena v papiru. Papir jsem sundal, vi-
dim takovy malinkaty hacky, ty hacky jsme sundali - a v krabicce
nausnice...*

JZa dvermi? Lezela za dvermi? Za dvermi?* vykrikl najednou
Raskolnikov, hledél na Razumichina kalnym, vydéSenym pohledem
a pomalu se nadzvedl na pohovce, opreny o ruku.
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LAno... a co? Co je s tebou? Co ti je?* Razumichin se taky nadzvedl
7 mista.

LNicl...“ odpovédel Raskolnikov sotva slysitelné, znovu klesl na pol-
Star a znovu se odvratil ke sténé. Vsichni chvili mlceli.

,Nejspis si zdrimnul a mluvi ze spani,“ pronesl nakonec Razumi-
chin a tazave se dival na Zosimova; ten lehce, zaporné zavrtel hlavou.

.No tak pokracuj,“ rekl Zosimov, ,co bylo dal?«

.Co by bylo dal? Sotva uvidél ty nausnice, hned zapomneél na byt
i na Mitku, popadl cepici a bézel za Duskinem, a jak znamo, dostal od
n¢j rubl, a jemu nalhal, Ze to nasel na chodniku, a hned se dal do piti.
A o vrazdé potvrzuje to, co predtim: ,Nic nevim, o nicem nemam po-
neti, teprve treti den jsem to slySel.* - ,A pro¢ ses az dosud
neprihlasil?® - ,Ze strachu.® - ,A proc ses chtel obésit?* — ,Z premejsle-
ni.’ - 7 jakého premysleni? - ,Ze mé odsoudéj. No, tak to je celd his-
torie. Co myslis, co si z toho ted vyvodili?*

.Co tu myslet, stopa tu je, at je jaka je, ale je. Fakt. Snad nemaji toho
tvého malire pustit na svobodu?“

LAle vzdyt oni ho ted rovnou zapsali mezi vrahy! Uz nemaji vilbec
zadné pochybnosti...*

LAle nepovidej; rozcilujes se. No, a co nausnice? Uznej sam, ze kdyz
se ten samy den a v tu hodinu dostanou Nikolajovi do rukou nausnice
z truhly té staré — uznej sam, ze se tam prece néjak dostat musely? To
pri takovém vySetrovani neni malo.“

»Jak se tam dostaly! Jak se tam dostaly?“ zvolal Razumichin. ,,Copak
ty, doktor, ty, ktery jsi predevsim povinen zkoumat ¢lovéka a mas pri-
lezitost poznat lidskou povahu driv nez kdokoli jiny - copak podle
vSech téch udaju nevidis, co je to za povahu, ten Nikolaj? Copak hned
napoprvé nevidis, zZe vSechno, co pri vyslesich vypovedeél, je svatosvata
pravda? Presné tak se mu dostaly do rukou, jak vypovedél. Slapl na
krabicku a zvedl ji!*

~Svatosvata pravdal A prece sam priznal, Ze napoprvé lhal?«
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~Poslouchej mé, poslouchej pozorné: domovnik, i Koch, i Pestrja-
kov, i druhy domovnik, i zena prvniho domovnika, i jedna meéstanka,
co u ni v tu chvili sedéla v domovnické komirce, i dvorni rada Krju-
kov, ktery pravé v tu minutu vystoupil z drozky a vchazel do prujezdu
s damou zavésenou do ramé - vSichni, totiz osm nebo deset svédkii,
jednohlasné vypovidaji, ze Nikolaj primackl Dmitrije k zemi, lezel na
ném a tloukl ho, a ten se mu zatal do vlasu a taky ho tloukl. Lezi napric
pres cestu a zahrazuji pruchod; ze vSech stran jim nadavaji, a oni ,jako
mali kluci® - doslovny vyraz svédki - lezi jeden na druhém, jeci, perou
mi ksichty, a jako déti se honili jeden za druhym, az vybéhli na ulici.
SlySel jsi? Ted si prisné v§imni: téla nahore jsou jesteé tepla, slysis, tep-
14, tak je nasli! Jestli je zabili oni, nebo jen sam Nikolaj, a pritom vylu-
povali truhly a pacili zamky, nebo se loupeze jen néjak tucastnili, tak
mi dovol, abych ti polozil jen jedinou otazku: hodi se takové duSevni
rozpolozenti, totiz vyskani, rehot, détska rvacka v prujezdu - k seke-
ram, ke krvi, ke zlo¢inné Istivosti, opatrnosti, loupezi? Prave je zabili,
jen néjakych pét nebo deset minut predtim - protoze tak to vychazi,
téla jsou jesté tepla — a najednou nechaji téla i odemceny byt, a pritom
vedi, ze tam zrovna prosli lidé, a nechaji tam i korist, a jako mali kluci
se valeji na ceste, rehtaji se, pritahuji na sebe vSeobecnou pozornost,
a pro tohle je deset jednohlasnych svedku!*

LSamozrejme, je to divné! Pochopitelné je to nemozné, ale...*

.Ne, bracho, zadné ale, kdyz nausnice, které se tyz den a v tutéz ho-
dinu ocitly Nikolajovi v rukou, opravdu predstavuji dulezity fakticky
protidukaz proti nému - ktery se ovSem da primo vysvétlit jeho vypo-
veédi, a je to tedy jeste sporny protiditkaz - tak je prece potreba vzit
v tvahu i fakta, ktera ho ospravedlnuji, a to tim spis, Ze jsou to fakta
nevyvratitelnd. A co mysliS, pri povaze nasi jurisprudence, uznaji,
nebo jsou viibec schopni uznat takovy fakt — zalozeny jediné a pouze
na psychologické nemoznosti, jen na dusevnim rozpolozeni - za fakt
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nevyvratitelny, ktery bori vSechna usvedcujici a hmotna fakta, at jsou
jakakoli? Ne, neuznaji, za nic na svété neuznaji, protoze pry nasli kra-
bicku a clovek se chtél obésit, ,coz by se nestalo, kdyby se necitil
vinen!* To je ta zasadni otazka, kvuli tomu se rozciluju! Pochop to!“

LAle vsak ja vidim, ze se rozcilujes. Pockej, zapomneél jsem se ze-
ptat: ¢im je dokazano, ze krabicka s nausnicemi je opravdu z truhly té
staré?*

JTo je dokazano,“ odpoveédel Razumichin, zamracil se a jako by ne-
rad. ,Koch tu véc poznal a ukazal na zastavovatele, a ten s jistotou do-
kazal, ze ta véc je opravdu jeho.“

LSpatné. A jesté néco: nevidél nékdo Nikolaje v té dobé, kdy Koch
a Pestrjakov sli nahoru, a neda se to néjak dokazat?*

.No prave ze ho nikdo nevidel,“ odpovedel Razumichin rozmrzele,
LLo je prave to zIé; dokonce ani Koch s Pestrjakovem si jich nevsimli,
kdyz sli nahoru, ackoli jejich svédectvi by ted moc neznamenalo. Vi-
deli jsme pry, Ze byt je otevireny, Ze se v ném asi pracuje, ale kdyz jsme
sli kolem, nevsimali jsme si toho a nepamatujeme si presné, jestli tam
v tu chvili délnici byli, nebo ne.*

LHm. Takze jediné, co mluvi v jejich prospéch, je, ze se tloukli
a Tehtali. Dejme tomu, ze je to silny dukaz, ale... Dovol ted: jak si ty
sam vysvétlujes cely ten fakt? Cim si vysvétluje$ ten nalez ndusSnic,
jestli je opravdu nasel tak, jak vypovida?«

,Cim si to vysvétluju? Co je tu k vysvétlovani: véc je jasnd! Prinej-
mensim cesta, po které se ma vysetrovani vést, je jasna a dokazana,
a dokazala ji prave ta krabicka. Skutecny vrah ty nausnice upustil.
Vrah byl nahore, kdyz Koch a Pestrjakov klepali, a sed¢l zavieny na za-
voru. Koch udélal hloupost a Sel doli; tu vrah vyrazil ven a bézel taky
dolu, protoze nemel zadnou jinou cestu ven. Na schodech se pred Ko-
chem, Pestrjakovem a domovnikem schoval v prazdném byte, prave
v tu chvili, kdy z néj Dmitrij a Nikolaj vybéhli, prostal za dvermi, za-
timco domovnik a ti dva sli nahoru, pockal, az utichnou kroky, a doce-
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la poklidneé si sesel dolu, presné v tu samou chvili, kdy Dmitrij s Niko-
lajem vybehli na ulici a vsichni se rozesli a v prijjezdu nikdo nezistal.
Mozna ho i videli, ale nevsimli si ho; copak tudy chodi malo lidi?
A krabicka mu vypadla z kapsy, kdyz stal za dvermi, a nevsiml si, ze
mu vypadla, protoze mel jiné starosti. A krabicka jasné dokazuje, ze
stal prave tam. V tom je cely vtip!“

.Mazané! Ne, bracho, to je mazané. Mazang¢jsi uz to byt nemuze!“

LAle proc, proc?«

.No protoze se to vSechno az prilis Sikovneé seslo... a spletlo... pres-
ne jako v divadle.”

LE-ech!“ spustil Razumichin, ale v tu chvili se otevrely dvere a vesla
nova osoba, kterou nikdo z pritomnych neznal.
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Byl to pan uz ne nejmladsich let, upjaty, distojného vzezreni, s opatr-
nou a nevrlou tvari, ktery zacal tim, ze se zastavil ve dverich a rozhli-
zel se kolem s urazlivé neskryvanym udivem, jako by se pohledem
ptal: ,Kam jsem se to dostal?* Neduverive, a dokonce s okazale pred-
vadénym leknutim, skoro az s pocitem urazky, si prohlizel Raskolni-
kovovu tésnou a nizkou ,lodni kajutu®. Se stejnym udivem pak prenesl
a uprel o¢i na Raskolnikova samého, ktery lezel neobleceny, rozcucha-
ny a neumyty na své ubohé Spinavé pohovce a také si ho nehybné pro-
hlizel. Potom si stejné zvolna zacal prohlizet rozcuchanou, neohole-
nou a necesanou postavu Razumichina, ktery mu zase drze a tazave
hledel primo do o¢i a nehnul se z mista. Napjaté mlceni trvalo asi mi-
nutu, a nakonec, jak se dalo ¢ekat, doslo k malé zmeéne kulis. Prichozi
pan nejspis podle jistych, ostatné velmi vyraznych znamek pochopil,
ze s prehnané prisnym vystupovanim tady, v téhle ,lodni kajuté®, na-
prosto niceho nedosahne, ponékud zmeékl a zdvorile, i kdyz ne bez
prisnosti, promluvil k Zosimovovi a vyslovoval pritom zretelné kazdou
slabiku své otazky:

+Rodion Romany¢ Raskolnikov, pan student, nebo byvaly student?*

Zosimov se pomalu pohnul a mozna by i odpovédél, kdyby ho hned
nepredesel Razumichin, ke kterému se otazka viitbec nevztahovala:

~Tady lezi na pohovce! A co vy chcete?“

Tohle familiarni ,,a co vy chcete?* upjatého pana uplné podtalo; do-
konce se malem obratil k Razumichinovi, ale prece se vcas stacil
ovladnout a rychle se zase otocil k Zosimovovi.
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JTady je Raskolnikov!“ zahuhlal Zosimov a kyvl k nemocnému, pak
7ivl, pricemz jaksi neobycejné doSiroka otevrel usta a neobycejné
dlouho je tak drzel. Potom pomalu zalovil v kapsicce vesty, vytahl
ohromné vypouklé zlaté hodinky s vickem, otevrel je, podival se
a stejné pomalu a liné€ je zase zacal ukladat zpatky.

Raskolnikov sam celou tu dobu mlc¢ky lezel naznak a uprene, i kdyz
bez jediné myslenky, hledé¢l na prichoziho. Jeho tvar, ted odvracena od
toho zvlastniho kvétu na tapeté, byla neobycejné bleda a vyjadrovala
neobycejné utrpeni, jako by prave prodélal bolestnou operaci nebo
jako by ho prave pustili z mucirny. Ale prichozi pan v ném pomalu za-
cal budit ¢im dal vic pozornosti, potom udivu, potom neduveéry, a do-
konce jakoby strachu. Kdyz pak Zosimov ukazal na né¢j a pronesl:
.Tady je Raskolnikov,“ najednou se rychle nadzvedl, skoro jako by vy-
skocil, posadil se na posteli a témeér vyzyvavym, ale preryvanym a sla-
bym hlasem rekl:

+Ano! Ja jsem Raskolnikov! Co chcete?“

Host se na n¢j pozorné podival a durazné pronesl:

LPjotr Petrovi¢ Luzin. PIné doufam, Ze moje jméno vam neni tak
docela neznamé.“

Ale Raskolnikov, ktery oc¢ekaval néco tuplné jin¢ho, se na né¢j tupé
a zamyslené podival a nic neodpovédel, jako by jméno Pjotra Petrovice
slySel naprosto poprvé.

LJak to? Copak jste dosud neracil obdrzet vubec zadné zpravy?* ze-
ptal se Pjolr Petrovic, ponékud dotcené.

Raskolnikov na to misto odpovedi pomalu klesl na polstar, dal si
ruce za hlavu a zacal se divat do stropu. V Luzinové tvari se mihla ti-
sen. Zosimov a Razumichin si ho zacali prohlizet s jeSte vétsi zvédavo-
sti a on nakonec zjevné znejistel.

LPredpokladal jsem a pocital jsem s tim,“ zacal huhlat, ,ze dopis,
odeslany uz pred vic nez deseti dny, ba skoro pred dvéma tydny...*
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LPoslyste, proc porad stojite u dveri?* skocil mu najednou do reci
Razumichin. ,Jestli mate co vysvétlovat, tak se posadte, vam dvéma
s Nastasjou je tam tésno. Nastasjusko, uhni, nech ho projit! Pojdte dal,
tady mate zidli, sem! Tak se protahnéte!*

Odsunul svou zidli od stolu, uvolnil trochu mista mezi stolem
a svymi koleny a v ponékud napjaté poloze cekal, az se host ,,protah-
ne*“ tou skvirkou. Ta chvile byla zvolena tak, ze se nedalo nijak odmit-
nout, a host se drapal izkym prostorem, spéchal a klopytal. Kdyz se
dostal k zidli, posadil se a podeziraveé pohlédl na Razumichina.

LAle neostychejte se,* vyhrkl ten, ,Roda je nemocny uz paty den
a tri dny blouznil, a ted prisel k sobé a dokonce jedl s chuti. Tady sedi
jeho doktor, zrovna ho prohlédl, a ja jsem Rodkuv kamarad, taky by-
valy student, a ted tady u né¢j délam chivu; tak si nas nevsimejte a ne-
rozpakujte se a pokracujte v tom, co potrebujete.”

.Dékuji vam. Nebude vsak moje pritomnost a rozhovor nemocného
obtézovat?“ obratil se Pjotr Petrovi¢ k Zosimovovi.

.N-ne,“ zahuhlal Zosimov, ,muzete ho i rozptylit,“ a znovu zivl.

.0, je pri védomi uz davno, od rana!“ pokrac¢oval Razumichin, jehoZ
familiarnost vypadala jako tak nefalSovana prostodusnost, Ze se Pjotr
Petrovi¢ zamyslel a zacal nabirat odvahu, mozna zcasti i proto, Ze ten
otrhanec a drzoun se stacil predstavit jako student.

.Vase maminka...” zacal Luzin.

LHm!“ udelal nahlas Razumichin. Luzin se na né¢j tazave podival.

LNic, ja jen tak; pokracujte...”

Luzin pokrc¢il rameny.

....vase maminka vam zacala psat dopis jesté v dobé¢, kdy jsem
u nich pobyval. Kdyz jsem prijel sem, umysIné jsem nechal uplynout
nekolik dni a nepriSel jsem za vami, abych byl naprosto jist, ze jste
o vSem zpraven; ale ted, k mému udivu...

.Vim, vim!“ promluvil najednou Raskolnikov s vyrazem toho nejne-
trpélivéjsiho rozmrzeni. ,To jste vy? Zenich? No, vim!... a dost!*
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Pjotr Petrovi¢ se rozhodné urazil, ale micel. Horecné se snazil co
nejrychleji domyslet, co to vSechno znamena. Asi minutu trvalo
mlceni.

Raskolnikov, ktery se k nému pri odpovédi trochu pootocil, si ho
mezitim najednou zacal znovu uprené prohlizet, a to s jakousi zvlastni
zveédavosti, jako by si ho predtim jesté nestacil celého prohlédnout
nebo jako by ho na ném zarazilo néco nového: kvuli tomu se dokonce
schvalné nadzvedl z polstare. Opravdu, v celkovém zjevu Pjotra Petro-
vice bylo jakoby cosi zvlastniho, a to cosi, co jako by ospravedlnovalo
oznaceni ,zenich®, které mu pred chvili tak bezostysné¢ dali. Zaprvé
bylo vidét, a dokonce az prilis napadné, ze Pjotr Petrovic horlivé po-
spisil vyuzit téch nékolika dni v hlavnim méste, aby se stacil vyparadit
a vysSnorit v ocekavani nevesty, coz ostatne bylo velmi nevinné a dovo-
lené. Dokonce i jeho vlastni, mozna az prilis samolibé, vlastni védomi
prijemné zmeny k lepsSimu by se mu dalo pro takovou prilezitost od-
pustit, nebot Pjotr Petrovic byl v postaveni zenicha. VSechny saty mél
prave od krejciho a vsechno bylo hezké, snad jen az na to, ze vSechno
bylo prilis nové a prili§ prozrazovalo jisty ucel. I ten fesacky, zbrusu
novy, kulaty klobouk o tom ucelu svédcil: Pjotr Petrovi¢ s nim zachazel
jaksi az priliS uctivé a drzel ho v rukou az prilis opatrné. I rozkosny
par Serikovych rukavic, pravych jouvinovskych, sveédcil o tomtéz, tre-
ba uz jen tim, Ze si je nenavlékal, ale jen je nosil v ruce na paradu.
V obleceni Pjotra Petrovice prevladaly svetlé a jinosské barvy. Mél na
sob¢ hezké letni sako svétle hnédého odstinu, svétlé lehké kalhoty, ve-
stu ve stejném duchu, prave koupené jemné pradlo, nejlehci batisto-
vou kravatu s ruzovymi prouzky, a co bylo nejlepsi: to vsechno Pjotru
Petrovicovi dokonce sluselo. Jeho tvar, velmi svézi, a dokonce hezka,
vypadala uz i tak mladsi nez na jeho pétactyricet let. Tmavé licousy ji
prijemné stinily z obou stran v podobé dvou karbanatku a velmi
uhledné houstly u svétle vyholené, lesknouci se brady. Dokonce ani
vlasy, ostatné jen malicko prosedivélé, ucesané a natocené u holice,
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nepusobily touto okolnosti nijak smésné ani nijak hloupé, jak tomu
obyc¢ejné u natocenych vlasu vzdycky byva, protoze davaji tvari nevy-
hnutelnou podobnost s Néemcem, ktery jde k oltari. Jestlize bylo v té
dosti hezké a solidni tvari néco opravdu neprijemného a odpudivého,
pochazelo to uz z jinych pricin. Kdyz si Raskolnikov bez okolku pro-
hlédl pana Luzina, jedovaté se usmal, znovu klesl na polstar a zacal se
jako predtim divat do stropu.

Ale pan Luzin se premohl a ziejmé se rozhodl, ze si vSech téch po-
divnosti prozatim nebude vSimat.

JVelice a velice lituji, Ze vas nachazim v takovém stavu,“ zacal znovu
a s namahou prerusil ml¢eni. ,Kdybych byl védél o vasi nemoci, byl
bych se zastavil diiv. Ale vite, samé starostil... Mam k tomu jeste velmi
dulezitou zalezitost v senatu, tykajici se mé advokatni praxe. Ani se
nezminuji o starostech, které jisté uhodnete sam. Vase, totiz maminku
a sestricku, ocekavam kazdou hodinu...*

Raskolnikov se pohnul a chtél néco rict; jeho tvar vyjadrila jisté
rozruseni. Pjotr Petrovic¢ se zarazil a vyckal, ale protoze nic nenasle-
dovalo, pokracoval:

....Kazdou hodinu. Prozatim jsem jim nasel byt...*

LKde?“ vyslovil slabé Raskolnikov.

.Velmi nedaleko odtud, Bakalejevuv dam...”

,To je na Voznesenském,“ skocil mu do reci Razumichin, ,jsou tam
dveé patra pronajimanych pokoju; drzi je kupec Jusin; byl jsem tam.“

+Ano, pokoje, prosim...*

,Hrozna ohavnost: Spina, smrad, a navic podezrelé misto; déji se
tam vselijaké kousky; a cert vi, kdo vSechno tam nebydlil... Sam jsem
tam zaSel kvuli jednomu skandalu. Je to tam ovsem levné.“

JTolik informaci jsem ovSem shromazdit nemohl, protoze jsem tu
sam novy,“ namitl choulostivé Pjotr Petrovic, ,ale jinak jsou to dva
velmi a velmi cistounké pokojiky, a protoze je to jen na velmi kratkou
dobu... Uz jsem nasel skute¢ny, totiz nas budouci byt,“ obratil se
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k Raskolnikovovi, ,a ted se tam délaji upravy; a zatim se sam tisnim
v pronajatych pokojich, dva kroky odtud, u pani Lippevechzelové,
v byte jednoho svého mladého pritele, Andreje Semjonyce Lebezjatni-
kova; to on mi taky doporucil Bakalejeviiv diim...”

LLebezjatnikova?“ pronesl pomalu Raskolnikov, jako by si na néco
vzpominal.

,Ano, Andrej Semjony¢ Lebezjatnikov, trednik na ministerstvu. Ra-
cite ho znat?“

LAno... ne...“ odpovedeél Raskolnikov.

LProminte, zdalo se mi tak podle vasi otazky. Byl jsem kdysi jeho
porucnikem... velmi mily mlady c¢lovek... a sleduje déni... Ja se rad se-
tkavam s mladezi: od ni se ¢lovék dozvi, co je nového.* Pjotr Petrovic
se s nade¢ji rozhlédl po vsech pritomnych.

.V jakém ohledu?* zeptal se Razumichin.

.V tom nejvazneéjsim, abych tak rekl, v samé podstate véci,“ chytil se
toho Pjotr Petrovic, jako by ho ta otazka poteésila. ,Ja jsem totiz, vite,
deset let nebyl v Petrohradé. Vsechny ty nase novinky, reformy, ideje -
to vSechno se dotklo i nas na venkove; ale aby clovek vidél jasnéji a vi-
del vsechno, musi byt v Petrohradé. Nuze, a mij nazor je prave ten, ze
nejvic postiehnes a nejvic se dozvis, kdyz pozorujes nase mladé gene-
race. A priznam se: potésilo me to...”

,Co presne?”

JVase otazka je obsahla. Mohu se mylit, ale zda se mi, Ze nachazim
jasnéjsi pohled, vic, abych tak rekl, kriticnosti; vic prakti¢nosti...“

.10 je pravda,” procedil Zosimov.

JTo 1zes, prakticnost tu neni,“ chytil se toho Razumichin. ,Praktic-
nost se ziskava tézko a zadarmo z nebe nespadne. A nas skoro dveé sté
let odnaucovali jakékoli ¢innosti... Ideje tu snad kvasi,“ obratil se
k Pjotru Petrovicovi, ,i touha po dobru je, i kdyz détska; a dokonce se
najde i poctivost, prestoze se sem nahrnulo podvodniki, Ze by je ni-
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kdo nespocital, ale prakticnost tu presto neni! Prakti¢nost nechodi
bosa.”

.Nemohu s vami souhlasit,“ namitl se zjevnym potésenim Pjotr Pe-
trovic, ,jisté, jsou tu zapaly, nespravnosti, ale je tieba byt i shovivavy:
ty zapaly svedci o horlivosti pro véc a o nespravnych vnéjsich pome-
rech, ve kterych se ta véc nachazi.

JJestlize se udeélalo malo, tak také casu bylo malo. O prostredcich
ani nemluvim. Podle mého osobniho nazoru, chcete-li, se dokonce
i néco udelalo: rozsirily se nové, uzitecné myslenky, rozsirila se nek-
tera nova, uzitecna dila misto drivéjsich snilkovskych a romantickych;
literatura nabyva zralejsiho odstinu; mnoho skodlivych predsudku
bylo vykorenéno a zesmeésneéno... Jednim slovem, nenavratné jsme se
odrizli od minulosti, a to uz je podle mé kus prace, prosim...“

.Nabiflované! Predvadi se,“ pronesl najednou Raskolnikov.

LProsim?“ zeptal se Pjotr Petrovic, ktery to nezaslechl, ale odpoved
nedostal.

.To vsechno je spravné,” pospisil si vlozit se do toho Zosimov.

.Ze ano, prosim?* pokracoval Pjotr Petrovi¢ a prijemné pohlédl na
Zosimova. ,Uznejte sam,“ pokracoval a obratil se k Razumichinovi, ale
uz s odstinem jistého triumfu a prevahy, a malem dodal ,,mlady muzi,
LZe je tu vzestup, neboli, jak se dnes rika, pokrok, prinejmensim ve
jménu védy a ekonomické pravdy...*

,Otrepana fraze!*

.Ne, zadna otrepana fraze, prosim! Kdyz mi napriklad dosud rikali:
JMiluj,* a ja miloval, co z toho vychazelo?* pokracoval Pjotr Petrovic,
mozna s prilisnym spéchem. ,Vychazelo z toho, Ze jsem roztrhl kaftan
napul, rozdelil se s bliznim, a oba jsme zustali napul nazi, podle rus-
kého prislovi: ,Kdo honi nékolik zajicu najednou, nechyti ani jednoho.
Veda vsak rika: miluj predevsim jen sebe sama, nebot vSechno na sve-
té je zalozeno na osobnim zajmu. Budes-li milovat jen sebe sama, za-
r1dis i své zalezitosti, jak se patri, a tvaj kaftan zustane cely. A ekono-
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micka pravda dodava, ze ¢im vic je ve spolecnosti zarizenych soukro-
mych zalezitosti, a abych tak rekl, celych kaftant, tim pevnéjsi ma za-
klady a tim Iépe se v ni zarizuje i obecna véc. Tim, ze ziskavam jediné
a vyhradné pro sebe, ziskavam tedy prave tim jakoby i pro vSechny
a prispivam k tomu, aby blizni dostal o néco vic nez roztrzeny kaftan,
a to uz ne ze soukromé, jednotlivé stédrosti, nybrz v dusledku vse-
obecného vzestupu. Myslenka je to prosta, ale bohuzel prilis dlouho
neprichazela, zastinéna nadSenim a snilkovstvim, a pritom, zdalo by
se, neni treba mnoho davtipu, aby na ni clovék prisel...“

~Prominte, ja taky nejsem duvtipny,“ prerusil ho ostre Razumichin,
,a proto toho nechme. Vzdyt ja jsem zacal mluvit s urcitym zameérem,
jinak se mi vSechno tohle tlachani pro vlastni potéchu, vSechny ty ne-
utuchajici, nepretrzité otrepané fraze, a porad totéz a porad totéz, za
ty tri roky tak zprotivily, Ze se, namoudusi, cervenam, i kdyz je prede
mnou rikaji jini, natoz ja. Vy jste ovSem spéchal predvést, co vsechno
vite, to je velmi odpustitelné a ja vas neodsuzuji. Ja jsem ted jen chtel
zjistit, kdo jste, protoze, vite, k obecné véci se v posledni dobé prichy-
tilo tolik vselijakych kseftaru a tak zprznili vSechno, na co sahli, ve
svij prospéch, ze celou véc naprosto zaneradili. Nuze, a dost!“

~Milostivy pane,* zacal pan Luzin a jezil se s nesmirnou dustojnos-
t1, ,nechcete snad tak bezostySné naznacit, ze i ja...”

,O, prosim vas, prosim vés... Jak bych mohl!... Nuze, a dost!“ odsekl
Razumichin a prudce se obratil k Zosimovovi, aby pokracoval v jejich
predchozim rozhovoru.

Pjotr Petrovic byl natolik chytry, ze tomu vysvétleni hned uveéril.
Ostatné se rozhodl, Ze za dvé minuty odejde.

LDoufam, Ze se nase nyni zapocata znamost,“ obratil se k Raskolni-
kovovi, ,po vasem uzdraveni a vzhledem k okolnostem, které jsou vam
znamy, jesté vic upevni... Obzvlast vam preji zdravi...“

Raskolnikov ani neotocil hlavu. Pjotr Petrovic zacal vstavat ze zidle.

LZabil urcite zastavovatel!* tvrdil rozhodné Zosimov.
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LUrcité zastavovatel!“ prisvedcil Razumichin. ,Porfirij své myslenky
neprozrazuje, ale zastavovatele presto vyslycha...“

LZastavovatele vyslycha?“ zeptal se hlasité Raskolnikov.

+Ano, a co?”

LNic.“

.Kde je bere?* zeptal se Zosimov.

LNekteré oznacil Koch; jména jinych byla napsana na obalech véci,
a nektert prisli sami, kdyz se to doslechli...*

.No, to musi byt ale obratna a zkuSena kanalie! Jaka smélost! Jaka
rozhodnost!*

.No prave ze ne!* prerusil ho Razumichin. ,Prave to vas vsechny
svadi z cesty. A ja rikam: neobratny, nezkuseny, a urcité to byl prvni
krok! Predpokladej rozvahu a obratnou kanalii, a vyjde to neuveéritel-
neé. Predpokladej ale nezkuseného, a vyjde, ze ho z maléru vytahla je-
din¢ nahoda, a co nahoda nedokaze? Pro pana, vzdyt on mozna ani
nepredvidal prekazky! A jak si poc¢ina? Bere véci za deset, za dvacet
rublu, cpe si jimi kapsu, hrabe se v babské truhle, v hadrech — a v pra-
delniku, v horni zasuvce, v kazete, nasli jen samotnych hotovych pe-
néz na puldruhého tisice, nepocitaje cenné papiry! Ani okrast ji neu-
mel, svedl jen to, Ze zabil! Prvni krok, rikam ti, prvni krok; ztratil hla-
vu! A vykroutil se ne rozvahou, ale nahodou!*

JTo se, zda se, mluvi o nedavné vrazde té staré urednické vdovy,*
vmisil se do toho Pjotr Petrovi¢ a obratil se k Zosimovovi; uz stal
s kloboukem a rukavicemi v ruce, ale pred odchodem si pral utrousit
jesté nékolik chytrych slov. Zjevné se snazil udélat vyvhodny dojem
a jesitnost premohla rozvahu.

LAno. SlySel jste o tom?*

»Jakpak ne, prosim, v sousedstvi...“

~Znate podrobnosti?“

.To nemohu rict; meé ale pritom zajima jina okolnost, abych tak
rekl, cela otazka. Ani nemluvim o tom, ze zlo¢inu v nizsi tridé za po-
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slednich néjakych pét let pribylo; nemluvim o vSudypritomnych a ne-
pretrzitych loupezich a pozarech; nejpodivnéjsi je pro meé to, ze zloci-
nu i ve vyssich tridach pribyva stejnym zpusobem, a abych tak rekl,
soubézné. Tamhle pry byvaly student prepadl na silnici poStu; tamhle
lidé, kteri patri svym spolecenskym postavenim k prednim, padélaji
bankovky; tamhle, v Moskvé, chytaji celou spolecnost padélatelu dlu-
hopist posledniho loterijniho Gvéru — a mezi hlavnimi Gcastniky je je-
den prednasejici svétovych déjin; tamhle v ciziné zavrazdi naseho ta-
jemnika z divodu penéznich a zahadnych... A jestlize tu starou lich-
varku ted zabil jeden ze zastavovatelu, pak to tedy byl také clovek
z vys$i spolecnosti — nebot muzici nezastavuji zlaté véci -, ¢im tedy
vysvetlit tuhle, z jedné strany, zpustlost civilizované casti nasi
spole¢nosti?“

LHospodarskych zmén je mnoho...“ ozval se Zosimov.

,Cim to vysvétlit?* chytil se toho Razumichin. ,No pravé tou prilis
zakorenénou neprakticnosti by se to dalo vysvetlit.“

JTotiz jak to, prosim?“

LA co odpovéedeél v Moskve ten vas prednasejici na otazku, proc¢ pa-
delal dluhopisy: ,VSichni bohatnou vselijakymi zptsoby, tak jsem chtél
taky rychle zbohatnout.* Presna slova si nepamatuju, ale smysl byl ten,
ze zadarmo, rychle a bez namahy! Zvykli si zit na hotovém, chodit na
cizim voditku, jist predzvykané. No, a kdyz odbila velka hodina, ukazal
kazdy, jaky doopravdy je...“

LAle co moralka? A, abych tak rekl, zasady...

+A 0 co vam vlastné jde?“ vmisil se necekané Raskolnikov. ,Vyslo to
prece podle vasi vlastni teorie!

»Jak to, podle mé teorie?*

LDotahnéte do dusledka, co jste tu pred chvili kazal, a vyjde vam, ze
lidi se sm¢ji podrezavat...”

LProsim vas!“ vykrikl Luzin.

,Ne, tak to neni!* ozval se Zosimov.
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Raskolnikov lezel bledy, horni ret se mu chvel a tézce oddechoval.

.Vsechno ma svou miru,* pokracoval povySené Luzin, ,ekonomicka
idea jeSte neni vyzva k vrazde, a jen kdybychom predpokladali...*

+A je pravda, ze jste,” prerusil ho najednou znovu Raskolnikov hla-
sem, ktery se chvel zlosti a ve kterém byla slySet jakasi radost z uraz-
Ky, ,je pravda, Ze jste své neveste rekl... v té samé hodiné, kdy jste od
ni dostal souhlas, ze nejvic ze vseho vas tési... ze je uplné chuda... pro-
toze je vvhodnéjsi vzit si zenu z bidy, aby se nad ni pak dalo panovat...
a vycitat ji, ze jste ji zahrnul dobrodinim?...*

LMilostivy pane!* vykrikl zlostné a podrazdéné Luzin, cely zrudly
a zmateny. ,Milostivy pane... takhle prekroutit myslenku! Prominte
mi, ale musim vam rict, ze zvésti, které se k vam donesly, nebo lépe
receno, které vam donesli, nemaji ani stin rozumného zakladu, a ja...
tusim, kdo... jednim slovem... tenhle Sip... jednim slovem, vase ma-
minka... Uz tak se mi zdalo, ze ma, pri vSech svych jinak vyte¢nych
vlastnostech, myslenky ponékud nadseného a romantického zabarve-
ni... Ale prece jsem byl na tisic verst vzdalen domnénce, zZe by mohla
vece pochopit a vylicit v takové podobé, prekroucené fantazii... A kKo-
necné... konecné...”

LA vite co?“ vykrikl Raskolnikov, nadzvedl se na polstari a hledél na
néj uprené pronikavym, planoucim pohledem. ,Vite co?*

.Copak, prosim?* Luzin se zarazil a cekal s urazenym a vyzyvavym
vyrazem. Nekolik vterin trvalo mlcent.

JTo, ze jestli se jeSté jednou... opovazite zminit jen jedinym slo-
vem... 0 mé matce... tak vas shodim ze schodt, az se budete kutalet!“

,Co je s tebou!* zakricel Razumichin.

LA, tak takhle to je, prosim!* Luzin zbledl a kousl se do rtu. ,Poslys-
te me, pane,” zacal rozvazné a ze vSech sil se ovladal, ale prece se zaji-
kal, ,ja jsem uz predtim, od prvniho kroku, prohlédl vasi nevrazivost,
ale schvalné jsem tu zustal, abych se dozvédél jeste vic. Mnohé bych
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mohl odpustit nemocnému a pribuznému, ale ted... vam... nikdy,
prosim...*

.Nejsem nemocny!“ vykrikl Raskolnikov.

JT1m spis, prosim...*

LTahnéte k ¢ertul«

Ale Luzin uz odchazel sam, aniz dokoncil svou Tec, a znovu se pro-
tahoval mezi stolem a zidli; Razumichin tentokrat vstal, aby ho pustil.
Luzin se na nikoho nepodival, ani nekyvl hlavou na Zosimova, ktery
mu uz davno kyval, aby nechal nemocného na pokoji, a vysel; kdyz se
ve dverich sehnul, opatrné nadzvedl klobouk vedle ramene. A dokonce
i v ohybu jeho zad jako by se pri té prilezitosti zracilo, ze si s sebou
odnasi straslivou urazku.

.Copak se tohle smi, copak se tohle smi?“ rikal zarazené Razumi-
chin a vrtel hlavou.

.Nechte meé, nechte me vsichni!* vykrikl Raskolnikov v nepricetno-
sti. ,Nechate me uz konecné byt, vy tryznitelé! Ja se vas nebojim! Ja se
ted nikoho, nikoho nebojim! Pry¢ ode me! Chci byt sam, sam, sam,
sam!“

LPojdme!* rekl Zosimov a kyvl na Razumichina.

LProsim té, copak ho muzeme takhle nechat?“

LPojdme!“ zopakoval naléhavé Zosimov a vySel. Razumichin se za-
myslel a rozbéhl se za nim.

.Mohlo by to byt horsi, kdybychom ho neposlechli,“ ekl Zosimov
uz na schodech. ,,Drazdit ho nesmime...*

,Comu je?”

LKdyby tak dostal né¢jaky priznivy podnét, to by bylo néco! Predtim
mel sily... Vis, on ma néco na mysli! Néco nehybného, tizivého... Toho
se moc bojim; urcite!*

,No, treba ten pan, ten Pjolr Petrovic! Z rozhovoru je vidét, ze si
bere jeho sestru a ze Roda o tom dostal dopis tésné pred nemoci...”
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LAno; ¢ert ho sem ted prinesl; mozna vSechno pokazil. A vSiml sis,
ze je ke vsemu lhostejny, ke vSemu mlci, az na jeden bod, kvuli které-
mu je cely bez sebe: tu vrazdu...*

+Ano, ano!“ chytil se toho Razumichin. ,Moc dobre jsem si vsiml!
Zajima ho to a dési. To ho vylekali hned v den, kdy onemocnél, v kan-
celari u dozorce; omdlel tam.“

JTohle mi vecer povis podrobnéji, a ja ti pak taky néco reknu. Zaji-
ma me, a moc! Za pul hodiny se zastavim podivat... Zapal ostatné
nebude...”

,Diky ti! A ja zatim pockam u Pasenky a budu ho pozorovat pres
Nastasju...”

Kdyz Raskolnikov zustal sam, pohlédl netrpélive a stisnéné na Na-
stasju; ale tajeste s odchodem otalela.

,Caj ted vypijes?“ zeptala se.

LPotom! Chci spat! Nech mé...“

Krecovité se otocil ke zdi; Nastasja vysla.
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VI

Ale jakmile vysla, vstal, zavrrel dvere na hacek, rozvazal uzel se Saty,
ktery predtim prinesl Razumichin a ktery sam zase zavazal, a zacal se
oblékat. Podivna véc: zdalo se, Ze je najednou uplné klidny; nebylo tu
ani pomatené blouznéni jako predtim, ani panicky strach jako po ce-
lou posledni dobu. Byla to prvni chvile jakéhosi podivného, nahlého
klidu. Jeho pohyby byly presné a jasné, prosvital z nich pevny umysl.
JJeste dnes, jeste dnes!...“ mumlal si pro sebe. Chapal ovSem, ze je je-
ste slaby, ale nejsilnéjsi dusevni vypeti, které dospelo az ke Klidu, az
k nehybné myslence, mu dodavalo sily a sebedtveéry; ostatné doufal,
ze na ulici neupadne. Kdyz se uplné oblékl, do vseho nového, pohlédl
na penize, které lezely na stole, zamyslel se a strcil je do kapsy. Penéz
bylo pétadvacet rubli. Vzal si taky vSechny médéné pétikopéjky, drob-
né, které zbyly z deseti rubli utracenych Razumichinem za Saty. Po-
tom tise sundal hacek, vysel z pokoje, sesel po schodech a nahlédl do
kuchyné oteviené dokoran: Nastasja k nému stala zady, sklonéna,
a rozdmychavala bytné samovar. Nic neslysela. A kdo by taky mohl
predpokladat, ze odejde? Za minutu uz byl na ulici.

Bylo kolem osmé hodiny, slunce zapadalo. Dusno bylo jako driv; ale
on hltavé vdechl ten smradlavy, prasny, méstem zamoreny vzduch.
Hlava se mu zacala trochu tocit; v jeho zanicenych ocich a v jeho vy-
hublé, bledé¢ nazloutlé tvari najednou zaplala jakasi divoka energie.
Nevédeél, a ani na to nemyslel, kam jit; védél jediné: ,ze je treba tohle
vSechno skoncit jesté dnes, najednou, hned ted; zZe jinak se domu ne-
vrati, protoze takhle it nechce.” Jak skon¢it? Cim skoncit? O tom ne-
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mel ani ponéti, a ani o tom premyslet nechtel. Odhanél tu myslenku:
ta myslenka ho tryznila. Jen citil a védeél, ze je tieba, aby se vSechno
zmenilo, tak ¢i onak, ,at uz to bude jakkoli,“ opakoval si se zoufalou,
nehybnou sebejistotou a rozhodnosti.

Ze starého zvyku, obvyklou cestou svych drivéjsich prochazek, za-
miril rovnou na Senné. Jesté nez dosel na Senné, stal na dlazbé pred
hokynarstvim mlady cernovlasy flasinetar a vyhraval jakousi velmi
citlivou romanci. Doprovazel divku, ktera stala pred nim na chodniku;
bylo ji asi patnact let, byla oblecena jako slecna, v krinoliné, v plastiku,
v rukavickach a ve slaméném klobouku s pérem ohnivé barvy; vsech-
no to bylo staré a obnoSené. Pouli¢nim, drncivym, ale dost prijemnym
a silnym hlasem vyzpévovala romanci a ¢ekala, az ji z kramku daji
dvoukopéjku. Raskolnikov se zastavil vedle dvou tri posluchacu, po-
slouchal, vytahl pétikopéjku a vlozil ji divce do ruky. Ta najednou
utnula zpév na té nejcitliveéjsi a nejvyssi note, jako by ho urizla, ostre
na flasinetare zavolala: ,Dost!* a oba se loudali dal, k dalsimu kramku.

.Mate rad poulicni zpév?* obratil se najednou Raskolnikov k jedno-
mu kolemjdoucimu, uz ne nejmladsimu, ktery stal vedle n¢j u flasine-
tu a vypadal jako flanér. Ten se na né¢j divoce podival a podivil se. ,Ja
ho mam rad,“ pokracoval Raskolnikov, ale s takovym vyrazem, jako by
viubec nemluvil o poulicnim zpévu, ,mam rad, kdyz se zpiva za dopro-
vodu flasinetu za studeného, tmavého a vlhkého podzimniho vecera,
urcité vlhkého, kdyz maji vsichni kolemjdouci bledé zelené a nemocné
tvare; nebo jeste 1épe, kdyz pada mokry snih, tplné rovné, bez vétru,
vite? a skrz néj sviti plynové lucerny...“

LNevim, prosim... Prominte...“ zabrucel pan, vylekany jak otazkou,
tak podivnym Raskolnikovovym vzhledem, a presel na druhou stranu
ulice.

Raskolnikov Sel rovné a vysel na ten roh Senného, kde tenkrat pro-
daval ten méstan s zenskou, kteri mluvili s Lizavetou; ale ted tam ne-
byli. Kdyz to misto poznal, zastavil se, rozhlédl se a obratil se k mla-
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dému chlapikovi v ¢ervené kosili, ktery zival u vchodu do moucného
skladu.

JTady na rohu prece prodava jeden mestan, s zenskou, se zenou,
ne’”

LProdavaj tu vselijaci,“ odpovedel chlapik a svrchu si Raskolnikova
premeéroval.

»Jak se jmenuje?”

»Jak ho pokrtili, tak se jmenuje.“

.Nejsi ty taky ze Zarajska? Z které gubernie?*

Chlapik se znovu podival na Raskolnikova.

,U nas, vase jasnosti, neni gubernie, ale Ujezd, a jezdil tam bratr,
a ja sedel doma, tak to nevim, prosim... Uz odpustte, vase jasnosti,
velkomysIné.“

,To nahore, to je vyvarovna?“

,To je hostinc, a kulecnik tam maj; a princezny se taky najdou...
Tralala!*

Raskolnikov presel pres nameésti. Tam na rohu stal husty zastup
lidi, sami muzici. Vlezl do nejvétsi tlacenice a nahlizel lidem do tvari.
7 néjakého duvodu ho to tahlo dat se se vSemi do reci. Ale muzici si ho
nevsimali a vSichni si néco hulakali mezi sebou a shlukovali se do
hlouckii. Postal, zamyslel se a vydal se doprava po chodniku smérem
k V. prospektu. Kdyz presel nameésti, ocitl se v ulicce...

Uz driv ¢asto prochazel touhle kratkou ulickou, ktera se lomi do
kolena a vede z nameésti na Sadovou. V posledni dobé ho dokonce tah-
lo toulat se po vSech téch mistech, kdyz mu bylo zle, ,aby mu bylo jes-
te hur« Ted ale veSel a na nic nemyslel. Je tu velky dum, plny vycepu
a dalSich podniku, kde se ji a pije; z nich kazdou chvili vybihaly zeny
oblecené tak, jak se chodi .k sousedim® - prostovlasé a jen v Satech.
Na dvou trech mistech se tlacily ve skupinkach na chodniku, hlavné
u schodu do suterénu, kudy se po dvou schudcich dalo sejit do ruz-
nych velmi zabavnich podniku. V jednom z nich se v tu chvili bouchalo
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a hlucelo, az to bylo slyset po celé ulici, drnkala kytara, zpivaly se pis-
né a bylo tam velmi veselo. U vchodu se tlacila velka skupina Zen; nék-
teré sedely na schodech, jiné na chodniku, dalsi staly a hovorily. Opo-
dal, na dlazbé, se potloukal opily vojak s cigaretou, hlasit¢ nadaval
a zdalo se, ze nékam chce vejit, ale jako by zapomneél kam. Jeden otr-
hanec se hadal s jinym otrhancem a néjaky namol opily ¢lovék se valel
napric¢ ulici. Raskolnikov se zastavil u velké skupiny Zen. Hovorily
chraplavymi hlasy; vSechny byly v kartounovych Satech, v kozinkovych
strevicich a prostovlasé. Nékterym bylo pres Ctyricet, ale byly tu i se-
dmnactileté, skoro vSechny mély pod o¢ima modriny.

7 n¢jakého duvodu ho zaujal ten zpév a cely ten ramus a hluk tam
dole... Bylo odtamtud slyset, jak uprostred chechtotu a vyskotu, za te-
nouckého falzetu bujaré pisné a za doprovodu kytary nékdo zbésile
tanci a podpatky vyklepava takt. Uprené, zachmurené a zamyslené po-
slouchal, sklonény u vchodu, a zvédave nahlizel z chodniku do siné.

Ty muj straznicku spanilej, zbytecné me nebijej! -

rozléval se tenoucky hlas zpévaka. Raskolnikov strasné zatouzil roze-
znat, co se to zpiva, jako by prave v tom byla cela véc.

LNezajit tam?“ pomyslel si. ,Chechtaji se! Z opilosti. A co, nemam se
opit?«

.Nezajdete, milostpane?* zeptala se jedna z zen docela zvonivym
a jeste ne uplné zchraptélym hlasem. Byla mlada, a dokonce ne odpu-
diva - jedina z celé skupiny.

LHele, hezkal“ odpovédeél, naprimil se a pohlédl na ni.

Usmala se; ta lichotka se ji moc libila.

.Vy jste taky moc hezkej,“ rekla.

,Jak jste hubenej!* poznamenala basem jin4. ,Ze vas zrovna pustili
ze Spitalu?“
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.Jako generalsky dcerusky, a nosy samy prsaky!“ skocil jim najed-
nou do reci muzik, ktery k nim prisel, podnapily, v rozepnutém kabat-
ci a s chytracky se sméjici drzkou. ,Hele, to je veselil“

JTak jdi dovnitr, kdyz uz jsi tady!*

LPujdu! Parada!*

A skulil se dol.

Raskolnikov vykrocil dal.

LPoslyste, milostpane!* zavolala za nim ta divka.

,Coje?*

Zarazila se.

.Ja, milej pane, s vama vzdycky rada stravim chvilku, ale ted néjak
pred vama neseberu odvahu. Darujte mi, milej kavalire, Sest kop¢jek
na koralku!*

Raskolnikov vytahl, kolik mu prislo pod ruku: tri pétikopéjky.

LAch, to je ale dobrotivej pan!“

»Jak se jmenujes?*

.Ptejte se po Duklidé.”

.Ne, to teda ne, co to ma bejt,“ poznamenala najednou jedna ze
skupiny a vrtéla hlavou nad Duklidou. ,To ja teda nevim, jak se da tak-
hle prosit! Ja bych se snad hanbou propadla...“

Raskolnikov se zvédave podival na tu, ktera mluvila. Byla to holka
s tvari podobanou od nestovic, asi tricetileta, sama modrina, s opuch-
lym hornim rtem. Mluvila a odsuzovala klidn¢ a vazne.

LKde jsem to,“ pomyslel si Raskolnikov, kdyz sel dal, ,kde jsem to
cetl, jak jeden odsouzeny k smrti hodinu pred smrti rika nebo si mys-
li, ze kdyby mél zit nékde na vysing, na skale, a na tak uzké plosSince,
ze by se na ni vesly jen dvé nohy - a kolem budou propasti, ocean,
vécna tma, vécna samota a vécna boure -, a zustat tak, stat na loktu
prostoru, cely zivot, tisic let, vécnost —, tak by bylo lepsi takhle zit nez
ted umrit!
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LJen zit, zit a zit! At zit jakkoli, jen zit!... Jaka pravda! Pane boze, jaka
pravda! Podlec je clovek! A podlec je i ten, kdo ho kvili tomu podle-
cem nazyva,“ dodal po chvilce.

Vysel do jiné ulice. ,Ba! Kristalovy palac’! Razumichin predtim
mluvil o ,Kristalovém palaci‘. Jenze co jsem to vlastné chtel? Ano, pre-
cistl... Zosimov rikal, ze cetl v novinach...

~Mate noviny?* zeptal se, kdyz vesel do velmi prostorného, a do-
konce thledného hostince o nékolika mistnostech, ostatné dost
prazdnych. Dva tri hosté pili ¢aj a v jedné vzdalené mistnosti sedéla
skupina asi ¢tyr lidi a pila Sampanské. Raskolnikovovi se zdalo, ze je
mezi nimi Zametov. Ostatné z dalky se to nedalo dobre rozeznat.

LA pomyslel si.

LPoroucite vodku, prosim?* zeptal se ¢iSnik.

~Dones ¢aj. A prines mi noviny, staré, tak za pét dni po sobé¢, a dam
ti na koralku.“

+Rozkaz, prosim. Tady jsou dnesni, prosim. A vodku poroucite,
prosim?

Staré noviny a caj se objevily. Raskolnikov se usadil a zacal hledat:
Jsler — Isler - Aztékové — Aztékové — Isler — Bartola - Massimo -
Aztékové - Isler... fuj, k certu! A, tady jsou zpravicky: spadla ze schodu
- meéstan shorel z koralky - pozar na Piskach - pozar na Petrohradské
strané - dalsi pozar na Petrohradské strané - dalsi pozar na Petro-
hradské strané - Isler - Isler - Isler - Isler - Massimo... A, tady...*

Konecne nasel to, o co mu Slo, a zacal c¢ist; radky mu poskakovaly
pred o¢ima, ale presto docetl celou ,zpravu® a hltave se pustil do hle-
dani pozdéjsich dodatku v dalsich ¢islech. Ruce se mu pri obracent li-
stu trasly krecovitou netrpélivosti. Najednou si k nému nékdo prisedl,
k jeho stolu. Pohlédl tam - Zametov, tentyz Zametov a ve stejném zje-
vu, s prsteny, s Tetizky, s pésinkou v ¢ernych kudrnatych a pomadou
navonénych vlasech, ve fesacké vesté a v ponékud obnoseném redin-
gotu a v ne zcela cerstvém pradle. Byl vesely, aspon se velmi vesele
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a dobrosrdecné usmival. Jeho snéda tvar byla trochu zrudla od vypité-
ho sampanského.

LJak to! Vy jste tady?“ zacal udivené a takovym tonem, jako by se
znali odjakziva. ,A mné jeSté vcera Razumichin rikal, ze porad nejste
pri védomi. To je zvlastni! Vzdyt ja jsem u vas byl...*

Raskolnikov védeél, ze k nému prijde. Odlozil noviny a otocil se
k Zametovovi. Na rtech mel usklebek a v tom usklebku prosvitala ja-
kasi nova podrazdéna netrpeélivost.

.To vim, 7Ze jste byl,“ odpovédél, ,slySel jsem, prosim. Hledal jste
ponozKku... A vite, Razumichin je z vas cely pry¢, rika, ze jste s nim
chodil k Lavize Ivanovné, k té, kvuli které jste se tenkrat snazil, na po-
rucika Porocha jste mrkal, a on porad nechapal, pamatujete? To by
clovek rekl, ze se to neda nepochopit - véc je jasna... co?*

JTo je ale rvac!“

LPoroch?”

.Ne, vas pritel, Razumichin...*

.Vy se ale mate dobre, pane Zametove; do nejprijemnéjsich mist
mate vstup bez poplatku! Kdo vam to ted naléval Sampanské?«

,To jsme si... vypili... Jakypak naléval?!“

LHonorar! Vseho vyuzivate!* Raskolnikov se zasmal. ,To nic, dobro-
tivy chlapecku, to nic!“ dodal a placl Zametova po rameni. ,Ja to prece
nerikam ze zlomyslnosti, ,ale z cisty lasky, teda, jen tak z legrace’, jak
rikal ten vas deélnik, kdyz mlatil Mitku, no prece, v tom pripadu s tou
starou.”

+A odkud to vite?“

,Ja toho mozna vim vic nez vy.*

LVy jste né¢jaky divny... Asi jste jesté hodné nemocny. Nemél jste
chodit ven...”

JTak ja vam pripadam divny?“

+Ano. Co to ctete za noviny?“

»Noviny.“
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.Hodneé se piSe o pozarech...“ ,Ne, ja ne o pozarech.“ Tu se zahadné
podival na Zametova; posmésny usmév mu znovu zkrivil rty. ,Ne, ja ne
o pozarech,“ pokracoval a mrkal na Zametova. ,Ale priznejte se, mily
mladiku, Ze strasné chcete védét, o cem jsem cetl?”

JVibec ne; jen jsem se tak zeptal. To se ¢lovek nesmi zeptat? Co vy
porad...

LPoslyste, vy jste vzdeélany clovek, sectely, co?“

.Mam Sest trid gymnazia,“ odpoveédel Zametov s jistou dustojnosti.

.Sest trid! Ach ty mdj vrabecku! S pésinkou, s prsteny — zdmozny
clovek! Fuj, to je ale roztomily chlapecek!“ Tu se Raskolnikov rozesmal
nervoznim smichem, Zametovovi primo do tvare. Ten ucukl, a ne ze
by se urazil, ale naramné se podivil.

LFuj, vy jste ale divny!“ zopakoval Zametov velmi vazné. ,,Zda se mi,
ze porad jesté blouznite.“

LBlouznim? Lzes, vrabecku!... Tak ja jsem divny? No a zajimam vas,
co? Zajimam?“

LZajimate.“

JTotiz o cem jsem cetl, co jsem hledal? Kouknéte, kolik ¢isel jsem si
dal nanosit! Podezrelé, co?*

JTak reknéte.“

,USi nastrazené az na temeno?“

»Jaké zas temeno?“

LPotom vam reknu, jaké temeno, a ted, muj nejdrazsi, vam ozna-
muji... ne, Iépe: ,priznavam se‘.. Ne, ani to neni ono: ,vypovidam, a vy
zapisujete do protokolu‘ - tak je to! Vypovidam tedy, ze jsem cetl, zaji-
mal se... vyhledaval... patral... Raskolnikov primhouril oc¢i a vyckal.
LPatral — a proto jsem sem taky zasel — po vrazdé té staré urednické
vdovy,“ pronesl nakonec skoro Septem a nesmirné¢ priblizil svou tvar
k Zametovove tvari. Zametov se mu dival upren¢ do oci, nehybal se
a neodtahoval svou tvar od jeho. Nejpodivnéjsi se Zametovovi potom
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zdalo, Ze mlceni mezi nimi trvalo presné celou minutu a presné celou
minutu se tak na sebe divali.

.No a co, ze jste o tom cetl?* vykrikl najednou zmatené a netrpéli-
ve. ,,Co je mi po tom! Co je na tom?“

,To je prave ta stara,“ pokracoval Raskolnikov stejnym Sepotem
a ani se nepohnul pri Zametovové zvolani, ,ta sama, o které se, pama-
tujete, zacalo vypravet v kancelari, a ja jsem omdlel. Tak co, uz
chapete?*

LAle co? Co... ,chapete?“ pronesl Zametov skoro znepokojeneé.

Raskolnikovova nehybna a vazna tvar se v jediném okamziku pro-
meénila a najednou se znovu rozesmal tim nervoznim chechtotem jako
predtim, jako by se sam vubec nedokazal ovladnout. A v jediném mzi-
ku si s nesmirnou jasnosti pocitu vybavil jednu nedavnou chvili, kdy
stal za dvermi se sekerou, zavora poskakovala, oni za dvermi nadavali
a dobyvali se dovnitr, a jemu se najednou zachtélo na né zakricet, ha-
dat se s nimi, vyplazt na né jazyk, drazdit je, smat se, chechtat se,
chechtat se, chechtat se!

,Vy jste bud blazen, nebo...“ promluvil Zametov - a zarazil se, jako
by ho najednou ohromila myslenka, ktera mu nahle bleskla hlavou.

.Nebo? Co ,nebo? No co? No tak reknéte!”

LNic!“ odpovedél Zametov rozzlobené. ,To vSechno je nesmysl!®

Oba zmlkli. Po nahlém, zachvatovitém vybuchu smichu se Raskol-
nikov najednou zamyslel a zesmutnél. Oprel se loktem o stil a pode-
prel si hlavu rukou. Zdalo se, Ze na Zametova uplné zapomneél. Mlcenti
trvalo dost dlouho.

,Proc nepijete ten caj? Vychladne,” rekl Zametov.

,Co? Coze? Caj?... Pro¢ ne...“ Raskolnikov upil ze sklenice, vlozil si
do tst kousek chleba a najednou, kdyz se podival na Zametova, jako by
si v§echno vybavil a jako by se otrasl: jeho tvar v té chvili nabyla pt-
vodniho posmeésného vyrazu. Pil dal caj.
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.Dneska se téch podvodu rozmohlo,“ rekl Zametov. ,,Zrovna nedav-
no jsem cetl v ,Moskevskych novinach’, ze v Moskvé pochytali celou
bandu penézokazcu. Cela spolecnost to byla. Padeélali dluhopisy.*

,O, to uz je davno! To jsem ¢etl uz pred mésicem,* odpoveédeél klidné
Raskolnikov. ,Tak tohle jsou podle vas podvodnici? dodal
s isméskem.

»Jakpak by ne podvodnici?“

~Tohle? To jsou déti, zlutozobci, a ne podvodnici! Cela padesatka
lidi se sejde kviili takovému tcelu! Copak je to mozné? Tady jsou i tri
moc, a to jeste jen tak, aby si kazdy byl jisty tim druhym vic nez sam
sebou! Jinak staci, aby se jeden v opilosti prorekl, a vsechno je v haji!
Zlutozobci! Najimaji nespolehlivé lidi, aby jim v kancelarich ménili
dluhopisy: takovou véc sverit prvnimu, koho potkas? No, dejme tomu,
ze se to podarilo i se zlutozobci, dejme tomu, zZe si kazdy vymeénil mi-
lion, no a potom? Cely zivot? Kazdy je zavisly na druhém po cely svuj
zivot! To je lepsi se obésit! A oni ani vymeénit neumeéli: jeden zacal meé-
nit v kancelafi, dostal pét tisic a ruce se mu zachvély. Ctyfi prepocital,
a paty tisic vzal bez pocitani, na viru, jen aby to mel v kapse a rychle
utekl. No, a vzbudil podezreni. A vSechno prasklo kvili jednomu hlu-
pakovi! Copak je néco takového mozné?* ,Ze se mu zachvély ruce?*
chytil se toho Zametov. ,Ne, to je mozné, prosim. Ne, tim jsem si na-
prosto jisty, ze je to mozné. Nékdy to clovék nevydrzi.«

~Tohle?*

+A vy byste to snad vydrzel? Ne, ja bych to nevydrzel! Za odménu
sto rublu jit do takové hruzy! Jit s padélanym dluhopisem - a kam? -
do bankovniho domu, kde se v tom vyznaji jako nikdo jiny - ne, ja
bych znejistel. A vy byste neznejistel?“

Raskolnikov najednou strasné zatouzil zase ,vyplazt jazyk®. Chvile-
mi mu po zadech prebéehl mraz.

.Ja bych to udélal jinak,“ zacal zeSiroka. ,Ja bych to ménil takhle:
prepocital bych prvni tisic, tak ¢tyrikrat ze vSech stran, kazdou ban-
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kovku bych si prohlédl, a pustil bych se do druhého tisice; zacal bych
ho pocitat, dopocital bych do poloviny a vytahl bych néjakou padesati-
rublovku, a proti svétlu, a obratil bych ji a zase proti svétlu - jestli
neni padelana? ,Ja se totiz bojim: jedna moje pribuzna nedavno takhle
prisla o pétadvacet rublu’; a jesté bych k tomu vypraveél historku. A az
bych zacal pocitat treti tisic — ne, dovolte: ja jsem tam, zda se, ve dru-
hém tisici Spatné spocital sedmou stovku, mam pochybnosti, a nechal
bych treti, a zase zpatky ke druhému - a tak vSech pét. A az bych
skoncil, vytahl bych z patého a ze druhého po bankovce, a zase proti
svetlu, a zase pochybnosti, ,vymeénte mi je, prosim‘ — a uvedl bych
urednika do sedmého potu, ze by nevédeél, jak se me zbavit! Konecneé
bych vSechno skoncil, Sel, otevrel bych dvere — ale ne, prominte, zase
bych se vratil, abych se na néco zeptal, abych dostal n¢jaké vysvétleni
— tak bych to udeélal ja!«

LFuj, to jsou strasné véci, co rikate!* rekl se smichem Zametov.
LJenze tohle vSechno jsou jen reci, a ve skutec¢nosti byste nejspis klo-
pytl. Tady, to vam povim, podle mé nemuze rucit sam za sebe nejen
clovek jako my dva, ale ani ostrileny, zoufaly ¢lovek. Ale co chodit da-
leko - tady je priklad: v nasem okrsku, tu starou zabili. To uz je prece,
zda se, zoufala hlava, za bilého dne se vystavil vSem rizikam, zachranil
se jediné zazrakem - a prece se mu ruce zachvely: neumel ji okrast,
nevydrzel to; z pripadu je to videt...“

Raskolnikov jako by se urazil.

LJe to vidét! Tak ho ted jdéte chytit, jen jdéte!* vykrikl a Skodolibé
Zametova popichoval.

.Co by ne, chyti ho.“

.Kdo? Vy? Vy Ze ho chytite? To se nadrete! Vzdyt u vas je hlavni to-
hle: utraci clovek penize, nebo ne? Nemél penize, a najednou je zacne
utracet — no jak by to nebyl on? Takhle vas na tom napali i takové dite,
kdyz bude chtit!“
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.No prave ze to tak vsichni délaji,“ odpovédél Zametov, ,zabije chy-
tre, nasadi zivot, a pak se hned chyti v kr¢mé. Pri utracenti je chytaji.
Nejsou vsichni takovi chytraci jako vy. Vy byste do kr¢my nesel, rozu-
mi se?*

Raskolnikov svrastil obo¢i a uprené se podival na Zametova.

JZda se, ze jste dostal chut a chcete se dozvedeét, jak bych si i tady
pocinal?“ zeptal se nevrle.

+Rad bych to vedel,“ odpovedél ten pevné a vazneé. N¢jak prilis vaz-
né zacal mluvit i se divat.

~Moc?*

LMoc.”

,Dobre. Ja bych si pocinal takhle,* zacal Raskolnikov, znovu najed-
nou priblizil svou tvar k Zametovoveé tvari, znovu se mu dival uprené
do oc¢i a mluvil znovu Septem, takze se ten tentokrat dokonce zachvel.
.Ja bych to udélal takhle: vzal bych penize a véci, a jakmile bych od-
tamtud odesel, hned bych, aniz bych se nékde zastavil, Sel nékam, kde
je opusSténé misto a jen samé ploty a skoro nikdo tam neni - néjaka
zahrada nebo néco podobného. Uz predtim bych si tam, na tom dvore,
vyhlédl néjaky takovy kamen, tak pud nebo puldruhého pudu tézky,
nekde v kouté u plotu, ktery tam mozna lezi od stavby domu; nadzvedl
bych ten kamen - pod nim musi byt jamka —, a do té jamky bych slozil
vSechny véci i penize. Slozil bych je a privalil bych je kamenem, tak jak
predtim lezel, prislapl bych ho nohou a Sel bych pry¢. A rok bych si je
nevzal, dva bych si je nevzal, tri bych si je nevzal - no, a hledejte! Byl,
a uz nenil®

JVy jste blazen,“ vyslovil z né¢jakého divodu Zametov taky skoro
Septem a z néjakého duvodu se najednou od Raskolnikova odtahl.
Tomu se zablyskly oci; strasné zbledl; horni ret se mu zachvél a zacal
mu poskakovat. Naklonil se k Zametovovi co nejbliz a zacal hybat rty,
aniz cokoli vyslovil; trvalo to asi pul minuty; védeél, co deéla, ale nedo-
kazal se ovladnout. To strasné slovo mu poskakovalo na rtech jako
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tenkrat zavora na dverich: uz uz se utrhne; uz uz ho jen pustit, uz uz
ho jen vyslovit!

+A co kdybych tu starou a Lizavetu zabil ja?“ promluvil najednou -
a vzpamatoval se.

Zametov se na n¢j divoce podival a zbledl jako ubrus. Tvar se mu
zkrivila usmévem.

,Copak je to mozné?* promluvil sotva slysitelneé.

Raskolnikov na n¢j zlostné pohlédl.

JPriznejte se, Ze jste tomu uveril? Ano? Ze ano?*

JViubec ne! Ted tomu neverim vic nez kdykoli predtim!“ rekl spésné
Zametov.

.Konecné jste se chytil! Chytili jsme vrabecka. Takze jste predtim
prece veéril, kdyz ted ,nevérite vic nez kdykoli predtim‘?«

LAle vubec ne!* volal Zametov, zjevné v rozpacich. ,Tak proto jste
me strasil, abyste mé k tomuhle dovedI?*

JTak vy neverite? A o ¢cem jste se beze me zacali bavit, kdyz jsem
tenkrat odesel z kancelare? A pro¢ mé porucik Poroch po té mdlobé
vyslychal? Hej, ty,“ zavolal na c¢isnika, vstal a vzal si cepici, ,kolik
platim?“

.Celkem tricet kopéjek, prosim,“ odpovédél ten a pribéhl.

~Tady mas jeste dvacet kopéjek na koralku. Kouknéte, kolik penéz!“
Naprahl k Zametovovi tresouci se ruku s bankovkami. ,Cervenaky,
modraky, petadvacet rubli. Odkud? A odkud se vzaly nové Saty? Vite
prece, ze jsem nemél ani kopéjku! Bytnou jste se uz urcité vyptavali...
No, dost! Assez causé! Na shledanou... a co nejprijemnéjil...«

VySel, cely se chvél jakymsi divokym hysterickym pocitem, v némz
vsak byl i kus nesnesitelné rozkose - ostatné zachmureny a strasné
unaveny. Tvar mél zkFivenou jako po néjakém zachvatu. Unava v ném
rychle narustala. Jeho sily se probouzely a prichazely ted najednou,
s prvnim podnétem, s prvnim drazdivym pocitem, a stejné rychle sla-
bly, jak slabl ten pocit.
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A kdyz Zametov osamél, sedel jeste dlouho na tom samém misté
a premyslel. Raskolnikov mu mimodék obratil naruby vSechny mys-
lenky ohledné jistého bodu a definitivné ustalil jeho nazor.

LIja Petrovic je trouba!“ rozhodl nakonec.

Sotva Raskolnikov otevrel dvere na ulici, najednou se primo na za-
prazi srazil s Razumichinem, ktery prave vchazel. Ani jeden toho dru-
hého jeste krok predtim nevideél, takze se malem srazili hlavami.
Chvili se navzajem merili pohledem. Razumichin byl nanejvys ohro-
men, ale nahle mu v ocich hrozivé zablyskl hnév, skute¢ny hnév.

JTak tady jsil“ zarval z plna hrdla. ,Utekl z postele! A ja ho tam hle-
dal i pod pohovkou! Vzdyt jsme lezli i na pudu! Nastu jsem kvili tobé
div nezmlatil... A on je tady! Rodko! Co to ma znamenat? Mluv, celou
pravdu! Priznej se! Slysis?*

~Znamena to, ze me vsichni k smrti otravujete a ze chci byt sam,“
odpovedel klidné Raskolnikov.

LSam? Kdyz jeSte nemuzes ani chodit, kdyz mas jesté ksicht bledy
jako platno a lapas po dechu! Hlupaku!... Co jsi délal v ,Kristalovém
palaci‘? Okamzité se priznej!“

LPust!“ rekl Raskolnikov a chtel projit kolem. To uz Razumichina
vyvedlo z miry: pevné ho popadl za rameno.

LPust? Ty se opovazujes Tict: ,pust? A vis, co s tebou ted udélam?
Vezmu té do naruce, svazu do uzlu a odnesu té pod pazi domi, pod
zamek!*

LPoslys, Razumichine,“ zacal Raskolnikov tiSe a podle v§eho napro-
sto klidne, ,copak nevidis, Ze o tvoje dobrodini nestojim? A co je to za
zalibu, prokazovat dobrodini tém, kdo... na to plivou? Tém, kterym je
konec¢né opravdu tézké to snaset? No proc jsi mé na zacatku nemoci
vyhledal? Mozna bych byl moc rad umrel? No copak jsem ti dnes dost
nedal najevo, ze meé trapis, ze me... otravujes! To je ale chut, trapit lidi!
Ujistuju té, ze to vSechno vazné brani mému uzdraveni, protoze mé to
bez prestani drazdi.
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Vzdyt i Zosimov pred chvili odesel, aby mé nedrazdil! Tak se mé,
proboha, nech i ty! A jaké mas konecné pravo zdrzovat mé nasilim?
Copak nevidis, ze ted mluvim naprosto pri smyslech? Cim, ¢im, porad
mi, t¢ kone¢né uprosim, abys na mé nedotiral a neprokazoval mi dob-
rodini? At jsem nevdécny, at jsem podly, jen mé nechte vsichni, pro-
boha, nechte mé! Nechte me! Nechte meé!*

Zacal klidnée, predem se radoval z celého toho jedu, ktery se chystal
vylit, a skoncil v nepricetnosti, az lapal po dechu, jako predtim
s Luzinem.

Razumichin chvili postal, zamyslel se a pustil jeho ruku.

JTak tahni k certu!“ rekl tise a skoro zamyslené. ,Staj!“ zarval zne-
nadani, kdyz se Raskolnikov uz uz pohnul z mista. ,Poslouchej mé.
Prohlasuju, ze vy vSichni, do jednoho, jste zvanilci a chvastouni! Jen se
vam prihodi néjaké trapenicko, uz s nim behate jako slepice s vejcem!
I v tom vykradate cizi autory. Ani stopa samostatného zivota ve vas
neni! Jste udélani z vorvanové masti a misto krve mate syrovatku! Ni-
komu z vas neverim! Za vsech okolnosti je pro vas to prvni, jak se
hlavné nepodobat ¢loveku! Sta-u-uj!“ vykrikl s dvojnasobnou zurivos-
t1, kdyz si v§iml, ze se Raskolnikov znovu chysta odejit. ,,Poslouchej az
do konce! Vis, ze se u mé dneska schazeji na kolaudaci, mozna uz ted
prisli, ale nechal jsem tam stryce - ted jsem tam zaskocil -, at prijima
hosty. Tak tedy, kdybys nebyl hlupak, ne obycejny hlupak, ne hlupak
jak poleno, ne preklad z cizi reci... vis, Rodo, priznavam, jsi chytry
chlapik, ale jsi hlupak! - tak tedy, kdybys nebyl hlupak, radéji bys ke
mné dneska zaSel, posedét vecer, nez takhle zbytecné Slapat boty.
Kdyz uz jsi vySel, tak se neda nic délat! Pristrcil bych ti takové mékké
kieslo, doméaci néjaka maji... Cajicek, spolecnost... A jestli ne — tak té
ulozim na kanape, aspon polezi§ mezi nami... A Zosimov tam bude
taky. Tak zajdes?”

~Ne.®
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LLz77e8!* vykrikl netrpélivé Razumichin. ,,Jak to mizes védét? Ne-
muzes za sebe rucit! A viubec nicemu z toho nerozumis... Ja jsem se
s lidmi tisickrat aplné stejné rozkmotril a pak jsem zase pribehl zpat-
Ky... Zacnes se stydét — a vratis se k ¢loveku! Tak si pamatuj, Pocinko-
vav dum, druhé patro...*

LJTakhle byste se ovSem, pane Razumichine, nechal od nékoho
i zbit, jen pro potéseni z prokazovani dobrodini.*

.Koho? Me¢? Za pouhou predstavu ti ukroutim nos! Pocinkoviv
dtm, cislo ctyricet sedm, v byté urednika Babuskina...“

LNeprijdu, Razumichine!* Raskolnikov se otocil a Sel pryc.

JVsadim se, ze prijdes!“ zakricel za nim Razumichin. , Jinak te... ji-
nak t¢ nechci znat! Pockej, hej! Je tam Zametov?“

sJe

Lvidels ho?

Lvidel.«

LA mluvils s nim?«

SMluvil . “

.0 ¢em? No, cert t¢ vem, klidné mi to nerikej. Pocinkov, ctyricet
sedm, Babuskin, pamatuj si to!*

Raskolnikov dosel k Sadové ulici a zahnul za roh. Razumichin se za
nim zamyslené dival. Nakonec mavl rukou a vesel do domu, ale v puli
schodi se zastavil.

,Cert to vem!* pokracoval skoro nahlas. ,Mluvi rozumné, ale jako
by... Vzdyt ja jsem taky hlupak! Copak silenci nemluvi rozumné? A Zo-
simov, zdalo se mi, se prave tohohle trochu boji!“ Zatukal si prstem na
celo. ,Co kdyz... copak ho ted muzu pustit samotného? Jeste se utopi...
Ech, to jsem to zvoral! To nejde!“ A rozbeéhl se zpatky za Raskolniko-
vem, ale uz po ném nebylo ani stopy. Odplivl si a rychlymi kroky se
vratil do ,Kristalového palace®, aby co nejdriv vyzpovidal Zametova.

Raskolnikov Sel rovnou na ... most, zastavil se uprostred u zabradli,
oprel se o né obéma lokty a zahledél se do dalky. Kdyz se rozloucil
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s Razumichinem, zeslabl natolik, Ze se sem sotva dovlekl. Zachtélo se
mu nekde si sednout nebo lehnout, primo na ulici. Sklanél se nad vo-
dou a mechanicky se dival na posledni razovy odlesk zapadu slunce,
na radu domu, které tmavly v houstnoucim Seru, na jedno vzdalené
okénko kdesi v podkrovi na levém nabrezi, které zarilo, jako by bylo
v plamenech, od posledniho slune¢niho paprsku, jenz do néj na oka-
mzik uderil, na tmavnouci vodu kanalu, a zdalo se, ze se do té vody
pozorneé vpiji pohledem. Nakonec se mu pred oc¢ima roztocily jakési
rudé kruhy, domy se rozkolébaly, chodci, nabrezi, kocary - vSechno se
kolem roztocilo a roztancilo. Najednou sebou trhl, snad ho pred mdlo-
bou znovu zachranil jeden divoky a ohavny vyjev. Ucitil, ze se k nému
nekdo postavil, zprava, tésné vedle né¢j; pohlédl tam - a uvidél zenu,
vysokou, se Satkem na hlave, se zlutym, protahlym, propitym oblice-
jem a se zarudlyma, zapadlyma oc¢ima. Divala se primo na n¢j, ale
ziejmeé nic nevidela a nikoho nerozeznavala. Najednou se oprela pra-
vou rukou o zabradli, zvedla pravou nohu a prehodila ji pres mriz, po-
tom levou, a skocila do kanalu. Spinava voda se rozestoupila a na oka-
mzik obét pohltila, ale za chvilku se utopenkyné vynorila a voda ji tise
unasela po proudu, hlavou a nohama ve vodé, zady nahoru, se sukni,
ktera se zmuchlala a nafoukla se nad hladinou jako polStar.

LUtopila se! Utopila se!* kricely desitky hlasu; lidé se sbihali, obé
nabrezi se zaplnila divaky a na mosté se kolem Raskolnikova srotil
dav, tlacil se a mackal ho zezadu.

LPaneboze, vzdyl to je nase Afrosinjuskal* ozval se kdesi nedaleko
zalostny zensky krik. ,Lidicky, zachrante ji! Dobri lidé, vytahnéte jil“

L,Lodku! Lodku!* kriceli v davu.

Ale lodKky uz nebylo treba: straznik sebéhl po schodech, které vedly
dolt ke kanalu, shodil ze sebe plast a boty a vrhl se do vody. Prace
s tim moc nebylo: utopenkyni unasel proud dva kroky od schodu,
straznik ji pravou rukou chytil za Saty, levou se stacil zachytit tyce,
kterou mu podal kamarad, a utopenkyné byla hned venku. Polozili ji
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na zulové desky u schodu. Brzy se probrala, nadzvedla se, posadila se
a zacala kychat a frkat a nesmysIné si rukama otirala mokré Saty. Nic
nerikala.

.Zpila se do némoty, lidicky, az k certikim se zpila,* narikal ten
samy zensky hlas, ted uz u Afrosinjusky. ,Onehda se chteéla taky obe-
sit, sundali ji z provazu. Sla jsem ted do kramku a nechala u ni hol¢ic-
ku, aby ji hlidala - a vida, jaké nestesti se stalo! Méstanka, panacku,
nase mestanka, bydlime vedle, druhy dum od kraje, tadyhle...“

Lidé se rozchazeli, policisté si jesté davali praci s utopenkyni, kdosi
zakricel néco o kancelari... Raskolnikov se na vSechno dival s podiv-
nym pocitem lhostejnosti a netecnosti. Zhnusilo se mu to. ,Ne, odpor-
né... voda... to nestoji za to,“ mumlal si pro sebe. ,Nic nebude,* dodal,
L.hema smysl ¢ekat. Co to bylo, kancelar... A pro¢ neni Zametov v kan-
celari? Kancelar ma otevrreno i po devaté...“ Otocil se zady k zabradli
a rozhlédl se kolem sebe.

.No a co! Tak tedy ano!“ pronesl rozhodné; sesel z mostu a zamiril
tim smeérem, kde byla kancelar. Srdce mél prazdné a hluché. Premys-
let nechtél. Dokonce i tisen presla, nezbyla ani stopa po té energii,
s jakou predtim vychazel z domu, ,aby vSechno skoncoval!“. Na jeji mi-
sto nastoupila naprosta apatie.

.No co, i tohle je vychodisko!“ myslel si, kdyz Sel tise a malatné po
nabrezi kanalu. ,,Stejné to skoncuju, protoze chci... Je to ale vitbec vy-
chodisko? Ale co, je to jedno! Bude to loket prostoru - he! Jaky je to ale
konec! Copak je to konec? Reknu jim to, nebo jim to nefeknu? E...
k certu! A jsem taky unaveny: lehnout si nékde nebo sednout, a co nej-
driv! Nejvic se stydim za to, Ze je to tak strasné hloupé. Ale na to taky
kaslu. Fuj, jaké hlouposti mé to napadaji...“

Do kancelare se melo jit porad rovné a na druhém rohu zahnout
doleva: byla odsud jen kousek. Ale kdyz dosel k prvnimu rohu, zastavil
se, zamyslel se, zahnul do ulicky a Sel oklikou, pres dvé ulice — snad
uplné bez cile, a snad aby protahl jesté aspon minutu a ziskal ¢as. Sel
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a dival se do zemé. Najednou jako by mu nékdo néco poseptal do
ucha. Zvedl hlavu a uvidél, ze stoji u toho domu, primo u brany. Od
toho vecera tu nebyl a ani kolem nesel.

Tahla ho tam neodolatelna a nevysvétlitelna touha. Vesel do domu,
prosel celym prijezdem, potom prvnim vchodem vpravo a zacal stou-
pat po znamém schodisti do tretiho patra. Na uzkém a prikrém scho-
disti byla velka tma. Na kazdé podesté se zastavoval a zvédave se roz-
hlizel. Na podesté v prizemi byl z okna tplné vysazeny ram: ,Tohle tu
tehdy nebylo,“ pomyslel si. A tady je byt v prvnim patre, kde pracovali
Nikolaska a Mitka: ,Zamceno; a dvere jsou nové natrené; takze se pro-
najima.“ A tady je druhé patro... a treti... ,Tady!* Zmocnil se ho zma-
tek: dvere do toho bytu byly dokoran, byli tam lidé, byly slySet hlasy;
tohle vitbec necekal. Chvilku zavahal, vysel po poslednich schodech
a vesel do bytu.

[ ten se nove upravoval; byli v ném délnici; jako by ho to ohromilo.
7 né¢jakého davodu si predstavoval, ze vsechno najde presné tak, jak to
tehdy opustil, mozna dokonce i mrtvoly na stejnych mistech na podla-
ze. A ted: holé stény, zadny nabytek; néjak divné! Prosel k oknu a sedl
si na parapet.

Byli tu jen dva délnici, oba mladi chlapi, jeden starsi a druhy o hod-
né mladsi. Polepovali stény novymi tapetami, bilymi s fialovymi kvit-
se to z néjakého duvodu strasné nelibilo; dival se na ty nové tapety
nepratelsky, jako by mu bylo lito, Ze se vsechno takhle zménilo.

Délnici se zirejmé zdrzeli a ted narychlo svinovali svij papir a chys-
tali se domu. Raskolnikovova prichodu si skoro nevsimli. O nécem si
povidali. Raskolnikov si zalozil ruce a zacal naslouchat.

JTak prijde, vidis, ke mné rano,* vykladal starsi mladSimu, ,hezky
casné zrana, cela vyparadéna. ,A co se, povidam, prede mnou tak cit-
ronujes, co se prede mnou, povidam, tak pomerancujes?* - ,Ja chci,
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ey

Tak vidis, jak to je! A jak byla vyparadéna: zurnal, prosté zurnal!“

LA co to je, strejdo, ten zurnal?® zeptal se mlady. Zrejmé se od
Lstrejdy” ucil.

,Zurndl, to jsou, brachu mij, takové obrazky, barevné, a chodi sem
zdejsim krejcim kazdou sobotu postou z ciziny, a to, jako, jak se kdo
ma oblikat, jak muzské, tak rovnéz zenské pohlavi. Kresba, jako. Muz-
ské pohlavi se kresli hlavné v koziSich, ale v Zzenském oddéleni jsou,
brachu, takové fiflenky, ze mi dej vSechno, a jeste je to malo!*

LA co vSechno v tom Pitéru neni!* vykrikl nadSené mladsi. ,Kromé
taty a mamy je tu vSechno!“

.Kromeé tohohle, brachu mij, se tu najde vSechno,* rozhodl poucné
starsi.

Raskolnikov vstal a Sel do druhého pokoje, kde driv stala truhla, po-
stel a pradelnik; bez nabytku mu ten pokoj pripadal strasné maly. Ta-
pety byly porad ty samé; v rohu se na tapete ostre rysovalo misto, kde
stala skrinka s ikonami. Podival se a vratil se ke svému okénku. Starsi
délnik si ho ukosem prohlizel.

,Co si prejete, prosim?* zeptal se ho najednou.

Misto odpovedi Raskolnikov vstal, vySel do predsiné, chytil zvonek
a zatahl. Ten samy zvonek, ten samy plechovy zvuk! Zatahl podruhé,
potreti; naslouchal a vzpominal. Ten drivejsi, tryznivé strasny, ohavny
pocit se mu zacinal vybavovat ¢im dal jasnéji a ziveji, pri kazdém tde-
ru sebou trhl a bylo mu ¢im dal prijemnéji a prijemné;ji.

.Co tu chces? Kdo jses?* krikl délnik a vysel k nému. Raskolnikov
vesel zase dvermi dovnitr.

,Chci si najmout byt,* rekl, ,prohlizim si ho.*

JKvartyr se po nocich nenajima; a krom toho musite prijit
s domovnikem.“

LPodlahu jste vytreli; budete natirat?* pokracoval Raskolnikov.
LKrev tu neni?“
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»Jaka krev?“

,No, zabili tu prece starou i se sestrou. Byla tu cela kaluz.*

,Co jses zac?“ krikl znepokojené délnik.

LJare

~NO.“

LA chces to védet?... Pojd do kancelare, tam ti to povim.“

Deélnici se na n¢j nechapave podivali.

.Musime uz jit, prosim, zdrzeli jsme se. Jdeme, Aljosko. Musi se za-
mknout,* rekl starsi délnik.

JTak jdeme!* odpovedel lhostejné Raskolnikov, vySel prvni a poma-
lu sestupoval ze schodu. ,Hej, domovniku!“ zavolal, kdyz vysel do
prujezdu.

U samého vchodu do domu z ulice stalo néekolik lidi a ¢cumélo na
kolemjdouci: oba domovnici, néjaka zenska, méstan v zupici a jesté
par dalsich. Raskolnikov Sel rovnou k nim.

,Co chcete?” ozval se jeden z domovniku.

.Byls v kancelari?«

+Ted jsem tam byl. Co chcete?”

LSedi tam?«

LSedi.“

LA zastupce je tam?*

,Chvili tam byl. Co chcete?*

Raskolnikov neodpovedél a zamyslené se postavil vedle nich.

LPrisel si prohlizet kvartyr,“ rekl starsi délnik, kdyz k nim dosel.

»Jakej kvartyr?“

.No kde délame. ,Proc prej jste smyli krev? Stala se tu, povida, vraz-
da, a ja si to prisel najmout.‘ A zacal zvonit na zvonek, div ho neutrh.
A pojdme, povida, do kancelare, tam vSechno dokazu. Prilepil se na
nas.“

Domovnik si Raskolnikova nechapave a zamracené prohlizel.

LA kdo vy jste zac? krikl hroziveéji.
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,Jsem Rodion Romany¢ Raskolnikov, byvaly student, a bydlim v Si-
lové dome, tady v ulicce, odsud kousek, v byté c¢islo ¢trnact. Zeptej se
domovnika... ten mé zna.“ Raskolnikov to v§echno rekl néjak liné a za-
myslené, neotocil se a uprené se dival na potemneélou ulici.

»A proc jste do toho kvartyru chodil?“

LPodivat se.“

,Na co se tam divat?“

LA co ho vzit a odvést do kancelare? vmisil se najednou méstan
a zmlKkl.

Raskolnikov po ném pres rameno $ilhl, pozorné se na né¢j podival
a rekl stejné tise a liné:

LPojdme!”

.No tak ho odvést!“ chytil se toho méstan, kterému to dodalo odva-
hy. ,Proc on se vyptaval na tohle, co ma za lubem, co?“

,Opilej, neopilej, panbuh vi,* zamumlal délnik.

.Co vy cheete?* krikl znovu domovnik, ktery se zacinal vazné zlobit.
,Co se porad vnucujes?“

LDostal jsi strach jit do kancelare? rekl mu Raskolnikov posmesne.

»Jakej strach? Co se porad vnucujes?“

LSejdif!“ vykrikla Zenska.

,Co s nim vilbec mluvit, zakricel druhy domovnik, obrovsky chlap
v rozepnutém selském kabaté a s klici za pasem. ,Tahnil... Vopravdu
Sejdir... Tahni!“

Popadl Raskolnikova za rameno a odhodil ho na ulici. Ten se malem
prekotil, ale neupadl, narovnal se, mlcky se podival na v§echny prihli-
zejici a Sel dal.

.Divnej clovek,“ prohodil délnik.

,Lidi jsou dneska n¢jak divny,* rekla zZenska.

LA stejné by se meél odvést do kancelare,“ dodal méstan.

.Nema4 cenu se s nim zaplitat,“ rozhodl velky domovnik. ,Sejdif jak
vySitej! Sam se o to dere, to se vi, ale zaplete$ se s nim, a uz se nevy-
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motas... Vsak my to zname!*

JTak mam jit, nebo ne?* myslel si Raskolnikov, kdyz se zastavil
uprostred dlazby na krizovatce a rozhlizel se kolem, jako by od nékoho
cekal posledni slovo. Ale nic se odnikud neozvalo; vsechno bylo hluché
a mrtvé jako kameny, po kterych slapal, mrtvé pro né¢j, pro né¢j jediné-
ho... Najednou daleko, néjakych dve sté kroku od né¢j, na konci ulice,
v houstnouci tmé rozeznal dav, hovor, krik... Uprostred davu stal jaky-
si povoz... Uprostred ulice se zamihotalo svétylko. ,Co se déje?
Raskolnikov zahnul doprava a Sel k davu. Jako by se chytal vseho,
a kdyz si to pomyslel, chladné se usklibl, protoze o kancelari uz urcite
rozhodl a pevné védel, ze ted hned vSechno skonci.
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VII

Uprostred ulice stal kocar, elegantni a pansky, zaprazeny do paru oh-
nivych sedaku; nikdo v ném nesedél a sam kocti, ktery slezl z kozliku,
stal vedle; koné drzeli za uzdu. Kolem se tisnila spousta lidi a v cele
vSech policisté. Jeden z nich mél v ruce rozsvicenou lucernicku a skla-
nel se s ni a svitil na néco na dlazbé, primo u kol. VSichni mluvili, kri-
celi, lomili rukama; koci vypadal zarazené a chvilemi opakoval:

JTakové nestesti! Pane boze, takovy hrich!“

Raskolnikov se, jak jen to Slo, protlacil dopredu a konecné uvidél,
co bylo predmétem vseho toho shonu a zvédavosti. Na zemi lezel clo-
vek, kterého prave prejeli koné, podle vseho v bezvédomi, velmi bidné
obleceny, ale v ,panskych® Satech, cely od krve. Z obliceje a z hlavy mu
tekla krev; obli¢ej mél cely potluceny, odreny a zohaveny. Bylo vidét,
ze ho prejeli doopravdy zle.

~Panecku!“ narikal koci. ,Jak se tu clovek ma uhlidat! Kdybych hnal
nebo kdybych na néj nekricel, ale ja jel pomalu, rovhomérné. Vsichni
to videéli: co reknou lidi, to reknu i ja. Opilec ani svicku rovné neposta-
vi - to se vil... Vidim ho, jak prechazi ulici, mota se, div neupadne —
zakricel jsem jednou a podruhé a potreti a pridrzel jsem koné; a on
jim padl rovnou pod nohy! Bud schvalné, nebo byl uz hodné namol...
Kone¢ jsou mlady, plasivy - trhli sebou, a on vykrikl - a oni jeste vic...
a bylo nesteésti hotovy.“

LJe to tak, jak rikal“ ozval se v davu néci svédecky hlas.

LKricel, to je pravda, trikrat na néj zakricel,* ozval se jiny hlas.

LPresné trikrat, vsichni to slyseli!“ vykrikl treti.
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Ostatné koci nebyl nijak zvlast skliceny ani vydéseny. Bylo vidét, ze
kocar patri bohatému a vyznamnému majiteli, ktery nékde ¢eka na
jeho prijezd; policisté si samozrejmé nemalo lamali hlavu, jak tuhle
posledni okolnost urovnat. Prejetého bylo treba odklidit na policejni
okrsek a do nemocnice. Nikdo neznal jeho jméno.

Raskolnikov se mezitim protlacil a sklonil se jesté bliz. Najednou
lucernicka jasné ozarila oblicej toho nestastnika; poznal ho.

»Ja ho znam, znam!“ vykrikl a protlacil se uplné¢ dopredu. ,Je to
urednik, ve vysluzbé, titularni rada, Marmeladov! Bydli tady, kousek
odsud, v Kozelovée domé... Rychle pro doktora! Ja to zaplatim, tady!*
Vytahl z kapsy penize a ukazoval je policistovi. Byl v podivuhodném
rozruseni.

Policisté byli radi, ze se dozvedeli, kdo je ten prejety. Raskolnikov
rekl i své jméno, dal jim svou adresu a ze vsech sil, jako by slo o jeho
vlastniho otce, je premlouval, aby bezvladného Marmeladova co nej-
rychleji prenesli k nému do bytu.

JTady je to, o tri domy dal,“ naléhal. ,Kozeltiv dim, toho bohatého
Neémce... Asi Sel ted opily domu. Ja ho znam... Je to pijan... Ma tam ro-
dinu, Zenu, déti, jednu dceru. Nez ho dovlecete do nemocnice... a tady
v dome je urcité n¢jaky doktor! Ja zaplatim, zaplatim!... Aspon bude
mit péci od svych, pomuzou mu hned, jinak do té nemocnice umre...“

Dokonce stacil nékomu nenapadné néco strcit do ruky; véc byla
ostatné jasna a zakonna a v kazdém pripadé tady byla pomoc bliz.
Prejetého zvedli a nesli; pomocnici se nasli. Kozeluv dum byl néjakych
tricet kroka daleko. Raskolnikov Sel vzadu, opatrné podpiral hlavu
a ukazoval cestu.

.Sem, sem! Na schody se musi nést hlavou nahoru; otocte ho... tak-
hle! Ja zaplatim, ja se odvdécim,* mumlal.

Katérina Ivanovna, jako vzdycky, jakmile se ji naskytla volna chvil-
ka, zacala hned prechazet sem a tam po svém malém pokoji, od okna
ke kamnum a zpatky, s rukama pevné zkrizenyma na prsou, mluvila
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sama se sebou a kaslala. V posledni dobé zacala ¢im dal castéji a vic
rozmlouvat se svou nejstarsi holcickou, desetiletou Polenkou, ktera
sice mnohému jesté nerozumela, ale zato velmi dobre pochopila, ze ji
matka potrebuje, a proto ji vzdycky sledovala svymi velkymi chytrymi
ocky a ze vSech sil se snazila vypadat, ze vSemu rozumi. Tentokrat Po-
lenka svlékala malého bratricka, kterému bylo cely den nedobre, aby
ho ulozila spat. Zatimco cekal, az mu prevléknou kosili, kterou bylo
treba jeste v noci vyprat, sedél chlapec mlcky na zidli s vaznou tvari,
vzprimené a nehybné, s nozkama natazenyma dopredu a pevné k sobé
pritisknutyma, patickami k publiku a $pickami od sebe. Poslouchal, co
si maminka povida se sestrickou, naspulil pusinku, vykulil ocka a ne-
hybal se, presné tak, jak obvykle maji sedét vSichni chytri chlapecko-
vé, kdyz je svlékaji, aby sli spat. Jesté mensi holcicka, v naprostych ca-
rech, stala u zastény a cekala, az na ni prijde rada. Dvere na schody
byly otevrené, aby se aspon trochu ubranili vinaim tabakového koure,
které se valily z ostatnich pokoju a kazdou chvili nutily tu ubohou
souchotinarku dlouze a tryznive kaslat. Katérina Ivanovna jako by za
ten tyden jesté vic pohubla a cervené skvrny na tvarich ji plaly jesté
jasnéji nez driv.

,Ty nebudes verit, ty si ani nedokazes predstavit, Polenko,“ rikala,
kdyz prechazela po pokoji, ,jak vesele a nadherné jsme zili v domeé
u tatinka a jak meé ten opilec znicil a znici i vas vSechny! Tatinek byl
plukovnik ve statni sluzbé a uz skoro gubernator; zbyval mu jen jeden
jediny krucek, takze k nému vsichni jezdili a rikali: ,My vas, Ivane Mi-
chajlyci, uz stejné povazujeme za naseho gubernatora.: Kdyz jsem ja...
kche! kdyz jsem ja... kche-kche-kche... ach, ten proklaty zivot!* vykri-
kla, kdyz vykaslala hlen a chytila se za prsa. ,Kdyz jsem ja... ach, kdyz
mé na poslednim plesu... u marsalka Slechty... uvidéla knézna Bezze-
melnaja — ktera mi potom Zehnala, kdyz jsem si brala tvého tatinka,
Poljo -, hned se zeptala: ,Neni to ta mila slecna, co tancila se salou na
zaverecné slavnosti?:... — Tu diru je potreba zasit; to bys mohla vzit
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jehlu a hned ji zastupovat, jak jsem té to ucila, jinak zitra... kche! zi-
tra... kche-kche-kche!... se to roztrhne jeste vic!* vykrikla s namahou.
.Tehdy zrovna prijel z Petrohradu komorni junkr knize S¢egolskoj...
zatancil si se mnou mazurku a hned druhy den chtél prijet pozadat
o mou ruku; ale ja jsem mu sama v lichotivych slovech podékovala
a rekla jsem, ze mé srdce uz davno patri jinému. Ten jiny byl tviij otec,
Poljo; tatinek se strasné zlobil... A je voda hotova? No tak dej sem ko-
Silku; a puncosky?... Lido,“ obratila se k malé dceri, ,ty se tuhle noc
vyspi$ takhle, bez kosile; néjak to pujde... a puncosky poloz vedle...
Vypere se to najednou... Kde se ten otrhanec toula, ten opilec! Kosili
nosil, az z ni byl hadr na utirani, celou ji roztrhal... VSechno by to bylo
najednou, at se nemusim trapit dvé noci za sebou! Pane boze! Kche-
kche-kche-kche! Zase! Co to je?* vykrikla, kdyz pohlédla na dav
v predsini a na lidi, kteri se s n¢jakym bremenem tlacili do jejiho po-
koje. ,Co to je? Co to nesou? Pane hoze!*

.Kam ho tu polozit?“ ptal se policista a rozhlizel se kolem, kdyz uz
do pokoje vtahli zakrvaceného a bezvladného Marmeladova.

.Na pohovku! Polozte ho rovnou na pohovku, sem hlavou,“ ukazoval
Raskolnikov.

LPrejeli ho na ulici! Opilyho!* vykrikl kdosi z predsing.

Katérina Ivanovna stala cela bleda a tézce dychala. Déti se vydesily.
Mala Lidocka vykrikla, vrhla se k Polence, objala ji a cela se roztrasla.

Kdyz Raskolnikov ulozil Marmeladova, vrhl se ke Katériné
Ivanovne:

-Proboha, uklidnéte se, nelekejte se!* drmolil. ,,Prechazel ulici, pre-
jel ho kocar, nebojte se, on se probere, dal jsem ho prinést sem... byl
jsem u vas, pamatujete se... On se probere, ja to zaplatim!*

JTak se dockall“ zoufale vykrikla Katérina Ivanovna a vrhla se
k muzi.

Raskolnikov si brzy vsiml, ze tahle Zena nepatri k tém, které hned
omdlévaji. V mziku se nestastnikovi pod hlavou objevil polstar, na kte-
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ry jesté nikdo nepomyslel; Katérina Ivanovna ho zacala svlékat, pro-
hlizet, pobihala, ale neztracela hlavu, zapomnéla sama na sebe, kousa-
la se do roztresenych rti a dusila v sobé vykriky, které se ji draly
z hrudi.

Raskolnikov mezitim premluvil kohosi, aby dob¢hl pro doktora.
Doktor, jak se ukazalo, bydlel o dam dal.

LPoslal jsem pro doktora,“ opakoval Katériné Ivanovné, ,nebojte se,
ja to zaplatim. Nemate vodu?... A dejte ubrousek, rucnik, cokoli, rych-
le; jesté se nevi, jak je zranény... Je zranény, ne mrtvy, budte si jista...
Uvidime, co rekne doktor!“

Katérina Ivanovna se vrhla k oknu; tam v rohu na prosezené zidli
stala velka hlinéna misa s vodou, pripravena na noc¢ni prani détského
a manzelova pradla. Tohle no¢ni prani obstaravala Katérina Ivanovna
sama, vlastnima rukama, nejméné dvakrat tydné a nékdy i castéji, ne-
bot to s nimi doslo tak daleko, ze pradlo na prevleceni uz skoro vibec
nemeli a kazdy clen rodiny mel jen po jednom kousku, a Katérina Iva-
novna nesnesla necistotu a radé¢ji se trapila po nocich a nad své sily,
kdyz vsichni spi, aby do rana stihla mokré pradlo ususit na natazeném
provaze a dat jim cisté, nez aby vidéla v domé spinu. Chopila se misy,
aby ji podle Raskolnikovova prani odnesla, ale s tim bremenem malem
upadla. Ten uz ale stihl najit ru¢nik, namocil ho ve vodé a zacal Mar-
meladovovi omyvat oblicej zality krvi. Katérina Ivanovna stala hned
vedle, bolestné lapala po dechu a drzela se rukama za prsa. Sama po-
trebovala pomoc. Raskolnikov zacinal chapat, ze mozna udélal Spatné,
kdyz premluvil lidi, aby prejetého prenesli sem. I straznik stal
bezradneé.

LPoljo!“ vykrikla Katérina Ivanovna. ,Béz k Soné, rychle. Jestli ji ne-
zastihne$s doma, nevadi, rekni, ze otce prejeli koné a at sem hned prij-
de... jakmile se vrati. Rychle, Poljo! Na, vezmi si satek!*

.Béz, co mas sil!* vykrikl najednou chlapec ze zidle, a kdyz to dore-
kl, ponoril se znovu do svého drivejsiho mlc¢enlivého vzprimeného se-
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zeni na zidli, s vykulenyma ockama, patami dopredu a Spickami od
sebe.

Pokoj se mezitim naplnil tak, ze by jablko nepropadlo. Policisté
odesli, az na jednoho, ktery tu na chvili zustal a snazil se vyhnat diva-
Ky, kteri se nahrnuli ze schodu, zase zpatky na schody. Zato z vnitr-
nich pokoju se vysypali skoro vSichni najemnici pani Lippevechzelové
a zpocatku se tlacili jen ve dverich, ale pak se v houfu vevalili primo
do pokoje. Katérina Ivanovna se dostala do nepricetnosti.

.Nechte ho aspon v klidu umrit!“ kricela na cely dav. ,To jste si nasli
predstaveni! S cigaretami! Kche-kche-kche! Jesté v kloboucich sem
pojdtel... Jeden uz tu v klobouku je... Ven! Méjte aspon tuctu k mrtvému
telul®

Kasel ji zadusil, ale pohruzka zabrala. Katériny Ivanovny se zrejmeé
dokonce trochu bali; najemnici se jeden po druhém protlacili zpatky
ke dverim s tim podivnym vnitrnim pocitem uspokojenti, kterého si lze
vzdycky vsimnout i u téch nejblizsich lidi, kdyz jejich blizniho nahle
stihne nesteésti, a kterého neni usetren ani jediny clovek, bez vyjimky,
a to ani pri tom nejuprimnéjsim pocitu litosti a Gcasti.

Za dvermi se ovSem ozyvaly hlasy o nemocnici a Ze se tu nema zby-
tecné obtézovat.

L,Umirat se taky nemal!* vykrikla Katérina Ivanovna a uz se vrhla
otevrit dvere, aby na né spustila celé hromobiti, ale ve dverich se sra-
zila se samotnou pani Lippevechzelovou, ktera se o nestésti prave do-
slechla a prib¢hla zjednat poradek. Byla to neobycejné hasteriva
a zmatena Némka.

LAch, muj buh!* spraskla ruce. ,Vas muz opila kun uslapal. Do ne-
mocnic s nim! Ja jsem bytna!“

~Amalijo Ljudvigovno! Prosim vas, abyste si uvédomila, co rikate,*
zacala povysené Katérina Ivanovna. S bytnou totiz mluvila vzdycky
povysenym tonem, aby si ta ,pamatovala, kam patri, a ani ted si ne-
dokazala to potéseni odeprit. ,Amalijo Ljudvigovno...“
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»Ja vam Tekl jednou provzdycky, ze vy nikdy nesmét rikala mné
Amal Ljudvigovna; ja jsem Amal-Ivan!“

.Vy nejste Amal-Ivan, ale Amalija Ljudvigovna, a protoze ja nepat-
rim k vasim podlym pochlebnikiim, jako je pan Lebezjatnikov, ktery se
ted za dvermi sméje,” - za dvermi se opravdu ozval smich a vykrik:
,UZ se do sebe pustily!“ - ,budu vam vzdycky rikat Amalijo Ljudvigov-
no, i kdyz naprosto nechapu, proc¢ se vam to jméno nelibi. Sama vidite,
co se stalo se Semjonem Zacharovicem; umird. Zadam vas, abyste
hned zavrela tyhle dvere a nikoho sem nepoustéla. Nechte ho aspon
v klidu umrit! Jinak vas ujistuju, zZe hned zitra se o vasem jednani do-
zvi sam generalni gubernator. Knize mé znal uz jako slecnu a velmi
dobre si pamatuje Semjona Zacharovice, kterému mnohokrat proka-
zal dobrodini. Vsichni védi, ze Semjon Zacharovi¢ mél mnoho pratel
a priznived, které sam opustil z uslechtilé hrdosti, protoze citil svou
nestastnou slabost, ale ted nam,“ ukazala na Raskolnikova, ,pomaha
jeden velkorysy mlady muz, ktery ma prostredky i znamosti a kterého
Semjon Zacharovic znal uz od détstvi, a budte si jista, Amalijo
Ljudvigovno...“

To vsechno vychrlila neobycejné rychle, ¢im dal tim rychleji, ale ka-
Sel naraz prerusil vymluvnost Katériny Ivanovny. V tu chvili se umira-
jici probral a zasténal a ona k nému pribéhla. Nemocny otevrel oci, je-
sté nikoho nepoznaval a nicemu nerozumél, ale zacal se uprené divat
na Raskolnikova, ktery nad nim stal. Dychal tézce, zhluboka a zridka;
v koutcich ust mu vystoupila krev; na ¢ele mu vyrazil pot. Raskolniko-
va nepoznal a zacal neklidné¢ tékat ocima kolem. Katérina Ivanovna se
na n¢j divala smutnym, ale prisnym pohledem a z oci ji tekly slzy.

.Muj boze! Ma celou hrud rozdrcenou! Tolik krve, tolik krve!*
zoufale. ,Musi se mu sundat vSechny svrchni Saty! Oto¢ se trochu,
Semjone Zacharovici, jestli muzes,“ zavolala na néj.

Marmeladov ji poznal.

LKnéze!“ vypravil ze sebe chraplavym hlasem.

rekla
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Katérina Ivanovna poodesla k oknu, oprela se ¢celem o ram a zoufa-
le zvolala:

+Ach, ten proklaty zivot!*

LKnéze!“ rekl znovu umirajici po chvilce mlc¢ent.

,UZ pro néj sli-i-i!“ okrikla ho Katérina Ivanovna; uposlechl jejiho
okriknuti a zmlkl. Hledal ji o¢ima bazlivym, tzkostnym pohledem:;
znovu se k nému vratila a postavila se v hlavach. Trochu se uklidnil,
ale ne nadlouho. Brzy se mu oc¢i zastavily na malé Lidocce - jeho mi-
lackovi -, ktera se v koute trasla jako v zachvatu a divala se na néj svy-
ma udivenyma, détsky uprenyma oc¢ima.

JA... a...“ ukazoval na ni neklidné. Chtél néco rict.

,Co jeste? vykrikla Katérina Ivanovna.

,Bosinka! Bosinka!“ mumlal a pomatenym pohledem ukazoval na
holc¢icciny bosé nozky.

LMIc-¢-¢!“ vykrikla podrazdéné Katérina Ivanovna. ,Sam vis, proc¢
je bosinka!“

.Chvalabohu, doktor!“ vykrikl Raskolnikov s radosti.

Vesel doktor, thledny starik, Némec, a neduverive se rozhlizel; pri-
stoupil k nemocnému, zmeéril mu tep, pozorné mu prohmatal hlavu
a s pomoci Katériny Ivanovny rozepnul celou kosili nasaklou Kkrvi
a obnazil nemocnému hrud. Cela hrud byla zohavena, zmackana
a rozdrasana; nékolik zeber napravo bylo zlamanych. Nalevo, primo
na srdci, byla zlovéstna, velka, zlutocerna skvrna, kruty ader kopytem.
Doktor se zamracil. Policista mu vypravel, ze prejetého zachytilo kolo
a tahlo ho, jak se tocilo, asi tricet krokt po dlazbeé.

.Je s podivem, Ze se vubec probral,“ poSeptal doktor potichu
Raskolnikovovi.

,Co tomu rikate?* zeptal se ten.

,Hned umre.“

,Copak neni zadna nadé¢je?”
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+Ani ta nejmensi! Je v poslednim tazeni... A k tomu ma velmi nebez-
pecné zranénou hlavu... Hm. Snad by se mu dalo pustit zilou... ale...
bude to zbytecné. Za pét nebo deset minut urcité umre.*

.Tak mu radéji pustte zilou!*

LDobra... Ale upozornuju vas, ze to bude naprosto zbytec¢né.*

V tu chvili se ozvaly dalsi kroky, dav v predsini se rozestoupil a na
prahu se objevil knéz se svatosti pro umirajici, Sedivy stafik. Sel za
nim policista, jesté z ulice. Doktor mu hned uvolnil misto a vymeénil si
s nim vyznamny pohled. Raskolnikov doktora uprosil, aby jeSté aspon
chvilku pockal. Ten pokrcil rameny a ziistal.

VSichni ustoupili. Zpoved trvala jen velmi kratce. Umirajici sotva
nécemu poradné rozumél; vydavat ze sebe mohl jen preryvané, ne-
zretelné zvuky. Katérina Ivanovna vzala Lidocku, sundala chlapce ze
zidle, odesla do kouta ke kamntim, poklekla a déti postavila na kolena
pred sebe. Holcicka se jen trasla; chlapec ale, jak klecel na holych ko-
linkach, odmerené zvedal rucku, celym krizem se zehnal a klanél se
az k zemi, az si o ni tukal celem, coz mu zrejmé pusobilo zvlastni po-
teseni. Katérina Ivanovna se kousala do rtu a zadrzovala slzy; také se
modlila, obcas ditéti upravila kosilku a stihla holcicce prehodit pres
prilis obnazena ramena Satek, ktery vytahla z pradelniku, aniz vstala
z kolen nebo se prestala modlit. Dvere z vnitinich pokoji mezitim za-
cali zveédavci znovu otevirat. V predsini se divaci, najemnici z celého
schodiste, mackali ¢im dal hustéji, ale pres prah pokoje nevkrocili.
Celou scénu osvetloval jediny oharek svicky.

V tu chvili se z predsiné davem rychle protlacila Polenka, ktera bé-
zela pro sestru. Vesla, sotva popadala dech, jak rychle bézela, sundala
si Satek, vyhledala ocima matku, prisla k ni a rekla: ,,Uz jde! Potkala
jsem ji na ulici!* Matka ji stahla na kolena a postavila vedle sebe.
7 davu se tise a nesmele protlacila divka a jeji nahly prichod do toho
pokoje, mezi bidu, cary, smrt a zoufalstvi, byl podivny. I ona byla v ca-
rech; jeji obleceni bylo laciné, ale vyparadéné po poulicnim zpusobu,
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podle vkusu a pravidel, jaké se ustalily v jejim zvlastnim svéte, s krik-
lavé a hanebné zjevnym tucelem. Sona se zastavila v predsini primo
u prahu, ale pres prah neprekrocila a divala se jako ztracena, zdalo se,
ze si nic neuvédomuje, zapomneéla i na své hedvabné barevné Saty,
koupené z ctvrté ruky, tady neslusné, s nesmirné dlouhou a smésnou
vleckou, i na obrovskou krinolinu, ktera zatarasila celé dvere, i na
svetlé botky, i na slunec¢nik, v noci zbytecny, ktery si presto vzala s se-
bou, i na smésny kulaty slamény kloboucek s pérem jasné ohnivé bar-
vy. Zpod toho kloboucku, nasazeného klukovsky na stranu, vykukovala
hubena, bleda a vydésena tvaricka s otevienymi sty a s o¢ima strnu-
Iyma hrizou. Sona byla malé postavy, asi osmnactileta, hubena, ale
docela hezka blondynka s napadnyma modryma oc¢ima. Uprené se di-
vala na postel, na knéze; i ona byla zadychana rychlou chuzi. Nakonec
k ni nejspis dolehlo Septani a néktera slova z davu. Sklopila oci, udéla-
la krok pres prah a postavila se v pokoji, ale zase jen primo ve dverich.

Zpoved a prijimani skoncily. Katérina Ivanovna znovu pristoupila
k manzelovu lozi. Knéz ustoupil, a kdyz odchazel, obratil se ke Kateéri-
né Ivanovne, aby ji ekl par slov na rozloucenou a pro ttéchu.

+A kam ja mam dat tyhle?* prerusila ho prikre a podrazdéneé a uka-
zovala na malické.

,Buh je milostivy; doufejte v pomoc Nejvyssiho,“ zacal knéz.

LEch! Milostivy, ale na nas nema cas!“

,To je hrich, hrich, pani,“ poznamenal kn¢z a kroutil hlavou.

LA tohle hrich neni?* vykrikla Katérina Ivanovna a ukazala na
umirajiciho.

~Snad ti, kdo byli nechténou pri¢inou, budou ochotni vas odskod-
nit, alespon za ztratu prijmu...“

.Vy mi nerozumite!* vykrikla podrazdéné Katérina Ivanovna a mav-
la rukou. ,A za co by meé vitbec meéli odskodnovat? Vzdyt on sam, opily,
vlezl konim pod kopyta! Jakych prijmu? Neméla jsem z néj prijmy, je-
nom trapeni. Vzdyt on, opilec, vsechno propil. Okradal nas a nosil to
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do krémy, jejich i muj zivot v kré¢meé promrhal! A chvala bohu, ze umi-
ra! Bude méné Skody!*

.V hodiné smrti by se mélo odpoustet, tohle je hrich, pani, takové
city jsou velky hrich!*

Katérina Ivanovna se celou dobu tocila kolem nemocného, davala
mu pit, otirala mu pot a krev z hlavy, rovnala polstare a mezi tou praci
se obcas stacila otocit ke knézi a promluvit s nim. Ted se na n¢j vsak
najednou oborila skoro v nepricetnosti.

LEch, otce! Slova, sama slova! Odpustit! Tak treba by dneska prisel
opily, kdyby ho neprejeli, kosili ma jenom jednu, celou obnosenou
a samy car, a on by se svalil a chrapal, a ja bych se do svitani machala
ve vode, prala bych ty jeho hadry a détské véci, potom bych je ususila
za oknem a hned, jak se rozedni, sedla bych si a latala - to je moje
noc!... Tak co tu mluvit o odpousténi! Vsak jsem mu odpustila!“

Hluboky, strasny kasel prerusil jeji slova. Odkaslala do kapesniku
a strcila ho knézi na ukazku pod nos, zatimco si druhou rukou bolest-
ne pridrzovala hrud. Kapesnik byl cely od krve...

Knéz sklopil hlavu a nerekl nic.

Marmeladov uz lezel v posledni agonii; nespoustél oci z tvare Kate-
riny Ivanovny, ktera se nad nim znovu sklanéla. Porad ji chtél néco
rict; dokonce zacal, s namahou pohyboval jazykem a nezretelné vyslo-
voval slova, ale Katérina Ivanovna pochopila, Ze ji chce prosit o odpus-
téni, a hned na néj panovacne vykrikla:

LMIc-c-¢! Nenti trebal... Vim, co chcees rictl...“ A nemocny zmlkl; ale
v tu chvili jeho bloudivy pohled padl na dvere a on uvidél Sonu...

A7 dosud si ji nevsiml: stala v kout¢ a ve stinu.

LKdo je to? Kdo je to?* promluvil najednou chraptivym, dusenym
hlasem, cely zneklidnény, ukazoval oc¢ima s hruzou ke dverim, kde
stala dcera, a snazil se nadzvednout.

LLez! Lez-7-7!“ vykrikla Katérina Ivanovna.
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Ale s neprirozenym vypétim se mu podarilo oprit se o ruku. Chvili
divoce a nehybné hledél na dceru, jako by ji nepoznaval. Ostatné jeste
nikdy ji v takovych satech nevidél. Najednou ji poznal — ponizena, zdr-
cena, vystrojena a zahanbena tam stala a pokorné cekala, az na ni
prijde rada, aby se rozloucila s umirajicim otcem. V jeho tvari se zra-
c¢ilo nekonecné utrpeni.

»Sono! Dcero! Odpust!“ vykrikl a chtél k ni vztahnout ruku, ale ztra-
til oporu, sesmekl se a zritil se z pohovky, rovnou oblicejem na zem;
vrhli se ho zvedat, polozili ho, ale uz skonaval. Sona slabé vykrikla,
pribehla, objala ho a v tom objeti tak strnula. Umrel ji v naruci.

.Dosahl svého!* vykrikla Katérina Ivanovna, kdyz uvidéla manzelo-
vo mrtvé telo. ,No, co ted délat! Za co ho pohrbim! A ¢im je, ¢im je zi-
tra nakrmim?“

Raskolnikov pristoupil ke Katériné Ivanovne.

LKatérino Ivanovno,* zacal, ,minuly tyden mi vas zesnuly manzel
vypraveél cely svuj zivot a vsechny okolnosti... Budte ujisténa, ze o vas
mluvil s nadSenou uctou. Od toho vecera, kdy jsem poznal, jak vam
vSem byl oddan a jak si zvlast vas, Katérino Ivanovno, vazil a jak vas
miloval navzdory své nestastné slabosti, od toho vecera jsme se stali
prateli... Dovolte mi tedy ted... prispét k tomu, abychom mému ze-
snulému priteli mohli prokazat posledni sluzbu. Tady je... dvacet ru-
blui, myslim - a jestli vam to muze néjak pomoci, tak... ja... jednim slo-
vem, ja se zastavim — urcité se zastavim... mozna se zastavim hned zi-
tra... Sbohem!“

A rychle vysel z pokoje a co nejrychleji se prodiral davem na scho-
diste; ale v davu se najednou srazil s Nikodimem Fomicem, ktery se
o nestesti dozvedel a chtel se o vSechno postarat osobné. Od té scény
v kancelari se nevidéli, ale Nikodim Fomic ho okamzité poznal.

LA, to jste vy?* zeptal se ho.

Lumrel,“ odpovédel Raskolnikov. ,,Byl tu doktor, byl tu knéz, vSech-
no je v poradku. Moc tu ubohou Zenu neobtézujte, beztak ma soucho-
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tiny. Povzbudte ji, jestli néjak muzete... Vzdyt vy jste dobry clovek, ja
vim...“ dodal s ismeéskem a dival se mu primo do oci.

LAle jak jste se to umazal od krve,“ poznamenal Nikodim Fomic,
kdyz ve svétle lucerny rozeznal na Raskolnikovové vesté nékolik
cerstvych skvrn.

+Ano, umazal... jsem cely od krve!* pronesl Raskolnikov s néjakym
zvlastnim vyrazem, potom se usmal, kyvl hlavou a Sel dolu po
schodech.

Schazel tiSe, bez spéchu, cely v horecce, a aniz si to uvédomoval,
byl plny jediného, nového, nesmirného pocitu plného a mocného zi-
vota, ktery se do néj najednou vlil. Ten pocit se mohl podobat pocitu
odsouzence k smrti, kterému nahle a necekané oznami milost. V puli
schodisté ho dohonil knéz, ktery se vracel domii; Raskolnikov ho ml¢-
Ky pustil napred a vymeénili si némou tklonu. Ale kdyz uz schazel po-
sledni schody, najednou za sebou uslysel spésné kroky. Nekdo ho do-
hanel. Byla to Polenka; bézela za nim a volala: ,Poslyste! Poslyste!“

Otocil se k ni. Sebéhla posledni schody a zastavila se tésné pred
nim, o schod vys nez on. Ze dvora sem pronikalo kalné svétlo. Raskol-
nikov rozeznal hubenou, ale milou tvaricku dévcatka, ktera se na néj
usmivala a vesele, détsky na n¢j hledéla. Pribéhla s poslanim, které se
ji zjevné samotné moc libilo.

LPoslyste, jak se jmenujete?... a jeste: kde bydlite?“ zeptala se spés-
neé, udychanym hlaskem.

Polozil ji obé ruce na ramena a hledél na ni s jakymsi Stéstim. Bylo
mu tak prijemné na ni hledét - sim nevédél proc.

+A kdo vas poslal?“

.Meé poslala sestricka Sona,“ odpovédéla holcicka a usmivala se jes-
té veseleji.

LVsak jsem vedel, ze vas poslala sestricka Sona.“

.Mé¢ poslala taky maminka. Kdyz mé sestricka Sona zacala posilat,
maminka taky prisla a rekla: ,Honem béz, Polenko!*“
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~Mate sestricku Sonu rada?“

~,Mam ji rada nejvic ze vSech!“ pronesla Polenka s né¢jakou zvlastni
pevnosti a jeji usmév najednou zvaznel.

-A meé budete mit rada?“

Misto odpovedi uvidel, jak se k nému priblizuje tvaricka dévcatka
a baculaté rtiky, naivné naspulené, aby ho polibily. Najednou ho jeji
rucky, tenoucké jako sirky, objaly pevné, prevelice pevné, hlavu sklo-
nila k jeho rameni a holcicka tiSe plakala a tiskla se k nému tvari po-
rad pevnéji a pevnéji.

JTatinka je mi lito!* promluvila po chvilce, zvedla uplakanou tvaric-
ku a otirala si rukama slzy. ,Ted porad prichazeji sama takova
nestestl,* dodala necekane, s tim zvlast dalezitym vyrazem, ktery déti
usilovné nasazuji, kdyz najednou chtéji mluvit jako ,velci®

+A mél vas tatinek rad?«

LLidocku mel ze vSech nejradsi,“ pokracovala velmi vazné a bez
usmevu, uz docela tak, jak mluvi velci, ,mél ji rad proto, ze je mala,
a jesSté proto, Ze je nemocna, a vzdycky ji nosil néjakou mlsku, a nas
ucil ¢ist, a mé gramatiku a nabozenstvi,“ dodala dustojné, ,a maminka
nic nerikala, ale my jsme védéli, ze to ma rada, a tatinek to vedel,
a maminka meé chce ucit francouzsky, protoze uz je cas, abych dostala
vzdélani.©

»A modlit se umite?*

,O, to vite, ze umime! Uz davno; ja, protoZe uz jsem velkd, se mod-
lim sama potichu, a Kolja s Lidockou nahlas spolu s maminkou; nej-
driv odrikaji ,Zdravas Maria‘ a potom jesté jednu modlitbu: ,Boze, od-
pust a pozehnej sestricce Soné¢‘, a potom jesté: ,Boze, odpust a po-
zehnej nasemu druhému tatinkovi|, protoze nas starsi tatinek uz
umiel, a tenhle je prece nas druhy, a my se modlime i za toho.*

LPolecko, jmenuju se Rodion; pomodlete se nékdy i za me: ,a za slu-
zebnika Rodiona’ - nic vic.”
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,Cely sviij budouci zivot se za vas budu modlit,* rekla vroucné hol-
¢icka, najednou se znovu rozesmala, vrhla se k nému a znovu ho pev-
neé objala.

Raskolnikov ji rekl své jméno, dal ji adresu a slibil, ze se hned zitra
urcité zastavi. Holcicka odesla uplné okouzlena. Bylo uz po desaté,
kdyz vysel na ulici. Za pét minut stal na mosté, presné na tom miste,
odkud predtim skocila ta zena.

LDost!“ pronesl rozhodné a slavnostné. ,Pry¢ s preludy, pryc
s predstiranym strachem, pryc¢ s prizraky!... Je tu zivot! Copak jsem
ted nezil? Muj zivot jesté neumrel spolu se starou babou! Dej ji pan-
buh kralovstvi nebeské a — dost, maticko, je ¢as jit na odpocinek! Ted
je tu kralovstvi rozumu a svétla a... a vule, a sily... a ted uvidime! Ted
se utkame!“ dodal zpupné, jako by se obracel k néjaké temné sile a vy-
zyval ji. ,A pritom jsem uz byl ochoten zit na jednom lokti prostoru!

....Ted v tuhle chvili jsem velmi slaby, ale... zda se, Ze cela nemoc
presla. védel jsem, ze prejde, kdyz jsem predtim vychazel. Mimocho-
dem: Pocinkoviiv diim, to je par kroku. Ted urcité k Razumichinovi,
i kdyby to nebylo par krokii... at vyhraje sazku!... At se taky pobavi -
nic, atl... Sila, sila je potreba: bez sily nic neziskas; a silu je treba zis-
kavat zase silou, a prave tohle oni nevedi,“ dodal hrde a sebevedomeé
a sotva pletl nohama, sesel z mostu. Hrdost a sebevédomi v ném rostly
kazdou minutou; uz v pristi minuté to byl jiny cloveék, nez jakym byl
v té predchozi. Co se vSak stalo tak zvlastniho, Ze ho to tak obratilo?
Ani to sam nevedel; jako tonoucimu, ktery se chyta stébla, se mu na-
jednou zdalo, ze i on ,muze zit, Ze jeSte je zivot, Ze jeho zivot neumrel
spolu se starou babou“. Mozna se se zaverem prilis ukvapil, ale o tom
nepremyslel.

LAle o sluzebnika Rodiona jsem prece jen poprosil, at se za néj po-
modli,* blesklo mu najednou hlavou. ,No, to je... pro vSechny
pripady!* dodal a hned se sam zasmal svému klukovskému kousku.
Byl ve skvélé nalade.
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Razumichina nasel snadno; v Pocinkovoveé domé uz nového najem-
nika znali a domovnik mu hned ukazal cestu. Uz od poloviny schodisté
bylo slyset hluk a zivy hovor velké spolec¢nosti. Dvere na schodiste byly
otevrené¢ dokoran; ozyval se krik a hadky. Razumichinuv pokoj byl
dost velky a seslo se tam asi patnact lidi. Raskolnikov se zastavil
v predsini. Tady za prepazkou se dvé sluzky bytné zameéstnavaly
u dvou velkych samovaru, u lahvi, talira a mis s kolacem a s nécim
k zakousnuti, které prinesly z kuchyné bytné. Raskolnikov poslal pro
Razumichina. Ten pribéhl cely nadseny. Na prvni pohled bylo vidét, ze
neobycejné mnoho vypil, a prestoze se Razumichin skoro nikdy nedo-
kazal opit do némoty, tentokrat na ném bylo néco znat.

LPoslouchej,* pospisil si Raskolnikov, ,prisel jsem ti jen rict, Ze jsi
sazku vyhral a ze opravdu nikdo nevi, co se mu muze stat. Dovnitr ale
jit nemuzu: jsem tak slaby, ze hned upadnu. A proto bud zdrav a sbo-
hem! A zitra za mnou prijd...«

LVis co, doprovodim té domu! Kdyz sam rikas, ze jsi slaby, tak...“

A co hosti? Kdo je ten kudrnaty, co sem zrovna nakoukl?*

.Tenhle? Cert vi! N¢jaky strycliv znamy, nejspis, nebo mozna prisel
sam od sebe... Necham jim tam stryce; to je nanejvys vzacny clovek;
skoda, Ze se s nim ted nemuzes seznamit. Ale ostatné, cert je vem vse-
chny! Ted jsem jim ukradeny, a ja se taky potrebuju provétrat, takze,
bracho, prisel jsi akorat: jesté dvé minuty a byl bych se tam porval,
namoudusi! Vykladaji takové nesmysly... Nedovedes si predstavit, jak
hrozné se clovék miize nakonec vylhat! Ostatné, jak by sis to nepred-
stavil? Copak my sami nelzeme? At si lzou: zato pak lhat nebudou...
Posad se na minutku, privedu Zosimova.“

Zosimov se na Raskolnikova vrhl dokonce s jakousi chtivosti; bylo
na ném znat né¢jaké zvlastni zvédavé zaujeti; brzy se mu tvar vyjasnila.

.Okamzite spat,“ rozhodl, kdyz pacienta podle moznosti prohlédl,
.a na noc by to chtélo vzit jednu vecicku. Vezmete si ji? Uz predtim
jsem si pripravil... jeden prasek.“
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LKlidné dva,“ odpovédel Raskolnikov.

Prasek hned vzal.

.To je moc dobre, ze ho povedes sam,“ poznamenal Zosimov k Ra-
zumichinovi. ,Co bude zitra, uvidime, ale dneska je to dokonce docela
slusné: oproti diivéjsku znac¢na zména. Clovek se udi cely zivot...“

LVis, co mi ted Zosimov poseptal, kdyz jsme odchazeli,“ vyhrkl Ra-
zumichin, sotva vysli na ulici. ,Ja ti, bracho, vSechno reknu na rovinu,
protoze jsou to hlupaci. Zosimov mi prikazal, abych s tebou cestou
zvanil a abych té primeél zZvanit a pak mu to vSechno vyklopil, protoze
ma takovou predstavu... ze jsi... blazen, nebo ze k tomu nemas daleko.
Jen si to predstav! Zaprvé jsi trikrat chytrejsi nez on, zadruhé, jestli
nejsi pomateny, tak ti muze byt fuk, Zze ma v hlavé takovou pitomost,
a zatreti ten kus masa, chirurg svym oborem, se ted pomatl na dusev-
nich nemocech, a pokud jde o tebe, docista ho obratil tviij dnesni roz-
hovor se Zametovem.*

+Zametov ti vSechno vypravel?«

.VSechno, a vyborné udélal. Ted jsem pochopil, jak se véci maji do
posledniho puntiku, a Zametov to pochopil taky... No, jednim slovem,
Rodo... jde o to... Ted jsem trosicku opily... Ale to nevadi... jde o to, ze
ta myslenka... chapes? opravdu se u nich zacinala rysovat... chapes?
Totiz nikdo z nich se ji neodvazil vyslovit nahlas, protoze je to ta nej-
nesmyslnéjsi pitomost, a hlavné kdyz sebrali toho malire, vSechno to
prasklo a navéky zhaslo. Ale proc jsou to takovi hlupaci? Ja jsem tehdy
Zametova trochu zmlatil - to je mezi nami, bracho; prosim t¢, ani ne-
naznac, ze to vis; vsiml jsem si, ze je haklivy; bylo to u Lavizy - ale
dneska, dneska se vSechno vyjasnilo. Hlavneé ten Ilja Petrovic! Ten teh-
dy vyuzil toho, Ze jsi v kancelari omdlel, a pak se za to sam stydél; ja to
prece vim...

Raskolnikov dychtive poslouchal. Razumichin v opilosti vyklopil vic,
nez meél
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.Ja jsem tehdy omdlel proto, ze bylo dusno a pachla tam olejova
barva,“ rekl Raskolnikov.

LJeste to vysvetluje! A nebyla to jen barva: zanét se pripravoval cely
mesic; tady je Zosimov svédkem! Ale jak je ten kluk ted zdrceny, to si
nedovedes predstavit! ,Nestojim ani za malicek toho clovéka!* povida.
Za tvuj, totiz. On ma obcas, bracho, dobré city. Ale ta lekce, ta dnesni
lekce v Kristalovém palaci’, to je vrchol dokonalosti! Vzdyt jsi ho nej-
driv vydesil, dohnal az ke krecim! Vzdyt jsi ho skoro prinutil, aby zno-
vu uveril celému tomu hnusnému nesmyslu, a pak jsi mu najednou
vyplazl jazyk: ;Tumas, mas to!

.Dokonalé! Ted je rozdrceny, zniceny! Ty jsi mistr, namoudusi, tak
se to s nimi ma delat. Ech, Ze jsem tam nebyl! Strasné na tebe ted ce-
kal. Porfirij se s tebou taky chce seznamit...“

JA...taki ten... A pro¢ mé zapsali mezi blazny?*

,Totiz ne mezi blazny. Ja jsem se ti, bracho, asi az moc rozpovidal...
Jeho, vis, predtim zarazilo, Ze té zajima jenom tenhle jediny bod; ted je
jasné, proc té zajima; kdyz cloveék zna vsechny okolnosti... a jak té to
tehdy podrazdilo a spletlo se to s nemoci... Ja jsem, bracho, trochu
opily, jenze, ¢ert vi, on ma néjakou svou predstavu... Rikam ti: pomatl
se na dusevnich nemocech. Ale ty si z toho nic ned¢le;j...*

Asi ptl minuty oba mlceli.

LPoslys, Razumichine,* promluvil Raskolnikov, ,chci ti to rict na
rovinu: byl jsem ted u mrtvého, umrel jeden arednik... dal jsem tam
vSechny své penize... a kromé toho mé ted libala jedna bytost, ktera
by, i kdybych nékoho zabil, taky... jednim slovem, videél jsem tam jeste
jednu jinou bytost... s ohnivym perem... ale ostatné, placam nesmysly;
jsem velmi slaby, podepri mé... vzdyt tady hned je schodisteé...“

,Co je s tebou? Co je s tebou?* vyptaval se znepokojené
Razumichin.

~Trochu se mi toci hlava, jenze o to nejde, jde o to, ze je mi tak
smutno, tak smutno! jako Zenské... vazné! Podivej, co je to? Podivej!

207



podivej!“

LCoje’™

,Copak to nevidis? Svétlo v mém pokoiji, vidis? Skvirou...”

Stali uz pred poslednim schodistém, vedle dveri bytné, a zdola bylo
opravdu videét, ze v Raskolnikovove komiirce je svétlo.

,Divné! Mozna Nastasja,“ poznamenal Razumichin.

.Tau me v tuhle dobu nikdy nebyva, a navic uz davno spi, ale... mné
je to jedno! Sbohem!”

,Co to povidas? Vzdyt te doprovodim, pujdeme dovnitr spolu

Vim, ze pujdeme dovniti spolu, ale chci ti tady stisknout ruku
a tady se s tebou rozloucit. No, dej mi ruku, shohem!*

.Co je s tebou, Rodo?*

LNic; pojdme; budes svédkem...“

Zacali stoupat do schodu a Razumichinovi blesklo hlavou, Ze Zosi-
mov ma mozna pravdu. ,Ech! Rozrusil jsem ho svym Zvanénim!“ za-
brucel si pro sebe. Najednou, kdyz dochazeli ke dverim, uslyseli v po-
koji hlasy.

.Co se tu déje? vykrikl Razumichin.

Raskolnikov prvni vzal za kliku a otevrel dvere dokoran, otevrel je
a zustal stat na prahu jako primrazeny.

Jeho matka a sestra sedély u néj na pohovce a cekaly uz hodinu
a pul. Proc je ze vSeho nejméné cekal a proc na né ze vseho nejméneé
myslel, ackoli se jesté dnes znovu dozvedel, ze vyjizdéji, ze jsou na ce-
ste, ze kazdou chvili prijedou? Celou tu hodinu a pul se jedna pres
druhou vyptavaly Nastasji, ktera i ted stala pred nimi a uz jim stacila
vyklopit vSechno do posledniho puntiku. Hruzou nevédély, co délaji,
kdyz uslysely, ze ,dneska utekl“, nemocny, a jak bylo z vypraveni zrej-
mé, urcité v blouznéni! ,,Boze, co je s nim!“ Ob¢ plakaly, ob¢ za tu ho-
dinu a pul ¢cekani prozily muka jako na Krizi.

Raskolnikoviv prichod uvital radostny, nadSeny vykrik. Obé se
k nému vrhly. Ale on stal jako mrtvy; jako blesk ho zasahlo nesnesitel-

!“
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né, nahlé uvédomeni. Ani ruce se mu nezvedaly, aby je objal: nemohly.
Matka a sestra ho tiskly v naruci, libaly ho, smaly se, plakaly... Ud¢lal
krok, zapotacel se a padl v mdlobach na podlahu.

Poplach, vykriky hruzy, sténani... Razumichin, ktery stal na prahu,
vletél do pokoje, popadl nemocného do svych mohutnych rukou a ten
se v mziku ocitl na pohovce.

.To nic, to nic!“ kricel na matku a sestru. ,To jsou mdloby, to je
hloupost! Doktor zrovna ted rekl, ze je mu mnohem lépe, Ze je uplné
zdravy! Vodu! No vidite, uz prichazi k sobé, no vidite, uz se probral!...“

A popadl Dunécku za ruku tak, ze ji ji malem vykloubil, a sklonil ji,
aby se podivala, ze ,uz se probral“ Matka i sestra hledély na Razumi-
china jako na prozretelnost, s dojetim a vdécnosti; uz od Nastasji sly-
Sely, ¢im byl pro jejich Rodu po celou dobu nemoci tenhle ,¢ily mlady
muz*, jak ho jeste téhoz vecera v davérném rozhovoru s Dunou nazva-
la sama Pulcherija Alexandrovna Raskolnikovova.
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Dil treti

Raskolnikov se nadzvedl a posadil se na pohovce.

Slabé mavl na Razumichina, aby zarazil cely proud jeho nesouvi-
slych a vasnivych atéch, obracenych k matce a sestre, vzal je obé za
ruce a asi dvé minuty mlcky hledél jednou na tu, jednou na druhou.
Matka se jeho pohledu polekala. V tom pohledu prosvital cit silny az
k utrpeni, ale zaroven v ném bylo néco strnulého, dokonce jako by $i-
leného. Pulcherija Alexandrovna se rozplakala.

Avdotja Romanovna byla bleda; ruka se ji v bratrové ruce chvela.

,Jdéte domu... s nim,* promluvil preryvanym hlasem a ukazal na
Razumichina, ,,do zitrka; zitra vSechno... Jak dlouho jste tady?“

.Dnes vecer, Rodo,“ odpovédéla Pulcherija Alexandrovna, ,,vlak meél
strasné zpozdeéni. Ale, Rodo, ted od tebe za nic na svété neodejdu!
Prespim tady vedle...”

LNetrapte me!“ promluvil a podrazdéné mavl rukou.
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!“

»Ja u néj zustanu!“ vykrikl Razumichin. ,Ani na minutu ho neopus-
tim, a k ¢ertu s témi mymi tam, at si lezou po zdech! Mam tam stryce,
ten predseda.“

,Jak, jak se vam odvdécim!* zacala Pulcherija Alexandrovna a znovu
Razumichinovi tiskla ruce, ale Raskolnikov ji opét prerusil:

.LNemuzu, nemuzu,“ opakoval podrazdéne, ,netrapte meé! Dost,
odejdéte... Nemuzu!...“

.Pojdte, maminko, aspon na minutku vyjdéme z pokoje,“ zaseptala
vylekana Duna, ,zabijime ho, to je vidét.

.Copak se na néj ani nepodivam, po trech letech!* rozplakala se
Pulcherija Alexandrovna.

LPockejte!“ zastavil je znovu. ,Porad mi skacete do reci, a mné se
pletou myslenky... Vidély jste Luzina?“

.Ne, Rodo, ale uz vi, ze jsme prijely. Slysely jsme, Rodo, Ze Pjotr Pe-
trovi¢ byl tak laskav a dnes t¢ navstivil,“ dodala Pulcherija Alexand-
rovna trochu nesmeéle.

+Ano... byl tak laskav... Duno, ja jsem predtim Luzinovi rekl, Ze ho
shodim ze schodu, a poslal jsem ho k certu...*

LRodo, co to povidas! Ty asi... ty nechces rict,“ zacala polekané Pul-
cherija Alexandrovna, ale zarazila se a podivala se na Dunu.

Avdotja Romanovna uprené hledéla na bratra a cekala, co bude dal.
Obé uz o hadce predem zpravila Nastasja, nakolik to dokazala pocho-
pit a vylicit, a obé se v nejistote a ¢ekani utrapily.

,Duno,* pokracoval Raskolnikov s namahou, ,ja si ten snatek ne-
preju, a proto musis hned zitra, pri prvnim slove, Luzina odmitnout,
at tu po ném neni ani vidu, ani slechu.“

Muj boze!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

LBratre, rozmysli si, co rikas!“ zacala prudce Avdotja Romanovna,
ale hned se ovladla. ,Ty asi ted nejsi ve stavu, jsi unaveny,“ rekla
mirne.
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.V blouznéni? Ne... Ty si beres Luzina kvili mné. A ja obét nepriji-
mam. A proto do zitrka napis dopis... Ze ho odmitas... Rano mi ho dej
precist, a konec!*

,To nemuzu udelat!“ vykrikla urazena divka. ,, Jakym pravem...”

~Dunécko, ty jsi taky prudka, prestan, zitra... Copak nevidis...“ vyle-
kala se matka a vrhla se k Duni. ,Ach, radéji uz pojdme!“

LBlouzni!* zakricel podnapily Razumichin. , Jinak by si to nedovolil!
Zitra ho ta hloupost prejde... Ale dneska ho opravdu vyhodil. Tak to
bylo. No, a ten se rozzlobil... Rec¢nil tady, predvadél své védomosti,
a pak odesel s ocasem mezi nohama...”

LTak je to pravda?* vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

,Do zitrka, bratre,“ rekla soucitné Duna. ,,Pojdte, maminko... Sho-
hem, Rodo!*

LSIysiS, sestro,“ opakoval za nimi, kdyz sebral posledni sily, ,ne-
blouznim; tenhle snatek je podlost. At jsem ja podlec, ale ty nesmis...
jeden z nas... a ja, i kdyz jsem podlec, takovou sestru za sestru pova-
zovat nebudu. Bud ja, nebo Luzin! Jdéte...“

LIy ses zblaznil! Despoto!* zarval Razumichin, ale Raskolnikov uz
neodpovidal, a mozna ani nemél silu odpovidat. Lehl si na pohovku
a v naprostém vycerpani se otocil ke zdi. Avdotja Romanovna se zveé-
dave podivala na Razumichina; jeji cerné oci zablyskly: Razumichin se
pod tim pohledem dokonce zachvél. Pulcherija Alexandrovna stala
jako omracena.

,Ja za nic na svéte nemuzu odejit!* Septala Razumichinovi skoro
v zoufalstvi. ,Zustanu tady, nékde... doprovodte Dunu.*

LA vSechno pokazite!“ zaSeptal taky Razumichin, cely bez sebe. ,Vy-
jdéme aspon na schodisté. Nastasjo, posvit! Prisaham vam,“ pokraco-
val polohlasem, uz na schodisti, ,,Ze nas predtim, me i doktora, méalem
zmlatil! Chapete to? Samotného doktora! A ten ustoupil, aby ho ne-
drazdil, a odesel, a ja zustal dole hlidat, a on se tu zatim oblékl a vy-
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klouzl. A ted vyklouzne taky, jestli ho budete drazdit, v noci, a jeste si
néco udéla...«

LAch, co to rikatel®

+A Avdotja Romanovna taky nemuze byt v téch pokojich bez vas
sama! Uvédomte si, kde bydlite! Copak vam ten podlec Pjotr Petrovi¢
nemohl sehnat lepsi byt... Ale ostatné, vite, jsem trochu opily, a pro-
to... jsem nadaval; nevsimejte si...“

LAle ja pujdu za zdejsi bytnou,“ trvala na svém Pulcherija Alexand-
rovna, ,uprosim ji, aby mné a Duni na tuhle noc dala n¢jaky kout. Ne-
muzu ho tu takhle nechat, nemuzu!“

Kdyz to rikali, stali na schodisti, na odpocivadle, primo prede dver-
mi bytné. Nastasja jim svitila z nejnizsitho schodu. Razumichin byl
v neobycejném rozruseni. Jesté pred pulhodinou, kdyz doprovazel
Raskolnikova domd, byl sice az prilis upovidany, coz si i uvédomoval,
ale uplné cily a skoro svezi, prestoze toho vecera vypil strasné mnoz-
stvi vina. Ted se vSak jeho stav podobal az jakémusi nadSenti, a zaroven
jako by mu vSechno vypité vino znovu, naraz a s dvojnasobnou silou
vlétlo do hlavy. Stal s obéma damami, drzel je ob¢ za ruce, premlouval
je a predkladal jim duvody s ohromujici uprimnosti, a nejspis aby je
lépe presvedcil, skoro pri kazdém svém slove jim obéma pevné, pre-
velice pevne, jako ve sveraku, tiskl ruce az k bolesti a zdalo se, ze Av-
dotju Romanovnu hlta ocima, a viibec se pritom neostychal. Damy mu
obcas bolesti vytrhavaly ruce z jeho obrovské kostnaté pracky, ale on
nejenze si nevsiml, o co jde, nybrz si je k sobé pritahoval jesté pevnéji.
Kdyby mu ted prikazaly, aby se jim k sluzbam vrhl ze schodu strem-
hlav dolu, okamzité by to udélal, bez rozmysleni a bez zavahani. Pul-
cherija Alexandrovna, cela zneklidnéna myslenkou na svého Rodu,
sice citila, Ze ten mlady muz je az prilis vystredni a az prilis bolestive
ji tiskne ruku, ale protoze byl pro ni zaroven prozretelnosti, nechtéla
si vSech téch vystrednich podrobnosti vSimat. Avdotja Romanovna,
i kdyz byla stejn¢ znepokojena a i kdyz neméla bazlivou povahu, se
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s uzasem a skoro az se strachem setkavala s pohledy pritele svého
bratra, které planuly divokym ohném, a jen bezmezna duvéra, kterou
v ni vzbudilo Nastasjino vypraveni o tomhle podivném cloveku, ji zdr-
zela od pokusu utéct mu a odtahnout s sebou i matku. Chapala také,
ze ted uz mu asi ani utéct nemohou. Ostatné asi po deseti minutach se
znacné uklidnila: Razumichin mél tu vlastnost, Ze se vzdycky v mziku
cely vyslovil, at byl v jakékoli nalade, takze vsichni velmi rychle pozna-
li, s kym maji co do ¢inéni.

.Za bytnou se neda, to je ten nejstrasnéjsi nesmysl!“ vykrikl a pre-
svedcoval Pulcheriji Alexandrovnu. ,I kdyz jste matka, jestli tu ziista-
nete, dovedete ho k zurivosti, a pak bude cert vi co! Poslouchejte, udé-
lam tohle: ted u néj chvili posedi Nastasja a ja vas obé odvedu k vam,
protoze samy po ulicich chodit nemuizete; u nas v Petrohradé, co se
toho tyce... No, kaslu na to!... Pak od vas hned bézim sem a za Ctvrt
hodiny, na mé nejcestnéjsi slovo, vam prinesu hlaseni: jak mu je? spi,
nebo ne? a vSechno ostatni. Pak, poslouchejte! Pak od vas v mziku
k sobé — mam tam hosty, vSichni opili - vezmu Zosimova - to je dok-
tor, ktery ho 1éci, ted sedi u me, neni opily; ten neni opily, ten neni
opily nikdy! Dotahnu ho k Rodkovi a pak hned k vam, takze do hodiny
o n¢m dostanete dvé zpravy - a od doktora, rozumite, od samotného
doktora; to uz je néco jiného nez ode me! Kdyz to bude Spatné, prisa-
ham, ze vas sem sam privedu, a kdyz dobré, tak si jdéte lehnout. A ja
tu prespim celou noc, v sini, on to ani neuslysi, a Zosimovovi reknu, at
prespi u bytné, aby byl po ruce. No, co je ted pro né¢j lepsi, vy, nebo
doktor? Vzdyt doktor je uzitecnéjsi, uzitecnejsi. No tak tedy jdéte
domu! A k bytné se neda; ja muzu, ale vy ne: nepusti vas, protoze...
protoze je to husa. Bude na mé zarlit kvili Avdotje Romanovné, jestli
to cheete védeét, a kvali vam taky... A kviili Avdotje Romanovné urcite.

,To je naprosto, naprosto necekana povaha! Ostatne, ja jsem taky
hlupak... Kaslu na to! Pojdme! Vérite mi? No, vérite mi, nebo ne?“
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,Pojdte, maminko,“ rekla Avdotja Romanovna, ,urcité udela, co sli-
buje. Bratra uz vzkrisil, a jestli je pravda, ze doktor bude ochoten tady
prespat, co lepsiho si prat?“

JTak vy... vy... mi rozumite, protoze jste and€l!“ vykrikl nadSené Ra-
zumichin. , Jdeme! Nastasjo! Maze$ nahoru a sedi$ tam u né¢j se svét-
lem; za ctvrt hodiny prijdu...”

Pulcherija Alexandrovna sice nebyla docela presvédcena, ale uz se
nebranila. Razumichin je obé vzal pod pazi a tahl je ze schodu. Ostat-
ne ji znepokojoval: ,Je sice c¢ily a hodny, ale bude schopen splnit, co
slibuje? Vzdyt je v takovém stavu!...“

LA, chapu, myslite si, ze jsem v takovém stavu!* prerusil jeji mys-
lenky Razumichin, ktery je uhodl, a vykracoval po chodniku svymi ob-
rovitymi kroceji, takze mu obé damy stézi stacily, cehoz si ostatné ne-
vsimal. ,Nesmysl! totiz... jsem opily jako trouba, ale o to nejde; nejsem
opily z vina. To mi vlezlo do hlavy, jakmile jsem vas uvidel... Ale kaslete
na me¢! Nevsimejte si me: placam; nejsem vas hoden... Jsem vas v nej-
vyss$i mire nehoden!... A jakmile vas odvedu, v mziku si tady v kanalu
vyleju na hlavu dva skopky vody, a je hotovo... Kdybyste jen védcly, jak
vas obé miluju!... Nesméjte se a nezlobte sel... Zlobte se na vSechny,
ale na me se nezlobte! Jsem jeho pritel, a tedy i vas pritel. Tak to chci...
Tusil jsem to... loni, byl takovy jeden okamzik... Ostatné, vitbec jsem to
netusil, protoze jste spadly jako z nebe. A ja mozna nebudu celou noc
spat... Ten Zosimov se predtim bal, aby se nezblaznil... Proto se nesmi
drazdit...“

,Co to rikate!* vykrikla matka.

,Copak to rikal sam doktor?“ zeptala se polekané¢ Avdotja
Romanovna.

Rikal, ale to neni ono, vithec to neni ono. Dal mu i takovy lék, pra-
Sek, videl jsem to, a vy jste zrovna prijely... Ech!... Byly byste mély pri-
jet radsi zitra! To je dobre, ze jsme odesli. A za hodinu vam o vSem
poda hlaseni sam Zosimov. Ten teda opily neni! A ja taky nebudu opi-
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ly... A proc jsem se tak zridil? Protoze mé zatahli do hadky, prokleti!
Vzdyt jsem se zaprisahal, Ze se nebudu hadat!... Takové nesmysly
vykladaji!

.Malem jsem se porval! Nechal jsem tam stryce predsedat... No, vé-
rili byste tomu: pozaduji naprostou neosobnost a pravé v tom nacha-
zejl tu nejvetsi slast! Jen aby nebyli sami sebou, jen aby se co nejméneé
podobali sami sobé¢! Prave tohle u nich plati za ten nejvyssi pokrok.
A kdyby aspon lhali po svém, ale takhle...

LPoslyste,“ prerusila ho nesméle Pulcherija Alexandrovna, ale tim
jen prilila oleje do ohné.

,Co si vubec myslite?* kricel Razumichin a jesté vic zvySoval hlas.
Myslite, Ze se zlobim, protoze 1zou? Nesmysl! Ja mam rad, kdyz se 1ze!
Lez je jediné vysadni pravo clovéka pred vSemi organismy. Kdyz zal-
zes, dojdes k pravde! Jsem clovek pravée proto, ze l1zu. K zadné pravdeé
se nikdo nedopracoval, aniz by predtim ¢trnactkrat zalhal, a mozna
i sto ¢trnactkrat, a to je svym zpusobem cestné; no, ale my ani zalhat
neumime vlastni hlavou! Lzi mi, ale 1zi po svém, a ja té pak polibim.
Zalhat po svém - to je prece skoro lepsi nez pravda, kterou mas jenom
po cizim; v prvnim pripadeé jsi ¢lovek, a ve druhém jsi jenom ptak!
Pravda neutece, ale zivot se da zatlouct; priklady uz byly. No, co jsme
ted? Vsichni, vSichni bez vyjimky, pokud jde o védu, vzdélani, myslent,
vynalezy, idealy, prani, liberalismus, rozum, zkuSenost a vSechno,
vSechno, vsechno, v§echno, vSechno, jesté sedime v prvni pripravné
tridé gymnazia! Zalibilo se nam vystacit si s cizi hlavou - a zazrali
jsme se do toho! Je to tak? Mam pravdu?* kricel Razumichin, trasl ru-
kama obou dam a tiskl je. ., Je to tak?*

,O, mij boze, ja nevim,* promluvila ubohd Pulcherija
Alexandrovna.

JJe to tak, je... i kdyz s vami ve vSem nesouhlasim,* dodala vazné
Avdotja Romanovna a hned vykrikla, tak bolestivé ji tentokrat stiskl
ruku.
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.Je to tak? Vy rikate, ze je to tak? No, pak tedy vy... vy...“ kricel nad-
sené, ,vy jste pramen dobroty, Cistoty, rozumu a... dokonalosti! Dejte
mi ruku, dejte... vy mi taky dejte svou, chci vam polibit ruce tady,
hned, na kolenou!*

A poklekl uprostied chodniku, ktery byl nastesti tentokrat
liduprazdny.

LPrestante, prosim vas, co to delate?* vykrikla do krajnosti znepo-
kojena Pulcherija Alexandrovna.

LVstante, vstante!“ smala se, a zaroven se znepokojovala i Duna.

LZanic na svete, dokud mi nedate ruce! Tak, a dost, a uz jsem vstal,
a pojdme! Jsem nestastny trouba, nejsem vas hoden, a jsem opily,
a stydim se... Milovat vas nejsem hoden, ale sklonit se pred vami, to je
povinnost kazdého, pokud to neni uplné dobytce! Tak jsem se sklo-
nil... Tady jsou vase pokoje, a uz jenom kvuli tomu ma Rodion pravdu,
ze toho vaseho Pjotra Petrovice predtim vyhodil! Jak se opovazil uby-
tovat vas v takovych pokojich? To je skandal! Vite, koho sem poustéji?
A vy jste prece nevesta! Jste nevésta, ne? Tak to vam tedy reknu, ze vas
zenich je po tomhle podlec!®

LPoslyste, pane Razumichine, zapominate se...
Alexandrovna.

+Ano, ano, mate pravdu, zapomnél jsem se, stydim se!* vzpamato-
val se Razumichin. ,Ale... ale... nemuzete se na meé zlobit, ze takhle
mluvim! Protoze mluvim uprimné, a ne proto, ze... hm! to by bylo
podlé; jednim slovem, ne proto, Ze bych do vas... hm!... no, at je to jak
chce, neni treba, nereknu proc, neodvazuju sel... Ale my vSichni jsme
predtim pochopili, jakmile vesel, Ze tenhle ¢lovek do nasi spolecnosti
nepatri. Ne proto, ze prisel nakadereny od holice, ne proto, ze spéchal
predvadeét svij rozum, ale protoze je to Speh a spekulant; protoze je to
zid a Sasek, a to je vidét. Myslite, ze je chytry? Ne, je to hlupak, hlupak!
No, hodi se k vam? O, mij boze! Vidite, ddmy,* zarazil se najednou,
kdyz uz stoupal po schodech k pokojim, ,i kdyz jsou tam u mé vSichni
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opili, jsou zato vsichni poctivi, a i kdyz 1zeme, protoze ja prece 1zu
taky, nakonec se dolzeme az k pravdeé, protoze stojime na slechetné
ceste, kdezto Pjotr Petrovic... ten na Slechetné cesté nestoji. I kdyz
jsem jim ted hrozné nadaval, ja si jich prece vSech vazim; dokonce
i Zametova, i kdyz si ho nevazim, tak ho mam rad, protoze - S$téne!
Dokonce i toho dobytka Zosimova, protoze - je poctivy a rozumi své-
mu remeslu... Ale dost, vSechno je feceno a odpusténo. Odpusténo? Je
to tak? No, pojdme. Tuhle chodbu znam, byval jsem tu; tady, v pokoji
cislo tri, byl skandal... No, kde tady bydlite? Které cislo? Osmicka? No,
tak se na noc zamknéte, nikoho nepoustéjte. Za ¢tvrt hodiny se vratim
se zpravou, a pak jeste za pul hodiny se Zosimovem, uvidite! Sbohem,
bézim!“

.Mtj boze, Dunécko, co z toho bude?“ rekla Pulcherija Alexandrov-
na a znepokojené a bazlive se obratila k dceri.

LUKklidnéete se, maminko,“ odpovédeéla Duna a sundavala si klobou-
cek a plastik, ,toho pana nam seslal sam buh, i kdyz prisel rovnou
7 néjaké pitky. Da se na néj spolehnout, ujistuju vas. A vsechno, co uz
udelal pro bratra...”

+Ach, Dunécko, buh vi, jestli prijde! A jak jsem se jen mohla odhod-
lat nechat Rodu!... A viibec, viibec jsem si nepredstavovala, ze ho tak-
hle najdu! Jak byl prikry, jako by z nas nemel radost...“

V ocich se ji objevily slzy.

.Ne, tak to neni, maminko. Nepodivala jste se poradné, porad jste
plakala. Je velmi rozruseny z té tézké nemoci — v tom je pricina
v$eho.”

LAch, ta nemoc! Co jen bude, co jen bude! A jak s tebou mluvil,
Duno!* rekla matka a nesmeéle hledéla dceri do oci, aby z nich vycetla
vSechny jeji myslenky, a uz napul utésena tim, ze pravé Duna Rodu
brani, a tedy mu odpustila. ,, Jsem si jista, ze se zitra rozmysli,“ dodala,
aby z ni vyzvédéla vsechno.
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+Ajajsem si zase jista, ze i zitra bude rikat totéz... o tomhle,“ odse-
kla Avdotja Romanovna, a to byl ovsem kamen trazu, protoze tu $lo
o bod, o kterém se Pulcherija Alexandrovna ted az priliS bala zacit
mluvit. Duna pristoupila k matce a polibila ji. Ta ji pevné a mlcky ob-
jala. Potom se posadila v neklidném ocekavani Razumichinova navra-
tu a nesmeéle zacala sledovat dceru, ktera s rukama zkrizenyma na pr-
sou, rovnéz v ocekavani, zacala chodit sem a tam po pokoji a v duchu
premyslela. Takové chozeni z kouta do kouta v zamysleni bylo obvyk-
lym zvykem Avdotji Romanovny a matka se vzdycky néjak bala v tako-
vé chvili rusit jeji zadumani.

Razumichin byl ovSem smésny se svou nahlou vasni k Avdotje Ro-
manovne, ktera se v ném rozhorela v opilosti; ale kdo by se podival na
Avdotju Romanovnu, zvlast ted, kdyz chodila po pokoji s rukama zkri-
Zenyma na prsou, smutna a zamyslena, mozna by ho leckdo omluvil,
nemluvé uz o jeho vystrednim stavu. Avdotja Romanovna byla pozo-
ruhodné krasna - vysoka, podivuhodneé stihla, silna, sebevédoma, coz
se projevovalo v kazdém jejim gestu, a co ostatné jejim pohybtim nijak
neubiralo na mékkosti a ptivabu. Oblicejem se podobala bratrovi, ale ji
se dalo dokonce nazvat krasavici. Vlasy meéla tmave plavé, o néco svet-
lejsi nez bratr; oci skoro ¢erné, zarivé, hrdé, a zaroven obcas, chvile-
mi, neobycejné laskavé. Byla bleda, ale ne nezdrave bleda; tvar ji zarila
svezesti a zdravim. Usta méla trochu mal4, ale spodni ret, svézi a na-
chovy, ji malicko vystupoval dopredu, spolu s bradou - byla to jedina
nepravidelnost v té krasné tvari, ale dodavala ji zvlastni osobitost
a mimo jiné jako by i povySenost. Vyraz jeji tvare byl vzdycky spis vaz-
ny nez vesely, premyslivy; zato jak té tvari slusel usmev, jak ji slusel
smich, vesely, mlady, bezstarostny! Je pochopitelné, ze vasnivy,
uprimny, trochu prostoduchy, poctivy, silny jako bohatyr a opily Ra-
zumichin, ktery nikdy nic podobného nevidél, ztratil hlavu na prvni
pohled. K tomu mu nahoda jako naschval poprvé ukazala Dunu v kra-
sné chvili lasky a radosti ze shledani s bratrem. Pak vidél, jak se ji
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v rozhorceni zachvél spodni ret, kdyz ji bratr daval ty drzé a nevdécné
kruté prikazy - a nedokazal odolat.

Ostatné mluvil pravdu, kdyz se predtim na schodech v opilosti pro-
rekl, ze Raskolnikovova vystredni bytna, Praskovja Pavlovna, bude na
nej zarlit nejen kvuli Avdotje Romanovneé, ale nejspis i kvuli samotné
Pulcheriji Alexandrovné. Prestoze bylo Pulcheriji Alexandrovné uz
Ctyricet tri let, jeji tvar si stale uchovavala zbytky drivejsi krasy, a na-
vic vypadala mnohem mladsi, nez byla, coz se skoro vzdycky stava
u zen, které si az do stari uchovaly jasnou mysl, svézest dojmu a po-
ctivy, ¢isty zar srdce. Reknéme mimochodem, 7e uchovat si tohle
vSechno je jediny prostredek, jak neztratit svou krasu ani ve stari. Vla-
Sy jl uz zacinaly Sedivet a ridnout, kolem o¢i se ji uz davno objevily
drobné paprscité vrasky, tvare ji starostmi a zalem propadly a vyschly,
a presto byla ta tvar krasna. Byl to portrét Dunécciny tvare, jen o dva-
cet let pozdéji, a kromé toho bez vyrazu spodniho rtu, ktery ji nevy-
stupoval dopredu. Pulcherija Alexandrovna byla citliva, ostatné¢ ne az
preslazené, bazliva a povolna, ale jen po urcitou hranici: mohla
v mnohém ustoupit, s mnohym mohla souhlasit, i s tim, co odporova-
lo jejimu presvédceni, ale vzdycky existovala takova hranice poctivos-
ti, zasad a nejzazsiho presveédceni, kterou ji zadné okolnosti nemohly
prinutit prekrocit.

Presné dvacet minut po Razumichinové odchodu se ozvala dvé ne-
hlasita, ale spésna zaklepani na dvere; vratil se.

LNepujdu dal, nemam cas!“ spéchal, kdyz mu otevrely. ,,Spi jako
drevo, vyborné, klidné, a dej buh, aby spal deset hodin. Je u néj Na-
stasja; Tekl jsem ji, at neodchazi, dokud neprijdu. Ted pritahnu Zosi-
mova, ten vam poda hlaseni, a pak hezky na kuté; jste utahané, vidim,
az hriza.”

A rozbehl se od nich chodbou.

LJaky cily a... oddany mlady muz!“ zvolala nesmirné potésena Pul-
cherija Alexandrovna.
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LZda se, 7e je to mily clovek!* odpovedéla s jistym zapalem Avdotja
Romanovna a znovu zacala chodit sem a tam po pokoji.

Skoro po hodiné se na chodbé ozvaly kroky a dalsi zaklepani na
dvere. Obé¢ zeny cekaly, tentokrat uz s naprostou virou v Razumichi-
nuv slib; a opravdu se mu podarilo Zosimova pritahnout. Zosimov
hned souhlasil, Ze hostinu opusti a pujde se na Raskolnikova podivat,
ale k damam Sel nerad a s velkou neduvérou, protoze opilému Razu-
michinovi neveéril. Jeho jeSitnost vSak byla hned uklidnéna, a dokonce
polichocena: pochopil, ze na n¢j opravdu cekaly jako na véstce. Pose-
dél presne deset minut a docela se mu podarilo Pulcheriju Alexand-
rovnu presvedcit a uklidnit. Mluvil s neobyc¢ejnou ucasti, ale zdrzenli-
ve a jaksi usilovné vazné, uplné jako sedmadvacetilety doktor na dule-
7itém konziliu, ani jedinym slovem se neodchylil od véci a neprojevil
sebemensi prani navazat s obéma damami néjaké osobnéjsi a soukro-
meéjsi vztahy. Hned pri vstupu si vSiml, jak oslnivé krasna je Avdotja
Romanovna, a proto se okamzité snazil po celou dobu navstévy si ji
dokonce viibec nevsimat a obracel se vyhradné k Pulcheriji Alexand-
rovné. To vsechno mu pusobilo nesmirné vnitini uspokojeni. O ne-
mocném samém se vyjadril, ze ho v tuto chvili shledava ve velmi
uspokojivém stavu.

Podle jeho pozorovani ma pacientova nemoc kromé Spatnych
hmotnych poméru v poslednich mésicich jeho zivota jesté jisté mrav-
ni priciny, ,je takrikajic produktem mnoha slozitych mravnich
a hmotnych vliva, azKkosti, obav, starosti, jistych ideji... a tak dale®
Kdyz letmo zpozoroval, Ze Avdotja Romanovna zacala obzvlast pozor-
né poslouchat, rozvedl to téma Zosimov o néco Sireji. Na znepokoje-
nou a nesmelou otazku Pulcherije Alexandrovny ohledné ,jakéhosi
udajného podezieni na pomateni“ odpoveédeél s klidnym a uprimnym
usmeskem, ze jeho slova byla prilis zvelicena; Ze ovSem je na nemoc-
ném znat jakasi utkvéla myslenka, néco, co prozrazuje monomanii -
nebot on, Zosimov, ted obzvlast sleduje tento neobycejné¢ zajimavy
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obor mediciny -, ale je prece treba vzit v ivahu, zZe nemocny az skoro
do dneska blouznil, a... a prijezd pribuznych ho samozrejmeé posili,
rozptyli a zapusobi na néj spasitelné, ,jen pokud se podari vyhnout se
novym zvlastnim otresum®, dodal vyznamné. Potom vstal, rozvazné
a srdecne se rozloucil, provazen pozehnanim, vroucimi diky, prosba-
mi a dokonce i ruckou Avdotji Romanovny, ktera se k nému sama
vztahla k potreseni, aniz o to usiloval, a odchazel nesmirné spokojeny
se svou navstevou, a jeste vic sam se sebou.

»A mluvit budeme zitra; lehnéte si, hned, urcité!* dodal na zaver
Razumichin, kdyz odchazel se Zosimovem. ,Zitra co nejdriv jsem
u vas s hlasenim.“

LAle jaké je ta Avdotja Romanovna rozkosné dévce!* poznamenal
Zosimov a malem se olizoval, kdyz oba vysli na ulici.

+Rozkosné? Ty jsi rekl rozkosné!“ zarval Razumichin, najednou se
na Zosimova vrhl a popadl ho za krk. , Jestli se n¢kdy opovazis... Rozu-
mis? Rozumis?* Kkricel, cloumal jim za limec a tiskl ho ke zdi.
LSlysels?*

LAle pust, ty opily certe!* branil se Zosimov, a potom, kdyz ho uz
pustil, se na n¢j uprené podival a najednou se rozchechtal. Razumi-
chin stal pred nim se spustényma rukama, v zachmureném a vazném
zamysleni.

LSamozrejmeé jsem osel,“ promluvil, zachmureny jako bourkovy
mrak, ,ale... ty taky.”

LKdepak, bracho, viibec ne taky. Ja o hloupostech nesnim.

Sli micky a teprve kdyz dochdazeli k Raskolnikovovu bytu, prerusil
Razumichin, velmi ustarany, ml¢eni.

LPoslouchej,* ekl Zosimovovi, ,ty jsi skvely chlapik, ale kromeé
vSech svych mizernych vlastnosti jsi taky suknickar, to vim, a jesté
k tomu z téch Spinavych. Jsi nervozni, slabossky mizera, jsi rozmarily,
ztloustl jsi a nedokazes si nic odeprit — a tomu ja rikam Spina, protoze
to rovnou vede ke $pin¢. Tak ses rozmazlil, ze, priznavam, ze vSeho
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nejméne chapu, jak muzes byt pri tom vSem dobrym, a dokonce obé-
tavym lékarem. Spi na periné - doktor! — a v noci vstava k nemocné-
mu! Tak za tri roky uz k nemocnému vstavat nebudes... No jo, cert to
vem, o to nejde, jde o tohle: dneska prespi$ v byté bytné - stézi jsem ji
premluvil! - a ja v kuchyni: tady mate prilezitost se bliz seznamit! Ne
to, co si myslis! Tady, bracho, neni po tom ani stopy...*

LAle ja si viibec nic nemyslim.“

JTady, bracho, je stydlivost, ml¢enlivost, ostychavost, zatvrzela
cudnost, a pri tom vSem - vzdechy, a taje jako vosk, jen taje! Zbav mé
ji, pro vsechny certy na svete! Je roztomiloucka!... Odvdécim se ti, hla-
vou se ti zarucim!“

Zosimov se rozchechtal jesté vic nez predtim.

,No ty jsi to ale chytil! A k ¢emu mi bude?*

LUjistuju te, zadna velka starost, jen mluv jakékoli zvasty, jen si sed-
ni vedle a mluv. Navic jsi doktor, za¢ni ji z néceho lécit. Prisaham, ze
nebudes litovat. Ma tam klavichord; ja, vis, trochu brnkam; mam tam
jednu pisnicku, ruskou, opravdovou: ,Zaliju se slzami horkymi...* Ona
ma rada ty opravdové - no, a s pisnickou to zacalo; a ty jsi prece na
piano virtuos, maestro, Rubinstein... UjiStuju té, Ze nebudes litovat!“

,Ale nenaslibovals ji néco? Pisemny zavazek podle predpisu? Ze si ji
vezmes, treba...”

,Nic, nic, viibec nic takového! A ona takova viibec neni; dolézal k ni
néjaky Cebarov...”

.No, tak ji nech!”

LAle takhle ji nechat nejde!”

+A proc by to neslo?“

.No, néjak to proste nejde, a basta! Je v tom, bracho, néco, co clove-
ka vtahne.“

JTak proc jsi ji svadel?«

LAle ja ji vibec nesvadel, ja jsem mozna sam svedeny, ze své hlou-
posti, a ji bude naprosto jedno, jestli ty, nebo ja, jen kdyz vedle ni bude

223



nekdo sedeét a vzdychat. Tady, bracho... Nedokazu ti to vyjadrit, tady -
no, tak treba ty dobre umis matematiku a jeste se ji ted zabyvas, ja
vim... no, zacni s ni probirat integralni pocet, namoudusi nezertuju,
myslim to vazné, bude ji to naprosto jedno: bude se na tebe divat
a vzdychat, a tak cely rok v kuse. Ja jsem ji mimo jiné hrozné dlouho,
dva dny v kuse, vykladal o pruské panské snémovné - protoze o cem
jiném s ni mluvit? -, a ona jen vzdychala a dusila se v horku! Jen o las-
ce nezacinej - je stydliva az ke krecim -, ale davej najevo, ze se nemu-
ze$ odtrhnout - no, a to staci. Strasné pohodIné; uplné jako doma -
cti, sed, lez, pis... Dokonce se da i polibit, opatrné...*

LAle k ¢cemu mi bude?

LEch, nedokazu ti to nijak vysvetlit! Vidis: vy dva se k sobé naprosto
hodite! Myslel jsem na tebe uz driv... Vzdyt ty timhle stejné skoncis!
Tak neni ti to jedno - driv nebo pozdéji? Je v tom, bracho, takovy peri-
novy princip - ech! a nejen perinovy! Tady to vtahuje; tady je konec
sveta, kotva, tichy pristav, pupek zemé, tri ryby, na kterych stoji svet,
esence palacinek, mastnych piroht, vecerniho samovaru, tichych
vzdechu a teplych kacabajek, vytopenych peci - no, zrovna jako bys
umrel, a zaroven jsi zivy, obé vyhody naraz! No, bracho, cert to vem,
uz placam, je cas jit spat! Poslouchej: ja se v noci obcas probudim, no,
tak se k nému pujdu podivat. Jenze nic, hloupost, vsechno je v porad-
ku. Ty se taky moc neznepokojuj, ale jestli chces, zajdi taky jednou. Ale
jakmile si n¢¢eho vsimnes, treba blouznéni, nebo horecky, nebo ¢eho-
koli, hned mé vzbud. Ostatné, to neni mozné...*
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I1

Ustarany a vazny se Razumichin druhy den probudil po sedmé hodi-
né. Toho rana se v ném najednou ocitlo mnoho novych a nepredvida-
nych rozpaku. Driv si ani nepredstavoval, zZe se nékdy takhle probudi.
Pamatoval si do poslednich podrobnosti vsechno vcerejsi a chapal,
ze se s nim stalo néco nevsedniho, Ze do sebe prijal jeden dojem, az
dosud mu docela neznamy a nepodobny vsem predchozim. Zaroven si
jasné uvedomoval, ze sen, ktery se mu rozhorel v hlave, je v nejvyssi
mire neuskutecnitelny - tak neuskutecnitelny, ze se za néj dokonce
zastydeél, a rychle presel k jinym, naléhavéjSim starostem a rozpakum,
které mu zustaly jako dédictvi po ,tom zatraceném vcerejsku®.
Nejhroznéjsi vzpominkou pro né¢j bylo to, jak se véera ukazal ,nizky
a odporny*, a to nejen proto, ze byl opily, ale proto, ze pred tou div-
kou, kdyz zneuzil jejiho postaveni, z hloupé ukvapené zarlivosti nada-
val na jejiho snoubence, a pritom neznal nejen jejich vzajemné vztahy
a zavazky, ale poradné neznal ani toho clovéka samotného. A jaké mél
vubec pravo soudit ho tak ukvapené a nerozvazne? A kdo ho volal za
soudce! A copak se miize takova bytost, jako je Avdotja Romanovna,
oddat nehodnému c¢loveéku za penize? Musi tedy mit i on n¢jaké pred-
nosti. Ty pokoje? Ale jak vlastné mohl vedeét, ze jsou to takové pokoje?
Vzdyt on prece chysta byt... fuj, jak je to vSechno nizké! A jaka je to
omluva, ze byl opily? Hloupa vymluva, ktera ho ponizuje jesté vic! Ve
viné je pravda, a ta pravda se ted vyslovila cela, ,totiz vyslovila se cela
ta Spina jeho zavistivého, hrubého srdce“! A copak si on, Razumichin,
smi byt jen trochu dovolit takovy sen? Co je on ve srovnani s takovou
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divkou - on, opily rvac a vcerejsi chvastoun? ,Copak je mozné tak cy-
nické a smésné srovnani? Razumichin zoufale zrudl, kdyz na to po-
myslel, a najednou, jako naschval, se mu prave v tu samou chvili jasné
vybavilo, jak jim vCera na schodech rikal, Ze bytna na n¢j bude zarlit
kvili Avdotje Romanovné... to uz bylo nesnesitelné. Vsi silou uderil
pésti do kuchynskych kamen, poranil si ruku a vyrazil jednu cihlu.

LSamozrejme,* zamumlal si po chvili pro sebe s jakymsi pocitem
sebeponizeni, ,samozrejme, vSechny ty nechutnosti se ted uz nikdy
nezamaluji ani neurovnaji... a tedy na to neni co myslet, a proto se
ukazat mlcky a... splnit své povinnosti... taky mlcky, a... a neprosit
o odpusténi a nic nerikat, a... a samozrejme, ted je vsechno ztracené!“

A prece si pri oblékani prohlizel oblek peclivéji nez obvykle. Jiné
Saty nemel, a i kdyby je mél, mozna by si je ani nevzal - ,tak, schvalné
bych si je nevzal“. Ale v kazdém pripadé nesmi zustat cynikem a Spi-
navym cunetem: nema pravo urazet city druhych, tim spis, kdyz ho ti
druzi sami potirebuji a sami si ho zvou. Saty si peclivé vykartacoval.
Pradlo mel na sobé vzdycky snesitelné; v tomhle si obzvlast potrpél na
Cistotu.

Toho rana se umyl horlivé — Nastasja méla mydlo —, umyl si vlasy,
krk a hlavné ruce. Kdyz vsak doslo na otazku, jestli si oholit strniste,
nebo ne - Praskovja Pavlovna méla vyte¢né britvy, které ji zustaly jeste
po neboztikovi panu Zarnicynovi —, rozhodl tu otazku dokonce za-
trpkle zaporné: LAt to tak zustane! Co kdyby si mysleli, ze jsem se
oholil kvuli... a urcité si to budou myslet! Za nic na svéteé!

LA... a hlavne, je tak hruby, Spinavy, chova se jako v hospode; a...
a dejme tomu, ze vi, Ze je prece jen, no aspon trochu, slusny clovek...
no, a ¢im se tu chlubit, ze je slusny clovek? Kazdy ma byt slusny clo-
vek, a jeste slusnéjsi, a... a prece — na to si vzpominad - i on meél na
svedomi takové kousky... ne zZe by zrovna necestné, no ale stejnél...
A jaké myslenky ho nékdy napadaly! hm... a to vSechno postavit vedle
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Avdotji Romanovny! No ano, cert to vem! At si! Tak schvalné budu ta-
kovy $pinavy, umastény, hospodsky, a kaslu na to! Budu jesté horsi!...«

Pri takovych monolozich ho zastihl Zosimov, ktery prenocoval v sa-
lonu u Praskovji Pavlovny.

Sel domi a pred odchodem chtél rychle nahlédnout k nemocnému.
Razumichin mu oznamil, Ze spi jako dudek. Zosimov naridil, at ho ne-
budi, dokud se sam neprobudi. Sam slibil, zZe se zastavi nékdy po
desaté.

LJestli tedy bude doma,* dodal. ,Fuj, cert aby to vzal! Svého pacien-
ta nemas v moci, a pak ho 1é¢! Nevis, jestli on pujde k nim, nebo ony
prijdou sem?“

LMyslim, ze ony,* odpovédél Razumichin, ktery pochopil, kam
otazka miri, ,a budou samozriejmé mluvit o svych rodinnych zalezito-
stech. Ja odejdu. Ty mas jako doktor samozrejmeé vic prava nez ja.”

,Ani ja nejsem zpovednik; prijdu a odejdu; mam i bez nich spoustu
prace.“

JIrapi me jedna véc,“ prerusil ho Razumichin a zamracil se, ,vCera
jsem mu v opilosti cestou vyzvanil ruzné hlouposti... razné... mimo
jiné to, ze se bojis, aby... nemel sklon k pomatent...*

JTo jsivcéera vyzvanil i damam.“

.Vim, ze to bylo hloupé! Klidné mé bij! Ale rekni, mél jsi doopravdy
néjakou pevnou myslenku?“

LAle vzdyt povidam, nesmysl; jaka pevna myslenka! Sam jsi ho po-
psal jako monomana, kdyz jsi mé k nému privedl... No, a my jsme vce-
ra jesté prilili oleje do ohné, totiz ty, témi historkami... o tom maliri;
pékny rozhovor, kdyz se mozna sam kvuli tomu pomatl! Kdybych
presné vedel, co se tehdy v kancelari stalo a ze ho tam néjaky lump
tim podezrenim... urazill Hm... nepripustil bych vcera takovy rozho-
vor. Vzdyt tihle monomani udélaji z kapky ocean a vidi bajky na vlastni
0Ci... Pokud si pamatuju, vcera se mi z toho Zametovova vypravéni vy-
jasnila pulka véci. Ale co! Znam jeden pripad, kdy jeden hypochondr,

227



ctyricetilety, nedokazal snaset kazdodenni posmésky osmiletého klu-
ka u stolu, a podrizl ho! A tady: cely v hadrech, drzy policejni urednik,
zacinajici nemoc, a k tomu takové podezreni! Na zurivého hypochon-
dra! Pri zbésilé, vyjimecné jeSitnosti! Vzdyt tady mozna sedi cely vy-
chozi bod nemoci! No jo, cert to vem!... A mimochodem, ten Zametov
je opravdu mily klucina, jenom hm... zbytec¢né to vSsechno vcera vypra-
vel. Strasny zvanil!“

+A komu to vypravél? Mné a tobe?“

LA Porfirijovi.”

.No a co, ze Porfirijovi?“

.Mimochodem, mas n¢jaky vliv na ty dveé, na matku a sestru? Mely
by s nim dneska jednat opatrngéji...*

LVsak se domluvi!* odpovédel Razumichin neochotné.

LA pro¢ je tak zaujaty proti tomu Luzinovi? Clovek s penézi, ji, zda
se, neni protivny... a ony prece nemaji ani vindru, ne?*

LA co ty porad vyzvidas?“ vykrikl podrazdéné Razumichin. ,Copak
ja vim, jestli maji vindru, nebo ani vindru? Zeptej se sam, treba se to
dozvis...*

LFuj, jak jsi nekdy hloupy! Jesté v tobé sedi vcerejsi opice... Na shle-
danou; podékuj ode me té své Praskovje Pavlovné za nocleh. Zamkla
se, na moje bonjour mi pres dvere neodpovédéla, a sama vstala
v sedm, samovar ji nosili chodbou z kuchyné... Nebyl jsem uznan hod-
nym spatrit jeji tvar...“

Presné v devét hodin se Razumichin dostavil do Bakalejevovych po-
kojui. Obé damy na néj ¢ekaly uz odedavna s hysterickou netrpélivosti.
Vstaly kolem sedmé, nebo jesté driv. Vesel zachmureny jako noc, ne-
motorné se uklonil, a hned se kviili tomu rozzlobil - samozrejmé na
sebe. Prepocital se: Pulcherija Alexandrovna se k nému primo vrhla,
popadla ho za obé ruce a malem mu je polibila. Nesméle pohlédl na
Avdotju Romanovnu; ale i v té povySené tvari byl v tu chvili takovy vy-
raz vdécnosti a pratelstvi, takova plna a necekana tcta — misto po-
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smeésnych pohledil a bezdécného, Spatné skryvaného pohrdani! -, ze
by mu, namoudusi, bylo lehceji, kdyby ho privitaly nadavkami, takhle
to uz bylo az prilis trapné. Nastesti bylo po ruce hotové téma k hovoru
a on se ho rychle chytil.

Kdyz Pulcherija Alexandrovna uslysela, Ze se ,jesté neprobudil®, ale
ze je ,vsechno vyborné® prohlasila, ze je to tak jediné dobre, ,protoze
si nutné, nutné, nutné potrebuje predem promluvit Nasledovala
otazka po caji a pozvani, aby ho pili spolu; samy ho jesté nepily, proto-
ze cekaly na Razumichina. Avdotja Romanovna zazvonila, na zavolani
se dostavil $pinavy otrhanec a byl mu porucen caj, ktery byl nakonec
servirovan, ale tak Spinavé a tak neslusné, ze se damy zastydély. Razu-
michin zacal energicky nadavat na ty pokoje, ale pak si vzpomnél na
Luzina, zmlkl, zarazil se a strasné se zaradoval, kdyz se na néj konec-
né sesypaly otazky Pulcherije Alexandrovny jedna za druhou bez
prestavky.

Odpovidal na né tri ¢tvrte hodiny, bez ustani ho prerusovaly a vy-
ptavaly se znovu, a stihl vylicit vSechna nejhlavnéjsi a nejnutnéjsi fak-
ta, jaka jen znal z posledniho roku zivota Rodiona Romanovice,
a skoncil podrobnym vypravénim o jeho nemoci. Mnohé ovSem vyne-
chal, co vynechat bylo treba, mimo jiné i scénu v kancelari se vSemi
dusledky. Jeho vypravéni hltaly; ale kdyz si myslel, ze uz skoncil a své
posluchacky uspokojil, ukazalo se, Ze pro né jako by jesté ani nezacal.

.Reknéte mi, feknéte, co si myslite... ach, prominte, ja jesté porad
neznam vase jméno?“ spechala Pulcherija Alexandrovna.

,Dmitrij Prokofjic.*

JTak tedy, Dmitriji Prokofjici, moc, moc bych chtéla védét... jak se
vubec... diva ted na véci, totiz, pochopte me, jak bych vam to rekla, to-
tiz 1épe Teceno: co ma rad a co nema rad? Je vzdycky takhle podrazde-
ny? Jaka ma prani a takrikajic sny, jestli smim? Co na né¢j ted ma
zvlastni vliv? Jednim slovem, rada bych...*
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+Ach, maminko, jak se na tohle vSechno da tak najednou
odpovedet!” poznamenala Duna.

LAch, muj boze, ja jsem prece vibec, vubec necekala, ze ho najdu
takového, Dmitriji Prokofjici.“

,To je prece velmi prirozené, prosim,* odpoveédél Dmitrij Prokofjic.
Matku nemam, ale stryc sem kazdy rok prijizdi a skoro pokazdé mé
nepozna, ani podle vzhledu, a pritom je to chytry clovek; no a za tri
roky vaseho odlouceni uteklo hodné vody. A co vam mam rict? Znam
Rodiona rok a pul: je zasmusily, zachmureny, povySeny a hrdy; v po-
sledni dobé - a mozna mnohem driv - je podeziravy a hypochondr. Je
velkorysy a dobry. Nerad dava najevo své city a spis udéla néco kruté-
ho, nez aby slovy vyjadril, co ma na srdci. Nékdy ale viibec neni hypo-
chondr, nybrz prosté chladny a necitelny az k nelidskosti, namoudusi,
jako by se v ném stridaly dvé protichudné povahy. Nekdy je strasné
nemluvny! Na nic nema cas, vSichni ho rusi, a pritom lezi a nic nedéla.
Neni posmévacny, a ne proto, ze by mu chybeél vtip, ale jako by na ta-
kové hlouposti nemél cas. Nedoposloucha, co se rika. Nikdy ho nezaji-
ma to, co v danou chvili zajima vsechny. Strasné vysoko se ceni, a zda
se, Ze ne zcela bez prava. No, co jeSté?... Zda se mi, ze vas prijezd na
néj bude mit ten nejspasitelnéjsi vliv.“

LAch, dej to bih!* zvolala Pulcherija Alexandrovna, kterou Razumi-
chinuv posudek o jejim Rodovi umucil.

A Razumichin se kone¢né odvazil pohlédnout na Avdotju Roma-
novnu trochu sméleji. Behem rozhovoru se na ni casto dival, ale let-
mo, jen na okamzik, a hned odvracel oci. Avdotja Romanovna chvili
sedala ke stolu a pozorné poslouchala, chvili zase vstavala a zacinala
chodit, jak bylo jejim zvykem, z kouta do kouta, s rukama zkrizenyma,
se sevienymi rty, obcas polozila svou otazku, aniz prestala chodit,
a zamyslela se. Taky méla ve zvyku nedoposlouchat, co se rika. Méla
na sobé jakési tmavé Saty z lehké latky a na krku uvazany bily prusvit-
ny Satek. Podle mnoha znamek si Razumichin hned v§iml, ze obé zeny
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7ziji v krajni chudobé. Kdyby byla Avdotja Romanovna oblecena jako
kralovna, zda se, ze by se ji vibec nebal; ted vsak, mozna prave proto,
ze byla tak chudé oblecena a ze si v§iml celého toho ubohého prostre-
di, se mu do srdce vloudil strach a zacal se bat kazdého svého slova,
kazdého gesta, coz bylo ovsem neprijemné pro clovéka, ktery si i bez
toho nedivéroval.

.Rekl jste o bratrové povaze mnoho zajimavého a... fekl jste to ne-
stranné. To je dobre; myslela jsem, ze ho uctivate,“ poznamenala
s usmévem Avdotja Romanovna. ,,Zda se, Ze je pravda i to, ze by vedle
ne¢j mela byt néjaka zena,* dodala zamyslene.

.o jsem nerikal, ale ostatné, mozna mate pravdu i v tombhle,
jenze...”

,Co?“

.Vzdyt on nikoho nemiluje; a mozna ani nikdy milovat nebude,* od-
sekl Razumichin.

,Chcete Tict, ze milovat nedokaze?«

LA vite, Avdotjo Romanovno, vy sama se strasné podobate svému
bratrovi, dokonce ve vSem!“ vyhrkl najednou, necekané i pro sebe sa-
mého, ale hned si vzpomneél, co ji prave o bratrovi rikal, z¢ervenal jako
rak a strasné se zarazil. Avdotja Romanovna se nemohla nezasmat,
kdyz se na n¢j divala.

LPokud jde o Rodu, muzete se oba mylit,“ chytila se toho ponékud
dotc¢ena Pulcherija Alexandrovna. ,Nemluvim o tom, co je ted, Dunéc-
ko. To, co piSe Pjotr Petrovic v tom dopise... a co jsme si spolu myslely,
mozna neni pravda, ale nedovedete si predstavit, Dmitriji Prokofjici,
jak je vrtoSivy a, jak bych to rekla, naladovy. Jeho povaze jsem nikdy
nemohla duvérovat, ani kdyz mu bylo teprve patnact. Jsem presvedce-
na, ze i ted muze najednou udé¢lat se sebou néco takového, co by za-
dného c¢loveka ani nenapadlo... Ostatné nemusime chodit daleko: vite,
jak mé pred rokem a pul prekvapil, otrasl mnou a malem mé uplné
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umoril, kdyz si usmyslel, Ze se ozeni s tou, jak se jmenovala — s dcerou
té Zarnicynové, své bytné?«

LVite o té historii néco podrobnéji?* zeptala se Avdotja Romanovna.

.Myslite,“ pokracovala zapalené Pulcherija Alexandrovna, ,ze by ho
tehdy zastavily moje slzy, moje prosby, moje nemoc, moje smrt, treba
ze 7alu, nase bida? Uplné klidné by prekrocil viechny prekazky. A co-
pak on, copak on nas nemiluje?“

~Sam se mnou o té historii nikdy nemluvil,“ odpovédél opatrné Ra-
zumichin, ,ale néco jsem slysel od samotné pani Zarnicynové, ktera
taky, svym zpusobem, neni zrovna sdilna, a co jsem slysel, je mozna
dokonce trochu zvlastni...”

LA co, co jste slySel? zeptaly se obé zeny zaroven.

,Ostatné nic tak zvlast neobycejného. Dozveédél jsem se jen, zZe ten
snatek, uz uplné domluveny, ktery se neuskutecnil jen kvili smrti ne-
vesty, byl samotné pani Zarnicynové velice proti mysli... Kromé toho
pry neveésta nebyla dokonce ani hezka, totiz pry byla dokonce oskliva...
a tak churava, a... a zvlastni... ale ostatné, zda se, s jistymi prednostmi.
N¢jaké prednosti urcité mit musela; jinak se neda nic pochopit... Véno
taky zadné, a on by s vénem ani nepocital... Viibec, v takové veci se
tezko soudi.*

LJsem presvedcena, ze to byla divka hodna tcty,“ poznamenala
kratce Avdotja Romanovna.

LBuh mi odpust, ale ja jsem se tehdy z jeji smrti prece jen zarado-
vala, i kdyz nevim, kdo z nich by toho druhého zahubil: jestli on ji,
nebo ona jeho?* uzavrela Pulcherija Alexandrovna; potom se opatrné,
s prestavkami a s neustalymi pohledy na Dunu, coz ji bylo zejmé ne-
prijemné, zacala znovu vyptavat na vcerejsi scénu mezi Rodou a Luzi-
nem. Tahle udalost ji podle v§eho znepokojovala ze v§eho nejvic, az ke
strachu a chvéni. Razumichin v§echno znovu podrobné prevypravel,
ale tentokrat pridal i svij zavér: rovnou obvinil Raskolnikova z amysl-
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né urazky Pjotra Petrovice a tentokrat ho nemoci omlouval jen velmi
malo.

LVymyslel si to jeste pred nemoci,“ dodal.

JTaky si to myslim,“ rekla Pulcherija Alexandrovna se zdrcenym vy-
razem. Ale velmi ji prekvapilo, zZe se Razumichin o Pjotru Petrovicovi
tentokrat vyjadril tak opatrné, a dokonce jakoby s uctou. Prekvapilo to
i Avdotju Romanovnu.

JTakze vy mate o Pjotru Petrovicovi takové minéni?* nevydrzela to
Pulcherija Alexandrovna a zeptala se.

,O budoucim manzelovi vasi dcery ani nemuazu mit jiné minéni,*
odpovédél pevné a zapalené Razumichin, ,,a nerikam to jen z obycejné
zdvorilosti, nybrz proto... proto... no, treba uz jen proto, ze si Avdotja
Romanovna sama, dobrovolné¢, racila toho ¢loveéka vybrat. Jestli jsem
ho vcera tak hanobil, bylo to proto, ze jsem byl véera nechutné opily
a navic... Sileny; ano, Sileny, bez hlavy, pomateny, uplné... a dneska se
za to stydim!...“ Zc¢ervenal a zmlkl. Avdotja Romanovna se zapyrila, ale
mlceni neprerusila. Nepromluvila ani slovo od té chvile, kdy zacala rec
o Luzinovi.

A Pulcherija Alexandrovna byla zatim bez jeji podpory zjevné ne-
rozhodna. Nakonec, zajikavé a s neustalymi pohledy na dceru, prohla-
sila, ze ji ted nesmirné trapi jedna okolnost.

LVite, Dmitriji Prokofjici...“ zacala. ,Muzu byt k Dmitriji Prokofjico-
vi tplné uprimna, Dunécko?*

,OvSemze, maminko,“ poznamenala dirazné Avdotja Romanovna.

.Jde o tohle,“ spéchala Pulcherija Alexandrovna, jako by ji to svole-
ni, 7Ze se smi sverit se svym trapenim, snalo kamen ze srdce. ,Dnes
velmi brzy rano jsme od Pjotra Petrovice dostaly listek jako odpoved
na nasi véerejsi zpravu o prijezdu. Vite, véera nas mel privitat, jak sli-
bil, primo na nadrazi. Misto toho ndm na nadrazi naproti poslal néja-
kého lokaje s adresou téchhle pokoji, aby nam ukazal cestu, a Pjotr
Petrovi¢ nam dal vyridit, ze k ndm sem sam prijde dnes rano. Misto
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toho od né¢j dnes rano prisel tenhle listek... Nejlepsi bude, kdyz si ho
prectete sam; je tam jeden bod, ktery mé velmi znepokojuje... hned
sam uvidite, jaky je to bod, a... reknéte mi uprimné svij nazor, Dmit-
riji Prokofjici! Vy nejlépe znate Rodovu povahu a nejlépe muzete
poradit.

LUpozornuji vas, ze Dunécka uz vSechno rozhodla, hned od prvniho
kroku, ale ja, ja jeSté nevim, jak se zachovat, a... a porad jsem cekala
navas.“

Razumichin rozlozil listek, datovany vcerejSim dnem, a precetl
nasledujici:

~Milostiva pani Pulcherijo Alexandrovno, mam tu cest vam ozna-
mit, ze pro nahle vzniklé prekazky jsem vas nemohl uvitati u nastupi-
Ste, pricemz jsem za tim ucelem vyslal clovéka velmi obratného. Rov-
neéz se zrikam cti setkani s vami i zitra dopoledne, pro neodkladné se-
natni zalezitosti a abych nerusil pribuzenské shledani vase s vasim sy-
nem a Avdotji Romanovny s jejim bratrem. Budu vsak miti tu cest na-
vStiviti vas a pokloniti se vam ve vasem byté ne jinak nez zitrejsiho
dne, presn¢ v osm hodin vecer, pricemz se odvazuji pripojiti svou
snaznou a, dodam k tomu, naléhavou prosbu, aby pri nasem spolec-
ném setkani Rodion Romanovic jiz nebyl pritomen, ponévadz mé bez-
prikladné a nezdvorile urazil pri mé véerejsi navstéve u ného v nemo-
ci a kromé toho, ponévadz mam s vami osobné nezbytné a podrobné
vysvetleni ve znamém bodé, ohledné nehoz si preji zvedéti vas vlastni
vyklad. Mam tu cest vas timto predem upozorniti, ze jestlize navzdory
prosbé zastihnu Rodiona Romanovice, budu nucen se neprodlené
vzdaliti, a pak si to pri¢téte sama. Pisi pak v tom predpokladu, ze Ro-
dion Romanovic, jenz se pri mé navsteve zdal tak nemocen, se za dvé
hodiny nahle uzdravil, a tudiz, kdyz vychazi z domu, muze prijiti
i k vam. Utvrzen jsem v tom pak vlastnima oc¢ima, v byté jednoho kon-
mi rozdrceného opilce, na to zemrelého, jehoz dceri, divce povéstné-
ho chovani, vydal véera az dvacet pét rubla, pod zadminkou pohrbu,
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coz meé velmi udivilo, jelikoz vim, s jakymi starostmi jste tento obnos
shanéla. Pricemz vyjadruji svou zvlastni uctu cténé Avdotje Romanov-
né a prosim, abyste prijala city uctivé oddanosti vaseho ponizeného
sluzebnika P. Luzina.*

,Co mam ted delat, Dmitriji Prokofjici?“ promluvila Pulcherija Ale-
xandrovna a malem plakala. , Jak muzu Rodovi navrhnout, aby necho-
dil? V¢era tak naléhave pozadoval, abychom Pjotra Petrovice odmitly,
a tady se zase narizuje, abychom neprijimaly jeho! Vzdytl on prijde
schvalne, jakmile se to dozvi, a... co bude potom?“

LUdeélejte to tak, jak rozhodla Avdotja Romanovna,“ odpovédel klid-
né a bez zavahani Razumichin.

LAch, muj boze! Ona rika... ona rika buhvico a nevysvetli mi,
k ¢emu to ma byt! Rik4, Ze bude lepsi, totiz ne Ze lepsi, ale Ze je to
k nécemu pry nezbytné nutné, aby Roda taky schvalné prisel dnes
v osm a aby se urcité setkali... A ja mu ten dopis nechtéla ani ukazat
a chteéla jsem to néjak Isti zaridit, s vasi pomoci, aby neprisel... proto-
ze je tak podrazdény... A vilbec nicemu nerozumim, jaky opilec tam
umrel a jaka dcera a jak mohl té dceri dat vSechny posledni penize...
které...

LKteré vas tolik staly, maminko,“ dodala Avdotja Romanovna.

JVcera nebyl ve své kuzi,“ promluvil zamyslené Razumichin. ,Kdy-
byste védély, co toho véera v hostinci napovidal, i kdyz chytre... hm!
O néjakém neboztikovi a o n¢jaké sleéné mi véera, kdyz jsme sli domu,
opravdu néco rikal, ale nerozumeél jsem ani slovo... Ale ostatné, ja sam
jsem vcera...“

.Nejlepsi bude, maminko, kdyz pujdeme za nim samy, a tam, ujis-
tuju vas, hned uvidime, co délat. A navic je cas — pane boze! Je po de-
saté!“ vykrikla, kdyz pohlédla na své nadherné zlaté hodinky se smal-
tem, které ji visely na krku na tenouckém benatském retizku a strasné
neladily se zbytkem obleceni. ,Darek od zenicha,* pomyslel si
Razumichin.
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LAch, je casl... Je cas, Dunécko, je cas!“ zacala se neklidné shanét
Pulcherija Alexandrovna. , Jesté si pomysli, Ze se kvuli véerejsku zlobi-
me, kdyz tak dlouho nejdeme. Ach, mij boze!“

Zatimco to rikala, spésneé si prehazovala pres ramena plastik a na-
sazovala kloboucek; Dunécka se taky oblékla. Rukavice méla nejen ob-
nosené, ale dokonce roztrhané, cehoz si Razumichin vsiml, a pritom
tahle zjevna chudoba obleceni dodavala obéma damam dokonce vyraz
jakési zvlastni duastojnosti, jak tomu byva vzdycky u téch, kdo uméji
chudé saty nosit. Razumichin se dival na Dunécku s naboznou tictou
a byl hrdy, ze ji povede. ,Ta kralovna,“ myslel si pro sebe, ,ktera si ve
vézeni spravovala puncochy, jisté v tu chvili vypadala jako skute¢na
kralovna, a dokonce vic nez pri téch nejokazalejsich slavnostech
a vystupech.”

Muj boze!“ zvolala Pulcherija Alexandrovna. ,Kdo by si byl pomy-
slel, Ze se budu bat setkani se synem, se svym milym, milym Rodou,
tak jako se bojim ted!... Ja se bojim, Dmitriji Prokofjici!* dodala a ne-
smeéle na néj pohlédla.

.Nebojte se, maminko,“ rekla Duna a polibila ji, ,radsi v néj vérte. Ja
verim.“

LAch, muj boze! Ja taky vérim, a celou noc jsem nespalal“ zvolala
uboha zena.

Vysli na ulici.

LVis, Dunécko, jakmile jsem k ranu trochu usnula, najednou se mi
zdalo o nebozce Marfé Petrovné... a cela v bilém... pristoupila ke mné,
vzala mé za ruku a pritom nade mnou krouti hlavou, a tak prisne,
prisné, jako by mé odsuzovala... Znamena to néco dobrého? Ach, mij
boze, Dmitriji Prokofjici, vy jeSté nevite: Marfa Petrovna umrela!*

,Ne, nevim; jaka Marfa Petrovna?“

.Nahle! A predstavte si...*

~Potom, maminko,“ vmisila se Duna, ,vzdyt on jesté nevi, kdo je
Marfa Petrovna.”
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LAch, vy to nevite? A ja myslela, Ze uz o vSem vite. Odpustte mi,
Dmitriji Prokofji¢i, v téchhle dnech uz mi prosté rozum nestaci. Na-
moudusi, pokladam vas jakoby za nasi prozretelnost, a proto jsem byla
tak presvedcena, ze uz o vSem vite. Pokladam vas jako za vlastniho...
Nezlobte se, ze tak mluvim. Ach, muj boze, co to mate s pravou rukou!
Uhodil jste se?*

+Ano, uhodil,“ zamumlal stastny Razumichin.

LNekdy mluvim az priliS od srdce, takze mé Duna opravuje... Ale
muj boze, v jaké komiirce bydli! Probudil se uz viibec? A ta Zena, jeho
bytna, tohle povazuje za pokoj? Poslyste, rikate, ze nerad dava najevo
své city, takze ho mozna budu obtézovat svymi... slabostmi?... Nepo-
radil byste mi, Dmitriji Prokofji¢i? Jak se k nému mam chovat? Vite,
chodim jako tplné ztracena.“

.Moc se ho na nic nevyptavejte, kdyz uvidite, ze se mraci; hlavné se
ho moc neptejte na zdravi: to nema rad.“
schodisteé... Jaké strasné schodiste!”

~Mami, vy jste dokonce bleda, uklidnéte se, holoubku muj,“ rekla
Duna a mazlila se s ni. ,Mél by byt jeste Stastny, ze vas vidi, a vy se tak
trapite,“ dodala a zablyskla o¢ima.

LPockejte, podivam se napred, jestli se probudil.“

Damy potichu sly za Razumichinem, ktery se vydal po schodech
napred, a kdyz uz byly ve tietim patre u dveri bytné, vsimly si, ze dve-
e bytné jsou pootevirené na malou Skvirku a ze si je obé z tmy prohli-
zejl dve bystré cerné oci. Kdyz se vsak jejich pohledy setkaly, dvere se
najednou zabouchly, a s takovym ramusem, ze Pulcherija Alexandrov-
na malem vykrikla leknutim.
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JZdrav, zdrav!® zavolal vesele Zosimov naproti prichozim. Prisel uz asi
pred deseti minutami a sedél ve svém vcerejsim kouté na pohovce.
Raskolnikov sedél v kouté naproti, uplné obleceny, a dokonce peclive
umyty a ucesany, coz se mu uz dlouho nestalo. Pokoj se naraz zaplnil,
ale Nastasja prece jen stacila vejit za navstévniky a zacala poslouchat.

Raskolnikov byl opravdu skoro zdravy, zvlast ve srovnani se véerej-
skem, jenom byl velmi bledy, roztrzity a zachmureny. Zvenci se podo-
bal jakoby ranénému clovéku nebo nékomu, kdo snasi néjakou silnou
télesnou bolest: oboci mél stazené, rty seviené, pohled zaniceny. Mlu-
vil malo a nerad, jako by z donuceni nebo jako by plnil povinnost,
a v jeho pohybech se obcas objevoval jakysi neklid.

Chybeél jen néjaky obvaz na ruce nebo taftovy navlek na prstu,
a uplné by se podobal clovéku, kterému treba strasné bolestive hnisa
prst nebo ma zhmozdénou ruku, nebo néco v tom smyslu.

Ostatné i tahle bleda a zachmurena tvar se na okamzik jakoby roz-
zarila, kdyz vesla matka se sestrou, ale to jen do jeho vyrazu pridalo,
misto drivejsi tesklivé roztrzitosti, jakoby soustredénéjsi muku. Svétlo
brzy pohaslo, ale muka zustala, a Zosimov, ktery svého pacienta pozo-
roval a zkoumal se vsim mladym zapalem doktora, jenz teprve zacina
lécit, si s udivem vsiml, Ze se v ném s prichodem pribuznych misto
radosti objevilo jakési tézké skryté odhodlani pretrpét hodinku ¢i dvé
muceni, kterému uz se neda vyhnout. Potom videél, jak se skoro kazdé
slovo nasledujiciho rozhovoru jako by dotykalo néjaké rany jeho pa-
cienta a rozdiralo ji; ale zaroven se zcasti podivil, jak dnes dokaze
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ovladat sam sebe a skryvat své city ten vcerejSi monoman, ktery vcera
kvuli sebemensimu slovu upadal skoro do zurivosti.

LAno, ted uz sam vidim, ze jsem skoro zdravy,* rekl Raskolnikov
a vlidné polibil matku i sestru, z cehoz se Pulcherija Alexandrovna
hned rozzarila, ,a uz to nerikam jako vcera,“ dodal a obratil se k Razu-
michinovi a pratelsky mu stiskl ruku.

JJajsem se mu dnes dokonce podivil,* zacal Zosimov, velmi potése-
ny prichozimi, protoze za deset minut uz stacil s pacientem ztratit nit
rozhovoru. ,Za tri ¢tyri dny, jestli to tak pujde dal, bude tplné jako
driv, totiz jako to bylo pred mésicem, nebo dvéma... nebo mozna i tre-
mi? Vzdyt to zacalo uz zdaleka a pripravovalo se to... co? Priznate ted,
ze jste si za to mozna mohl i sam?* dodal s opatrnym tsmeévem, jako
by se porad jesteé bal, ze ho né¢im podrazdi.

LDocela mozna,“ odpovédeél chladné Raskolnikov.

.Rikam to proto,* pokracoval Zosimov, ktery dostal chut, ,7Ze vase
uplné uzdraveni ted predevsim zavisi jediné na vas samotném. Ted,
kdyz se s vami uz da mluvit, rad bych vam vstipil, Ze je nezbytné od-
stranit ty prvotni, takrikajic korenné priciny, které pusobily na vznik
vaseho chorobného stavu, a pak se vylécite, jinak bude dokonce jesté
hur. Ty prvotni priciny ja neznam, ale vy byste je znat mel. Jste chytry
clovek a jiste jste se sam pozoroval. Zda se mi, ze zacatek vasi poruchy
se zcasti kryje s vasim odchodem z univerzity. Vy nesmite zustat bez
zamestnani, a proto by vam prace a pevné stanoveny cil, jak se mi zda,
mohly velmi pomoct.”

+Ano, ano, mate naprostou pravdu... co nejdriv se zase zapisu na
univerzitu, a pak vsechno pujde... jako po masle...“

Zosimov, ktery zacal se svymi moudrymi radami zcasti i kvuli efek-
tu pred damami, byl ovsem poné¢kud zarazen, kdyz po skonceni feci
pohlédl na svého posluchace a vsiml si v jeho tvari rozhodného po-
smeéchu. Ostatné trvalo to jen okamzik. Pulcherija Alexandrovna hned
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zacala Zosimovovi dékovat, zvlast za vcerejsi nocni navstévu u nich
v hotelu.

»Jak, on u vas byl i v noci?“ zeptal se Raskolnikov, jako by se znepo-
kojil. ,Takze vy jste po cesté taky nespaly?“

LAch, Rodo, vzdyt to vSechno bylo jen do dvou hodin. S Dunou jsme
ani doma nikdy nechodily spat driv nez ve dve.“

.Ja taky nevim, jak mu podékovat,“ pokracoval Raskolnikov a na-
jednou se zamracil a sklopil oci. ,Pomineme-li otazku penéz — promi-
nte, ze se o tom zminuji,“ obratil se k Zosimovovi, ,ja uz viibec nevim,
¢im jsem si od vas zaslouzil takovou zvlastni pozornost? Prosté to ne-
chapu... a... a dokonce mi je to tizivé, protoze je to nepochopitelné: ri-
kam vam to uprimne.*

JJen se nerozcilujte,” zasmal se Zosimov nasilné. ,Predstavte si, ze
jste muj prvni pacient, no a my, co teprve zaciname praktikovat,
mame sv¢é prvni pacienty radi jako vlastni déti, a nékteri se do nich
skoro zamiluji. A ja prece na pacienty nejsem bohaty.“

.0 ném uz ani nemluvim,“ dodal Raskolnikov a ukazal na Razumi-
china, ,a taky ode mé kromé urazek a starosti nic jin¢ho nevidel.“

.No to se podivejme, jak lze! Copak mas dneska citlivou naladu,
nebo co?“ vykrikl Razumichin.

Kdyby byl proziravéjsi, vidél by, ze o citlivé naladé tu nemuze byt
ani rec, ze tu bylo dokonce néco uplné opacného. Ale Avdotja Roma-
novna si toho vSimla. Uprené a s neklidem bratra sledovala.

.0 vas, maminko, se ani neodvazuju mluvit,“ pokracoval, jako by
odrikaval lekci naucenou od rana, ,teprve dnes jsem si dokazal aspon
trochu uveédomit, jak jste se tu veera musela utrapit, kdyz jste cekala
na muj navrat.“ Kdyz to rekl, najednou mlcky a s usmévem podal ruku
sestre. Ale v tom usmeévu se tentokrat mihl skutec¢ny, nepredstirany
cit. Duna hned podanou ruku uchopila a vrele ji stiskla, potésena
a vdecna. Poprvé se k ni obracel po vcerejsi roztrzce. Matc¢ina tvar se
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rozzarila nadSenim a stéstim pri pohledu na toto konec¢né a beze slov
uzaviené usmireni bratra se sestrou.

JTak prave za tohle ho mam rad!* zaseptal Razumichin, ktery
vSechno prehanel, a energicky se otocil na zidli. ,Ma on takovéhle
zachvevyl...«

LA jak se mu to vSechno krasné dari,“ myslela si matka pro sebe,
Jjaké ma uslechtilé popudy, a jak prosté a jemné ukoncil celé to vée-
rejsi nedorozumeni se sestrou - jen tim, ze v takové chvili podal ruku
a hezky se podival... A jaké ma krasné oci, a jakou ma celou tvar kras-
nou!... Je dokonce hezc¢i nez Dunécka... Ale muj boze, jaky ma oblek,
jak je strasné obleceny! Vasja, poslicek v kramu Afanasije Ivanovice, je
obleceny lip!... A tak bych se k nému nejradéji vrhla, objala ho a... roz-
plakala se — ale bojim se, bojim... je n¢jaky, pane boze!... Vzdyt mluvi
i vlidne, a ja se bojim! No ceho se to bojim?...“

LAch, Rodo, ty nebudes verit,“ chytila se najednou, protoze spécha-
la odpovédét na jeho poznamku, ,jak jsme byly s Dunéckou vcera...
nestastné! Ted, kdyz uz je vSechno pryc¢ a skoncilo to a vsichni jsme
zase Stastni, se to da vypravéet. Predstav si, bézime sem, abychom té
objaly, skoro rovnou z vagonu, a tahle zena - a, vzdyt tady je! Dobry
den, Nastasjo!... Najednou nam rika, ze lezis v deliriu a ze jsi pravé po-
tichu utekl doktorovi, v blouznéni, na ulici, a ze té bézeli hledat. Ne-
budes vérit, co se s nami délo! Hned se mi vybavilo, jak tragicky zahy-
nul porucik Potancikov, nas znamy, pritel tvého otce - ty si ho nepa-
matujes, Rodo -, taky v deliriu, a stejné tak vybéehl ven a na dvore spa-
dl do studny, vytahnout ho dokazali teprve druhy den. A my jsme si to
samozrejmé jesté vic pribarvily. Chtély jsme se rozbéhnout hledat
Pjotra Petrovice, abychom aspon s jeho pomoci... protoze jsme prece
byly samy, Giplné samy,“ protahla zalostnym hlasem a najednou se do-
cela zarazila, kdyz si vzpomnéla, Ze mluvit o Pjotru Petrovicovi je jeSté
dost nebezpecné, prestoze ,vSichni jsou uz zase uplné stastni®.
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+Ano, ano... to vSechno je samozrejmé mrzuté...“ zamumlal v odpo-
ved Raskolnikov, ale s tak roztrzitym a skoro nepozornym vyrazem, ze
se na n¢j Dunécka v uzasu podivala.

,Co jsem to jeste chtel,“ pokracoval a s namahou si vzpominal,
,ano: prosim vas, maminko, a ty, Dunécko, nemyslete si, ze jsem
k vam dnes nechteél prijit prvni a ze jsem cekal, az prijdete vy.*

JAle co to povidas, Rodo!“ zvolala Pulcherija Alexandrovna, taky
udivena.

.Co to, odpovida nam snad z povinnosti?* pomyslela si Dunécka.
LUsmiruje se i prosi o odpusténi, jako by konal sluzbu nebo odrikaval
naucenou lekci.”

.Zrovna jsem se probudil a chtél jsem jit, ale zdrzely mé Saty; zapo-
mne¢l jsem ji véera rict... Nastasje... aby vyprala tu krev... Teprve ted
jsem se stacil obléct.“

LKrev! Jakou krev?* znepokojila se Pulcherija Alexandrovna.

.To nic... neméjle starost. Ta krev je od toho, Ze kdyz jsem se vcera
potuloval trochu v blouznéni, narazil jsem na jednoho prejetého clo-
véka... jednoho urednika...“

.V blouznéni? Ale vzdyt si vSechno pamatujes,“ prerusil ho
Razumichin.

,To je pravda,“ odpovedel na to Raskolnikov néjak zvlast starostlive,
~pamatuju si vSechno, dokonce i tu nejmensi podrobnost, ale vida:
proc¢ jsem tohle delal a tam chodil a tohle rikal? To uz nedokazu dobre
vysvetlit.“

LAZ prilis znamy fenomén,“ vmisil se Zosimov, ,provedeni véci je
nekdy mistrovské, nanejvys dumyslné, ale rizeni ¢inu, pocatek ¢inu, je
rozvracené a zavisi na ruznych chorobnych dojmech. Podoba se to
snu.“

LAle vzdyt je mozna docela dobre, Ze mé ma skoro za silence,“ po-
myslel si Raskolnikov.
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LAle vzdyt tak to maji mozna i zdravi lidé,“ poznamenala Dunécka
a neklidne se divala na Zosimova.

LDocela spravna poznamka,“ odpovedel Zosimov, ,,v tomhle smyslu
jsme opravdu vsichni, a velmi casto, skoro jako pomateni, jen s tim
malym rozdilem, Ze ,nemocni‘ jsou pomateni o néco vic nez my,
a proto je tu nutné rozlisit hranici. A harmonicky clovek, to je pravda,
skoro vibec nenti; na desitky, a mozna i na mnoho set tisic lidi pripada
jeden, a i to v dost chabych exemplarich...

Pri slové ,pomateny*, které neopatrné vyklouzlo Zosimovovi, kdyz
se rozpovidal o svém oblibeném tématu, se vsichni zamracili. Raskol-
nikov sedel, jako by si toho nevsimal, zamyslené a s podivnym usmeé-
vem na bledych rtech. Porad o nécem premyslel.

.No, tak co ten prejety? Prerusil jsem te!* vykrikl rychle
Razumichin.

.C0?* jako by se probudil Raskolnikov. ,Ano... no a usSpinil jsem se
od krve, kdyz jsem ho pomahal prenést do bytu... Mimochodem, ma-
minko, udélal jsem vcera jednu neodpustitelnou véc; byl jsem opravdu
smyslu zbaveny. VSechny penize, které jste mi poslala, jsem vcera
dal... jeho zené... na pohreb. Ted je vdova, souchotinarka, uboha
zena... tri mali sirotci, hladovi... doma prazdno... a je tam jesté jedna
dcera... Mozna byste je dala i vy sama, kdybyste to vidéla... Ale zadné
pravo jsem k tomu nemél, priznavam, zvlast kdyz vim, jak jste k tém
penézum sama prisla. Aby ¢lovek mohl pomahat, musi na to nejdriv
mit pravo, jinak: ,Crevez chiens, si vous n’étes pas contents!*“ Roze-
smal se. ,Je to tak, Duno?*

.Ne, neni,“ odpovédéla pevné Duna.

LBal T ty... mas své umyslyl... zamumlal, podival se na ni skoro
s nenavisti a posmesné se usmal. ,To mi mélo dojit... Nu coz, je to
i chvalyhodné; tim lip pro tebe... a dojdes k takové hranici, ze kdyz ji
neprekrocis, budes nestastna, a kdyz ji prekrocis, budes mozna jesté
nestastnéjsi... Ale ostatné, to vsechno je nesmysl!* dodal podrazdéne,
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protoze se zlobil, ze se bezdécné nechal unést. ,Chtel jsem jen rict, ze
vas, maminko, prosim o odpusténi,“ uzavrel prikre a asecne.

.Nech toho, Rodo, jsem si jista, ze vSechno, co délas, je krasné!“ re-
kla potésena matka.

.Nebudte si tim jista,” odpovédel a zkrivil asta do asmévu. Nastalo
mlceni. Bylo néco napjatého v celém tom rozhovoru, i v mlcenti,
i v usmirenti, i v odpusténi, a vSichni to citili.

LAle vzdyt se me opravdu boji,“ myslel si Raskolnikov pro sebe a di-
val se ukosem na matku a sestru. Pulcherija Alexandrovna opravdu,
¢im déle mlcela, tim vic znejistéla.

LA pritom jsem je na dalku, zda se, tolik miloval,“ mihlo se mu
hlavou.

LVis, Rodo, Marfa Petrovna umrela!* vyhrkla najednou Pulcherija
Alexandrovna.

.Jaka Marfa Petrovna?“

LAch, muj boze, no prece Marfa Petrovna, Svidrigajlovova! Tolik
jsem ti o ni psala.”

,A-4-4, ano, pamatuju se... Tak ona umrela? Ach, opravdu?* vzpa-
matoval se najednou, jako by se probudil. ,Copak opravdu umrela?
A naco?”

LPredstav si, nahle!“ pospisila si Pulcherija Alexandrovna, povzbu-
zena jeho zvédavosti. ,A prave v té dobe, kdy jsem ti tenkrat poslala
dopis, dokonce ten samy den! Predstav si, ten hrozny clovek byl zrej-
me pricinou jeji smrti. Povida se, ze ji strasne zbil!“

LCopak spolu takhle 7ili?“ zeptal se a obratil se k sestre.

,Ne, naopak. K ni byl vzdycky velmi trpélivy, dokonce zdvorily.
V mnoha pripadech byl k jeji povaze dokonce az prilis shovivavy, ce-
lych sedm let... A n¢jak najednou ztratil trpélivost.®

JTakze vibec neni tak hrozny, kdyz to sedm let vydrzel? Ty ho, Du-
nécko, snad omlouvas?“
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.Ne, ne, je to hrozny clovek! Nic hroznéjsiho si nedovedu
predstavit,* odpovédéla Duna, skoro se otrasla, svrastila oboc¢i a za-
myslela se.

LStalo se to u nich rano,“ pokracovala spésné Pulcherija Alexand-
rovna. ,Potom hned dala zaprahnout koné, aby mohla ihned po obédeé
odjet do mésta, protoze v takovych pripadech vzdycky jezdila do més-
ta; u obeda pry jedla s velkou chuti...*

LTa zbita?«

....0na ostatné vzdycky meéla takovy... zvyk, a jen co poobédvala,
aby se neopozdila s odjezdem, hned sla do lazné... Vis, ona se tam né-
jak 1écila koupanim; maji tam studeny pramen a ona se v ném pravi-
deln¢ kazdy den koupala, a jen co vesla do vody, najednou ji ranila
mrtvice!”

.No ovsem!” rekl Zosimov.

LA zbil ji hodné?*

.10 je prece jedno,“ ozvala se Duna.

LHm! Ale ostatné, maminko, pro¢ vas bavi vypravét takové
nesmysly,“ pronesl najednou podrazdéné a jakoby bezdécné
Raskolnikov.

»,Ach, muj mily, ja uz ani nevédéla, o cem zacit mluvit,* vyklouzlo
Pulcheriji Alexandrovné.

.Copak, vy se mé vSichni bojite, nebo co?* rekl se zkrivenym
usmevem.

,To je opravdu pravda,“ rekla Duna a primo a prisné se na bratra
podivala. ,Maminka se dokonce na schodech strachy pokrizovala.*

Tvar se mu zkrivila jakoby v kreci.

LAch, co to rikas, Duno! Nezlob se, prosim té, Rodo... Proc¢ to,
Duno!“ zacala v rozpacich Pulcherija Alexandrovna. ,To ja, opravdu,
kdyz jsem sem jela, celou cestu jsem ve vagoné snila, jak se uvidime,
jak si vsechno povime... a byla jsem tak Stastna, zZe jsem ani nevideéla
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cestu! Ale co to povidam! Ja jsem stastna i ted... Zbytecné to rikas,
Duno! Ja jsem $tastna uz jen tim, ze té vidim, Rodo...*

.Nechte toho, maminko,* zamumlal rozpacité, nedival se na ni
a stiskl ji ruku, ,jesté si toho stacime napovidat!*

Kdyz to rekl, najednou znejistel a zbledl: zase mu dusi prosel mrt-
vym chladem jeden nedavny hrozny pocit; zase mu najednou bylo na-
prosto jasné a pochopitelné, ze prave ted rekl strasnou lez, ze ted uz si
nikdy nestaci napovidat, a nejen to, Ze uz o nicem, nikdy a s nikym
nemuze mluvit. Dojem té mucivé myslenky byl tak silny, ze na oka-
mzik skoro uplné zapomneél, kde je, vstal z mista, a aniz se na kohokoli
podival, Sel z pokoje ven.

,Co je ti?* vykrikl Razumichin a chytil ho za ruku.

Zase si sedl a zacal se mlcky rozhlizet; vSichni na néj hledeli
v nepochopeni.

LAle co jste vsichni tak zasmusili!* vykrikl najednou, uplné neceka-
né. ,Reknéte néco! Pro¢ tady opravdu takhle sedét! No tak, mluvte!
Budeme si povidat... Sesli jsme se a ml¢ime... No, aspon néco!*

LZaplatpanbuh! A ja myslela, Ze na n¢j zase prichazi néco jako
vcera,“ rekla Pulcherija Alexandrovna a pokrizovala se.

,Coje s tebou, Rodo?* zeptala se neduverive Avdotja Romanovna.

,Nic, jen jsem si vzpomneél na jednu legraci,” odpovedel a najednou
se rozesmal.

.No, jestli legraci, tak je to dobre! Uz jsem si sam skoro myslel...«
zamumlal Zosimov a zvedl se z pohovky. ,Ale uz musim jit; mozna se
jesté zastavim... jestli vas zastihnu...*

Uklonil se a odesel.

,To je ale skvely clovek!* poznamenala Pulcherija Alexandrovna.

LAno, skvely, vytecny, vzdeélany, chytry...“ rozpovidal se najednou
Raskolnikov jakousi necekanou rychlomluvou a s jakousi neobvyklou,
dosud nevidanou zivosti. ,,Uz si nevzpominam, kde jsem ho pred ne-
moci potkal... Myslim, zZe jsem ho nékde potkal... A tohle je taky dobry

!“
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clovek!* kyvl na Razumichina. ,Libi se ti, Duno?“ zeptal se ji a najed-
nou se bithvicemu rozesmal.

LVelmi,“ odpovédéla Duna.

LFuj, ty jsi ale... cuné!® vypravil ze sebe strasné zahanbeny a zrudly
Razumichin a vstal ze zidle. Pulcherija Alexandrovna se lehce usmala
a Raskolnikov se hlasité rozchechtal.

LA kam jdes?«

»Ja taky... musim.“

LVibec nemusis, zustan! Zosimov odesel, tak musis i ty. Nechod...
A kolik je hodin? Je uz dvanact? Jaké mas roztomilé hodinky, Duno!
A proc jste zase zmlkli? Porad mluvim jenom ja a jal...«

,To je darek od Marfy Petrovny,“ odpovédela Duna.

LA predrahé,“ dodala Pulcherija Alexandrovna.

,A-4-4! Jak jsou velké, skoro ne damské.”

,Takové mam rada,“ rekla Duna.

JTakze to neni darek od zZenicha,“ pomyslel si Razumichin a buhvi-
proc¢ se zaradoval.

LA jamyslel, Ze je to darek od Luzina,“ poznamenal Raskolnikov.

.Ne, ten Dunécce jeste nic nedaroval.”

,A-4-4] A pamatujete se, maminko, jak jsem byl zamilovany a chtél
se zenit,“ rekl najednou a dival se na matku, kterou ohromil nec¢ekany
obrat a ton, jakym o tom zacal mluvit.

,Ach, muj mily, ano!“ Pulcherija Alexandrovna si vymeénila pohled
s Dunéckou a Razumichinem.

L,Hm! Ano! A co vam o tom mam vypravet? Ani si toho moc nepa-
matuju. Byla to takova nemocna divka,* pokracoval, jako by se najed-
nou zase zamyslel, a sklopil oci, ,uplné churava; rada davala almuzny
zebrakum a porad snila o klastere, a jednou se rozplakala, kdyz mi
o tom zacala vypravet; ano, ano... pamatuju se... moc dobre se pama-
tuju. Takova osklivka... na pohled. Opravdu nevim, proc jsem k ni ten-
krat prilnul, snad proto, ze byla porad nemocna... Kdyby byla jesté
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chroma nebo hrbata, myslim, ze bych ji mél jesté radé¢ji...“ Zamyslené
se usmal. ,Tak... bylo to jakési jarni blouznéni...“

.Ne, to nebylo jen jarni blouznéni,“ rekla se zapalem Dunécka.

Pozorné a napjat¢ se na sestru podival, ale jeji slova nezaslechl,
nebo jim dokonce ani nerozumeél. Potom v hlubokém zamysleni vstal,
pristoupil k matce, polibil ji, vratil se na misto a sedl si.

LTy ji mas rad i ted!” pronesla dojata Pulcherija Alexandrovna.

,Ji? Ted? Ach ano... vy o ni! Ne. To vSechno je ted jako na onom sve-
té... a tak davno. A vsechno kolem jako by se ani nedélo tady...”

Pozorné se na né podival.

JTak i na vas... jako bych se na vas dival z tisice verst... A cert vi,
pro¢ o tom mluvime! A k ¢emu se vyptavat?* dodal mrzut¢ a zmlkl,
okusoval si nehty a znovu se zamyslel.

»Jaky mas osklivy byt, Rodo, jako rakev,“ rekla najednou Pulcherija
Alexandrovna a prerusila tizivé mlceni. ,Jsem si jista, ze jsi takovy
melancholik napul kvali bytu.®

LByl?...“ odpovedel roztrzite. ,Ano, byt k tomu hodné prispel... taky
jsem o tom premyslel... Ale kdybyste védéla, maminko, jakou podiv-
nou myslenku jste prave vyslovila,“ dodal najednou a podivné se
usklibl.

Jeste chvilku, a tahle spolec¢nost, tihle pribuzni po triletém odlou-
ceni, tenhle rodinny ton rozhovoru pri naprosté nemoznosti mluvit
aspon o nécem, by mu konec¢né byli rozhodné nesnesitelni. Byla tu
vSak jedna neodkladna zalezitost, kterou bylo tak ¢i onak nutné bez-
podminec¢né vyresit jesté dnes - tak se rozhodl uz predtim, kdyz se
probudil. Ted se té zdlezitosti zaradoval jako vychodisku.

LPoslys, Duno,“ zacal vazné a suse, ,za vcerejSek té samozrejme
prosim o odpusténi, ale povazuju za svou povinnost znovu ti pripo-
menout, ze od toho hlavniho neustoupim. Bud ja, nebo Luzin. At jsem
ja podlec, ty jim byt nesmis. Jeden z nas. Jestli si Luzina vezmes,
okamyziteé té prestanu povazovat za sestru.”
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+Rodo, Rodo! Vzdyt je to porad totéz co vcera,“ zvolala zalostné Pul-
cherija Alexandrovna. ,A proc¢ si porad rikas podlec, to ja nemuzu
snést! A véera taky to samé...“

LBratre,“ odpovédela Duna pevneé a také suSe, ,,v tom vSem je z tvé
strany chyba. Pres noc jsem o tom premyslela a tu chybu jsem nasla.
Vsechno je v tom, ze ty, jak se zda, predpokladas, ze se nékomu a pro
neékoho obétuju. Tak to vibec neni. Vdavam se proste kvuli sobé, pro-
toze to mam sama tézké; a potom samoziejmé budu rada, kdyz se mi
podari byt uzitecna pribuznym, ale v mém rozhodnuti to neni ta nej-
hlavnéjsi pohnutka...”

LLzel“ myslel si a vzteky si okusoval nehty. ,,Pysna! Nechce priznat,
7e chee délat dobrodinku! O, ty nizké povahy! I miluji, jako by nenévi-
dély... O, jak ja... je vsechny nenavidim!“

LZkratka si beru Pjotra Petrovice,“ pokracovala Dunécka, ,protoze
ze dvou zel volim mens$i. Mam v amyslu poctive splnit vsechno, co ode
me ocekava, a tedy ho neklamu... Proc ses ted tak usmal?“

Taky vzplanula a v ocich se ji mihl hnév.

LVsechno splnis?“ zeptal se a jedovateé se usklibl.

,Do jisté hranice. Uz zpusob a forma, jakou Pjotr Petrovi¢ zadal
o mou ruku, mi hned ukazaly, co potiebuje. Ceni si sam sebe, to ano,
mozna az prilis vysoko, ale doufidm, Ze si ceni i mé... Cemu se zase
smeéjes?”

LA proc se zase cervenas? Lzes, sestro, 1zes schvalné, jen z zenské
uminénosti, jen abys prede mnou prosadila svou... Luzina si vazit ne-
muzes: vidél jsem ho a mluvil jsem s nim. Takze se prodavas za peni-
ze, a tedy v kazdém pripadé jednas nizce, a jsem rad, ze se aspon do-
kazes cervenat!“

,To neni pravda, nelzu!...“ vykrikla Dunécka a ztratila vSechnu
chladnokrevnost. ,Nevezmu si ho, dokud nebudu presvédcena, ze si
meé vazi a ze mu na mné zalezi; nevezmu si ho, dokud nebudu pevneé
presvedcena, ze si ho sama muzu vazit. Nastésti se o tom muzu jiste

&
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presvedcit, a dokonce jeste dnes. A takovy snatek neni zadna podlost,
jak 1ikas!

LA 1 kdybys mél pravdu, i kdybych se opravdu rozhodla pro podlost
- copak neni bezcitné, ze se mnou takhle mluvis? Pro¢ ode mé zadas
hrdinstvi, které mozna nemas ani ty sam? To je despotismus, to je na-
sili! Jestli nékoho zahubim, tak jediné sama sebe... Ja jesté nikoho ne-
zabila!... Pro¢ se na meé tak divas? Proc jsi tak zbledl? Rodo, co je ti?
Rodo, drahy!...“

.Pane boze! Dohnala ho az k mdlobam!* vykrikla Pulcherija
Alexandrovna.

.Ne, ne... nesmysl... nic to neni!... Trochu se mi zatocila hlava. Vi-
bec to nejsou mdloby... Vy mate porad ty mdloby!... Hm! Ano... co jsem
to chtél? Ano: jak se jesSte dnes presvedcis, ze si ho muzes vazit a ze on
si té... ceni, nebo jak jsi to rekla? Myslim, zZe jsi rekla, ze dnes? Nebo
jsem se preslechl?*

+-Maminko, ukazte bratrovi dopis Pjotra Petrovice,* rekla Dunécka.

Pulcherija Alexandrovna mu tresoucima se rukama podala dopis.
Vzal ho s velkou zvédavosti. Ale driv nez ho rozlozil, podival se najed-
nou néjak udivené na Dunécku.

.Zvlastni,* pronesl pomalu, jako by ho najednou ohromila nova my-
Slenka, ,a proc se vlastné tak namaham? Proc vSechen ten krik? Vdej
se, za koho chces!”

Mluvil jakoby sam pro sebe, ale vyslovil to nahlas a chvili se na se-
stru dival, jako by byl zmateny.

Konec¢né dopis rozlozil, porad s vyrazem jakéhosi podivného udivu;
potom ho zacal pomalu a pozorné cist a precetl ho dvakrat. Pulcherija
Alexandrovna byla ve zvlastnim neklidu; ostatné vsichni cekali néco
zvlastniho.

~Tomu se divim,“ zacal po chvili premysleni, podal dopis matce, ale
neobracel se k nikomu zvlast, ,vzdyt on vede pre, je advokat, a i ten
zpusob rec¢i ma takovy... s nadechem - a jak pritom negramotné pise.“
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VSichni sebou trhli; tohle vitbec necekali.

Vzdyt tak piSou vsichni,“ poznamenal ise¢né Razumichin.

L1y jsi to cetl?”

~»ANno.“

.Ukazovaly jsme mu to, Rodo, my... radily jsme se predtim,“ zacala
Pulcherija Alexandrovna v rozpacich.

,To je vlastné soudni sloh,* prerusil ji Razumichin, ,soudni spisy se
tak pisou dodnes.*

LSoudni? Ano, pravé soudni, uredni... Ne ze by to bylo néjak moc
negramotné, ale ani ne néjak moc literarni; aredni!*

LPjotr Petrovi¢ ani netaji, ze se ucil za par meédaku, a dokonce se
chlubi tim, ze si cestu prorazil sam,“ poznamenala Avdotja Romanov-
na, pon¢kud dotc¢ena bratrovym novym tonem.

.Nu coz, kdyz se chlubi, ma ¢im - ja to nepopiram. Zda se, sestro,
ze ses urazila, ze jsem si z celého dopisu vybral jen takovou lehkovaz-
nou poznamku, a mysliS si, ze jsem schvalné zacal mluvit o takovych
malichernostech, abych se ti z mrzutosti vysmival. Naopak, v souvis-
losti se slohem mé napadla jedna poznamka, ktera v tomhle pripadé
neni vibec zbytec¢na. Je tam jeden vyraz: ,prictéte si to sama, postave-
ny velmi vyznamné a jasné, a krome toho je tam hrozba, ze hned odej-
de, jestli prijdu ja. Ta hrozba, ze odejde, je totéz co hrozba, ze vas obé
opusti, jestli nebudete poslusné, a opusti ted, kdyz vas uz zavolal do
Petrohradu. Tak co myslis: muze se clovek takovym vyrazem od Luzi-
na urazit stejné, jako kdyby to napsal tady on,“ ukazal na Razumichi-
na, ,nebo Zosimov, nebo nékdo z nas?*

N-ne,“ odpovedéla Dunécka a ozivla, ,,dobre jsem pochopila, ze je
to vyjadrené prilis naivné a ze on mozna jen neumi psat... To jsi dobre
usoudil, bratre. To jsem ani necekala...“

LJe to vyjadrené po soudnicku, a po soudnicku se jinak psat neda,
a vyslo to hrubsi, nez mozna chtél. Ostatné t¢ musim trochu zklamat:
v tom dopise je jesté jeden vyraz, jedna pomluva na muj ucet, a dost
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podla. Penize jsem vcera dal vdove, souchotinarce a zdrcené zene,
a ne ,pod zaminkou pohrbu’, ale primo na pohreb, a ne do rukou dce-
I, divce, jak pise, ,povéstného chovani‘ - kterou jsem mimochodem
veéera videl poprvé v zivoté —, ale prave vdove. V tom vSem vidim az
priliS unahlenou snahu ocernit meé a rozestvat mé s vami. Vyjadrené je
to zase po soudnicku, totiz s az prilis zjevnym odhalenim cile a s velmi
naivni spésnosti. Je to chytry clovek, ale k tomu, aby clovek jednal
chytre, samotna chytrost nestaci. To vSechno vykresluje clovéka a...
nemyslim si, Ze by si t& moc cenil. Rikdm ti to jediné pro poucent,
protoze ti uprimné preju dobro...”

Dunécka neodpovidala; rozhodnuti udélala uz predtim, c¢ekala jen
na vecer.

.Jak se tedy rozhodnes, Rodo?“ zeptala se Pulcherija Alexandrovna,
jesté znepokojengjsi nez predtim jeho nahlym, novym, urednim tonem
reci.

,Co to znamena: ,rozhodnes*?*

.No, Pjotr Petrovic prece piSe, abys u nas vecer nebyl a ze odejde...
jestli prijdes. Tak jak tedy... prijdes?“

,To ovsem nemam rozhodovat ja, ale za prvé vy, jestli vas takovy
pozadavek Pjotra Petrovice neurazi, a za druhé Duna, jestli se taky
neurazi. A ja udélam, jak to bude pro vas lepsi,“ dodal suse.

~,Dunécka uz se rozhodla a ja s ni naprosto souhlasim,“ pospisila si
vlozit Pulcherija Alexandrovna.

-Rozhodla jsem se t¢, Rodo, poprosit, naléhavé poprosit, abys na té
schiizce u nas bezpodminecné byl,“ rekla Duna. ,Prijdes?“

LPrijdu.”

LI vas prosim, abyste byl u nas v osm hodin,* obratila se k Razumi-
chinovi. ,Maminko, ja ho taky zvu.*

LA to je skvelé, Dunécko. No, jak jste se tam rozhodli,“ dodala Pul-
cherija Alexandrovna, ,tak at je. Mné samotné se taky ulevi; nemam
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rada pretvarku a lhani; budeme radsi rikat celou pravdu... At se ted
Pjotr Petrovic zlobi, nebo nezlobi!*
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V tu chvili se tise otevrely dvere a do pokoje vesla jedna divka a bazlivée
se rozhlizela. Vsichni se k ni obratili s idivem a zvédavosti. Raskolni-
kov ji na prvni pohled nepoznal. Byla to Sofja Semjonovna Marmela-
dovova. Vcera ji videl poprvé, ale v takové chvili, za takovych okolnosti
a v takovém obleceni, Ze se mu v pameti ulozil obraz docela jiné oso-
by. Ted to byla skromné, ba chudé oblecena divka, jesté velmi mladic-
ka, skoro jako malé dévcatko, se skromnym a slusnym chovanim,
s jasnou, ale jakoby trochu zastrasenou tvari. Méla na sobé velmi pro-
sté domaci Satecky, na hlave stary kloboucek staromodniho strihu; jen
v rukou drzela, jako vcera, slunecnik. Kdyz necekané uvidela pokoj
plny lidi, nejenze se zarazila, ale uplné se ztratila, zakrikla se jako
malé dit¢ a dokonce udélala pohyb, jako by chtéla odejit.

LAch... to jste vy?...“ Tekl Raskolnikov v nesmirném udivu a najed-
nou se sam zarazil.

Hned ho napadlo, Ze matka a sestra uz letmo védi z Luzinova dopi-
su o0 jakési divce ,povestného* chovani. Teprve pred chvili protestoval
proti Luzinove pomluve a zminil se, Ze tu divku vidél poprvé, a najed-
nou vchazi ona sama. Vzpomneél si také, ze proti vyrazu ,povéstného
chovani“ viubec neprotestoval. To vSechno mu nejasné a v mziku pro-
béhlo hlavou. Ale kdyz se podival pozornéji, najednou uvidél, ze tahle
ponizena bytost je uz tak ponizena, ze mu ji najednou bylo lito. A kdyz
udélala pohyb, jako by chtéla ze strachu utéct, jako by se v ném cosi
obratilo.
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.Vibec jsem vas necekal,“ zacal spésné a zadrzel ji pohledem.
LBudte tak laskava, posadte se. Vy jste jisté od Katériny Ivanovny. Do-
volte, ne sem, tady si sednéte...”

Kdyz Sona vesla, Razumichin, ktery sedé¢l na jedné ze tri Raskolni-
kovovych zidli hned u dveri, se nadzvedl, aby ji pustil dal. Raskolnikov
ji zprvu ukazal na misto v rohu pohovky, kde sedél Zosimov, ale pak si
vzpomnel, ze pohovka je prilis ditvérné misto a slouzi mu jako postel,
a spesne ji ukazal na Razumichinovu zidli.

LA ty si sedni sem,” Tekl Razumichinovi a usadil ho do kouta, kde
sedel Zosimov.

Sona se posadila, skoro se trasla strachem, a bazlivé pohlédla na
obé damy. Bylo vidét, Ze ani sama nechape, jak si mohla sednout vedle
nich. Kdyz si to uvédomila, tak se polekala, zZe najednou zase vstala
a v naprostych rozpacich se obratila k Raskolnikovovi.

JJa... ja... jsem se zastavila jen na minutku, prominte, Ze jsem vas
vyrusila,“ zacala a zajikala se. ,,Jdu od Katériny Ivanovny, a ona neméla
koho poslat... A Katérina Ivanovna mi prikazala, abych vas moc prosi-
la, abyste zitra prisel na pohrebni obrad, rano... pri msi... na Mitrofa-
nijevském hrbitove, a potom k nam... k ni... na pohosténi... Udélat ji tu
cest... Kazala mi vas poprosit.*

Sona se zajikla a zmlkla.

~Pokusim se urciteé... urcité, odpoveédel Raskolnikov, ktery se taky
nadzvedl, taky se zajikal a nedoreKkl... ,Budte tak laskava, posadte se,*
rekl najednou, ,musim s vami mluvit. Prosim vas - vy mozna spéchate
-, budte tak laskava, darujte mi dvé minuty...*

A prisunul ji zidli. Sona se znovu posadila a znovu bazlivé, ztracené
a rychle pohlédla na obé damy a najednou sklopila oci.

Raskolnikovova bleda tvar vzplanula; jako by jim celym Skublo; oci
mu zaplaly.

~Maminko,* rekl pevné a dirazné, ,tohle je Sofja Semjonovna Mar-
meladovova, dcera toho nestastného pana Marmeladova, kterého mi
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vcera pred oc¢ima prejeli koné a o kterém jsem vam uz vypravel...*

Pulcherija Alexandrovna se na Sonu podivala a lehce primhourila
o¢i. Navzdory vSem svym rozpakum pred Rodovym naléhavym a vyzy-
vavym pohledem si to potéseni nemohla nijak odeprit. Dunécka se
vazné a uprené zahledéla ubohé divce primo do tvare a v adivu si ji
prohlizela. Kdyz Sona uslySela, jak ji predstavuje, zase zvedla oci, ale
zarazila se jeSte vic nez predtim.

.Chtél jsem se vas zeptat,” obratil se k ni spésné¢ Raskolnikov, ,jak
se to u vas dneska vyridilo? Neobtézovali vas?... napriklad policie.“

.Ne, prosim, vSechno se vyridilo... Vzdyt je az moc dobre vidét, proc
prisla smrt; neobtézovali; jenom najemnici se zlobi.*

LProc?“

.Ze télo lezi dlouho... vzdyt je ted horko, zdpach... takZe dnes, k ne-
Sporam, ho prenesou na hrbitov, do zitrka, do kaple. Katérina Ivanov-
na zprvu nechtela, ale ted uz sama vidi, ze to nejde...*

,Tak dnes?*

LProsi vas, abyste nam udélal tu cest a byl zitra v kostele na poh-
rebnim obradu, a potom abyste k ni prisel na tryznu.*

,Ona chysta tryznu?“

+Ano, prosim, malé pohosténi; moc vam kazala podékovat, Ze jste
nam vcera pomohl... bez vas bychom ho neméli za co pohrbit.“ A rty
i brada se ji najednou roztrasly, ale premohla se a udrzela se a rychle
zase sklopila oci k zemi.

Behem rozhovoru si ji Raskolnikov uprené prohlizel. Byla to hube-
na, docela hubenoucka a bleda tvaricka, dost nepravidelna, jaksi Spi-
cata, s malym sSpicatym nosikem a bradou. Nedalo se o ni ani Fict, ze
je hezka, ale zato modré oci mela tak jasné, a kdyz se rozzarily, vyraz
jeji tvare byl tak dobry a prostoduchy, ze to k ni ¢lovéka mimodék pri-
tahovalo. V jeji tvari, a vlastné v celé jeji postave, byl navic jeden
zvlastni, charakteristicky rys: prestoze ji bylo osmnact let, vypadala

256



skoro jesté jako dévcatko, mnohem mladsi, nez byla, skoro tuplné dite,
a to se obcas az smésné projevovalo v nékterych jejich pohybech.

LAle copak si Katérina Ivanovna mohla vystacit s tak malymi pro-
stredky, a dokonce chce jesté pohosténi?...“ zeptal se Raskolnikov
a vytrvale pokracoval v rozhovoru.

.Rakev prece bude obycejna, prosim... a vSechno bude prosté, takze
to nebude drahé... my jsme to predtim s Katérinou Ivanovnou vsechno
spocitaly, takze zbude i na tryznu... a Katérina Ivanovna moc chce, aby
to tak bylo. Vzdyt to jinak nejde, prosim... pro ni je to utécha... ona je
takova, vzdyt vite...*

.Chapu, chapu... samozrejme... Proc¢ si tak prohlizite muj pokoj?
Maminka taky rika, ze vypada jako rakev.

.Vy jste nam vcera dal vSechno!“ zaseptala najednou v odpoved So-
nécka jakymsi silnym a rychlym Sepotem a najednou zase hluboko
sklopila oci. Rty i brada se ji znovu roztrasly. Uz davno ji ohromilo, jak
chude Raskolnikov bydli, a ted ji ta slova najednou vyklouzla sama od
sebe. Nastalo ticho. Dunécciny oci se jaksi rozjasnily a Pulcherija Ale-
xandrovna se na Sonu dokonce vlidné podivala.

LRodo,“ Tekla a vstala, ,obédvame samozrejmé spolu. Dunécko,
pojdme... A ty bys, Rodo, mél jit, trochu se projit, potom si odpoci-
nout, polehét, a pak rychle prijd... Vzdyt jsme té unavily, bojim se...“

+Ano, ano, prijdu,” odpovedel, vstal a zacal spéchat... ,Ale mam jes-
té néco na praci...”

.Copak budete i obédvat kazdy zvlast?* zvolal Razumichin a udive-
ne se dival na Raskolnikova. ,,Co to s tebou je?“

LAno, ano, prijdu, samozrejmeé, samozrejme... A ty tu jesté na mi-
nutu zustan. Vzdyt ho ted nepotrebujete, maminko? Nebo vam ho
snad beru?*

LAch ne, ne! A vy, Dmitriji Prokofjici, prijdete na obéd, budete tak
laskav?*

LProsim vas, prijdte,* pozadala ho Duna.
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Razumichin se uklonil a cely se rozzaril. Na okamzik se vSichni na-
jednou néjak podivné zarazili.

.Shohem, Rodo, totiz na shledanou; nerada rikam ,shohem’ Sho-
hem, Nastasjo... ach, zase jsem rekla ,shohem-!...*

Pulcherija Alexandrovna se chtéla uklonit i Sonécce, ale n¢jak se ji
to nepovedlo, a ve spéchu vysla z pokoje.

Ale Avdotja Romanovna jako by cekala, az na ni prijde rada, a kdyz
sla za matkou kolem Soni, uklonila se ji pozorné, zdvorile a hluboko.
Sonécka se zarazila, uklonila se jaksi uspéchané a polekané a v tvari se
ji zracil jakysi skoro bolestny pocit, jako by ji zdvorilost a pozornost
Avdotji Romanovny byly tizivé a trapné.

.Duno, shohem prece!* zavolal Raskolnikov uz do siné. ,Tak mi
prece dej ruku!“

LVzdyt jsem ti ji prece podala, zapomnel jsi?* odpovédéla Duna
a nézneé a neobratné se k nému otocila.

.No a co, dej mi ji jesté jednou!“

A pevné ji stiskl prstiky. Dunécka se na néj usmala, zacervenala se,
rychle mu ruku vytrhla a odesla za matkou, z n¢jakého duvodu taky
cela stastna.

.No vidite, to je dobre!“ rekl Soné, kdyz se vracel do pokoje, a jasné
se na ni podival. ,Panbuh dej mrtvym vécny pokoj, a zivi musi zit dal!
Je to tak? Je to tak? Ze je to tak?>*

Sona se dokonce s udivem divala na jeho nahle rozjasnénou tvar;
on se na ni nékolik okamziku ml¢ky a uprené dival: celé vypravéni je-
jiho zesnulého otce o ni se mu v tu chvili najednou mihlo paméti...

LPane boze, Duné¢cko!* promluvila hned Pulcherija Alexandrovna,
jakmile vysly na ulici. ,Ted jsem vlastné sama rada, ze jsme odesly: je
mi n¢jak lehceji. No, kdybych si byla véera ve vagonu pomyslela, 7ze se
budu radovat i z tohohle!*

LZnovu vam rikam, maminko, je jesté hodné nemocny. Copak to
nevidite? Mozna se tak rozrusil, protoze se trapil kvuli nam. Je treba
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byt shovivavy, a mnoho, mnoho se da odpustit.“

A ty jsi zrovna shovivava nebyla!“ prerusila ji hned vasnive a zarlive
Pulcherija Alexandrovna. ,Vis, Duno, divala jsem se na vas oba, jsi apl-
neé jeho portrét, a ani ne tolik tvari jako dusi: oba jste melancholici,
oba zachmureni a prchlivi, oba povyseni a oba velkomyslni... Vzdyt
prece nemuze byt sobec, Dunécko? vid?... A kdyz si pomyslim, co nas
dnes vecer ¢eka, az se mi srdce zastavi!“

.Neznepokojujte se, maminko, stane se, co se stat ma.*

~,Dunécko! Jen si pomysli, v jaké jsme ted situaci! No co kdyz Pjotr
Petrovi¢c couvne?“ vyslovila najednou neopatrné uboha Pulcherija
Alexandrovna.

JTak co by potom vibec stall* odpoveédéla prikie a pohrdave
Dunécka.

.To jsme udélaly dobre, ze jsme ted odeSly,” spéchala Pulcherija
Alexandrovna a skocila ji do reci. ,Nékam spéchal za néjakou zalezito-
sti; at se projde, at se aspon nadycha vzduchu... je u néj strasné dus-
no... ale kde se tu ma clovék nadychat vzduchu? Tady je i na ulicich
jako v pokojich bez vétracich okynek. Pane boze, to je mésto!... Pockej,
uhni, jesté nas prejedou, nesou néco! To prece nesli piano, namoudu-
Si... jak se strkaji... Té divky se taky hrozné bojim...“

»Jaké divky, maminko?“

,No té, té Sofji Semjonovny, co tam ted byla...”

LA proc?«

.Mam takové tuseni, Duno. No, vér nebo never, jakmile vesla, hned
v tu chvili meé napadlo, ze prave tady je ten hlavni hacek...

Vubec tu zadny hacek neni!* vykrikla mrzuté Duna. ,A vy jste
s témi vasimi tusenimi, mami! Zna se s ni teprve od vcerejska, a kdyz
ted vesla, ani ji nepoznal.®

.No, vSak uvidis!... Znepokojuje me, vsak uvidis, uvidis! A tak jsem
se lekla: diva se na me, diva, a takové oci, ja jsem sotva vydrzela sedét
na 7zidli, pamatujes, jak ji zacal predstavovat? A je mi divné: Pjotr Pet-
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rovic o ni tak pise, a on nam ji predstavuje, a jesté k tomu tobe! Tedy
mu na ni zalezi!“

.Co vSechno se nenapise! O nas se taky mluvilo, a psalo se taky, co-
pak jste zapomneéla? A ja jsem si jista, ze ona je... skvela a ze je to
vSechno nesmysl!“

.Dej ji panbuh!“

LA Pjotr Petrovic je nicemny pomlouvac,“ odsekla najednou
Dunécka.

Pulcherija Alexandrovna se jen prikrcila. Rozhovor ustal.

.Jde o tohle, mam na tebe takovou zalezitost...“ rekl Raskolnikov
a odvedl Razumichina k okénku...

JTak ja tedy reknu Katériné Ivanovné, ze prijdete...“ zacala spésné
Sona a uklonila se, aby odesla.

.Hned, Sofjo Semjonovno, my nemame tajnosti, neprekazite...
Chtel bych vam jesté rict par slov... Jde o tohle,* obratil se najednou,
aniz to dorekl, jako by to utrhl, k Razumichinovi. ,Ty prece znas
toho... Jak se jmenujel... Porfirije Petrovice?*

»Jakpak ne! Pribuzny. A co se déje? dodal Razumichin s jakymsi
vybuchem zvédavosti.

Vzdyt on ted ten pripad... no, tu vrazdu... o které jste véera mluvi-
li... vySetruje, ne?*

,Ano... no a?* Razumichin najednou vytrestil oci.

JVyptaval se zastavovatelu, a ja tam mam taky zastavy, takové cetky,
ale je mezi nimi sestrin prstynek, ktery mi dala na pamatku, kdyz
jsem sem odjizdel, a otcovy stribrné hodinky. VSechno to ma cenu tak
pét Sest rublu, ale mné je to drahé, je to pamatka. Tak co mam ted dé-
lat? Nechci, aby ty véci prisly nazmar, hlavné hodinky. Predtim jsem se
trasl strachy, ze se matka zepta, jestli by je mohla vidét, kdyz prisla
re¢ na Dunéckiny hodinky. Je to jedina véc, ktera po otci zustala. One-
mocni, jestli se ztrati! Zenské! Tak co mam délat, porad! Vim, Ze bych
to mel ohlasit na policejnim okrsku. Ale nebylo by lepsi jit rovnou za
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Porfirijem, co? Co mysliS? At se to vyridi co nejdriv. Uvidis, zZe se ma-
minka zepta jesté pred obédem!“

+Rozhodné ne na okrsek a urcité za Porfirijem!“ vykrikl Razumichin
v jakémsi neobycejném rozruseni. ,No, to mam radost! Ale co tu ota-
let, jdeme hned, je to kousek, urcité ho zastihneme!“

JJakjo...jdeme...”

,A on bude moc, moc, moc, moc rad, ze se s tebou seznami! Hodné
jsem mu o tobé vypravel, pri ruznych prilezitostech... I véera jsem mu
vypravél. Jdeme!... Tak ty jsi tu starou znal? No vida!... Na-dher-né se
to vsechno vyvrbilo!... Ach ano... Sofjo Ivanovno...*

LSofjo Semjonovno,“ opravil ho Raskolnikov. ,Sofjo Semjonovno, to
je muj pritel Razumichin, a je to dobry clovek...

JJestli ted musite jit...“ zacala Sona, ale na Razumichina se vibec
nepodivala, a proto se zarazila jesté vic.

JTak pojdme!* rozhodl Raskolnikov. ,Jesté dnes se u vas zastavim,
Sofjo Semjonovno, jen mi reknéte, kde bydlite?*

Neda se rict, ze by se zamotaval, ale jako by spéchal a vyhybal se je-
jim pohlediim. Sona mu dala svou adresu a pritom se zacervenala. Vy-
sli vsichni spolecné.

,Copak nezamykas?“ zeptal se Razumichin, kdyz za nimi schazel po
schodech.

LNikdy!... Ostatné uz dva roky si porad chci koupit zamek,“ dodal
nedbale. ,Stastni jsou prece lidé, kteri nemaji co zamykat, ne?* obratil
se se smichem k Soné.

Na ulici se zastavili v prijezdu.

.Vy jdete doprava, Sofjo Semjonovno? Mimochodem: jak jste mé
nasla?“ zeptal se, jako by ji chtél fict néco uplné jiného. Porad se ji
chtel divat do téch tichych, jasnych o¢i, a néjak se mu to nedarilo...

.Vzdyt jste prece vcera rekl adresu Polecce.”

LPolja? Ach ano... Polecka! To je... ta mala... to je vase sestra? Tak ja
jsem ji dal adresu?“
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LCopak jste zapomnel?“

-Ne... pamatuju si...”

LA jajsem o vas uz tenkrat slySela od neboztika... Jenom jsem tehdy
jesté neznala vase prijmenti, a on sam ho taky neznal... A ted jsem pri-
Sla... a protoze jsem vcera vase prijmeni zjistila... tak jsem se dnes ze-
ptala: kde tady bydli pan Raskolnikov?... A nevédéla jsem, ze taky byd-
lite v podndgjmu u najemniku... Shohem, prosim... Ja Katériné
Ivanovné...“

Byla strasné rada, ze konecné odesla; sla se sklopenou hlavou
a spéchala, aby jim co nejdriv néjak zmizela z oci, aby co nejrychleji
néjak usla téch dvacet kroku k zatacce doprava do ulice a zustala ko-
necné sama, a tam aby za chuze, ve spéchu, aniz by se na kohokoli di-
vala a cehokoli si vSimala, premyslela, vzpominala a zvazovala kazdé
vyslovené slovo, kazdou okolnost. Nikdy, nikdy nic podobného nepo-
citila. Do duSe ji neznamo jak a nejasné sestoupil cely novy svét. Na-
jednou si vzpomneéla, ze Raskolnikov se k ni dnes sam chtél zastavit,
mozna jesté dopoledne, mozna hned ted!

.Jen ne dneska, prosim, jen ne dneska!* mumlala a srdce se ji za-
stavovalo, jako by nékoho prosila, jako vydésené dité. ,Pane boze! Ke
mne... do toho pokoje... uvidi... 4, pane boze!*

A v tu chvili si samoziejmeé nemohla vSimnout jednoho pana, které-
ho neznala a ktery ji pilné sledoval a Sel ji v patach. Sledoval ji uz od
chvile, kdy vysla z prujezdu. Ve chvili, kdy se vsichni tri, Razumichin,
Raskolnikov a ona, zastavili na chodniku, aby si rekli par slov, ten cho-
dec, kdyz je obchazel, sebou najednou jako by trhl, protoze nechténé,
v letu, zachytil Sonina slova: ,,a zeptala jsem se: kde bydli pan Raskol-
nikov?* Rychle, ale pozorneé si vSechny tri prohlédl, predevsim Raskol-
nikova, ke kterému se Sona obracela; potom se podival na dim a za-
pamatoval si ho. To vSechno se stalo v okamziku, za chtize, a chodec,
ktery se snazil nedat nic najevo, Sel dal, zpomalil krok a jako by na

!“
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néco ¢ekal. Cekal na Sonu; vidél, Ze se louci a ze Sona ted ptjde né-
kam k sobé.

LTak kam k sobé? Nékde jsem ten oblicej vidél,“ myslel si a vybavo-
val si Sonin oblicej... ,musim to zjistit.

Kdyz dosSel k zatacce, preSel na protéjsi stranu ulice, ohlédl se
a uvidel, ze Sona uz jde za nim, stejnou cestou, a niceho si nevsima.
KdyZ dosla k zatacce, zahnula i ona pravé do téze ulice. Sel za ni
a z proteéjsiho chodniku z ni nespoustel oci; kdyz usel asi padesat kro-
ki, presel zase na stranu, po které sla Sona, dohnal ji a Sel za ni ve
vzdalenosti péti kroku.

Byl to muz kolem padesati let, vyssi nez prostredni postavy, statny,
se Sirokymi a mohutnymi rameny, coz mu dodavalo trochu shrbeny
vzhled. Byl oblecen elegantné a pohodIné a vypadal jako pan dustoj-
ného vzezreni. V rukou mel krasnou hul, kterou pri kazdém kroku po-
klepaval o chodnik, a na rukou nové rukavice. Jeho Siroka tvar s vy-
stouplymi licnimi kostmi byla docela prijemna a mel svezi plet, ne pe-
trohradskou. Vlasy, jesté velmi husté, mel uplné plavé, nanejvys ma-
licko prosedivélé, a Siroky husty plnovous, ktery mu splyval jako lopa-
ta, byl jesteé svétlejsi nez vlasy na hlave. Oc¢i mél modré a dival se
chladné, uprené a zamyslené; rty mél nachové. Viibec to byl vyborné
zachovaly clovek, ktery vypadal mnohem mladsi, nez byl.

Kdyz Sona vysla na nabrezi kanalu, ocitli se na chodniku sami dva.
Kdyz ji pozoroval, stacil si vSimnout jeji zamyslenosti a roztrzitosti.
Kdyz Sona dosla ke svému domu, zahnula do pruajezdu, on za ni, a jako
by se trochu podivil. Kdyz vesla na dvur, dala se doprava, do kouta,
kde bylo schodiste k jejimu bytu. ,Ba!* zamumlal neznamy pan a zacal
za ni stoupat po schodech. Teprve ted si ho Sona vsimla. Dosla do
druhého patra, zahnula na pavla¢ a zazvonila u c¢isla devét, na jehoz
dverich bylo kridou napsano: ,Kapernaumov krejci. ,Bal“ zopakoval
neznamy, prekvapeny tou podivnou shodou, a zazvonil vedle, u ¢isla
osm. Oboji dvere byly asi Sest kroku od sebe.
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.y bydlite u Kapernaumoval!“ rekl, dival se na Sonu a smal se.
LVcera mi presival vestu. A ja bydlim tady, hned vedle vas, u madame
Resslichové, Gertrudy Karlovny. Jak to tak vyslo!“

Sona se na néj pozorné podivala.

LSousedé,“ pokracoval néjak obzvlast vesele. ., Jsem ve méste teprve
treti den. Nu, prosim, zatim na shledanou.“

Sona neodpovedela; otevreli ji a ona proklouzla dovnitr. Z néjakého
duvodu se zastydéla a jako by dostala strach...

Razumichin byl cestou k Porfirijovi v obzvlast rozjareném stavu.

JTo je, bracho, skvélé,“ opakoval nekolikrat, ,a mam radost! Mam
radost!”

+A 7 ¢eho mas radost?“ myslel si Raskolnikov v duchu.

Vzdyt ja jsem ani nevedél, ze jsi taky u té staré zastavoval. A... a...
bylo to davno? Totiz, bylo to davno, co jsi u ni byl?“

,To je ale naivni hlupak!“

LKdy?...“ zastavil se Raskolnikov a vzpominal. ,No, byl jsem u ni tak
tri dny pred jeji smrti, myslim. Ostatné ted prece nejdu ty véci
vyplatit,“ dodal rychle s jakousi spésnou a zvlastni starosti o ty veéci,
Lvzdyt mam zase vSeho vSudy jen rubl ve stribre... kvili tomu vcerejsi-
mu prokletému blouznéni!...*

O blouznéni se zminil obzvlast dirazné.

.No ano, ano, ano,“ prikyvoval spéSné Razumichin, a nevédélo se
cemu, ,tak proto té tenkrat... castecné¢ ohromilo... a vis, ty ses
i v blouznéni porad zminoval o néjakych prstyncich a retizcich!... No
ano, ano... To je jasné, ted je vSechno jasné.*

Lvida! Jak se jim ta myslenka rozlezla! Vzdyt tenhle cloveék by pro
me Sel na kriz, a pritom ma velkou radost, ze se vysvétlilo, proc jsem
se v blouznéni zminoval o prstyncich! Jak se jim to vSem zahnizdilo
v hlave!...”

LA zastihneme ho?* zeptal se nahlas.
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.Zastihneme, zastihneme,“ spéchal Razumichin. ,To je, bracho,
skvély chlapik, uvidis! Trochu nemotorny, totiz je to i svétak, ale ne-
motorny myslim v jiném ohledu. Chytry chlap, chytry, dokonce vibec
ne hloupy, jenom ma né¢jaky zvlastni zpusob mysleni... Neduverivy,
skeptik, cynik... rad napaluje, totiz ne napaluje, ale vodi za nos... No
a ta stara materialni metoda... Ale remeslu rozumi, rozumi... Loni vy-
patral jeden pripad vrazdy, ve kterém se skoro v§echny stopy ztratily!
Moc, moc, moc se s tebou chece seznamit!“

A proc by proboha tolik chtel?“

JTotiz, ne Ze by... vi$, posledni dobou, co jsi onemocnél, jsem se
o tobé musel casto a hodné zminovat... No, on poslouchal... a kdyz se
dozvedel, Ze jsi studoval prava a nemuze$ studia dokoncit, kvuli okol-
nostem, rekl: ;To je skoda!* A ja jsem z toho usoudil... totiz ze vseho
dohromady, nejen z toho; véera Zametov... Vis, Rodo, ja jsem ti vCera
neéco zvanil v opilosti, kdyz jsme $li domui... tak se, bracho, bojim, abys
to neprehanel, vis...«

,Co jako? Ze mé povazuji za blazna? No, mozn4 je to i pravda.”

Napjaté se usklibl.

LAno... ano... totiz fuj, nel... No, vSechno, co jsem rikal - a o tom
ostatnim taky -, to vSechno byl nesmysl a z kocoviny.“

LAle pro¢ se omlouvas! Jak uz meé to vsechno otravuje!* vykrikl
Raskolnikov s prehnanou podrazdénosti. Ostatné zc¢asti to predstiral.

Vim, vim, chapu. Bud si jisty, ze chapu. Je to az hanba vibec
mluvit...”

+A kdy7 je to hanba, tak nemluv!“

Oba zmlKkli. Razumichin byl vic nez nadSeny a Raskolnikov to s od-
porem citil. Znepokojovalo ho i to, co Razumichin prave rikal
o Porfirijovi.

,I tomuhle budu muset hrat ubohého Lazara,“ myslel si, zbledl
a srdce mu busilo, ,a hrat ho prirozenéji. Nejprirozenéjsi by bylo ne-
hrat vibec nic. Usilovné nic nehrat! Ne, usilooné by zase bylo nepriro-
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zené... No, jak se to vyvrbi... uvidime... hned... je to dobre, nebo ne, ze
jdu? Motyl sam leti do svicky. Srdce mi busi, to je to nedobré!...«

v

.V tomhle sedém domé,“ rekl Razumichin.

v byté té carodéjnice... a ptal se na krev? Musim to zjistit v jediném
okamziku, hned od prvniho kroku, jak vejdu, z obliceje to poznat; ji-
nak... i kdybych mél zahynout, zjistim to!*

LA VIS co? obratil se najednou k Razumichinovi s Sibalskym tisme-
vem. ,Dneska jsem si, bracho, vsiml, Ze jsi od rana v néjakém neoby-
¢ejném rozruseni? Je to tak?“

.V jakém rozruseni? Vubec v zadném rozruseni nejsem,“ skublo to
Razumichinem.

LAle ne, bracho, namoudusi, je to znat. Predtim jsi sedél na zidli
tak, jak nikdy nesedisS, n¢jak na krajicku, a porad tebou cukala krec.
Vyskakoval jsi bez ladu a skladu. Chvili zlostny, a pak najednou mas
ksicht jako ten nejsladsi cukrkandl, ani nevim proc¢. Dokonce ses cer-
venal; hlavné kdyz té pozvali na obéd, strasné ses zacCervenal.”

»Ale nic takového; 1zes!... O cem to mluvis?“

LAle co se vykrucujes jako skolak! Fuj, cert, on se zase cervenal“

.1y jsi ale prase!*

LAle proc se tak stydis? Romeo! Pockej, ja to dneska nékde povykla-
dam, cha-cha-cha! To maminku rozesméju... a jesté nekoho
dalsiho...”

LPoslouchej, poslouchej, poslouchej, vzdyt je to vazné, vzdyt to je...
Co z toho potom bude, cert to vem!* zamotal se definitivné Razumi-
chin a hruzou zchladl. ,,Co jim budes vykladat? Ja, bracho... Fuj, ty jsi
ale prase!*

,Docela jarni raze! A kdybys vedeél, jak ti to slusi; Romeo, dva lokte
a deset palcti vysoky! A jak ses dneska umyl, dokonce sis vycistil nehty,
co? Kdy se to stalo? Namoudusi, ty ses napomadoval! Sklon se!“

~Prase!!!”
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Raskolnikov se tak smal, Ze se uz zrejmeé nedokazal ovladnout, a tak
se smichem vstoupili do bytu Porfirije Petrovice. Pravée to Raskolnikov
potreboval: z pokoju bylo slyset, ze vesli se smichem a v predsini se
porad jesté chechtaji.

LAni slovo tady, nebo té... rozmaznu!“ zaseptal zurivée Razumichin
a popadl Raskolnikova za rameno.
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Raskolnikov uz vchazel do pokoje. Vesel s takovym vyrazem, jako by se
ze vsech sil ovladal, aby néjak nevyprskl smichy. Za nim, s naprosto
zkroucenou a zurivou fyziognomii, rudy jako pivonka, vytahle a neob-
ratné vesel zahanbeny Razumichin. Jeho tvar i cela postava byly v tu
chvili opravdu smeésné a ospravedlnovaly Raskolnikoviv smich.
Raskolnikov, ktery jesté nebyl predstaven, se uklonil hostiteli, ktery
stal uprostred pokoje a tazavée se na né dival, podal mu ruku a stiskl ji,
porad jeSte se zjevnym nesmirnym usilim potlacit své veseli a aspon
vyslovit dvé tri slova, aby se predstavil. Ale sotva stacil nasadit vazny
vyraz a néco zamumlat, najednou se jakoby mimodék znovu podival
na Razumichina, a to uz nevydrzel: potlacovany smich propukl tim
nezadrzitelnéji, ¢im silnéji ho az dosud zadrzoval. Neobycejna zuri-
vost, s jakou Razumichin ten ,srde¢ny“ smich prijimal, dodavala celé
té scénée dojem toho nejuprimnejsiho veseli, a hlavné prirozenosti.
Razumichin tomu jako naschval jesté pomohl.

LFuj, cert!“ zarval, machl rukou a trefil pravé maly kulaty stolek, na
kterém stala dopita sklenice caje. VSechno se rozletélo a zarincelo.

LAle pro¢ hned lamat zidle, panové, vzdyt je to Skoda pro erar
zvolal vesele Porfirij Petrovic.

Scéna vypadala takto: Raskolnikov se dosmival, zapomnél svou
ruku v hostitelové ruce, ale protoze znal miru, vyckaval na okamzik,
kdy by mohl co nejdriv a co nejprirozenéji skoncit. Razumichin, nado-
bro zahanbeny padem stolku a rozbitou sklenici, se zachmurené podi-
val na strepy, odplivl si a prudce se obratil k oknu, kde se postavil

!“
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zady k obecenstvu, se straslivé zamracenou tvari, dival se z okna a nic
nevidel. Porfirij Petrovi¢ se smal a smat se chtel, ale bylo zrejmé, ze
potrebuje vysvétleni. V kouté na zidli sedel Zametov, ktery se pri pri-
chodu hosti nadzvedl a stal v ocekavani, tsta roztazena do Gsmeévu,
ale dival se na celou scénu s nepochopenim, a dokonce jakoby s nedu-
vérou, a na Raskolnikova dokonce s jakymisi rozpaky. Zametovova ne-
cekana pritomnost Raskolnikova neprijemné zarazila.

JTohle si jesté musim rozmyslet!* pomyslel si.

LProminte, prosim,“ =zacal a usilovné predstiral rozpaky,
~Raskolnikov...”

LAle prosim vas, velmi mé tési, prosim, a tak prijemné jste vesel...
Copak on uz ani nechce pozdravit?* kyvl Porfirij Petrovic
k Razumichinovi.

.Namoudusi nevim, pro¢ se na mé tak rozzuril. Rekl jsem mu jen
cestou, ze se podoba Romeovi, a... a dokazal jsem to, a nic vic se, my-
slim, nestalo.“

LPrase!“ ozval se Razumichin, aniz se otocil.

JTak to musel mit velmi vazné davody, kdyz se kvuli jedinému slo-
vicku tak rozzlobil,“ rozesmal se Porfirij.

.No, ty jeden! vySetrovatelil... No, ¢ert vas vSechny vem!* odsekl Ra-
zumichin, a pak se najednou sam rozesmal a s rozjasnénou tvari, jako
by se nic nestalo, pristoupil k Porfiriji Petrovicovi.

LBasta! VSichni jsou hlupaci; k véci: tady muj pritel, Rodion Roma-
ny¢ Raskolnikov, za prvé o tobé slysel a pral si té poznat, a za druhé
k tobé ma malou zalezitost. Ba! Zametov! Jak to, ze jsi tady? Copak se
znate? Odkdy jste se sesli?“

.Co to ma zase znamenat!“ pomyslel si znepokojené Raskolnikov.

Zametov jako by se zarazil, ale ne moc.

LSeznamili jsme se véera, prece u tebe, rekl nenucene.

.Tak mé panbuh usetril namahy: minuly tyden mé strasné prosil,
abych ho tobé, Porfiriji, néjak predstavil, a vy jste se ocichali i beze

!“
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mé... Kde mas tabak?*

Porfirij Petrovi¢ byl po domacku, v zupanu, ve velmi ¢istém pradle
a v seslapanych trepkach. Byl to muz kolem pétatriceti let, mensi nez
prostredni postavy, plny, dokonce s briskem, oholeny, bez kniru a bez
licoust, s nakratko ostrihanymi vlasy na velké kulaté hlave, ktera byla
vzadu na tylu jaksi obzvlast vypoukle zakulacena. Jeho buclata, kulata
tvar s trochu prsaklym nosem méla nezdravou, tmavé zlutou barvu,
ale byla docela cila, a dokonce posmeésna. Byla by dokonce i dobromy-
slna, kdyby tomu neprekazel vyraz oci, s jakymsi ridkym, vodnatym
leskem, zakrytych skoro bilymi rasami, které mrkaly, jako by na néko-
ho pomrkavaly. Pohled téch oci byl jaksi podivné v nesouladu s celou
postavou, ktera meéla v sobé dokonce cosi zenského, a dodaval ji néco
mnohem vaznéjsiho, nez se od ni dalo na prvni pohled cekat.

Jakmile Porfirij Petrovic uslysSel, ze k nému host ma ,malou zalezi-
tost*, hned ho poprosil, aby se posadil na pohovku, sam se usadil na
druhém konci a uprel na hosta oci v okamzitém ocekavani, ze mu za-
lezitost vylozi, s tou zvySenou a az prilis vaznou pozornosti, ktera clo-
veka hned napoprvé tizi a uvadi do rozpaku, zvlast kdyz se jesté ne-
znate, a zvlast kdyz to, co vykladate, podle vaseho vlastniho minéni
zdaleka neodpovida tak neobycejné dulezité pozornosti, ktera se vam
venuje. Raskolnikov vsak v kratkych a souvislych slovech jasné a pres-
ne vylozil svou zalezitost a byl sam se sebou tak spokojeny, ze si do-
konce stacil Porfirije docela dobre prohlédnout. Porfirij Petrovic¢ z n¢j
taky po celou dobu ani jednou nespustil o¢i. Razumichin, ktery se
usadil naproti, u téhoz stolu, vasnive a netrpélivée sledoval vyklad, kaz-
dou chvili prenasel oc¢i z jednoho na druhého a zpatky, a to uz bylo
trochu pres miru.

LHlupak!“ zaklel v duchu Raskolnikov.

.Mél byste podat oznameni na policii,“ odpovédél Porfirij s nanej-
vys urednim vyrazem, ,v tom smyslu, prosim, ze kdyz jste se dozvedél
o0 té a té udalosti, totiz o té vrazdé, zadate, aby byl zase vyrozumeén vy-
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Setrovatel, kterému byl pripad sveren, ze ty a ty véci patri vam a ze si
je prejete vyplatit... nebo tak néjak... ale vzdyt vam to napisou.“

.V tom je prave ten hacek, ze ja v tuhle chvili,* snazil se Raskolnikov
co nejvic predstirat rozpaky, ,nemam zrovna moc penéz... a nemuzu
ani takovou malickost... ja bych, vite, ted chtél jenom oznamit, ze ty
véci jsou moje, ale ze az budu mit penize...*

,To je jedno, prosim,“ odpovédél Porfirij Petrovic a chladné prijal to
vysvetleni o financich, ,ostatné, muzete mi taky, jestli chcete, napsat
primo, v tom smyslu, ze kdyz jsem se dozvédél o tom a tom a ozna-
muji, ze ty a ty véci jsou moje, zadam...*

,To se piSe na obycejny papir?“ prerusil ho spésné Raskolnikov
a znovu se zajimal o financ¢ni stranku véci.

,O, na ten nejobycejnéjsi, prosim!* a najednou se na néj Porfirij Pe-
trovi¢ néjak zjevné posmeésné podival, primhouril oci a jako by na n¢j
mrkl. Ostatné to se Raskolnikovovi mozna jen zdalo, protoze to trvalo
jen okamzik. Prinejmensim néco takového tu bylo. Raskolnikov by byl
prisahal, zZe na néj mrkl, cert vi proc.

Vi to!* blesklo mu hlavou.

LProminte, ze vas obtézuju takovymi malickostmi,* pokracoval, tro-
chu zmaten¢, ,moje véci maji cenu vseho vsudy pét rublu, ale jsou mi
obzvlast drahé jako pamatka na ty, po kterych mi zustaly, a priznam
se, kdyz jsem se to dozvédél, hrozné jsem se polekal...”

LProto jsi vcera tak vyletél, kdyz jsem Zosimovovi vyzvanil, ze Porfi-
rij vyslycha zastavovatele!* vpadl mu do reci Razumichin se zjevnym
umyslem.

To uz bylo k nevydrzeni. Raskolnikov to nevydrzel a zlostné po ném
slehl svyma cernyma ocima, ve kterych vzplal hnév. Hned se ale
vzpamatoval.

LTy si ze me, bracho, zda se, délas legraci?“ obratil se k nému s ob-
ratné predstiranou podrazdénosti. ,Pripoustim, ze se mozna az prilis
staram o takové haraburdi, jak to vidis ty; ale proto meé prece nemuzes
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mit ani za sobce, ani za lakotu, a jak to vidim ja, ty dvé bezcenné vé-
cicky vitbec nemusi byt haraburdi. Uz jsem ti prece pred chvili rikal,
ze ty stribrné hodinky, které nestoji ani za zlamanou gresli, jsou to je-
diné, co mi po otci zustalo. Mné se sm¢j, ale prijela za mnou matka,*
obratil se najednou k Porfirijovi, ,a kdyby se dozvédeéla,“ obratil se
zase rychle zpatky k Razumichinovi a obzvlast se snazil, aby se mu za-
chvel hlas, ,ze se ty hodinky ztratily, tak, prisaham, by byla zoufala!
Zenské!®

LAle viibec ne! Ja to vubec nemyslel tak! Ja to myslel tplné naopak
kricel zdrceny Razumichin.

.Je to dobre? Je to prirozené? Neprehnal jsem to?“ chvel se v duchu
Raskolnikov. ,Proc jsem rekl ,zenské?«

»A k vam prijela pani matka?“ zeptal se z n¢jakého duvodu Porfirij
Petrovic.

~»ANno.“

LA kdypak, prosim?*

.Veera vecer.”

Porfirij se odmlcel, jako by premyslel.

LVase veci se v zadném pripadé nemohly ztratit,“ pokracoval klidné
a chladné. ,Vzdyt ja uz na vas tady dlouho ¢ekam.*

A jako by se nic nestalo, zacal starostliveé pristrkovat popelnik Ra-
zumichinovi, ktery bezohledné sypal popel z cigarety na koberec.
Raskolnikov sebou trhl, ale Porfirij se jakoby ani nedival, porad jeste
zaujaty Razumichinovou cigaretou.

,Coze? Cekal! Copak jsi védel, Ze on tam taky zastavoval?* vykrikl
Razumichin.

Porfirij Petrovic se obratil primo k Raskolnikovovi:

,Obé vase véci, prsten i hodinky, méla ona zabalené do jednoho pa-
pirku a na tom papirku bylo tuzkou zreteln¢ napsané vase jméno,
stejné jako datum, kdy je od vas dostala...”

!“
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LJak to, ze jste tak vSimavy?...“ zkusil se neobratné usmat Raskolni-
kov a obzvlast se snazil divat se mu primo do oci; ale nevydrzel to
a najednou dodal: ,Rikdm to proto, 7Ze zastavovatelli bylo nejspis
moc... takze by pro vas bylo tézké si je vSechny pamatovat... A vy si je
naopak vSechny tak zretelné pamatujete, a... a...”

LHloupé! Slabé! Proc jsem to dodal!*

+Ale skoro vsichni zastavovatelé uz jsou ted znami, takze jen vy je-
diny jste neracil prijit,“ odpovedél Porfirij se sotva znatelnym nade-
chem posméchu.

.Nebyl jsem tak docela zdravy.*

.1 0 tom jsem slySel, prosim. SlySel jsem dokonce, zZe jste byl né¢im
velice rozruseny. I ted jste néjak bledy, ne?“

JViubec nejsem bledy... naopak, jsem uplné zdravy!* odsekl hrubé
a zlostné Raskolnikov a najednou zmenil ton. Vztek v ném kypél a ne-
mohl ho potlacit. ,A ve vzteku se jesté proreknu!* blesklo mu znovu
hlavou. ,Ale pro¢ mé trapil...“

.Ze pry ne tak docela zdravy!* chytil se toho Razumichin. ,To jsi
tedy placl! Jesté do vcerejska blouznil a skoro nebyl pri smyslech... No,
veril bys tomu, Porfiriji, sam se sotva drzel na nohou, a sotva jsme se
veera, ja a Zosimov, otocili, oblékl se, potichu zdrhl a vyvadél nékde
skoro do pulnoci, a to, to ti povim, v naprostém blouznéni, dovedes si
to predstavit! Nanejvys pozoruhodny pripad!“

LA opravdu v naprostém blouzneni? Ale povidejte!* zavrtél hlavou
Porfirij s jakymsi babskym gestem.

LEch, nesmysl! Nevérte tomu! Ostatné vy tomu stejné neverite!“ vy-
klouzlo Raskolnikovovi az prilis ve vzteku. Porfirij Petrovic ale ta po-
divna slova jako by neslysel.

LA jak jsi mohl odejit, kdyz ne v blouznéni?“ rozohnil se najednou
Razumichin. ,,Proc jsi odeSel? K ¢emu?... A proc¢ zrovna potajmu? No,
mel jsi tehdy viibec zdravy rozum? Ted, kdyz uz je vSechno nebezpeci
pryc, ti to rikam rovnou!“
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LStrasné mi vcera lezli na nervy,“ obratil se najednou Raskolnikov
k Porfirijovi s drze vyzyvavym usmeéskem, ,tak jsem jim utekl najmout
si byt, aby mé nenasli, a vzal jsem s sebou hromadu penéz. Tamhle
pan Zametov ty penize vidél. Tak co, pane Zametove, byl jsem vcera
pri smyslech, nebo jsem blouznil, rozsudte ten spor?“

V tu chvili by Zametova snad nejradsi uskrtil. Ten jeho pohled a ml-
ceni se mu az prilis nelibily.

LPodle mé jste mluvil velmi rozumné, prosim, a dokonce chytre,

I3

prosim, jenom jste byl az priliS podrazdény,“ prohlasil suse Zametov.

LA dneska mi vypravel Nikodim Fomic,* vlozil se do toho Porfirij
Petrovic, ,,ze vas vcera, uz hodné pozde, potkal v byté jednoho turedni-
ka, kterého prejeli kone...*

.No treba ten urednik!* chytil se toho Razumichin. ,No, nebyl jsi
u toho urednika blazen? Dal jsi vdoveé na pohreb posledni penize! No
dobre, chtel jsi pomoct - dej patnact, dej dvacet, ale aspon tri rubly si
nech, a ty jsi tam vysolil vsech pétadvacet!”

LA co kdyz jsem néekde nasel poklad a ty o tom nevis? Tak jsem si
veéera rozhodil... Tamhle pan Zametov vi, Ze jsem nasel poklad!... Pro-
minte, prosim,“ obratil se s chvéjicimi se rty k Porfirijovi, ,ze vas tu uz
pul hodiny obtézujeme takovym prazdnym zvanénim. Uz vas to otra-
vuje, ze?*

LAle prosim vas, naopak, na-a-opak! Kdybyste vedel, jak mé zaji-
mate! Je zajimavé se na vas divat i vas poslouchat... a priznam se, jsem
tak rad, ze jste konecneé racil prijit...«

JTak dej aspon caj! V krku mam vyprahlo!“ vykrikl Razumichin.

Vyborny napad! Treba se i ostatni pridaji. A nedal by sis... néco vy-
datng¢jsiho, pred tim ¢ajem?*

JTahni!“

Porfirij Petrovi¢ odesel naridit caj.

Myslenky se Raskolnikovovi v hlavé tocily jako vichr. Byl strasné
podrazdeény.
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LHlavné se ani neskryvaji a nechtéji se s nicim parat! A z jakého di-
vodu, kdyz meé vibec neznas, jsi o mné mluvil s Nikodimem Fomic¢em?
Takze uz ani nechtéji skryvat, ze me sleduji jako smecka psu! Takhle
oteviené mi plivou do ksichtu!* trasl se zurivosti. ,No tak uderte rov-
nou a nehrajte si jako kocka s mysi. To prece neni zdvorilé, Porfiriji
Petrovici, ja si to mozna jesté nenecham libit, prosim!... Vstanu a vSem
jim do ksichtu vmetu celou pravdu; a uvidite, jak vami pohrdam!....
S namahou popadl dech. ,A co kdyz se mi to jenom zda? Co kdyz je to
prelud a ja se ve vSem mylim, z nezkusenosti se vztekam a svou pod-
lou roli neudrzim? Mozna je to vSechno bez timyslu? VSechna jejich
slova jsou obycejna, ale néco v nich je... Tohle vSechno se da rict
vzdycky, ale néco tam je. Proc ekl rovnou ,u ni‘? Pro¢ Zametov dodal,
ze jsem mluvil ciytre? Pro¢ mluvi takovym tonem? Ano... ton... Razu-
michin tu sedél taky, tak proc se jemu nic nezda? Tomuhle nevinnému
trumberovi se nikdy nic nezda! Zase horeckal... Mrkl na mé pred chvili
Porfirij, nebo ne? Urcité nesmysl; pro¢ by mrkal? Chtéji mi snad po-
drazdit nervy, nebo meé drazdi? Bud je vsechno prelud, nebo to védi!...
Dokonce i Zametov je drzy... Je Zametov drzy? Zametov si to pres noc
rozmyslel. Ja to tusil, ze si to rozmysli! Je tady jako doma, a pritom je
tu poprvé. Porfirij ho nebere jako hosta, sedi k nému zady. Ocichali se!
Urcité se ocichali kviili mneé! Urcité o mné mluvili, nez jsme prislil...
Vedi o tom byte? Jen at uz je to rychlel... Kdyz jsem rekl, ze jsem vcera
utekl najmout si byt, presel to, nechytil se toho...

,A tohle s tim bytem jsem tam Sikovné vpasoval: pozdéji se to bude
hodit!... V blouznéni, pryl... Cha-cha-cha! O celém vcerejSim veceru
vi! O prijezdu matky nevédel... A ta carodéjnice si dokonce tuzkou na-
psala datum!... Lzete, nedam se! To prece jesté nejsou fakta, to je jen
prelud! Ne, vy mi dejte fakta! I ten byt neni fakt, ale blouznénti; ja vim,
co jim mam rikat... Védi o tom byté? Neodejdu, dokud to nezjistim!
Proc¢ jsem sem chodil? Ale to, ze se ted vztekam, to uz je mozna fakt!
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Fuj, jak jsem podrazdény! Ale mozna je to dobre; role nemocného...
Osahava si meé. Bude mé chtit splést. Proc¢ jsem sem chodil?“

To vsechno mu prolétlo hlavou jako blesk.

Porfirij Petrovi¢ se v mziku vratil. Najednou néjak pookral.

Mné, bratre, ze tvého vcerejska tresti hlava... A cely jsem néjak
rozhozeny,* zacal docela jinym tonem a se smichem k Razumichinovi.

LA co, bylo to zajimavé? Vzdyt jsem vas vcera opustil v tom nejzaji-
maveéjsim bodé? Kdo vyhral?«

.Nikdo, samozrejmeé. Sklouzli jsme k odvekym otazkam a vznaseli
se v oblacich.“

LPredstav si, Rodo, k ¢emu jsme vcera sklouzli: existuje zlocin, nebo
ne? Rikal jsem ti, Ze se nalhali az k ¢ertu!®

.Co je na tom divného? Obycejna socialni otazka,“ odpoveédél roztr-
zité Raskolnikov.

,Otazka nebyla formulovana tplné takhle,“ poznamenal Porfirij.

.Ne uplné takhle, to je pravda,“ hned souhlasil Razumichin, ktery
jako obvykle spéchal a rozohnoval se. ,Vis, Rodione, poslouchej a rek-
ni svij nazor. Chci to. Vcera jsem se s nimi div nepretrhl a cekal jsem
na tebe; ijim jsem o tobé rikal, ze prijdes... Zacalo to nazorem sociali-
sti. Ten nazor je znamy: zlocin je protest proti nenormalnosti spole-
cenského usporadani - a nic vic, viibec nic vic, a zadné jiné priciny se
nepripoustéji - a bastal...“

JTak to jsi zalhall* vykrikl Porfirij Petrovic. Bylo vidét, jak oziva,
a kazdou chvili se smal, kdyz se dival na Razumichina, ¢imz ho jeste
vic podpaloval.

,N-nic jiného se nepripousti!* skocil mu zapalené do rec¢i Razumi-
chin. ,Nelzu!... Ukazu ti ty jejich knizky: vSechno je u nich proto, ze
,Clovéka zkazilo prostredi — a nic vic! Oblibena fraze! Z toho primo
plyne, Ze kdyz se spolecnost usporada normalné, razem zmizi i vSech-
ny zlociny, protoze nebude proti cemu protestovat, a vSichni se v jedi-
ném okamziku stanou spravedlivymi. Na prirozenost se nebere ohled,

!“
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prirozenost se vyhani, prirozenost se nepripousti! U nich se lidstvo
nestane normalni spole¢nosti samo od sebe tim, ze se historickou, i-
vou cestou vyvine az do konce, ale naopak socialni systém, ktery vzej-
de z n¢jaké matematické hlavy, hned usporada celé lidstvo a v jediném
okamziku ho ucini spravedlivym a bezhrisnym, driv nez jakykoli zivy
proces, bez jakékoli historické a zivé cesty! Proto tak instinktivné ne-
maji radi déjiny: ,jsou v nich jen samé ohavnosti a hloupostic -
a vSechno se vysvétluje jen a jen hlouposti! Proto tak nemaji radi zivy
proces zivota: Zivou dusi nepotiebuji! Ziva duse si bude zadat Zivota,
ziva duse neposlechne mechaniku, ziva duse je podezrela, ziva duse je
zpatecnicka! Kdezto tohle, i kdyz to trochu pachne mrsinou, se da vy-
robit z kaucuku - zato to neni zivé, zato to nema vuli, zato je to otroc-
ké, nevzbouri se to! A vysledek je, ze vSechno svedli jen na to, jak se
kladou cihlicky a jak se rozmisti chodby a pokoje ve falanstére! Falan-
stéra je hotova, jenze ta vase prirozenost na falanstéru jesté hotova
neni, chce zit, zivotni proces jeste nedokoncila, na hrbitov je jeste
brzy! Jen s logikou se pres prirozenost preskocit neda! Logika predvi-
da tri pripady, a pritom jich je milion! Odriznout cely milion a vSech-
no svést na jedinou otazku pohodli! To nejsnazsi reseni ulohy! Svudneé
jasné a neni tireba myslet! Hlavné — neni trreba myslet! Celé tajemstvi
zivota se vejde na dva tiskové archy!*

.No tak, uz se to z néj vali, uz bubnuje! Musi se mu drzet ruce,“
smal se Porfirij. ,Predstavte si,“ otocil se k Raskolnikovovi, ,presné
takhle vcera vecer, v jednom pokoji, Sest hlasti najednou, a jeSté je
predtim napojil puncem - dovedete si to predstavit? Ne, bratre, 1zes:
,prostredi‘ znamena u zloc¢inu hodné; to ti potvrdim.“

~Sam vim, ze hodné, ale tak mi rekni tohle: ctyricetilety chlap zne-
ucti desetiletou hol¢icku - to ho k tomu snad donutilo prostredi?“

,No a co, v prisném smyslu je to mozna taky prostredi, pozname-
nal s podivuhodnou vaznosti Porfirij, ,,zlocin na holcicce se da velmi,
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ale opravdu velmi dobre vysvétlit ,prostredim’.
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Razumichin se div nedostal do zurivosti.

.No tak chces, abych ti hned odvodil,“ zarval, ., ze mas bilé rasy jedi-
neé a pouze proto, ze zvonice Ivana Velikého je vysoka tricet pét sahu,
a odvodim to jasné, presneé, pokrokove a dokonce s liberalnim nade-
chem? Troufnu si! No, chces se vsadit?“

LBeru! Poslechnéme si, prosim, jak to odvodi!*

Vzdyt on se porad jen pretvaruje, cert!* vykrikl Razumichin, vy-
skocil a mavl rukou. ,No, ma cenu se s tebou bavit! Vzdyt on to vSech-
no dela schvalné, ty ho jesté neznas, Rodione! I vcera se postavil na je-
jich stranu, jen aby si ze vSech udélal blazny. A co on tu véera navykla-
dal, pane boze! A oni byli radil... Vzdyt on takhle vydrzi treba dva ty-
dny. Loni nas z néjakého duvodu presveédcoval, ze pujde do klastera:
dva mesice si stal na svém! Nedavno ho napadlo presvédcovat nas, ze
se zeni, ze uz je vSechno pripravené ke svatbé. Dokonce si dal usit
nové Saty. Uz jsme mu zacali blahoprat. Zadnd nevésta, nic nebylo:
vSechno prelud!*

Tak to jsi zalhal! Saty jsem si dal usit diiv. Teprve kvili t¢ém novym
Satum me napadlo vas vsechny trochu napalit.“

.Vy jste opravdu takovy komediant?“ zeptal se ledabyle Raskolnikov.

»A vy jste myslel, ze ne? Pockejte, i vas dobéhnu - cha-cha-cha! Ne,
vite, prosim, Feknu vam celou pravdu. V souvislosti se vSemi témi
otazkami, zlociny, prostredim, hol¢ickami jsem si ted vzpomnél —
ostatné meé vzdycky zajimal — na jeden vas ¢lanecek: ,O zloc¢inu:.. nebo
jak to u vas bylo, zapomnél jsem nazev, nepamatuju se. Pred dvéma
meésici jsem mél to potésenti si ho precist v ,Periodické reci‘”

Muj clanek? V Periodické reci‘?“ zeptal se udivené Raskolnikov.
LOpravdu jsem pred pil rokem, kdyz jsem odesel z univerzity, napsal
kvuli jedné knize jeden clanek, ale tehdy jsem ho odnesl do novin ,Ty-
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denni rec’, a ne do ,Periodické:.
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LA dostala se do ,Periodické.
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LAle vzdyt [ Tydenni rec’ prestala vychazet, proto ji tenkrat taky
neotiskli...”

,To je pravda, prosim; jenze kdyz Tydenni rec‘ prestavala vychazet,
sloucila se s ,Periodickou reci, a proto i vas clanecek vysel pred dvéma
mesici v Periodické reci‘. Vy jste to nevedel?«

Raskolnikov opravdu nic nevédél.

LAle prosim vas, vzdyt po nich muzete za ten ¢lanek chtit penize!
Jakou vy ale mate povahu! Zijete tak samotarsky, Ze nevite ani o vé-
cech, které se vas primo tykaji. To je prece fakt, prosim.*

LBravo, Rodko! Ja jsem to taky nevedél!“ vykrikl Razumichin. ,Jesté
dneska zabéhnu do c¢itarny a vyzadam si to cislo! Pred dvéma meésici?
Kterého data? To je jedno, stejné to najdu! To je ale kousek! A on nic
nerekne!“

LA jak jste se dozvédél, ze ten clanek je muj? Je podepsany jen
pismenem.“

.Nahodou, a to teprve nedavno. Pres redaktora; znam se s nim...
Velice mé to zaujalo.“

~Rozebiral jsem tam, pokud si vzpominam, psychologicky stav zlo-
¢ince v prubéhu celého zlocinu.“

,Ano, prosim, a trvate na tom, ze akt vykonani zlo¢inu provazi
vzdycky nemoc. Velice, velice originalni, ale... mé vlastné nezaujala ta-
hle ¢ast vaseho clanecku, nybrz jista myslenka, kterou jste prohodil na
konci c¢lanku, ale kterou bohuzel podavate jen naznakem, nejasneé...
Jednim slovem, jestli si vzpomenete, je tam jakasi narazka, ze pry na
svete existuji jisté takové osoby, které mohou... totiz ani ne zZe mohou,
nybrz maji plné pravo dopoustét se vselijakych vytrznosti a zlocini,
a 7e pro neé pry zakon neplati.”

Raskolnikov se usklibl nad tim prehnanym a umyslnym prekrouce-
nim své myslenky.

.Coze? Co to ma byt? Pravo na zlo¢in? Ale snad ne proto, ze ,clove-
ka zkazilo prostredi’?* zeptal se Razumichin dokonce s jakymsi
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ulekem.

.Ne, ne, ne tak docela proto,“ odpovedel Porfirij. ,Cela véc je v tom,
ze se v panové clanku vSichni lidé néjak rozdéluji na ,obycejné* a ,ne-
obyc¢ejné‘. Obycejni museji zit v poslusnosti a nemaji pravo prekraco-
vat zakon, protoze jsou, rozumite, obycejni. A neobyc¢ejni maji pravo
pachat vselijaké zlociny a vSemozné prekracovat zakon, vlastné prave
proto, ze jsou neobycejni. Tak je to u vas, myslim, jestli se nemylim?“

JAle jak to? To prece nemuze byt takhle!* mumlal zmatené
Razumichin.

Raskolnikov se znovu usklibl. Naraz pochopil, o¢ jde a k ¢emu ho
chtéji dotlacit; svuj clanek si pamatoval. Rozhodl se vyzvu prijmout.

,U me to neni tak docela takhle,“ zacal prosté a skromné. ,Ostatné
priznavam, ze jste ho vylozil skoro presné, dokonce, chcete-li, aplné
presne...“ Jako by mu bylo prijemné souhlasit, ze aplné presné. ,Roz-
dil je jediné v tom, ze ja vuibec netrvam na tom, ze by neobycejni lidé
nezbytné museli a byli povinni porad pachat vselijaké vytrznosti, jak
rikate. Myslim si dokonce, ze takovy clanek by ani nepustili do tisku.
Ja jsem jen prosté a jednoduse naznacil, Ze ,neobycejny* clovek ma
pravo... totiz ne uredni pravo, ale saim ma pravo dovolit svému sveédo-
mi prekrocit... pres jisté prekazky, a to jediné v tom pripade, kdyby to
vyzadovalo uskutecnéni jeho myslenky — mnohdy mozna spasné pro
celé lidstvo. Racite rikat, ze muj ¢lanek je nejasny; jsem ochoten vam
ho podle moznosti objasnit. Mozna se nemylim, kdyz predpokladam,
ze prave to si, jak se zda, prejete; racte, prosim. Podle mého nazoru,
kdyby se Keplerovy a Newtonovy objevy v dusledku néjakych okolnosti
nijak nemohly stat znamymi lidem jinak nez za cenu obétovani zivota
jednoho, deseti, sta a tak dale lidi, kteri by tomu objevu branili nebo
by se mu postavili do cesty jako prekazka, pak by Newton mél pravo,
a dokonce by byl povinen... odstranit téch deset nebo sto lidi, aby své
objevy dal na védomi celému lidstvu. Z toho ovsem vubec neplyne, ze
by Newton mél pravo zabijet, koho ho napadne, kazdého, kdo mu prij-
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de do cesty, nebo krast kazdy den na trhu. Dal, pokud si vzpominam,
v ¢lanku rozvadim, ze vSichni... no, napriklad treba zakonodarci a za-
kladatelé lidstva, pocinaje témi nejstarsimi, pres Lykurgy, Solony, Mo-
hamedy, Napoleony a tak dale, vSichni do jednoho byli zloc¢inci, uz je-
nom tim, ze kdyz davali novy zakon, porusovali tim ten stary, ktery
spolecnost svaté ctila a ktery presel od otct, a samozrejmeé se neza-
stavili ani pred krvi, pokud jim krev - mnohdy uplné nevinna a statec-
né prolita za stary zakon — mohla pomoci. Je dokonce pozoruhodné,
ze vetsina téch dobrodincu a zakladatela lidstva byli obzvlast strasni
krveprolévaci. Jednim slovem, dochazim k zavéru, ze vsichni, nejen
velci lidé, ale i ti, kdo jen trochu vybocuji z vyjetych Kkoleji, to jest kdo
jsou jen trosku schopni rict néco nového, museji byt uz svou priroze-
nosti nezbytné zlocinci - vic nebo méne¢, samozrejme. Jinak se jim
z vyjetych koleji vybocit tézko, a smirit se s tim, ze v nich zustanou,
samozrejmé nemohou, zase svou prirozenosti, a podle mého nazoru
jsou dokonce povinni se s tim nesmirit. Jednim slovem, vidite, ze tu
zatim neni nic zvlast nového. To uz bylo tisickrat otisténo a precteno.
Co se pak tyce mého rozdélenti lidi na obycejné a neobycejné, souhla-
sim, ze je ponékud libovolné, ale ja prece na presnych cislech netr-
vam. Verim jen ve svou hlavni myslenku. Ta spociva pravé v tom, ze
lidé se podle prirodniho zakona rozdéluji obecneé na dve kategorie: na
nizsi, obycejné, to jest takrikajic na material, ktery slouzi jediné k plo-
zeni sobé podobnych, a na vlastni lidi, to jest na ty, kdo maji dar nebo
talent rict ve svém prostredi nové slovo. Déleni na podskupiny je tu sa-
mozrejmé nekonecné, ale rozlisovaci znaky obou kategorii jsou dost
ostré: prvni kategorie, to jest material, jsou obecné feceno lidé svou
povahou konzervativni, sporadani, ziji v poslusnosti a radi jsou poslu-
$ni. Podle mého nazoru jsou dokonce povinni byt poslusni, protoze to
je jejich poslani, a neni v tom pro né naprosto nic ponizujiciho. Druha
kategorie, ti vSichni prekracuji zakon, jsou to nicitelé nebo k tomu
maji sklon, podle svych schopnosti. Zlociny téchto lidi jsou samozrej-

281



me relativni a velmi rozmanité; vétSinou ve velmi riaznych podobach
pozaduji zniceni pritomného ve jménu lepsiho. Ale jestli takovy ¢lovek
potrebuje kvuli své myslence prekrocit treba i mrtvolu, krev, pak si
podle mého nazoru muze v nitru, ve svém svédomi, dat svoleni pre-
krocit krev - ostatné podle toho, jaka je ta mysSlenka a jak je velka - to
si zapamatujte. Jediné v tomhle smyslu mluvim ve svém clanku o je-
jich pravu na zlocin. Jisté si vzpomenete, Ze nas rozhovor prece zacal
pravni otazkou. Ostatné neni treba se moc znepokojovat: masa jim to
pravo skoro nikdy neprizna, popravuje je a vési — vic nebo méné -
a tim zcela spravedlive plni své konzervativni poslani, s tim ovsem, ze
v dalsich pokolenich tataz masa stavi popravené na piedestal a klani
se jim - vic nebo méné. Prvni kategorie je vzdycky panem pritomnos-
ti, druha kategorie panem budoucnosti. Prvni udrzuji svét a pocetné
ho rozmnozuji; druzi svét pohanéji a vedou ho k cili. Jedni i druzi maji
uplneé stejné pravo existovat. Jednim slovem, u meé maji vsichni rovno-
cenné pravo, a - vive la guerre éternelle - az do Nového Jeruzaléma,
samozrejme!”

JTakze v Novy Jeruzalém prece jen verite?*

Lverim,“ odpovédél pevne Raskolnikov; kdyz to rikal, a stejné tak po
celou dobu své dlouhé tirady, hledél do zemé, kde si na koberci vybral
jeden bod.

+A-a-a v Boha verite? Prominte, ze jsem tak zvédavy.“

Jverim,“ opakoval Raskolnikov a zvedl oc¢i k Porfirijovi.

LA-a ve vzkriSeni Lazara verite?«

Lve-verim. Nac to vSechno potrebujete?”

Jverite doslova?“

L,Doslova.“

JTak vida, prosim... jen jsem se tak zajimal. Prominte, prosim. Ale
dovolte - vracim se k tomu predchozimu - vzdyt je prece nepopravuji
vzdycky; nékteri naopak...

282



LSlavi vitézstvi uz za zivota? O ano, néktefi to dokdzou i za Zivota,
apak...”

LZacnou popravovat sami?“

,Je-li treba, a vite, dokonce vétSinou. Vase poznamka je vibec
duchaplna.“

.Dékuji, prosim. Ale reknéte mi tohle: ¢cimpak by se ti neobycejni
dali rozeznat od téch obycejnych? Maji snad uz pri narozeni néjaka
takovahle znameni? Myslim to v tom smyslu, Ze by tu bylo potreba vic
presnosti, takrikajic vic vnéjsi urcitosti: odpustte mi prirozeny neklid
praktického a dobre smyslejiciho cloveka, ale nedalo by se tu zavést
treba n¢jaké zvlastni obleceni, nosit néco, néjaké cejchy nebo tak
néco?... Protoze uznejte sam, kdyby doslo k n¢jakému zmatku a jeden
7 jedné kategorie by si usmyslel, ze patri do té druhé, a zacal by ,od-
stranovat vSechny prekazky’, jak jste se velice stastné vyjadril, tak to
by pak...”

,O, to se stava velice ¢asto! Tahle vase poznamka je dokonce jesté
duchaplnéjsi nez ta predchozi...“

,Dékuji, prosim...“

.Neni zac¢, prosim; ale vezmete v uvahu, zZe omyl je prece mozny je-
din¢ ze strany prvni kategorie, to jest ,obycejnych lidi, jak jsem je,
mozna velice nestastné, nazval. Navzdory své vrozené naklonnosti
k poslusnosti si velmi mnozi z nich diky jisté hravosti prirody, kterou
nebyla odeprena ani krave, radi predstavuji, ze jsou pokrokovi lidé,
Jnicitelé’, a derou se do ,nového slova’, a to naprosto uprimne, prosim.
Ty opravdu nové pritom velmi casto viibec nevidi, a dokonce jimi po-
hrdaji jako zaostalymi a ponizujicim zpusobem smyslejicimi lidmi. Ale
podle mé tu nemuze hrozit zadné velké nebezpeci, a vy se doopravdy
nemusite znepokojovat, protoze daleko nikdy nedojdou. Za to zanicenti
by se ovsem dali nékdy zmrskat, aby se jim pripomnélo, kde je jejich
misto, ale nic vic; a neni k tomu ani potreba kat: zmrskaji se sami,
protoze jsou velmi mravni; nékteri si tu sluzbu prokazuji navzajem
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a jini se zmrskaji sami vlastni rukou... Ukladaji si pritom vselijaka ve-
rejna pokani - vypada to krasné a poucné, jednim slovem, nemusite
se znepokojovat... Takovy zakon existuje.“

.No, aspon z téhle strany jste mé trochu uklidnil; ale vida, zase je tu
potiz, prosim: reknéte mi laskave, je mnoho takovych lidi, kteri maji
pravo podrezavat ty druhé, téch ,neobycejnych? Ja se samozrejmeé rad
poklonim, ale uznejte, bylo by to hrozné, prosim, kdyby jich bylo moc,
ne’”

,O, ani o tohle se nestarejte,“ pokracoval Raskolnikov stejnym to-
nem. ,Lidi s novou myslenkou, dokonce jen trosku schopnych rict as-
pon néco nového, se viubec rodi neobycejné malo, az podivuhodneé
malo. Jasné je jen jedno, ze rad, podle kterého se rodi lidé vSech téch
kategorii a podskupin, musi byt velmi spolehlivé a presné urcen néja-
kym prirodnim zakonem. Ten zakon je samozrejmeé zatim neznamy,
ale ja verim, ze existuje a ze se casem muze stat i znamym. Obrovska
masa lidi, ten material, je na svété jen proto, aby se nakonec néjakym
usilim, néjakym dosud tajemnym procesem, néjakym krizenim rodu
a plemen vypjala a privedla kone¢né na svét, no treba z tisice jednoho
aspon trochu samostatného clovéka. S jesté Sirsi samostatnosti se rodi
mozna jeden z deseti tisic — mluvim priblizné, pro nazornost. S jesté
Sirsi jeden ze sta tisic. Genialni lidé jeden z milionu, a velci géniové,
dovrsitelé lidstva, mozna az kdyz se na zemi vystrida mnoho tisic mi-
lionu lidi. Jednim slovem, do retorty, ve které se to vSechno déje, jsem
nenahlizel. Ale urcity zakon nezbytné je a musi byt; tady nemuze jit
o nahodu.“

.Co to s vami obéma je, délate si legraci, nebo co?“ vykrikl konec¢né
Razumichin. ,Tahate se navzajem za nos, nebo ne? Sedi tu a jeden si
7. druhého utahuje! Myslis to vazne, Rodo?*

Raskolnikov k nému mlcky zvedl svou bledou a skoro smutnou tvar
a nic neodpovedel. A Razumichinovi pripadala vedle té tiché a smutné
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tvare podivna Porfirijova neskryvana, dotérna, popudliva a nezdvorila
jizlivost.

.No, bracho, jestli je to opravdu vazné, tak... Mas samozrejme prav-
du, kdyz 1ikas, ze to neni nic nového a ze se to podoba vSemu, co jsme
tisickrat cetli a slyseli; ale co je na tom vSem opravdu origindlni — a co
opravdu patri jen tobé, k mé hruze - je to, ze krev prece jen povolujes
podle svédomi, a promin mi, dokonce s takovym fanatismem... V tom
tedy spociva i hlavni myslenka tvého ¢lanku. Vzdyt tohle povoleni krve
podle svedomi, 1o je... to je podle mé strasnéjsi, nez kdyby bylo uredni
povoleni prolévat krev, zakonné...*

LNaprosto spravné - strasnéjsi, prosim,“ ozval se Porfirij.

.Ne, ty ses néjak nechal unést! Tady je chyba. Prectu si to... Nechal
ses unést! Takhle prece nemuzes myslet... Prectu si to.*

L,V ¢lanku nic z toho nent, jsou tam jen naznaky,“ rekl Raskolnikov.

JTak, prosim, tak,“ Porfirij nemohl obsedét, ,ted je mi skoro jasné,
jak racite nahlizet na zlocin, ale... uz mi prominte mou dotérnost —
opravdu vas moc obtézuju, sam se stydim! - vite, prosim: predtim jste
meé velmi uklidnil, pokud jde o ty mylné pripady, kdy se obé kategorie
pomichaji, ale... porad mé tu znovu znepokojuji vselijaké praktické
pripady! Coz kdyz si n¢jaky muz nebo jinoch usmysli, ze je Lykargos
nebo Mohamed... budouci, samozrejme... a pusti se do toho, ze zacne
odstranovat vechny prekazky, které mu k tomu stoji v cesté... Ceka
ho pry dlouhé tazeni, a na tazeni jsou potreba penize... no a zacne si je
na to tazeni opatrovat... rozumite?*

Zametov ve svém kouté najednou vyprskl. Raskolnikov k nému ani
nezvedl oci.

.Musim souhlasit,“ odpovédél klidne, ,,ze takové pripady opravdu
nutné budou. Na tuhle udicku se chytaji zvlast hlupacci a jesitni lidé;
zvlast mladez.”

,No vidite, prosim. A co potom, prosim?“
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.No, nic,“ usklibl se Raskolnikov, ,za to ja nemuzu. Tak to je a bude
vzdycky. Tady on,* kyvl na Razumichina, ,ted rikal, ze ja povoluju
krev. No a co? Spolecnost je prece az priliS zajiSténa vyhnanstvim, ve-
zenimi, soudnimi vySetrovateli, katorgou - tak proc¢ se znepokojovat?
Hledejte zlodéje!...«

.No, a kdyz ho najdeme?*

JTak mu patri, co dostane.“

LVy jste tedy duasledny. Nu, prosim, a co jeho svédomi?“

LAle co je vam po ném?“

,Jen tak, z lidskosti, prosim.*

,Kdo ho ma, at trpi, kdyz si uvédomi svtj omyl. To je pro néj i trest
- kromé katorgy.”

.No a ti opravdu genialni,“ zeptal se zamracen¢ Razumichin, ,ti,
kterym je dano pravo podrezavat, ti uz tedy nemuseji trpét viibec, ani
za prolitou krev?“

LProc¢ tu to slovo: museji¢ Tady neni zadné dovoleni ani zakaz. At
trpi, je-li mu lito obéti... Utrpeni a bolest jsou pro Siroké védomi
a hluboké srdce vzdycky nevyhnutelné. Opravdu velci lidé, zda se mi,
museji na svété pocitovat velky smutek,“ dodal najednou zamyslené,
dokonce tplné jinym tonem, nez jakym se vedl rozhovor.

Zvedl oc¢i, zadumané se na vSechny podival, usmal se a vzal cepici.
Byl az prilis klidny ve srovnani s tim, jak sem predtim vesel, a citil to.
Vsichni vstali.

.Nu, prosim, at mi spilite, nebo ne, at se zlobite, nebo ne, ale ja to
nevydrzim,“ ozval se znovu na zaver Porfirij Petrovic, ,,dovolte mi jeS-
té jednu otazecku - opravdu vas moc obtézuju, prosim! - jen jednu
malou myslenecku jsem chtél prohodit, jediné proto, abych ji nezapo-
mnél, prosim...*

.Dobre, reknéte tu svou myslenecku,“ stal pred nim vazny a bledy
Raskolnikov a cekal.
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.No vidite, prosim... opravdu nevim, jak bych to co nejlip vyjadril...
ta myslenecka je az moc rozpustila... psychologicka, prosim... No vidi-
te, prosim, kdyz jste ten svij c¢lanecek skladal - to prece nemuze byt,
he-he! abyste sam sebe nepovazoval, no aspon za malicko, taky za
,neobycejného’ cloveka, ktery rika nové slovo — totiz ve vasem smyslu,
prosim... Ze je to tak, prosim?“

LDocela mozna,“ odpovédeél pohrdave Raskolnikov.

Razumichin sebou trhl.

LA kdyz je to tak, prosim, copak byste se sam odhodlal - no, treba
kvuli n¢jakym zivotnim nezdarum a tisni, nebo abyste néjak napomo-
hl celému lidstvu - prekrocit tu prekazku?... Napriklad zabit
a oloupit?...”

A zase na néj jaksi najednou mrkl levym okem a neslySné se zasmal
- presné jako predtim.

I kdybych ji byl prekrocil, tak bych vam to samozrejmeé nerekl,“
odpoveédel Raskolnikov s vyzyvavym, povysenym opovrzenim.

.Ne, prosim, to ja se jen tak zajimam, vlastné kvuli pochopeni vase-
ho clanku, jediné z literarniho hlediska, prosim...*

LFuj, jak je to okaté a drzé!“ pomyslel si s odporem Raskolnikov.

.Dovolte, abych vas upozornil,“ odpovédél suse, ,ze za Mohameda
ani za Napoleona se nepovazuju... ani za nikoho z podobnych osob,
a proto, kdyz jimi nejsem, vam ani nemuzu dat uspokojivé vysvétlent,
jak bych jednal.“

+Ale no tak, kdopak se u nas na Rusi dneska nepovazuje za Napo-
leona?“ pronesl najednou Porfirij s hroznou familiarnosti. Dokonce
i v intonaci jeho hlasu bylo tentokrat néco uz obzvlast zietelného.

.Nebyl to nahodou néjaky budouci Napoleon, kdo minuly tyden od-
délal sekerou nasi Aljonu Ivanovnu?“ placl najednou z kouta Zametov.

Raskolnikov mlcel a uprené, pevné hledél na Porfirije. Razumichin
se zachmurené zamracil. Uz predtim se mu jako by néco zacalo zdat.
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Rozzlobené se rozhlédl kolem. Ubéhla minuta zachmureného mlceni.
Raskolnikov se obratil k odchodu.

.Vy uz odchazite! rekl vlidné Porfirij a nesmirné laskaveé mu poda-
val ruku. ,Velice, velice mé tésilo. A pokud jde o vasi zadost, neméjte
zadné pochybnosti. Prosté to tak napiste, jak jsem vam rikal. A nejlep-
si bude, kdyz za mnou zajdete tam sam... nékdy v téchhle dnech... tre-
ba hned zitra. Budu tam urcité tak kolem jedenacté. Vsechno vyridi-
me... promluvime si... Vy byste nam prece, jako jeden z poslednich,
kdo tam byli, mohl mozna néco rict...“ dodal s nanejvys dobrosrdec-
nym vyrazeim.

.Chcete mé oficialné vyslychat, se vsim vsudy?“ zeptal se ostre
Raskolnikov.

JAle pro¢, prosim? Zatim to vitbec neni zapotrebi. Spatné jste mi
rozumel. Ja, vite, nevynecham zadnou prilezitost a... a se vSemi zasta-
vovateli jsem uz mluvil... od nékterych jsem bral vypovedi... a vy jako
posledni... Ale vida, mimochodem!“ vykrikl, jako by ho néco nahle po-
tesilo. ,Mimochodem jsem si vzpomnél, kde mam hlavul...“ obratil se
k Razumichinovi. ,Ty jsi mi tenkrat prece o tom Nikolaskovi usi uta-
hal... no, ja vim sam, vim sam,“ obratil se k Raskolnikovovi, ,ze ten
chlapec je cisty, ale co se da délat, i Mitku jsme museli obtézovat...
o tohle jde, prosim, v tom je cela podstata, prosim: kdyz jste tenkrat
Sel po schodech... dovolte: vy jste tam prece byl mezi sedmou a os-
mou, prosim?“

,Mezi sedmou a osmou,“ odpovedeél Raskolnikov a ve stejné vteriné
neprijemne ucitil, Ze to nemusel rikat.

JTak kdyz jste tedy sel mezi sedmou a osmou, prosim, po téch
schodech, nevidél jste aspon vy v prvnim patre, v tom otevieném byté
- vzpominate? - dva délniky nebo aspon jednoho z nich? Malovali
tam, nevsiml jste si? Je to pro né velice, velice dilezité!...

LMalire? Ne, nevidél...“ odpoveédél Raskolnikov pomalu, jako by se
prehraboval ve vzpominkach, a v tutéz chvili se napjal celou svou by-
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tosti a trnul tryzni, aby co nejrychleji uhodl, v ¢em presné je ta past,
a aby néco neprehlédl. ,Ne, nevidél, a ani takovy otevieny byt jsem si
néjak nevsiml... ale ve tretim patre - to uz mel past uplné v moci a ja-
sal — ,si pamatuju, Ze se jeden urednik stehoval z bytu... naproti Aljo-
né Ivanovne... pamatuju... to si pamatuju jasné... vojaci vynaseli néja-
kou pohovku a primackli me ke zdi... ale malire ne, to si nepamatuju,
ze by tam byli maliri... a otevreny byt tam, myslim, nikde nebyl. Ano;
nebyl...”

LAle co to deélas!“ vykrikl nahle Razumichin, jako by se vzpamatoval
a dovtipil se. ,Vzdyt maliri natirali primo v den vrazdy, a on tam byl tri
dny predtim! Na co se to ptas?«

LFuj! Spletl jsem to!“ placl se Porfirij do cela. ,U Certa, z téhle véci
mi jde hlava kolem!“ obratil se jako by dokonce omluvné k Raskolni-
kovovi. ,Nam by totiz tolik zalezelo na tom, jestli je nékdo nevideél
mezi sedmou a osmou v tom byté, ze se mi ted najednou zazdalo, ze
byste nam to mohl rict i vy... tplné jsem to spletl!*

JJak bys mél byt pozornéjsi,“ poznamenal zachmurené
Razumichin.

Posledni slova padla uz v predsini. Porfirij Petrovic¢ je nesmirné las-
kaveé doprovodil az ke dverim. Oba vysli na ulici zachmureni a zamra-
ceni a nekolik kroku nerekli ani slovo. Raskolnikov se zhluboka
nadechl...

!“
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VI

!“

....Neverim! Nemuzu tomu verit!* opakoval zarazené Razumichin a ze
vsech sil se snazil vyvratit Raskolnikovovy argumenty. Blizili se uz
k Bakalejevovym pokojum, kde je Pulcherija Alexandrovna a Duna uz
dlouho oc¢ekavaly. Razumichin se v zapalu hovoru cestou co chvili za-
stavoval, zmateny a rozruseny uz jen tim, zZe poprvé zacali mluvit o
tom otevrenc.

JTak never!* odpovédel Raskolnikov s chladnym a lhostejnym
usmeskem. Ty sis jako obvykle niceho nevsiml, a ja jsem vazil kazdé
slovo.”

,Jsi podeziravy, proto jsi vazil... Hm... opravdu, souhlasim, Porfi-
rijuv ton byl dost podivny, a hlavné ten podlec Zametov!... Mas prav-
du, néco v ném bylo - ale proc¢? Pro¢?*

LPres noc si to rozmyslel.*

LAle naopak, naopak! Kdyby méli tu nesmyslnou myslenku, tak by
se ze vSech sil snazili ji utajit a schovat své karty, aby t¢ pak chytili...
Ale takhle - to je drzé a neopatrné!®

.Kdyby meéli fakta, totiz skutecna fakta, nebo aspon trochu podlo-
zené podezreni, pak by se opravdu snazili tu hru skryt: v nadéji, ze vy-
hraji jesté vic - ostatné pak by uz davno udelali domovni prohlidku!
Ale oni zadny fakt nemaji, ani jeden, vsechno je prelud, vSechno ma
dva konce, jen takova prchava myslenka - a tak se snazi mé zmast dr-
zosti. A mozna se sam rozzlobil, ze nema fakta, a ze vzteku mu to uje-
lo. A mozna ma i n¢jaky umysl... Zda se, Ze je to chytry ¢lovek... Mozna
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me chtel postrasit tim, ze to vi... Tady, bratre, plati vlastni psycholo-
gie... Ostatneé je odporné tohle vsechno vysvétlovat. Nech toho!“

LA urazlivé, urazlivé! Ja ti rozumim! Ale... kdyz uz ted mluvime ote-
viené - a to je vyborné, zZe jsme konecné zacali mluvit otevrené, jsem
rad! - tak ti ted rovnou priznam, ze jsem to na nich pozoroval uz dav-
no, tu myslenku, celou tu dobu, samozrejmeé jen v takové malickaté
podobe¢, plazivé, ale proc¢ vibec, tieba i jen plazivé! Jak se opovazuji?
Kde, kde se v nich skryvaji ty koreny? Kdybys veédeél, jak jsem zuril!
Coze: kvuli tomu, ze chudy student, zniceny bidou a hypochondrii,
v predvecer zIé nemoci s blouznénim, ktera v ném mozna uz zacinala
— to si zapamatuj! -, podeziravy, ctizadostivy, ktery si je védom své
ceny a Sest mésicu u sebe v kouté nikoho nevideél, v hadrech a v botach
bez podrazek, stoji pred né¢jakymi ctvrtovymi policajty a snasi jejich
urazky; a k tomu necekany dluh primo pod nosem, propadla sménka
u dvorniho rady Cebarova, zkaZzena barva, tficet stupni Réaumura,
zatuchly vzduch, hromada lidi, vypravéni o vrazdé osoby, u které byl
den predtim, a to vSechno - nalacny zaludek! Jak by tu ¢lovék neomd-
lel! A na tom, pravé na tom vSechno postavit! U ¢erta! Chapu, ze je to
k vzteku, ale na tvém misté, Rodko, bych se v§em vysmal do oci, nebo
jesté lip: na-pli-val bych jim vsem do huby, a poradné, a rozdal bych
na vSechny strany tak dvacet facek, chytre, jak se maji davat vzdycky,
a tim bych to skoncil. Kasli na to! Vzchop se! Hanba!“

JVylozil to ale dobre,“ pomyslel si Raskolnikov.

.Kaslat na to? A zitra zase vyslech!“ rekl horce. ,Copak se jim mam
vysvetlovat? Uz tak mé mrzi, Ze jsem se vcera v hostinci ponizil
k Zametovovi...”

,U certa! Pujdu za Porfirijem sam! A ja uz si ho podam, po pribuzen-
sku; at mi vSechno vyklopi az do korene! A Zametova pak...

LKonec¢neé mu to doslo!“ pomyslel si Raskolnikov.

LStajl“ vykrikl Razumichin a najednou ho popadl za rameno. ,,Stij!
Tys to vymyslel! Rozmyslel jsem si to: tys to vymyslel! Jaka je to lécka?
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Rik4s, 7Ze otdzka na délniky byla léc¢ka? Rozlouskni to: kdybys tohle
udelal ty, copak by ti uklouzlo, ze jsi videl, jak se ten byt natira... a ty
delniky? Naopak: nic jsi nevidel, i kdybys videl! Kdo by svedcil sam
proti sobé?«

.Kdybych byl spachal ten ¢in, urcite bych rekl, ze jsem videél i délni-
ky, i byt,“ odpovidal dal Raskolnikov neochotné a se zjevnym
odporem.

LAle pro¢ mluvit sam proti sobé?“

LProtoze jediné muzici nebo uplné nezkuseni novacci pri vyslesich
vsechno rovnou a hned zapiraji. Clovék jen trochu vzdélany a zkuSeny
se urcite a podle moznosti snazi priznat vsechna vnéjsi a neodstrani-
telna fakta; jenom pro né hleda jiné priciny, vsune do toho takovy svij
zvlastni a necekany rys, ktery jim da tplné jiny vyznam a ukaze je v ji-
ném svetle. Porfirij mohl pocitat praveé s tim, ze budu urcité odpovidat
takhle a urcité reknu, ze jsem je vidél, aby to znélo vérohodné, a pri-
tom do toho vsunu né¢jaké vysvetlenti...

LAle vzdyt by ti hned rekl, ze dva dny predtim tam délnici byt ne-
mohli, a Ze jsi tam tedy byl pravé v den vrazdy, mezi sedmou a osmou.
Nachytal by té na hlouposti!®

LAle prave s tim pocital, Ze to nestacim domyslet, ze budu spéchat,
abych odpoveédél co nejvérohodnéji, a zapomenu, ze dva dny predtim
tam délnici byt nemohli.“

LAle jak by se to dalo zapomenout?“

,Nic snazsiho! Pravé na takovych nejprazdnéjsich veécech se chytri
lidé chytaji nejsnaz. Cim je clovek chytiejsi, tim méné tusi, Ze ho na-
chytaji na nécem prostém. Nejchytrejsiho ¢loveka je treba nachytat
pravé na tom nejprostsim. Porfirij neni vubec tak hloupy, jak si
myslis...«

LPak je to tedy podlec!”

Raskolnikov se musel zasmat. Ale v tutéz chvili mu pripadalo po-
divné jeho vlastni zaniceni a chut, s jakou to posledni vysvétleni vyslo-

292



vil, zatimco cely predchozi rozhovor vedl se zachmurenym odporem,
ziejme jen kvuli Gcelu, z nutnosti.

.V nekterych bodech mi to zac¢ina chutnat!* pomyslel si v duchu.

Ale skoro v tutéz chvili jaksi najednou zneklidnél, jako by ho za-
sahla necekana a znepokojiva myslenka. Jeho neklid rostl. Dosli uz ke
vchodu do Bakalejevovych pokojt.

,Jdi sam,“ rekl najednou Raskolnikov, ,hned se vratim.*

LKam jdes? Vzdyl uz jsme tady!*

,Musim, musim; mam néco na praci... ptijdu za ptl hodiny... Rekni
jim to.”

»Jak chces, ale pijdu s tebou!”

.Co je, ty meé chces taky utrapit!* vykrikl s tak horkym podrazde-
nim a s takovym zoufalstvim v pohledu, zZe Razumichinovi klesly ruce.
Chvili stal na zaprazi a zachmurené se dival, jak ten druhy rychle kra-
¢l smérem ke své ulicce. Nakonec zatal zuby a sevrel pésti, hned na
misté prisahal, ze jesté dnes vymacka celého Porfirije jako citron,
a vySel nahoru uklidnovat Pulcheriji Alexandrovnu, kterou uz jejich
dlouha nepritomnost znepokojila.

Kdyz Raskolnikov dosel ke svému domu, mél spanky zvlhlé potem
a tézce oddechoval. Spésné vybéhl po schodech, vesel do svého neza-
mceného bytu a hned se zavrel na hacek. Pak se vydéseneé a silené vrhl
do kouta, k té dire v tapete, ve které tenkrat lezely ty véci, strcil do ni
ruku a nékolik minut diru peclivé prohledaval, proSmatral vSechny
skuliny a vSechny zahyby tapety. Kdyz nic nenasel, vstal a zhluboka si
oddechl. Pred chvili, kdyz se uz blizil k Bakalejevovu zaprazi, si najed-
nou predstavil, ze néjaka vec, néjaky retizek, manzetovy knoflicek
nebo dokonce papirek, do kterého byly zabalené, s poznamkou psa-
nou rukou té staré, mohl tenkrat néjak vyklouznout a ztratit se v néja-
ké skvirce, a pak se pred nim najednou objevit jako necekany a ne-
zvratny dukaz.
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Stal jako v zamysleni a na rtech mu bloudil podivny, ponizeny, na-
pul nesmyslny usmeév. Nakonec vzal cepici a tiSe vysSel z pokoje. MyS-
lenky se mu pletly. Zamyslené seSel dolt do prijezdu.

LAle vzdyt tady jsou, oni sami!“ zavolal kdosi hlasité; zvedl hlavu.

Domovnik stal u dveri své komurky a ukazoval primo na n¢j néja-
kému nevysokému cloveku, podle vzhledu méstanovi, oblecenému do
cehosi jako zupan, ve vesté, ktery se zdalky velmi podobal babé. Hlava
v umastené cepici mu visela dolu a vabec byl cely jako shrbeny. Podle
jeho povadlé, vrascité tvare mu bylo pres padesat; mala, zapadla ocka
hledéla zachmureneé, prisné a nevrle.

.Co se d¢je?” zeptal se Raskolnikov a pristoupil k domovnikovi.

Mestan po ném zpod oboci Silhl a uprené a pozorné, beze spéchu si
ho prohlédl; pak se pomalu otocil a bez jediného slova vySel z prujez-
du na ulici.

LAle co se déje! vykrikl Raskolnikov.

.No, néjakej se ptal, jestli tu bydli student, jmenoval vas, u koho by-
dlite. Vy jste zrovna sli dolii, tak jsem vas ukazal, a on Sel. Tak vidite.*

Domovnik byl taky trochu zmateny, ostatné ne moc, a kdyz jeste
kapicku popremyslel, otocil se a zalezl zpatky do své komurky.

Raskolnikov se rozbéhl za méstanem a hned ho uvidel, jak jde po
druhé strané ulice stejnym rovnomeérnym a nespéesnym krokem, oci
sklopené k zemi, a jako by o nécem premyslel. Brzy ho dohnal, ale
chvili Sel za nim; nakonec se s nim srovnal a pohlédl mu zboku do
tvare. Ten si ho hned vSiml, rychle si ho prohlédl, ale zase sklopil oci,
a tak Sli asi minutu vedle sebe a nepromluvili ani slovo.

LVy jste se po mné ptal... u domovnika?“ promluvil nakonec Raskol-
nikov, ale néjak hodné potichu.

Méstan neodpovédel a ani se na n¢j nepodival. Zase chvili mlceli.

JAle co vy... prijdete se ptat... a mlcite... co to ma znamenat?“
Raskolnikovovi se lamal hlas a slova se mu jaksi nechtéla zretelné
vyslovit.
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Méstan tentokrat zvedl oci a zlovéstnym, zachmurenym pohledem
se na Raskolnikova podival.

Lvrahu!“ rekl najednou tichym, ale jasnym a zretelnym hlasem...

Raskolnikov Sel vedle n¢j. Nohy mu najednou straslive zeslably, po
zadech mu prebehl chlad a srdce se mu na okamzik jako by zastavilo;
pak najednou zabusilo, jako by se utrhlo z hacku. Tak usli asi sto kro-
ki, vedle sebe a zase uplné mlcky.

Méstan se na néj nedival.

JAle co vy... co... kdo je vrah?* zamumlal Raskolnikov sotva
slysitelné.

.1y jsi vrah,“ pronesl ten druhy jeste zretelnéji a duraznéji, jakoby
s usmeévem jakéhosi nenavistného triumfu, a zase se podival primo do
Raskolnikovovy bledé tvare a do jeho zmrtvelych oci. Oba tehdy dosli
ke krizovatce. Méstan zahnul do ulice vlevo a Sel dal, aniz se ohlédl.
Raskolnikov zustal stat a dlouho se za nim dival. Vidél, jak se ten c¢lo-
vek, kdyz uz usel asi padesat kroku, otocil a podival se na néj, jak po-
rad jesté nehybné stoji na tomtéz misté. Rozeznat se to nedalo, ale
Raskolnikovovi se zdalo, ze se i tentokrat usmal tim svym chladné ne-
navistnym a vitézoslavnym tusmeévem.

Tichym, zeslabenym krokem, s tresoucimi se koleny a jako by stra-
sné prochladl, se Raskolnikov vratil zpatky a vystoupal do své komiir-
ky. Sundal c¢epici, polozil ji na stal a asi deset minut nehybné stal ve-
dle. Pak si v bezmoci lehl na pohovku a bolestné, se slabym zasténa-
nim, se na ni natahl; o¢i mel zavrené. Tak prolezel asi pul hodiny.

Na nic nemyslel. Jen tak, byly tu néjaké myslenky nebo utrzky mys-
lenek, né¢jaké predstavy, bez poradku a souvislosti — tvare lidi, které
videl jeste v detstvi nebo jednou jedinkrat neékde potkal a na které by
si nikdy ani nevzpomnél; zvonice kostela V.; kule¢nik v jednom hos-
tinci a n¢jaky dustojnik u kule¢niku, viiné doutnikii v jakémsi sklep-
nim tabakovém kramku, vycep, zadni schodisté, tplné tmavé, celé po-
lit¢ pomyjemi a posypané vajecnymi skorapkami, a odnékud doléha
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nedelni vyzvanéni zvonu... Predmeéty se stridaly a tocily jako vichr.
Nekteré se mu dokonce libily a chytal se jich, ale hasly, a vubec ho
néco uvnitr tizilo, ale ne moc. Obc¢as mu bylo dokonce dobre... Lehka
zimnice neustupovala, a i to bylo skoro prijemné citit.

UslySel Razumichinovy spésné kroky a jeho hlas, zavrel oci a délal,
ze spi. Razumichin otevrel dvere a chvili stal na prahu, jako by uvazo-
val. Pak tise vkrocil do pokoje a opatrné pristoupil k pohovce. Ozval se
Nastasjin Sepot:

.Nech ho bejt; at se vyspi; naji se potom.*

,To mas pravdu,“ odpoveédel Razumichin.

Oba opatrneé vysli a privreli dvere. Ubéhla dalsi pulhodina. Raskol-
nikov otevrel oc¢i a zase se prudce prevalil na zada, ruce zalozené za
hlavou...

.Kdo to je? Kdo je ten clovek, ktery vylezl ze zeme? Kde byl a co vi-
del? videl vsechno, o tom neni pochyb.

LKde tedy tenkrat stal a odkud se dival? Proc teprve ted vyléza zpod
podlahy? A jak mohl vidét - copak je to mozné?... Hm...“ pokracoval
Raskolnikov a mrazilo ho a trasl se, ,a to pouzdro, které Nikolaj nasel
za dvermi: copak je i tohle mozné? Dukazy? Prehlédnes stotisicinu
carky — a hned je z ni diukaz velky jako egyptska pyramida! Letéla
moucha, ta to vidéla! Copak je néco takového mozné?«

A s odporem najednou ucitil, jak zeslabl, telesné zeslabl.

Meél jsem to vedet,” myslel si s horkym usméskem, ,a jak jsem se
mohl opovazit, kdyz jsem se znal, kdyz jsem sam sebe tusil, vzit sekeru
a brodit se v krvi! Mél jsem to védét predem... Ech! vzdyt ja jsem to
predem vedell...“ zaseptal zoufale.

Obcas se nehybné zastavil pred néjakou myslenkou:

.Ne, ti lidé jsou udélani jinak; skutecny vlddce, kterému je vSechno
dovoleno, rozstrili Toulon, udéla v Parizi krveproliti, zapomene arma-
du v Egypte, promrhd pual milionu lidi v tazeni na Moskvu a odbude to
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ve Vilné slovni hrickou; a jemu po smrti stavéji modly - a tedy je i
vsechno dovoleno. Ne, takovi lidé zrejmé nejsou z masa, ale z bronzu!“
Jedna nahla, nesouvisejici myslenka ho skoro rozesmala:
.Napoleon, pyramidy, Waterloo - a vyzabla, odporna registratorka,
starenka, lichvarka s ¢ervenou truhlou pod posteli - no, zkuste tohle
stravit, treba takovy Porfirij Petrovic!... Kdepak oni by to stravilil... Es-
tetika jim bude prekazet: copak by Napoleon lezl pod postel ke ,sta-
rence‘! Ech, svinstvol...*
Chvilemi citil, ze jaksi blouzni: upadal do horecné nadsené nalady.
.Ta starena je nesmysl!“ myslel si horoucné a prudce. ,Starena byla
mozna omyl, o ni vitbec nejde! Starena byla jen nemoc... chtél jsem co
nejrychleji prekrocit... ja nezabil ¢loveka, ja zabil princip! Princip jsem
zabil, ale prekrocit jsem neprekrocil, zustal jsem na téhle strané... Do-
kazal jsem jen zabit. A ani to jsem nedokazal, jak se ukazuje... Princip?
Pro¢ ten hlupacek Razumichin pred chvili nadaval na socialisty? Pra-
covity narod a obchodni; zabyvaji se ,spolecnym Stéstim‘... Ne, mné je
zivot dan jen jednou a uz nikdy nebude: nechci cekat na ,vSeobecné
Stesti’ Ja chei taky zit, jinak je lepsi vubec nezit. No a co? Ja jen nechtél
jit kolem hladové matky a svirat v kapse svuj rubl a ¢ekat na ,vSeobec-
né stesti’. \Nesu pry cihlicku pro vSeobecné Stésti, a proto citim klid
v srdci. Cha-cha! Tak proc jste mé vynechali? Vzdyt ja Ziju jen jednou,
vzdyt ja taky chci... Ech, jsem esteticka ves, a nic vic,“ dodal najednou
a rozesmal se jako Silenec. ,Ano, opravdu jsem ves,“ pokracoval a Sko-
dolibé se zachytil té myslenky, prehraboval se v ni, hral si s ni a bavil
se ji, ,a uz jen proto, ze zaprvé ted uvazuji o tom, ze jsem ves; zadruhé
proto, ze jsem cely mésic obtézoval nejdobrotivéjsi prozietelnost
a dovolaval se ji za svedka, ze pry to nepodnikam kvuli svému télu
a chtici, ale mam na zreteli skvély a prijemny cil — cha-cha! Zatreti
proto, Ze jsem si pri provedeni usmyslel dodrzet co nejvetsi spravedl-
nost, vahu a miru, a aritmetiku: ze vSech vsi jsem vybral tu nejneuzi-
tecnéjsi a usmyslel jsem si, Ze az ji zabiju, vezmu si od ni presné tolik,
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kolik potrebuji na prvni krok, ani vic, ani min - a zbytek by tedy pros-
te sel na klaster, podle zavéti, cha-cha!... Proto, proto jsem definitivné
ves,* dodal a skripal zuby, ,protoze ja sam jsem mozna jesté horsi
a odpornéjsi nez ta zabita ves, a predem jsem fusil, ze si to reknu, az
potom, co zabiju! Copak se néco miize s takovou hriizou srovnat! O, ta
prizemnost! O, ta podlostl... O, jak ji chapu ,proroka’ se $avli, na koni.
Allah prikazuje, a poslouchej, ,tresouci se‘ tvore! Pravdu, pravdu ma
,prorok’, kdyz nékde napric ulici postavi porad-d-dnou baterii a pali
do spravedlivého i do vinika a ani neraci nic vysvétlovat! Poslouchej,
tresouci se tvore, a — neprej si, protoze — to ti neprislusil... O, za nic, za
nic té starené neodpustim!*

Vlasy mel zvlhlé potem, rty, které se mu chvély, mél rozpraskané
a nehybny pohled upiral ke stropu.

.Matka, sestra, jak jsem je miloval! Proc je ted nenavidim? Ano, ne-
navidim je, télesné je nenavidim, nesnesu je u sebe... Pred chvili jsem
prisel a polibil matku, pamatuju si... Objimat ji a myslet si, ze kdyby se
dozvédeéla, tak... copak ji to pak rict? To by mi bylo podobné... Hm!
Ona musi byt stejna jako ja,“ dodal a s namahou premyslel, jako by za-
pasil s blouznénim, které se ho zmocnovalo. ,,0, jak ja ted tu starenu
nenavidim! Myslim, Ze bych ji zabil podruhé, kdyby se probrala! Ubo-
ha Lizaveta! Pro¢ se tam jen pripletlal... Je to ale zvlastni, proc¢ na ni
skoro viibec nemyslim, jako bych ji ani nezabil?... Lizaveta! Sona! Ubo-
hé, mirné, s mirnymi oc¢ima... Drahél... Pro¢ neplacou? Pro¢ nenari-
kaji?... Vsechno davaji... divaji se mirné a tiSe... Sono, Sono! Ticha
Sonol...*

Upadl do zapomnéni; zdalo se mu zvlastni, ze si nepamatuje, jak se
mohl ocitnout na ulici. Byl uz pozdni vecer. Sero houstlo, tipInék svitil
¢im dal jasngéji; ale ve vzduchu bylo né¢jak zvlast dusno. Lidé sli po uli-
cich v davech; remeslnici a zaméstnani lidé se rozchazeli domu, jini se
prochazeli; pachlo to vapnem, prachem a stojatou vodou. Raskolnikov
Sel smutny a ustarany: velmi dobre si pamatoval, Ze vySel z domu
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s néjakym umyslem, ze mel néco udelat a pospisit si, ale co to bylo,
zapomnel. Najednou se zastavil a uvidel, ze na druhé strané ulice, na
chodniku, stoji néjaky ¢lovék a mava na néj rukou. Sel k nému pres
ulici, ale ten clovek se najednou otocil a Sel pryc, jako by nic, se sklo-
nénou hlavou, neohlizel se a nedaval najevo, Ze ho volal. ,No, volal mé
vubec?“ pomyslel si Raskolnikov, ale presto ho zacal dohanét. Jesté asi
deset kroki od n¢j ho najednou poznal a - polekal se; byl to ten més-
tan z dneska, ve stejném zupanu a stejné shrbeny. Raskolnikov Sel
v odstupu; srdce mu busilo; zahnuli do ulicky - ten se porad neohli-
zel. Vi, ze jdu za nim?* myslel si Raskolnikov. Méstan vesel do brany
jednoho velkého domu. Raskolnikov rychle pristoupil k brané a dival
se: neohlédne se a nezavola ho? Opravdu, kdyz ten clovek prosel ce-
Iym prijezdem a uz vychazel na dvir, najednou se otocil a zase jako
by na néj kyvl. Raskolnikov hned prosel prujezdem, ale na dvore uz
meéstan nebyl. Musel tedy prave ted vejit tady na prvni schodiste.
Raskolnikov se vrhl za nim. Opravdu, o dvé ramena schodu vys bylo
jesté slyset néci odmerené, nespésné kroky. Zvlastni, schodisté mu
pripadalo n¢jak povédomé! Tamhle okno v prizemi; smutné a tajemneé
prochazelo sklem mesicéni svetlo; a tady je prvni patro. Ba! To je prece
ten byt, kde délnici natirali... Jak to, Ze ho hned nepoznal? Kroky clo-
veka, ktery Sel pred nim, utichly: ,takze se zastavil nebo se nékde
schoval®. Tady je druhé patro; ma jit dal? A jaké je tam ticho, az je to
strasidelné... Ale Sel. Hluk vlastnich kroku ho désil a znepokojoval.
Boze, jaka tma! Méstan se tu urcité nékde krci v kouté. Al byt je otev-
reny dokoran na schodisté; zavahal a vesel. V predsini byla velka tma
a prazdno, ani zivacka, jako by vSechno vynesli; potichu, po Spickach
prosel do salonu: cely pokoj byl jasné zality mési¢nim svétlem; vSech-
no tu bylo jako driv: zidle, zrcadlo, zluta pohovka a obrazky v ramech.
Obrovsky, kulaty, médéné rudy mésic se dival primo do oken. ,To od
mesice je takové ticho,“ pomyslel si Raskolnikov, ,ted asi dava hadan-
ku.“ Stal a ¢ekal, dlouho cekal, a ¢im tissi byl mésic, tim silnéji mu bu-
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silo srdce, az to bolelo. A porad ticho. Najednou se ozvalo kratké suché
prasknuti, jako by nékdo zlomil trisku, a vSechno zase ztichlo. Probu-
zena moucha najednou v letu narazila do skla a zalostné zabzucela.
V tutéz chvili v kouté¢, mezi malou skrini a oknem, rozeznal na sténé
cosi jako zaveéseny damsky plast. ,Proc je tu ten plast?* pomyslel si.
LDriv tu prece nebyl...“ Potichu pristoupil a dovtipil se, Ze se za plas-
tém jako by nékdo schovava. Opatrné odhrnul plast rukou a uvidél, ze
tam stoji zidle a na zidli v koutku sedi starena, cela zkroucena, s hla-
vou sklonénou tak, ze ji nijak nemohl rozeznat tvar, ale byla to ona.
Postal nad ni: ,boji se!* pomyslel si, potichu vyprostil sekeru z poutka
a uderil starenu do temene, jednou a podruhé. Ale zvlastni: po tde-
rech se ani nepohnula, jako by byla drevéna. Polekal se, sklonil se bliz
a zacal si ji prohlizet; ale i ona sklonila hlavu jesté niz. Shybl se tedy az
k podlaze a pohlédl ji zespodu do tvare, pohlédl a zmrtvél: starena se-
déla a smala se - primo se zalykala tichym, neslySnym smichem a ze
vSech sil se drzela, aby ji neslySel. Najednou se mu zazdalo, ze se dve-
e 7z loznice malicko pootevrely a ze se tam taky jako by sméji a Septaji.
Zmocnila se ho zurivost: ze vSech sil zacal starenu tlouct do hlavy, ale
s kazdym uderem sekery se smich a Sepot z loznice ozyvaly silnéji
a zietelnéji a starena se cela otrasala chechtotem. Dal se na utek, ale
cela predsin je uz plna lidi, dvere na schodisté jsou otevrené dokoran
a na odpocivadle, na schodech i dal doli - sami lidé, hlava na hlave,
vsichni se divaji - ale vSichni se prikrcili a ¢ekaji, mlci... Srdce se mu
sevrelo, nohy se nehybou, prirostly k zemi... Chtél vykriknout a - pro-
budil se.

Tézce vydechl - ale zvlastni, sen jako by porad jesté pokracoval:
dvere mel oteviené dokoran a na prahu stal aplné neznamy clovek
a uprene si ho prohlizel.

Raskolnikov jesté ani nestacil aplné otevrit oci a okamzité je zase
zavrel. Lezel na zadech a nepohnul se. ,Pokracuje ten sen, nebo ne?*
myslel si a malicko, nepozorované zase pozvedl rasy, aby se podival:
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neznamy stal na tomtéz misté a dal si ho uprené prohlizel. Najednou
opatrné prekrocil prah, Setrné¢ za sebou privrel dvere, pristoupil ke
stolu, chvili pockal — a celou tu dobu z néj nespoustel oc¢i - a tise, bez
hluku, se posadil na zidli vedle pohovky; klobouk postavil vedle sebe
na podlahu a obéma rukama se oprel o hiil a bradu si polozil na ruce.
Bylo vidét, ze se pripravil dlouho ¢ekat. Pokud se dalo skrz mzikajici
rasy rozeznat, byl ten ¢lovék uz ne nejmladsi, statny, s hustou, svétlou,
skoro bilou bradou...

Ubéhlo asi deset minut. Bylo jesté svétlo, ale uz se smrakalo. V po-
koji bylo naprosté ticho. Ani ze schodisté nedoléhal jediny zvuk. Jen
bzucela a tloukla sebou n¢jaka velka moucha, kdyz v letu narazela do
skla. Nakonec to bylo nesnesitelné: Raskolnikov se najednou nadzvedl
a posadil se na pohovce.

~Tak mluvte, co chcete?”

.Ja jsem prece veédel, ze nespite, ale jen to predstirate,“ odpovedél
neznamy podivne a klidneé se zasmal. ,Arkadij Ivanovi¢ Svidrigajlov,
dovolte, abych se predstavil...*
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Dil étvrty

.Ze by to bylo pokracovani snu?* pomyslel si znovu Raskolnikov. Opa-
trné a nedaverive si prohlizel nec¢ekaného hosta.

LSvidrigajlov? Jaky nesmysl! To neni mozné!“ promluvil konecné
nahlas, cely zmateny.

Zdalo se, ze hosta to zvolani viitbec neprekvapilo.

.Ze dvou duvodu jsem k vam zaSel: zaprvé jsem si pral seznamit se
s vami osobné, nebot jsem o vas uz davno slySel, a to z velmi zajimavé
a pro vas vyhodné stranky; a zadruhé snim o tom, ze mi snad neod-
mitnete pomoci v jednom podniku, ktery se primo tyka zajmu vasi se-
stricky, Avdotji Romanovny. Mé samotného by ted bez doporuceni
mozna nepustila ani na dvir, z predpojatosti, ale s vasi pomoci na-
opak pocitam...*

LSpatné pocitate,“ prerusil ho Raskolnikov.

,Ony prece prijely teprve vcera, smim-li se zeptat?*

Raskolnikov neodpovedél.
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LVeera, ja vim. Sam jsem prece prijel teprve predevéirem. Nuze,
prosim, tohle vam k tomu reknu, Rodione Romanovici: ospravedIno-
vat se povazuji za zbytecné, ale dovolte i mné prohlasit: co je tu, na
tom vSem, doopravdy tak zvlast zloc¢inného z mé strany, totiz bez
predsudku, kdyz se to posoudi zdravym rozumem?“

Raskolnikov si ho dal ml¢ky prohlizel.

JTo, ze jsem ve svém domé pronasledoval bezbrannou divku a ,ura-
zel ji svymi odpornymi navrhy* - tak je to, prosim? Sam jsem to pred-
behl! Ale jen si predstavte, ze i ja jsem clovek, et nihil humanum... jed-
nim slovem, ze ija se mohu dat zlakat a zamilovat se - coz se, pravda,
ned¢je z nasi vule -, a hned se vsechno vysvetli tim nejprirozenéjsim
zpusobem. Cela otazka zni: jsem netvor, nebo sam obét? A co kdyz
obet? Vzdyt kdyz jsem predmeétu svého citu navrhoval, aby se mnou
utekl do Ameriky nebo do Svycarska, choval jsem pfi tom mozna ty
nejuctivejsi city, a jesté jsem pomyslel na to, jak pripravit oboustranné
Stestil... Rozum prece slouzi vasni; ja jsem mozna jesté vic hubil sam
sebe, smilujte se!...”

LAle viibec o to nejde,“ prerusil ho s odporem Raskolnikov, vy jste
prosté a jednoduse odporny, at mate pravdu, nebo ne, a tak se s vami
nikdo nechce stykat a vyhanéji vas, tak jdéte!...

Svidrigajlov se najednou rozchechtal.

LAle vy jste... na vas ale nic neplati!“ rekl a smal se tim nejuprim-
néjsim zpusobem. ,Myslel jsem, Ze to zkusim né¢jak Isti, ale ne, vy jste
se postavil presné na to pravé misto!“

Vzdyt vy i v tuhle chvili porad klickujete.*

.No a co? No a co?* opakoval Svidrigajlov a smal se od srdce. ,To je
prece bonne guerre, jak se rika, a ta nejdovolenéjsi lest!... Ale stejné
jste me prerusil; tak ¢i onak, opakuju znovu: zadné neprijemnosti by
nebyly, nebyt té prihody v zahradé. Marfa Petrovna...

Marfu Petrovnu jste pry taky utrapil?® prerusil ho hrubé
Raskolnikov.
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JTak vy jste slysel i o tom? Ostatné, jak by ne... Nu, co se tyce té vasi
otazky, namoudusi nevim, co vam na to rict, ackoli mé vlastni svedomi
je v té veci v nejvyssi mire klidné. Totiz nemyslete si, ze bych se obaval
néceho takového: vsechno probéhlo v naprostém poradku a s napros-
tou presnosti: 1ékarské ohledani zjistilo mrtvici, ktera nastala po kou-
peli hned po vydatném obédé, k némuz vypila skoro celou lahev vina,
a nic jiného ani zjistit nemohlo... Ne, prosim, ja jsem si pro sebe néja-
ky cas myslel néco jiného, zvlast cestou, kdyz jsem sedél ve vagone:
jestli jsem k tomu vSemu... nestésti néjak neprispel, treba tim, Ze jsem
ji moralneé rozdrazdil, nebo nécim takovym? Ale dospél jsem k zaveru,
ze ani to rozhodné nebylo mozné.“

Raskolnikov se zasmal.

.Ze vas bavi takhle se znepokojovat!®

LA cemu se smeéjete? Uvazte: uhodil jsem ji jen dvakrat bicikem, ani
stopy nezustaly... Nepovazujte me, prosim, za cynika; vim prece doce-
la presné, jak je to z mé strany odporné, a tak dale; ale taky urcité vim,
ze Marfa Petrovna byla tomu mému, abych tak rekl, zaujeti mozna do-
konce rada. Historka s vasi sestrickou byla vyc¢erpana do posledniho
pismenka. Marfa Petrovna uz treti den musela sedét doma; neméla
s ¢im se ukazat v méstecku, a uz tam taky vSem lezla na nervy s tim
svym dopisem - o tom predcitani dopisu jste slysel? A najednou ji ty
dvé rany bicem spadnou jako z nebe! Ze vseho nejdriv dala zaprah-
nout kocar!... O tom uz ani nemluvim, ze zZeny maji takové chvile, kdy
je jim velmi, prevelice prijemné byt urazené, navzdory vSemu viditel-
nému rozhorceni. Ty chvile ma kazdy; clovek viibec velmi, prevelice
rad byva urazeny, vSiml jste si toho? Ale u Zen je to obzvlast silné. Da
se dokonce rict, ze jen z toho ziji.“

Jednu chvili Raskolnikov uvazoval, Ze vstane, odejde a tim schizku
ukonci. Ale jakasi zvédavost, a dokonce jako by vypocitavost ho na
okamzik zadrzely.

.Vy se rad bijete?* zeptal se roztrzite.
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.Ne, nijak zvlast,“ odpovedel klidné Svidrigajlov. ,A s Marfou Pet-
rovnou jsme se skoro nikdy nebili. Zili jsme spolu ve velké shodé a ona
se mnou byla vzdycky spokojena. Bi¢ jsem za celych nasich sedm let
pouzil jen dvakrat - nepocitam-li jesté jeden, treti pripad, ostatné
velmi dvojznacny: poprvé dva mésice po nasi svatbe, hned po prijezdu
na venkov, a pak tenhle nynéjsi, posledni pripad. A vy jste si uz myslel,
ze jsem takovy netvor, zpatec¢nik, nevolnicky pan? He-he... A mimo-
chodem: nevzpominate si, Rodione Romanovici, jak pred nékolika
lety, jeste v casech dobrodéjné verejné otevrenosti, u nas verejné
a pred celou literaturou zostudili jednoho Slechtice - zapomnél jsem
prijmeni! -, to jak ve vagoné zbicoval tu Néemku, pamatujete? Tehdy,
myslim ve stejném roce, se taky stal ten ,Ohavny ¢in Veku‘ — no, ty
JEgyptské noci’, to vefejné predcitani, pamatujete? Ty ¢erné ocil O,
kde jsi, zlaty case naseho mladi! Nuze, prosim, tohle je mij nazor:
s tim panem, co zbic¢oval Némku, hluboce nesoucitim, protoze oprav-
du... co tu soucitit! Ale pritom nemohu neprohlasit, ze se obcas naj-
dou tak provokativni ,NémKky*, ze podle meé neni jediny pokrokar, ktery
by se mohl za sebe uplné zarucit. Z tohohle hlediska se tehdy na véc
nikdo nepodival, a pritom pravé tohle hledisko je to pravé, humanni,
namoudusi, prosim!*

Kdyz to Svidrigajlov dorekl, znovu se najednou rozesmal. Raskolni-
kovovi bylo zrejmé, ze je to clovek, ktery se pevné k nécemu rozhodl
a ktery ma své postranni umysly.

,Vy jste asi nekolik dni v kuse s nikym nemluvil?“ zeptal se.

+Skoro tak. A co: asi se divite, Ze jsem tak snasenlivy clovek?“

.Ne, divim se tomu, Ze jste az prilis snasenlivy clovek.*

LProtoze jsem se neurazil hrubosti vasich otazek? Tak je to, ne?
Ano... a pro¢ bych se urazel? Jak jste se ptal, tak jsem odpovidal,“ do-
dal s podivuhodnym vyrazem prostoduchosti. ,Ja se prece skoro o nic
zvlast nezajimam, namoudusi,“ pokracoval jaksi zamyslené. ,Zvlast
ted, nejsem nicim zaneprazdnény... Ostatné si muzete myslet, Ze se
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vam z vypocitavosti podbizim, tim spis, Ze mam co cinit s vasi sestric-
kou, sam jsem to oznamil. Ale reknu vam uprimneé: strasné se nudim!
Zvlast ty tri dny, takze jsem vam byl dokonce rad... Nezlobte se, Ro-
dione Romanovici, ale vy sam mi z néjakého davodu pripadate strasné
podivny. Jak chcete, ale néco ve vas je; a prave ted, totiz ne zrovna
v tuhle chvili, ale viibec ted... No, no, uz nebudu, nebudu, nemracte
se!l Vzdyt ja nejsem takovy medved, jak si myslite.*

Raskolnikov se na n¢j zachmurené podival.

.Vy mozna dokonce vibec nejste medvéed,* rekl. ,Dokonce se mi
zda, ze pochazite z velmi dobré spolecnosti, nebo ze prinejmensim
umite byt podle potreby i slusnym c¢lovékem.*

Vzdyt ja se o ni¢i minéni zvlast nezajimam,* odpovédel suSe a jako
by dokonce s nadechem povysenosti Svidrigajlov, ,a pro¢ bych tedy
chvili nebyl i vulgarnim clovékem, kdyz se ten odév v nasem podnebi
tak pohodIné nosi, a... a zvlast kdyz k tomu maé c¢lovek i prirozeny
sklon,“ dodal a znovu se zasmal.

LSlysel jsem ale, ze tu mate mnoho znamych. Vzdyt jste to, cemu se
rika ,clovek s konexemi‘. Nacpak tedy potrebujete me, ne-li k néjakym
cilum?“

,To mate pravdu, Ze mam znamé,* chytil se toho Svidrigajlov, aniz
odpoveédél na hlavni bod, ,uz jsem je potkaval; vzdyt se tu uz treti den
potloukam; poznavam ja je a me, zda se, taky poznavaji. Je to tak, ob-
lecen jsem slusné a maji meé za cloveéka, ktery neni chudy; nas prece
ani rolnicka reforma nepostihla: lesy a zaplavované louky, ten dichod
se neztraci; ale... tam nepujdu; uz driv meé to omrzelo: treti den cho-
dim a nikomu se nehlasim... A k tomu jesté to mésto! Totiz jak se nam
to vlastné vymyslelo, reknéte mi, prosim! Mésto kancelistu a vSemoz-
nych seminaristi! Namoudusi, mnohého jsem si tu diiv nevsiml, tak
pred osmi lety, kdyz jsem se tu poflakoval... Ted uz doufam jen v ana-
tomii, namoudusi!“

.V jakou anatomii?“
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+Pokud jde o ty kluby, o Dussoty, o ty vase promenady na Pointeé,
nebo treba jesté o pokrok — no, to at se obejde bez nas,“ pokracoval,
a zase si otazky nevsiml. ,A koho by to bavilo byt faleSnym hracem?“

LVy jste byl i faleSnym hracem?*
lety; kratili jsme si cas; a sami lidé, vite, s vybranymi zpusoby, byli
mezi nami basnici, byli kapitalisté. A vubec u nas, v ruské spolecnosti,
maji nejlepsi zpusoby ti, kdo uz byvali biti, v§iml jste si toho? To ja
jsem ted na venkové zpustl. A stejné me tehdy dal zavrit do vézeni pro
dluhy jeden recky kupcik z Nézina. A tu se namanula Marfa Petrovna,
smlouvala a vykoupila me za tricet tisic stribrnych. Dluzil jsem celkem
sedmdesat tisic. Spojili jsme se zakonnym snatkem a ona mé hned od-
vezla k sobé na venkov jako néjaky poklad. Byla prece o pét let starsi
nez ja. Velmi mé milovala. Sedm let jsem z venkova nevytahl paty.
A vSimneéte si, cely zivot drzela proti mné dluzni Gpis, na cizi jméno,
na téch tricet tisic, takze kdybych se byl v ¢cemkoli pokusil vzbourit -
hned jsem v pasti! A udélala by to! U Zen se prece vsechno tohle snese
pohromadeé.“

+A nebyt toho tpisu, vzal byste roha?“

,Nevim, co vam na to rict. Ten tpis meé skoro neomezoval. Nikam se
mi nechtélo, a do ciziny mé Marfa Petrovna sama dvakrat zvala, kdyz
vidéla, ze se nudim. Ale co! Do ciziny jsem jezdil driv a vzdycky se mi
tam d¢lalo zle. Ne ze by snad, ale tak svita, Neapolsky zaliv, more, di-
vate se a je vam jaksi smutno. Nejodpornéjsi je, ze ¢lovek doopravdy
po nécem smutni! Ne, doma je lip: tady aspon ze vseho vinite jiné
a sebe ospravedlnujete. Ja bych ted mozna jel na vypravu k severnimu
polu, protoze jai le vin mauvais a pit se mi protivi, a kromé vina uz nic
jiného nezbyva. Zkousel jsem to. A co, pry Berg v nedéli v Jusupovove
zahradé poleti na obrovském balonu a zve spolucestujici za jisty po-
platek, je to pravda?“

LCopak, vy byste letel?«
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,Ja? Ne... jen tak...“ zamumlal Svidrigajlov a opravdu jako by se
zamyslel.

,Coje s nim, doopravdy?“ pomyslel si Raskolnikov.

.Ne, upis meé neomezoval,* pokracoval zamyslené Svidrigajlov, ,,to
ja sam jsem z venkova nevyjizdel. A bude to uz tak rok, co mi Marfa
Petrovna na muj svatek ten tupis vratila, a k tomu mi jesté darovala
pozoruhodnou sumu. Ona totiz meéla kapital. Vidite, jak vam duvéruji,
Arkadiji Ivanovici‘ - namoudusi, tak se vyjadrila. Nevérite, ze se tak
vyjadrila? A vite, ze jsem se na venkove stal docela radnym hospoda-
rem; znaji meé v celém okoli. Taky jsem si objednaval knihy. Marfa Pet-
rovna to zprvu schvalovala, ale pak se porad bala, ze se prestuduju.”

,vam se po Marfé Petrovné, zda se, velmi styska?«

Mnée? Mozna. NamouduSi, mozna. A mimochodem, vérite na
prizraky?«

.Na jaké prizraky?*

.Na obycejné prizraky, na jaké jiné!“

LA vy verite?«

.No, vlastné ne, pour vous plaire... Totiz ne Ze by ne...*

LZjevuji se vam snad?“

Svidrigajlov se na né¢j jaksi podivné podival.

.Marfa Petrovna me raci navstévovat,* rekl a zkrivil usta do jakého-
si podivného usmévu.

»Jak to, raci navstéevovat?«

LUz trikrat prisla. Poprvé jsem ji uvidél v den pohrbu, hodinu po
navratu ze hrbitova. To bylo den predtim, nez jsem odjel sem. Podru-
hé predevcirem, na cesteé, za Gsvitu, na stanici Malaja ViSera; a potreti
pred dvéma hodinami, v byté, kde bydlim, v pokoji; byl jsem sam.*“

Ve skutecnosti?“

LNaprosto. Vsechny tri navstevy ve skutecnosti. Prijde, chvilku si
povida a odejde dvermi; vzdycky dvermi. Jako by to bylo dokonce
slyset.”
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!“

LProc jsem si jen myslel, Ze se vam urcité néco takového déje!“ pro-
mluvil najednou Raskolnikov a v tutéz chvili se podivil, Ze to rekl. Byl
velmi rozruseny.

,Opravdu? Vy jste si to myslel?“ zeptal se udivené Svidrigajlov. ,,Co-
pak je to mozné? No, nerikal jsem, ze mezi nami je né¢jaky spolecny
bod, co?*

LNic takového jste nikdy nerikal!* odpovédél ostre a zanicené
Raskolnikov.

~Nerikal?*

LNel®

.Zdalo se mi, Ze jsem to rikal. Predtim, kdyz jsem vesel a uvideél, ze
lezite se zavienyma ocima a pritom se jen tak tvarite, hned jsem si
rekl: ,To je on, ten pravy!‘“

.,Co to znamena: ten pravy? O cem to mluvite?* vykrikl
Raskolnikov.

,O ¢em? Namoudusi nevim o ¢em...“ zamumlal uprimné Svidrigaj-
lov, jako by se sam né¢jak zamotal.

Chvili mlceli. Oba na sebe uprené hledeéli.

.To vSechno je nesmysl!“ vykrikl mrzuté Raskolnikov. ,A co vam
rika, kdyz prijde?«

,Ona? Predstavte si, ty nejbezvyznamnéjsi malickosti, a clovek se
pak divi: to mé totiz zlobi ze vSeho nejvic. Poprvé vesla - byl jsem, vite,
unaveny: pohrebni obrad, zadusni zpév, potom jesté modlitba za ze-
mrelé, pohosténi, konecné jsem zustal v pracovné sam, zapalil jsem si
doutnik a zamyslel se -, vesla dvermi: ,A vy jste, Arkadiji Ivanovici,
rika, dneska v tom shonu zapomnél natadhnout hodiny v jidelné.* A ty
hodiny jsem opravdu celych sedm let kazdy tyden sam natahoval,
a kdyz jsem zapomnél, vzdycky mi to pripomnéla. Druhy den uz jedu
sem. Vejdu za usvitu na stanici — pres noc jsem si zdrimnul, jsem cely
zlamany, oci rozespalé —, dam si kavu; divam se - a vedle mé si najed-
nou seda Marfa Petrovna, v rukou balicek karet: ,Nemam vam, Arkadiji
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Ivanovici, vylozit karty na cestu?* Ona totiz byla mistryné ve vykladani.
No, to si nikdy neodpustim, ze jsem si je nedal vylozit! Utekl jsem, vy-
desil jsem se, a navic, pravda, uz zvonil zvonec. Sedim dneska po mi-
zerném obédé z vyvarovny, s tézkym zaludkem - sedim, kourim -,
najednou zase Marfa Petrovna, vejde cela vysnorena, v novych zele-
nych hedvabnych satech s dlouhatanskou vleckou: ,Dobry den, Arka-
diji Ivanovici! Jak se vam libi moje Saty? Aniska takové neusije.* Aniska
je svadlena u nas na venkove, z byvalych nevolnic, vyucila se v Moskve
- hezounka holka. Stoji a toc¢i se prede mnou. Prohlédl jsem si Saty,
potom jsem se ji pozorné podival do tvare: ,Ze vas bavi, fikam, Marfo
Petrovno, chodit za mnou kvuli takovym malickostem a namahat se. -
,Ach muj boZe, mtj mily, to uz té ¢loveék nesmi ani vyrusit!* Rikdm ji,
abych ji popichl: ,Ja se, Marfo Petrovno, chci ozenit.c — To se od vas da
cekat, Arkadiji Ivanovici; nedéla vam velkou cest, Ze jste sotva pohrbil
zenu a hned jste se jel zenit. A kdybyste si aspon dobre vybral, ale ja
vim - ani ji, ani sobé¢, jen pro smich dobrym lidem.* Vzala to a odesla,
a jako by jesté Sustila vleckou. To je ale nesmysl, co?“

LAle vy ostatné mozna vSechno jen 1zete?“ ozval se Raskolnikov.

.Lzu malokdy,* odpovedel Svidrigajlov zamyslené, a jako by si hru-
bosti otazky vitbec nevsiml.

,A driv, predtim, jste nikdy prizraky nevidél?“

.N... ne, videl, jen jednou v zivote, pred Sesti lety. Mél jsem celedi-
na, Filku; zrovna ho pohrbili, a ja jsem z nepozornosti zavolal: ,Filko,
dymku!* - a on veSel a Sel rovnou k vitriné, kde mam dymky. Sedim
a myslim si: ,To se mi chce pomstit, protoze tésné pred jeho smrti
jsme se poradné pohadali. ,Jak se opovazujeS, rikam, chodit ke mné
s roztrzenym loktem - ven, nicemo!‘ Otocil se, odeSel a uz neprisel.
Marfé Petrovné jsem to tehdy nerekl. Chtél jsem za n¢j dat slouzit za-
dusni msi, ale stydeél jsem se.“

LZajdéte k doktorovi.“
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.To i bez vas chapu, ze nejsem zdravy, ackoli namoudusi nevim, co
mi je; podle mé jsem jisteé pétkrat zdravéjsi nez vy. Na tohle jsem se
vas neptal - jestli vérite, nebo ne, ze se prizraky zjevuji. Ptal jsem se
vas: verite, ze prizraky existuji?*

.Ne, za nic na sveté tomu neuverim!“ vykrikl Raskolnikov dokonce
s jakousi zlosti.

,Jak se to obvykle rika?* mumlal Svidrigajlov jakoby pro sebe, dival
se stranou a trochu sklonil hlavu. ,Rikaji: ,Jsi nemocny, a tedy to, co se
ti zda, je jen neexistujici blouznéni. Jenze v tom neni prisna logika.
Souhlasim, ze se prizraky zjevuji jen nemocnym; ale to prece dokazuje
jen to, ze se prizraky nemohou zjevovat jinak nez nemocnym, a ne to,
7e samy o Sobé neexistuji.*

LSamozrejme ze neexistuji!“ trval podrazdéné na svém Raskolnikov.

LNe? Myslite?“ pokracoval Svidrigajlov a pomalu se na néj podival.
.No a co kdybychom to posoudili takhle, pomozte mi s tim: ,Prizraky
jsou, abych tak rekl, kousky a utrzky jinych svétu, jejich pocatek.
Zdravy clovek je pochopitelné nema proc vidét, protoze zdravy clovek
je ten nejpozemstejsi clovek, a musi tedy zit jen zdejSim zivotem, kvuli
uplnosti a poradku. Ale jen co onemocni, jen co se v organismu narusi
normalni pozemsky rad, hned se zacne ozyvat moznost jiného svéta,
a ¢im je nemocnéjsi, tim vic ma s jinym svétem styku, takze kdyz clo-
vék uplné umre, rovnou prejde do jiného svéta.* Uz davno jsem o tom
uvazoval. Jestli vérite v posmrtny zivot, muzete verit i téhle uvaze.*

,Jav posmrtny zivot neveérim,“ rekl Raskolnikov.

Svidrigajlov sedél zamyslené.

LA co kdyz jsou tam jen pavouci nebo néco takového,* rekl
najednou.

JTo je blazen,* pomyslel si Raskolnikov.

.My si porad predstavujeme vécnost jako ideu, kterou nelze pocho-
pit, jako néco obrovského, obrovského! Ale pro¢ zrovna obrovského?
A najednou si misto toho vSeho predstavte, ze tam bude jedna komur-
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ka, tak n¢jak jako venkovska lazen, zakourena, a ve vSech koutech pa-
vouci, a to je cela vécnost. Mné se, vite, obcas néco takového zda.«

LA opravdu, opravdu si nedokazete predstavit nic utésnéjsiho
a spravedlivéjstho nez tohle!* vykrikl Raskolnikov s bolestnym
pocitem.

LSpravedlivejstho? A kdo vi, mozna ze pravé tohle je spravedlivé,
a vite, ja bych to schvalné urcité tak udelal!* odpovedeél Svidrigajlov
a neurcité se usmival.

Pri té ohavné odpovédi Raskolnikova nahle ovanul jakysi chlad. Svi-
drigajlov zvedl hlavu, upren¢ se na né¢j podival a najednou se
rozchechtal.

.Ne, tohle si uvéedomte,“ zvolal, ,pred pulhodinou jsme se jeSté ni-
kdy nevideli, povazujeme se za nepratele, mezi nami je nevyrizena za-
lezitost; a my jsme tu zalezitost nechali byt, a podivejte, do jaké litera-
tury jsme zabredli! No, nemel jsem pravdu, kdyz jsem rikal, ze jsme
z jednoho tésta?“

LProkazte mi laskavost,” pokracoval podrazdéné Raskolnikov, ,.do-
volte, abych vas pozadal, abyste se co nejdriv vyjadril a sdeélil mi, proc
jste mé poctil svou navstévou... a... a... spécham, nemam cas, chci jit
z domu...”

LProsim, prosim. Vase sestricka, Avdotja Romanovna, se vdava za
pana Luzina, Pjotra Petrovice?*

.Neslo by néjak obejit kazdou otazku o mé sestrre a nezminovat jeji
jméno? Dokonce nechapu, jak se opovazujete prede mnou vyslovit jeji
jméno, jestli jste opravdu Svidrigajlov.”

LAle vzdyt jsem o ni prisel mluvit, jak ji tedy nezminit?“

LDobre; mluvte, ale rychle!*

»Jsem presvedcen, ze jste si o tom panu Luzinovi, mém pribuzném
z manzelciny strany, uz udélal svij nazor, jestli jste ho videél aspon pul
hodiny, nebo jste 0 ném aspon néco spolehlivého a presného slysel.
Pro Avdotju Romanovnu se nehodi. Podle mého nazoru se Avdotja Ro-
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manovna v té véci obétuje velmi velkodusné a nerozvazné za... za svou
rodinu. Zdalo se mi, podle vSeho, co jsem o vas slySel, ze byste vy byl
ze své strany velmi spokojen, kdyby se ten snatek mohl rozpadnout,
aniz by se poskodily néci zajmy. Ted, kdyz jsem vas poznal osobné,
jsem si tim dokonce jist.*

.7 vasi strany je to vSechno velmi naivni; prominte, chtél jsem rict:
drzé,* rekl Raskolnikov.

,T1m chcete rict, ze se staram o vlastni kapsu. Nebojte se, Rodione
Romanovici, kdybych se staral o sviij prospéch, nemluvil bych tak pri-
mo, nejsem prece docela hlupak. K tomu vam prozradim jednu psy-
chologickou zvlastnost. Predtim, kdyz jsem obhajoval svou lasku k Av-
dotje Romanovneé, rikal jsem, Ze jsem byl sam obéti. Nuze, vézte tedy,
ze ted zadnou lasku necitim, v-vubec zadnou, takze je mi to samotné-
mu dokonce divné, protoze jsem prece opravdu néco citil...*

.Z lenosti a zhyralosti,* prerusil ho Raskolnikov.

,Opravdu, jsem clovek zhyraly a liny. Ale ostatné, vase sestricka ma
tolik prednosti, Ze ani ja jsem nemohl nepodlehnout jistému dojmu.
Jenze to vSechno je nesmysl, jak ted sam vidim.*

LA odkdy to vidite?“

.Zacal jsem si toho vSimat uz driv, definitivné jsem se presvedcil
predevcirem, skoro hned v tu chvili, kdy jsem prijel do Petrohradu.
Ostatné, jeSté v Moskve jsem si predstavoval, ze jedu uchazet se
o ruku Avdotji Romanovny a souperil s panem Luzinem.“

LProminte, ze vas prerusim, prokazte mi laskavost: neslo by to
zkratit a prejit rovnou k ucelu vasi navstévy? Spécham, musim jit
7. domu...”

.S nejvetsim potésenim. Kdyz jsem sem prijel a rozhodl jsem se ted
podniknout jisty... vojaz, chtel jsem ucinit nezbytna predbézna opat-
reni. Moje déti zustaly u tety; jsou bohaté a ja osobné jim nejsem po-
treba. A jaky jsem ja otec! Pro sebe jsem si vzal jen to, co mi pred ro-
kem darovala Marfa Petrovna. Mné to staci. Prominte, hned prejdu
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k samotné veci. Pred tim vojazem, ktery se mozna i uskutecni, chci
skoncovat i s panem Luzinem. Ne ze bych ho tak docela nesnasel, ale
prave kvuli nému doslo k té mé hadce s Marfou Petrovnou, kdyz jsem
se dozvedel, ze tu svatbu ukuchtila ona. Ted si preji setkat se s Avdot-
jou Romanovnou, vasim prostrednictvim, a tfeba i ve vasi pritomnosti
ji vysvetlit, zaprvé, Ze ji od pana Luzina nejen nevzejde nejmensi pros-
péch, ale dokonce jiste zjevna skoda. Potom bych ji poprosil za odpus-
téni za vSechny ty nedavné neprijemnosti a pozadal bych ji o svoleni
nabidnout ji deset tisic rubld, a tak ji usnadnit rozchod s panem Luzi-
nem, rozchod, proti kterému by, tim jsem si jist, sama nic neméla, jen
kdyby se k nému naskytla moznost.”

LAle vy jste opravdu, opravdu sileny!* vykrikl Raskolnikov, ani ne
tak rozzlobené, jako spis udivené. , Jak se opovazujete takhle mluvit!“

Jvedel jsem, ze budete kricet; ale zaprvé, i kdyz nejsem bohaty,
tech deset tisic rubli mam volnych, totiz naprosto, naprosto je nepo-
trebuji. Neprijme-li je Avdotja Romanovna, tak je mozna pouziji jeste
hloupéji. To zaprvé. Zadruhé: mé svédomi je naprosto klidné; nabizim
bez jakékoli vypocitavosti. Vérte nebo neverte, ale pozdéji to poznate
vy i Avdotja Romanovna. Jde jen o to, Ze jsem vasi cténé sestricce
opravdu zpusobil néjaké starosti a neprijemnosti; a protoze uprimneé
lituji, preji si ze srdce - ne se vykoupit, ne zaplatit za neprijemnosti,
ale prosté a jednodusSe udeélat pro ni néco vvhodného, a to z toho du-
vodu, ze jsem si prece doopravdy nevzal vysadu délat jen zlé. Kdyby
v mé nabidce byla byt jen miliontina vypocitavosti, nenabizel bych to
tak primo; a nenabizel bych jen deset tisic, kdyz jsem ji jesté pred péti
tydny nabizel vic. Kromé toho se mozna velmi, prevelice brzy ozenim
s jednou divkou, a tim by tedy méla padnout vSechna podezreni z ne-
jakych ukladu proti Avdotje Romanovné. Na zaver reknu, ze kdyz se
Avdotja Romanovna vdava za pana Luzina, bere uplné tytéz penize,
jen z druhé strany... Ale nezlobte se, Rodione Romanovici, posudte to
klidné a s chladnou hlavou.“
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Kdyz to Svidrigajlov rikal, byl sam neobycejné chladnokrevny
a klidny.

,Zadam vas, abyste skoncil,* fekl Raskolnikov. .V kazdém pripadé
je to neodpustitelne drzé.”

»Ani v nejmensim. To by pak clovék clovéku na tomto svété mohl
¢init jen zlo a naopak by nemeél pravo prokazat ani drobet dobra, a to
kvuli prazdnym zavedenym formalitam. To je nesmysl. Vzdyt kdybych
napriklad umrel a odkazal tu ¢astku vasi sestricce v zaveti, copak by ji
i potom odmitla prijmout?*

,Docela mozna.«

LAle to tedy ne, prosim. Nicméne, kdyz ne, tak ne, at je to tak. Jenze
deset tisic je skvela vée, kdyz se naskytne prilezitost. V kazdém pripa-
de vas poprosim, abyste to, co jsem rekl, vyridil Avdotje Romanovneé.*

.Ne, nevyridim.“

.V tom pripadé, Rodione Romanovici, budu nucen sam se domahat
osobniho setkani, a tedy obtézovat.”

+A kdyz to vyridim, nebudete se domahat osobniho setkani?“

,Opravdu nevim, co vam na to rict. Jednou se s ni vidét bych si vel-
mi pral.“

+Nedoufejte.“

,Skoda. Ostatné vy mé neznate. Tieba se spolu sblizime.*

.Vy myslite, Ze se spolu sblizime?*

»A pro¢ by ne?* rekl Svidrigajlov s ismeévem, vstal a vzal klobouk.
»Ja vas totiz nechtel zas tak moc obtézovat, a kdyz jsem sem Sel, ani
jsem s tim moc nepocital, i kdyz, mimochodem, vase tvar me zaujala
uz dnes rano...”

LKde jste mé dnes rano videl?“ zeptal se Raskolnikov znepokojené.

.Nahodou, prosim... Porad se mi zda, Ze je ve vas néco, co se hodi
k tomu mému... Ale nebojte se, nejsem dotérny; vychazel jsem i s fale-
snymi hraci, ani knizeti Svirbejovi, svému vzdalenému pribuznému
a velmozi, jsem se nezprotivil, dokazal jsem pani Prilukovové napsat
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do pamatniku o Raffaelove Madoné, s Marfou Petrovnou jsem sedm
let zil a ani jednou nevyjel z venkova, za starych casu jsem prespaval
ve Vjazemského domé na Senném a mozna s Bergem poletim
i balonem.*

.No dobre, prosim. Dovolte otazku, vydate se brzy na cestu?“

.Na jakou cestu?”

,No prece na ten ,vojaz‘.. Sam jste o ném mluvil.“

.Na vojaz? Ach tak!... Opravdu, mluvil jsem vam o vojazi... No, to je
obsahla otazka... Kdybyste ale védel, na co se ptate!* dodal a najednou
se hlasité¢ a kratce zasmal. ,Mozna se misto vojaze ozenim; dohazuji
mi nevéstu.”

LLady?”

~»ANo.“

LKdy jste to stihl?“

LAle s Avdotjou Romanovnou se jednou vidét velice preji. Vazné vas
prosim. No, na shledanou... Ach ano! Vzdyt jsem zapomneél na tohle!
Vyridte, Rodione Romanovici, vasi sestricce, ze ji Marfa Petrovna v za-
veti odkazala tri tisice. To je naprosto jisté. Marfa Petrovna to zaridila
tyden pred smrti a bylo to v mé pritomnosti. Za dva tri tydny muze
Avdotja Romanovna ty penize dostat.”

LMluvite pravdu?“

LPravdu. Vyridte to. Tak tedy, vas sluzebnik. Bydlim totiz od vas do-
cela nedaleko.”

Kdyz Svidrigajlov vychazel, srazil se ve dverich s Razumichinem.
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Bylo uz skoro osm hodin; oba spéchali do Bakalejevovych pokoju, aby
tam byli driv nez Luzin.

LTak kdo to byl?* zeptal se Razumichin, sotva vysli na ulici.

,To byl Svidrigajlov, ten statkar, v jehoz domé byla urazena sestra,
kdyz u nich slouzila jako vychovatelka. Kvili tomu, jak ji pronasledo-
val se svou laskou, od nich odesla, vyhnala ji jeho zena, Marfa Petrov-
na. Ta Marfa Petrovna potom Dunu prosila za odpusténi, a ted najed-
nou umrela. O ni se dneska mluvilo. Nevim proc, ale z toho clovéka
mam hrozny strach. Prijel hned po pohrbu své Zeny. Je moc zvlastni
a k nécemu se odhodlal... Jako by néco védeél... Dunu je pred nim treba
chranit... to jsem ti prave chtel rict, slySis?“

,Chranit! A co on muze proti Avdotje Romanovné? No, diky ti,
Rodo, ze mi to takhle rikas... Budeme ji chranit, budeme!... Kde
bydli?“

LNevim.“

LProc ses nezeptal? Ech, skoda! Vsak ja to zjistim!*

Lvidels ho?“ zeptal se Raskolnikov po chvili mlceni.

.No jasné, vSiml jsem si ho; dobre jsem si ho vSiml.“

,Opravdu jsi ho videél? Jasné jsi ho videl?“ naléhal Raskolnikov.

.No jasné, pamatuju si ho presné; poznam ho mezi tisici, na oblice-
je mam pamet.©

Zase chvili mlceli.

LHm... no prave...“ zabrucel Raskolnikov. ,Vis... napadlo mé... po-
rad se mi zda... ze to muze byt i prelud.“
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,O cem to mluvis? Moc dobre ti nerozumim.“

,Vy vsichni porad rikate,“ pokracoval Raskolnikov a zkrivil tsta do
usmevu, ,ze jsem pomateny; a ted se mi zazdalo, ze mozna opravdu
pomateny jsem a vidél jsem jen prizrak!*

,Co to povidas?“

LA kdo vi! Mozna jsem vazné pomateny a vSechno, co se za celé ty
dny stalo, vSechno to mozna bylo jen tak, jen v predstavach...*

LEch, Rodo! Zase té rozrusilil... A co rikal, s ¢im prisel?“

Raskolnikov neodpovidal a Razumichin chvili premyslel.

JTak poslouchej, jak ti odpovim,“ zacal. ,Zastavil jsem se u tebe,
spal jsi. Potom jsme obédvali a pak jsem Sel za Porfirijem. Zametov
tam porad je. Chtél jsem zacit, a nic z toho nebylo. Porad jsem nemohl
zacit mluvit, jak se patri. Jako by nerozuméli a ani rozumét nemohli,
ale vubec se nestydi. Odvedl jsem Porfirije k oknu a zacal mluvit, ale
zase to z n¢jakého diavodu nevyslo, jak meélo: on se diva stranou a ja se
divam stranou. Nakonec jsem mu strcil pést pod ten jeho cifernik
a rekl, ze ho rozmlatim, po pribuzensku. On se na mé jenom podival.
Odplivl jsem si a odesel, a to je vsechno. Hrozné hloupé. Se Zameto-
vem jsem nepromluvil ani slovo. Jenze vis: myslel jsem, Ze jsem to
zpackal, ale kdyz jsem schazel ze schodi, napadla mé jedna myslenka,
primo mé osvitila: proc¢ se s tim my dva vabec trapime? Kdyby ti hro-
zilo néjaké nebezpeci nebo néco takového, tak samozrejme. Ale co je ti
do toho! Ty s tim nemas nic spole¢ného, tak at jdou k ¢ertu; my se jim
pak vysmejeme, a ja bych je na tvém miste jeSte zacal mystifikovat. Jak
se jen budou potom stydét! Plivni na to; pak se jim da i narezat, ale ted
se zasmejeme!®

LSamozrejme, tak to je!* odpovédél Raskolnikov. ,A copak asi rek-
nes zitra?“ pomyslel si v duchu. Zvlastni véc, az dosud ho ani jednou
nenapadlo: ,Co si pomysli Razumichin, az se to dozvi?“ Kdyz si to po-
myslel, uprené se na n¢j podival. O Razumichinovu dnesni zpravu
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z navstévy u Porfirije se ale zajimal velmi malo: tolik od té doby ubylo
a pribylo!...

Na chodbé se srazili s Luzinem: prisel presné v osm hodin a hledal
pokoj, takze vsichni tii vesli spolu, ale nedivali se na sebe a nepozdra-
vili se. Mladi muzi $li napred a Pjotr Petrovic se kviili slusnosti trochu
zdrzel v predsini, kdyz si svlékal kabat. Pulcherija Alexandrovna mu
hned vysla naproti na prah. Duna se zdravila s bratrem.

Pjotr Petrovic vesel a dost zdvorile, i kdyz s dvojnasobnou dustoj-
nosti, se damam uklonil. Dival se ovSem tak, jako by byl trochu vyve-
den z miry a jesté se nevzpamatoval. Pulcherija Alexandrovna, ktera
byla také jaksi rozpacita, hned spéchala vSechny usadit ke kulatému
stolu, na kterém vrel samovar. Duna a Luzin se posadili proti sobé na
oba konce stolu. Razumichin a Raskolnikov se ocitli naproti Pulcheriji
Alexandrovné - Razumichin bliz k Luzinovi a Raskolnikov vedle
sestry.

Na okamzik nastalo ticho. Pjotr Petrovic¢ beze spéchu vytahl batis-
tovy kapesnik, ze kterého zavanul parfém, a vysmrkal se s vyrazem
clovéka sice ctnostného, ale prece jen ponékud dotceného ve své du-
stojnosti, a navic pevné odhodlaného zadat vysvétleni. Uz v predsini
ho napadlo, ze si kabat nesvlékne a odjede, a tak obé damy prisné
a darazné potresta, aby jim dal vSechno najednou pocitit. Ale neod-
hodlal se. Navic tenhle clovek nemél rad nejistotu, a tady bylo treba si
veci vyjasnit: kdyz byl jeho prikaz tak zjevné porusen, musi za tim
néco byt, a tedy je lepsi to zjistit predem; potrestat je bude cas vzdyc-
Ky, a to je v jeho rukou.

LDoufam, ze cesta probé¢hla Stastneé?* obratil se Grednim téonem
k Pulcheriji Alexandrovné.

»Chvalabohu, Pjotre Petrovici.“

NVelmi meé to tési, prosim. A Avdotja Romanovna také neni
unavena?“
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,Ja jsem mlada a silna, ja se neunavim, ale pro maminku to bylo
velmi tézké,“ odpovédéla Dunécka.

.Co se da delat, prosim; nase narodni cesty jsou velmi dlouhé. Veli-
ka je ta takzvana ,maticka Rus-.. Ja jsem pres vSechnu dobrou vili vce-
ra nijak nemohl pospisit, abych vas uvital. Doufam ale, ze se vSechno
obeslo bez zvlastnich potizi?“

+Ach ne, Pjotre Petrovici, byly jsme velmi zarazené,* pospisila si se
zvlastni intonaci prohlasit Pulcherija Alexandrovna, ,a kdyby nam
veera sam Buh, myslim, neseslal Dmitrije Prokofjice, byly bychom
prosté docela ztracené. Tohle je on, Dmitrij Prokofjic Razumichin,*
dodala a predstavila ho Luzinovi.

,OvSem, mél jsem tu Cest... vcera,“ zabrucel Luzin, nevraziveé posil-
hal po Razumichinovi, pak se zamracil a zmlkl. Pjotr Petrovic viibec
patril k tomu druhu lidi, kteri ve spolecnosti pisobi nesmirné zdvorile
a na zdvorilost si obzvlast zakladaji, ale jakmile jde néco ne podle
nich, hned ztraceji vsechny své prostredky a podobaji se spis pytlum
mouky nez nenucenym Kkavalirum, kteri ozivuji spole¢nost. VSichni
zase zmlkli: Raskolnikov tvrdosijné mlcel, Avdotja Romanovna ne-
chtéla zatim ticho prerusovat a Razumichin nemél co rict, takze Pul-
cherija Alexandrovna znovu znejistéla.

Marfa Petrovna umrela, slySel jste?* zacala a sahla ke svému
osvedcenému prostredku.

,OvSem, slySel, prosim. Dostal jsem zpravu hned pri prvni zvésti
a dokonce jsem vam ted prisel oznamit, ze Arkadij Ivanovic¢ Svidrigaj-
lov hned po pohrbu své choti spésné odjel do Petrohradu. Tak to as-
pon stoji v nejpresnéjsich zpravach, které jsem obdrzel.*

.Do Petrohradu? Sem?* zeptala se znepokojené Dunécka a vymeéni-
la si s matkou pohled.

LPresné tak, prosim, a samozrejmé¢ ne bez tmysli, vezmeme-li
v uvahu spésnost odjezdu a viibec predchozi okolnosti.“
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.Pane Boze! Copak nenecha Dunécku na pokoji ani tady?“ vykrikla
Pulcherija Alexandrovna.

.Myslim, ze neni treba se nijak zvlast znepokojovat, ani vy, ani Av-
dotja Romanovna, pokud ovsem samy nebudete chtit s nim vstupovat
do jakychkoli vztahtu. Co se mé tyce, davam pozor a ted zjistuji, kde se
ubytoval...”

+Ach, Pjotre Petrovici, ani nevérite, jak jste meé ted vylekal!* pokra-
covala Pulcherija Alexandrovna. ,Vidéla jsem ho jen dvakrat, a pripa-
dal mi hrozny, hrozny! Jsem si jista, ze to on zavinil smrt nebozky
Marfy Petrovny.”

,O tom se neda nic usuzovat. Mam presné zpravy. Nepopiram, ze
mozna prispél k urychleni béhu véci, takrikajic mravnim pusobenim
urazky; ale co se tyce chovani a vitbec mravni charakteristiky té oso-
by, s tim s vami souhlasim. Nevim, je-li ted bohaty a co presné mu
Marfa Petrovna odkazala; to se dozvim v nejkratsi Ihute; ale tady v Pe-
trohrade, kde bude mit alespon néjaké penézni prostredky, se jiste
hned da do starého. Je to ze vSech lidi toho druhu ten nejzkazenéjsi
a nejvic propadly nerestem! Mam zavazny duvod domnivat se, Ze Mar-
fa Petrovna, ktera meéla to nesteésti, ze si ho tak zamilovala a pred osmi
lety ho vykoupila z dluht, mu poslouzila jesté i v jiném ohledu: jediné
ni véc, do které byla primiSena bestialni a takrikajic fantasticka vraz-
da, za kterou si mohl velmi a velmi snadno vyslapnout na Sibir. Takovy
je to clovek, cheete-li to védét.”

+Ach, pane Boze!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna. Raskolnikov
pozorne poslouchal.

.Je pravda, co rikate, ze o tom mate presné zpravy?“ zeptala se
Duna prisné a durazneé.

,Rikam jen to, co jsem sam slysel, pod peceti tajemstvi, od nebozky
Marfy Petrovny. Je treba poznamenat, Ze z pravniho hlediska je ta véc
velmi temna. Zila tu, a zd4 se, 7Ze tu bydli dodnes, jista Resslichova, ci-
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zinka a k tomu drobna lichvarka, ktera se zabyva i jinymi vécmi.
S touhle Resslichovou byl pan Svidrigajlov odedavna v jakychsi velmi
blizkych a tajemnych vztazich. Bydlela u ni vzdalena pribuzna, my-
slim, ze neter, hluchonéma divka, asi patnactileta, ba i ¢trnactileta,
kterou ta Resslichova bezmezné nenavidéla a vycitala ji kazdé sousto;
dokonce ji nelidsky bila. Jednou ji nasli na pidé obésenou. Bylo roz-
hodnuto, 7Ze to byla sebevrazda. Po obvyklych tkonech se tim véc
uzavrela, ale pozdéji prece jen prislo udani, ze dité bylo... kruté zne-
ucténo Svidrigajlovem. Pravda, vSechno to bylo temné, udani prislo od
jiné NémKy, od Zeny povestné a neduaveryhodné; nakonec vlastné ani
k zadnému udani nedoslo, diky usili a penézium Marfy Petrovny;
vSechno zustalo u povesti. Jenze ta povest byla velmi vymluvna. Vy jste
u nich, Avdotjo Romanovno, jisté také slySela o té historii se sluhou
Filipem, ktery zemrel po tyrani, asi pred Sesti lety, jeSté za
nevolnictvi.“

»Jajsem naopak slysela, ze se ten Filip obésil sam.*

JPresné tak, prosim, ale k nasilné smrti ho prinutil, ¢i lépe receno
privedl, nepretrzity systém pronasledovani a tresti pana
Svidrigajlova.”

.To nevim,“ odpovédéla Duna suse, ,slysSela jsem jen néjakou velmi
podivnou historku, ze ten Filip byl jakysi hypochondr, jakysi domaci
filozof, lidé rikali, ze ,se nacetl a Ze se obésil spis kvuli posmeskim,
a ne kvuli biti od pana Svidrigajlova. A on se v mé pritomnosti k lidem
choval dobre a lidé ho dokonce méli radi, i kdyz ho opravdu také vinili
z Filipovy smrti.”

LVidim, Avdotjo Romanovno, ze jste néjak najednou zacala mit
sklon ho ospravedlnovat,“ poznamenal Luzin a zkrivil usta do dvoj-
znacného usmevu. ,Opravdu je to ¢lovek prohnany a pro damy svud-
ny, ¢cehoz zalostnym prikladem je Marfa Petrovna, ktera tak podivné
zemrela. Chtél jsem jen poslouzit vam a vasi mamince svou radou
s ohledem na jeho nové a nepochybné nadchazejici pokusy. Co se mé
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tyce, jsem pevneé presveédcen, ze tenhle clovek nepochybné zase zmizi
v dluznickém vézeni. Marfa Petrovna rozhodné nikdy nemeéla v aimys-
Iu mu néco pripsat, protoze méla na zreteli déti, a jestli mu néco od-
kazala, pak nanejvys to nejnutnéjsi, malo cenného, pomijivého, co by
cloveéku s jeho zvyky nevystacilo ani na rok.“

LPjotre Petrovici, prosim vas,* rekla Duna, ,prestanme mluvit
o panu Svidrigajlovovi. Je mi z toho smutno.”

LPred chvili byl u me,“ rekl najednou Raskolnikov a poprvé prerusil
své mlceni.

Ze vsech stran se ozvaly vykriky, vSichni se k nému obratili. Dokon-
ce i Pjotr Petrovic se vzrusil.

LAsi pred hodinou a pul, kdyz jsem spal, vesel, vzbudil mé a pred-
stavil se,“ pokracoval Raskolnikov. ,Byl dost nenuceny a vesely a pev-
né doufa, ze se spolu sblizime. Mimo jiné velmi prosi o setkani s te-
bou, Duno, a usiluje o né, a meé pozadal, abych byl pri tom setkani
prostrednikem. Ma pro tebe jeden navrh; jaky, to mi rekl. Kromé toho
mi s urcitosti oznamil, ze ti Marfa Petrovna tyden pred smrti stacila
odkazat v zaveti tri tisice rubla, Duno, a ty penize ted muze$ velmi
brzy dostat.”

~Chvalabohu!* vykrikla Pulcherija Alexandrovna a pokrizovala se.
»Modli se za ni, Duno, modli se!“

,To je skutecna pravda,“ vyklouzlo Luzinovi.

.No a dal, co dal?“ naléhala Dunécka.

LPotom rekl, ze sam bohaty neni a celé jméni pripadne jeho détem,
které jsou ted u tety. Potom, zZe se ubytoval nékde nedaleko ode me,
ale kde? - nevim, nezeptal jsem se...*

LAle co, co chce Dunécce navrhnout? zeptala se vystrasené Pul-
cherija Alexandrovna. ,Rekl ti to?*

+Ano, rekl.”

WA co?”

,Reknu potom.“ Raskolnikov zmlkl a vénoval se svému ¢aji.
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Pjotr Petrovic vytahl hodinky a podival se na né.

.Musim nezbytné odejit za svymi zalezitostmi, a tak nebudu preka-
zet,“ dodal ponékud urazené a zacal vstavat ze zidle.

JZustante, Pjotre Petrovici,* rekla Duna, ,vzdyt jste tu zamyslel
stravit vecer. Mimoto jste sam psal, ze si s maminkou prejete o nécem
promluvit.”

LPresné tak, prosim, Avdotjo Romanovno,“ pronesl darazné Pjotr
Petrovic, znovu se posadil na zidli, ale klobouk si porad drzel v ruce,
Lopravdu jsem si pral promluvit si s vami i s vasi cténou maminkou,
a to dokonce o velmi dulezitych bodech. Ale stejné jako vas bratr ne-
muze v mé pritomnosti mluvit o jistych navrzich pana Svidrigajlova,
tak ani ja si nepreji a nemohu mluvit... pred ostatnimi... o jistych vel-
mi a velmi dualezitych bodech. Kromé toho nebyla splnéna moje za-
sadni a nanejvys naléhava prosba...*

Luzin nasadil zahorkly vyraz a vznesen¢ zmlKI.

.Vase prosba, aby bratr nebyl pri nasem setkani, nebyla splnéna je-
diné na mé naléhani,” rekla Duna. ,Psal jste, ze vas bratr urazil; my-
slim, Ze je treba to okamzité vyjasnit a vy se musite usmirit. A jestli vas
Roda opravdu urazil, pak vas musi a bude prosit o prominuti.”

Pjotr Petrovic se hned nafoukl.

LJsou jisté urazky, Avdotjo Romanovno, na které se pres vsechnu
dobrou vuli zapomenout neda, prosim. Ve vSem je hranice, kterou je
nebezpecné prekrocit; nebot jakmile ji jednou prekrocite, nelze se uz
vratit zpatky.“

,Ja jsem vam vlastné nemluvila o tomhle, Pjotre Petrovici,* prerusi-
la ho Duna trochu netrpelive, ,pochopte dobre, Ze cela nase budouc-
nost ted zavisi na tom, jestli se to vSechno co nejrychleji vyjasni
a urovna, nebo ne. Hned od prvniho slova vam rikam rovnou, Ze se na
to jinak divat nemohu, a jestli si meé aspon trochu vazite, pak, i kdyz je
to tézké, musi cela tahle historie skoncit jesté dnes. Opakuji vam, jestli
je bratr vinen, bude prosit o odpusténi.*
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.Divim se, ze kladete otazku takhle, Avdotjo Romanovno,“ rozcilo-
val se Luzin ¢im dal vic. ,I kdyz si vas vazim a takrikajic vas zboznuji,
mohu zaroven velmi a velmi nemit rad nékoho z vasich domacich.
Kdyz se uchazim o stésti vasi ruky, nemohu zaroven prijmout nesluci-
telné zavazky...*

+Ach, nechte uz té urazlivosti, Pjotre Petrovici,“ prerusila ho Duna
prociténé, ,a budte tim rozumnym a uslechtilym c¢lovékem, za jakého
jsem vas vzdycky povazovala a povazovat chci. Dala jsem vam velky
slib, jsem vase snoubenka; tak mi v téhle véci duvérujte a vérte, ze do-
kazu soudit nestranné. To, Ze na sebe beru roli soudce, je pro mého
bratra stejné prekvapeni jako pro vas. Kdyz jsem ho dnes po vasem
dopise pozvala, aby na nase setkani urcité prisel, nic jsem mu o svych
umyslech nerekla. Pochopte, zZe jestli se neusmirite, budu prece mu-
set mezi vami volit: bud vy, nebo on. Tak ted stoji otazka z jeho i z vasi
strany. Nechci a nesmim se ve volbé zmylit. Kvili vam se musim roze-
jit s bratrem; kvuli bratrovi se musim rozejit s vami. Chci a mohu se
ted s jistotou dozvédeét: je mi bratrem? A o vas: jsem vam draha, vazite
si me, jste mi muzem?*

LAvdotjo Romanovno,“ pronesl Luzin a dotcené se osil, ,vase slova
jsou pro mé prilis vymluvna, reknu vic, dokonce urazliva vzhledem
k postaveni, které mam tu cest vii¢i vam zaujimat. Nemluvé uz o tom
urazlivém a podivném srovnani, kdy meé stavite na jednu droven s...
nafoukanym mladikem, svymi slovy pripoustite moznost poruseni sli-
bu, ktery jste mi dala. Rikate ,bud vy, nebo on’, a tim mi ukazujete, jak
malo pro vas znamenam... To nemohu pripustit pri vztazich a... zavaz-
cich, které mezi nami existuji.“

,Coze!* vzplanula Duna. ,Stavim vas zajem vedle vseho, co mi do-
sud bylo v zivoté drahé, co dosud tvorilo cely muj zivot, a vy se najed-
nou urazite, ze sivas cenim mdlo!*

Raskolnikov se mlcky a jizlivé usmal, Razumichinem to celym
Skublo; ale Pjotr Petrovi¢ namitku neprijal; naopak s kazdym slovem
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byl dotérnéjsi a popudlivéjsi, jako by mu to zacalo chutnat.

LLaska k budoucimu zivotnimu druhovi, k manzelovi, musi prevy-
Sovat lasku k bratrovi,“ pronesl sentenciozneé, ,a v kazdém pripadeé
nemohu stat na jedné trovni... I kdyz jsem predtim trval na tom, ze
v pritomnosti vaseho bratra si nepreji a nemohu vylozit vsechno,
s ¢im jsem prisel, presto se ted hodlam obratit na vasi cténou mamin-
ku kvuli nezbytnému vysvétleni jednoho velmi zasadniho a pro meé
urazlivého bodu. Vas syn,“ obratil se k Pulcheriji Alexandrovneé, ,mé
vCera v pritomnosti pana Rassudkina - nebo... je to tak? Prominte, za-
pomnél jsem vase prijmeni,“ uklonil se zdvorile Razumichinovi, ,ura-
zil tim, ze zkreslil mou myslenku, kterou jsem vam tehdy sdélil v sou-
kromém rozhovoru u kavy, totiz ze snatek s chudou divkou, ktera uz
zakusila zivotni zal, je podle mého nazoru po manzelské strance vy-
hodnéjsi nez snatek s divkou, ktera zakusila jen blahobyt, nebot je to
prospeésnéjsi pro mravnost. Vas syn amyslné zvelicil vyznam téch slov
az do absurdity a obvinil mé ze zlovolnych umyslu, pricemz se podle
mého soudu opiral o vasi vlastni korespondenci. Budu se pokladat za
stastného, Pulcherijo Alexandrovno, bude-li vam mozné mé presved-
¢it o opaku a tim meé znacné uklidnit. Sdélte mi tedy, jakymi presné
slovy jste ma slova vylicila ve svém dopise Rodionu Romanovicovi?*

.Nepamatuju se,“ zarazila se Pulcherija Alexandrovna, ,ale vylicila
jsem to, jak jsem to sama pochopila. Nevim, jak vam to vylicil Roda...
Mozna néco i prehnal.*

.Bez vaseho podnétu to prehnat nemohl.”

LPjotre Petrovici,“ pronesla dustojné Pulcherija Alexandrovna, ,,di-
kazem toho, ze jsme s Dunou vase slova nebraly ve zlém, je to, ze jsme
tady.”

,Dobre, maminko!“ rekla Duna souhlasne.

JTakze i tady jsem vinen ja!* urazil se Luzin.

.No vidite, Pjotre Petrovici, vy porad vinite Rodiona, a sam jste
o ném v dopise nedavno napsal nepravdu,“ dodala Pulcherija Alexan-
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drovna, ktera nabrala odvahu.

LNepamatuji se, ze bych napsal néjakou nepravdu, prosim.*

LNapsal jste,“ rekl ostre Raskolnikov, aniz se k Luzinovi obratil, ,ze
jsem vcera dal penize ne vdoveé po tom prejetém, jak to skutec¢né bylo,
ale jeho dceri, kterou jsem do vcerejska nikdy nevidel. Napsal jste to,
abyste me rozestval s rodinou, a proto jste jesté v hnusnych vyrazech
pripsal néco o chovani divky, kterou neznate. Tohle v§echno je po-
mluva a podlost.”

LProminte, pane,* odpovédel Luzin a trasl se zlosti, ,ve svém dopi-
se jsem se rozepsal o vaSich vlastnostech a cinech jediné proto, abych
tim vyhovél prosbé vasi sestricky a maminky, abych jim popsal, jak
jsem vas nasel a jaky jste na mé udélal dojem. Co se pak tyce toho, co
je v mém dopise uvedeno, najdéte jedinou nespravedlivou radku, totiz
ze jste ty penize neutratil a Ze v té roding, trebas nestastné, nebyly ne-
hodné osoby?“

LA podle mé vy se vSemi svymi prednostmi nestojite ani za malicek
té nestastné divky, po které hazite kamenem.*

JTakze byste se odhodlal uvést ji i do spolecnosti své matky
a sestry?«

.To uz jsem udélal, chcete-li to védét. Posadil jsem ji dnes vedle
maminky a Duni.”

+Rodo!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

Dunécka zcervenala; Razumichin svrastil oboci. Luzin se jizlive
a povysené usmal.

~Sama racite videt, Avdotjo Romanovno,* Tekl, ,je tu viubec néjaka
dohoda mozna? Doufam ted, ze tahle véc je jednou provzdy skoncena
a vyjasnéna. Ja se vzdalim, abych nerusil dalsi prijemnosti pribuzen-
ského setkani a sdéelovani tajemstvi.“ Vstal ze zidle a vzal klobouk. ,Ale
kdyz odchazim, dovolim si poznamenat, ze doufam, ze budu priste ta-
kovych setkani a takrikajic kompromist usetren. Zvlast vas, cténa Pul-
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cherijo Alexandrovno, budu o totéz prosit, tim spis, ze muj dopis byl
adresovan vam, a ne nikomu jinému.“

Pulcherija Alexandrovna se trochu urazila.

,N¢jak nas uz docela berete do své moci, Pjotre Petrovici. Duna
vam rekla davod, proc¢ vase prani nebylo splnéno: mela dobré amysly.
A piSete mi, jako byste poroucel. Copak mame kazdé vase prani pokla-
dat za rozkaz? Ja vam naopak reknu, ze ted byste k nam mel byt ob-
zvlast ohleduplny a shovivavy, protoze jsme vSsechno opustily a s du-
vérou ve vas sem prijely, a tedy jsme uz tak skoro ve vasi moci.”

.To neni tak docela spravedlivé, Pulcherijo Alexandrovno, a zvlast
v nyn¢jsi chvili, kdy bylo oznameno, ze Marfa Petrovna odkazala tri ti-
sice, coz prislo, jak se zda, velmi vhod, soudé podle nového tonu, kte-
rym se se mnou zacalo mluvit,* dodal jizlive.

LSoudeé podle té poznamky se opravdu da predpokladat, ze jste po-
¢ital s nasi bezmocnosti,* poznamenala podrazdéné Duna.

LAle ted s tim prinejmensim pocitat nemohu a hlavné si nepreji
prekazet sdéleni tajnych navrha Arkadije Ivanovice Svidrigajlova,
k nimz zplnomocnil vaseho bratricka a které, jak vidim, maji pro vas
zasadni, a mozna i velmi prijemny vyznam.“

+Ach, mij Boze!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

Razumichin uz nevydrzel sedét na zidli.

LA nestydis se ted, sestro?“ zeptal se Raskolnikov.

LStydim, Rodo,“ rekla Duna. ,Pjotre Petrovici, jdéte pryc!* obratila
se k nému a zbledla hnévem.

Pjotr Petrovic takovy konec zrejmeé vibec necekal. Prilis spoléhal na
sebe, na svou moc a na bezmocnost svych obéti. Neveril tomu ani ted.
Zbledl a rty se mu roztrasly.

~Avdotjo Romanovno, jestli ted vyjdu témihle dvermi s takovym vy-
provozenim, pak — pocitejte s tim - uz se nikdy nevratim. Dobre si to
rozmyslete! Mé slovo plati.”
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,To je ale drzost!“ vykrikla Duna a rychle vstala z mista. ,Vzdyt ja
ani nechci, abyste se vracel!”

.Jak? Tak takhle-e-e, prosim!“ vykrikl Luzin, ktery az do posledni
chvile vitbec neveéril, ze to takhle dopadne, a proto ted uplné ztratil
nit. ,Tak tedy takhle! Ale vite, Avdotjo Romanovno, zZe bych mohl
i protestovat, prosim?“

»Jakym pravem s ni takhle mluvite!* zastala se ji vasnivé Pulcherija
Alexandrovna. ,,Cim miiZete protestovat? A jak4 jsou to vase prava? To
vam, takovému, mam dat svou Dunu? Jdéte, nechte nas uplné na
pokoji!

~Samy jsme vinny, ze jsme se pustily do nespravedlivé véci, a nejvic
ze vsech ja...«

+Ale prece jen, Pulcherijo Alexandrovno,” rozohnoval se zurive Lu-
7in, ,zavazala jste mé danym slovem, od kterého ted ustupujete...
a konecneé... konecné jsem byl tim takrikajic zatazen do vyloh...*

Tenhle posledni narok byl Pjotru Petrovicovi tak podobny, ze
Raskolnikov, ktery bledl hnévem a namahou, jak se ho snazil udrzet,
najednou nevydrzel a — dal se do smichu. Ale Pulcherija Alexandrovna
vybuchla:

,Do vyloh? Do jakych vyloh? Snad nemluvite o nasem kufru? Vzdyt
vam ho pravodci prevezl zadarmo. Pane Boze, my Ze jsme vas zavaza-
ly! Vzpamatujte se, Pjotre Petrovici, to vy jste nas svazal na rukou i na
nohou, a ne my vas!“

,Dost, maminko, prosim, dost!“ prosila Avdotja Romanovna. ,Pjotre
Petrovici, budte tak laskav a odejdéte!“

,0dejdu, prosim, ale jesté jedno posledni slovo!* pronesl a uz se
skoro vubec neovladal. ,Vase maminka, jak se zda, docela zapomnéla,
ze jsem se rozhodl si vas vzit, takrikajic po téch recech po meéste, kte-
ré se rozsirily po celém okoli ohledné vasi povésti. Kdyz jsem kvili
vam pohrdl verejnym minénim a obnovoval vasi povést, mohl jsem
ovsem velmi a velmi doufat v odplatu, a dokonce zadat vasi vdécnost...
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A teprve ted se mi otevrely oci! Sam vidim, Ze jsem mozna jednal vel-
mi a velmi unahlené, kdyz jsem pohrdl hlasem verejnosti...*

.Copak ma dve hlavy, nebo co!* vykrikl Razumichin, vyskocil ze zi-
dle a uz se chystal s nim zatocit.

LVy jste podly a zly clovek!“ rekla Duna.

LAni slovo! Ani pohyb!“ vykrikl Raskolnikov a zadrzel Razumichina;
pak pristoupil skoro az tésné k Luzinovi:

LRacte jit pryc!“ rekl tiSe a durazné, slovo od slova. ,A uz ani slovo,
jinak...”

Pjotr Petrovi¢ se na néj nékolik vterin dival s bledym a zlosti zkri-
venym oblicejem, pak se otocil a vySel, a jisté jen malokdo kdy nesl
v srdci vaci nékomu tolik zlobné nenavisti jako tenhle clovék vuci
Raskolnikovovi. Jeho, a jediné jeho, ze vseho vinil. Je pozoruhodné, ze
jesté kdyz schazel ze schodu, porad si predstavoval, ze véc mozna vu-
bec neni ztracena a ze co se tyce samotnych dam, je dokonce ,velmi
a velmi“ napravitelna.

330



111

Hlavni véc byla v tom, zZe az do posledni chvile takové rozuzleni viibec
necekal. Vytahoval se, dokud to Slo, az na samou hranici, a ani ho ne-
napadlo, ze by dvé chudé a bezbranné zeny mohly vyklouznout z jeho
moci. K tomuto presvédceni mu velmi pomohla jesitnost a takovy stu-
pen sebejistoty, ktery se nejlépe da nazvat zamilovanosti do sebe. Pjo-
tr Petrovic, ktery se probil z bezvyznamnosti, si chorobné navykl ko-
chat se sam sebou, vysoko si cenil svého rozumu a svych schopnosti
a nekdy, o samoté, se dokonce kochal svou tvari v zrcadle. Ale ze vseho
nejvic na sveté miloval a cenil si svych penéz, nabytych praci a vSemi
moznymi prostredky: ty ho stavély na roven vSemu, co stalo nad nim.
Kdyz ted Duné trpce pripominal, Ze se ji rozhodl vzit navzdory zlé
povesti, ktera o ni kolovala, mluvil Pjotr Petrovic¢ zcela uprimneé a do-
konce citil hluboké rozhorceni nad takovym ,cernym nevdékem*
A pritom kdyz se tenkrat o Dunu uchazel, byl uz naprosto presvédcen
o nesmyslnosti v§ech téch pomluv, které verejné vyvratila sama Marfa
Petrovna a na které celé meéstecko, jez Dunu vasnive hajilo, davno za-
pomnélo. Ani on sam by ted nezapiral, ze to vSechno védél uz tehdy.
A presto si své odhodlani povysit Dunu k sobé vysoko cenil a povazo-
val ho za hrdinsky ¢in. Kdyz to ted Duné vycital, vyslovoval svou taj-
nou, peclivé opatrovanou myslenku, kterou se uz nejednou kochal,
a nemohl pochopit, jak se jini mohli jeho hrdinskym ¢inem nekochat.
Kdyz tenkrat prisel na navstévu k Raskolnikovovi, vstoupil s pocitem
dobrodince, ktery se chysta sklizet plody a vyslechnout si prevelice
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sladké poklony. A ted, kdyz schazel ze schodi, se samozrejmé citil
v nejvyssi mire urazeny a nedocenény.

Dunu ale prosté nutné potreboval; vzdat se ji bylo pro n¢j nemysli-
telné. Uz davno, uz nékolik let, slastné snil o zenithe, ale porad jen
stradal penize a cekal. S nadSenim a v nejhlubsi tajnosti myslel na
mravnou a chudou divku - nezbytné chudou -, velmi mladickou, vel-
mi hezouckou, urozenou a vzdélanou, velmi zastrasenou, ktera by za-
kusila nesmirn¢ mnoho nestésti a docela se pred nim sklonila, na ta-
kovou, ktera by ho cely zivot povazovala za svou spasu, uctivala ho,
podrizovala se mu a obdivovala jeho, jen a jen jeho samotného. Kolik
scén, kolik slastnych epizod si na tohle svadné a laskovné téma vytvo-
ril v predstavach, kdyz si v tichu odpocival od prace! A hle, sen tolika
let se uz skoro uskutecnoval: krasa a vzdélani Avdotji Romanovny ho
ohromily; jeji bezmocné postaveni ho rozdrazdilo do krajnosti. Do-
konce se tu nabizelo o néco vic, nez o ¢cem snil: objevila se divka hrda,
charakterni, ctnostna, vychovou i rozvojem nad nim - to citil -, a ta-
kova bytost mu bude cely zivot otrocky vdécna za jeho hrdinsky cin
a nabozné se pred nim ponizi, a on bude bezmezné a naprosto vlad-
nout!... Jako naschval se nedlouho predtim, po dlouhém uvazovani
a cekani, konecné definitivné rozhodl zménit drahu a vstoupit do Sir-
siho okruhu ¢innosti, a zaroven s tim pomalu prejit i do vyssi spolec-
nosti, na kterou uz davno se smyslnou slasti pomyslel... Jednim slo-
vem, rozhodl se zkusit to s Petrohradem. Védel, Ze zenami se da ,vel-
mi a velmi“ mnoho ziskat. Kouzlo ptuvabné, ctnostné a vzdélané zeny
mu mohlo podivuhodné zprijemnit cestu, pritahnout k nému lidi, vy-
tvorit kolem n¢j svatozar... a hle, vSechno se zhroutilo! Tenhle nynéjsi
nahly a ohavny rozchod na néj zapusobil jako uder hromu. Byl to jaky-
si ohavny zert, nesmysl! Jen troSicku se vytahoval; ani se nestacil vy-
slovit, prosté jen zazertoval, nechal se unést, a skoncilo to tak vazneé!
Konecné vzdyt uz Dunu po svém i miloval, uz nad ni ve svych snech
vladl - a najednou!... Ne! Hned zitra, hned zitra je nutné tohle vSechno
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obnovit, zahojit, napravit, a hlavné - znicit toho domyslivého zelena-
ce, toho kluka, ktery byl pricinou v§eho. S chorobnym pocitem si, taky
jaksi bezdécné, vzpomnél na Razumichina... ale z téhle strany se
ostatné brzy uklidnil: ,To by tak jesté schazelo, stavét toho vedle
sebe!“ Koho se ale opravdu vazné bal - to byl Svidrigajlov... Jednim
slovem, cekalo ho mnoho starosti.

.Ne, ja, ja jsem vinna ze vsech nejvic!“ rikala Dunécka, kdyz objima-
la a libala matku. ,Zlakaly mé jeho penize, ale prisaham, bratre — ani
ve snu by meé nenapadlo, Ze je to tak nehodny ¢loveék. Kdybych ho byla
prohlédla driv, nic by mé nezlakalo! Nevycitej mi to, bratre!*

,Buh nas vysvobodil! Bih nas vysvobodil!“ mumlala Pulcherija Ale-
xandrovna, ale jaksi bezdécne, jako by jeste uplné nepochopila vsech-
no, co se stalo.

VSichni se radovali, za pét minut se dokonce smali. Jen Dunécka
obcas zbledla a svrastila oboci, kdyz si vzpomnéla, co se stalo. Pulche-
rija Alexandrovna si ani nedovedla predstavit, Ze bude taky rada; roz-
chod s Luzinem ji jeSté rano pripadal jako strasné nestésti. Ale Razu-
michin byl nadseny. Jesté se neodvazil dat tomu nadseni plné najevo,
ale cely se trrasl jako v horecce, jako by mu ze srdce spadlo pétipudové
zavazi. Ted ma pravo dat jim cely svij zivot, slouzit jim... A co vSechno
jeste ted! Ostatneé dalsi myslenky zahanél jeste bazliveji a bal se vlastni
fantazie. Jedin¢ Raskolnikov sedé¢l porad na tomtéz miste, skoro za-
chmureny a dokonce roztrzity. Ten, ktery na Luzinové odchodu trval
ze vSsech nejvic, se ted o to, co se stalo, jako by zajimal ze vSech nej-
méné. Duna si bezdécéné pomyslela, ze se na ni porad jesté velmi zlobi,
a Pulcherija Alexandrovna si ho bazlive prohlizela.

,Co ti tedy rikal Svidrigajlov?* pristoupila k nému Duna.

LAch ano, ano!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

Raskolnikov zvedl hlavu:
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.Chce ti za kazdou cenu darovat deset tisic rublu a pritom vyslovuje
prani jednou se s tebou vidét v mé pritomnosti.*

LVidét! Za nic na svéte! vykrikla Pulcherija Alexandrovna. ,A jak se
opovazuje nabizet ji penize!*

Potom jim Raskolnikov - dost suse - vylicil sviij rozhovor se Svidri-
gajlovem, ale vynechal prizraky Marfy Petrovny, aby nezabihal do zby-
tecnych véci, a protoze se mu pricilo zacinat jakykoli jiny rozhovor
nez ten nejnutnéjsi.

LA co jsi mu odpovedél?* zeptala se Duna.

LNejdriv jsem rekl, ze ti nic nevyridim. Pak prohlasil, ze se o setkani
bude snazit sam, vSemi prostredky. Ujistoval mé, ze jeho vasen k tobé
byla jen rozmar a 7Ze k tobé ted nic neciti... Nechce, abys sis vzala Lu-
zina... Viitbec mluvil zmatené.”

»Jak si ho sam vysvétlujes, Rodo? Jak na tebe pusobil ?¢

LPriznam se, ze nicemu poradné nerozumim. Nabizi deset tisic,
a pritom sam rikal, Ze neni bohaty. Prohlasuje, Ze chce nékam odjet,
a za deset minut zapomene, ze o tom mluvil. Najednou zase rika, ze se
chce ozenit a Ze uz mu dohazuji nevéstu... Samozrejmé ma nejaké
umysly, a nejspis zlé. Ale zase je jaksi divné predpokladat, ze by se do
toho pustil tak hloupe, kdyby s tebou mél zI¢ amysly... Ty penize jsem
za tebe samoziejmé odmitl, jednou provzdy. Viibec mi pripadal velmi
podivny a... dokonce... jako by mél znamky pomateni. Ale mohl jsem
se i mylit; muze to byt prosté jakysi druh podvodu. Smrt Marfy Pet-
rovny na néj, zda se, zapusobila...“

,Odpocinuti vécné dej ji, Pane!“ zvolala Pulcherija Alexandrovna.
LNavéky, naveky se za ni budu modlit! Co by s nami ted bylo, Duno,
bez téch tri tisic! Pane boze, jako by spadly z nebe! Ach, Rodo, vzdyt
nam dnes rano zbyvaly v§eho vSudy tri rubly a s Dunéckou jsme jen
pocitaly, jak bychom co nejrychleji nékde zastavily hodinky, jen aby-
chom si nemusely brat od toho c¢loveéka, dokud si sim nevzpomene.*
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Dunu Svidrigajlovova nabidka jaksi az prilis ohromila. Porad stala
a byla zamyslena.

.Chysta néco strasného!“ pronesla skoro Septem sama pro sebe
a skoro se zachvéla.

Raskolnikov si toho prilisného strachu v§iml.

.Zda se, ze ho budu muset jesté nejednou videt,“ rekl Duné.

.Budeme ho sledovat! Ja ho vystopuju!“ zavolal energicky Razumi-
chin. ,Nespustim ho z oc¢i! Roda mi to dovolil. Sam mi predtim fekl:
,Opatruj sestru.* A dovolite mi to vy, Avdotjo Romanovno?*

Duna se usmala a podala mu ruku, ale starost z jeji tvare nemizela.
Pulcherija Alexandrovna se na ni nesmeéle divala; ostatné ty tri tisice ji
zjevné uklidnovaly.

i Raskolnikov, i kdyZ nemluvil, chvili pozorné poslouchal. Re¢nil
Razumichin.

LA proc, proc byste mely odjizdét!“ rozplyval se nadsené v zanicené
reci. ,A co budete délat v tom méstecku? A hlavné jste tady vSichni
pohromadeé a jeden druhého potrebujete, a jak potrebujete — pochop-
te me! No, aspon néjakou dobu... Mé si vezmeéte za pritele, za spolec-
nika, a ujiStuju vas, ze rozjedeme skvély podnik. Poslouchejte, vsech-
no vam to vysvetlim do podrobnosti - cely projekt! Uz rano, kdyz se
jesté nic nestalo, mi to blesklo hlavou... Jde o tohle: mam stryce - se-
znamim vas, je to prevelice rozumny a prevelice ctihodny starousek!
-, a ten stryc ma tisic rublu kapitalu, a sam Zije z penze a nouzi nema.
Uz druhy rok na mé naléha, abych si od néj téch tisic rubla vzal a platil
mu z nich Sest procent. Prokoukl jsem to: prosté mi chce pomoct; ale
loni jsem to nepotreboval, a letos jsem jen cekal, az prijede, a rozhodl
jsem se je vzit. Potom vy date dalsi tisicovku, ze svych tii, a to pro za-
catek staci, a spojime se. A co budeme délat?«

Tu se Razumichin pustil do rozvijeni svého projektu a dlouze vykla-
dal o tom, jak skoro vSichni nasi knihkupci a nakladatelé¢ malo rozu-
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meéji svému zbozi, a proto jsou obvykle i Spatnymi nakladateli, kdezto
slusna vydani se vubec vyplaceji a nesou urok, nékdy znacny. Prave
o nakladatelské ¢innosti Razumichin snil, protoze uz dva roky praco-
val pro jiné a slusné ovladal tri evropské jazyky, prestoze pred néjaky-
mi Sesti dny rekl Raskolnikovovi, Ze je v némciné ,,Svach®, aby ho pre-
mluvil vzit si polovinu prekladatelské prace a tri rubly zalohy: tenkrat
lhal, a Raskolnikov védél, ze 1ze.

LProc¢, pro¢ bychom meéli poustét, co je nase, kdyz nam do rukou
padl jeden z nejdulezitéjsich prostredku - vlastni penize?* rozohnoval
se Razumichin. ,Samozrejmeé je potreba hodné prace, ale budeme
pracovat, vy, Avdotjo Romanovno, ja, Rodion... néktera vydani ted ne-
sou pekny urok! A hlavni zaklad podniku je v tom, Ze budeme védeét,
co presné se ma prekladat. Budeme prekladat, vydavat i se ucit,
vSechno najednou. Ted muzu byt uzite¢ny, protoze mam zkuSenosti.
Uz skoro dva roky béham po nakladatelich a znam vsechno jejich tajné
nitro: ne svati hrnce pali, vérte mi! A proc¢, pro¢ nechat sousto pro-
klouznout kolem pusy! Vzdyt ja sam znam a tajné opatruju dve tri dila,
7e jen za samotny napad je prelozit a vydat se da vzit po sto rublech za
kazdou knihu, a za jednu z nich bych nevzal za ten napad ani pét set
rubld. A co myslite, kdybych to nékomu rekl, jesté by snad pochybo-
val, takovi jsou to parezi! A co se tyce samotného shanéni, tiskaren,
papiru, prodeje, to sverte mne! Znam vsechna zakouti! Zacneme po-
malu, dojdeme k velkému, aspon se budeme mit z ¢eho uzivit, a v kaz-
dém pripadé se nam to vrati.”

Duni zarily oci.

JTo, co rikate, se mi moc libi, Dmitriji Prokofjici,“ rekla.

,Ja 0 tom samozrejmeé nic nevim,“ ozvala se Pulcherija Alexandrov-
na, ,mozna je to dobré, ale zase, panbth vi. Je to jaksi nové, neznamé.
Samozrejmé musime tady zustat, aspon néjakou dobu...“

Podivala se na Rodu.

.Co myslis ty, bratre?* rekla Duna.
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-Myslim, Ze ma velmi dobry napad,“ odpovedel. ,,O néjaké firme sa-
mozrejmeé snit predem nema smysl, ale pét sest knih se opravdu da
vydat s nepochybnym uspéchem. Sam znam jedno dilo, které urcite
pujde. A co se tyce toho, jestli dokaze podnik vést, o tom neni pochyb:
rozumi tomu... Ostatneé jeste budete mit ¢as se domluvit...*

LHural“ zakricel Razumichin. ,A ted pockejte, je tu jeden byt, v to-
mhle dome, od tychz majiteli. Je zvlastni, samostatny, s témihle poko-
ji nesouvisi, a zarizeny, cena mirna, tri svétnicky. Ten si zatim vezme-
te. Hodinky vam zitra zastavim a prinesu penize, a pak se vSechno
urovna. A hlavné muzete bydlet vSichni tri spolu, a Roda s vami... Ale
kam jdes, Rodo?“

.Jak, Rodo, ty uz odchazis?“ zeptala se dokonce polekané Pulcherija
Alexandrovna.

LV takové chvilil* zakricel Razumichin.

Duna se divala na bratra s nedaveérivym udivem. V ruce drzel ¢epi-
ci; chystal se odejit.

»Jako byste mé pohrbivali nebo se se mnou naveky loucili,“ pronesl
néjak divne.

Jako by se usmal, ale jako by to ani nebyl usmeév.

»Ale kdo vi, tireba se vidime naposledy,* dodal nechténe.

Chtél si to jen pomyslet, ale né¢jak mu to samo vyklouzlo nahlas.

,Co je s tebou!* vykrikla matka.

+Kam jdes, Rodo?“ zeptala se jaksi divné Duna.

LJen tak, moc to potrebuju,“ odpovedel nejasné, jako by vahal s tim,
co chtél rict. Ale v jeho bledé tvari byla jakasi ostra rozhodnost.

.Chtél jsem rict... kdyz jsem Sel sem... chtél jsem vam rict, mamin-
Kko... i tobé, Duno, ze bude lepsi, kdyz se na néjakou dobu rozejdeme.
Necitim se dobre, nejsem klidny... prijdu potom, prijdu sam, az... to
bude mozné. Pamatuju na vas a mam vas rad... Nechte mé! Nechte mé
samotného! Tak jsem se rozhodl, uz driv... Rozhodl jsem se tak docela
urcité... At se se mnou stane cokoli, at zahynu, nebo ne, chci byt sam.
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Zapomente na me uplné... Tak je to lepsi... Nevyptavejte se na me. Az
bude treba, prijdu sam, nebo... si vas zavolam. Mozna jesté vsechno
vstane z mrtvych!... Ale ted, jestli me¢ mate rady, vzdejte se mé... Jinak
vas zacnu nenavideét, to citim... Sbohem!*

LPane boze!“ vykrikla Pulcherija Alexandrovna.

Matka i sestra byly strasné vydésené; Razumichin taky.

+Rodo, Rodo! Usmir se s nami, at je to jako driv!“ zvolala uboha
matka.

Pomalu se otocil ke dverim a pomalu vySel z pokoje. Duna ho
dohonila.

JBratre! Co to délas s matkou!® zaSeptala a oci ji planuly
rozhorcenim.

Ztezka se na ni podival.

,To nic, prijdu, budu chodit!* zamumlal polohlasem, jako by si apl-
neé neuvedomoval, co chce Tict, a vySel z pokoje.

LBezcitny, zly sobec!“ vykrikla Duna.

,On je po-ma-te-ny, ne bezcitny! Je to blazen! Copak to nevidite?
Pak jste bezcitna vyl...“ zaSeptal vasnivé Razumichin primo nad jejim
uchem a pevné ji stiskl ruku.

LHned jsem zpatky!“ zavolal na zkoprnélou Pulcheriji Alexandrovnu
a vybeéhl z pokoje.

Raskolnikov na n€j ¢ekal na konci chodby.

Lvedel jsem, ze vybéhnes,” rekl. ,Vrat se k nim a bud s nimi... Bud
u nich i zitra... a porad. Ja... mozna prijdu... jestli to pujde. Sbohem!“

A aniz mu podal ruku, odchazel od néj.

LAle kam jdes? Co to délas? Co je s tebou? Copak se tohle delal...«
mumlal Razumichin, ktery byl tipIné bez sebe.

Raskolnikov se jesté jednou zastavil.

LJednou provzdy: nikdy se mé na nic neptej. Nemam ti co odpove-
dét... Nechod za mnou. Mozna sem prijdu... Opust mé, ale je... neo-
poustej. Rozumis mi?“
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Na chodbé byla tma; stali u lampy. Asi minutu se na sebe mlcky di-
vali. Razumichin si tu minutu pamatoval cely zivot. Raskolnikoviv
planouci a upreny pohled jako by kazdym okamzikem silil a pronikal
mu do duse, do védomi. Najednou se Razumichin zachvél. Jako by
mezi nimi proslo néco podivného... Proklouzla jakasi myslenka, jako
by naznak; néco strasného, ohavného, a najednou z obou stran po-
chopeného... Razumichin zbledl jako mrtvola.

~Rozumis uz?...“ rekl nahle Raskolnikov a tvar se mu bolestné zkri-
vila. ,Vrat se, jdi k nim,“ dodal nahle, rychle se otocil a vySel z domu...

Nebudu ted popisovat, co se ten vecer délo u Pulcherije Alexand-
rovny, jak se k nim Razumichin vratil, jak je uklidnoval, jak prisahal,
ze je treba nechat Rodu v nemoci odpocinout, prisahal, Ze Roda urcité
prijde, bude chodit kazdy den, ze je velmi, velmi rozruseny, zZe se ne-
smi drazdit; jak on, Razumichin, na n¢j bude davat pozor, sezene mu
doktora, dobrého, nejlepsiho, celé konzilium... Jednim slovem, od
toho vecera se pro né Razumichin stal synem a bratrem.
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A Raskolnikov $el rovnou k domu u kanalu, kde bydlela Sona. Dam byl
dvoupatrovy, stary a zelené barvy. Dohledal domovnika a dostal od néj
nejasné pokyny, kde bydli krejéi Kapernaumov. V rohu dvora nasel
vchod na uzké a tmavé schodiste, vystoupal konecné do prvniho patra
a vySel na pavlac, ktera obepinala patro ze strany dvora. Zatimco
bloudil ve tmé a nevédel, kde by mohl byt vchod ke Kapernaumovo-
vym, najednou se tri kroky od néj otevrely jakési dvere; mechanicky se
jich chytil.

,Kdo je tam?* zeptal se uzkostné zensky hlas.

,To jsem ja... za vami,“ odpoveédél Raskolnikov a vesel do malické
predsiné. Tam na prosedéné zidli stala v pokriveném médéném svic-
nu svicka.

,To jste vyl Pane boze!“ slabée vykrikla Sona a zustala stat jako
prikovana.

LKudy k vam? Sem?“

A Raskolnikov se snazil nedivat se na ni a rychle prosel do pokoje.

Za chvili vesla se svickou i Sona, postavila svicku a sama se postavi-
la pred né¢j, cela zmatena, cela v nevyslovném rozruseni a zrejme vy-
désena jeho necekanou navstévou. Najednou ji do bledé tvare vstoupi-
la krev a do oci se ji dokonce vehnaly slzy... Bylo ji zle, stydéla se,
a bylo ji sladko... Raskolnikov se rychle odvratil a sedl si na zidli ke
stolu. Letmo stacil prelétnout pohledem pokoj.

Byl to velky pokoj, ale neobycejné nizky, jediny, ktery Kapernaumo-
vovi pronajimali, a zamcené dvere do jejich bytu byly ve sténé vlevo.
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Na protéjsi stran€, ve sténé vpravo, byly jesté jedny dvere, vzdycky
pevné zamcené. Za nimi uz byl jiny, sousedni byt, pod jinym ¢islem.
Sonin pokoj vypadal skoro jako ktlna, mél tvar velmi nepravidelného
ctyruhelniku, a to mu dodavalo cosi zrudného. Sténa se tremi okny,
ktera hledéla na kanal, protinala pokoj jaksi Sikmo, takze jeden kout,
strasné ostry, utikal kamsi do hloubky, a pri slabém osvétleni se v ném
nedalo ani poradné nic rozeznat; druhy kout byl zase az prilis osklive
tupy. V celém tom velkém pokoji nebyl skoro viibec zadny nabytek.
V kouté, napravo, stala postel; vedle ni, bliz ke dverim, zidle. U téze
stény, kde byla postel, primo u dveri do ciziho bytu, stal prosty prken-
ny stul, prikryty modrym ubrusem; u stolu dvé prouténé zidle. Dal,
u proteéjsi stény, nedaleko ostrého kouta, stala mala komoda z obycej-
ného dreva, jako by se ztracela v prazdnu. To bylo vSechno, co v pokoji
bylo. Nazloutlé, odiené a oSoupané tapety ve vsech koutech zcernaly;
v zimeé tu byvalo asi vlhko a zakoureno. Chudoba byla na prvni pohled
vidét; dokonce ani u postele nebyly zaclony.

Sona mlcky hledéla na svého hosta, ktery si tak pozorné a bez okol-
ku prohlizel jeji pokoj, a nakonec se dokonce zacala strachy trast, jako
by stala pred soudcem, ktery rozhoduje o jejim osudu.

,Jdu pozdé... Je uz jedenact?“ zeptal se a porad jesté na ni nezvedal
oCi.

LJe.“ zamumlala Sona. ,Ach ano, je!* najednou se rozspéchala, jako
by v tom pro ni bylo celé vychodisko. ,,Zrovna ted u domacich odbijely
hodiny... a sama jsem to slysela... Je.*

LPrisel jsem k vam naposledy,“ pokracoval zachmurené Raskolni-
kov, prestoze ted byl teprve poprvé, ,mozna uz vas neuvidim...”

LVy... odjizdite?*

,Nevim... vSechno zitra...“

JTakze zitra nebudete u Katériny Ivanovny?“ zachvél se Soné hlas.

.Nevim. Vsechno zitra rano... O to nejde: prisel jsem vam rict jedno
slovo...”

341



Zvedl k ni sviij zamysleny pohled a najednou si vSiml, ze on sedi,
a ona pred nim porad jesteé stoji.

LProc stojite? Sednéte si,“ rekl najednou zménénym, tichym a las-
kavym hlasem.

Posadila se. Chvili se na ni vlidné a skoro soucitné dival.

,Jak jste hubenoucka! Jakou mate ruku! Uplné prisvitnou. Prsty
jako mrtva.“

Vzal ji za ruku. Sona se slabé usmala.

»Ja jsem byla vzdycky takova,“ rekla.

LI kdyz jste bydlela doma?*

L»Ano.“

.No, to se rozumi!“ pronesl usecné a vyraz jeho tvare i zvuk hlasu
se zase najednou zmenily. JeSte jednou se rozhlédl kolem.

,Vy si to pronajimate od Kapernaumova?“

+Ano, prosim...*

,Oni jsou tam, za dvermi?“

+Ano... Maji taky takovy pokoj.“

.Vsichni v jednom?*

.V jednom, prosim.“

,Ja bych se ve vasem pokoji v noci bal,“ poznamenal zachmureneé.

.Domaci jsou moc hodni, moc laskavi,“ odpovidala Sona, porad jako
by se jesteé nevzpamatovala a nesebrala, ,,a vSechen nabytek a vSech-
no... vsechno je jejich. A jsou moc dobri, a déti za mnou taky casto
chodi...”

,To jsou ti, co Spatné mluvi?“

,Ano, prosim... On kokta a taky kulha. A zena taky... Ne ze by kokta-
la, ale jako by vSechno nevyslovila. Je hodna, moc. A on byl driv nevol-
nik u pana v domeé. A déti je sedm... a jenom ten nejstarsi kokta,
a ostatni jsou prosté nemocné... a nekoktaji... A odkud o nich vite?“
dodala s jistym udivem.
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.Vas otec mi tehdy vSechno vypravél. VSechno mi o vas vypravel...
I to, jak jste v Sest odesla a po osmé se vratila, i to, jak Katérina Iva-
novna klecela u vasi postele.*

Sona se zarazila.

»Jaho dneska opravdu vidéla,“ zaseptala nerozhodne.

.Koho?“

,Otce. Sla jsem po ulici, tady kousek, na rohu, po devaté, a on jako
by sSel prede mnou. A opravdu jako by to byl on. Uz jsem chtéla zajit ke
Katérin¢ Ivanovné...”

,Byla jste na prochazce?*

+Ano,“ zaseptala tsecné Sona, znovu se zarazila a sklopila oci.

.Katérina Ivanovna vas prece div nebila, kdyz jste bydlela u otce?*

+Ach ne, co to rikate, co to rikate, ne!* podivala se na néj Sona az
s jakymsi zdésenim.

JTakze ji mate rada?“

,Ji? No ja-a-akpak ne!* protahla Sona zalostné a s utrpenim najed-
nou sepjala ruce. ,Ach! vy ji... Kdybyste jen védél. Vzdyt ona je uplné
jako dite... Vzdyt ma rozum tplné jako pomateny... ze zalu. A jak byla
chytra... jak velkodusna... jak hodna! Vy nic, viibec nic nevite... ach!“

Sona to vyslovila skoro v zoufalstvi, rozrusena, trpici a lomila pri-
tom rukama. Bledé tvare ji znovu vzplaly a v ocich se ji zracilo trapeni.
Bylo vidét, ze se v ni dotkli strasné mnoha véci, ze strasné chtéla néco
vyjadrit, rict, zastat se. Ve vSech rysech jeji tvare se najednou objevil
jakysi nenasytny soucit, jestli se to tak da rict.

LBila! Co to rikate! Pane boze, bila! A i kdyby bila, no a co! No a co
ma byt? Vy nic, vitbec nic nevite... Je tak nestastna, ach, tak nestastna!
A nemocna... Hleda spravedlnost... Je c¢ista. Tak veri, ze ve vSem musi
byt spravedInost, a vyzaduje ji... A i kdybyste ji mucil, nic nespravedli-
vého neudeéla. Sama nevidi, ze to prece nejde, aby mezi lidmi bylo
vSechno spravedlivé, a rozciluje se... Jako dité, jako dite! Je spravedli-

!“

va, spravedliva
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+A co bude s vami?“

Sona se tazave podivala.

.Vzdyt ted zustali na vas. Pravda, i predtim bylo vsechno na vas,
a neboztik si k vam chodil prosit, kdyz meél kocovinu. No a co ted
bude?*

,Nevim,“ pronesla smutné Sona.

LZustanou tam?“

.Nevim, za ten byt dluzi; jenom bytna pry dneska rikala, ze jim chce
dat vypovéd, a Katérina Ivanovna rika, ze sama tam nezustane ani
minutu.”

LProc si tak troufa? Spoléha na vas?«

+Ach ne, tak nemluvte!... My jsme jedno, Zijeme spolu,“ najednou se
znovu rozrusila, ba dokonce rozcilila Sona, tuplné jako kdyby se roz-
zlobil kanarek nebo néjaky jiny maly ptacek. ,A co jiného ji zbyva? No
co, co jiného ji zbyva?“ ptala se zapalené¢ a rozrusene. ,A kolik, kolik se
toho dneska naplakala! Plete se ji rozum, vy jste si toho nevsiml? Plete
se; chvili se strachuje jako mala, aby zitra bylo vSechno slusné, aby
bylo pohosténi a vSechno... chvili lomi rukama, plive krev, place, na-
jednou zacne tlouct hlavou o zed, jako v zoufalstvi. A pak se zase utési,
porad spoléha na vas: rika, ze vy jste ji ted pomocnikem a ze si nékde
vypujci trochu penéz a odjede do svého mésta, se mnou, a zalozi pen-
zionat pro Slechtické divky, a meé vezme za vychovatelku, a zacne nam
uplné novy, krasny zivot, a liba me, objima, utéSuje, a tak tomu veri!
tak veri tém svym fantaziim! No copak ji clovék muze odporovat?
A sama dneska cely den myla, uklizela, spravovala, sama, s tou svou
chabou silou, dotahla do pokoje necky, udychala se a hned padla na
postel; a jesté rano jsme spolu byly na trzisti koupit strevicky Polecce
a Ljoné, protoze se jim vSechny rozpadly, jenze nam nevystacily peni-
ze, hodné nevystacily, a ona vybrala takové roztomilé boticky, protoze
ona ma vkus, vy to nevite... Hned tam v kramé se rozplakala, pred
kupci, ze penize nestaci... Ach, bylo to tak smutné se na to divat.”
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.No, pak je pochopitelné, ze vy... takhle zijete,“ rekl s horkym
usmeéskem Raskolnikov.

+A vam to snad nenti lito? Neni lito?* vzkypéla znovu Sona. ,Vzdyt
vy, ja vim, jste sam dal posledni, a to jste jesté nic nevidel. A kdybyste
videél vSechno, 6 pane boze! A kolikrat, kolikrat jsem ji rozplakala! Jeste
minuly tyden! Och, ja! Jen tyden pred jeho smrti. Zachovala jsem se
kruté! A kolikrat, kolikrat jsem to udélala. Ach, jak bolelo si na to
dneska cely den vzpominat!“

Sona pri reci dokonce lomila rukama, jak ji ta vzpominka bolela.

JTo vy ze jste kruta?“

+Ano, ja, ja! Prisla jsem tehdy,“ pokracovala v placi, ,a neboztik po-
vida: ,Precti mi, povida, Sono, n¢jak mé boli hlava, precti mi... tady je
knizka* - néjakou knizku mel, sehnal ji u Andreje Semjonyce, u Lebez-
jatnikova, ten tu bydli, on porad shanél takové legracni knizky. A ja
povidam: ,Uz musim jit,* a tak jsem mu nechtéla ¢ist, a zasla jsem
k nim hlavneé proto, abych ukazala Katérin¢ Ivanovneé limecky; Lizave-
ta, ta prekupnice, mi levné prinesla limecky a manzetky, pékné, nové
a se vzorem. A Katériné Ivanovné se moc libily, vzala si je na sebe
a podivala se do zrcadla, a moc, moc se ji libily: ,Daruj mi je, povida,
Sono, prosim té.: Prosim té, poprosila, a tak moc je chtéla. A kam by je
nosila! Jen tak: jen si vzpomneéla na drivejsi, stastné casy! Prohlizi se
v zrcadle, kocha se, a zadné, viibec zadné Saty nema, zadné véci, uz to-
lik let! A nikdy od nikoho nic nezada; je pysna, spis sama da posledni,
a tady najednou poprosila - tak moc se ji libily! A mné bylo lito ji je
dat: ,Na co vam budou, povidam, Katérino Ivanovno?* Tak jsem to re-
kla, ,na co’. Tohle jsem ji opravdu neméla rikat! Ona se na meé tak podi-
vala, a bylo ji tak tézko, tak tézko, ze jsem ji to odmitla, a bylo to tak
smutné se na to divat... A nebylo ji tézko kvuli limeckam, ale kvuli
tomu, zZe jsem odmitla, to jsem vidéla. Ach, ted bych snad vsechno

vvvvvv

col... vam je to prece jedno!*
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+Tu Lizavetu, prekupnici, jste znala?“

,Ano... A vy jste ji snad znal?“ zeptala se s jistym udivem Sona.

LKatérina Ivanovna ma souchotiny, zI¢; brzy umre,“ rekl Raskolni-
kov, kdyz chvili mlcel, a na otazku neodpovedél.

,Och, ne, ne, ne!* A Sona ho bezdécnym gestem chytila za obé ruce,
jako by ho prosila, aby to tak nebylo.

LAle to je prece lepsi, kdyz umre.*

.Ne, neni to lepsi, neni to lepsi, vilbec to nent lepsi!* opakovala vy-
désené a bezmyslenkovite.

LA co déti? Kam je pak vezmete, kdyz ne k sobé?*

,Och, to uz nevim!* vykrikla Sona skoro v zoufalstvi a chytila se za
hlavu. Bylo vidét, ze tahle myslenka ji uz mnohokrat, mnohokrat sama
prolétla hlavou a on ji jen znovu vyplasil.

.No a kdybyste vy, jeSté za zivota Katériny Ivanovny, ted onemocneé-
la a odvezli vas do nemocnice, co by pak bylo?“ naléhal nemilosrdné.

+Ach, co to rikate, co to rikate! Tohle uz prece nemuze byt!“ a Soni-
na tvar se zkrivila straslivym zdésenim.

LJak to, ze nemuze?* pokracoval Raskolnikov s krutym usmeéskem.
LPojisteéna prece nejste? Co se s nimi pak stane? Pujdou vsichni hro-
madou na ulici, ona bude kaslat a zebrat a nékde tlouct hlavou o zed,
jako dneska, a déti budou plakat... A pak upadne, odvezou ji na poli-
cejni okrsek, do nemocnice, umre, a déti...”

,Och, nel... Buh tohle nedopusti!“ vydralo se kone¢né ze Soninych
sevrenych prsou. Poslouchala, divala se na né¢j prosebné a v némé
prosbé spinala ruce, jako by vSechno zaviselo na ném.

Raskolnikov vstal a zacal chodit po pokoji. Uplynula asi minuta.
Sona stala se svésenyma rukama a hlavou ve strasné tzkosti.

LA Setrit nejde? Odkladat si na horsi casy? zeptal se a najednou se
pred ni zastavil.

.Ne,“ zaSeptala Sona.

,To se rozumi, ze ne! A zkousela jste to?“ dodal skoro posmesné.
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+ZKkousela.”

~Anevyslo to! No, to se rozumi! Na co se ptat!*

A znovu zacal chodit po pokoji. Uplynula jeSté asi minuta.

.Nevydelate si prece kazdy den?*

Sona se zarazila jesté vic nez predtim a Kkrev ji znovu vstoupila do
tvare.

.Ne,* zaseptala s mucivym uasilim.

.S Poleckou to nejspis bude stejné,“ rekl najednou.

.Ne! ne! To nemuze byt, ne!* vykrikla Sona nahlas jako zoufala, jako
by ji najednou bodl nozem. ,,Buih, Buh takovou hrizu nedopusti!...

,Jinym ji prece dopousti.“

,Ne, ne! Ji Buh ochrani, Bih!...“ opakovala, jako by nebyla pri sobé.

,A treba Biih vibec neni,“ odpovédél Raskolnikov az s jakousi Sko-
dolibosti, zasmal se a podival se na ni.

Sonina tvar se najednou strasné zmenila: prebéhly po ni krece.
S nevyslovnou vycitkou se na n¢j podivala, chtéla néco rict, ale nedo-
kazala nic vyslovit a jen najednou horce, horce zavzlykala a zakryla si
tvar rukama.

JRikate, Ze Katériné Ivanovné se plete rozum; vaim samotné se plete
rozum,* pronesl po chvili mlc¢eni.

Uplynulo asi pét minut. Porad chodil sem a tam, mlcky a bez pohle-
du na ni. Nakonec k ni pristoupil; o¢i mu planuly. Chytil ji obéma ru-
kama za ramena a podival se ji primo do uplakané tvare. Jeho pohled
byl suchy, zaniceny, ostry, rty se mu silné chvély... Najednou se cely
rychle sklonil, pritiskl se k podlaze a polibil ji nohu. Sona pred nim
zdesené ucouvla jako pred Silencem. A opravdu se dival jako uplny
Silenec.

,Co to delate, co to délate? Prede mnou!* zamumlala a zbledla
a srdce se ji najednou bolestné, bolestné sevrelo.

Hned vstal.
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“

.Neklanel jsem se tobé, klanél jsem se vSemu lidskému utrpent,
pronesl jaksi divoce a odesel k oknu. ,Poslys,“ dodal, kdyz se k ni za
chvili vratil, ,predtim jsem rekl jednomu urazlivci, ze nestoji ani za
tvij malicek... a ze jsem své sestre dneska prokazal cest, kdyz jsem ji
posadil vedle tebe.”

+Ach, co jste jim to rekl! A pred ni?“ vykrikla vydésené Sona. ,Sedét
se mnou! Cest! VZdyt ja jsem... bez cti... ja jsem velk4, velkd hii$nice!
Ach, co jste to rekl!®

.Nerekl jsem to o tobé kvuli bezectnosti a hrichu, ale kvuli tvému
velkému utrpeni. A 7Ze jsi velka hrisnice, to je pravda,“ dodal skoro
nadsene, ,a nejvic jsi hrisSnice tim, ze ses nadarmo umrtvila a zradila
sama sebe. Jestli tohle neni hruza! Jestli to neni hruza, ze zijes v té Spi-
ne, kterou tak nenavidis, a zaroven sama vis - staci jen otevrit oci - ze
tim nikomu nepomahas a nikoho pred nicim nezachranujes! Tak mi
konecné rekni,“ pronesl skoro v nepricetnosti, ,jak se v tobé takova
hanba a takova nizkost snese vedle jinych, opacnych a svatych cita?
Vzdyt by bylo spravedlivéjsi, tisickrat spravedlivejsi a rozumné;jsi sko-
¢it rovnou po hlavé do vody a skoncovat to najednou!*

LA co bude s nimi?“ zeptala se slabé Sona a trpitelsky se na néj po-
divala, ale zaroven jako by ji jeho navrh vubec neprekvapil. Raskolni-
kov se na ni podivné podival.

Vsechno vycetl z jediného jejiho pohledu. Takze ona sama uz tu
myslenku opravdu meéla. Mozna mnohokrat a vazné v zoufalstvi pre-
myslela, jak to skoncovat najednou, a tak vazne, ze ji ted jeho navrh
skoro ani neprekvapil. Dokonce si ani nevsSimla krutosti jeho slov.
Smyslu jeho vycitek a jeho zvlastniho pohledu na jeji hanbu si samo-
ziejme taky nevsimla, a on to videl. Ale plné pochopil, do jaké ne-
stvirné bolesti ji rozdirala, a to uz davno, myslenka na jeji necestné
a hanebné postaveni. Co jen, co jen ji mohlo, myslel si, az dosud zdr-
zovat od odhodlani skoncovat to najednou? A teprve ted plné pocho-
pil, co pro ni znamenaji ty ubohé, malé osirelé déti a ta politovanihod-
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na, napul Silena Katérina Ivanovna se svymi souchotinami a s tluce-
nim hlavou o zed.

Ale presto mu bylo opét jasné, ze Sona se svou povahou a prece jen
s tim vzdélanim, kterého se ji dostalo, v zadném pripadé nemohla tak-
hle zustat. Prece jen pro n¢j zustavalo otazkou: jak mohla tak strasné
dlouho v takovém postaveni vydrzet a nezesilet, kdyz uz nemeéla silu
skocit do vody? Samozriejmeé chapal, ze Sonino postaveni je ve spolec-
nosti jev nahodny, i kdyz bohuzel zdaleka ne ojedinély a ne vyjimecny.
Ale prave tahle nahodnost, tohle jisté vzdeélani a cely jeji predchozi zZi-
vot ji mohly, zdalo by se, zabit hned pri prvnim kroku na té odporné
ceste. Co ji drzelo? Prece ne zhyralost? Vzdyt ta hanba se ji zjevné do-
tkla jen mechanicky; skutecna zhyralost ji jesté nepronikla do srdce
ani jedinou kapkou: to vidél; stala pred nim skutecna, ziva...

Ma tri cesty,“ myslel si, ,skocit do kanalu, dostat se do blazince,
nebo... nebo konec¢né vrhnout se do zhyralosti, ktera omamuje rozum
a meni srdce v kamen.“ Ta posledni myslenka mu byla ze vSech nejod-
porngjsi; ale on uz byl skeptik, byl mlady, abstraktni, a tedy kruty,
a proto nemohl nevérit, ze ten posledni vychod, totiz zhyralost, je ze
vSech nejpravdépodobnéjsi.

+Ale copak je to pravda,” zvolal v duchu, ,copak i tahle bytost, ktera
si jeste uchovala cistotu ducha, se nakonec védomeé necha vtahnout do
té ohavné, pachnouci jamy? Copak to vtahovani uz zacalo a copak to
az dosud mohla vydrzet jen proto, Ze se ji nerest uz nezda tak odpor-
na? Ne, ne, to nemuze byt!* zvolal, jako predtim zvolala Sona. ,Ne, od
kanalu ji az dosud zdrzovala myslenka na hrich, a oni, ti... Jestli se tedy
az dosud nezblaznila... Ale kdo rekl, ze uz se nezblaznila? Copak je pri
zdravém rozumu? Copak se da mluvit tak jako ona? Copak se pri
zdravém rozumu da uvazovat tak jako ona? Copak se da takhle sedét
nad zahubou, primo nad pachnouci jamou, do které ji uz vtahuje,
a mavat rukama a zacpavat si usi, kdyz ji nékdo mluvi o nebezpeci?
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Co, neceka snad na zazrak? Urcité je to tak. Copak tohle vSechno ne-
jsou znamky pomateni?“

Uminéné se u té myslenky zastavil. Tenhle vychod se mu dokonce
libil vic nez kterykoli jiny. Zacal si ji uprencji prohlizet.

JTak ty se, Sono, hodné modlis k Bohu?* zeptal se ji.

Sona mlcela, on stal vedle ni a ¢ekal na odpoved.

.Co bych byla bez Boha?“ zaseptala rychle a energicky, letmo na n¢j
vrhla pohled najednou zaricich oci a pevné mu rukou stiskla ruku.

,No vida, je to tak!* pomyslel si.

+A co pro tebe za to Buh dela? zeptal se a vyzvidal dal.

Sona dlouho mlcela, jako by nemohla odpovédeét. Jeji slabounka
hrud se cela vzdouvala rozrusenim.

Mlcte! Neptejte se! Vy si to nezaslouzite!...“ vykrikla najednou a di-
vala se na néj prisné a hnévive.

LJe to tak! je to tak!“ opakoval si uminéné v duchu.

LVsechno délal* zaseptala rychle a znovu sklopila oci.

JTady je ten vychod! Tady je vysvétleni toho vychodu!* rozhodl
v duchu a s chtivou zvédavosti si ji prohlizel.

S novym, podivnym, skoro chorobnym pocitem se zahledé¢l do té
bledé¢, hubené a nepravidelné hranaté tvaricky, do téch mirnych mod-
rych oci, které dokazaly planout takovym ohném, takovym prisnym,
energickym citem, do toho malého téla, které se jeste traslo rozhorce-
nim a hnévem, a to vSechno se mu zdalo ¢im dal podivnéjsi, skoro ne-
mozné. ,Bozi blaznivka! bozi blaznivka!* opakoval si v duchu.

Na komodeé lezela néjaka kniha. Pokazdé, kdyz chodil sem a tam, si
ji vsiml; ted ji vzal a podival se na ni. Byl to Novy zakon v ruském pre-
kladu. Kniha byla stara, pouzita, v kozené vazbe.

,Odkud to mate?“ zavolal na ni pres pokoj. Stala porad na stejném
miste, tri kroky od stolu.

LPrinesli mi ji,“ odpovédéla jakoby nerada a nepodivala se na né;j.

.Kdo ji prinesl?*
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LLizaveta ji prinesla, prosila jsem ji.*

LLizaveta! Divné!“ pomyslel si. Vsechno u Soni mu s kazdou minu-
tou pripadalo néjak podivnéjsi a zazracnéjsi. Prenesl knihu ke svicce
a zacal listovat.

.Kde je tu o Lazarovi?“ zeptal se najednou.

Sona uminéné hledéla do zemeé a neodpovidala. Stala trochu bokem
ke stolu.

,Kde je o vzkriSeni Lazara? Najdi mi to, Sono.*

Ukosem na néj pohlédla.

3

LNedivate se tam, kde mate... ve ctvrtém evangeliu...“ zaSeptala
prisné a nepohnula se k nému.

,Najdi to a precti mi to,“ rekl, sedl si, oprel se lokty o stiil, podeprel
si rukou hlavu a zachmurené se zahledél stranou, pripraveny
poslouchat.

JTak za tri nedéle na sedmou verstu, racte vstoupit! Ja tam snad
budu sam, jestli nebude jeste har,“ mumlal si pro sebe.

Sona nerozhodné vykrocila ke stolu; neduveérive vyslechla Raskolni-
kovovo podivné prani. Knihu ale vzala.

.Copak jste to necetl?” zeptala se a podivala se na néj pres stul
zpod oboci. Jeji hlas byl ¢im dal prisnéjsi.

,Davno... KdyZ jsem chodil do skoly. Cti!*

LA v kostele jste to neslysel?“

LJa... nechodil jsem tam. A ty chodis casto?*

.N-ne,“ zaseptala Sona.

Raskolnikov se usklibl.

,Chapu... Takze zitra nepujdes$ ani pohrbit otce?*

LPujdu. I minuly tyden jsem tam byla... dala jsem slouzit zadusni
msi.“

+Zakoho?“

wZa Lizavetu. Zabili ji sekerou.”

Nervy mel ¢im dal podrazdeénejsi. Hlava se mu zacala tocit.
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LIy ses s Lizavetou pratelila?“

,Ano... Byla spravedliva... chodivala sem... malokdy... neslo to. Cetly
jsme spolu a... povidaly si. Ona Boha uzri.”

Ta knizni slova mu znéla podivné, a zase néco nového: jakési tajem-
né schuzky s Lizavetou, a obé - bozi blaznivky.

,Clovék se tu sam stane bozim blaznem! Je to nakazlivé!* pomyslel
si. ,,Ctil“ zvolal najednou naléhavé a podrazdéné.

Sona porad vahala. Srdce ji busilo. Jaksi se neodvazovala mu cist.
Skoro s utrpenim se dival na ,nestastnou pomatenou®.

LProc¢ to chcete? Vzdyt vy neveérite?...“ zaSeptala tiSe a jaksi bez
dechu.

,Cti! Chci to tak!® trval na svém. ,Lizaveté jsi prece cetlal®

Sona otevrela knihu a nasla to misto. Ruce se ji trasly, hlas ji nesta-
cil. Dvakrat zacala a porad nemohla vyslovit prvni slabiku.

,Byl pak nemocen jeden, Lazar z Betanie...“ pronesla kone¢né s na-
mahou, ale najednou, u tretiho slova, ji hlas zazvonil a pretrhl se jako
prilis napjata struna. Dech se ji zarazil a v prsou se ji sevielo.

Raskolnikov zc¢asti chapal, pro¢ se mu Sona neodvazuje ¢ist, a ¢im
vic to chapal, tim jako by hrubéji a podrazdénéji na cteni trval. Az pri-
lis dobre chapal, jak tézké pro ni ted je prozrazovat a odhalovat vSech-
no své. Pochopil, Ze tyhle city jsou opravdu jako by jejim skute¢nym
a mozna uz davnym tajemstvim, mozna uz od samého dospivani, jeste
v rodiné, vedle nestastného otce a macechy pomatené zalem, mezi
hladovymi détmi, ohavnym krikem a vycitkami. Ale zaroven ted po-
znal, a poznal to jiste, ze ackoli se trapila a néceho se strasné bala,
kdyz se ted davala do Cteni, zaroven sama mucivé touzila to precist,
navzdory vSemu trapeni a vSem obavam, a prave jemu, aby to slysel,
a nutné ted - ,at uz z toho potom vzejde cokolil“.. Vycetl to v jejich
ocich, pochopil to z jejitho nadseného rozruseni... Premohla se, potla-
cila krec v hrdle, ktera ji na zacatku verse prerusila hlas, a pokracovala
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ve Cteni jedenacté kapitoly Evangelia podle Jana. Tak docetla az k de-
vatenactému versi:

JI mnozi z Zid prisli k Marté a Marii, aby je tésili v zarmutku pro
bratra jejich. Marta, jakmile uslysela, ze jde Jezis, vysla mu naproti;
Marie pak sedéla doma. Tedy rekla Marta JeziSovi: Pane! kdybys byl
zde, nebyl by umrel bratr muj. Ale i nyni vim, ze zac bys Kkoli prosil
Boha, da tobé Buh.*

Tady se znovu zastavila, protoze se studem tusila, ze se ji hlas zase
zachveéje a pretrhne...

LJezis ji pravi: Vstane z mrtvych bratr tvij. Marta mu rekla: Vim, ze
vstane pri vzkriSeni, v den posledni. Jezis ji rekl: Ja jsem vzkriseni i zi-
vot; kdo veri ve mne, byt i umrel, ozije. A kazdy, kdo Zije a véri ve mne,
neumre naveky. VEris tomu? Ona mu pravi“

A Sona, jako by s bolesti popadla dech, precetla zretelné a durazne,
jako by se sama vyznavala pred celym svétem:

JTak jest, Pane! Ja vérim, ze ty jsi Kristus, Syn Bozi, ktery prichazi
na svet.”

Chtela se zastavit, rychle k nému zvedla oci, ale honem se premohla
a cetla dal. Raskolnikov sedél a nehnuté poslouchal, neotacel se, lokty
oprené o stul, a dival se stranou. Docetli az k dvaatricatému versi.

Marie pak, kdyz prisla tam, kde byl JeziS, a uzrela ho, padla mu
k noham a rekla mu: Pane! kdybys byl zde, nebyl by umrel bratr mdj.
Jezis, kdyz ji uzfel plakat, i Zidy, kteri s ni prisli, plakat, sim se za-
rmoutil v duchu a rozechvel se. I rekl: Kam jste ho polozili? Pravi mu:
Pane! pojd a pohled. Jezis zaslzel. Tedy Zidé pravili: Hle, jak ho milo-
val. A nékteri z nich rekli: Nemohl ten, ktery otevrel oc¢i slepému, uci-
nit, aby ani tento neumrel?“

Raskolnikov se k ni otocil a rozruSené se na ni dival: ano, je to tak!
U7 se celd trasla ve skutec¢né, opravdové horecce. Cekal to. Blizila se
ke slovu o nejvétsim a neslychaném zazraku a zmocnil se ji pocit vel-
kého triumfu. Hlas ji zvonil jako kov; znél v ném triumf a radost a do-
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davaly mu sily. Radky se ji pred o¢ima slévaly, protoze se ji zatmivalo
pred ocima, ale co cetla, znala nazpamet. U posledniho verse: ,Nemo-
hl ten, ktery otevrel oc¢i slepému...“ ztisila hlas a vroucné a vasnive po-
dala pochybnost, vy¢itku a rouhani nevéricich, slepych Zida, kteri za
chvili, za minutu, padnou jako bleskem zasazeni, rozvzlykaji se a uve-
... ,LA on, on - taky oslepeny a nevérici — on taky hned uslysi, on taky
uvéri, ano, ano! hned, hned ted,* snila a trasla se radostnym
ocekavanim.

.Jezis pak, opét zarmoucen v nitru, jde ke hrobu. Byla to jeskyné
a kamen lezel na ni. Jezi$ pravi: Odvalte kamen. Sestra zemrielého,
Marta, mu pravi: Pane! jiz zapacha; nebot jsou to ¢tyri dny, co je
v hrobé.”

Energicky pritom zdiraznila slovo: ¢tyri.

.Jezis ji pravi: Nerekl jsem ti, ze budes-li vérit, uzris slavu Bozi?
Odpvalili tedy kamen od jeskyné, kde lezel zemiely. Jezi$ pak pozvedl
oci k nebi a rekl: Otce, dékuji tobé, ze jsi me vyslysel. Ja jsem védél, ze
me vzdycky slysis; ale ekl jsem to pro lid, ktery tu stoji, aby uverili, ze
ty jsi me poslal. A kdyz to rekl, zvolal mocnym hlasem: Lazare! vyjdi
ven. I vysel zemrely,“

Precetla to hlasité a nadsené, chvéla se a chladla, jako by to sama
vidéla na vlastni oci:

~ovinuty na rukou i na nohou pohrebnim platnem; a tvar mel ova-
zanou satkem. Jezi$ jim pravi: Rozvazte ho; at jde.

STehdy mmozi z Zidii, ktert prisli k Marii a vidéli, co Fesis ucinil, uvé-
rili v ného.”

Dal uz necetla a ani ¢ist nemohla, zavrela knihu a rychle vstala ze
zidle.

,To je vSechno o vzkriSeni Lazara,“ zaseptala GiseCné a prisné a zi-
stala nehybneé stat, odvracena stranou, neodvazovala se k nému zved-
nout oci, jako by se stydéla. Horecny tres ji jesté neopoustél. Oharek
v pokriveném svicnu uz davno dohorival a mdle osvétloval v tom Zeb-
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rackém pokoji vraha a nevéstku, kteri se podivné sesli nad cetbou
vecné knihy. Uplynulo pét minut, nebo i vic.

LPrisel jsem mluvit o véci,“ pronesl najednou hlasité a zamracené
Raskolnikov, vstal a pristoupil k Soné. Ta k nému mlcky zvedla oci.
Jeho pohled byl obzvlast prisny a zracilo se v ném jakési divoké
odhodlani.

.Dneska jsem opustil své blizké,“ rekl, ,matku a sestru. Ted za nimi
nepujdu. Tam jsem vSechno pretrhl.”

LProc? zeptala se Sona jako omracena. Nedavné setkani s jeho
matkou a sestrou v ni zanechalo neobycejny dojem, i kdyz ji samotné
nejasny. Zpravu o roztrzce vyslechla skoro se zdésenim.

JJTed mam jen tebe,“ dodal. ,Pojdme spolu... PriSel jsem k tobé.
Jsme spolu prokleti, spolu taky ptijdeme!“

Oc¢i mu planuly. , Jako pomateny!“ pomyslela si zase Sona.

.Kam jit? zeptala se ustrasené¢ a bezdécné ucouvla.

»Jak to mam vedet? Vim jen, Ze po jedné cesté, to vim jisté — a nic
vic. Jeden cil!®

Divala se na né¢j a nicemu nerozumeéla. Chapala jen to, Ze je strasneé,
nekonecné nestastny.

,Nikdo z nich nic nepochopi, kdybys jim to rikala,* pokracoval, ,ale
ja to pochopil. Potrebuju té, proto jsem k tobé prisel.“

LNechapu...“ zaseptala Sona.

LPak pochopiS. Copak jsi neudélala totéz? Ty jsi taky prekrocila...
dokazala prekrocit. Vztahla jsi ruku sama na sebe, zahubila jsi zivot...
souj - to je jedno! Mohla jsi zit duchem a rozumem, a skoncis na Sen-
ném... Ale ty to nemuzes vydrzet, a jestli zustanes sama, zesilis, stejné
jako ja. Uz ted jsi jako pomatena; takze musime jit spolu, po jedné ces-
te! Pojdme!“

LProc? Proc to rikate!* pronesla Sona, podivné a vzpurné rozrusena
jeho slovy.
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LProc¢? Protoze takhle se zustat neda - proto! Musi se to prece ko-
necneé rozvazit vazné a primo, a ne po détsku plakat a kricet, ze to Buh
nedopusti! No co bude, kdyz té opravdu zitra odvezou do nemocnice?
Ona neni pri smyslech a ma souchotiny, brzy umre, a déti? Copak Po-
lecka nezahyne? Copak jsi tady nevidéla déti po koutech, které matky
posilaji zebrat? Zjistoval jsem, kde ty matky bydli a v jakych pomeé-
rech. Tam déti nemuzou zustat détmi. Tam je sedmilety zkazeny
a zlodéj. A prece déti jsou obrazem Kristovym: ,Takovych je kralovstvi
Bozi. On prikazal ctit je a milovat, ony jsou budouci lidstvo...*

.Co tedy, co tedy délat?* opakovala Sona, hystericky plakala a lomi-
la rukama.

,Co delat? Zlomit, co je treba, jednou provzdy, a nic vic: a utrpeni
vzit na sebe! Co? Nechapes? Pozdé¢ji pochopis... Svobodu a moc,
a hlavné moc! Nad vSim tim tresoucim se tvorstvem a nad celym tim
mravenistém!... To je ten cil! Pamatuj si to! To je moje posledni slovo
na cestu! Mozna s tebou mluvim naposledy. Jestli zitra neprijdu, usly-
SIS 0 vSem sama, a pak si vzpomen na tahle dnesni slova. A nékdy,
pozdéji, za 1éta, s zivotem, mozna pochopis, co znamenala. Jestli ale
zitra prijdu, reknu ti, kdo zabil Lizavetu. Sbohem!*

Sona se cela zachvéla strachy.

.Copak vy vite, kdo ji zabil?“ zeptala se, ztuhla hruzou, a divoce se
na néj divala.

.Vim a reknu ti to... Tobé, jen tobé! Vybral jsem si tebe. Neprijdu té
prosit o odpusténi, prosté ti to reknu. Vybral jsem si té¢ uz davno,
abych ti to rekl; myslel jsem na to uz tehdy, kdyz mi o tobé vypravél
otec a kdyz Lizaveta jeste zila. Shohem. Ruku mi nepodavej. Zitra!“

Odesel. Sona se za nim divala jako za pomatenym; ale sama byla
jako $ilena a citila to. Tocila se ji hlava. ,Pane boze! jak to, ze vi, kdo
zabil Lizavetu? Co znamenala ta slova? Je to strasné!“ Ale pritom ji ta
myslenka vitbec nenapadla. Viibec ne! Vitbec nel... ,O, musi byt strasné
nestastny!... Opustil matku a sestru. Pro¢? Co se stalo? A co ma
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v umyslu? Co ji to rikal? Polibil ji nohu a rikal... rikal - ano, jasné to
ekl -, Ze bez ni uz nemtze 7it... O pane boze!*

Sona stravila celou noc v horecce a v blouznéni. Obcas vyskocila,
plakala, lomila rukama, pak zase upadla do horec¢natého spanku
a zdalo se ji o Polecce, o Katériné Ivanovne, o Lizavete, o ¢teni evan-
gelia a o ném... o ném, s tou jeho bledou tvari, s planoucima ocima...
Lib4 ji nohy, place... O pane boze!

Za dvermi vpravo, za témi samymi dvermi, které oddélovaly Sonin
byt od bytu Gertrudy Karlovny Resslichové, byl mezilehly pokoj, uz
dlouho prazdny, ktery patril k bytu pani Resslichové a ona ho pronaji-
mala, o cemz svedcily cedulky vyvésené na vratech a papirky nalepené
na oknech, ktera hled¢la na kanal. Sona byla odedavna zvykla povazo-
vat ten pokoj za neobydleny. A zatim po celou tu dobu stal v prazdném
pokoji u dveri pan Svidrigajlov a skryté poslouchal. Kdyz Raskolnikov
odesel, chvili postal, zamyslel se, po Spickach zasel do svého pokoje,
ktery sousedil s tim prazdnym, vzal zidli a neslysné ji prinesl az ke
dverim, které vedly do Sonina pokoje. Rozhovor se mu zdal zajimavy
a vyznamny, a moc, moc se mu libil - tak moc se mu libil, Ze dokonce
prenesl i zidli, aby se pristeé, treba hned zitra, znovu nevystavoval ne-
prijemnosti prostat celou hodinu na nohou, ale aby se usadil pohodl-
néji a mel tak ve vsech ohledech uplné potésent.
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Kdyz druhy den rano, presné v jedenact hodin, vesel Raskolnikov do
domu ... okrsku, do oddé¢leni vySetrovatele trestnich véci, a pozadal,
aby ho ohlasili Porfiriji Petrovicovi, dokonce se podivil, jak dlouho ho
neprijimali: ubéhlo nejméné deset minut, nez ho zavolali. A podle jeho
vypoctu se na néj meli, zda se, hned vrhnout. Mezitim stal v predpo-
koji a kolem néj chodili a prochazeli lidé, kterym na ném zrejmeé vibec
nezalezelo. Ve vedlejsi mistnosti, podobné kancelari, sedélo a psalo
nékolik kancelistu a bylo zrejmé, ze nikdo z nich ani netusi, kdo a co je
néjaky Raskolnikov. Neklidnym a podeziravym pohledem sledoval
vsechno kolem sebe a vyhlizel, jestli u néj nestoji aspon né¢jaka straz,
n¢jaky tajemny pohled, ktery ho ma hlidat, aby nikam neodesel. Ale
nic takového tu nebylo: videl jen samé kancelarské tvare, zaujaté
drobnymi starostmi, pak jesté néjaké dalsi lidi, a nikdo ho vibec ne-
potieboval: klidné mohl hned jit, kam ho o¢i vedou. Cim dal pevnéji se
v ném upevnovala myslenka, ze kdyby ten zahadny vcerejsi clovek, ten
prizrak, ktery vylezl ze zemeé, opravdu vsechno védél a vSechno videl -
copak by ho, Raskolnikova, nechali takhle stat a klidné cekat? A copak
by tu na n¢j cekali az do jedenacti, nez se mu samotnému uraci prijit?
Vychazelo z toho, ze bud ten clovek jesté nic neohlasil, nebo... nebo
prosté taky nic nevi a sam, na vlastni o¢i nic nevidél - a jak by taky
mohl vidét? -, a ze tedy vSechno to vcerejsi, co se mu, Raskolnikovovi,
prihodilo, byl zase jen prelud, zveliceny jeho podrazdénou a nemoc-
nou obrazotvornosti. Ten dohad se v ném zacal upevnovat uz vcera,
v dobé nejsilnéjsiho neklidu a zoufalstvi. Kdyz si to ted vSechno pro-
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myslel a chystal se k novému boji, najednou ucitil, ze se trese - a do-
konce v ném vzkypelo rozhorceni pri myslence, ze se trese strachem
pred nenavidénym Porfirijem Petrovicem. Nejstrasnéjsi pro néj bylo
se s tim clovekem znovu setkat: nenavidél ho bez miry, nekonecné,
a dokonce se bal, aby se svou nenavisti néjak neprozradil. A jeho roz-
horceni bylo tak silné, ze tras hned prestal; pripravil se vejit s chlad-
nym a drzym vyrazem a dal si slovo, ze bude co nejvic mlcet, pozoro-
vat a naslouchat a Ze aspon tentokrat, at to stoji cokoli, premuze svou
chorobné podrazdénou povahu. Prave v tu chvili ho zavolali k Porfiriji
PetrovicCovi.

Ukazalo se, ze Porfirij Petrovic je v tu chvili ve své pracovné sam.
Jeho pracovna byla mistnost ani velka, ani mala; stal v ni velky psaci
stul pred pohovkou potazenou voskovanym platnem, sekretar, skrin
v kouté a nékolik zidli - vSechno erarni nabytek ze zlutého lesténého
dreva. V koute, v zadni sténé, nebo lépe Teceno v prepazce, byly za-
mcené dvere: dal, za prepazkou, tedy musely byt jesté néjaké dalsi
mistnosti. Kdyz Raskolnikov vesel, Porfirij Petrovi¢ hned privrrel dve-
e, kterymi vstoupil, a zustali sami. Privital svého hosta zrejmeé s na-
nejvys veselou a vlidnou tvari, a teprve o nékolik minut pozdéji si na
ném Raskolnikov podle jistych znamek vsiml jakychsi rozpaku - jako
by ho najednou vyvedli z miry nebo ho pristihli pri nécem velmi sou-
kromém a skrytém.

LA, nejvazenéjsil Tak i vy... v nasich koné¢indch...* zacal Porfirij
a podaval mu obé ruce. ,Nu, posadte se, priteli! Nebo mozna nemate
rad, kdyz vam nékdo rika nejvazenéjsi a... priteli - takhle tout court?
Jen to prosim nepovazujte za familiarnost... Sem, prosim, na
pohovecku.“

Raskolnikov se posadil a nespoustél z néj oci.

.V nasich konc¢inach® omluva za familiarnost, francouzské slovicko
Ltout court” a tak dale, a tak dale - to vSechno byly priznac¢né znamky.
LPodaval mi ale obé ruce, a nedal mi prece ani jednu, vcas je stahl,“
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mihlo se mu podeziravé hlavou. Oba se navzajem pozorovali, ale sotva
se jejich pohledy setkaly, oba je bleskurychle od sebe odvratili.

LPrinesl jsem vam ten papir... kviali tém hodinkam... tady, prosim.
Je to napsané spravné, nebo to mam zase prepisovat?“

.Coze? Papir? Ano, ano... nedélejte si starosti, je to presné tak, pro-
sim,“ ekl Porfirij Petrovic, jako by nékam spéchal, a teprve kdyz to
dorekl, vzal papir a prohlédl si ho. ,Ano, presné tak, prosim. Nic vic
neni potieba,“ potvrdil stejné rychle a polozil papir na stul. Pak, o mi-
nutu pozdéji, kdyz uz mluvil o nécem jiném, ho zase vzal ze stolu
a prendal si ho na sekretar.

.Vy jste, zda se, véera rikal, Ze byste se me chtél zeptat... formalné...
na mou znamost s tou... zavrazdénou?* zacal zase Raskolnikov. ,,Proc
jsem tam jen vsunul to zdd se?* prolétlo mu hlavou jako blesk. ,Proc se
tak znepokojuju tim, ze jsem tam vsunul to zdd se?“ mihla se mu hned
nato jako blesk dalsi myslenka.

A najednou ucitil, Ze jeho podeziravost se pouhym stykem s Porfi-
rijem, po pouhych dvou slovech, po pouhych dvou pohledech, v jedi-
ném okamziku rozrostla do obludnych rozmeéri... a Ze je to strasné
nebezpecné: nervy se drazdi, rozruseni roste. ,Zle! Zlel... Zase se
podreknu.“

,Ano, ano, ano! Ned¢lejte si starosti! Casu dost, ¢asu dost, prosim,*
mumlal Porfirij Petrovic¢ a prechazel sem a tam kolem stolu, ale néjak
bez jakéhokoli cile, jako by se vrhal hned k oknu, hned k sekretari,
hned zase ke stolu, chvili se vyhybal Raskolnikovovu podeziravému
pohledu, chvili se zase najednou sam zastavil na misté a dival se na
ne¢j primo, uprené. Jeho mala, tlusta a kulata postavicka pritom vypa-
dala neobycejné podivne, jako micek, ktery se kutali na vSechny strany
a hned se odrazi ode vSech stén a kout.

LStihneme to, prosim, stihneme!... A kourite? Mate u sebe? Tady,
prosim, cigaretka, prosim...“ pokracoval a podaval hostovi cigaretu.
LVite, prijimam vas tady, a pritom muj byt je hned tadyhle, za prepaz-
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kou... erarni, prosim, ale ja ted na cas bydlim v soukromém. Musely se
tu udeélat n¢jaké opravicky. Ted uz je to skoro hotové... erarni byt, vite,
to je skvela vee — no ne? Co myslite?”

LAno, skvela véc,* odpovedél Raskolnikov a dival se na néj skoro
posmesne.

LSkvela vece, skvela véc...“ opakoval Porfirij Petrovic, jako by se na-
jednou zamyslel nad né¢im uplné jinym, ,ano! skvéla vee!* skoro vy-
krikl nakonec, najednou zvedl oci k Raskolnikovovi a zastavil se dva
kroky od néj. To mnohonasobné hloupoucké opakovani, ze erarni byt
je skvela vée, se svou banalitou az prilis pricilo vaznému, premyslivé-
mu a zahadnému pohledu, ktery ted uprel na svého hosta.

To ale v Raskolnikovovi zlost jesté vic rozpalilo a uz se nijak nemohl
udrzet od posmésné a dost neopatrné vyzvy.

LA vite co,” zeptal se najednou, dival se na néj skoro drze a jako by
ze své drzosti citil pozitek, ,existuje prece, zda se, takové pravnické
pravidlo, takovy pravnicky postup - pro vSechny mozné vysetrovatele
-, zacit nejdriv zdaleka, malickostmi, nebo dokonce nécim vaznym,
ale UpIné nesouvisejicim, aby se takrikajic vyslychany povzbudil, nebo
lépe Teceno rozptylil, aby se uspala jeho opatrnost, a pak ho najednou,
co nejnecekanéji, ohromit ranou primo do temene, néjakou tou nejo-
sudngjsi a nejnebezpecnéjsi otazkou; je to tak? O tom se, zda se, ve
vSech pravidlech a navodech dodnes svatosvate pise?*

,Ano, ano... copak, vy si myslite, ze jsem vas tim erarnim bytem
jako... co?* A kdyz to Porfirij Petrovic rekl, primhouril o¢i a mrkl; po
tvari mu prebéhlo néco veselého a Istivého, vrasky na cele se mu vy-
hladily, ocka se mu zuzila, rysy se mu roztahly a najednou propukl
v nervozni, dlouhy smich, celym telem se vzrusené otrasal a dival se
Raskolnikovovi primo do oc¢i. Ten se zprvu taky zasmal, trochu se
k tomu prinutil; ale kdyz Porfirij vidél, ze se sméje i on, a rozchechtal
se uz takovym smichem, ze skoro zbrunatnél, Raskolnikovav odpor
najednou prekrocil veskerou opatrnost: prestal se smat, zamracil se
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a dlouho a nenavistné se na Porfirije dival, nespousteél z néj oci po ce-
lou dobu jeho dlouhého a jakoby imysIné neutichajiciho smichu. Neo-
patrnost byla ostatné zjevna z obou stran: vychazelo z toho, ze Porfirij
Petrovic se jako by svému hostu sméje do oci, zatimco host ten smich
prijima s nenavisti, a ze se sam Porfirij kvili té okolnosti jen pramalo
rozpakuje. To posledni bylo pro Raskolnikova velmi vyznamné: pocho-
pil, Ze Porfirij Petrovi¢ nebyl zrejme v rozpacich ani pred chvili, a ze
naopak on sam, Raskolnikov, mozna padl do pasti; ze tu zjevné existu-
je néco, co on nevi, né¢jaky cil; ze je mozna uz vSechno pripravené
a hned, v tuhle minutu se to odhali a zriti...

Hned Sel rovnou k véci, vstal a vzal Cepici.

LPorfiriji Petrovici,“ zacal rozhodné, ale s dost silnou podrazdénos-
ti, ,vCera jste projevil prani, abych prisel kvili néjakym vyslechtm.*
Na slové vyslechum polozil zvlastni duraz. ,PriSel jsem, a jestli néco
potrebujete, tak se ptejte, jinak mi dovolte, abych odesel. Nemam cas,
mam co delat... Musim jit na pohreb toho urednika, kterého prejeli
koné a o kterém vy... taky vite...“ dodal a hned se na sebe za ten doda-
tek rozzlobil, a proto se hned podrazdil jeste vic. ,Mé uz tohle v§echno
omrzelo, prosim, slysite, a to uz davno... z¢asti jsem z toho byl i ne-
mocny... zkratka,* skoro vykrikl, protoze ucitil, ze véta o nemoci je je-
Sté vic nepatricna, ,zkratka: racte se me bud vyslychat, nebo mé pro-
pustte, a hned... a jestli vyslychat, tak jediné formalné, prosim! Jinak
to nedovolim; a proto zatim shohem, protoze my dva ted spolu nema-
me co délat.“

LPane Boze! Co to rikate! Nac¢ bych se vas ptal,“ rozkdakal se najed-
nou Porfirij Petrovic¢, hned zménil ton i vyraz a v mziku se prestal
smat, ,ale nedélejte si starosti, prosim vas,*“ starostlivé pobihal, hned
se zase vrhal na vSechny strany, hned najednou zacal Raskolnikova
usazovat, ,casu dost, ¢asu dost, prosim, a to vSechno jsou samé malic-
kosti, prosim! Ja jsem naopak tak rad, ze jste k nam konecné zavital...
Prijimam vas jako hosta. A ten proklety smich mi, priteli Rodione Ro-
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manovici, prominte. Rodion Romanovic? Tak je to prece, zda se, po
otci?... Nervozni clovek, prosim, velice jste mé rozesmal ostrovtipem
své poznamKky; nékdy se, namoudusi, roztresu jako gumicka, a to tak
na pul hodiny... Jsem smisek, prosim. Pri své konstituci se dokonce
bojim mrtvice. Ale posadte se prece, co to delate?... Prosim vas, prite-
li, nebo si pomyslim, ze jste se rozzlobil...*

Raskolnikov mlcel, poslouchal a pozoroval, porad jeste zlostné za-
mraceny. Posadil se ostatné, ale ¢epici z rukou nepustil.

.Reknu vam o sobé jednu véc, ptiteli Rodione Romanovici, takiika-
jic pro vysvétleni své povahy,“ pokracoval Porfirij Petrovi¢, pobihal po
pokoji a porad jako by se vyhybal tomu, aby se setkal o¢ima se svym
hostem. ,,Ja jsem, vite, stary mladenec, takovy nespolecensky a nezna-
my, a k tomu clovek hotovy, zatvrdly clovek, prosim, uz jsem odkvetl
a... a... a vSiml jste si, Rodione Romanovici, ze u nas, totiz u nas v Rus-
ku, prosim, a nejvic v nasich petrohradskych krouzcich, kdyz se sej-
dou dva chytri lidé, kteri se mezi sebou jesté moc neznaji, ale takrika-
jic se navzajem respektuji, tak jako ted my dva, ze celou pulhodinu
nemohou najit zadné téma k hovoru - tuhnou jeden pred druhym,
sedi a navzajem se ostychaji. VSichni maji téma k hovoru, treba
damy... treba lidé z velkého svéta, z vysSsi spolecnosti, ti maji vzdycky
téma k hovoru, c’est de rigueur, ale lidé stredniho druhu, jako jsme
my - ti jsou vSichni ostychavi a malomluvni... myslici lidé, totiz. Cim
to, priteli, je, prosim? Ze by nebyly Zadné vefejné zajmy, nebo Ze jsme
uz moc poctivi a nechceme se navzajem klamat, nevim, prosim. Co?
Co myslite? Ale odlozte prece tu cepicku, prosim, jako byste se chystal
hned odejit, namoudusi, je to trapné se na to divat... Ja jsem naopak
tak rad, prosim...“

Raskolnikov odlozil ¢epici, dal mlcel a vazné, zamracené poslouchal
Porfirijovo prazdné a zmatené tlachani. ,Copak on mi opravdu chce
tim svym hloupym tlachanim rozptylit pozornost?*
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.Kavu vam nenabizim, prosim, tady na to neni misto; ale proc si na
pét minutek nesednout s pritelem, pro rozptyleni,* sypal ze sebe Por-
firij bez ustani, ,a vite, prosim, vSechny ty sluzebni povinnosti... ale
nezlobte se, priteli, ze porad chodim, prosim, sem a tam; prominte,
priteli, strasné se bojim, abych vas neurazil, ale pohyb je pro mé pros-
té nezbytny, prosim. Porad jen sedim, a tak jsem rad, kdyz se muzu
pét minut projit... hemoroidy, prosim... porad se chystam lécit se
gymnastikou; tam pry statni radové, skutecni statni radové, a dokonce
i tajni radové s chuti skacou pres svihadlo, prosim; tak daleko to véda
v nasem stoleti dotahla, prosim... ano, prosim... A pokud jde o ty zdej-
Si povinnosti, vyslechy a vSechen ten formalismus... vy jste se ted sam,
priteli, uracil zminit o vyslesich, prosim... tak vite, opravdu, priteli
Rodione Romanovici, tyhle vyslechy nékdy zmatou vic samotného vy-
Setrujiciho nez vyslychaného... To jste, priteli, ted naprosto spravedli-
veé a vtipné uracil poznamenat.“ Raskolnikov nic takového nepozna-
menal. ,Clovék se zamot4, prosim! Namoudusi, zamota se! A porad
jedno a totéz, porad jedno a totéz, jako buben! Ted prichazi reforma,
tak nas aspon v nazvu prejmenuji, he-he-he! A pokud jde o ty nase
pravnické postupy - jak jste se vtipné uracil vyjadrit -, tak s vami na-
prosto a uplné souhlasim, prosim. No reknéte, kdo ze vSech obzalova-
nych, i z toho nejzaostalejsiho muzictva, nevi, Ze ho treba nejdriv zac-
nou uspavat nesouvisejicimi otazkami - podle vaseho stastného vyra-
7u -, a pak ho najednou ohromi ranou primo do temene, a to tylem
sekery, prosim, he-he-he! primo do temene, podle vaseho stastného
prirovnani, he-he! Tak vy jste si opravdu myslel, ze jsem vas tim by-
tem chtel... he-he! Vy jste ale ironicky clovek. Nu, uz nebudu! Ach ano,
mimochodem, jedno slovicko vola druhé, jedna myslenka vyvolava
druhou - vy jste se pred chvili taky uracil zminit o formé, vite, ohled-
neé toho vyslechu, prosim... Ale co formalné! Forma, vite, je v mnoha
pripadech nesmysl, prosim. Nékdy si jen pratelsky popovidate, a je to
vyhodnéjsi. Forma nam neutece, v tom mi dovolte, abych vas uklidnil,
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prosim; a co je to v podstate viibec forma, ptam se vas? Formou se vy-
Setrovatel nesmi na kazdém kroku svazovat. Prace vySetrovatele je
prece takrikajic svobodné umeni, svého druhu, prosim, nebo néco ta-
kového... he-he-hel...«

Porfirij Petrovi¢ na chvilku popadl dech. Sypal ze sebe bez tnavy
hned nesmysIné prazdné fraze, hned zase najednou utrousil néjaka
zahadna slovicka a hned zase sklouzl k nesmyslim. Po pokoji uz skoro
béhal, ¢im dal rychleji prebiral svymi tlustymi nozkami, porad se dival
do zemé, pravou ruku mel zalozenou za zady a levou bez ustani maval
a delal ruzna gesta, ktera se pokazdé k jeho sloviim podivuhodné ne-
hodila. Raskolnikov si najednou vsiml, ze kdyz béhal po pokoji, asi
dvakrat se jako by zastavil u dveri, na jediny okamzik, a jako by na-
slouchal... ,Cek4 snad na néco?*

+A v tom mate opravdu naprostou pravdu, prosim,“ navazal znovu
Porfirij a dival se na Raskolnikova vesele a s neobycejnou prostodus-
nosti, az se Raskolnikov zachvel a v mziku se pripravil, ,opravdu mate
pravdu, prosim, ze jste se s takovym vtipem uracil vysmat pravnickym
formam, he-he! Ty nase - nékteré, samozrejmé — hlubokomysIné psy-
chologické postupy jsou nesmirné smesné, prosim, a nejspis i neuzi-
tecné, prosim, kdyz je c¢lovek formou prilis svazany. Ano, prosim...
zase mluvim o formé: no, kdybych uznal, nebo lépe Teceno, kdybych
podeziral nékoho, toho, onoho nebo tretiho, takrikajic jako zlocince,
prosim, v n¢jaké té zalezitosti, ktera mi byla svérena... Vy se prece pri-
pravujete na pravnika, Rodione Romanovici?*

LAno, pripravoval jsem se...”

.Nu, tak tady mate, takrikajic, priklad do budoucna - totiZz nemys-
lete si, ze bych se vas odvazil poucovat: jaké vy prece tisknete ¢lanky
o zlo¢inech! Ne, prosim, jen tak, jako fakt, se odvazim predlozit maly
priklad - tak tedy kdybych treba povazoval toho, onoho nebo tretiho
za zlocince, no proc¢, ptam se, bych ho mél predcasné znepokojovat,
i kdybych proti nému meél dukazy, prosim? Nékoho jsem treba povi-
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nen co nejdriv zatknout, ale jiny prece neni takové povahy, namoudu-
Si, prosim; tak proc¢ bych ho nenechal prochazet se po mésté, he-he,
prosim! Ne, vy, jak vidim, tomu uplné nerozumite, tak vam to vylicim
jasnéji, prosim: kdybych ho treba zavrel prilis brzy, tak bych mu tim
mozna dal takrikajic mravni oporu, he-he! Vy se sméjete? Raskolni-
kova ani nenapadlo se smat: sedél se sevienymi rty a nespoustél svij
zaniceny pohled z oci Porfirije Petrovice. ,A pritom je to prece tak,
prosim, zvlast u nékterych subjektu, protoze lidé jsou velmi rozmani-
ti, prosim, a nade vSim vladne jen praxe, prosim. Vy ted racite rikat:
dukazy; nu dobre, reknéme, dukazy, prosim, ale dikazy maji, priteli,
vétsinou dva konce, prosim, a ja jsem vySetrovatel, tedy slaby clovek,
priznavam se: chtel bych vySetrovani predlozit takrikajic matematicky
jasné, chtel bych ziskat takovy dikaz, aby se podobal dvakrat dveé jsou
ctyri! Aby se podobal primému a nespornému dukazu! Ale kdyz ho za-
viu v nepravou chvili - i kdybych byl presveédceny, ze je to on —, tak se
mozna sam pripravim o prostredky, jak ho dal usvédcovat, a proc?
Protoze mu takrikajic dam urcité postaveni, takrikajic ho psycholo-
gicky urcim a uklidnim, a on se mi stahne do své ulity: kone¢né po-
chopi, 7Ze je vézen. Rika se, ze v Sevastopolu, hned po Almé, se chytii
lidé ach jak bali, ze nepritel kazdou chvili zadtoc¢i otevrenou silou
a Sevastopol hned dobude; ale kdyz videli, ze nepritel dal prednost ra-
dnému obléhani a otevira prvni paralelu, to se pry ti chytri lidé, pro-
sim, naramné zaradovali a uklidnili: aspon na dva meésice se to tedy
protahlo, protoze kdypak asi dobudou mésto radnym obléhanim! Zase
se sm¢jete, zase neverite? OvSem, i vy mate pravdu. Mate pravdu,
prosim, mate pravdu! To vSechno jsou jednotlivé pripady, souhlasim
s vami; uvedeny pripad je opravdu jednotlivy, prosim! Ale pritom je
treba, predobry Rodione Romanovici, pozorovat tohle: obecny pripad,
prosim, ten samy, na ktery jsou vSechny pravnické formy a pravidla
Sité a podle kterého jsou vypocitané a zapsané v knizkach, viitbec ne-
existuje, prosim, a to proto, ze kazda véc, kazda, treba takovy zlocin,
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jakmile se ve skutecnosti stane, se hned méni v tplné jednotlivy pri-
pad, prosim; a nékdy v jaky: tak docela nepodobny nicemu drivéjsimu,
prosim. Obcas se prihodi prevelice komické pripady toho druhu, pro-
sim. Kdybych treba néjakého pana nechal Gplné samotného: nezatykal
ho a neznepokojoval, ale aby védél kazdou hodinu a kazdou minutu,
nebo aspon tusil, Ze ja vSsechno vim, vSechno do posledniho puntiku,
a dnem i noci ho sleduji, netnavné ho hlidam, a kdyby byl u meé védo-
me pod vécnym podezrenim a strachem, tak by se mu prece, namou-
dusi, zatocila hlava, opravdu, prosim, sam by prisel, a mozna by jesté
néco provedl, co by se uz podobalo dvakrat dvéema, co by mélo takri-
kajic matematickou podobu - a to je prijemné, prosim. To se muze
stat i s n¢jakym neotesanym muzikem, a s nasim bratrem, moderné
chytrym c¢loveékem, a jesté k tomu vyvinutym jistym smérem, teprve!
Protoze, holoubku, je velice dulezita véc pochopit, kterym smérem je
clovek vyvinuty. A nervy, prosim, nervy, na ty jste uplné zapomnel,
prosim! VSechno je to dnes nemocné, chatrné a podrazdené!... A zluci,
zluci je v nich ve vSech! Vzdyt to je, to vam povim, za jistych okolnosti
svého druhu zlaty dul, prosim! A co mi na tom zalezi, zZe chodi nes-
poutany po meéste! At, at se zatim jen prochazi, at; ja prece i tak vim,
7e je to moje obéticka a ze mi nikam neutece! A kampak by utekl, he-
he! Snad do ciziny? Do ciziny utece Polak, ale ne on, tim spiS, ze ho
sleduji a ucinil jsem opatreni. Utece snad do hlubin vlasti? Vzdyt tam
7ijil muzici, opravdovi, nefalSovani, rusti; takovy moderné vyvinuty
clovek da spis prednost vézeni, nez aby zil s takovymi cizinci, jako jsou
nasi muzickové, he-he! Ale to vSechno je nesmysl a vnéjsek. Co je to:
utece! To je formalita; ale hlavni je néco jiného; neutece mi jen proto,
ze nema kam utéct: mneé psychologicky neutece, he-he! Jaky vyrazecek,
co? Podle prirodniho zakona mi neutece, i kdyby meél kam utéct. Videl
jste muru pred svickou? Nu, tak on bude porad, porad kolem me
krouzit jako kolem svicky; svoboda mu prestane byt mila, zacne se za-
myslet, zamotavat, sam se ze vSech stran zamota jako do siti, k smrti

367



se utrapil... A nejen to: sam mi pripravi néjakou matematickou vécic-
ku, jako dvakrat dve, jen kdybych mu dopral delsi prestavku... A po-
rad, porad bude kolem meé krouzit, polomér bude zuzovat a zuzovat,
a — plesk! Vleti mi rovnou do pusy a ja ho spolknu, prosim, a to je veli-
ce prijemné, prosim, he-he-he! Vy neverite?“

Raskolnikov neodpovidal, sedél bledy a nehybny a porad se stejnym

napétim se dival Porfirijovi do tvare.
1“ myslel si a mrazilo ho. ,Tohle uz neni ani hra kocky
s mysi jako vCera. A prece mi jen tak zbytecné neukazuje svou silu a...
nenapovida mi: na to je mnohem chytrejsi! Tady jde o néco jiného, ale
o co? Ech, nesmysl, bratre, strasis meé a chytracis! Nemas dukazy a ten
veéerejsi clovek neexistuje! Chees mé jen splést, chces mé predcasné
podrazdit a v tomhle stavu mé rovnou dostat, jenze lzes, spadnes,
spadnes! Ale pro¢, pro¢ mi tolik napovida?... Ze by pocital s mymi ne-
mocnymi nervy?... Ne, bratre, 1zes, spadnes, i kdyz sis néco pripravil...
No, tak se podivame, co sis tam pripravil.“

A sebral vsechny sily a pripravoval se na strasnou a neznamou ka-
tastrofu. Chvilemi me¢l chut se na Porfirije vrhnout a na misté ho
uskrtit. Té zloby se bal, uz kdyz sem vchazel. Citil, ze mu vyschly rty,
srdce mu busi a na rtech mu zaschla péna. Presto se rozhodl mlcet
a nevypustit z ust ani slovo, dokud neprijde cas. Pochopil, Ze v jeho
postaveni je to nejlepsi taktika, protoze nejenze se sam neprerekne,
ale naopak svym ml¢enim podrazdi samotného nepritele, a ten se mu
mozna jesté sam prorekne. Aspon v to doufal.

.Ne, vy mi, jak vidim, neveérite, porad si myslite, ze vam podstrkuju
nevinné zertiky,“ navazal Porfirij, ktery byl ¢im dal veselejsi, bez pre-
stani se blahem pochichtaval a znovu zacal krouzit po pokoji. ,Samo-
ziejmé mate pravdu, prosim; i postavu mi uz sam panbuh udeélal tako-
vou, ze v druhych probouzi jen komické myslenky; buffo, prosim; ale
tohle vam reknu, a znovu to zopakuju, ze vy, priteli Rodione Romano-
vi¢i, uz mi to prominte, starému cloveku, jste jeste mlady clovek, tak-

LPekna lekce
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rikajic v prvni mladosti, a proto si nade vSechno cenite lidského rozu-
mu, jako v§echna mladez. Svadi vas hrava ostrost ducha a abstraktni
argumenty rozumu. A to je presné jako s nékdejsi rakouskou dvorskou
valecnou radou, napriklad, pokud tedy muzu soudit o valecnych uda-
lostech: na papire Napoleona porazili i zajali, a jak tam u sebe v kabi-
neté vSechno nanejvys dumyslné spocitali a sestavili, a pak se podiva-
te — a general Mack se vzdava s celou svou armadou, he-he-he! Vidim,
vidim, priteli Rodione Romanovici, ze se mi sméjete, ze ja, takovy civi-
lista, porad vybiram prikladecky z vojenské historie. Ale co se da dé-
lat, slabost, miluju vojenstvi a tak strasné rad c¢tu vSechna ta valecna
hlaseni... rozhodné jsem minul své povolani. Mél jsem slouzit u voj-
ska, opravdu. Napoleonem bych se mozna nestal, ale majorem bych
byl, prosim, he-he-he! Nuze, tak vam ted, drahousku, povim celou po-
drobnou pravdu, co se tyce toho, totiz, jednotlivého pripadu: skutec-
nost a prirozenost, muj mily pane, jsou dulezita véc, a jak ty dokazou
nekdy podetnout i ten nejproziravéjsi vypocet! Ech, poslechnéte sta-
rého clovéka, mluvim vazné, Rodione Romanovici“ - kdyz to Porfirij
Petrovic, kterému bylo stézi pétatricet, rikal, jako by opravdu najed-
nou cely zestarl: dokonce se mu zménil hlas a néjak se cely nahrbil -
,a k tomu jsem uprimny clovék... Jsem uprimny clovek, nebo ne? Co
myslite? Mné se zda, ze naprosto: takovéhle veci vam sdéluju zadar-
mo, a jeSte za to nezadam odmeénu, he-he! Nuze, prosim, pokracuju:
duvtip je podle mé nadherna véc; je to takrikajic ozdoba prirody
a utecha zivota, a jaké, zda se, dokaze vyvadet kousky, takze kdepak to,
zda se, nékdy uhodnout néjakému ubohému vySetrovateli, ktery je na-
vic sam uneseny svou fantazii, jak to vzdycky byva, protoze je to taky
jen clovek! Jenze ubohého vySetrovatele zachrani prirozenost, prosim,
to je to nestesti! A na to mladez unesena duvtipem nepomysli, mladez,
ktera ,prekracuje vsechny prekazky: jak jste se nanejvys davtipné
a Istive racil vyjadrit. On, dejme tomu, zalze, totiz ten clovek, prosim,
ten jednotlivy pripad, to incognito, prosim, a zalze vyborneé, tim nejls-
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tivéjsim zpusobem; tady by to, zda se, byl triumf, a uzivej si plodu své-
ho duvtipu, a on - bac! - a na tom nejzajimavejsim, nejskandalnéjsim
misté omdli. Dejme tomu, nemoc, v pokojich byva nékdy i dusno, ale
prece jen, prosim! Prece jen na tu myslenku privedl! Zalhal nepreko-
natelné, ale s prirozenosti pocitat nedokazal. Tady je ta zaludnost! Jin-
dy se zase, uneseny hravosti svého duvtipu, zacne posmivat cloveku,
ktery ho podezira, zbledne jakoby naschval, jakoby ve hre, jenze zble-
dne az prilis prirozene, az prilis to vypada jako pravda, a hle, zase na tu
myslenku privedl! Napoprvé ho mozna obalamuti, jenze ten druhy si
to pres noc rozmysli, jestli to neni zadny hlupak. A tak je to na kazdém
kroku! Ale co: sam zac¢ne predbihat, zacne se cpat, kam ho nikdo ne-
vola, zacne bez prestani mluvit o tom, o ¢cem by naopak mél mlcet,
zacne poustet vselijaké alegorie, he-he! Sam prijde a zacne se ptat:
proc¢ pry mé tak dlouho nezatykate? He-he-he! A to se prece muze
stat i tomu nejduvtipnéjsimu clovéku, psychologovi a literatovi, pro-
sim! Prirozenost je zrcadlo, zrcadlo, prosim, to nejpruzracnéjsi! Divej
se do n¢j a kochej se, tak je to! Ale proc jste tak zbledl, Rodione Roma-
novici, neni vam dusno, nemam otevrit okénko?*

+Ach, neobtézujte se, prosim,“ vykrikl Raskolnikov a najednou se
rozchechtal, ,prosim, neobtézujte se!*

Porfirij se pred nim zastavil, chvili pockal a najednou se rozchech-
tal taky, hned po ném. Raskolnikov vstal z pohovky a sviij naprosto za-
chvatovity smich nahle prudce utnul.

LPorfiriji Petrovicil® pronesl hlasité a zretelné, prestoze se sotva
drzel na roztresenych nohou. ,Konecné jasné vidim, ze mé rozhodné
podezirate z vrazdy té staré Zeny a jeji sestry Lizavety. Ze své strany
vam oznamuji, ze tohle vSechno mé uz davno omrzelo. Jestli se do-
mnivate, ze mate pravo me zakonn¢ stihat, tak me stihejte; zatknout,
tak me zatknéte. Ale smat se mi do oci a trapit mé nedovolim.“

Najednou se mu roztrasly rty, oci mu vzplaly zurivosti a hlas, az do-
sud tlumeny, se rozeznel.
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.Nedovolim, prosim!“ vykrikl nahle a ze vSech sil uhodil pésti do
stolu. ,Slysite, Porfiriji Petrovici? Nedovolim!“

LAch, pane boze, co to zase je!“ vykrikl Porfirij Petrovic, podle vSe-
ho v naprostém leknuti. ,Priteli! Rodione Romanovici! Drahousku!
Muj mily! Co je vam?«

.Nedovolim!* vykrikl jeste jednou Raskolnikov.

LPriteli, tiseji! Vzdyt to uslysi a prijdou! Co jim potom rekneme, po-
vazte!* zaSeptal zdésené Porfirij Petrovic a priblizil svou tvar az tésné
k Raskolnikovove tvari.

.Nedovolim, nedovolim!“ opakoval mechanicky Raskolnikov, ale
taky najednou tplné septem.

Porfirij se rychle odvratil a bézel otevrit okno.

LPustit vzduch, cerstvy vzduch! A mél byste se napit vody, holoub-
ku, vzdyt je to zachvat, prosim!“ A uz se hnal ke dverim, aby porucil
prinést vodu, ale hned tam v rohu se prihodné nasla karafa s vodou.

~Napijte se, priteli,“ Septal a vrhl se k nému s karafou, ,snad to po-
muze...“ Porfirijuv strach i sama jeho ucast byly tak prirozené, ze
Raskolnikov zmlkl a zacal si ho s divokou zvédavosti prohlizet. Vodu si
ostatné nevzal.

~Rodione Romanovici! Zlaticko! Vzdyt se takhle pripravite o rozum,
ujistuju vas, e-ech! A-ach! Napijte se! Napijte se aspon trosicku!“

Nakonec ho prece jen prinutil vzit sklenici s vodou do ruky. Raskol-
nikov ji mechanicky zvedl ke rtiim, ale pak se vzpamatoval a s odpo-
rem ji postavil na stl.

+Ano, prosim, meéli jsme zachvatecek! Takhle si, holoubku, zase pri-
vodite tu drivejsi nemoc,* kdakal s pratelskou tcasti Porfirij Petrovic,
ostatné porad jeste s jaksi zmatenym vyrazem. ,Pane boze! Jak se mu-
zete takhle nesetrit? Tady i Dmitrij Prokofji¢ za mnou vcera prisel —
souhlasim, souhlasim, prosim, mam jizlivou, osklivou povahu, ale co
oni z toho vyvodilil... Pane boze! Prisel vcera, po vas, obédvali jsme,
mluvil a mluvil, a ja jen rozhodil rukama; no, myslim si... ach ty pane
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boze! Prisel snad od vas? Ale posadte se prece, priteli, posadte se,
proboha!®

.Ne, ode me ne! Ale védél jsem, ze k vam Sel a proc Sel,* odpovedel
ostrre Raskolnikov.

Lvedel jste?

.vedel. No a co z toho?

.No to, priteli Rodione Romanovici, ze znam jesté jiné vase kousky;
o vSem vim, prosim! Vzdyt ja vim, jak jste chodil najimat byt, skoro
v noci, kdyz se setmeélo, a zacal jste zvonit zvonkem a ptal jste se na
krev a popletl jste délniky i domovniky. Vzdyt ja tu vasi tehdejsi du-
Sevni naladu chapu... ale prece se takhle prosté pripravite o rozum,
namoudusi, prosim! Zamota se vam hlava! Rozhorceni ve vas kypi uz
moc silné, slechetné rozhorceni, prosim, nad utrpénymi krivdami,
nejdriv od osudu a pak od ctvrtovych, a tak se zmitate sem a tam, aby-
ste takrikajic vsechny co nejdriv prinutil promluvit a tim to vSechno
naraz skoncoval, protoze vas ty hlouposti uz omrzely, a vSechna ta po-
dezreni. Je to tak? Uhodl jsem tu naladu, prosim?... Jenze takhle za-
motate hlavu nejen sobé, ale i mému Razumichinovi; vzdyt je na to az
prilis dobry clovek, sam to vite. Vy mate nemoc, a on ctnost, a ta ne-
moc se na né¢j pak snadno prenese... Ja vam, priteli, az se uklidnite,
povim... ale posadte se prece, priteli, proboha! Prosim vas, odpocinte
si, jste cely pobledly; tak uz se posadte.“

Raskolnikov si sedl; tias ho opoustél a celé télo mu polil zar. V hlu-
bokém tzasu napjaté poslouchal vydéseného Porfirije Petrovice, ktery
se 0 n¢j pratelsky staral. Neveril v§ak ani jedinému jeho slovu, presto-
ze citil jakousi podivnou naklonnost uverit. Necekana Porfirijova slova
o byté ho uplné ohromila. ,Jak to, on tedy o tom byte vi?“ napadlo ho
najednou. ,A sam mi to vypravi!*

+Ano, prosim, takovy skoro presné stejny pripad, psychologicky, se
v nasi soudni praxi stal, takovy chorobny pripad,* pokracoval Porfirij
prekotné. ,,Jeden se taky krive obvinil z vrazdy, a jak se obvinil: sesta-
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vil celou halucinaci, predlozil fakta, vylicil okolnosti, popletl a zmatl
vSechny do jednoho, a pro¢? Sam byl, naprosto neamyslné, zcasti pri-
¢inou té vrazdy, ale jen zcasti, a jak se dozvédél, ze vrahum dal pod-
nét, zesmutnél, zatemnilo se mu v hlave, zacalo se mu vselicos zdat,
uplné se pomatl a namluvil si, Ze on je ten vrah! Nakonec tu véc roze-
bral ridici senat, a ten nestastnik byl osvobozen a dan do tstavni péce.
Diky ridicimu senatu! Ech, aj aj aj! Ale co je tohle, priteli? Takhle se da
dostat i horecka, kdyz clovéka popadnou takové choutky drazdit si
nervy, chodit po nocich zvonit zvonky a vyptavat se na krev! Tuhle
psychologii jsem prece celou studoval v praxi, prosim. Takhle ¢loveka
nékdy tahne skocit z okna nebo ze zvonice, a ten pocit je tak svadny.
Taky ty zvonky, prosim... Nemoc, Rodione Romanovici, nemoc! Zacal
jste svou nemoc az prilis zanedbavat, prosim. M¢l byste se poradit se
zkusenym lékarem, co je vam platny ten tloustik!... Blouznite! Tohle
vSechno se vam d¢je jen v samém blouznént!...*

Na okamzik se vsechno kolem Raskolnikova zatocilo.

.Ze by, Ze by, mihalo se mu hlavou, ,lhal i ted? NemoZné,
I“ Odstrkoval od sebe tu myslenku, protoze uz predem citil,
do jakého stupné vzteku a zurivosti ho muze privést, citil, ze by se
mohl vztekem zblaznit.

.Nebylo to v blouznéni, bylo to ve skutecnosti!* vykrikl a napinal
vSechny sily svého rozumu, aby pronikl do Porfirijovy hry. Ve skutec-
nosti, ve skutecnosti! Slysite?*

+Ano, chapu a slySim, prosim! Vy jste i v¢era rikal, Ze ne v blouzne-
ni, dokonce jste zvlast zduraznoval, Zze ne v blouznéni! VSechno, co
muzete rict, chapu, prosim! E-ech!... Ale poslechnéte prece, Rodione
Romanovici, mij dobrodince, vezméte si treba jen tuhle okolnost.
Kdybyste byl opravdu, doopravdy vinen nebo byl néjak zapleteny do té
prokleté véci, no to byste, smilujte se, sam zduraznoval, Ze jste to
vSechno nedélal v blouznéni, ale naopak pri plném védomi? A jesté
zvlast zduraznoval, s takovou zvlastni tvrdosijnosti zduraznoval - no

nemozné
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mohlo by to tak byt, no mohlo by to tak byt, smilujte se? Vzdyt podle
me je to prece uplné naopak. Kdybyste meél néco na svédomi, pak by-
ste meél zdaraznovat prave tohle: ze pry urcité v blouznénti! Je to tak?
Ze je to tak?“

V té otazce zaznela jakasi prohnanost. Raskolnikov se pred Porfiri-
jem, ktery se k nému naklanél, odtahl az k samému opéradlu pohovky
a mlcky, uprené a v rozpacich si ho prohlizel.

.Nebo tieba co se tyce pana Razumichina, totiz toho, jestli mi véera
prisel néco rict sam od sebe, nebo na vas popud? Vy byste mél prave
rikat, ze prisel sam od sebe, a zatajit, ze na vas popud! A vy to prece
nezatajujete! Vy prave trvate na tom, ze na vas popud!“

Raskolnikov na tom nikdy netrval. Po zadech mu prebéhl mraz.

LPorad lzete,* pronesl pomalu a slabé a rty se mu zkrivily do bo-
lestného usmeévu. ,Zase mi chcete ukazat, ze znate celou moji hru, ze
predem znate vSechny moje odpovédi,“ mluvil a sam skoro citil, ze uz
nevazi slova, jak by meél, ,chcete mé zastrasit... nebo se mi prosteé
vysmivate...“

Zatimco to rikal, porad se na n¢j uprené¢ dival, a najednou mu
v ocich znovu zablyskla bezmezna zloba.

LPorad jen lzete!* vykrikl. ,Sam moc dobre vite, ze nejlepsi vytacka
pro zlocince je pokud mozno nezatajovat to, co se zatajit nemusi. Ne-
verim vam!«

JTo jste ale vrtichvost!* zachichotal se Porfirij. ,S vami si, priteli,
clovek nevi rady; usadila se ve vas jakasi monomanie. Tak vy mi nevé-
rite? A ja vam rikam, ze uz vérite, uz jste uveril na ¢tvrt lokte, a ja zari-
dim, 7Ze uverite na cely loket, protoze vas doopravdy mam rad
a uprimneé vam preju dobro.*

Raskolnikovovi se zachvély rty.

+Ano, prosim, preju, a definitivné vam reknu,“ pokracoval Porfirij
a lehce, pratelsky vzal Raskolnikova za pazi, kousek nad loktem, ,,defi-
nitivné vam reknu: hlidejte si svou nemoc. Navic za vami ted prijela
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rodina; na tu pamatujte. Mél byste je opatrovat a hyckat, a vy je jenom
strasite...“

.Co je vam do toho? Odkud to vite? Proc se o to tak zajimate? Vy mé
tedy sledujete a chcete mi to dat najevo?“

LPriteli! Vzdyt jsem se to vSechno dozvédél od vas, od vas samotné-
ho! Ani si nevSimnete, ze ve svém rozruseni vSechno predem sam vy-
kladate, mné i jinym. Od pana Razumichina, Dmitrije Prokofjice, jsem
se taky vcera dozvedel spoustu zajimavych podrobnosti. Ne, prosim,
vy jste mé prerusil, ale ja vam reknu, ze kvili své podeziravosti jste
i pres vsechen svtj duvtip dokonce racil ztratit zdravy pohled na véci.
No, napriklad, treba zase na stejné téma, co se tyce téch zvonku: tako-
vou drahocennost, takovy fakt — vzdyt je to cely fakt, prosim! - jsem
vam jen tak, i s rukama a nohama, vydal, ja, vySetrovatel! A vy v tom
nic nevidite? Kdybych vas podeziral jen trosicku, copak bych mél tak-
hle postupovat? Naopak, mél bych vase podezreni nejdriv uspat a ne-
dat ani najevo, ze o tom faktu uz vim; odvést vas takhle na opacnou
stranu, a najednou, jako tylem sekery do temene - jak vy sam rikate —,
vas ohromit: ,A copak jste, pane, racil délat v byte zavrazdéné v deset
hodin vecer, a ne-li dokonce v jedenact? A proc jste zvonil zvonkem?
A proc jste se vyptaval na krev? A proc jste matl domovniky a zval je
na okrsek, k policejnimu porucikovi? Takhle bych mél postupovat,
kdybych na vas mél jen kapicku podezreni. Mél bych od vas se vsi for-
mou vzit vypoved, udelat domovni prohlidku, a mozna vas jesté za-
tknout... Kdyz jsem tedy postupoval jinak, nechovam vuci vam zadné
podezreni! A vy jste ztratil zdravy pohled a nic nevidite, opakuju,
prosim!“

Raskolnikov se zachvel celym télem, takze si toho Porfirij Petrovic
vsiml az prilis zretelneé.

LPorad jen lzete!* vykrikl. ,Nevim, o co vam jde, ale porad lzete...
Predtim jste to myslel jinak, a tady se nemuzu mylit... Lzete!“
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LJalzu?“ navazal Porfirij, zjevné se rozpaloval, ale zachovaval si ten
trapil tim, jaké minéni o ném ma pan Raskolnikov. ,Ja Izu?... A jak
jsem s vami predtim zachazel ja, vySetrovatel? Sam jsem vam napovi-
dal a vydaval vam vsechny prostredky k obhajobé, sam jsem vam tu
celou psychologii predkladal: ,Nemoc pry, blouznéni, byl urazeny;
melancholie a ¢tvrtovi’, a vSechno to ostatni? Co? He-he-he! I kdyz -
mimochodem feceno - vSechny tyhle psychologické prostredky k ob-
hajobé, vymluvy a vytacky, jsou krajné nepodlozené, a navic maji dva
konce: ,Nemoc pry, blouznéni, sny, zdalo se mi, nepamatuju si‘, vSech-
no je to tak, prosim, ale proc se, priteli, v nemoci a v blouznéni zdaji
prave takovéhle sny, a ne jiné? Vzdyt mohly byt i jiné, prosim? Je to
tak? He-he-he-he!“

Raskolnikov se na n¢j hrdeé a pohrdave podival.

,Jednim slovem,* Fekl naléhave a hlasite, kdyz vstaval a pritom Por-
firije trochu odstreil, ,jednim slovem, chci védét: povazujete me defi-
nitivné za prostého podezreni, nebo ne? Mluvte, Porfiriji Petrovici,
mluvte jasné a definitivné, a rychle, hned!*

,To je ale potiz! No to je s vami ale potiz,“ vykrikl Porfirij s naprosto
veselym, prohnanym a ani v nejmensim znepokojenym vyrazem.
LA k cemu to potrebujete védeét, proc toho cheete védeét tolik, kdyz vas
jesté ani v nejmensim nezacali obtézovat! Jste prece jako dité: dej mi,
podej mi ohen do ruky! A proc se tolik znepokojujete? Pro¢ se nam
sam tak vnucujete, z jakych pric¢in? Co? He-he-he!*

-Opakuju vam,* vykrikl zurivé Raskolnikov, ,ze uz to déle nemuzu
snaset...”

,Ceho, prosim? Té nejistoty?* prerusil ho Porfirij.

.Nerypejte do mé! Nechcil... Rikim vam, Ze nechcil... NemtiZu a ne-
chcil... Slysite! Slysite!“ vykrikl a znovu uhodil pésti do stolu.

LAle tiseji, tiseji! Vzdyt to uslysi! Vazné vas varuju: dejte si pozor.
Nezertuju, prosim!“ pronesl Septem Porfirij, ale tentokrat uz v jeho
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tvari nebyl ten predchozi babsky dobracky a vydéseny vyraz; naopak,
ted primo rozkazoval, prisne, se svrastélym obocim, a jako by naraz
porusoval vSechna tajemstvi a dvojznacnosti. Ale bylo to jen na oka-
mzik. Raskolnikov, ktery byl na chvili zarazeny, upadl najednou do
skutecného nepricetného vzteku; ale podivné: znovu poslechl rozkaz
mluvit tiseji, prestoze byl v tom nejprudsim zachvatu zurivosti.

.Nenecham se tryznit!“ zaseptal najednou jako predtim a s bolesti
a nenavisti si v tu chvili uvédomil, Ze nemuze rozkaz neuposlechnout,
a ta myslenka ho privadéla k jesté vétsi zurivosti. ,,Zatknéte me, pro-
hledejte me, ale racte postupovat formalné, a ne si se mnou hrat, pro-
sim! Neopovazujte se...”

LAle nestarejte se prece o formu,“ prerusil ho Porfirij se stejnym
prohnanym tsmeéskem jako predtim a jako by se dokonce s pozitkem
kochal Raskolnikovem. ,Ja vas, priteli, pozval ted po domacku, docela
takhle pratelsky!*

.Nechci vase pratelstvi a plivua na née! Slysite? A hle: beru cepici
a jdu. No tak, co ted reknes, jestli mé chces zatknout?“

Popadl cepici a Sel ke dverim.

LA to prekvapenicko snad nechcete videt?“ zachichotal se Porfirij,
znovu ho chytil kousek nad loktem a zastavil ho u dveri. Bylo vidét, ze
je ¢im dal veselejsi a rozpustilejsi, a to Raskolnikova definitivné vyva-
délo z miry.

.Jaké prekvapenicko? Co je to?“ zeptal se, najednou se zastavil
a polekané se na Porfirije podival.

~Prekvapenicko, prosim, sedi tady, u mé za dvermi, he-he-he!“
Ukazal prstem na zamcené dvere v prepazce, které vedly do jeho slu-
zebniho bytu. ,Dokonce jsem ho zamkl, aby neutekl.“

,Co je to? Kde? Co?...“ Raskolnikov pristoupil ke dverim a chtél je
otevrit, ale byly zamcené.

LZamceno, prosim, a tady je klic!“

A opravdu mu ukazal Klic, ktery vytahl z kapsy.

377



LPorad jen 1zes!“ zarval Raskolnikov, ktery se uz neovladal. ,Lzes, ty
zatraceny kaspare!* A vrhl se na Porfirije, ktery couval ke dverim, ale
ani v nejmensim se nezalekl.

»Javsemu, vSemu rozumim!“ priskoc¢il k nému. ,Lze$ a drazdis me,
abych se prozradil...”

LVic uz se ani prozradit neda, priteli Rodione Romanyci. Vzdyt jste
uplné bez sebe. Nekricte, nebo zavolam lidi, prosim!“

LLze$, nic z toho nebude! Volej lidi! Vedel jsi, ze jsem nemocny,
a chtel jsi mé podrazdit, az k zurivosti, abych se prozradil, to je tvuj
cil! Ne, ty predloz fakta! VSechno jsem pochopil! Ty zadna fakta nemas,
mas jen mizerné, ubohé dohady, zametovovské!... Znal jsi moji pova-
hu, chtel jsi mé dohnat k nepricetnosti a pak mé najednou ohromit
popy a urednimi zastupci... Na ty ¢ekas? Co? Na co ¢ekas? Kde jsou?
Sem s nimi!“

LAle jakypak tredni zastupci, prosim, priteli! Co si clovek nevymy-
sli! Takhle se formalné, jak rikate, ani postupovat neda, vy, drahousku,
tomu nerozumite... A forma neutece, prosim, sam uvidite!... mumlal
Porfirij a naslouchal u dveri.

Opravdu, v tu chvili bylo ve vedlejsi mistnosti tésné u dveri slySet
neéco jako hluk.

,Aha, jdou!* vykfikl Raskolnikov. ,Poslal jsi pro nél... Cekal jsi na
ne! Vypocital sis... No tak sem s nimi se vSemi: uredni zastupce, sved-
Ky, s ¢im chces... sem s tim! Jsem pripraven! Pripraven!...

Ale tu se stala podivna prihoda, néco tak necekaného pri obvyklém
béhu véci, ze na takové rozuzleni samozrejmé nemohl pocitat ani
Raskolnikov, ani Porfirij Petrovic.
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VI

Kdyz si pozdéji na tu chvili vzpominal, predstavovalo se mu vSechno
takhle.

Hluk, ktery bylo slyset za dvermi, najednou rychle zesilil a dvere se
trochu pootevrely.

.Co je?* vykrikl mrzuté Porfirij Petrovic. ,.Vzdyt jsem upozornil...*

Na okamzik neprisla odpovéd, ale bylo vidét, Ze za dvermi je néko-
lik lidi a ze jako by nékoho odstrkovali.

.Co se tam dé¢je?” zopakoval znepokojené Porfirij Petrovic.

LPrivedli vézne, Nikolaje,“ ozval se néci hlas.

LNeni treba! Pryc¢! Pockat!... Pro¢ sem vlezl! Co je to za neporadek!“
zakricel Porfirij a vrhl se ke dverim.

.No ale on...“ zacal znovu tyz hlas a najednou se zarazil.

Nanejvys dvé vteriny probihal skutecny zapas; pak najednou jako
by nékdo nékoho silou odstrcil, a hned nato vkrocil primo do pracov-
ny Porfirije Petrovice néjaky velmi bledy clovek.

Ten c¢lovek vypadal na prvni pohled velmi podivné. Dival se primo
pred sebe, ale jako by nikoho nevidél. V o¢ich mu blyskala rozhodnost,
ale pritom mu tvar pokryvala smrtelna bledost, jako by ho vedli na po-
pravu. Uplné zbélelé rty se mu lehce chvély.

Byl jeste velmi mlady, obleceny jako prosty clovek, prostredni po-
stavy, hubeny, s vlasy zastrizenymi dokolecka, s jemnymi, jakoby vy-
schlymi rysy tvare. Clovék, kterého ne¢ekané odstréil, se za nim prvni
vrhl do pokoje a stacil ho chytit za rameno: byl to strazce z eskorty;
ale Nikolaj Skubl pazi a jesté jednou se mu vytrhl.
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Ve dverich se natlacilo nékolik zvédavci. Nékteri z nich se drali do-
vnitr. Vsechno, co bylo popsano, se stalo skoro v jediném okamziku.

LPryc, jeste je brzo! Pockej, az té zavolajil... Proc ho privedli driv?“
mumlal krajné mrzuté Porfirij Petrovic, jako by ho to vyvedlo z kon-
ceptu. Ale Nikolaj najednou poklekl.

,Co delas?“ vykrikl ohromené Porfirij.

,Ja jsem vinen! Muj hrich! Ja jsem vrah!“ pronesl najednou Nikolaj,
jako by se trochu dusil, ale dost hlasite.

Asi deset vterin trvalo ticho, jako by vSechny prepadla strnulost;
i strazce couvl a uz k Nikolajovi nepristupoval, ale mechanicky ustou-
pil ke dverim a zustal nehybneé stat.

,Co je?* vykrikl Porfirij Petrovic, kdyz se probral z okamzitého
ustrnuti.

LJa... jsem vrah...“ zopakoval Nikolaj, kdyz chvilicku mlcel.

LJak... ty... Jak... Koho jsi zabil ?*

Porfirij Petrovic byl zjevneé v koncich.

Nikolaj znovu chvilicku mlcel.

LAljonu Ivanovnu a jejich sestricku, Lizavetu Ivanovnu, jsem... za-
bil... sekerou. Zatmeélo se mi v hlavé...“ dodal najednou a zase zmlKkI.
Porad klecel.

Porfirij Petrovi¢ nékolik okamziku stal, jako by o né¢em premyslel,
ale najednou se zase vzruSené vzchopil a zamaval rukama na nezvané
svedky. Ti v mziku zmizeli a dvere se priviely. Potom se podival na
Raskolnikova, ktery stal v kouté a divoce se dival na Nikolaje, a uz
k nému vykrocil, ale najednou se zastavil, podival se na né¢j, hned pre-
nesl pohled na Nikolaje, pak zase na Raskolnikova, pak zase na Nikola-
je, a najednou, jako by se nechal unést, se znovu oboril na Nikolaje.

,Co mi s tim svym zatménim predbihas?“ okrikl ho skoro zlostneé.
LJesté jsem se té neptal, jestli se ti zatmeélo, nebo ne... mluv: zabil jsi?“

LJsem vrah... davam vypoved...“ pronesl Nikolaj.

JE-ech! Cim jsi zabil?*
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LSekerou. Mél jsem ji pripravenou.”

LEch, ten spéchal Sam?«

Nikolaj otazce nerozumel.

LZabil jsi sam?*

»Sam. A Mitka je nevinnej a s tim vS§im nema nic spole¢nyho.*

.Nespéchej s tim Mitkou! E-ech!®

,Jak jsi, no, jak jsi tenkrat vlastné utekl ze schodu? Vzdyt domovnici
vas potkali oba?“

.10 ja jen tak naoko... tenkrat... utikal s Mitkou,“ odpovédél Nikolaj,
jako by spéchal a mél to pripravené predem.

.No, to je ono!“ vykrikl zlostné Porfirij. ,Nemluvi svymi slovy!“ za-
brucel jakoby pro sebe a najednou znovu uvidél Raskolnikova.

Bylo vidét, ze se tak zabral do Nikolaje, Ze na okamzik na Raskolni-
kova dokonce zapomnél. Ted se najednou vzpamatoval, dokonce se
zarazil...

~Rodione Romanovici, priteli! Prominte, prosim,* vrhl se k nému,
Ltakhle to nejde; prosim vas... vy tu nemate co... ja sam... vidite, jaka
prekvapeni!... prosim vas!...

A vzal ho za ruku a ukazal mu na dvere.

.Vy jste to asi necekal?“ pronesl Raskolnikov, ktery samoziejme jes-
té nic jasne nechapal, ale uz stacil silné nabrat odvahu.

LAni vy jste to necekal, priteli. Jen se podivejte, jak se vam rucicka
trese! He-he!*

LVy se tresete taky, Porfiriji Petrovici.”

L1 ja se tresu, prosim; necekal jsem to!...

Uz stali ve dverich. Porfirij netrpélivé cekal, az Raskolnikov projde.

LA to prekvapenicko mi tedy neukazete?* pronesl najednou
Raskolnikov.

LMluvi, a sam jesté v puse cvaka zoubky, he-he! Vy jste ale ironicky
clovek! Nuze, na shledanou, prosim.“

LPodle mé spis shohem!“

“
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»Jak buh da, prosim, jak buh da!“ zabrucel Porfirij s jaksi zkrive-
nym usmevemn.

Kdyz Raskolnikov prochazel kancelari, vsiml si, ze se na né¢j mnozi
uprené podivali. V predsini v zastupu stacil rozeznat oba domovniky z
toho domu, které tenkrat v noci vybizel, aby Sli na policii. Stali tam
a na néco cekali. Ale sotva vySel na schodisté, najednou za sebou zno-
vu uslySel hlas Porfirije Petrovice. Ohlédl se a uvideél, ze ho dohani,
cely udychany.

.Jen slovicko, prosim, Rodione Romanovici; co se tyce vSeho toho
ostatniho, jak bih da, ale prece jen se vas budu muset formalné na le-
dacos zeptat... takze se jesté uvidime, tak, prosim.“

A Porfirij se pred nim s usmeévem zastavil.

JTak, prosim,“ dodal jeste jednou.

Dalo se predpokladat, ze chce jesté néco rict, ale néjak mu to neslo
7 ust.

LA vy mi, Porfiriji Petrovi¢i, prominte to predtim... dal jsem se
unést,“ zacal Raskolnikov, ktery uz docela nabral odvahu a mel az ne-
odolatelnou chut se trochu predvést.

,To nic, prosim, to nic...“ navazal skoro radostné Porfirij. ,Ja sam
taky... Mam jedovatou povahu, kaju se, kaju! Ale vSak my se uvidime,
prosim. Jestli bith da, tak se jesté moc a moc uvidime!...*

LA definitivné se pozname?“ navazal Raskolnikov.

LA definitivné se pozname,“ prisvedcil Porfirij Petrovi¢, primhouril
o¢i a velmi vazné se na n¢j podival. ,Ted na oslavu jmenin, prosim?“

.Na pohrebh, prosim.*

,Ano, vlastné, na pohteb! Setfete si zdravi, zdravicko, prosim...“

+A ja ani nevim, co bych vam ze své strany popral!“
nikov, ktery uz zacinal schazet ze schodu, ale najednou se k Porfirijovi
znovu obratil. ,Popral bych vam velké uspéchy, ale vzdyt vidite, jak je
ten vas urad komicky!“

navazal Raskol-
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LProcpak komicky, prosim?“ nastrazil hned usi Porfirij Petrovic,
ktery se uz taky obracel k odchodu.

,No jak jinak, tohohle ubohého Mikolku jste prece urcité, jak to jen
slo, tyral a trapil, psychologicky, po svém, dokud se nepriznal; ve dne
v noci jste mu nejspis dokazoval: Ty jsi vrah, ty jsi vrah.... - a ted, kdyz
se uz priznal, ho zase zacnete rozebirat do Kosti: ,LzeS pry, ty nejsi
vrah! Nemohl jsi jim byt! Nemluvi$ svymi slovy!‘ Tak jak by potom ten
urad nebyl komicky?“

.He-he-he! Tak prece jste si vSiml, co jsem ted rekl Nikolajovi, ze
Jnemluvi svymi slovy*?«

»Jak bych si nevsiml?“

.He-he! Jste duvtipny, davtipny, prosim. VSeho si vSimnete! Oprav-
he-he! Tenhle rys mel pry ze spisovatelt v nejvyssi mire Gogol, ne?*

+Ano, Gogol.“

+Ano, prosim, Gogol, prosim... na co nejprijemnéjsi shledanou,
prosim.*

.Na co nejprijemnéjsi shledanou...“

Raskolnikov $el rovnou domu. Byl tak zmateny a popleteny, ze kdyz
prisel domu a vrhl se na pohovku, asi ¢tvrt hodiny jen sedél, odpocival
a snazil se aspon trochu sebrat myslenky. O Nikolajovi se ani nepo-
kousel uvazovat: citil, ze je ohromeny; ze v Nikolajové priznani je néco
nevysvetlitelného, podivuhodného, co ted za nic na svété nepochopi.
Ale Nikolajovo priznani byl skutecny fakt. Dusledky toho faktu mu
byly hned jasné: lez musi vyjit najevo, a pak se do n€éj pusti znovu. Ale
prinejmensim do té doby je volny a musi pro sebe bezpodminecné
néco udelat, protoze nebezpeci je nevyhnutelné.

Ale do jaké miry? Situace se zacinala vyjasnovat. Kdyz si nacrno,
v celkové souvislosti, vybavil celou tu dnesni scénu s Porfirijem, ne-
mohl se znovu nezachvét hrizou. Samozrejme jesté neznal vsechny
Porfirijovy cile, nemohl proniknout do vSech jeho dnesnich vypoctu.
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Ale cast hry byla odhalena, a nikdo jiny nez on samozrejmé nemohl
1épe pochopit, jak strasny pro né¢j byl tenhle ,,tah“ v Porfirijove hre. Je-
ste kousek, a mohl se prozradit uplné, uz fakticky. Porfirij znal cho-
robnost jeho povahy, na prvni pohled ho spravné pochopil a prohlédl,
a tak jednal sice az prilis rozhodné, ale skoro na jistotu. Nesporne,
Raskolnikov se uz i predtim stacil priliS zkompromitovat, ale k faktim
to prece jen jesté nedoslo; vSechno to je jesté jen relativni. Ale chape
to ted vsechno opravdu tak, opravdu tak? Nemyli se? K jakému vysled-
ku vlastné Porfirij dnes sméroval? Mél opravdu na dneSek néco pri-
praveného? A co vlastné? Opravdu na néco cekal, nebo ne? Jak by se
vlastné dnes rozesli, kdyby neprisla ta necekana Kkatastrofa
s Nikolajem?

Porfirij ukazal skoro celou svou hru; samozriejmeé riskoval, ale uka-
zal ji, a — porad se to Raskolnikovovi zdalo - kdyby mél Porfirij oprav-
du néco vic, ukazal by i to. Co je to za ,prekvapeni“? Vysméch, nebo
co? Znamenalo to néco, nebo ne? Mohlo se za tim skryvat aspon néco
podobného faktu, skutecnému obvinéni? Ten vcerejsi clovék? Kam se
propadl? Kde byl dnes? Vzdyt jestli ma Porfirij néco skutecného, pak
to urcité souvisi s tim vcerejsim clovékem...

Sedél na pohovce se svésenou hlavou, lokty oprenymi o Kkolena
a s tvari zakrytou rukama. Celym télem mu jesté probihal nervozni
tras. Nakonec vstal, vzal cepici, chvili premyslel a vydal se ke dverim.

Jaksi tusil, ze aspon pro dnesni den se skoro jisté muze povazovat
za bezpecného. Najednou ucitil v srdci skoro radost: zachtélo se mu
co nejdriv ke Katériné Ivanovné. Na pohreb samoziejmeé prisel pozde,
ale na tryznu to stihne, a tam ted uvidi Sonu.

Zastavil se, zamyslel a na rtech se mu vynoril bolestny usmeév.

.Dnes! Dnes!“ opakoval si v duchu. ,Ano, jeSté dnes! Tak to musi
byt...«

Sotva chtél otevrit dvere, zacaly se najednou otvirat samy. Zachvel
se a uskocil dozadu. Dvere se otviraly pomalu a tiSe, a najednou se ob-
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jevila postava - vcerejsi clovek, ktery vylezl ze zeme.

Clovek se zastavil na prahu, mlcky se podival na Raskolnikova
a udelal krok do pokoje. Byl uplné stejny jako vcera, stejna postava,
stejné obleceny, ale v jeho tvari a v pohledu se stala velka zména: dival
se ted jaksi zkrousene, chvili postal a zhluboka si povzdechl. Schazelo
jen, aby si pritom polozil dlan na tvar a hlavu naklonil na stranu, a vy-
padal by uplné jako zZenska.

.Co chcete?” zeptal se Raskolnikov, ktery aplné zkameneél.

Clovek chvili ml¢el a najednou se mu hluboko, skoro az k zemi,
uklonil. Prinejmensim se prstem pravé ruky dotkl zeme.

.Co to délate? vykrikl Raskolnikov.

»Jsem vinen,“ pronesl tise ten clovek.

,Cim?*

LZlymi myslenkami.“

Oba se na sebe divali.

Mrzelo meé to. Jak jste tenkrat racil prijit, mozna v opilosti, a volal
jste domovniky na policii a ptal jste se na krev, mrzelo me, ze to ne-
chali bejt a meli vas za opilyho. A tak mé to mrzelo, Ze jsem prisel
o spani. A jak jsme si zapamatovali adresu, prisli jsme sem vcera
a plali jsme se...”

.Kdo prisel?* prerusil ho Raskolnikov a v mziku si zacal vzpominat.

,No ja, totiz, ja jsem vam ublizil.“

LVy jste tedy z toho domu?“

,No ja jsem tam tenkrat stal s nima v prujezdu, nebo jste zapo-
mnel? Mame tam svoje remeslo, odjakziva. Kozesnici jsme, méstané,
bereme praci domi... a nejvic mé to mrzelo...*

A najednou si Raskolnikov jasné vybavil celou tu scénu predevcéirem
v prujezdu; uvédomil si, ze kromé domovnikia tam tenkrat stalo jeste
nekolik lidi, staly tam i zenské. Vzpomnél si na jeden hlas, ktery navr-
hoval, aby ho odvedli rovnou na policii. Tvar toho, kdo mluvil, si vyba-
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vit nemohl a ani ted ho nepoznaval, ale pamatoval si, ze mu tenkrat
dokonce néco odpovedel, ze se k nému obratil...

pomyslet, ze opravdu malem zahynul, malem se znicil kvuli tak nicot-
né okolnosti. Takze kromé najimani bytu a reci o krvi nemuze tenhle
clovek nic vypravet. Takze ani Porfirij nema nic, nic kromé toho
blouzneéni, zadna fakta krome psychologie, ktera ma dva konce, nic sku-
tecného. Takze jestli se neobjevi zadna dalsi fakta — a ta se uz objevit
nesméji, nesméji, nesméji! —, tak... tak co s nim mohou udélat? Cim ho
mohou definitivné usvédcit, i kdyby ho zatkli? A Porfirij se tedy o byté
dozvedel teprve ted, teprve pred chvili, a az dosud o ném nevedel.

.To vy jste dnes rekl Porfirijovi... o tom, ze jsem tam prisel?“ vykri-
kl, ohromeny nahlym napadem.

LKterymu Porfirijovi?“

LVysetrovateli.”

»Jajsem mu to rekl. Domovnici tenkrat nesli, tak jsem sel ja.“

,Dnes?*

,Byl jsem tam minutku pred vama. A vsechno jsem slysel, vSechno,
jak vas tryznil.“

LKde? Co? Kdy?*

,No primo tam, u néj za prepazkou, celou dobu jsem tam prosedeél.*

.Jak? Tak vy jste byl to prekvapeni? Ale jak se to mohlo stat? Smilu-
jte sel“

LJak jsem videl,“ zacal méstan, ,.ze domovnici na moje slova nechtéj
jit, protoze prej uz je pozdé, a ze by se mozna jesté rozzlobil, proc¢ ne-
prisli hned, mrzelo meé to a prisel jsem o spani a zacal jsem se vypta-
vat. A jak jsem to vcera vyzvedel, Sel jsem tam dneska. Poprvé jsem
prisel - nebyl tam. Za hodinku jsem prisel — neprijali me, potreti jsem
prisel - pustili mé. Zacal jsem mu hlasit vS§echno, jak to bylo, a on za-
cal pobihat po pokoji a bil se pésti do prsou: ,Co mi to, povida, délate,
vy lotri? Kdybych o takovyhle véci vedel, dal bych si ho privést s es-
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kortou!* Pak vybéhl, nékoho zavolal a zacal s nim v kouté mluvit, a pak
zase ke mn¢ - a zacal se vyptavat a nadavat. A hodné mi vycital; a ja
mu o vSem podal hlaseni a rikal jsem, ze na moje vcerejsi slova jste se
mi neodvazil nic odpovédeét a ze jste me nepoznal. A on tu zas zacal
pobihat a porad se bil do prsou a zlobil se a pobihal, a jak ohlasili vas
- no, povida, vlez za prepazku a zatim tam sed, nehejbej se, at uslysis
cokoli, a sdm mi tam prines zidli a zamkl mé; mozna se té, povida, na
néco zeptam. A jak privedli Nikolaje, tak mé, po vas, vyvedl ven: jeste
si té, povida, zavolam a jesté se té budu ptat...”

A Nikolaje vyslychal pred tebou?*

LJak vyvedl vas, hned vyvedl i mé a zacal vyslychat Nikolaje.“

Meéstan se odmlcel a najednou se znovu poklonil a dotkl se prstem
podlahy.

+Za pomluvu a za mou zlobu mi odpustte.“

,Buh odpusti,* odpovédeél Raskolnikov, a jakmile to vyslovil, méstan
se mu poklonil, ale uz ne az k zemi, nybrz jen v pase, pomalu se otocil
a vySel z pokoje. ,VSechno ma dva konce, ted ma vSechno dva konce,*
opakoval si Raskolnikov a vySel z pokoje c¢ilejsi nez kdy jindy.

JTed se jeste utkame,“ pronesl se zIym asmeéskem, kdyz schazel ze
schodu. Ta zloba ovSem patrila jemu samému: s pohrdanim a studem
vzpominal na svou ,malomyslnost.
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Id

Dil paty

Rano, které nasledovalo po osudném vysvétleni Pjotra Petrovice s Du-
néckou a s Pulcheriji Alexandrovnou, prineslo svij vystrizlivujici uci-
nek i Pjotru Petrovicovi. K svému nejvyssimu nepotéseni byl nucen
pomalu prijmout jako fakt, dokonany a nevratny, to, co mu jesté vcera
pripadalo jako udalost skoro fantasticka, a trebaze se uz stala, prece
jen jako by stdle jesté nemoznd. Cerny had urazené jesitnosti mu ce-
lou noc sal srdce. Kdyz vstal z postele, Pjotr Petrovi¢ se hned podival
do zrcadla. Bal se, jestli se mu pres noc nevylila zluc. Z téhle strany
vsak bylo zatim vSechno v poradku, a kdyz si prohlédl svou uslechti-
lou, bilou a v posledni dobé trochu ztloustlou tvar, Pjotr Petrovic se
dokonce na okamzik utesil, v naprostém presvédceni, Ze si najde ne-
vestu nekde jinde, a mozna jesté lepsi; hned se vSak vzpamatoval
a energicky si odplivl stranou, ¢imz vyvolal ml¢enlivy, ale sarkasticky
usmev u svého mladého pritele a spolubydlicitho Andreje Semjonovice
Lebezjatnikova. Pjotr Petrovic si toho tsmeévu vsiml a v duchu si ho
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hned svému mladému priteli pripsal na ucet. V posledni dobé mu
toho na ucet pripsal uz hodné. Jeho zloba se zdvojnasobila, kdyz mu
najednou doslo, ze nemél Andreji Semjonovicovi véera vykladat o vce-
rejsich vysledcich. Byla to druha vcerejsi chyba, kterou udeélal v rozci-
leni, z prilisné sdilnosti, podrazdéne... Potom, celé to dopoledne, jako
naschval, nasledovala jedna neprijemnost za druhou. Dokonce i v se-
natu ho cekal jakysi nezdar ve véci, o kterou se tam staral. Zvlast ho
rozdrazdil majitel bytu, ktery si najal s ohledem na brzkou svatbu
a daval ho upravovat na vlastni naklady: ten majitel, jakysi zbohatly
némecky remeslnik, za nic na svété nechtél zrusit pravé uzavrenou
smlouvu a pozadoval plné penale, jak stalo ve smlouve, prestoze mu
Pjotr Petrovic vracel byt skoro nové upraveny. Stejné tak v obchodé
s nabytkem za nic nechtéli vratit ani jediny rubl ze zalohy za nabytek,
ktery byl koupeny, ale do bytu jesté neprevezeny. ,Nebudu se prece
zenit kvuali nabytku!* skripal Pjotr Petrovi¢ zuby sam pro sebe, a zaro-
ven v ném jesté jednou probleskla zoufala nadéje: ,Copak je opravdu
tohle vSechno tak nenavratné ztracené a skoncené? Copak se neda je-
Sté jednou zkusit?* Myslenka na Dunécku se mu jeste jednou svidné
zabodla do srdce jako triska. S mukami tu chvili preckal, a kdyby bylo
mozné hned ted, jen pouhym pranim, Raskolnikova usmrtit, Pjotr Pe-
trovic by to prani jisté okamzite vyslovil.

.Chyba byla kromé toho jesté v tom, ze jsem jim viubec nedaval pe-
nize,“ myslel si, kdyz se smutné vracel do Lebezjatnikovovy komurky,
,a proc jsem, k certu, tak skrblil jako néjaky zid? Nebyl v tom dokonce
ani zadny pocet! Myslel jsem, ze je podrzim zkratka a dovedu je tak
daleko, aby na mé hledély jako na prozretelnost, a ony hle!... Fujl... Ne,
kdybych jim za celou tu dobu dal, reknéme, tak puldruhého tisice na
vybavu a na darky, na vselijaké ty krabicky, toaletni soupravy, karneo-
ly, latky a na vSechnu tu vetes od Knopa a z anglického obchodu, byla
by to Cistsi véc a... pevnejsi! Tak snadno by meé ted neodmitly! Tihle
lidé jsou toho razeni, ze by v pripadé odmitnuti rozhodné povazovaly
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za svou povinnost vratit darky i penize; a vracet by bylo tézkoucké
a lito by jim bylo! A svédomi by je taky Simralo: jak to, pry, najednou
vyhnat ¢lovéka, ktery byl az dosud tak §tédry a dost jemny?... Hm! Sla-
hned nazval hlupakem - v duchu, samozrejme.

Kdyz dospel k tomuto zaveru, vratil se domu dvakrat zlostnéjsi
a podrazdénéjsi, nez odesel. Pripravy na tryznu v pokoji Katériny Iva-
novny zcasti upoutaly jeho zvédavost. Néco o té tryzné slySel uz véera;
dokonce si vzpominal, Ze jako by byl pozvan i on; ale pro vlastni staro-
sti tohle vSechno ostatni presel bez povsSimnuti. Pospisil si, aby se vy-
ptal pani Lippevechzelové, ktera se v nepritomnosti Katériny Ivanovny
— ta byla na hrbitove - tocila kolem prostiran¢ho stolu, a dozvedél se,
z7e tryzna bude slavnostni, Ze jsou pozvani skoro vSichni najemnici,
dokonce i ti, kteri neboztika neznali, ze je pozvan dokonce i Andrej
Semjonovi¢ Lebezjatnikov, navzdory své drivejsi hadce s Katérinou
Ivanovnou, a konecné, zZe on sam, Pjotr Petrovic, je nejen pozvan, ale
dokonce se na néj ceka s velkou netrpélivosti, protoze je skoro nejva-
zenéjSim hostem ze vSech najemniki. Sama Amalija Ivanovna byla
také pozvana s velkymi poctami, navzdory vSem drivéjsim neprijem-
nostem, a proto ted hospodarila a starala se a skoro z toho méla pozi-
tek, a kromé toho byla cela vystrojena sice do smutku, ale do vseho
nového, do hedvabi, jako ze skatulky, a byla na to pysna. VSechna tahle
fakta a zpravy vnukly Pjotru Petrovicovi jistou mysSlenku, a odesel do
svého pokoje, totiz do pokoje Andreje Semjonovice Lebezjatnikova,
ponékud zamysleny. Jde totiz o to, ze se dozvedel také, ze mezi pozva-
nymi je i Raskolnikov.

Andrej Semjonovic¢ zustal z néjakého duvodu celé to dopoledne
doma. S timto panem mel Pjotr Petrovi¢ zvlastni, ostatné zcasti i pri-
rozeny vztah: Pjotr Petrovic jim pohrdal a nenavidél ho dokonce nad
miru, skoro od toho dne, kdy se k nému nastéhoval, ale zaroven jako
by se ho trochu bal. Neubytoval se u néj po prijezdu do Petrohradu jen
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ze skrblické Setrnosti, i kdyz ta byla skoro hlavnim dtvodem; byl tu
i jiny davod. Uz na venkove slysel o Andreji Semjonovicovi, svém by-
valém chranénci, jako o jednom z nejpokrokoveéjsich mladych pokro-
karu, a dokonce o ném slysel, ze hraje vyznamnou roli v jistych zaji-
mavych a pohadkovych krouzcich. To Pjotra Petrovice ohromilo. Prave
tyhle mocné, vsevedouci, vSemi pohrdajici a vSechny odhalujici krouz-
ky uz davno nahanély Pjotru Petrovicovi jakysi zvlastni strach, ostatné
naprosto neurcity. Sam si samozrejme, a jeSté na venkoveé, nemohl
o nicem takového druhu udélat presnou predstavu, byt jen pribliznou.
SlySel, jako vsichni, ze existuji, zvlasté v Petrohradé, jacisi pokrokari,
nihilisté, odhalovatelé a tak dale, a tak dale, ale jako mnozi zvelicoval
a prekrucoval smysl a vyznam téch nazvi az do nesmyslnosti. Uz né-
kolik let se ze vseho nejvic bal odhaleni, a to byl hlavni duvod jeho
ustavicného, prehnaného neklidu, zvlasté kdyz snil o tom, Ze svou
¢innost prenese do Petrohradu. V tomhle ohledu byl, jak se 1ika, vyle-
kany, jako byvaji nekdy vylekané malé deéti. Pred nékolika lety, na ven-
kove, kdyz teprve zacinal budovat kariéru, zazil dva pripady, kdy byly
kruté odhaleny dost vyznamné osobnosti v gubernii, kterych se do té
doby drzel a které ho protézovaly. Jeden pripad skoncil pro odhalenou
osobu néjak obzvlast skandalné a druhy malem skoncil dokonce i vel-
mi neprijemnymi trampotami. Proto se Pjotr Petrovic rozhodl, Ze po
prijezdu do Petrohradu okamzité vyzvi, oc jde, a bude-li treba, pro
vSechny pripady predbéhne udalosti a bude se uchazet o prizen ,na-
sich mladych generaci®. V tom spoléhal na Andreje Semjonovice a pri
navstéve, treba u Raskolnikova, se uz naucil jakz takz zaokrouhlovat
znamé fraze, které od jinych slysel...

Samozrejmé v Andreji Semjonovicovi rychle stacil rozpoznat ne-
smirné prizemniho a prostoduchého c¢lovicka. To vSak Pjotra Petrovi-
ce nijak nepresvédcilo ani nepovzbudilo. I kdyby se presvédcil, ze vsi-
chni pokrokari jsou stejni hlupacci, ani tehdy by jeho neklid neutichl.
Do vSech téch uceni, myslenek a systému, se kterymi se na néj Andrej
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Semjonovic¢ hned vrhl, mu vlastné nebylo nic. Mél svuj vlastni cil. Po-
treboval jen co nejrychleji a okamzité vyzvedeét: co se tady stalo a jak?
Maji tihle lidé moc, nebo nemaji? Ma se vlastné on ¢eho bat, nebo ne?
Odhali ho, kdyz podnikne tohle a tohle, nebo ho neodhali? A jestli ho
odhali, tak za co presne¢, a za co se vlastné ted odhaluje? A nejen to:
nedalo by se k nim néjak vetrit a zaroven je napalit, jestli jsou opravdu
silni? Je to potreba, nebo neni? Nedalo by se tireba néco ve své kariére
zaridit prave jejich prostrednictvim? Jednim slovem, staly pred nim
stovky otazek.

Ten Andrej Semjonovi¢ byl chudokrevny a krticemi trpici ¢clovicek
malého vzrustu, nékde urednikem, a az podivné svetlovlasy, s licousy
ve tvaru karbanatku, na které byl velmi pysny. Kromé toho ho skoro
neustale bolely oci. Srdce mel dost mekké, ale re¢ velmi sebevédomou
a nékdy dokonce nesmirné nadutou, coz ve srovnani s jeho figurkou
skoro vzdycky vyznivalo smésné. U Amaliji Ivanovny ostatné patril
mezi dost vazené najemniky, to jest neopijel se a za byt platil radne.
Pres vSechny tyto vlastnosti byl Andrej Semjonovic opravdu hloupouc-
ky. K pokroku a k ,nasim mladym generacim® se pridal - z vasné. Byl
to jeden z té nescetné a ruznorodé legie Sosaku, chciplych nedochud-
cat a svéhlavcu, kteri se nicemu poradné nedoucili a kteri se okamzité
a neomylne pridaji k té nejmodnéjsi, nejrozsirenéjsi myslence, jen aby
ji hned zbanalizovali, jen aby v mziku zkarikovali vsechno, cemu sami
nekdy nejuprimnéji slouzi.

Ostatné i Lebezjatnikov, prestoze byl velmi dobracek, zacinal svého
spolubydliciho a byvalého poruc¢nika Pjotra Petrovice zcasti nesnaset.
Stalo se to z obou stran jaksi nenadale a vzajemné. Jakkoli byl Andrej
Semjonovic¢ prostoduchy, prece jen mu pomalu zac¢inalo dochazet, ze
ho Pjotr Petrovic vodi za nos a v skrytu jim pohrda a ze ,.to viibec nenti
takovy clovek® Zkusil mu vykladat Fouriertav systém a Darwinovu teo-
rii, ale Pjotr Petrovic, zvlasté v posledni dobé, zacal poslouchat jaksi
az prilis sarkasticky, a v uplné posledni dobé dokonce zacal nadavat.
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Jde totiz o to, ze instinktivné zacinal tusit, ze Lebezjatnikov neni jen
prizemni a hloupoucky clovicek, ale mozna i lharik, a ze viibec nema
zadné vyznamnéjsi styky ani ve svém krouzku, ale jen néco zaslechl
7 tretich Gst; a nejen to: Ze mozna ani svou veéce, tu propagandistickou,
poradné nezna, protoze se néjak az prilis plete, a kdepak on a délat
odhalovatele! Mimochodem poznamenejme, Ze Pjotr Petrovic za ten
tyden a pul - zvlasté zpocatku - ochotné prijimal od Andreje Semjo-
novice i velmi podivné chvaly, to jest nenamital napriklad nic a mlcel,
kdyz mu Andrej Semjonovi¢ prisuzoval ochotu prispét k budoucimu
a brzkému zrizeni nové ,komuny* nékde v Méstanské ulici; nebo tireba
ochotu nebranit Dunécce, kdyby si hned v prvnim meésici manzelstvi
usmyslela poridit si milence; nebo nekrtit své budouci déti a tak dale,
a tak dale - vSechno v tomhle duchu. Pjotr Petrovi¢ podle svého zvyku
takové vlastnosti, které mu byly prisuzovany, nevyvracel a nechal se
chvalit i takhle - tak prijemna mu byla kazda chvala.

Pjotr Petrovic, ktery si z néjakych davodu toho dopoledne rozménil
nekolik pétiprocentnich obligaci, sedél u stolu a prepocitaval svazky
bankovek a statnich poukazek. Andrej Semjonovic, ktery skoro nikdy
nemel penize, chodil po pokoji a délal sam pred sebou, ze se na vSe-
chny ty svazky diva lhostejné, a dokonce s pohrdanim. Pjotr Petrovic
by napriklad za nic na svété neveril, Ze se Andrej Semjonovic na tako-
vé penize muze doopravdy divat lhostejné; a Andrej Semjonovic si
zase s horkosti pomyslel, ze Pjotr Petrovic je prece opravdu schopny
si to o ném myslet, a jeSté je mozna rad, ze ma prilezitost polechtat
a podrazdit svého mladého pritele rozlozenymi svazky bankovek, pri-
pomenout mu jeho bezvyznamnost a cely ten rozdil, ktery mezi nimi
obéma pry existuje.

Tentokrat mu Pjotr Petrovic pripadal podrazdény a nepozorny jako
nikdy predtim, prestoze se on, Andrej Semjonovic, pustil pred nim do
rozvijeni svého oblibeného tématu o zalozeni nové, zvlastni ,komuny*.
Kratké namitky a poznamky, které Pjotru Petrovicovi unikaly mezi
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cvakanim kulicek na pocitadle, dychaly tim nejzjevnéjsim a amyslné
nezdvorilym posméchem. Ale ,humanni“ Andrej Semjonovic pricital
naladu Pjotra Petrovice dojmu ze vcerejsitho rozchodu s Dunéckou
a horel touhou co nejdriv zacit o tom mluvit: mél k tomu co rict, néco
pokrokového a propagandistického, co by mohlo jeho cténého pritele
utésit a ,nepochybneé® prospét jeho dalsimu rozvoji.

»Jakou to tryznu tam porada ta... ta vdova?* zeptal se najednou Pjo-
tr Petrovic a prerusil Andreje Semjonovice na tom nejzajimavéjSim
miste.

.Jako byste nevedel; vzdyt jsem s vami praveé o tom vcéera mluvil
a rozvijel myslenku o vsech téch obradech... Vzdyt ona prece pozvala
i vas, slySel jsem. Sam jste s ni vcera mluvil...*

JVubec jsem necekal, Ze ta zebrava hlupacka utrati za tryznu vSech-
ny penize, které dostala od toho druhého hlupaka... Raskolnikova. Do-
konce jsem se ted podivil, kdyz jsem Sel kolem: takové pripravy,
vinal... Je pozvano nékolik lidi - ¢ert vi, co to ma byt!“ pokracoval Pjotr
Petrovic a vyptaval se a navadél k tomuhle rozhovoru, jako by s néja-
kym dmyslem. ,CoZe? Rikdte, Ze pozvala i mé?* dodal najednou
a zvedl hlavu. ,A kdy? Nepamatuju se, prosim. Ostatné nepujdu. Co
bych tam dé¢lal? Véera jsem s ni jen mimochodem mluvil o tom, Ze by
jako zebrava vdova po urednikovi mohla dostat ro¢ni plat jako jedno-
razovou podporu. Tak jestli mé nezve kvuli tomu? He-he!*

,Ja tam taky nemam v amyslu jit, rekl Lebezjatnikov.

.To bych rekl! Vlastnorucné jste ji zmlatil. Je jasné, ze se stydite,
he-he-he!”

.Kdo zmlatil? Koho?* zarazil se najednou Lebezjatnikov a dokonce
zcervenal.

.No vy prece, Katérinu Ivanovnu, tak asi pred mésicem! Vzdyt jsem
to slySel, prosim, vcera, prosim... Tak to jsou ta vase presvédcenil...
A 7enska otazka taky néjak pokulhava. He-he-he!*

A Pjotr Petrovic, jako by utésSeny, zacal zase cvakat na pocitadle.

394



,To jsou samé nesmysly a pomluvy!“ vzplanul Lebezjatnikov, ktery
se pokazdé bal, kdyz mu tu historku nékdo pripomnél. ,A viibec to tak
nebylo! Bylo to néco jiného... Neslysel jste to spravne; drb! Ja se ten-
krat prosté branil. Ona se na mé prvni vrhla s drapy... Vyskubala mi
cely licous... Kazdy clovék se snad smi branit, kdyz jde o jeho osobu.
Krome toho nikomu nedovolim, aby na mné pachal nasili... Ze zasady.
Protoze to uz je skoro despotismus. Co jsem mel délat: jen tak pred ni
stat? Jen jsem ji odstrcil.«

.He-he-he!“ pokracoval zlomyslné v posmivani Luzin.

.Vy se do me strefujete jen proto, Ze jste sam rozzlobeny a vztekate
se... A tohle jsou nesmysly a vubec, ale viibec se to netyka zenské otaz-
ky! Nerozumite tomu spravneé; ja jsem si dokonce myslel, ze kdyz uz je
prijato, Ze zena je muzi rovna ve vSem, dokonce i v sile - coz se uz tvr-
di -, pak tedy i tady musi byt rovnost. Samozrejmé jsem potom usou-
dil, Ze takova otazka by vlastné nemela vibec byt, protoze by neméla
byt ani rvacka, a ze v budouci spolecnosti jsou pripady rvacek nemys-
liteIné... a Ze je samozrejme divné hledat rovnost ve rvacce. Tak hlou-
py nejsem... ackoli rvacka ostatné je... totiz potom nebude, ale ted jes-
té zatim je... fuj! cert! S vami se clovek splete! Na tryznu nepujdu ne
kvuli té neprijemnosti. Nepujdu prosté ze zasady, abych se nepodilel
na odporném predsudku tryzen, tak je to! Ostatné dalo by se tam i jit,
jen tak, abych se zasmal... Ale Skoda, ze tam nebudou popi. Jinak bych
urcité sel.

.To jest posadit se k cizimu chlebu a soli a zaroven si na n¢ odpliv-
nout, a stejné tak i na ty, kteri vas pozvali. Tak to myslite?“

JViubec ne odplivnout, ale protestovat. Ja to délam s uzite¢nym ci-
lem. Muzu neprimo prispét k rozvoji a propagandé. Kazdy clovek ma
povinnost rozvijet a propagovat, a mozna ¢im ostreji, tim lépe. Muzu
nadhodit myslenku, zrno... Z toho zrna vyroste fakt. Cim je urazim?
Nejdriv se urazi, a potom sami uvidi, Ze jsem jim prinesl uzitek. Tuhle
u nas treba obvinovali Terebjevovou - ta je ted v komuné -, ze kdyz
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odesla z rodiny a... oddala se, napsala matce a otci, ze nechce zit mezi
predsudky a ze vstupuje do obc¢anského manzelstvi, a ze to pry bylo
k rodicum prilis hrubé, Ze je mohla usetrit a napsat to mirng¢ji. Podle
me je to vSechno nesmysl, a viibec to nemusi byt mirnéji, naopak, na-
opak, tady prave je treba protestovat. Tuhle Varencova zila sedm let
s muzem, opustila dvé déti a v dopise muzi naraz vSechno pretnula:
,Uvédomila jsem si, ze s vami nemohu byt stastna. Nikdy vam neodpu-
stim, ze jste mé klamal, kdyz jste prede mnou zatajil, ze existuje jiné
usporadani spolecnosti, prostrednictvim komun. Nedavno jsem se to
vsechno dozvédela od jednoho velkodusného clovéka, kterému jsem
se také oddala, a spolu s nim zakladam komunu. Rikdm to pfimo, pro-
toze povazuji za necestné vas klamat. Zustante, jak se vam libi. Nedou-
fejte, ze meé ziskate zpatky, prisel jste prilis pozdé. Preji vam, abyste
byl Stasten. Tak se pisi dopisy tohohle druhu!“

,A ta Terebjevova, to je prece ta, o které jste tenkrat rikal, Ze zije uz
ve tretim obcanském manzelstvi?“

LJen ve druhém, kdyz se to posoudi doopravdy! Ale i kdyby ve ¢tvr-
tém, i kdyby v patnactém, to vsechno jsou nesmysly! A jestli jsem kdy
litoval, Ze mi otec a matka umreli, tak samozrejme ted. Nékolikrat
tem! Schvalneé bych to tak naraficil... Co to je, néjaky ten krajic odriz-
nuty od bochniku’, fuj! Ja bych jim ukazal! Ja bych je ohromil! Opravdu
skoda, zZe nikoho nemam!*

LAbyste mel koho ohromit? He-he! No, at je to, jak se vam libi,* pre-
rusil ho Pjotr Petrovic, ,ale povézte mi tohle: vy prece znate tu neboz-
tikovu dceru, takovou hubenouckou! Je to prece ¢ista pravda, co se
o ni povida, ne?“

.No a co? Podle mé, totiz podle mého osobniho presvédceni, je to
ten nejnormalneéjsi stav zeny. Proc by ne? Totiz, distinguons. V dnesni
spolecnosti to samoziejmé neni uplné normalni, protoze je to vynuce-
né, ale v budouci bude naprosto normalni, protoze to bude svobodné.
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Ale i ted na to meéla pravo: trpéla, a tohle byl jeji fond, takrikajic kapi-
tal, se kterym mela plné pravo nakladat. V budouci spole¢nosti samo-
ziejmeé fondy potreba nebudou; ale jeji role bude vymezena v jiném
smyslu, podminéna harmonicky a racionalné. Co se tyce Sofji Semjo-
novny osobné, v soucasné dobé se na jeji jednani divam jako na ener-
gicky a ztelesnény protest proti usporadani spolecnosti a hluboce si ji
za to vazim; dokonce mam radost, kdyz se na ni divam!*

LA mneé zase vykladali, zZe jste ji odsud z tech pokoju vypudil prave
vyl®

Lebezjatnikov se dokonce rozzuril.

JTo je zase jiny drb!“ zajecel. ,Vubec, ale vubec to tak nebylo! Tohle
uz vubec ne! To vSechno tenkrat nalhala Katérina Ivanovna, protoze
nicemu nerozumela! A viitbec jsem se k Sofje Semjonovné nedobyval!
Jaji prosté a jednoduse rozvijel, naprosto nezistne, snazil jsem se v ni
probudit protest... Slo mi jen o protest, a Sofja Semjonovna uZ sama
0 sob¢é nemohla zustat tady v téch pokojich!“

.Do komuny jste ji zval, nebo co?*

LPorad se sméjete, a velmi nepovedené, dovolte mi to poznamenat.
Nicemu nerozumite! V komuné takové role nejsou. Komuna se zaklada
prave proto, aby takové role nebyly. V komuneé tahle role zméni celou
svou dnesni podstatu, a co je tady hloupé, bude tam chytré, co je tady,
za dnesnich okolnosti, neprirozené, bude tam naprosto prirozené.
VSechno zalezi na tom, v jakém prostredi a v jakém okoli clovek je.
Vsechno je z prostredi, a clovék sam je nic. A se Sofjou Semjonovnou
vychazim dobre i ted, coz vam muze poslouzit jako dikaz, ze meé nikdy
nepovazovala za svého nepritele a za nékoho, kdo ji ublizil. Ano! La-
kam ji ted do komuny, ale na plné, uplné jinych zakladech! Cemu se
sméjete? Cheeme zalozit vlastni komunu, zvlastni, ale na SirSich za-
kladech nez ty driveéjsi. Dosli jsme ve svém presvedceni dal. Popirame
vic! Kdyby vstal z hrobu Dobroljubov, prel bych se s nim. A Bélinského
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bych vubec rozdrtil! A zatim pokracuju v rozvijeni Sofji Semjonovny.
To je krasna, krasna povaha!“

.No, a té krasné povahy taky vyuzivate, co? He-he!“

.Ne, ne! O ne! Naopak!*

.No tak, hned naopak! He-he-he! To jste rekl!“

LAle vérte mi prece! Z jakych duvodu bych to pred vami mel tajit,
reknéte mi prosim? Naopak, mné samotnému je to dokonce divné: ke
mneé je jaksi uporné, jaksi bazlivé cudna a stydlival“

LA vy ji samozrejmeé rozvijite... he-he! dokazujete ji, Ze vsechny ty
stydlivosti jsou nesmysl?...”

Viibec ne! Viibec ne! O, jak hrubé, jak dokonce hloupé — prominte
mi - chapete slovo rozvoj! N-nicemu nerozumite! O boze, jak jste jes-
té... nepripraveny! My usilujeme o svobodu zeny, a vy mate na mysli
jen jedno... Otazku cudnosti a zenské stydlivosti tplné pomijim jako
veéci samy o sobé zbytecné, a dokonce predsudecné, ale jeji cudnost
vici mné naprosto, naprosto pripoustim, protoze v tom je - cela jeji
vile, celé jeji pravo. Samozrejme, kdyby mi sama rekla: ,Chci té mit,
povazoval bych to za velké stésti, protoze se mi ta divka velmi libi; ale
ted, ted aspon, se s ni samoziejmé nikdo a nikdy nechoval zdvorileji
a uctivéji nez ja, s vetsi uctou k jeji dustojnosti... cekam a doufam -
a nic vic!*

~Radsi byste ji mel néco darovat. Vsadim se, Ze zrovna na tohle jste
nepomyslel.“

.N-nicemu nerozumite, rikal jsem vam! Samozrejme, takové je jeji
postaveni, ale tady jde o jinou otazku! o tplné jinou! Vy ji prosté pohr-
date. Kdyz vidite fakt, ktery mylné povazujete za hodny pohrdani, uz
lidské bytosti upirate humanni pohled. Jesté nevite, jaka je to povahal!
Jen meé velmi mrzi, ze v posledni dobé jaksi uplné prestala ¢ist a uz si
ode mé nebere knihy. A diiv si brala. Skoda taky, Ze pri vsi své energii
a odhodlani protestovat - které uz jednou prokazala - ma porad jesté
jako by malo samostatnosti, takrikajic nezavislosti, malo popirani, aby
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se uplné odtrhla od jistych predsudki a... hlouposti. Presto nékterym
otazkam vyborné rozumi. Skvéele napriklad pochopila otazku libani
rukou, totiz Ze muz zZenu urazi nerovnosti, kdyz ji liba ruku. O téhle
otazce se u nas debatovalo a ja jsem ji to hned tlumocil. O délnickych
asociacich ve Francii taky pozorné poslouchala. Ted ji vykladam otaz-
ku volného vstupu do pokoju v budouci spole¢nosti.“

»A co to ma byt?«

.V posledni dobé se debatovalo o otazce: ma ¢len komuny pravo
vstoupit k jinému clenovi do pokoje, k muzi nebo k zené, kdykoli... no
a bylo rozhodnuto, zZe ma...*

.No a co kdyz on nebo ona zrovna v tu chvili vykonavaji nezbytné
potreby, he-he!*

Andrej Semjonovic se dokonce rozzlobil.

LA vy porad o tom, o tech prokletych ,potrebach‘!“ vykrikl nenavist-
ne. ,Fuj, jak se zlobim a jak mé mrzi, ze jsem vam tenkrat, kdyz jsem
vykladal systém, predcasné zminil ty prokleté potieby! Cert aby to
vzal! To je kamen trazu pro vSechny vam podobné, a co je nejhorsi —
délaji si z toho legraci driv, nez zjisti, o¢ jde! A jako by snad méli prav-
du! Jako by byli na néco pysni! Fuj! Néekolikrat jsem tvrdil, ze celou
tuhle otazku je mozné novackium vykladat jediné az aplné na konci, az
je clovek presvedcéeny o systému, az je uz rozvinuty a usmernény.
A co, reknéte mi prosim, co vidite tak hanebného a opovrzenihodné-
ho, treba jen v zumpach? Ja prvni, ja, jsem ochoten vycistit jakékoli
zumpy! Tady nejde ani o zadné sebeobétovani! Tady jde proste o praci,
uslechtilou, spolecnosti uzitecnou ¢innost, ktera ma stejnou cenu jako
kazda jina, a dokonce stoji mnohem vys$ nez treba cinnost néjakého
Raffaela nebo Puskina, protoze je uzitecneéjsi!®

LA uslechtilejsi, uslechtilejsi — he-he-he!“

.Co to je ,uslechtilejsi? Takovym vyrazim ve smyslu hodnoceni
lidské cinnosti nerozumim. ,Uslechtilejsi’, ,velkodusnéjsi‘ — to vsechno

!“
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jsou nesmysly, hlouposti, stara predsudecna slova, ktera popiram!
Vsechno, co je lidstvu ugitecné, to je i uslechtilé!

LRozumim jen jedinému slovu: uzitecné! Chichotejte se, jak chcete,
ale je to tak!*

Pjotr Petrovi¢ se velmi smal. UZ dopocital a penize schoval. Cast
jich ostatné z néjakého duvodu porad jesté zustavala na stole. Tahle
Lotazka zump* uz navzdory vsi své prizemnosti neékolikrat poslouzila
jako zaminka k roztrzce a neshodam mezi Pjotrem Petrovicem a jeho
mladym pritelem. Cela ta hloupost spocivala v tom, Ze se Andrej Sem-
jonovi¢ opravdu zlobil. Luzin si na tom ulevoval, a v tuhle chvili mél
obzvlastni chut Lebezjatnikova pozlobit.

JTo jste kvuli svému veéerejsimu nezdaru tak zly a dobirate si mé,*
vyhrkl konec¢né Lebezjatnikov, ktery si, celkem vzato, navzdory vsi své
Lhezavislosti“ a vSem ,,protestum®, jaksi netroufal Pjotru Petrovicovi
oponovat a viubec si vii¢ci nému stale jesté zachovaval jakousi navyklou
uctu z drivéjsich let.

~Radsi mi poveézte tohle,” prerusil ho povySené a mrzuté Pjotr Pet-
rovic, ,muzete, prosim... nebo lépe receno: jste opravdu a natolik du-
verné znamy s vyse zminénou mladou osobou, abyste ji mohl pozadat,
aby sem hned ted na chvilku prisla, do tohohle pokoje? Zda se, 7ze uz
se tam vSichni vratili, z toho hrbitova... SlySim, ze se tam zacalo cho-
dit... Potreboval bych se s ni vidét, prosim, s tou osobou.*

LAk ¢emu to potrebujete?” zeptal se udivené Lebezjatnikov.

LJen tak, prosim, je to potreba. Dnes nebo zitra se odsud odstéhuju,
a proto bych ji chtel sdélit... Ostatné budte tady klidné i vy, béhem
toho vysvetleni. Tim lip. Jinak byste si jeste kdovico pomyslel.*

.Ja si nepomyslim vibec nic... Jen tak jsem se zeptal, a jestli s ni
mate néjakou zalezitost, neni nic snazsiho nez ji zavolat. Hned tam
zajdu. A sam, budte ujistén, vam prekazet nebudu.”

Opravdu, asi za pét minut se Lebezjatnikov vratil se Sonéckou. Ve-
sla nesmirné udivena a jako obvykle bazliva. V takovych pripadech
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byla vzdycky nesméla a velmi se bala novych tvari a novych znamosti,
bala se jich i driv, uz od détstvi, a ted tim spis... Pjotr Petrovic ji privi-
tal ,vlidné a zdvorile®, ostatné s jistym odstinem jakési veselé fami-
liarnosti, ktera se ostatné podle minéni Pjotra Petrovice sluSela pro
tak vazeného a solidniho muze, jako byl on, vici tak mladé a v jistém
smyslu zajimavé bytosti. Pospisil si, aby ji ,povzbudil® a posadil ji ke
stolu naproti sobé. Sona si sedla, rozhlédla se kolem - po Lebezjatni-
kovovi, po penézich, které lezely na stole, a pak najednou zase po Pjo-
tru PetrovicCovi, a uz z néj nespustila oci, jako by k nému byla prikova-
na. Lebezjatnikov se vydal ke dverim. Pjotr Petrovic¢ vstal, pokynem
vybidl Sonu, at sedi, a zastavil Lebezjatnikova ve dverich.

,Je tam ten Raskolnikov? Prisel?“ zeptal se ho Septem.

+Raskolnikov? Je tam. Proc¢? Ano, je tam... Zrovna ted vesel, vidél
jsem ho... Proc?“

JTak to vas obzvlast poprosim, abyste zustal tady, s nami, a nene-
chaval mé o samoté s tou... sle¢nou. Je to malickost, a vyvodi z toho
buhvico. Nechci, aby Raskolnikov tam vykladal... Rozumite, o ¢em
mluvim?“

LA, rozumim, rozumim!* dovtipil se najednou Lebezjatnikov. ,Ano,
mate pravo... Podle mého osobniho presvédceni to se svymi obavami
samoziejmé prehanite, ale... presto mate pravo. Prosim, zistanu. Po-
stavim se tady k oknu a nebudu vam prekazet... Podle mé¢ mate
pravo...“

Pjotr Petrovic se vratil na pohovku, usadil se naproti Soné, pozorné
se na ni podival a najednou nasadil nesmirné solidni, dokonce trochu
prisny vyraz: ,Aby sis ty sama, slecinko, néco nemyslela.“ Sona byla
naprosto zmatena.

.Za prvé me, prosim, omluvte, Sofjo Semjonovno, u vasi vysoce va-
zené maminky... Je to tak, zda se? Katérina Ivanovna je vam prece mi-
sto matky?“ zacal Pjotr Petrovic velmi solidné, ale ostatné dost vlidneé.
Bylo videét, ze ma ty nejpratelstéjsi amysly.

401



LPresné tak, prosim, tak; misto matky, prosim,* odpovéedela Sona
spésné a polekane.

LNuze, prosim, tedy mé u ni omluvte, ze z duvodu, které nezaviseji
na mé vuli, musim zanedbat své povinnosti a nebudu u vas na bli-
nech... totiz na tryzné, navzdory milému pozvani vasi maminky.*

+Ano, prosim; vyridim, prosim; hned,* a Sonécka spésné vyskocila
ze 7idle.

~7esté neni vsechno, prosim,* zastavil ji Pjotr Petrovic a usmal se
nad jeji prostotou a neznalosti slusného chovani. ,A malo mé znate,
nejmilejsi Sofjo Semjonovno, jestli jste si myslela, ze kvili tak nepod-
statnému davodu, ktery se tyka jen me, bych osobné obtézoval a zval
k sobé¢ takovou osobu, jako jste vy. Mam jiny cil, prosim.*

Sona si spésné sedla. Sedé a duhové bankovky, které nebyly uklize-
né ze stolu, se ji zase mihly pred oc¢ima, ale rychle od nich odvratila
tvar a zvedla ji k Pjotru Petrovicovi: najednou ji pripadalo strasné ne-
slusné, zvlast pro ni, divat se na cizi penize. Uprela pohled na zlatou
lornétu Pjotra Petrovice, kterou pridrzoval v levé ruce, a zaroven i na
velky, masivni, nesmirné krasny prsten se zlutym kamenem, ktery
mel na prostrednicku téze ruky - ale najednou i od né¢j odvratila oci,
a protoze uz nevedela, kam se divat, skoncila tim, ze se zase uprené
zadivala Pjotru Petrovicovi primo do oci. Ten chvili mlcel, jesté solid-
néji nez predtim, a pak pokracoval:

.M¢l jsem vcera prilezitost mimochodem prohodit par slov s ne-
stastnou Katérinou Ivanovnou. Dvé slova stacila, abych poznal, zZe se
nachazi ve stavu - neprirozeném, smim-li se tak vyjadrit...”

LAno, prosim... v neprirozeném, prosim,“ prisvédcovala spésné
Sona.

.Nebo jednoduseji a srozumitelnéji fec¢eno - v chorobném.*

+Ano, prosim, jednoduseji a srozumi... ano, je nemocna, prosim.“

JTak, prosim. Nuze tedy, z pocitu humannosti a-a-a, takrikajic sou-
citu, bych chtél byt ze své strany né¢im uzite¢ny, nebot predvidam jeji
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nevyhnutelné nestastny osud. Zda se, ze i cela tahle prevelice chuda
rodina ted zavisi jen a jen na vas.“

.Dovolte, abych se zeptala,“ vstala najednou Sona, ,,co jste ji to vée-
ra racil rikat o moznosti penze? Protoze mi jesté vcera rikala, Ze jste
se uvolil ji penzi vymoci. Je to pravda, prosim?“

.V zadném pripadé, prosim, a v jistém smyslu je to dokonce ne-
smysl. Jen jsem naznacil moznost docasné podpory pro vdovu po
urednikovi, ktery zemrel ve sluzbé - jen jestli se najde protekce —, ale
zda se, ze vas zesnuly rodi¢ nejenze neodslouzil potrebnou dobu, ale
v posledni dobé dokonce vubec neslouzil. Jednim slovem, nadéje by
sice mohla byt, ale velmi pomijiva, protoze v tomto pripadé vlastné
zadny narok na podporu neexistuje, ba naopak... A ona uz pomysli i na
penzi, he-he-he! Cila ddmal*

+Ano, prosim, na penzi... Protoze je duaveriva a dobra, a z dobroty
vSemu Veri, a... a... a... takovy ma rozum... Ano, prosim... prominte,
prosim,* rekla Sona a znovu vstala k odchodu.

LDovolte, jesté jste nedoposlouchala, prosim.“

+Ano, prosim, nedoposlouchala jsem,*“ zamumlala Sona.

JTak se tedy posadte, prosim.*

Sona se strasné¢ zarazila a sedla si znovu, uz potreti.

,Kdyz vidim jeji situaci, s nestastnymi nezletilymi, chtél bych - jak
uz jsem rekl — byt nécim uzitecny, podle svych sil, to jest, jak se rika,
podle svych sil, prosim, nic vic. Dalo by se napriklad usporadat v jeji
prospech sbirku, nebo takrikajic loterii... nebo néco v tom smyslu -
jak to v podobnych pripadech vzdycky poradaji blizci, nebo treba
i cizi, ale vabec lidé, kteri chtéji pomoct. Pravé o tom jsem vam meél
v umyslu rict. To by se dalo, prosim.“

+Ano, prosim, dobre, prosim... Bith vam to, prosim...“ breptala Sona
a uprene se divala na Pjotra Petrovice.

.Dalo by se, prosim, ale... to az potom, prosim... totiz dalo by se za-
it i dnes. Vecer se uvidime, domluvime se a polozime takrikajic za-
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klad. Zastavte se tady u me, tak kolem sedmé. Andrej Semjonovic,
doufam, se s nami také zacastni... Ale... je tu jedna okolnost, o které je
treba predem a dukladné se zminit. Pravé proto jsem vas, Sofjo Sem-
jonovno, obtézoval tim, ze jsem vas sem zavolal. Prave tak, prosim,
muj nazor je — ze penize se nesméji, a je to i nebezpecné, davat do ru-
kou samotné Katériné Ivanovné; a dukazem toho je prave tahle dnesni
tryzna. Kdyz nema, takrikajic, ani kirku chleba na zitrek a... no, a ani
boty, a vubec nic, kupuje se dnes jamajsky rum, a dokonce, zda se,
i madeira a-a-a kava. Videl jsem to, kdyz jsem Sel kolem. A zitra to
vSechno zase padne na vas, az do posledniho kousku chleba; to je pre-
ce nesmysl, prosim. A proto i ta shirka musi podle mého osobniho na-
zoru prob¢hnout tak, aby ta nestastna vdova o penézich takrikajic ani
nevedéla a védéla o nich napriklad jen vy. Mam pravdu?“

»Ja nevim, prosim. To jen dnes, prosim, takhle... to je jednou za zi-
vot... tolik si prala uctit pamatku, prokazat cest, pamatku... a ona je
velmi chytra, prosim. Ale ostatné jak racite, prosim, a ja vam budu
moc, moc, moc... oni vsichni vam budou... a vam panbuh, prosim...
i sirotci, prosim...“

Sona to nedorekla a dala se do place.

JTak, prosim. Nuze, méjte to tedy na pameéti, prosim; a ted racte
prijmout v zajmu vasi pribuzné, pro zacatek, castku od mé osobné, ja-
kou mi sily dovoli. Velmi a velmi si preji, aby pri tom moje jméno ne-
bylo zminéno. Tady, prosim... protoze mam takrikajic sam starosti, vic
nejsem s to...“

A Pjotr Petrovic¢ podal Soné desetirublovou bankovku, kterou pecli-
ve rozlozil. Sona ji vzala, zrudla, vyskocila, néco zamumlala a spésné
se zacala poroucet. Pjotr Petrovic ji slavnostné doprovodil ke dverim.
Konecné vybehla z pokoje, cela rozrusena a vyCerpana, a vratila se ke
Katériné Ivanovné v nesmirném zmatku.

Po celou dobu téhle scény Andrej Semjonovic chvili stal u okna,
chvili chodil po pokoji, protoze nechtél rozhovor prerusovat; kdyz ale
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Sona odesla, najednou pristoupil k Pjotru Petrovicovi a slavnostné mu
podal ruku.

.VSechno jsem slySel a vSechno jsem videl,“ rekl a obzvlast zduraz-
nil posledni slovo. ,To je uslechtilé, totiz chtel jsem rict, humanni!
Chtel jste se vyhnout vdécnosti, videél jsem to! A prestoze, priznavam
se vam, ze zasady nemohu soukromé dobrocinnosti fandit, protoze
zlo nejen radikalné nevykorenuje, ale dokonce ho jeste vic zivi, presto
se nemohu nepriznat, zZe jsem se na vas ¢in dival s potéSenim - ano,
ano, libi se mi to.“

LEch, to vSechno jsou nesmysly!* mumlal Pjotr Petrovic, ponékud
rozruseny, a jaksi si Lebezjatnikova prohlizel.

.Ne, nejsou to nesmysly! Clovék, kterého véerejsi udalost urazila
a rozmrzela jako vas, a ktery je zaroven schopen myslet na nesteésti
druhych - takovy clovek, prosim... prestoze svymi ¢iny déla socialni
chybu - presto... je hoden tcty! To jsem od vas ani necekal, Pjotre Pe-
trovici, tim spis, ze podle vasich nazoru - 6! jak vam jeSté vase nazory
prekazeji! Jak vas napriklad rozrusuje ten vcerejsi nezdar,“ zvolaval
dobracek Andrej Semjonovic, ktery zase pocitil k Pjotru Petrovicovi
zvySenou naklonnost, ,a nac, na¢ nutné potrebujete to manzelstvi, to
zdakonné manzelstvi, nejslechetnéjsi, nejmilejsi Pjotre Petrovici? Nac
nutné potrebujete tu zdkonnost v manzelstvi? No, jestli chcete, tak mé
bijte, ale ja jsem rad, rad, ze se nepovedlo, Ze jste svobodny, zZe jste
pro lidstvo jesté uplné nezahynul, rad jsem... Vidite: vyslovil jsem se!*

.Na to, prosim, ze ve vasem obcanském manzelstvi nechci nosit pa-
rohy a vychovavat cizi déti, na to ja potrebuju zakonné manzelstvi,
prosim,“ ekl Luzin, jen aby néco odpovédél. Byl nécim obzvlast za-
meéstnany a zamysleny.

LDeéti? Dotkl jste se deti? trhl sebou Andrej Semjonovic jako valec-
ny kun, ktery zaslechl polnici. ,Déti jsou socialni otazka a otazka pr-
voradé dulezitosti, souhlasim; ale otazka déti se vyresi jinak. Nekteri
dokonce déti naprosto popiraji, jako kazdy naznak rodiny. O détech si

!“

405



promluvime potom, a ted se budeme zabyvat parohy! Priznam se vam,
to je moje slabé misto. Tenhle osklivy, husarsky, puskinovsky vyraz je
v budoucim slovniku dokonce nemyslitelny. A co to vitbec jsou paro-
hy? O, jaky omyl! Jaké parohy? Pro¢ parohy? Jaky nesmysl! Naopak,
v obcanském manzelstvi pravé nebudou! Parohy jsou jen prirozenym
dusledkem kazdého zakonného manzelstvi, takrikajic jeho korekci,
protestem, takze v tomhle smyslu nejsou dokonce vubec ponizujici...
A jestli nékdy - za predpokladu nesmyslu - budu v zakonném man-
zelstvi, budu vasim prokletym parohtim dokonce rad; reknu tehdy své
zené: ,Ma mila, az dosud jsem té jen miloval, ale ted si té vazim, pro-
toze jsi dokazala protestovat!* Vy se sme¢jete? To proto, Ze nejste s to se
odtrhnout od predsudkii! Cert aby to vzal, vzdyt ja chdpu, v ¢em pres-
né je ta neprijemnost, kdyz vas v zakonném podvedou; ale to je prece
jen podly dusledek podlého faktu, kde jsou ponizeni oba. Kdyz se ale
parohy nasazuji oteviene, jako v obcanském manzelstvi, pak uz neexi-
stuji, jsou nemyslitelné a ztraceji dokonce i jméno parohu. Naopak,
vase zena vam tim jen dokaze, jak si vas vazi, protoze vas povazuje za
neschopného postavit se jejimu Stésti a za natolik rozvinutého, ze se ji
nebudete mstit kviili novému muzi. Cert aby to vzal, nékdy snim
o tom, ze kdyby mé provdali, fuj! kdybych se ozenil - at uz obcansky,
nebo zakonne, to je jedno —, snad bych sam své zené privedl milence,
kdyby si ho dlouho neporidila. ,Ma mila,* rekl bych ji, ,miluji te, ale
kromeé toho si jeSté preji, abys meé ctila - tak!* Mam pravdu, mam
pravdu?...”

Pjotr Petrovic¢ se pri poslechu chichotal, ale bez zvlastniho zaujeti.
Dokonce ani moc neposlouchal. Opravdu si promyslel néco jiného,
a dokonce si toho nakonec vSiml i Lebezjatnikov. Pjotr Petrovic byl
dokonce rozruseny, mnul si ruce, zamyslel se. To vSechno si Andrej
Semjonovic uvédomil a vybavil az potom...
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I1

Teézko by se dalo presné urcit, z jakych pricin se v pomatené hlave Ka-
tériny Ivanovny zrodil napad usporadat tuhle nesmyslnou tryznu.
Opravdu na ni padlo skoro deset rubli z téch dvaceti a néco, které do-
stala od Raskolnikova vlastné na Marmeladovuv pohreb. Mozna se Ka-
térina Ivanovna citila viici zesnulému povinna uctit jeho pamatku ,jak
se patri® aby vsichni najemnici, a Amalija Ivanovna zvlast, vedeli, ze
.hebyl o nic horsi nez oni, ba mozna jesté o hodné lepsi, prosim* a ze
nikdo z nich nema pravo ,,ohrnovat nad nim nos“ Mozna tu nejvic pu-
sobila ta zvlastni pycha chudych, kvuli které se mnozi chudaci pri ne-
kterych spolecenskych obradech, povinnych v nasem zivoté pro vse-
chny bez rozdilu, vypinaji z poslednich sil a utraceji posledni usetrené
kop¢jky, jen aby byli ,,0 nic horsi nez ostatni“ a aby je ti ostatni n¢jak
Lheodsoudili“ Velmi pravdépodobné je i to, ze Katérina Ivanovna
chtéla prave pri téhle prilezitosti, prave ve chvili, kdy ji zdanlive vsi-
chni na sveté opustili, ukazat vsem tém ,bezvyznamnym a mizernym
najemnikam® Ze nejenze ,umi zit a umi pohostit®, ale ze vubec nebyla
vychovana pro takovy udel, ze byla vychovana v ,urozeném, ba dalo by
se rict aristokratickém plukovnickém dome“ a ze se rozhodné nepri-
pravovala na to, aby sama zametala podlahu a po nocich prala détské
hadriky. Takové zachvaty pychy a jesitnosti obcas prepadaji i ty nej-
chudsi a nejubitéjsi lidi a nékdy se v nich meéni v podrazdénou, neo-
vladatelnou potrebu. A Katérina Ivanovna navic k tém ubitym nepatri-
la: okolnosti ji mohly docela zabit, ale ubit ji moralné, totiz zastrasit ji
a podrobit si jeji vuli, se nedalo. Kromeé toho Sonécka o ni velmi du-
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vodné rikala, Ze se ji plete rozum. Urcité a s konecnou platnosti se to
ovSem jeste rict nedalo, ale v posledni dobeé, cely ten posledni rok, se
jeji uboha hlava opravdu prilis utrapila, nez aby aspon trochu neutr-
péla. Pokrocilé souchotiny, jak rikaji 1ékari, také prispivaji k pomatenti
dusevnich schopnosti.

Vina v mnozném cisle a rozmanitych druhti nebyla, madeira také
ne: to se prehanelo, ale vino bylo. Byla vodka, rum a lisabonské,
vSechno nejmizernéjsi jakosti, ale vseho dost. Z jidel bylo kromé kutji
tri nebo ctyri chody, mimo jiné i bliny, vSechno z kuchyné Amaliji Iva-
novny, a navic se postavily naraz dva samovary na caj a punc, které se
pocitaly na dobu po obédé. Nakupy obstarala sama Katérina Ivanovna
s pomoci jednoho najemnika, jakéhosi ubohého Polacka, ktery buhvi
proc bydlel u pani Lippevechzelové. Ten se hned dal Katériné Ivanov-
ne k dispozici jako poslicek a cely véerejsi den i celé dnesni dopoledne
béhal, az se mu za patami prasilo a jazyk mu visel z pusy, a zdalo se, ze
se zvlast snazi, aby to posledni bylo dobre vidét. Kvuli kazdé malickos-
ti kazdou chvili pribihal primo za Katérinou Ivanovnou, dokonce ji bé-
zel hledat az do Gostinyho dvoru, ustavicné ji rikal ,pani praporciko-
va“ a nakonec ji Sel uz strasné na nervy, ackoli zpocatku rikala, ze bez
toho ,usluzného a velkomyslného* ¢loveka by byla docela ztracena.
Katérina Ivanovna to méla v povaze: prvniho, koho potkala, honem vy-
malovat témi nejkrasnéjSimi a nejzarivejsimi barvami, vychvalit ho
tak, ze se lecktery az stydel, vymyslet k jeho chvale vselijaké okolnosti,
které vubec neexistovaly, sama v né docela uprimné a z celého srdce
uverit, a potom najednou, naraz, se zklamat, utnout to, poplivat a vy-
hnat v ranach cloveka, ke kterému jesté pred néekolika hodinami do-
slova vzhlizela jako k modle. Od prirody byla povahy veselé, mirumi-
lovné a rada se smala, ale z nepretrzitych nestésti a nezdaru zacala
tak zurive chtit a vyzadovat, aby vsichni zili v miru a v radosti a neopo-
vazovali se 7it jinak, Ze ji ta nejmensi disonance v zivoté, ten nejmensi
nezdar hned privadély skoro k nepricetnosti, a ona v jediném okam?zi-
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osud, rvat a hazet vSim, co ji prislo pod ruku, a tlouct hlavou o zed.
Také Amalija Ivanovna najednou buhviproc ziskala u Katériny Ivanov-
ny neobycejnou dulezitost a neobyc¢ejnou tctu, mozna jediné proto, ze
se ta tryzna chystala a Ze se Amalija Ivanovna z celého srdce rozhodla
podilet na vSech starostech: vzala na sebe prostrit stil, opatrit pradlo,
nadobi a tak dale a uvarit jidlo ve své kuchyni. Katérina Ivanovna ji ve
vSem zplnomocnila a nechala ji tu misto sebe, kdyz sama odchazela na
hrbitov. Opravdu, vSechno bylo pripravené znamenité: stil byl prost-
reny dokonce docela cisté, nadobi, vidlicky, noze, sklenky, sklenice,
salky, to vSechno bylo samozrejmé sesbirané od ruznych najemniku,
kazdy kus jiného tvaru a jiné velikosti, ale vSechno bylo v urcenou ho-
dinu na svém misté a Amalija Ivanovna, ktera citila, ze svtj tikol splni-
la vytecné, privitala vracejici se dokonce s jistou hrdosti, cela vysnore-
na, v ¢epci s novymi smutec¢nimi stuhami a v ¢cernych satech. Tahle
hrdost, i kdyz zaslouzena, se Katérin¢ Ivanovné z néjakého duvodu
nelibila: ,Opravdu, jako by bez Amaliji Ivanovny ani stil nedokazali
prostrit!“ Nelibil se ji ani ten cepec s novymi stuhami: ,Snad se ta
hloupa Némka, nedej boze, nepysni tim, ze je bytna a ze z milosti svo-
lila pomoct chudym najemnikum? 7 milosti! No prosim pékné! U ta-
tinka Katériny Ivanovny, ktery byl plukovnik a malem gubernator, se
nekdy prostiralo na ctyricet osob, takze néjakou Amaliji Ivanovnu,
nebo lépe receno Ljudvigovnu, by tam nepustili ani do kuchyne...“ Ka-
térina Ivanovna se ostatné rozhodla prozatim své city neprojevovat,
ackoli si v srdci usmyslela, ze Amaliji Ivanovnu bude nutné jesté dnes
usadit a pripomenout ji, kam patri, jinak si buhvi co o sobé zac¢ne na-
mlouvat; zatim se k ni chovala jen chladné. K podrazdéni Katériny
Ivanovny prispéla zcasti jesté jina neprijemnost: na pohrbu z najem-
niku, kteri byli na pohreb pozvani, skoro nikdo nebyl, kromé Polacka,
ktery prece jen stihl zabéhnout i na hrbitov; a na tryznu, totiz na po-
hosténi, se z nich dostavili jen ti nejbezvyznamné¢jsi a nejchudsi,
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mnozi ani ne docela strizlivi, proste jakasi sebranka. Ti starsi a solid-
neéjsi jako naschval, jako by se smluvili, vSichni zustali doma. Napri-
klad Pjotr Petrovic Luzin, dalo by se rict ten nejsolidnéjsi ze vsech na-
jemniku, neprisel, a pritom Katérina Ivanovna uz vcera vecer stacila
navykladat celému svétu, totiz Amaliji Ivanovneé, Polecce, Soné a Po-
lackovi, ze je to nanejvys urozeny, nanejvys velkomyslny clovek
s ohromnymi zndmostmi a s majetkem, byvaly pritel jejiho prvniho
muze, ktery byval prijiman v dome jejiho otce a ktery slibil, ze pouzije
vSech prostredku, aby ji vymohl znac¢nou penzi. Poznamenejme tady,
ze kdyz se Katérina Ivanovna chlubila ¢imisi znamostmi a majetkem,
delala to bez jakéhokoli zajmu, bez jakékoli osobni vypocitavosti, do-
cela neziStné, takrikajic z plnosti srdce, jen pro to potéseni, ze muze
chvalit a pridat chvalenému jesté vic ceny. Stejné jako Luzin, a nejspis
wpodle jeho prikladu® neprisel ani ,ten mizerny padouch Lebezjatni-
kov*. ,,Co si o sobé ten vubec mysli? Pozvali ho jen z milosti, a to jesté
proto, ze bydli s Pjotrem Petrovicem v jednom pokoji a je to jeho zna-
my, takze bylo nepatricné ho nepozvat.“ Neprisla ani jedna nobl dama
se svou ,prezralou pannou®, dcerou, které sice bydlely u Amaliji Iva-
novny v pokojich teprve néjaké dva tydny, ale uz nékolikrat si stézova-
ly na hluk a krik, ktery se ozyval z pokoje Marmeladovych, zvlast kdyz
se neboztik vracel opily domu. O tom se samozrejmeé Katérina Ivanov-
na uz dozvédeéla, a to zase od Amaliji Ivanovny, kdyz se s Katérinou
Ivanovnou hadala, vyhrozovala, ze celou rodinu vyzene, a kricala
z plna hrdla, ze rusi ,urozené najemniky, kterym nesahaji ani po kot-
niky“. Katérina Ivanovna se ted schvalné rozhodla tu damu a jeji dceru
pozvat, protoze podle nich ,jim pry nesahala ani po kotniky*, tim spis,
ze se od ni ta dama az dosud pri nahodnych setkanich povysené od-
vracela - tak at tedy vi, Ze se tady ,,smysli a citi urozengéji a zve se bez
ohledu na staré krivdy® a at vidi, ze Katérina Ivanovna je zvykla zit
uplné jinak. Mélo se jim to urcite vysvetlit u stolu, stejné jako to o gu-
bernatorstvi zesnulého tatinka, a zaroven se mélo neprimo pozname-
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nat, zZe nebylo proc¢ se pri setkanich odvracet a ze to bylo nesmirneé
hloupé. NepriSel ani ten tlusty podplukovnik - ve skutec¢nosti Stabni
kapitan ve vysluzbé -, ale ukazalo se, ze je ,uplné pod obraz“ uz od
veerejsiho rana. Zkratka, dostavili se jen: Polacek, potom jeden ubohy
kancelista bez Teci, v umasténém fraku, s pupinky a s odpornym za-
pachem; potom jeste jeden hluchy a skoro uplné slepy starecek, ktery
kdysi slouzil na n¢jaké poste a kterého kdosi odnepaméti a neznamo
pro¢ u Amaliji Ivanovny vydrzoval. Prisel také jeden opily porucik ve
vysluzbe, ve skutecnosti urednik proviantniho uradu, s nanejvys ne-
slusnym a hlasitym rehotem a, ,predstavte si“ bez vesty! Jakysi chla-
pik si sedl rovnou ke stolu, ani se Katériné Ivanovné neuklonil, a na-
konec se jeden clovek, protoze nemel Saty, dostavil v zupanku, ale to
uz bylo do té miry neslusné, ze ho Amalija Ivanovna s Polackem prece
jen stacili vyvést. Polacek ostatneé privedl s sebou jeste jakési dva jiné
Polacky, kteri u Amaliji Ivanovny nikdy nebydleli a které v pokojich az
dosud nikdo nevidél. To vSechno Katérinu Ivanovnu nesmirné nepri-
jemné podrazdilo. ,Pro koho se tedy délaly vSechny ty pripravy?“ Do-
konce ani déti, aby se usSetrilo misto, neposadili ke stolu, ktery uz tak
zabral cely pokoj, ale prostreli jim v zadnim kouté na truhle, pricemz
obé malé usadili na lavicku a Polecka jako velka na n¢ musela dohlizet,
krmit je a utirat jim ,jako urozenym détem* nosy. Zkratka, Katérina
Ivanovna musela chté nechté vSechny privitat se zdvojenou vaznosti,
a dokonce povysené. Nékteré si zvlast prisné prohlédla a svrchu je po-
zvala ke stolu. Protoze se z néjakého duvodu domnivala, ze za vSechny,
kdo neprisli, musi odpovidat Amalija Ivanovna, zacala s ni najednou
jednat krajné ledabyle, ¢ehoz si ta okamzité v§imla a krajné ji to urazi-
lo. Takovy zacatek nevestil dobry konec. Konecné se usadili.
Raskolnikov vesel skoro presné ve chvili, kdy se vratili ze hrbitova.
Katérina Ivanovna z néj meéla strasnou radost, za prvé proto, ze byl ze
vSech hostu jediny ,vzdélany host* a ,jak znamo, chystal se za dva
roky prevzit na zdejsi univerzité profesorskou stolici®, a za druhé pro-
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to, Ze se ji okamzité a uctivé omluvil, Ze pres vsechnu vili nemohl pri-
jit na pohreb. PFimo se na néj vrhla, posadila ho ke stolu vedle sebe po
levé ruce - po pravé si sedla Amalija Ivanovna — a prestoze ustavicné
pobihala a starala se, aby se jidlo spravné roznaselo a dostalo se na
vSechny, prestoze ji kazdou chvili prerusoval a dusil tryznivy kasel,
ktery se v ni, jak se zdalo, za ty posledni dva dny zvlast zahnizdil, bez
ustani se obracela k Raskolnikovovi a polohlasem spéchala, aby pred
nim vylila vSechny city, které se v ni nahromadily, a vSechno své spra-
vedlivé rozhorceni nad nepovedenou tryznou; pritom rozhorceni ¢as-
to stridal ten nejveselejsi, nejneovladatelnéjsi smich nad shromazde-
nymi hosty, ale hlavné nad samotnou bytnou.

.Zavsechno miuze ta kukacka. Vite, o kom mluvim: o ni, o ni!“ A Ka-
térina Ivanovna mu kyvala hlavou k bytné. ,Podivejte se na ni: vytres-
tila oci, citi, ze mluvime o ni, ale nemuze to pochopit, a tak vyvalila
oCi. Fuj, sova! Cha-cha-chal... Khi-khi-khi! A co tim ¢epeckem chce
ukazat! Khi-khi-khi! VSiml jste si, porad chce, aby si vSichni mysleli,
ze mi déla protekci a prokazuje mi cest, kdyz je tady pritomna? Prosila
jsem ji jako slusného clovéka, aby pozvala lepsi lidi, a hlavné znamé
neboztika, a podivejte se, koho privedla: né&jaci $asci! Spindiry! Podi-
vejte se na toho s necistym oblicejem: to je néjaka nudle na dvou no-
hach! A ti Polackové... cha-cha-cha! Khi-khi-khi! Nikdo, nikdo je tady
nikdy nevidel, a ani ja jsem je nikdy nevideéla; tak proc prisli, ptam se
vas? Sedi sporadane vedle sebe. Panie, hej!“ zavolala najednou na jed-
noho z nich. ,Vzal jste si blini? Vezmeéte si jeSté! Napijte se piva, piva!
Nechcete vodku? Podivejte: vyskocil, klani se, podivejte, podivejte:
musi mit strasny hlad, chudaci! Nevadi, at se najedi. Aspon nedélaji
ramus, jenom... jenom, opravdu, bojim se o bytniny stribrné 1zicky!...
Amalijo Ivanovno!“ obratila se najednou k ni skoro nahlas. ,Kdyby
vam nahodou ukradli 1zicky, tak za né neru¢im, upozornuju vas pre-
dem! Cha-cha-cha!“ rozesmala se a zase se obratila k Raskolnikovovi,
zase mu kyvala k bytné a radovala se ze svého kousku. ,Nepochopila,
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zase nepochopila! Sedi s otevrenou pusou, podivejte: sova, skutecna
sova, sycek v novych stuhach, cha-cha-chal*

Tu se smich zase zménil v nesnesitelny kasel, ktery trval pét minut.
Na kapesniku zustalo trochu krve, na cele ji vyvstaly kripéje potu.
Mlcky ukazala krev Raskolnikovovi, a sotva vydechla, hned mu zase
zacala Septat s neobycCejnym zapalem a s cervenymi skvrnami na
tvarich:

LPodivejte, sverila jsem ji ten nejjemneéjsi, dalo by se rict, ukol, aby
pozvala tu damu a jeji dceru, vite, o kom mluvim? Tady je treba chovat
se tim nejdelikatnéjsim zpusobem, jednat co nejobratnéji, a ona to
udélala tak, ze ta prespolni husa, ta nafoukana potvora, ta bezvyznam-
na venkovanka, jen proto, ze je to néjaka vdova po majorovi a prijela
se tu shaneét po penzi a vytirat sukni tredni chodby, ze si v pétapade-
sati letech cerni oboci, bili se a rumeéni - to je znama véc -... a takova
potvora nejenze neuznala za vhodné prijit, ale neposlala ani omluvu,
kdyz uz prijit nemohla, jak to v takovych pripadech vyzaduje ta nej-
obycejnéjsi zdvorilost! Nemuzu pochopit, pro¢ neprisel ani Pjotr Pet-
rovic. Ale kde je Sona? Kam odesla? A, kone¢né je tady! Tak co, Sono,
kdes byla? Je to divné, ze jsi tak nedochvilna dokonce i na otcove po-
hibu. Rodione Romanovici, pustte ji k sobé. Tady je tvoje misto, So-
nécko... vezmi si, co chees. Vezmi si aspik, ten je nejlepsi. Hned prine-
sou bliny. A détem dali? Polecko, mate tam vSechno? Khi-khi-khi! No,
dobre. Bud hodna, Ljono, a ty, Koljo, nehoupej nozickama; sed, jak ma
sedét urozené dité. Co rikas, Sonécko?“

Sona ji hned spéchala vyridit omluvu Pjotra Petrovice, snazila se
mluvit nahlas, aby to vSichni slySeli, a pouzivala ty nejvybranéjsi ucti-
vé vyrazy, které si dokonce schvalné vymyslela za Pjotra Petrovice
a sama je prikraslila. Dodala, ze Pjotr Petrovic ji zvlast pozadal, aby
vyridila, Ze jakmile to bude jen trochu mozné, okamzité prijde, aby si
mezi ¢tyrma oc¢ima pohovoril o zdlezitostech a domluvil se, co se da dal
udélat a podniknout, a tak dale, a tak dale.
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Sona vedela, ze to Katérinu Ivanovnu usmiri a uklidni, Ze ji to poli-
choti, a hlavné Ze tim bude uspokojena jeji pycha. Posadila se vedle
Raskolnikova, kterému se narychlo uklonila, a letmo, zvédavé se na
n¢j podivala. Po cely ostatni cas se ale jaksi vyhybala tomu, aby se na
n¢j divala a mluvila s nim. Byla jakoby dokonce roztrzita, ackoli se sta-
le divala Katériné Ivanovné do tvare, aby se ji zavdécila. Ani ona, ani
Katérina Ivanovna nemély smutek, protoze nemély Saty; Sona méla na
sobé¢ jakési hnédé, tmavsi, a Katérina Ivanovna své jediné saty, kartou-
nové, tmavé, s prouzky. Zprava o Pjotru Petrovicovi proklouzla jako po
masle. Katérina Ivanovna Sonu dulezité vyslechla a se stejnou dulezi-
tosti se zeptala, jak se Pjotr Petrovic ma na zdravi. Potom okamzité
a skoro nahlas poseptala Raskolnikovovi, ze by opravdu bylo divné, aby
se vazeny a solidni clovek, jako je Pjotr Petrovic, ocitl v tak ,neobycej-
né spolecnosti®, a to i pres vSechnu jeho oddanost jeji rodiné a pres
jeho staré pratelstvi s jejim tatinkem.

LProto jsem vam zvlast vdécna, Rodione Romanyci, ze jste nepohrdl
mym chlebem a soli, i za takovych okolnosti,“ dodala skoro nahlas.
LOstatné jsem presveédcena, ze jen vase zvlastni pratelstvi K mému
ubohému neboztikovi vas primeélo dodrzet slovo.“
nou se se zvlastni starostlivosti nahlas a pres stil zeptala hluchého
starecka: ,Nechce jesté peceni a dali mu lisabonského?“ Starecek ne-
odpovedel a dlouho nemohl pochopit, nac se ho ptaji, ackoli ho souse-
dé pro smich dokonce zacali stouchat. Jen se s otevienou pusou roz-
hlizel kolem sebe, ¢imz jesté vic rozdmychal vSseobecné veseli.

JTo je ale trouba! Podivejte, podivejte! A nac¢ ho sem privedli? Co se
tyce Pjotra Petrovice, tim jsem si byla vzdycky jista,* pokracovala Ka-
térina Ivanovna k Raskolnikovovi, ,a samozrejmé se nepodoba...“
ostre, hlasité a s nesmirné prisnym vyrazem se obratila k Amaliji Iva-
novneé, az se ta dokonce zalekla, ,nepodoba se tém vasim vyfinténym
couram, které by u tatinka nevzali ani za kucharky do kuchyné, a ne-
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boztik manzel by jim samozrejme prokazal cest, kdyby je prijal, a to
jediné ze své nevycerpatelné dobroty.*

+Ano, prosim, radi si prihnuli, prosim; to radi, prosim, to pili, pro-
sim!“ vykrikl najednou ten proviantni ve vysluzbé a vyprazdnil dva-
nactou sklenku vodky.

.Neboztik manzel mél opravdu tuhle slabost, a to kazdy vi,“ zakou-
sla se do néj najednou Katérina Ivanovna, ,ale byl to clovék dobry
a urozeny, ktery svou rodinu miloval a vazil si ji; jen to bylo zIé, ze ze
své dobroty prilis daveroval vselijakym zpustlym lidem, a buhvi s kym
vSechno nepil, s lidmi, kteri mu ani k podrazce nesahali! Predstavte si,
Rodione Romanovici, v kapse mu nasli pernikového kohoutka: jde na-
mol opily, a na déti mysli.*

.Ko-hout-ka? Racila jste rict: ko-hout-ka?* vykrikl proviantni pan.

Katérina Ivanovna ho nepoctila odpovedi. O nécem se zamyslela
a vzdychla.

LVy si urcité myslite, jako vsichni, Ze jsem na né¢j byla prili§ prisna,*
pokracovala a obratila se k Raskolnikovovi. ,A pritom to tak neni! Vazil
si mé, velmi, velmi si mé vazil! Byl to ¢loveék dobré duse! A nékdy mi ho
bylo tak lito! Sedaval a dival se na mé z kouta, a mné ho bylo tak lito,
chtela bych ho pohladit, a pak si ¢lovek v duchu pomysli: ,Pohladis ho,
a on se zase opije; jen prisnosti se dal aspon trochu udrzet.”

+Ano, prosim, byvalo i tahani za kstici, prosim, byvalo, a ne jednou,
prosim,* zarval zase proviantni a vlil do sebe dalsi sklenku vodky.

.S nekterymi hlupaky by bylo uzitecné zatocit nejen tahanim za
kstici, ale dokonce i kostétem. Ted nemluvim o neboztikovi!* odsekla
Katérina Ivanovna proviantnimu.

Cervené skvrny na jejich tvarich hotely ¢im dal vic, hrud se ji zve-
dala. Jesté minuta a byla pripravena zacit scénu. Mnozi se pochichta-
vali, mnohym to zfejmé bylo prijemné. Do proviantniho zacali strkat
a cosi mu Septat. Ocividné je chtéli postvat proti sobé.
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+A do-o-ovolte, abych se zeptal, na co tim narazite, prosim,“ zacal
proviantni, ,totiz na ¢i... urozeny ucet... jste ted racila... Ale ostatneé,
neni treba! Nesmysl! Vdova! Vdovicka! Odpoustim... Pas!“ A znovu do
sebe kopl vodku.

Raskolnikov sedél a mlcky a s odporem poslouchal. Jedl jen tak, ze
se ze zdvorilosti dotykal soust, ktera mu Katérina Ivanovna kazdou
chvili nakladala na talir, a to jen proto, aby ji neurazil. Upfené si pro-
hlizel Sonu. Ale Sona byla ¢im dal neklidnéjsi a ustaran¢jsi; i ona tusi-
la, Ze tryzna neskonci pokojné, a se strachem sledovala, jak podrazdeé-
ni Katériny Ivanovny roste. Mimo jiné védéla, ze hlavni pricinou, proc
obé prespolni damy tak pohrdaveé nalozily s pozvanim Katériny Iva-
novny, byla ona, Sona. SlySela od samotné Amaliji Ivanovny, Ze se
matka pozvanim dokonce urazila a polozila otazku: ,,Jak by mohla po-
sadit svou dceru vedle t¢ slecny?“ Sona tusila, Ze Katérina Ivanovna se
to uz né¢jak dozvedela, a urazka ji, Son¢, znamenala pro Katérinu Iva-
novnu vic nez urazka ji samotné, jejim détem, jejimu tatinkovi, zkrat-
ka byla to urazka smrtelna, a Sona védela, ze Katérina Ivanovna se ted
uz neuklidni, ,dokud tém couram nedokaze, Ze jsou obé* a tak dale,
a tak dale. Jako naschval kdosi z druhého konce stolu poslal Soné talir,
na kterém byla z cerného chleba vymodelovana dveé srdce probodnuta
Sipem. Katérina Ivanovna vzplanula a hned pres stil nahlas pozname-
nala, Ze ten, kdo to poslal, je samozrejmé ,opily osel“. Amalija I[vanov-
na, ktera také tusila néco zlého a zaroven byla do hloubi duse urazena
povysenosti Katériny Ivanovny, zacala najednou, z ni¢eho nic, aby od-
vratila neprijemnou naladu spole¢nosti jinam a aby se pritom uz rov-
nou povznesla ve vSseobecném minéni, vypravet, ze jakysi jeji znamy,
LKarl z 1ékarny®, jel v noci s drozkarem a ze ,drozkar chtéla ho zabijela
a 7ze Karl ho moc, moc prosila, aby ho nezabijela, a plakala, a ruce se-
pjala, a vylekala, a od strach mu srdce probodla“. Katérina Ivanovna se
sice usmala, ale hned poznamenala, ze by Amalija Ivanovna neméla
vypravet anekdoty rusky. Ta se urazila jesté vic a namitla, ze jeji ,Vater
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aus Berlin byla moc, moc dulezita clovék a porad ruce po kapsach
chodila®, Katérina Ivanovna, ktera se rada smala, to nevydrzela a stra-
Sneé se rozesmala, takze Amalija Ivanovna uz zacinala ztracet posledni
trpélivost a jen stézi se drzela.

,To je ale sycek!“ zaseptala hned zase Katérina Ivanovna Raskolni-
kovovi, skoro rozveselena. ,,Chtéla rict, ze nosil ruce v kapsach, a vyslo
7 toho, Ze lezl lidem do kapes, khi-khi! A vsiml jste si, Rodione Roma-
novici, jednou provzdy, ze vsichni ti petrohradsti cizinci, totiz hlavné
Némci, kteri k nam odnékud prijizdéji, jsou vsichni hloup€jsi nez my?
No uznejte, copak se da vypravet o tom, ze Karl z 1ékarny strachem
srdce probodla‘ a ze on - soplak! — misto aby drozkare svazal, ,ruce
sepjala, a plakala, a moc prosila. Ach, ta husa! A pritom si mysli, ze je
to velice dojemné, a ani netusi, jak je hloupa! Podle me je ten opily
proviantni mnohem chytrejsi nez ona; aspon je hned videét, ze je to
pobuda, ktery propil posledni rozum, ale tihle jsou vSichni tak spora-
dani, vazni... Podivejte, jak sedi, vyvalila oci. Zlobi se! Zlobi se! Cha-
cha-cha! Khi-khi-Kkhi!*

Kdyz se Katérina Ivanovna rozveselila, hned se nechala unést vseli-
jakymi podrobnostmi a najednou zacala mluvit o tom, jak s pomoci
vymozené penze urcité zalozi ve svém rodném meéste T. penzionat pro
urozené slecny. O tom Raskolnikovovi sama Katérina Ivanovna jesté
nic nerekla, a tak se hned nechala unést témi nejsvadnéjsimi podrob-
nostmi. Neznamo jak se ji najednou v rukou ocitl ten samy ,pochvalny
list, o kterém Raskolnikovovi vypravel jesté neboztik Marmeladov,
kdyz mu ve vycepu vysvétloval, ze Katérina Ivanovna, jeho chot, tanci-
la na zavérecné slavnosti v institutu se salou ,pred gubernatorem
a pred ostatnimi osobnostmi®. Ten pochvalny list mél ted zrejmeé po-
slouzit jako doklad, ze ma Katérina Ivanovna pravo sama zalozit pen-
zionat; ale hlavné byl pripraveny s tim zamérem, aby definitivné usa-
dil ,obé ty vyfinténé coury®, kdyby na tryznu prisly, a jasné jim doka-
zal, Ze Katérina Ivanovna je z nanejvys urozeného, ,ba dalo by se rict
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aristokratického domu, plukovnicka dcera, a urcité lepsi nez leckteré
dobrodruzky, kterych se v posledni dobé tolik rozmnozilo®, Pochvalny
list hned sel z ruky do ruky mezi opilymi hosty, cemuz Katérina Iva-
novna nebranila, protoze v ném bylo opravdu en toutes lettres uvede-
no, ze je dcerou dvorniho rady a nositele radu, a tedy skutecné skoro
plukovnickou dcerou. Katérina Ivanovna se rozohnila a okamzité se
rozhovorila o vSech podrobnostech budouciho krasného a klidného
zivobyti v T.; o gymnazialnich ucitelich, které pozve, aby v jejim pen-
zionatu vyucovali; o jednom ctihodném stareckovi, Francouzi Mango-
tovi, ktery ucil francouzsky jesté samotnou Katérinu Ivanovnu v insti-
tutu a ktery jesté i ted doziva v T. a urciteé k ni pujde za tu nejprijatel-
nejsi cenu. Doslo konecné i na Sonu, ,ktera pojede do T. s Katérinou
Ivanovnou a bude ji tam se vSim pomahat® Ale tu najednou kdosi na
konci stolu vyprskl smichy. Katérina Ivanovna se sice hned snazila
predstirat, ze smich, ktery se na konci stolu zvedl, pohrdave prehlizi,
ale hned schvalne zvysila hlas a zacala se zapalem mluvit o nepochyb-
nych schopnostech Sofji Semjonovny délat ji pomocnici, ,,0 jeji mirno-
sti, trpélivosti, obétavosti, urozenosti a vzdélani®, pritom Sonu popla-
cala po tvari, nadzvedla se a vroucné ji dvakrat polibila. Sona se zacer-
venala a Katérina Ivanovna se najednou rozplakala a hned sama
0 sobé poznamenala, Ze ,je hloupa Zenska se slabymi nervy a ze je uz
prilis rozrusena, zZe je cas skoncit, a protoze pohosténi uz skoncilo, at
se roznasi ¢aj“ V té samé chvili Amalija Ivanovna, uz definitivné ura-
zena tim, ze se celého rozhovoru ani v nejmensim neucastnila a ze ji
vubec nikdo neposloucha, najednou riskla posledni pokus a se skry-
vanym steskem se odvazila sdélit Katériné Ivanovné jednu nesmirné
vecnou a hlubokomyslnou poznamku o tom, Ze v budoucim penziona-
tu je treba vénovat zvlastni pozornost cistému pradlu slecen, die
Wische, a ze ,nevyhnutné musela byt jedna takova hodna dama, die
Dame, aby dobre na pradlo koukala®, a za druhé, ,,aby vSechny mlady
slecna potajmu po nocich zadny roman necetla®. Katérina Ivanovna,
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ktera byla opravdu rozrusena a hodné unavena a které uz tryzna upl-
neé lezla krkem, hned Amaliji Ivanovné ,odsekla®, Ze ,mele nesmysly*
a nicemu nerozumi; zZe starost o die Wische je véci spravkyné pradla,
a ne reditelky penzionatu pro urozené slecny; a co se tyce ¢teni roma-
nu, to uz je dokonce prosté neslusnost, a ze ji prosi, aby zmlkla. Ama-
lija Ivanovna se zacervenala a rozzlobené poznamenala, Ze jen ,,dobro
chtela® a ze ,moc velky dobro chtéla, a Ze ji ,,za kvartyr uz davno Geld
neplatila® Katérina Ivanovna ji hned ,usadila“: rekla, ze 1ze, kdyz rika,
ze ,dobro chtela®, protoze jesté vcera, kdyz neboztik lezel na stole, ji
kvuli bytu trapila. Na to Amalija Ivanovna velmi logicky poznamenala,
ze ,ty damy zvala, ale ty damy neprisla, protoze ty damy urozeny
damy a nemuzou prisla k neurozeny dama“. Katérina Ivanovna ji hned
Jzduraznila®, Ze protoze je Spindira, nemuze posuzovat, co je to
opravdova urozenost. Amalija Ivanovna to nesnesla a hned prohlasila,
ze jeji Vater aus Berlin byla moc, moc dilezita clovek a obé ruka po
kapsach chodila a porad délala takhle: puf! puf!“, a aby svého Vatera
predvedla vérohodnéji, vyskocila Amalija Ivanovna ze Zidle, strcila obé
ruce do kapes, nafoukla tvare a zacala vydavat usty jakési neurcité
zvuky, podobné puf-puf, za hlasitého rehotu vSech najemniku, kteri
Amaliji Ivanovnu schvalné povzbuzovali svym souhlasem, protoze tu-
Sili sarvatku. To uz ale Katérina Ivanovna nemohla vydrzet a okamzite,
tak aby to vsichni slyseli, ,vmetla ji do tvare®, ze Amalija Ivanovna
mozna nikdy zadného Vatera neméla, a ze Amalija Ivanovna je prosteé
opila petrohradska Finka a nejspis nékde driv slouzila jako kucharka,
a mozna jeSté néco horsiho. Amalija Ivanovna zrudla jako rak a zaje-
cela, Ze to mozna Katérina Ivanovna ,vubec Vater neméla; a 7Ze ona
mela Vater aus Berlin, a takovy dlouhy redingot nosila, a porad dé¢lala:
puf, puf, puf!* Katérina Ivanovna pohrdavé poznamenala, Ze jeji pivod
je vSem znamy a ze pravé v tomhle pochvalném listé stoji tisténymi
pismeny, ze jeji otec byl plukovnik; a Ze otec Amaliji Ivanovny, jestli
vubec né¢jakého otce mela, byl urcité n¢jaky petrohradsky Fin a pro-
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daval mléko; a nejspis viubec zadného otce neméla, protoze se dodnes
nevi, jak se Amalija Ivanovna jmenuje po otci: Ivanovna, nebo Ljudvi-
govna? Tu se Amalija Ivanovna definitivné rozzurila, zacala bit pésti do
stolu a jecet, ze je Amal-Ivan, a ne Ljudvigovna, ze se jeji Vater ,jme-
novala Johann a ze byla purkmistr®, a ze Vater Katériny Ivanovny ,ni-
kdy vubec byla purkmistr®. Katérina Ivanovna vstala ze zidle a prisne,
zdanlive klidnym hlasem, i kdyz byla cela bleda a hrud se ji zhluboka
zvedala, ji poznamenala, Ze jestli se jesté jen jedinkrat opovazi ,stavet
na roven svého mizerného fotrika s jejim tatinkem, tak ji ona, Katéri-
na Ivanovna, strhne cepec a zaslape ho nohama“. Kdyz to Amalija Iva-
novna uslysela, zacala pobihat po pokoji, kricela ze vsech sil, Ze je byt-
na a ze se Katérina Ivanovna ,v tuhle minuta z kvartyr vystéhovala“;
potom se buhviproc¢ vrhla sbirat ze stolu stribrné 1zicky. Strhl se krik
a ramus; déti se rozplakaly. Sona se vrhla Katérinu Ivanovnu zadrzet;
ale kdyz Amalija Ivanovna najednou vykrikla cosi o zluté knizce, Kate-
rina Ivanovna Sonu odstréila a vyrazila k Amaliji Ivanovné, aby svou
vyhruzku ohledné cepce okamzité splnila. V té chvili se otevrely dvere
a na prahu pokoje se najednou objevil Pjotr Petrovi¢ Luzin. Stal a pri-
snym, pozornym pohledem si prohlizel celou spolec¢nost. Katérina
Ivanovna se k nému vrhla.
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LPjotre Petrovici!® vykrikla. ,Aspon vy mé ochrante! Vysvétlete té
hloupé potvore, ze se neopovazuje takhle jednat s urozenou damou
v nesteésti, ze na to existuje soud... Pujdu az k samotnému generalni-
mu gubernatorovi... Ona se bude zodpovidat... Vzpomente si na chléb
a sul mého otce a ochrante sirotky.“

~Dovolte, milostiva... Dovolte, dovolte, milostiva,“ odhanél ji ruka-
ma Pjotr Petrovic. ,Vaseho tatinka, jak sama vite, jsem viibec nemél tu
cest znat... dovolte, milostiva!“ Kdosi se hlasite rozrehtal. ,A ve vasich
nekonecnych sporech s Amaliji Ivanovnou se ucastnit nehodlam, pro-
sim... Prichazim ve své vlastni zalezitosti... a preji si okamzité promlu-
vit s vasi nevlastni dcerou, Sofjou... Ivanovnou... Tusim, ze tak, pro-
sim? Dovolte, abych prosel, prosim...*

A Pjotr Petrovi¢ obesel bokem Katérinu Ivanovnu a zamiril do pro-
tejsiho kouta, kde byla Sona.

Katérina Ivanovna zustala stat na miste, jako by do ni uhodil hrom.
Nemohla pochopit, jak se mohl Pjotr Petrovic zrict chleba a soli jejiho
tatinka. Jakmile si ten chléb a sul jednou vymyslela, sama v né uz sva-
tosvateé verila. Zarazil ji i vécny, suchy, ba jakousi pohrdavou vyhruz-
kou naplnény ton Pjotra Petrovice. A i vSichni ostatni pri jeho pricho-
du jaksi pomalu ztichli. Nejenze tenhle ,vécny a vazny*“ clovek prilis
ostre nezapadal do celé té spolecnosti, ale navic bylo vidét, ze prisel
kvuli nécemu dulezitému, ze ho do takové spolecnosti mohl privést
nejspis néjaky neobycejny davod, a Ze se tedy hned néco stane, néco
bude. Raskolnikov, ktery stal vedle Soni, ustoupil stranou, aby ho pus-
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til; Pjotr Petrovic si ho, jak se zdalo, vibec nevsiml. Za minutu se na
prahu objevil i Lebezjatnikov; do pokoje nevesel, ale také se zastavil,
s jakousi zvlastni zveédavosti, skoro s udivem; naslouchal, ale jak se
zdalo, dlouho nemohl néco pochopit.

LProminte, ze snad vyrusuji, ale jde o dost dulezitou véc, prosim,*
poznamenal Pjotr Petrovic jaksi vSeobecné a k nikomu zvlast se neob-
racel. ,Jsem dokonce rad, ze je tu publikum. Amalijo Ivanovno, nanej-
vyS pokorneé vas prosim, abyste jako bytna vénovala pozornost mému
nasledujicimu rozhovoru se Sofjou Ivanovnou. Sofjo Ivanovno,* po-
kracoval a obratil se primo k nesmirné udivené a uz predem vydeésené
Soné, ,,z mého stolu, v pokoji mého pritele Andreje Semjonovice Le-
bezjatnikova, zmizela hned po vasi navstéve statni tuveérni bankovka
v hodnoté sto rublu, ktera patrila mné. Jestlize néjakym zptisobem
vite a ukazete nam, kde se ted nachazi, ujiStuji vas na cestné slovo,
a beru si vSechny za svédky, Ze tim cela véc skon¢i. V opacném pripa-
dé budu nucen sahnout k velmi vaznym opatienim, a pak... pak si to
prictéte sama, prosim!“

V pokoji zavladlo naprosté ticho. Dokonce i placici deéti ztichly.
Sona stala smrtelné bleda, divala se na Luzina a nedokazala nic odpo-
vedet. Jako by to jesté ani nechapala. Uplynulo nékolik vterin.

.Nuze, prosim, jak tedy, prosim?* zeptal se Luzin a uprené se na ni
dival.

,Ja nevim... Ja nic nevim...‘
hlasem.

LNe? Nevite?” zeptal se znovu Luzin a jesté nékolik vterin mlcel.
+Rozmyslete si to, mademoiselle,* zacal prisne¢, ale porad jakoby do-
mlouvave, ,uvazte to, jsem ochoten dat vam jesté cas na rozmyslenou.
Racte uvazit, prosim: kdybych si nebyl tak jisty, pak bych se ovsem pri
svych zkuSenostech neodvazil obvinit vas tak primo; nebot za podob-
né primé a verejné, ale 1zivé nebo i jen mylné obvinéni v jistém smyslu
odpovidam sam. To vim, prosim. Dnes rano jsem pro své potreby vy-

3
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promluvila konec¢né Sona slabym
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menil nékolik pétiprocentnich obligaci v nominalni hodnote tri tisic
rubli. Vyuctovani mam zapsané v naprsni tasce. Kdyz jsem prisel
domtl, zacal jsem — Andrej Semjonovic je toho svédkem - pocitat pe-
nize, a kdyz jsem napocital dva tisice tri sta rubli, ulozil jsem je do
naprsni tasky a naprsni tasku do postranni kapsy redingotu. Na stole
zbyvalo kolem péti set rubla v bankovkach a mezi nimi tri bankovky,
kazda po sto rublech. V té chvili jste prisla vy — na mé pozvani - a ce-
lou dobu jste potom u mé setrvavala v nesmirnych rozpacich, takze
jste dokonce trikrat uprostred rozhovoru vstala a z néjakého duvodu
spechala odejit, ackoli nas rozhovor jesté nebyl skoncen. Andrej Sem-
jonovic to vSechno miize dosvédcit. Nejspis ani vy sama, mademoi-
selle, neodmitnete potvrdit a prohlasit, ze jsem si vas prostrednictvim
Andreje Semjonovice zavolal jediné proto, abych s vami pohovoril
o osirelém a bezmocném postaveni vasi pribuzné, Katériny Ivanovny,
ke které jsem nemohl prijit na tryznu, a o tom, jak by bylo uzitecné
usporadat v jeji prospéch néco jako shirku, loterii nebo podobné. Dé-
kovala jste mi a dokonce jste se rozplakala. Vypravim to vsechno tak,
jak to bylo, za prvé abych vam to pripomnel, a za druhé abych vam
ukazal, zZe se mi z paméti nevytratil ani ten nejmensi rys. Potom jsem
vzal ze stolu desetirublovou bankovku a podal vam ji svym jménem,
v zajmu vasi pribuzné a jako prvni podporu. To vSechno vidél Andrej
Semjonovic. Potom jsem vas vyprovodil ke dverim - z vasi strany stale
v tychz rozpacich -, nacez jsem zustal sam s Andrejem Semjonovi-
cem, asi deset minut jsme spolu hovorili, Andrej Semjonovic odesel
a ja jsem se znovu obratil ke stolu s penézi, které na ném lezely,
s umyslem, ze je prepocitam a odlozim zvlast, jak jsem mel uz predtim
v umyslu. K mému udivu mezi ostatnimi jedna storublova bankovka
chybéla. Racte tedy uvazit: Andreje Semjonovice podezirat nikterak
nemohu, prosim; stydim se i za ten predpoklad. Splést se v poctech
jsem také nemohl, protoze minutu pred vasim prichodem jsem do-
koncil vSechny pocty a shledal jsem, ze soucet souhlasi. Uznejte sama,
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7e kdyz jsem si pripomnél vase rozpaky, vas spéch odejit a to, ze jste
néjakou dobu drzela ruce na stole, a kdyz jsem konec¢né vzal v tivahu
vaSe spolecenské postaveni a navyky s nim spojené, byl jsem takrikajic
s hruzou, a dokonce proti své vili, nucen dospét k podezrieni - jiste
krutému, ale - spravedlivému, prosim! Dodam jesté a zopakuji, ze
pres vSechnu svou zrejmou jistotu chapu, ze v mém nynéjsim obvinéni
je prece jen pro mne jisté riziko. Ale jak vidite, nenechal jsem to la-
dem; ozval jsem se, a reknu vam proc: jediné, milostiva, jediné kvuli
vasemu nejcernéjSimu nevdéku! Jak to? Ja vas zvu v zajmu vasi nej-
chudsi pribuzné, ja vam poskytuji svij skromny dar deseti rubla, a vy
mi hned, tady, okamzite, za to vSechno zaplatite takovym cinem! Ne,
prosim, to uz neni hezké, prosim! Je nutné dat vam lekci, prosim.
Uvazte to tedy; a co vic, jako vas opravdovy pritel vas prosim — nebot
lepsiho pritele v tuhle chvili mit nemuzete -, vzpamatujte se! Jinak
budu netprosny! Nuze, prosim, tedy?*

»Jajsem vam nic nevzala,* zaSeptala zdésené Sona. ,Dal jste mi de-
set rublu, tady, vezmeéte si je.“ Sona vytahla z kapsy kapesnik, nasla
uzlik, rozvazala ho, vytahla desetirublovou bankovku a podala ji
Luzinovi.

LA k tém ostatnim sto rublim se tedy nepriznate? pronesl Luzin
vycitave a naléhavé a bankovku si nevzal.

Sona se rozhlédla kolem. VSichni se na ni divali s tak strasnymi,
prisnymi, posmésnymi, nenavistnymi tvaremi. Pohlédla na Raskolni-
kova... ten stal u zdi, ruce zkrizené na prsou, a dival se na ni planou-
cim pohledem.

LAch boze!“ vydralo se ze Soni.

~LAmalijo Ivanovno, bude nutné dat védet na policii, a proto vas na-
nejvys pokorné prosim, poslete zatim pro domovnika,“ promluvil Lu-
7in tise, a dokonce vlidné.

,Gott der Barmherzige! Ja to hned védéla, ze ona kradla!“ spraskla
ruce Amalija Ivanovna.
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.Vy jste to hned védéla?* chytil se toho Luzin. ,Tedy jste uz drive
mela aspon néjaké duvody k takovému zaveéru. Prosim vas, cténa Ama-
lijo Ivanovno, zapamatujte si sva slova, ktera ostatné padla pred
svedky.“

Ze vsech stran se najednou ozval hlasity hovor. Vsichni se dali do
pohybu.

.Coze-e-e!“ vykrikla najednou Katérina Ivanovna, kdyz se vzpama-
tovala, a jako by se utrhla, vrhla se k Luzinovi. ,Coze! Vy ji obvinujete
z kradeze? Sonu? Ach, padousi, padousi!“ A vrhla se k Soné a objala ji
vyschlyma rukama jako ve sveraku.

LSono! Jak ses opovazila vzit si od néj deset rublia! Ach, ty hloupal
Dej to sem! Dej sem hned téch deset rublu - tady!®

A Katérina Ivanovna Soné bankovku vytrhla, zmackala ji v rukou
a hodila ji Luzinovi rozmachlym pohybem primo do obliceje. Kulicka
ho trefila do oka a odskocila na podlahu. Amalija Ivanovna se vrhla pe-
nize zvednout. Pjotr Petrovic se rozzlobil.

LZadrzte tu silenou!* vykrikl.

Ve dverich se v té chvili vedle Lebezjatnikova objevilo jesté nékolik
dalsich tvari, mezi nimiz vykukovaly i obé prespolni damy.

,Coze! Silenou? J4 Ze jsem $ilend? Hlupa-a-ku!® zajecela Katérina
Ivanovna. ,Sam jsi hlupak, ty paragrafova duse, ty podly clovéce! Sona,
Sona ze by si od néj vzala penize! Sona ze je zlodéjka! Vzdyt ona by ti
jeste dala, ty hlupaku!* A Katérina Ivanovna se hystericky rozesmala.
Lvideli jste uz takového hlupaka?* vrhala se na vSechny strany a vSem
ukazovala na Luzina. ,Coze! I ty?“ uvidéla bytnou. ,I ty se pridavas, ty
jitrnicarko, potvrzujes, ze ona kradla’ ty podla pruska slepi¢i nozko
v krinoliné! Ach vy! Ach vy! Vzdyt ona ani z pokoje nevysla, a jak prisla
od tebe, ty padouchu, hned si sedla tady vedle Rodiona Romanovice!...
Prohledejte ji! Kdyz nikam nevysla, musi ty penize mit u sebe! Tak
hledej, hledej, hledej! Jenze jestli nic nenajdes, tak promin, holoubku,
budes se zodpovidat! K panovnikovi, k panovnikovi, k samotnému ca-
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rovi pobézim, k milosrdnému, k noham se mu vrhnu, hned, jesté dnes!
Ja jsem sirota! Mé pusti! Myslis, ze nepusti? LzeS, dojdu tam! Dojdu-u!
To jsi pocital s tim, Ze je mirna? Na to ses spoléhal? Ja zato, brachu,
nejsem zadna ovecka! Spalis se! Tak hledej! Hledej, hledej, no tak,
hledej!!“

A Katérina Ivanovna v nepricetnosti cloumala Luzinem a tahla ho
k Soné.

LJsem pripraven, prosim, a rucim... ale uklidnéte se, milostiva,
uklidnéte se! Az prilis dobre vidim, ze nejste zadna oveckal... To... to...
jak to, prosim?“ mumlal Luzin. ,To by se mélo dit za pritomnosti poli-
cie, prosim... ackoli ostatné i ted je svedku vic nez dost... Jsem pripra-
ven, prosim... Ale v kazdém pripad¢ je to pro muze obtizné... kvuli po-
hlavi... Kdyby s pomoci Amaliji Ivanovny... ackoli ostatné, takhle se to
nedela... Jak to tedy, prosim?“

,Koho chcete? At ji prohleda, kdo chce!* kricela Katérina Ivanovna.
,Sono, obrat jim kapsy naruby! Tady, tady! Podivej se, ty netvore, tady
je prazdna, tady lezel kapesnik, kapsa je prazdna, vidis! Tady je druha
kapsa, tady, tady! Vidis! Vidis!“

A Katérina Ivanovna obé kapsy, jednu po druhé, ani tak neobratila
naruby, jako spis primo vySkubla ven. Ale z té druhé, pravé kapsy na-
jednou vyskocil papirek, opsal ve vzduchu parabolu a dopadl Luzinovi
k noham. Vsichni to vidéli; mnozi vykrikli. Pjotr Petrovic se sehnul,
zvedl papirek dveéma prsty z podlahy, zvedl ho, aby ho vsichni vidéli,
a rozlozil ho. Byla to storublova bankovka, slozena na osminu. Pjotr
Petrovic opsal rukou kruh a ukazoval bankovku vSem.

.Zlodéjka! Ven z kvartyr! Polizei, Polizei!* zajecela Amalija Ivanovna.
,I'y se musi na Sibir poslala! Ven!*

Ze vSech stran se ozyvaly vykriky. Raskolnikov mlcel, nespoustel oci
ze Soni a jen obcas je rychle prenesl na Luzina. Sona stala na stejném
miste jako bez sebe: skoro ani nebyla prekvapena. Najednou ji do celé
tvare vstoupila ¢erven; vykrikla a zakryla si obli¢ej rukama.
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.Ne, to jsem nebyla ja! Ja jsem to nevzala! Ja nevim!“ vykrikla srdce-
rvoucim hlasem a vrhla se ke Katérin¢ Ivanovneé. Ta ji chytila a pevné ji
k sobé pritiskla, jako by ji chtéla vlastni hrudi ochranit prede vSemi.

»Sono! Sono! Ja tomu nevérim! Vidis, ja tomu neverim!“ kricela Ka-
térina Ivanovna navzdory vsi zrejmosti, trasla s ni v naruci jako s dite-
tem, nescetnékrat ji libala, chytala ji za ruce a primo se do nich vpijela
polibky. ,Ze bys to vzala ty! Co jsou to za hloupé lidi! Ach boze! Hloupi
jste, hloupi,“ kricela a obracela se ke vsem, ,vzdyt vy jesté nevite, ne-
vite, jaké je to srdce, jaka je to divka! Ona ze by vzala, ona! Vzdyt ona
by ze sebe stahla posledni Saty, prodala je, Sla by bosa a vam by to
dala, kdybyste to potrebovali, takova ona je! I tu zlutou knizku dostala
proto, Ze moje vlastni déti umiraly hlady, prodala se za nas!... Ach, ne-
boztiku, neboztiku! Ach, neboztiku, neboztiku! Vidis? Vidis? Tady mas
svou tryznu! Boze! Tak ji prece ochrante, co tu vsichni stojite! Rodione
Romanovici! Proc¢ se ji nezastanete vy? Nebo tomu snad taky verite?
Nestojite ani za jeji malicek, vsichni, vSichni, vSichni, vSichni! Boze!
Tak ji prece konecné ochran

Plac ubohé, souchotinarské, osirelé Katériny Ivanovny zapusobil na
publikum, jak se zdalo, silné. Bylo tolik zalosti, tolik utrpeni v té vyhu-
blé souchotinarské tvari zkrivené bolesti, v téch vyschlych, krvi zape-
cenych rtech, v tom chraptive kricicim hlase, v tom usedavém placi
podobném placi ditéte, v té duverivé, détské a zaroven zoufalé prosbé
o ochranu, 7Ze se zdalo, ze vSichni tu nestastnici litovali. Prinejmensim
Pjotr Petrovic ji hned politoval.

~Milostiva! Milostival“ zvolal duraznym hlasem. ,Vas se tahle sku-
tecnost netyka! Nikdo se neodvazi obvinit vas z umyslu nebo ze spik-
nuti, tim spise, zZe jste to sama odhalila, kdyz jste obratila kapsu naru-
by: tedy jste nic netusila. Jsem velice a velice ochoten litovat, jestlize,
takrikajic, bida dohnala i Sofju Semjonovnu, ale proc jste se, made-
moiselle, nechtéla priznat? Ulekla jste se hanby? Prvni krok? Snad jste
ztratila hlavu? Je to pochopitelné, prosim; velmi pochopitelné, pro-

!“
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sim... Ale prece jen, proc jste se poustéla do takovych véci! Panové!*
obratil se ke vSem pritomnym. ,,Panové! Protoze lituji a takrikajic sou-
citim, jsem snad ochoten odpustit, dokonce i ted, navzdory osobnim
urazkam, kterych se mi dostalo. Necht vam, mademoiselle, nynéjsi
hanba poslouzi jako lekce do budoucna,* obratil se k Soné, ,a ja to
dalsi necham ladem a budiz, ukoncuji to. Dost!*

Pjotr Petrovic se tikosem podival na Raskolnikova. Jejich pohledy se
setkaly. Raskolnikoviiv planouci pohled byl pripraveny ho spalit na
popel. Katérina Ivanovna mezitim, jak se zdalo, uz nic neslysela: obji-
mala a libala Sonu jako silena. I déti Sonu ze vSech stran objimaly ruc-
kama a Polecka, ktera ostatné tak docela nechapala, o co jde, jako by
cela utonula v slzach, zalykala se vzlyky a schovavala svou hezkou tva-
ricku, opuchlou od place, na Soniné rameni.

,To je ale podlé!“ ozval se najednou ve dverich hlasity hlas.

Pjotr Petrovic se rychle ohlédl.

.Jaka podlost!“ zopakoval Lebezjatnikov a uprené se mu dival do
0OCl.

Pjotr Petrovic sebou dokonce jakoby trhl. VSimli si toho vsichni. Po-
tom se na to vzpominalo. Lebezjatnikov vykrocil do pokoje.

LA vy jste se opovazil postavit meé za svedka?“ rekl, kdyz pristoupil
k Pjotru Petrovicovi.

.Co to ma znamenat, Andreji Semjonovici? O ¢cem to mluvite?“ za-
brucel Luzin.

,To znamena, zZe jste... pomlouvac, to znamenaji moje slova!“ pro-
mluvil vasnive Lebezjatnikov a prisné se na n¢j dival svyma kratkozra-
kyma ockama. Byl strasné rozzlobeny. Raskolnikov se do néj primo
vpil o¢ima, jako by chytal a vazil kazdé slovo. Zase zavladlo ticho. Pjotr
Petrovic¢ skoro dokonce ztratil hlavu, zvlast v prvnim okamziku.

LJestli to rikate mné...“ zacal a zakoktal se. ,,Co je to s vami? Jste pri
smyslech?“
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»Jajsem pri smyslech, prosim, ale vy jste... podvodnik! Ach, jak je to
podlé! Vsechno jsem poslouchal, schvalné jsem porad cekal, abych
vSechno pochopil, protoze, priznam se, ani ted to jesté neni docela lo-
gické... Ale proc jste to vsechno udeélal, to nechapu.®

»Ale co jsem to udelal! Prestanete uz mluvit témi svymi nesmyslny-
mi hadankami? Nebo jste snad pil?“

JTo vy snad pijete, vy podly clovece, a ne ja! Ja vabec nikdy nepiju
vodku, protoze to neni v souladu s mym presveédcenim! Predstavte si,
on, on sam, svyma vlastnima rukama dal tu storublovou bankovku So-
fje Semjonovné - ja jsem to videl, jsem svedek, slozim prisahu! On,
on!* opakoval Lebezjatnikov a obracel se ke vSem a ke kazdému.

.Zblaznil jste se, nebo ne, vy mlicnaku?“ zajecel Luzin. ,Ona je tady
sama pred vami, osobné — ona sama tady ted prede vSemi potvrdila, ze
kromeé deseti rubli ode mne nic nedostala. Jak bych ji to tedy po tom
vSem mohl predat?«

LVideél jsem to, vidéll“ kricel a tvrdil Lebezjatnikov. ,A i kdyzZ je to
proti mému presvédceni, jsem ochoten hned ted u soudu slozit jakou-
koli prisahu, protoze jsem vidél, jak jste ji to potaji podstrcil! Jenze ja
hlupak jsem si myslel, ze jste ji to podstrcil z dobrocinnosti! Ve dve-
rich, kdyz jste se s ni loucil, kdyz se otocila a kdyz jste ji jednou rukou
tiskl ruku, druhou, levou, jste ji potichu strcil do kapsy papirek. Videél
jsem to! Videl!®

Luzin zbledl.

.Co to lzete!* vykrikl drze. ,A jak jste vibec mohl, kdyz jste stal
u okna, rozeznat papirek? Zdalo se vam to... s téma vasima slepyma
oc¢ima. Blouznite!*

.Ne, nezdalo se mi to! A prestoze jsem stal daleko, vidél jsem
vSechno, vSechno, a prestoze od okna je opravdu tézké rozeznat papi-
rek — v tom mate pravdu -, ja jsem diky zvlastni okolnosti s jistotou
védel, ze je to pravée storublova bankovka, protoze kdyz jste zacal da-
vat Sofje Semjonovné desetirublovou bankovku - to jsem vidél sam -,
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vzal jste zaroven ze stolu storublovou bankovku. To jsem videél, proto-
ze jsem tehdy stal blizko, a protoze meé hned napadla jedna myslenka,
nezapomneél jsem, Ze mate v ruce bankovku. Slozil jste ji a celou dobu
jste ji drzel sevienou v ruce. Potom jsem na to zase zapomnel, ale
kdyz jste zacal vstavat, prendal jste ji z pravé ruky do levé a malem
jste ji upustil; tu jsem si zase vzpomneél, protoze mé zase napadla ta
sama myslenka, totiz ze ji chcete potaji prede mnou prokazat dobro-
dini. Dovedete si predstavit, jak jsem zacal davat pozor — no a videél
jsem, jak se vam podarilo strcit ji to do kapsy. Vidél jsem to, vidél, slo-
7im prisahu!*

Lebezjatnikov se skoro zalykal. Ze vsech stran se zacaly ozyvat roz-
manité vykriky, které vétsinou vyjadrovaly udiv; ale ozvaly se i vykriky,
které nabiraly vyhruzny ton. Vsichni se nahrnuli k Pjotru Petrovicovi.
Katérina Ivanovna se vrhla k Lebezjatnikovovi.

LAndreji Semjonovici! Zmylila jsem se ve vas! Ochrante ji! Jen vy jste
na jeji strané! Je to sirotek, vas poslal Buh! Andreji Semjonovici, ho-
loubku, priteli!*

A Katérina Ivanovna, skoro bez védomi, co déla, padla pred nim na
kolena.

LNesmysly!“ zarval Luzin, rozzureny do béla. ,Samé nesmysly me-
lete, pane. ,Zapomnél, vzpomnél si, zapomnel* - co to ma byt! Takze ja
jsem ji to schvalné podstrcil? Proc? S jakym cilem? Co mam ja spolec-
ného s touhle...*

LProc¢? To prave sam nechapu, ale ze vypravim pravdivou skutec-
nost, to je jisté! Tak malo se mylim, vy odporny, zloc¢inny clovéce, ze si
presné pamatuji, jak mé v té souvislosti hned tehdy napadla otazka,
prave ve chvili, kdy jsem vam dékoval a tiskl vam ruku. Proc jste ji to
vlastné strcil do kapsy tajné? Totiz proc¢ prave tajné? Copak jen proto,
ze jste to chtel prede mnou skryt, protoze vite, Ze jsem opacného pre-
svédceni a odmitam soukromou dobroc¢innost, ktera nic radikalné ne-
vyléci? No a usoudil jsem, Ze se prede mnou opravdu stydite davat ta-
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kové sumy, a kromeé toho, pomyslel jsem si, mozna ji chce pripravit
prekvapeni, ohromit ji, az u sebe v kapse najde celych sto rublu. Pro-
toze nékteri dobrodinci velice radi takhle rozmazavaji sva dobrodini;
to vim. Potom mé taky napadlo, ze ji chcete vyzkouset, totiz jestli prij-
de podékovat, az to najde? Potom, Ze se chcete vyhnout dikum a aby,
no, jak se to rika: aby pravice snad neveédela... zkratka néjak tak... No,
napadlo meé tehdy myslenek az dost, takze jsem se rozhodl, Ze si to
vSechno promyslim potom, ale stejné jsem povazoval za netaktni dat
vam najevo, ze znam to tajemstvi. Ale hned mé zase napadla jeste jed-
na otazka: ze Sofja Semjonovna by ty penize, nedej boze, mohla ztratit
driv, nez si jich vSimne; a proto jsem se rozhodl prijit sem, zavolat si ji
ven a upozornit ji, ze ji do kapsy dali sto rubla. A cestou jsem se nej-
driv zastavil v pokoji u pani Kobyljatnikovovych, abych jim donesl
,Obecny zavér pozitivni metody‘ a zvlast jim doporucil Pideritav ¢la-
nek - a ostatné také Wagneruv; potom prijdu sem, a tady takova his-
torie! No, mohly by mé, mohly by mé napadnout vSechny ty myslenky
a uvahy, kdybych opravdu nevidél, ze jste ji do kapsy vlozil sto rubla?“

Kdyz Andrej Semjonovic skoncil sviij mnohomluvny vyklad s tak lo-
gickym zavérem na konci reci, byl strasné unaveny a z obliceje mu do-
konce stékal pot. Bohuzel se neumeél poradné vyjadrovat ani rusky -
ostatné zadny jiny jazyk neznal -, takze se po svém advokatském hr-
dinském cinu cely jaksi naraz vycerpal, jako by dokonce zhubl. Presto
méla jeho rec¢ neobycejny ucinek. Mluvil s takovym zapalem, s tako-
vym presvedcenim, ze mu zrejmeé vsichni uverili. Pjotr Petrovic vycitil,
ze je zle.

,Co je mi do toho, ze vas napadly néjaké hloupé otazky,“ vykrikl.
.To neni dukaz, prosim! Mohl jste si to vSechno vysnit ve spanku, a to
je vSechno, prosim! A ja vam rikam, ze lzete, pane! Lzete a pomlouvate
me z néjaké zloby vici mné, a to prave ze vzdoru, protoze jsem ne-
souhlasil s vasimi volnomyslenkarskymi a bezboznymi socialnimi na-
vrhy, tak je to, prosim!“
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Ale tenhle kotrmelec Pjotru Petrovicovi nepomohl. Naopak, ze
vSech stran se ozvalo reptani.

LA, tam jsi dojel!* vykrikl Lebezjatnikov. ,Lze§! Zavolej policii a ja
slozim prisahu! Jen jedno nemuzu pochopit: pro¢ se odvazil k tak
podlému ¢inu! O, ubohy, podly ¢lovéce!*

.Ja mohu vysvétlit, proc¢ se k takovému ¢inu odvazil, a jestli bude
treba, sam slozim prisahu!“ pronesl kone¢né pevnym hlasem Raskol-
nikov a vystoupil dopredu.

Byl zrejmeé pevny a klidny. VSem bylo jaksi jasné, jen kdyz se na néj
podivali, ze opravdu vi, o co jde, a ze doslo k rozuzleni.

JJed uz mam vSechno naprosto jasné,“ pokracoval Raskolnikov
a obracel se primo k Lebezjatnikovovi. , Uz od samého zacatku té his-
torie jsem zacal tusit, ze je v tom néjaky odporny podraz; zacal jsem to
tusit kvuli jistym zvlastnim okolnostem, které znam jen ja a které ted
vSem vysvetlim: v nich je cela véc! Vy, Andreji Semjonovici, jste mi
svou drahocennou vypovédi vSechno definitivné objasnil. Prosim vse-
chny, vSechny, aby poslouchali: tenhle pan,“ ukazal na Luzina, ,,se ne-
davno uchazel o ruku jedné divky, a to mé sestry, Avdotji Romanovny
Raskolnikovové. Ale kdyz prijel do Petrohradu, predevcirem, pri na-
Sem prvnim setkani, se se mnou pohadal a ja jsem ho od sebe vyhnal,
a pro to jsou dva svédkové. Ten clovek je velice zly... Predevéirem jsem
jesté nevedel, ze bydli tady v pokojich, u vas, Andreji Semjonovici, a ze
tedy prave v ten den, kdy jsme se pohadali, totiz také predevcirem, byl
svedkem toho, jak jsem jako pritel zesnulého pana Marmeladova pre-
dal jeho choti Katériné Ivanovné n¢jaké penize na pohreb. Hned na-
psal mé matce listek a oznamil ji, Ze jsem vSechny penize nedal Kate-
riné Ivanovne, ale Sofje Semjonovné, a pritom se témi nejpodlejSimi
vyrazy zminil o... o povaze Sofji Semjonovny, totiz naznacil, jaké pova-
hy jsou moje vztahy se Sofjou Semjonovnou. To v§echno, jak chapete,
s umyslem, aby mé rozkmotril s matkou a se sestrou, aby jim namlu-
vil, ze jejich posledni penize, kterymi mi pomahaji, rozhazuji k neu-
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Slechtilym ucelim. Vcera vecer jsem pred matkou a sestrou a v jeho
pritomnosti uvedl pravdu na pravou miru: dokazal jsem, ze jsem pe-
nize predal Katériné Ivanovneé na pohreb, a ne Sofje Semjonovne, a ze
jsem se Sofjou Semjonovnou predevcirem jesté ani nebyl seznamen
a jeSte jsem ji ani nevidel do tvare. Pritom jsem dodal, ze on, Pjotr Pe-
trovi¢ Luzin, se vSemi svymi prednostmi nestoji ani za malicek Sofji
Semjonovny, o které se tak Spatné¢ vyjadruje. Na jeho otazku, jestli
bych posadil Sofju Semjonovnu vedle své sestry, jsem odpovedel, ze
jsem to uz udelal, jeste téhoz dne. Rozzlobil se, Ze se matka a sestra se
mnou kvuli jeho pomluvam nechtéji rozkmotrit, a slovo dalo slovo,
zacal jim rikat neodpustitelné drzosti. Doslo k definitivni roztrzce
a vyhnali ho z domu. To vSechno se dé¢lo véera vecer. A ted prosim
o zvlastni pozornost: predstavte si, ze kdyby se mu ted podarilo doka-
zat, ze Sofja Semjonovna je zlodéjka, pak by za prvé dokazal mé sestre
a matce, ze m¢él ve svych podezrenich skoro pravdu; ze se pravem
rozzlobil, kdyZ jsem postavil na roven svou sestru a Sofju Semjonov-
nu; ze kdyz atocil na me, hajil a chranil tedy cest mé sestry, a své
snoubenky. Zkratka, tim vSim mé dokonce mohl znovu rozkmotrit
s rodinou a samozrejmeé doufal, ze se u nich zase dostane do prizné.
Nemluvim uz o tom, Ze se mstil osobné mné, protoze ma duvod se do-
mnivat, ze cest a Stésti Sofji Semjonovny jsou mi velmi drahé. To je
cely jeho vypocet! Tak ja tu véc chapu! To je cela pricina, a jina byt
nemiuze!”

Tak nebo skoro tak zakoncil Raskolnikov svou rec¢, kterou casto
prerusovaly vykriky publika, jez ostatné poslouchalo velice pozorné.
Ale navzdory vSem prerusenim mluvil ostre, klidne, presné, jasné
a pevne. Jeho ostry hlas, jeho presvedceny ton a prisna tvar na vsech-
ny neobycejné zapusobily.

JTak, tak, tak to je!* nadSené prisveédcoval Lebezjatnikov. ,Tak to
musi byt, protoze on se mé ptal, hned jak k nam do pokoje vesla Sofja
Semjonovna, ,jestli jste tady? Jestli jsem vas nevidél mezi hosty Katéri-

433



ny Ivanovny?* Kvuli tomu si mé odvolal k oknu a tam se potichu ze-
ptal. Tedy nutné potreboval, abyste tady byl vy! Tak to je, to vSechno je
tak!®

Luzin mlcel a pohrdavé se usmival. Byl ostatné velmi bledy. Zdalo
se, ze premysli, jak by se z toho vykroutil. Mozna by s potéSenim
vSechno nechal byt a odesel, ale v tuhle chvili to bylo skoro nemozné;
znamenalo by to primo se priznat, Ze obvinéni, ktera se na n¢j snaseji,
jsou opravnéna a ze Sofju Semjonovnu opravdu pomluvil. Navic publi-
kum, uz tak priopilé, bylo prili$ rozrusené. Proviantni, prestoze ostat-
né vsemu nerozumel, kricel ze v§ech nejvic a navrhoval jakasi opatre-
ni, pro Luzina velmi neprijemna. Ale byli tu i strizlivi; sesli se a shro-
mazdili ze vSech pokoju. VSichni tri Polackové se strasné rozohnovali
a ustavicné na né¢j kriceli: ,Panie lajdak!® a pritom jesté mumlali jakési
vyhruzky polsky. Sona napjaté poslouchala, ale jako by taky vSemu ne-
rozumela, jako by se probirala z mdlob. Jen nespoustéla oci z Raskol-
nikova, protoze citila, ze v ném je cela jeji ochrana. Katérina Ivanovna
dychala tézce a chraptive a byla, jak se zdalo, strasné vycerpana. Nej-
hloupéji ze vsech stala Amalija Ivanovna, s otevirenou pusou a bez nej-
mensiho ponéti. Videéla jen, ze se Pjotr Petrovi¢ néjak chytil do pasti.
Raskolnikov chtél znovu promluvit, ale uz ho nenechali domluvit: vSi-
chni kriceli a tlacili se kolem Luzina s nadavkami a vyhrazkami. Ale
Pjotr Petrovic¢ se nezalekl. Kdyz videél, ze véc s obvinénim Soni je uplné
prohrana, uchylil se rovnou k drzosti.

LDovolte, panové, dovolte; netlacte se, nechte mé projit!* rikal
a prodiral se davem. ,A budte tak laskavi, nevyhrozujte; ujistuji vas, ze
7 toho nic nebude, nic nesvedete, nejsem zadny straspytel, prosim,
a naopak, vy, panové, se budete zodpovidat za to, ze jste nasilim za-
kryli trestnou véc. Zlodéjka je vic nez usvédcena a ja ji budu stihat,
prosim. U soudu nejsou tak slepi a... tak opili, prosim, a nebudou verit
dvéma notorickym bezboznikiim, burictim a volnomyslenkarum, kteri
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me z osobni pomsty obvinuji, k cemuz se sami ze své hlouposti pri-
znavaji... Ano, prosim, dovolte, prosim!*

LAl tu po vas v mém pokoji okamzité neni ani pamatky; racte se vy-
stehovat a mezi nami je vSechno skonceno! A kdyz si pomyslim, ze
jsem se primo rozkrajel, kdyz jsem mu vykladal... celé dva tydny!...

LVzdyt jsem vam, Andreji Semjonovici, sam pred chvili rikal, ze se
stehuji, kdyz jste me jesteé zdrzoval; ted jen dodam, ze jste hlupak,
prosim. Preji vam, abyste si vylécil rozum a ty své slepé oci. Tak dovo-
lte, panové, prosim!“

Prodral se ven; ale proviantni ho nechtél pustit tak snadno, jen
s nadavkami: popadl ze stolu sklenici, rozmachl se a mrstil ji po Pjotru
Petrovicovi; jenze sklenice letéla primo do Amaliji Ivanovny. Ta vy-
piskla a proviantni, ktery se pri rozmachu nezvladl, ztratil rovnovahu
a tézce se svalil pod stil. Pjotr Petrovi¢c odesel do svého pokoje a za
pul hodiny uz v domeé nebyl. Sona, od prirody bazliva, védéla uz
i predtim, Ze ji znicit je snazsi nez kohokoli jiného a ze ublizit ji muze
skoro beztrestné kazdy. Ale prece se ji az do téhle chvile zdalo, ze se
nestesti da néjak vyhnout - opatrnosti, mirnosti, poslusnosti ke vSem
a ke kazdému. Jeji zklamani bylo prilis tézké. Samozrejmeé, dokazala by
vSechno snést trpelive a skoro bez reptani - i tohle. Ale v prvni chvili
to bylo prece jen priliS tézké. Navzdory svému vitézstvi a svému
ospravedlnéni - kdyz preslo prvni zdéseni a prvni strnuti, kdyz vSech-
no jasné pochopila a domyslela - ji srdce tryznivé sevrel pocit bezmo-
ci a krivdy. Dostala hystericky zachvat. Nakonec to nevydrzela, vybéh-
la z pokoje a utikala domu. Bylo to skoro hned po Luzinové odchodu.
Amalija Ivanovna, do které za hlasitého smichu pritomnych trefila
sklenice, to také nevydrzela, ze kocovinu po cizi hostiné ma odnést
zrovna ona. S jecenim se jako Silena vrhla na Katérinu Ivanovnu, pro-
toze ji povazovala za vinika vseho:

LPryc z kvartyr! Hned! Mars!“ A s témi slovy zacala chytat vSechno,
co ji z véci Katériny Ivanovny prislo pod ruku, a hazet to na podlahu.

435



Katérina Ivanovna, uz tak skoro znicena, skoro v mdlobach, zalykajici
se a bleda, vyskocila z postele, na kterou predtim vycerpanim padla,
a vrhla se na Amaliji Ivanovnu. Ale boj byl prilis nerovny; ta ji odstrcila
jako pirko.

,Coze! Nestaci, ze mé bezbozné pomluvili, jesté se na meé vrha i ta-
hle potvora! Coze! V den manzelova pohrbu mé vyhanéji z bytu, po
tom, co jedli maj chléb a sul, na ulici, se sirotky! Kam ja pujdu!“ nari-
kala uboha zena, vzlykala a zalykala se. ,Boze!“ vykrikla najednou a oci
ji zablyskly. ,Copak neni spravedlnosti? Koho bys mél chranit, kdyz ne
nas, sirotky? Ale uvidime! Je na svété soud a pravda, je, ja ji najdu!
Hned, pockej, ty bezbozna potvoro! Polecko, zustan s détmi, ja se vra-
tim. Cekejte na mé, tfeba i na ulici! Uvidime, jestli je na svété pravdal“

A Katérina Ivanovna si prehodila pres hlavu ten samy zeleny satek
z drapdamé, o kterém se ve svém vypraveéni zminoval neboztik Mar-
meladov, prodrala se neusporadanym opilym davem najemniku, kteri
se porad jeste tlacili v pokoji, a s narkem a se slzami vyb¢hla na ulici -
s neurcitym cilem nékde hned, okamzité a za kazdou cenu najit spra-
vedlnost. Polecka s détmi vystrasené zalezla do kouta na truhlu, objala
obé malé, cela se trasla a zacala cekat, az se matka vrati. Amalija Iva-
novna pobihala po pokoji, jecela, narikala, hazela na podlahu vSechno,
co ji prislo do ranky, a vyvadéla. Najemnici hulakali paté pres devaté -
nekteri po svém rozebirali, co se stalo; jini se hadali a nadavali si; jini
spustili pisnicky...

LA ted je cas i na me!“ pomyslel si Raskolnikov. ,Nuze, Sofjo Semjo-
novno, uvidime, co ted budete rikat!*

A vydal se do Sonina bytu.

436



\Y

Raskolnikov byl Soninym ¢inorodym a raznym obhajcem proti Luzi-
novi, prestoze sam nosil v dusi tolik vlastni hrizy a utrpeni. Ale kdyz
se toho rano tolik natrpél, byl jako by rad, ze se naskytla prilezitost
vymenit své dojmy, které uz zacinaly byt nesnesitelné, nemluve o tom,
kolik osobniho a srdecniho bylo v jeho touze zastat se Soni. Kromeé
toho ho cekalo a strasné ho znepokojovalo, zvlast chvilemi, setkani se
Sonou: musel ji oznamit, kdo zabil Lizavetu, tusil, Ze ho to bude stras-
né tryznit, a jako by to od sebe odhanél rukama. A proto, kdyz pri od-
chodu od Katériny Ivanovny zvolal: ,Tak co tomu ted rikate, Sofjo
Semjonovno?, byl zrejmeé jesté v jakémsi navenek vzruseném stavu
cilosti, vzdoru a cerstvého vitézstvi nad Luzinem. Ale stalo se s nim
néco podivného. Kdyz dosel ke Kapernaumovovu bytu, pocitil v sobé
nahlou slabost a strach. Zamyslené se zastavil pred dvermi s podivnou
otazkou: ,Musim rict, kdo zabil Lizavetu?“ Otazka byla podivna, pro-
toze vtom zaroven pocitil, Ze nejen ze nemuze nerict, ale ze tu chvili
nemuze ani oddalit, tfreba jen na cas. Jesté nevedel, proc to nejde; jen
to citil, a to tryznivé véedomi vlastni bezmoci pred nutnosti ho skoro
rozdrtilo. Aby uz nepremyslel a netrapil se, rychle otevrel dvere
a z prahu se podival na Sonu. Sedéla s lokty oprenymi o stolek a s tvari
zakrytou rukama, ale kdyz uvidéla Raskolnikova, rychle vstala a sla mu
naproti, jako by na né¢j cekala.

.Co by se mnou bez vas bylo!“ vyhrkla, kdyz se sesli uprostred po-
koje. Zrejmeé mu chtéla co nejdriv rict prave tohle. Proto také ¢ekala.
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Raskolnikov presel ke stolu a sedl si na zidli, ze které prave vstala.
Postavila se dva kroky pred néj, presné jako vcera.

JTak co, Sono?“ rekl a najednou ucitil, ze se mu trese hlas. ,Vzdyt
cela véc stala na ,spolecenském postaveni a k tomu prislusnych zvyk-
lostech’. Pochopila jste to predtim?*

V jeji tvari se objevilo utrpeni.

,Jenom se mnou nemluvte jako vceral* prerusila ho. ,Prosim vas,
uz nezacinejte. Trapenti je i tak dost...“

Rychle se usmala, protoze se polekala, Ze se mu ta vycitka mozna
nebude libit.

»Ja hloupa jsem odtamtud odesla. Co se tam ted déje? Zrovna jsem
tam chtela jit, ale porad jsem si myslela, ze... ze prijdete.“

Vypravel ji, ze je Amalija Ivanovna vyhani z bytu a ze Katérina Iva-
novna nékam utekla ,hledat spravedlnost®.

+Ach, mij boze!* vyskocila Sona. ,,Pojdme rychle...”

A popadla svuj plastik.

LPorad jedno a totéz!“ vykrikl podrazdéné Raskolnikov. ,Vy myslite
jenom na né! Zustante chvili se mnou.“

LA... Katérina Ivanovna?“

,A Katérina Ivanovna vas samozrejme nemine, prijde za vami sama,
kdyz uz vybéhla z domu,“ dodal mrzute. ,A kdyz vas tu nezastihne,
budete z toho jesté vinna vy...*

Sona si v tryznivé nerozhodnosti prisedla na zidli. Raskolnikov ml-
cel, dival se do zemé a o nécem premyslel.

.Dejme tomu, ze Luzin tentokrat nechtel,“ zacal, aniz se na Sonu
podival. ,No ale kdyby chtel nebo kdyby mu to néjak slo do poctu,
vzdyt by vas strcil do vézeni, nebyt mé a Lebezjatnikova! Co?“

LAno,“ Tekla slabym hlasem, ,ano!“ zopakovala roztrzité
a znepokojene.

LA vzdyt ja jsem tam opravdu nemusel byt! A Lebezjatnikov, ten se
tam nachomytl aplnou nahodou.“
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Sona mlcela.

,No a kdyby vézeni, co potom? Pamatujete si, co jsem vcera rikal?“

Znovu neodpovédéla. Pockal.

LA jamyslel, Ze zase vykriknete: ,Ach, nemluvte, prestante!* zasmal
se Raskolnikov, ale n¢jak namahave. ,Copak, zase mlceni?“ zeptal se
za chvili. ,Vzdyt se prece o nécem mluvit musi! Mé by treba zrovna za-
jimalo, jak byste ted rozresila jednu ,otazku’, jak rika Lebezjatnikov.*
Jako by se zacinal zamotavat. ,Ne, opravdu, myslim to vazne. Predsta-
vte si, Sono, ze byste znala vSechny Luzinovy amysly predem, védéla
byste, a to s jistotou, ze kvuli nim tplné zahyne Katérina Ivanovna
a deti taky; a vy rovneéz, jako pridavek - protoze sebe mate za nic, tak
jako pridavek. Polecka také... protoze ji ¢eka taz cesta. Nuze, prosim;
tak tedy: kdyby ted najednou tohle vSechno sverili vasemu rozhodnuti:
ma zit na sveteé ten, nebo ti druzi, to jest ma zit Luzin a pachat ohav-
nosti, nebo ma umrit Katérina Ivanovna? Jak byste rozhodla: kdo
z nich ma umrit? Ptam se vas.“

Sona se na néj neklidné podivala: v té nejisté reci, ktera se k néce-
mu priblizovala zdaleka, zaslechla néco zvlastniho.

,UZ jsem tusila, ze se mé na néco takového zeptate,“ rekla a zkou-
mave se na néj divala.

.Dobre, budiz; ale prece jen, jak byste to rozhodla?“

LProc se ptate na néco, co se stat nemuze?* rekla Sona s odporem.

JTakze je lepsi, aby zil Luzin a pachal ohavnosti! Ani tohle jste se
neodvazila rozhodnout?*

Vzdyt ja prece nemohu znat bozi prozretelnost... A proc se ptate
na néco, na co se ptat nesmi? Proc¢ takové prazdné otazky? Jak by se
mohlo stat, aby to zaviselo na mém rozhodnuti? A kdo mé tu ustanovil
soudcem: kdo ma zit a kdo ne?*

»Jakmile se do toho vplete bozi prozretelnost, tak uz se tu neda nic
delat,” zabrucel zachmurené Raskolnikov.
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.Reknéte radsi rovnou, co cheete!* vyktikla bolestné Sona. ,Zase na
néco narazite... Copak jste prisel jen proto, abyste meé trapil?«

Nevydrzela to a najednou se horce rozplakala. S chmurnou tzkosti
se na ni dival. Ubehlo asi pét minut.

Vzdyt ty mas pravdu, Sono,“ pronesl nakonec tise. Najednou se
zmenil; jeho strojené drzy a bezmocné vyzyvavy ton zmizel. I hlas mu
najednou zeslabl. ,Sam jsem ti prece vcera rekl, ze neprijdu prosit
o odpusteni, a skoro timhle jsem zacal, ze prosim o odpusténi... To
o Luzinovi a o prozretelnosti jsem rikal kvuli sobé... To jsem prosil
o odpusteéni, Sono...“

Chtel se usmat, ale v jeho bledém usmévu se projevilo cosi bez-
mocného a nedokonceného. Sklonil hlavu a zakryl si tvar rukama.

A najednou mu srdcem prosel podivny, necekany pocit jakési ziravé
nenavisti k Soné. Jako by se tomu pocitu sam podivil a polekal se ho,
najednou zvedl hlavu a uprené se na ni zahled¢l; ale setkal se s jejim
neklidnym a az k bolesti starostlivym pohledem; byla v ném laska;
jeho nenavist zmizela jako prizrak. Nebylo to ono; zameénil jeden cit za
jiny. Znamenalo to jen, Ze ta chvile prisla.

Znovu si zakryl tvar rukama a sklonil hlavu. Najednou zbledl, vstal
ze 7idle, podival se na Sonu, a aniz cokoli vyslovil, mechanicky si pre-
sedl na jeji postel.

Ta chvile byla podle toho, jak ji pocitoval, strasné podobna té, kdy
stal za starou se sekerou uz vyprosténou z poutka, a ucitil, ze ,uz ne-
smi ztratit ani okamzik*,

,Co je vam?* zeptala se Sona, strasné vystrasena.

Nemohl nic vyslovit. Viibec, ale viibec si nepredstavoval, Ze to oznd-
mi takhle, a sam nechapal, co se s nim ted déje. Tise k nému pristou-
pila, sedla si vedle néj na postel a cekala, nespoustéla z n¢j oci. Srdce
ji busilo a zamiralo. Bylo to k nevydrzeni: obratil k ni svou smrtelné
bledou tvar; rty se mu bezmocné krivily, jak se namahal néco vyslovit.
Soné prosla srdcem hriiza.
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,Co je vam?* zopakovala a trochu se od néj odtahla.

,Nic, Sono. Neboj se... Nesmysl! Opravdu, kdyz se to rozvazi - ne-
smysl,“ mumlal jako ¢loveék v blouznéni, ktery nevi o sobé. ,,Proc jsem
vubec prisel trapit zrovna tebe?* dodal najednou a podival se na ni.
LOpravdu. Proc¢? Porad si kladu tuhle otazku, Sono...

Mozna si tu otazku kladl pred ¢tvrthodinou, ale ted ji vyslovil v na-
prosté bezmoci, sotva pri vedomi a za neustalého chveéni celého téla.

»Ach, jak se trapite!“ pronesla bolestné a pozorné se mu divala do
tvare.

.To vsechno je nesmysl!... Vi§ co, Sono,“ najednou se z néjakého
dtivodu usmal, jaksi bledé a bezmocné, asi na dvé vteriny, ,pamatujes
si, co jsem ti véera chteél rict?*

Sona neklidné cekala.

.Kdyz jsem odchazel, ekl jsem, ze se s tebou mozna lou¢im na-
vzdy, ale 7Ze jestli dnes prijdu, tak ti povim... kdo zabil Lizavetu.“

Najednou se roztrasla po celém tele.

JTak vidis, prisel jsem ti to rict.”

JTak vy jste to veera opravdu...“ zaSeptala s namahou. ,A jak to
vite?“ zeptala se rychle, jako by se najednou vzpamatovala.

Sona zacala ztézka dychat. Tvar ji byla ¢im dal bledsi.

,Vim to.“

Asi minutu mlcela.

LCopak ho nasli?“ zeptala se nesméle.

,Ne, nenasli.“

JTak jak potom o tom vite?* zeptala se zase sotva slySitelné, a zase
skoro po minuté mlc¢eni.

Obratil se k ni a uprené, predlouze se na ni zadival.

LHadej,* pronesl s tim predchozim zkrivenym a bezmocnym

“

usmeévem.
Celym télem ji jako by projely krece.

441



LAle vy... mé... pro¢ me tak... strasite?” pronesla a usmivala se jako
dite.

JTo jsem tedy s nim velky pritel... kdyz to vim,“ pokracoval Raskol-
nikov a porad se ji neodbytné dival do tvare, jako by uz nedokazal od-
trhnout o¢i. ,,On tu Lizavetu... zabit nechtél... On ji... zabil nechténé...
Chtel zabit tu starou... kdyz byla sama... a prisel... A vtom vesla Liza-
veta... On ji tam... zabil taky.”

Ubéhla dalsi strasna minuta. Oba se na sebe porad divali.

~Tak nemuzes uhodnout? zeptal se najednou s takovym pocitem,
jako by se vrhal doli ze zvonice.

LN-ne,“ zaSeptala sotva slysitelné Sona.

LPodivej se poradneé.“

A jakmile to Tekl, znovu mu najednou dusi zmrazil jeden drivéjsi,
znamy pocit: dival se na ni a najednou jako by v jeji tvari uvideél tvar
Lizavety. Zivé si pamatoval vyraz Lizavetiny tvafe, kdyZ se k ni tenkrat
blizil se sekerou a ona pred nim couvala ke sténé, ruku vztazenou
pred sebe, a ve tvari méla uplné détsky strach, docela jako malé déti,
kdyz se najednou néceho zacnou bat, divaji se nehybné a neklidné na
to, co je deési, couvaji a natahuji rucku dopredu a chystaji se k placi.
Skoro totéz se ted stalo i se Sonou: stejné bezmocné a se stejnym
strachem se na n¢j néjakou dobu divala a najednou vztahla levou ruku
dopredu, lehce, jen docela trochu se mu oprela prsty o hrud a pomalu
se zacala zvedat z postele, ¢im dal vic se od néj odtahovala a jeji po-
hled na né¢j byl ¢im dal nehybnéjsi. Jeji hruza najednou presla i na néj:
presné takovy strach se objevil i v jeho tvari, presné tak se na ni zacal
divat i on, a skoro dokonce se stejnym détskym ismeévem.

LUhodla jsi?* zaSeptal nakonec.

LBoze muj!“ vyrval se ji z hrudi strasny vykrik. Bezmocné padla na
postel, tvari do polstaru. Ale za okamzik se rychle nadzvedla, rychle se
k nému prisunula, chytila ho za obé ruce, pevné je svirala svymi ten-
kymi prsty jako ve svéraku a zacala se mu znovu nehybné, jako prile-
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pena, divat do tvare. Timhle poslednim, zoufalym pohledem chtéla
vypatrat a zachytit pro sebe aspon néjakou posledni nadéji. Ale nadéje
nebyla; nezustavala zadna pochybnost; vsechno bylo tak! Jesté potom,
pozdéji, kdyz si na tu chvili vzpominala, pripadalo ji to podivné
a zvlastni: proc vlastné tenkrat zned vidéla, ze uz nejsou zadné po-
chybnosti? Vzdyt prece nemohla rict, ze by néco takového tusila?
A pritom se ji ted, jakmile ji to rekl, najednou zdalo, Ze opravdu jako
by praveé tohle tusila.

LDost, Sono, dost! Netrap meé!* prosil trpitelsky.

Vibec, ale vitbec ji to nechtel odhalit takhle, ale vyslo to takhle.

Jako by neveédéla o sobé, vyskocila, a jak lomila rukama, dosla do-
prostred pokoje; ale rychle se vratila a znovu si sedla vedle néj, skoro
se ho dotykala ramenem. Najednou, jako by ji néco probodlo, se za-
chvéla, vykrikla a vrhla se, sama nevédeéla proc, pred nim na kolena.

.Co jste, co jste to sam sobé udelall* pronesla zoufale, vyskocila
7 kolen, vrhla se mu kolem krku, objala ho a pevné, prevelice pevné ho
seviela v naruci.

Raskolnikov se odtahl a se smutnym usmévem se na ni podival:

LTy jsi ale divna, Sono - objimas mé a libas, kdyz jsem ti ekl o tom-
hle. Nevis o sobé.*

.Ne, ne, nikdo na celém svéte ted neni nestastnéjsi nez ty!“ zvolala
jako v nepricetnosti, jeho poznamku vibec neslySela a najednou se
usedave rozplakala jako v hysterickém zachvatu.

Do dusSe se mu vlnou vlil cit, ktery uz davno nepoznal, a naraz ji ob-
mekcil. Nebranil se mu: z o¢i se mu vykutalely dveé slzy a zustaly viset
na rasach.

~Tak meé neopustis, Sono?“ rikal a dival se na ni skoro s nadéji.

.Ne, ne; nikdy a nikde!* vykrikla Sona. ,Pujdu za tebou, vSude ptij-
du! O boZel... Ach, ja nestastndl... A pro¢, pro¢ jsem t¢ neznala diiv!
Pro¢ jsi neprisel diiv? O boze!“

JTak vidis, prisel jsem.*
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JTed! O, co ted délat!... Spolu, spolu!* opakovala jako v zapomnéni
a znovu ho objimala. ,Na katorgu s tebou pujdu!“ Jako by jim najednou
skublo a na rtech se mu vytlacil drivejsi, nenavidény a skoro zpupny
Uusmev.

.Ja, Sono, mozna na katorgu jesté ani jit nechci, rekl.

Sona se na néj rychle podivala.

Po prvnim vasnivém a tryznivém soucitu s nestastnikem ji znovu
zasahla strasna myslenka na vrazdu. V jeho zménéném tonu najednou
zaslechla vraha. Uzasle se na né¢j divala. Jesté nic nevédéla, ani proc,
ani jak, ani k ¢emu to bylo. Ted se ji vSechny ty otazky naraz vzplanuly
ve vedomi. A znovu tomu neveérila: ,,On, on ze je vrah! Copak je to
mozné?*

.Co je to! Kde to vlastné stojim!“ pronesla v hlubokém zmatenti, jako
by jesté neprisla k sobé. ,Jak jste se vy, vy, takovy... mohl k tomu od-
hodlat?... Co je to!®

.No ano, abych loupil. Prestan, Sono!* odpovédél jaksi unavene,
a dokonce jako by mrzute.

Sona stala jako omracena, ale najednou vykrikla:

,Mel jsi hlad! Ty... abys pomohl matce? Ano?“

.Ne, Sono, ne,“ mumlal, odvratil se a svésil hlavu, ,takovy hlad jsem
nemel... opravdu jsem chtél pomoct matce, ale... ani to neni docela
pravda... netrap meé, Sono!“

Sona spraskla ruce.

.Copak, copak je to vSechno doopravdy! Boze, jakapak je to pravdal
Kdo tomu muze uverit?... A jak to, jak to, ze sam davate to posledni,
a zabil jste, abyste loupil! Ach!...“ vykrikla najednou. , Ty penize, co jste
dal Katériné Ivanovneé... ty penize... Boze, copak i ty penize...*

.Ne, Sono,“ prerusil ji spesné, ,to nebyly ty penize, uklidni se! Ty
penize mi poslala matka, po jednom kupci, a dostal jsem je, kdyz jsem
byl nemocny, tyz den, kdy jsem je dal... Razumichin to videél... on je za
me i prebiral... ty penize jsou moje, moje vlastni, opravdu moje.“
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Sona ho zmatené poslouchala a ze vSech sil se snazila néco
pochopit.

LA Ly penize... ja vlastné ani nevim, jestli tam vibec néjaké penize
byly,“ dodal tiSe a jako by zamyslené. ,Sundal jsem ji tenkrat z krku
meésec, semisovy... plny, takovy napéchovany meésec... ale nepodival
jsem se do n¢j; asi jsem to nestihl... No a véci, samé néjaké manzetové
knoflicky a Tetizky - vSechny ty véci i ten mésec jsem schoval na jed-
nom cizim dvore na V. prospektu pod kamen, hned druhy den rano.
VSechno tam lezi dodnes.*

Sona ze vSech sil poslouchala.

JTak proc tedy... jak jste mohl rict: abych loupil, a sam jste nic ne-
vzal?“ zeptala se rychle a chytala se stébla.

LNevim... jeSté jsem se nerozhodl - jestli si ty penize vezmu, nebo
ne,“ pronesl zase jako by zamyslené, a najednou se vzpamatoval
a rychle a kratce se usklibl. ,Ech, jakou jsem ted placl hloupost, co?“

Soné se mihla hlavou myslenka: ,Neni blazen?“ Ale hned ji opustila:
ne, tady je to néco jiného. Nicemu, nicemu tu nerozuméla!

WVis, Sono,“ rekl najednou s jakymsi vytrzenim, ,vis, co ti feknu:
kdybych byl zabil jen proto, Ze jsem mel hlad,“ pokracoval, dirazné
kladl kazdé slovo a dival se na ni zahadné, ale uprimne, ,tak bych ted
byl... stastny! Abys vedela!“

LA co je ti po tom, co je ti po tom,* vykrikl za okamzik dokonce s ja-
kymsi zoufalstvim, ,no co je ti po tom, i kdybych se ti ted priznal, ze
jsem udélal spatné? Na co ti je tenhle hloupy triumf nade mnou? Ach,
Sono, copak jsem kvtli tomu k tobé ted prisel!*

Sona chtéla zase néco rict, ale nepromluvila.

LProto jsem té vcera volal s sebou, Ze mi zustalas jen ty.”

~Kam jste me volal?“ zeptala se nesméle Sona.

.Ne krast a ne zabijet, neboj se, kvuli tomu ne,“ usklibl se jizlive.
My jsme kazdy jiny... A viS, Sono, vzdyt ja jsem teprve ted, teprve ted
pochopil, kam jsem té vcera volal. A vCera, kdyz jsem té volal, sam
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jsem nevedel kam. Volal jsem té jen kvuli jednomu, prisel jsem jen
kvuli jednomu: abys mé neopustila. Neopustis me, Sono?*

Stiskla mu ruku.

LA proc, proc jsem ji to rikal, proc jsem ji to odhalil!* zvolal za chvili
zoufale a s nekonecnou mukou se na ni dival. ,Ted cekas, ze ti to vy-
svetlim, Sono, sedis a ¢ekas, ja to vidim; a co ti reknu? Vzdyt ty tomu
stejné nebudes rozumet, jenom se cela utrapis... kvuli mne! No vidis,
places a zase me objimas - no a pro¢ mé objimas? Proto, Ze jsem to
sam neunesl a prisel jsem to hodit na nékoho jiného: ,Trp i ty, mné se
ulevi!* A muzes mit rada takového podlece?*

,Copak se ty netrapis taky?“ vykrikla Sona.

Znovu se mu do duse vlnou vlil tentyz cit a znovu ji na okamzik
obmekcil.

»Sono, mam zI€é srdce, toho si vSimni: tim se da ledacos vysvétlit.
Prave proto jsem prisel, ze jsem zly. Jsou lidé, kteri by neprisli. Ale ja
jsem zbabélec a... podlec! Ale... budiz! To vsechno neni ono... Ted je
treba mluvit, a ja nevim, jak zacit...

Zarazil se a zamyslel.

LE-ech, my jsme kazdy jiny!“ vykrikl znovu. ,Nehodime se k sobé.
A proc¢, proc¢ jsem prisel! Tohle si nikdy neodpustim!*

.Ne, ne, je dobre, zes prisel!“ zvolala Sona. , Je lepsi, abych to vede-
la! Mnohem lepsi!“ Podival se na ni s bolesti.

LA co vlastné!* rekl, jako by si to rozmyslel. ,Vzdyt to tak prece bylo!
Vis co: chtél jsem se stat Napoleonem, proto jsem zabil... No, chapes
to ted?*

.N-ne,“ zaseptala naivné a nesméle Sona, ,jenom... mluv, mluv! Ja
to pochopim, ja v sobé vsechno pochopim!“ prosila ho.

LPochopis? No dobre, uvidime!*

Zmlkl a dlouho premyslel.

.Jde o tohle: jednou jsem si polozil takovou otazku: co kdyby se na-
priklad na mém misté ocitl Napoleon a nemél by, aby zacal svou ka-
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riéru, ani Toulon, ani Egypt, ani prechod pres Mont Blanc, ale misto
vSech tech krasnych a monumentalnich véci by tu mél docela obycej-
neé jen n¢jakou smeésnou starenku, registratorovou vdovu, kterou by
navic musel zabit, aby ji ukradl penize z truhly - kvuli kariére, cha-
pes? —, no, odhodlal by se k tomu, kdyby nebylo jiného vychodiska?
Nezarazilo by ho, Ze je to az prilis malo monumentalni a... a hrisné?
No, tak ja ti rikam, Ze jsem se nad tou ,otazkou* trapil strasné dlouho,
takze jsem se strasné zastydel, kdyz mi nakonec - jaksi najednou -
doslo, ze by ho to nejen nezarazilo, ale Ze by ho ani nenapadlo, ze to
neni monumentalni... a viibec by ani nepochopil, co by se tu mélo za-
razet. A kdyby nemél jinou cestu, tak by ji uskrtil, ze by ani nepipla,
bez jakéhokoli rozmyslenil... No a ja... jsem se prestal rozmyslet...
uskrtil... podle vzoru autority... A presné tak to bylo! Tobé je to k smi-

Soné vubec do smichu nebylo.

,Reknéte mi to radsi rovnou... bez prikladii,* poprosila jesté ne-
smeleji a sotva slySitelné.

Obratil se k ni, smutné se na ni podival a vzal ji za ruce.

LZase mas pravdu, Sono. Tohle vSechno je prece nesmysl, skoro jen
samé tlachani! Podivej: vzdyt viS, Ze moje matka nema skoro nic. Se-
stra dostala vzdélani, nahodou, a je odsouzena protloukat se jako vy-
chovatelka. VSsechny jejich nadéje se upinaly jen ke mné. Studoval
jsem, ale na univerzité jsem se uzivit nemohl a musel jsem na cas
odejit. I kdyby to tak tahlo dal, mohl jsem prece jen doufat, ze se za
deset, za dvanact let - kdyby se okolnosti dobre vyvinuly - stanu néja-
kym ucitelem nebo urednikem s tisicirublovym platem...“ Mluvil, jako
by odrikaval néco nauceného. ,A do té doby by matka uschla starostmi
a zalem a mne by se ji prece jen nepodarilo uklidnit, a sestra... no, se
sestrou se mohlo stat i néco horsiho!... A jaka je to radost cely zivot jen
chodit kolem vSeho a od vSeho se odvracet, na matku zapomenout
a sestrino ponizeni treba uctive snést? Proc¢? Snad proto, abych je po-
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choval a poridil si nové - Zenu a déti — a potom je taky nechal bez gro-
Se a bez kousku chleba? No... no, tak jsem se rozhodl, Ze se zmocnim
penéz té staré a pouziju je na sva prvni léta, abych netrapil matku, na
to, abych se zajistil na univerzité, na prvni kroky po univerzité — a ze
to vSechno udélam ve velkém, radikalne, tak, abych si zaridil aplné
celou novou kariéru a vykrocil na novou, nezavislou cestu... No... no,
to je vSechno... No, samozrejme, zZe jsem zabil tu starou - to jsem udé-
lal Spatné... no, a dost!“

V jakési bezmoci se dovlekl az na konec vypraveni a svésil hlavu.

+Ach, to neni ono, to neni ono,* volala uzkostné Sona, ,copak se da
takhle... ne, tak to neni, neni!*

~Sama vidis, Ze tak to nenil... A pritom jsem ti to vypravéel uprimne,
po pravde!“

,Jakapak je to pravda! O boze!*

NVzdyt ja jsem zabil jen ves, Sono, neuzite¢nou, odpornou,
skodlivou.”

,Clovék 7e je ves!*

Vzdyt ja prece taky vim, Ze to neni ves,* odpovédel a podivné se na
ni dival. ,,Ostatné 1Zu, Sono,* dodal, ,Jzu uz dlouho... Tohle v§echno
neni ono; mas pravdu. Docela, docela, docela jiné jsou tu priciny!...
Dlouho jsem s nikym nemluvil, Sono... Ted mé strasné boli hlava.“

Oc¢i mu plaly horecnym ohném. Skoro uz zacinal blouznit; po rtech
mu bloudil neklidny asmév. Skrze vzruseni uz prosvitala strasna bez-
moc. Sona pochopila, jak se trapi. I ji se zacinala tocit hlava. A mluvil
tak podivné: jako by se nécemu dalo rozumeét, ale... ,ale jak to! Jak to!
O boze!* A zoufale lomila rukama.

.Ne, Sono, to neni ono!“ zacal znovu a najednou zvedl hlavu, jako by
ho zasahl a znovu vzrusil nahly obrat myslenek. ,To neni ono! Radsi...
predpokladej - ano! takhle je to opravdu lepsi! -, predpokladej, ze
jsem jesitny, zavistivy, zIy, odporny, mstivy, no... a treba i nachylny
k silenstvi. At je to vsechno naraz! O silenstvi se mluvilo uz driv, vsiml
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jsem si! Rikal jsem ti predtim, Ze jsem se na univerzité nemohl uzivit.
A viS, Ze jsem mozna mohl? Matka by mi poslala, abych zaplatil, co
bylo treba, a na boty, Saty a na chleba bych si vydélal sam; urcité! Kon-
dice se nabizely; po padesati kopéjkach nabizeli. Razumichin prece
pracuje! Ale ja jsem zatrpkl a nechtél jsem. Prave tak, zatrpkl - to je
dobré slovo! Tenkrat jsem jako pavouk zalezl do svého kouta. Vzdyt jsi
byla v mém kutlochu, vidéla jsi ho... A vi$, Sono, zZe nizké stropy a tés-
né pokoje sviraji dusi i rozum? O, jak jsem ten kutloch nenavidél!
A prece jsem z néj nechtél vychazet. Schvalné jsem nechtel! Celé dny
a noci jsem nevychazel a nechtel jsem pracovat, a dokonce ani jist
jsem nechtél, porad jsem jen lezel. Kdyz Nastasja néco prinesla — na-
jedl jsem se, kdyz neprinesla - tak den ubéhl i tak; schvalné jsem si ze
zlosti o nic nerikal! V noci jsem nemél svétlo, lezel jsem ve tmé, a na
svicky jsem si nechtél vydélat. Mél jsem studovat, a ja knihy rozprodal;
a na stole, na poznamkach a na seSitech mi i ted lezi prach na prst vy-
soko. Radsi jsem lezel a myslel. A porad jsem myslel... A porad se mi
zdaly takové sny, podivné, vselijaké sny, ani se neda rict jaké! Ale tepr-
ve tehdy se mi taky zacalo zdat, Ze... Ne, tak to neni! Zase to vypravim
Spatné! Vis, tehdy jsem se porad ptal sam sebe: proc jsem tak hloupy,
ze kdyz jsou ostatni hloupi a kdyz uz s jistotou vim, ze jsou hloupi, tak
sam nechci byt chytrejsi? Potom jsem pochopil, Sono, ze kdybych ce-
kal, az budou vSichni chytri, trvalo by to az prilis dlouho... Potom jsem
jeste pochopil, Ze se to nikdy ani nestane, Ze se lidé nezmeni a Ze je
nikdo nepredeéla, a ze nestoji za to se namahat! Ano, tak to je! To je je-
jich zakon... Zakon, Sono! Tak to je!... A ja ted vim, Sono, ze kdo je pev-
ny a silny rozumem i duchem, ten je jejich vladcem! Kdo se hodné od-
vazi, ten ma u nich pravdu. Kdo dokaze plivnout na vic, ten je u nich
zakonodarcem, a kdo se dokaze odvazit nejvic ze vSech, ten ma ze
vSech nejvic pravdu! Tak to chodilo az dosud a tak to bude vzdycky!
Jenom slepy to nevidi!*
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Kdyz to Raskolnikov rikal, dival se sice na Sonu, ale uz se nestaral,
jestli to pochopi, nebo ne. Horecka se ho tiplné zmocnila. Byl v jakém-
si chmurném vytrzeni. Opravdu, priliS dlouho s nikym nemluvil! Sona
pochopila, ze se ten chmurny katechismus stal jeho virou a zakonem.

JTehdy mi doslo, Sono,“ pokracoval nadsené, ,ze moc je dana jen
tomu, kdo se odvazi sklonit se a vzit si ji. Tady jde jen o jedno, o jedi-
né: staci se jen odvazit! Tehdy mé poprvé v zivoté napadla myslenka,
na kterou jesté nikdy nikdo prede mnou neprisel! Nikdo! Najednou se
mi jasné jako slunce ukazalo, jak to, ze se dosud ani jediny neodvazil
a neodvazuje, kdyz jde kolem vseho toho nesmyslu, vzit to prosté
a jednoduse vSechno za ocas a strepat to k certu! Ja... ja se chteél odvd-
Zit a zabil jsem... chtél jsem se jen odvazit, Sono, to je cela pricinal“

,O, mlcte, mlcte!l vykrikla Sona a spraskla ruce. ,Odvratil jste se od
Boha a Buh vas ranil, vydal vas dablovi!...

~.Mimochodem, Sono, kdyz jsem lezel v té tmé a vSechno se mi to
predstavovalo, to mé prece pokousel dabel? Co?*

JMlcte! Nesméijte se, rouhaci, nicemu, ale nicemu nerozumite! O
boze! Nic, vitbec nic on nepochopi!“

LMI¢, Sono, ja se vibec nesméju, vzdyt sam vim, ze meé tahl cert.
MI¢, Sono, ml¢!* zopakoval zachmurené a naléhave. ,Ja vSechno vim.
To vSechno jsem si uz promyslel a sam pro sebe proseptal, kdyz jsem
tenkrat lezel ve tmée... VSechno jsem to sam se sebou vyhadal, do po-
sledni nejmensi podrobnosti, a vSechno vim, vSechno! A jak mé ten-
krat omrzelo, jak strasné meé omrzelo vSechno to tlachani! Chtél jsem
vsechno zapomenout a zacit znovu, Sono, a prestat tlachat! A copak si
myslis, Ze jsem Sel jako hlupak, bezhlavé? Sel jsem jako chytrak, a to
me prave zahubilo! A copak si myslis, ze jsem nevedel treba aspon to,
ze kdyz jsem se uz zacal ptat a vyslychat sam sebe: mam pravo mit
moc? - tak to znamena, ze pravo mit moc nemam. Nebo ze kdyz si
kladu otazku: je cloveék ves? — tak to znamena, ze clovek uz pro mé ves
neni, ale je v§i pro toho, komu tohle ani neprijde na mysl a kdo jde
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rovnou, bez otazek... Kdyz uz jsem se tolik dni trapil otazkou, jestli by
Napoleon Sel, nebo ne, tak jsem prece uz jasné citil, ze Napoleon nej-
sem... VSechnu, vSechnu muku vseho toho tlachani jsem vydrzel,
Sono, a chtel jsem ji celou setrast z ramen: chtel jsem, Sono, zabit bez
kazuistiky, zabit pro sebe, jen pro sebe samého! V tomhle jsem ne-
chtél 1hat ani sam sobé! Nezabil jsem proto, abych pomohl matce -
nesmysl! Nezabil jsem proto, abych ziskal prostredky a moc a stal se
dobrodincem lidstva. Nesmysl! Prosté jsem zabil; zabil jsem pro sebe,
jen pro sebe samého: a jestli bych se potom stal pro nékoho dobro-
dincem, nebo bych cely zivot jako pavouk chytal vSechny do sit¢ a ze
vSech vysaval zivou $tavu, to mi v tu chvili muselo byt jedno!... A hlav-
né jsem nepotrreboval penize, Sono, kdyz jsem zabil; ani ne tak penize
jsem potreboval, jako néco jiného... Tohle vSechno ted vim... Pochop
meé: mozna bych uz, kdybych Sel touz cestou, vrazdu nikdy nezopako-
val. Potreboval jsem zjistit néco jiného, néco jiného mé postrkovalo:
potreboval jsem tenkrat zjistit, a to co nejdriv, jestli jsem ves jako vSi-
chni, nebo clovek? Jestli dokazu prekrocit, nebo nedokazu! Jestli se
odvazim sklonit se a vzit, nebo ne? Jsem tresouci se tvor, nebo mam
pravo...“

LZabijet? Zabijet mate pravo?“ spraskla ruce Sona.

LE-ech, Sono!“ vykrikl podrazdéne, chtél ji néco namitnout, ale
opovrzlivé zmlkl. ,Neprerusuj meé, Sono! Chteél jsem ti dokazat jen jed-
no: ze meé tenkrat tahl cert, a teprve potom mi vysvetlil, Ze jsem nemél
pravo tam chodit, protoze jsem presné takova ves jako vsichni ostatni!
Vysmal se mi, a tak jsem ted prisel k tobé! Prijmi hosta! Kdybych nebyl
ves, prisel bych k tobé? Poslouchej: kdyz jsem tenkrat Sel k té staré,
Sel jsem to jen vyzkouset... Tak to véz!“

LA zabil jste! Zabil!®

LAle jak jsem zabil? Copak se takhle zabiji? Copak se takhle chodi
zabijet, jako jsem tenkrat Sel ja! Nékdy ti povim, jak jsem Sel... Copak
jsem zabil tu babu? Sebe jsem zabil, a ne tu babu! Tam jsem sebe na-
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raz. oddélal, navéky!... A tu babu zabil cert, a ne ja... Dost, dost, Sono,
dost! Nech me,*“ vykrikl najednou v kirecovité uzkosti, ,nech me!“

Oprel se lokty o kolena a jako v klestich si sevrel hlavu dlanémi.

JTakové utrpeni!® vyrval se Soné tryznivy vykrik.

JTak co ted délat, rekni!“ zeptal se, najednou zvedl hlavu a dival se
na ni s tvari ohavné zkrivenou zoufalstvim.

.Co delat!“ zvolala, najednou vyskocila z mista a oci, dosud plné slz,
se ji najednou rozzarily. ,Vstan!“ Popadla ho za rameno; nadzvedl se
a dival se na ni skoro v uzasu. ,Jdi hned, v tuhle chvili, postav se na
krizovatce, poklon se, nejdriv polib zem, kterou jsi poskvrnil, a potom
se poklon celému svétu, na vSechny ctyri strany, a rekni vsem nahlas:
,Ja jsem zabil!* Pak ti Buh zase posle zivot. Pujdes? Pujdes?“ ptala se
ho, cela se trasla jako v zachvatu, chytila ho za obé ruce, pevneé je stis-
kla ve svych a divala se na néj ohnivym pohledem.

Uzasl, a dokonce byl ohromen jejim nahlym vytrzenim.

JJo myslis katorgu, Sono? Mam se snad udat?® zeptal se
zachmureneé.

LPrijmout utrpeni a vykoupit se jim, to je treba.*

.Ne! Neptijdu k nim, Sono.“

LA jak budes zit, jak budes zit? S ¢im budes zit?“ volala Sona. ,Co-
pak je to ted mozné? No jak bude$ mluvit s matkou? O, co s nimi, co
s nimi ted bude! Ale co to rikam! Vzdyt ty uz jsi matku i sestru opustil.
Vzdyt uz jsi je opustil, opustil. O boze!* vykfikla. ,Vzdyt on uZ to
vsechno sam vi! No jak, jak se da zit bez clovéka! Co s tebou ted bude!“

.Nebud dité, Sono,“ pronesl tise. .,V ¢em jsem se pred nimi provi-
nil? Proc¢ bych sel? Co jim reknu? To vSechno je jen prizrak... Sami
hubi lidi po milionech, a jesté to maji za ctnost. Jsou to Sejdiri a podlci,
Sono!... Nepujdu. A co Feknu: Ze jsem zabil, ale penize jsem si vzit ne-
odvazil, schoval jsem je pod kamen?* dodal s jizlivym tsmeéskem.
LVzdyt se mi sami vysméji, reknou: hlupak, ze si je nevzal. Zbabélec
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a hlupak! Nic, viibec nic nepochopi, Sono, a nejsou hodni to pochopit.
Proc bych Sel? Nepujdu. Nebud dité, Sono...*

LUutrapis se, utrapis,“ opakovala a v zoufalé prosbé k nému vztaho-
vala ruce.

.Mozna jsem se jest¢ ocernil,“ poznamenal zachmurene, jako by
v zamysleni, ,mozna jsem jesté clovek, a ne ves, a ukvapil jsem se, kdyz
jsem se odsoudil... Ja jest¢ budu bojovat.*

Na rtech se mu vytlacoval zpupny usmesek.

,Nést takovou muku! A cely zivot, cely zivotl...

LZvyknu si...“ pronesl zasmusile a zamyslené. ,Poslouchej,* zacal za
chvili, ,dost uz plakani, je ¢as mluvit o véci: prisel jsem ti rict, ze me
ted hledaji, chytaji...*

LAch!“ vykrikla polekané Sona.

.No, co jsi vykrikla! Sama chces, abych Sel na katorgu, a ted ses le-
kla? Jenom vi$ co: ja se jim nedam. Jesté s nimi budu bojovat, a nic mi
neudeélaji. Nemaji zadné skutecné dukazy. Véera jsem byl ve velkém
nebezpeci a myslel jsem, Ze uz jsem ztraceny; ale dnes se to spravilo.
Vsechny jejich dikazy maji dva konce, to znamena, ze jejich obvinéni
muzu obratit ve svuj prospéech, chapes? A taky je obratim; protoze
jsem se ted naucil... Ale do vézeni mé urcité zavrou. Nebyt jedné na-
hody, mozna by mé zavreli uz dnes, urcité, a mozna meé dnes jesté zav-
rou... Jenze to nic, Sono: chvili si posedim, a pak mé pusti... protoze
nemaji ani jeden skute¢ny dikaz a ani mit nebudou, na to ti dam slo-
vo. A s tim, co maji, nikoho zavrit nemuzou. No, dost... Jen abys to ve-
déla... Se sestrou a s matkou se to pokusim néjak zaridit tak, abych
jim to vymluvil a nepolekal je... Sestra je ted ostatne, zda se, zajiste-
na... a tedy i matka... No, to je vSechno. Bud ale opatrna. Bude$ za
mnou chodit do vézeni, az budu sedét?“

,O, budu! Budu!*

Oba sedéli vedle sebe, smutni a zdrcenti, jako by je po bouri vyvrhlo
samotné na pusty breh. Dival se na Sonu a citil, kolik jeji lasky na ném

“
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spociva, a podivné, najednou mu bylo tézko a bolestné z toho, ze ho
nékdo tak miluje. Ano, byl to podivny a strasny pocit! Kdyz sel k Soné,
citil, ze v ni je cela jeho nadéje a celé vychodisko; myslel, ze ze sebe
slozi aspon cast svych muk, a najednou ted, kdyz se k nému obratilo
celé jeji srdce, najednou ucitil a uvédomil si, ze je bezprikladné ne-
stastnéjsi, nez byl predtim.

»Sono,“ rekl, ,radsi za mnou nechod, az budu sedét ve vézeni.*

Sona neodpoveédéla, plakala. Ubéhlo nékolik minut.

.Mas na sobé krizek?* zeptala se najednou necekaneé, jako by si na-
hle vzpomnéla.

Zprvu otazce nerozumel.

.Nemas, vid? Na, vezmi si tenhle, cyprisovy. Mné zustal jiny, médé-
ny, Lizavetin. S Lizavetou jsme si vyménily krizky, ona mi dala svij
krizek a ja ji svou ikonku. Ted budu nosit Lizavetin a tenhle je pro
tebe. Vezmi si ho... vzdyt je muj! Vzdyt je muj!“ prosila ho. ,Vzdyt pij-
deme trpét spolu, spolu poneseme i kriz!...

LDejl“ rekl Raskolnikov. Nechtél ji zarmoutit. Ale hned ruku, kterou
po krizku natahl, zase stahl.

+Ted ne, Sono. Radsi potom,“ dodal, aby ji uklidnil.

,Ano, ano, radsi, radsi,” navazala zanicené¢, ,az pujdes vstric utrpe-
ni, tak si ho vezmes na sebe. Prijdes ke mné, ja ti ho povésim na krk,
pomodlime se a pujdeme.“

V tu chvili nékdo trikrat zaklepal na dvere.

.S0fjo Semjonovno, smim k vam?“ ozval se néci velmi znamy zdvo-
rily hlas.

Sona se polekan¢ vrhla ke dverim. Do pokoje nahlédla svétlovlasa
tvar pana Lebezjatnikova.
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Lebezjatnikov vypadal znepokojené.

,Jdu za vami, Sofjo Semjonovno. Prominte... Tak jsem si myslel, ze
vas tu zastihnu,* obratil se najednou k Raskolnikovovi, ,totiz nic jsem
si nemyslel... v tom smyslu... ale prave jsem si myslel... Katérina Iva-
novna se u nas zblaznila,* vyhrkl najednou k Soné a Raskolnikova ne-
chal byt.

Sona vykrikla.

JTotiz aspon to tak vypada. Ostatné... Nevime si tam rady, tak je to,
prosim! Vratila se — odnékud ji asi vyhodili, mozna ji i zbili... aspon to
tak vypada... Bézela za predstavenym Semjona Zacharyce, doma ho
nezastihla; obédval u néjakého jiného generala... Predstavte si, ona se
rozbehla tam, kde obédvali... k tomu druhému generalovi, a predstav-
te si — opravdu si to prosadila, dala si zavolat predstaveného Semjona
Zacharyce, a to nejspis rovnou od stolu. Dovedete si predstavit, co
7 toho vzeslo. Samozrejme ji vyhodili; a ona vypravi, Ze mu sama vy-
nadala a ze po ném nécim hodila. To se da dokonce predpokladat... jak
to, ze ji nezavreli? — to nechapu! Ted to vyklada vsem, i Amaliji Ivanov-
ne, jenze se tomu tézko rozumi, Kric¢i a zmita se... Ach ano: rika a krici,
7e kdyz ji ted vsichni opustili, vezme déti a piijde na ulici s flaSinetem,
déti budou zpivat a tancovat, a ona taky, a budou vybirat penize,
a kazdy den bude chodit generalovi pod okno... ,At pry vidi, jak uroze-
né deti urednického otce chodi po ulicich zebrat!* Déti vsechny bije,
placou. Ljonu uci zpivat ,Chaloupku’, chlapce tancovat, Polinu Michaj-
lovnu taky, trha vSechny saty; déla jim néjaké cepicky jako hercum;
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sama chce nést lavor, aby do néj tloukla misto hudby... Nic neposlou-
cha... Predstavte si, jak je to mozné? Tohle uz prosté nejde!“

Lebezjatnikov by pokracoval jesteé dal, ale Sona, ktera ho poslou-
chala a sotva dychala, najednou popadla plastik a kloboucek a vyb¢hla
7. pokoje; oblékala se cestou. Raskolnikov vysel za ni a Lebezjatnikov za
nim.

Lurcité se pomatlal“ rikal Raskolnikovovi, kdyz s nim vychazel na
ulici. , Jen jsem nechtél vylekat Sofju Semjonovnu, a tak jsem rekl ,vy-
pada to’, ale neni o tom pochyb. Pry jsou to takové hrbolky, pri sou-
chotinach vyskoc¢i na mozku; Skoda, ze se nevyznam v mediciné.
Ostatné zkousSel jsem ji presvedcit, ale ona nic neposloucha.“

Vy jste ji vykladal o hrbolcich?“

JTotiz ne tak docela o hrbolcich. Ostatné ona by nic ani nepochopi-
la. Ale ja mluvim o tom, ze kdyz clovéka logicky presvedcite, ze v pod-
staté nema proc¢ plakat, tak plakat prestane. To je jasné. Nebo jste pre-
svédcen, Ze neprestane?”

.To by se pak zilo az moc lehce,* odpovedél Raskolnikov.

LDovolte, dovolte; samozrejmé, Katérina Ivanovna to pochopi dost
tézko; ale vite vibec, ze v Parizi uz probéhly vazné pokusy, jestli se
daji silenci lécit jen samotnym logickym presvédcovanim? Jeden tam-
ni profesor, nedavno zemrel, vazny védec, si usmyslel, Ze se to tak 1é-
cit da. Jeho zakladni myslenka je, ze Silenci nemaji v organismu zad-
nou zvlastni poruchu, ze Silenstvi je, abych tak rekl, logicka chyba,
chyba v tsudku, nespravny pohled na véci. Postupné pacientovi jeho
nazory vyvracel a predstavte si, pry dosahoval vysledku! Ale protoze
pritom pouzival i sprchy, jsou vysledky téhle 1écby samoziejmé spor-
né... Aspon to tak vypada...“

Raskolnikov uz davno neposlouchal. Kdyz dosel ke svému domu,
kyvl na Lebezjatnikova a zahnul do prujezdu. Lebezjatnikov se vzpa-
matoval, rozhlédl se a bézel dal.
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Raskolnikov vesel do své komiirky a zastavil se uprostred. ,Proc se
sem vratil?“ Prohlédl si tu nazloutlou, odienou tapetu, ten prach, svou
pohovku... Ze dvora se ozyvalo néjaké ostré, neustalé bouchani; néco
kdesi jako by zatloukali, néjaky hrebik... Pristoupil k oknu, postavil se
na spicky a dlouho, s vyrazem neobycejné pozornosti, vyhlizel do dvo-
ra. Ale dvur byl prazdny a ti, kdo bouchali, nebyli vidét. Vlevo, v po-
strannim kridle, byla tu a tam vidét otevirena okna; na parapetech sta-
ly kvétinacky s chudickymi muskaty. Za okny viselo pradlo... To vSech-
no znal nazpameét. Odvratil se a sedl si na pohovku.

Jeste nikdy, nikdy se necitil tak strasné osamély!

Ano, jesté jednou ucitil, Ze Sonu mozna opravdu zacne nenavideét,
a to prave ted, kdyz ji ucinil jesté nestastnéjsi. ,,Proc za ni chodil pro-
sit 0 jeji slzy? Proc¢ tolik potiebuje nicit ji zivot? O, ta podlost!*

LZustanu sam!“ pronesl najednou rozhodné. ,A ona za mnou do ve-
zeni chodit nebude!*

Asi za pét minut zvedl hlavu a podivné se usmal. Byla to podivna
myslenka: ,Na katorze je mozna opravdu lip,“ napadlo ho najednou.

Nepamatoval si, jak dlouho u sebe prosedeél, s neurcitymi myslen-
kami, které se mu tlacily v hlavé. Najednou se otevriely dvere a vesla
Avdotja Romanovna. Nejdriv se zastavila a divala se na néj z prahu,
jako predtim on na Sonu; pak teprve presla a sedla si naproti nému na
zidli, na své vcerejsi misto. MIcky a jaksi bez myslenky se na ni
podival.

.Nezlob se, bratre, jsem tu jen na minutku,“ rekla Duna. Vyraz jeji
tvare byl zamysleny, ale ne prisny. Pohled méla jasny a tichy. Videl, ze
i tahle k nému prisla s laskou.

LBratre, ted uz vim vsechno, vsechno. Dmitrij Prokofji¢ mi vSechno
vysvetlil a vypravel. Pronasleduji té a trapi kvuli hloupému a hnusné-
mu podezreni... Dmitrij Prokofji¢ mi rekl, ze ti nehrozi zadné nebez-
peci a ze zbytecné beres tohle vSechno s takovou hruzou. Ja si to ne-
myslim a uplne chdpu, jak se v tobé vSechno bouri a ze to rozhorceni
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muze zanechat stopy navzdycky. Toho se bojim. Za to, ze jsi nas opus-
til, t¢ nesoudim a neodvazuji se soudit, a odpust mi, Ze jsem ti to driv
vycitala. Sama na sobé citim, ze kdybych mela takovy velky zal, taky
bych ode vsech odesla. Mamince o tomhle nic nereknu, ale budu o tobé
mluvit porad a feknu ji tvym jménem, ze prijdes velmi brzy. Netrap se
kvuli ni; ja ji uklidnim; ale ani ty ji neutrap — prijd aspon jednou;
vzpomen si, ze je to tvoje matka! A ted jsem ti prisla jen rict,“ Duna se
zacala zvedat z mista, ,ze kdybych ti nahodou v né¢em byla zapotrebi,
nebo kdybys potreboval... cely mij zivot, nebo tak... tak meé zavolej,
prijdu. Sbohem!*

Prudce se otocila a Sla ke dverim.

LDuno!“ zastavil ji Raskolnikov, vstal a Sel k ni. ,Ten Razumichin,
Dmitrij Prokofjic, je velmi dobry ¢lovek.*

Duna se nepatrné zacervenala.

LNo?“ zeptala se, kdyz chvili pockala.

.Je to clovek prakticky, pracovity, poctivy a dokaze silné milovat...
Shohem, Duno.“

Duna cela vzplanula, ale pak najednou znepokojené rekla:

.Co to ma znamenat, bratre, copak se opravdu loucime navzdycky,
7e mi... davas takové posledni pokyny?*

.10 je jedno... shohem.”

Odvratil se a odesel od ni k oknu. Chvili postala, neklidné se na néj
podivala a vysla ven cela znepokojena.

Ne, nebyl k ni chladny. Byl jeden okamzik - ten uplné posledni -,
kdy ji strasné chtél pevné obejmout, rozloucit se s ni, a dokonce ji to
rict, ale neodvazil se ji ani podat ruku:

LJesteé by se potom mozna otrasla, az si vzpomene, ze jsem ji ted
objimal, a rekla by, ze jsem ji ukradl polibek!*

LA vydrzi tahle, nebo nevydrzi?“ dodal si v duchu po nékolika mi-
nutach. ,Ne, nevydrzi; takové nevydrzi! Takové nikdy nevydrzi...“

A pomyslel na Sonu.
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7. okna zavanul svézi vzduch. Venku uz nesvitilo svétlo tak jasné.
Najednou vzal ¢epici a vySel ven.

Samozrejmé se nemohl, a ani nechtél, starat o svij chorobny stav.
Ale vSechen ten neustaly neklid a vSechna ta duSevni hruza nemohly
zustat bez nasledku. A jestli jesté nelezel ve skutecné horecce, pak
mozna prave proto, ze ho ten vnitni, neustaly neklid dosud drzel na
nohou a pri védomi, ale jaksi umeéle, jen na cas.

Bloudil bez cile. Slunce zapadalo. V posledni dobé se ho zacala
zmocnovat jakasi zvlastni tisen. Nebylo v ni nic zvlast palcivého, spa-
lujiciho; ale vanulo z ni cosi trvalého, vécéného, tusil v ni beznadeéjné
roky téhle chladné, umrtvujici tisne, tusil jakousi veécnost na ,lokti
prostoru®. K veceru ho ten pocit obvykle zacinal trapit jeste vic.

.S takovymi nejhloupé¢jsimi, cisté telesnymi slabostmi, které zavi-
seji na néjakém zapadu slunce, se pak zdrzuj, abys neudélal hloupost!
Pujdes nejen za Sonou, ale dokonce i za Dunou!“ zabrucel nenavistne.

Neékdo na néj zavolal. Ohlédl se; vrhl se k nému Lebezjatnikov.

LPredstavte si, byl jsem u vas, hledam vas. Predstavte si, ona svij
umysl splnila a odvedla déti! Se Sofjou Semjonovnou jsme je sotva na-
sli. Sama tluce do panve, déti nuti zpivat a tancovat. Déti placou. Za-
stavuji se na krizovatkach a u kramku. Béha za nimi hloupy lid.
Pojdme.”

LA Sona?...* zeptal se uzkostné Raskolnikov a pospichal za
Lebezjatnikovem.

,UpIné bez sebe. Totiz ne Sofja Semjonovna je bez sebe, ale Katéri-
na Ivanovna; ostatné i Sofja Semjonovna je bez sebe. A Katérina Iva-
novna je uplné bez sebe. Rikdm vam, definitivné se poméatla. Odvedou
je na policii. Dovedete si predstavit, jak to na ni zapusobi... Jsou ted na
nabrezi kanalu u ... mostu, docela nedaleko od Sofji Semjonovny. Kou-
sek odsud.”

Na nabrezi kanalu, nedaleko od mostu a dva domy pred domem,
kde bydlela Sona, se shlukl hloucek lidi. Shihali se hlavneé kluci a holky.
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Chraplavy, zlomeny hlas Katériny Ivanovny byl slySet uz od mostu.
A opravdu to byla podivna podivana, ktera mohla zaujmout pouli¢ni
obecenstvo. Katérina Ivanovna ve svych starych satech, v salu z drap-
damé a v polamaném slaméném klobouku, ktery se ji ohavnym
chumlem svezl na stranu, byla opravdu ve skutecném Silenstvi. Byla
unavena a lapala po dechu. Jeji zmucena souchotinarska tvar vypadala
utrapenéji nez kdykoli predtim - ostatné na ulici, na slunci, vypada
souchotinar vzdycky nemocnéjsi a znetvorenéjsi nez doma -, ale jeji
rozruseni neustavalo a s kazdou minutou byla jesté podrazdénéjsi. Vr-
hala se k detem, kricela na né, domlouvala jim, ucila je primo tam
pred lidmi, jak tancovat a co zpivat, zacinala jim vysvétlovat, proc je to
potreba, zoufala si nad jejich nechapavosti, bila je... Pak se, aniz to do-
koncila, vrhala k obecenstvu; kdyz si vsimla trochu lépe obleceného
cloveka, ktery se zastavil, aby se podival, hned se mu pustila vysvétlo-
vat, kam az to pry dohnali déti .,z urozeného, ba dalo by se rict aristo-
kratického domu* Kdyz v davu zaslechla smich nebo néjaké posmes-
né slovicko, hned se na drzouny oborila a zacala se s nimi hadat. Nek-
teri se opravdu smali, jini kroutili hlavami; a vitbec byli vSichni zvéda-
vi na pomatenou zenu s vydésenymi détmi. Panev, o které mluvil Le-
bezjatnikov, tam nebyla; aspon ji Raskolnikov nevidél; ale misto bou-
chani do panve zacinala Katérina Ivanovna do taktu tleskat svymi vy-
schlymi dlanémi, kdyz nutila Polecku zpivat a Ljonu s Koljou tancovat;
pritom se sama dokonce poustéla do zpévu, ale pokazdé se zarazila na
druhém tonu kvili tryznivému kasli, a z toho znovu propadala zoufal-
stvi, proklinala sviij kasel, a dokonce plakala. Nejvic ji vyvadél z miry
plac a strach Kolji a Ljoni. Opravdu se pokusila obléct déti do kosty-
mu, jak se oblékaji pouli¢ni zpévaci a zpévacky. Chlapec mel na hlave
turban z ¢ehosi cervenobilého, aby predstavoval Turka. Na Ljonu kos-
tymy nezbyly; na hlavée méla jen cervenou cepicku pletenou z vinéné
prize — nebo spis noc¢ni ¢epici — po neboztikovi Semjonu Zacharycovi,
a v cepici zastrceny tlomek bilého psStrosiho pera, které patrilo jesté
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babicce Katériny Ivanovny a dosud se uchovavalo v truhle jako rodin-
na vzacnost. Polecka méla své obycejné Satecky. Hledéla na matku
bazlivé a bezradné, nehnula se od ni, skryvala slzy, tusila, Ze se matka
pomatla, a neklidné se rozhlizela kolem. Ulice a dav ji strasné vydésily.
Sona neodbytné chodila za Katérinou Ivanovnou, plakala a kazdou
chvili ji prosila, aby se vratila domu. Ale Katérina Ivanovna byla
neoblomna.

LPrestan, Sono, prestan!“ kricela prekotné, spéchala, lapala po de-
chu a kaslala. ,Sama nevis, o¢ prosis, jako malé dite! Uz jsem ti rekla,
ze se nevratim k té opilé Némce. At vSichni vidi, cely Petrohrad, jak
zebraji déti urozeného otce, ktery cely zivot slouzil vérné a poctive
a dalo by se rict, ze zemrel ve sluzbé.“ Katérina Ivanovna si uz stacila
vytvorit tuhle fantazii a slepé ji uverit. ,At, at to vidi ten mizerny ge-
neralek. A jsi hloupa, Sono: co ted budeme jist, rekni? Dost jsme té
utrapily, uz nechci! Ach, Rodione Romanyci, to jste vy!“ vykrikla, kdyz
uvidela Raskolnikova, a vrhla se k nému. ,Vysvétlete, prosim vas, té
hloupoucké, ze se neda udélat nic rozumnéjsiho! Vzdyt i flasinetari si
vydeélaji, a nas hned vSichni rozeznaji, poznaji, ze jsme chuda urozena
rodina sirotku, dohnanych k bide, a ten generalek jeste prijde o misto,
uvidite! Budeme k nému chodit kazdy den pod okna, a az pojede ko-
lem car, kleknu si, vSechny tyhle postavim dopredu a ukazu na né:
,Ochranuj, otce!* On je otcem sirotku, je milosrdny, ochrani nas, uvi-
dite, a toho generalka... Ljono! tenez-vous droite! Ty, Koljo, budes$
hned zase tancovat. Co fmukas? Zase fnuka! No ¢eho, ¢eho se bojis,
hlupacku! Pane boze! co si s nimi mam pocit, Rodione Romanyci!
Kdybyste védel, jak jsou nechapavi! No co se s takovymi da délat!...«

A sama skoro v slzach - coz ji nebranilo v nepretrzitém, neutucha-
jicim drmoleni - mu ukazovala na fnukajici déti. Raskolnikov se ji po-
kusil presvédcit, aby se vratila, a protoze si myslel, ze zaptusobi na jeji
jesitnost, dokonce rekl, ze se neslusi, aby chodila po ulicich, jak chodi
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flasinetari, kdyz se pripravuje na misto reditelky urozeného penzio-
natu pro divky...

~Penzionatu, cha-cha-cha! 7Z dalky vSechno hezky zni!* zvolala Ka-
térina Ivanovna a hned po smichu se rozkaslala. ,Ne, Rodione Roma-
nyci, sen je pryc! VSichni nas opustilil... A ten generalek... Vite, Rodio-
ne Romanyci, ja jsem po ném hodila kalamar - tam v predpokoji zrov-
na stal na stole vedle archu, kam se podepisovali, a ja jsem se pode-
psala, hodila ho a utekla. O, podli, podli lidé. Ale kaslu na né; ted uz
tyhle budu zivit sama, nikomu se neuklonim! Dost jsme ji trapilil*
Ukazala na Sonu. ,,Polecko, kolik jsme vybrali, ukaz? Coze? Jen dveé ko-
péjky? O, hnuséci! Nic nedaji, jen za ndmi béhaji s vyplazenym jazy-
kem! No ¢emu se ten hlupak smeéje?“ Ukazala na jednoho z davu. ,To
vSechno proto, Ze ten Kolka je tak nechapavy, je s nim jen trapeni! Co
chces, Polecko? Mluv se mnou francouzsky, parlez-moi francais.
Vzdyt jsem té to ucila, vzdyt par vét umis!... Jak jinak by poznali, ze jste
z urozené rodiny, vychované déti, a ze vubec nejste jako ti flasinetari;
nehrajeme prece na ulicich néjakého loutkového Petrusku, ale zazpi-
vame uslechtilou romanci... Ach ano! co my vlastné¢ budeme zpivat?
Porad me prerusujete, a my... vite, Rodione Romanyci, zastavili jsme
se tady, abychom si vybrali, co zpivat - takové, aby k tomu mohl Kolja
i zatancovat... protoze to vSsechno mame, jen si predstavte, bez pri-
pravy; musime se domluvit, abychom vsechno uplné nazkouseli, a po-
tom pujdeme na Neévsky, kde je mnohem vic lidi z vyss$i spolecnosti
a hned si nas vSimnou: Ljona umi ,Chaloupku.. Jenze porad jen ,Cha-
loupka‘ a ,Chaloupka’, tu zpivaji vSichni! Musime zazpivat néco mno-
hem uslechtilejsiho... No, co jsi vymyslela, Poljo, kdybys aspon matce
pomohla! Pamét, pamét uz nemam, jinak bych si vzpomnéla! Prece
nebudeme zpivat ,Husara o Savli opreného’! Ach, zazpivejme fran-
couzsky ,Cing sous‘! Vzdyt jsem vas to ucila, ucila. A hlavne, protoze je
to francouzsky, hned uvidi, ze jste Slechtické déti, a bude to mnohem
dojemné;jsi... Mohli bychom dokonce i ,Malborough s’en va-t-en guer-
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re’, protoze to je docela détska pisnicka a zpiva se ve vSech aristokra-
tickych domech, kdyz se uspavaji déti.“

Malborough s’en va-t-en guerre,
Ne sait quand reviendra... -

zacala zpivat... ,Ale ne, radéji ,Cing sous‘! Tak, Koljo, rucicky v bok,
rychle, a ty, Ljono, se taky toc, ale na opacnou stranu, a my s Poleckou
budeme zpivat a tleskat!“

Cing sous, cingq sous,
Pour monter notre ménage...

LKhi-khi-khi!* A rozkaslala se. ,Uprav si saticky, Polecko, raminka ti
sjela,“ poznamenala mezi kaslem a popadala dech. ,Ted se musite ob-
zvlast slusné chovat a drzet si uroven, aby vsichni videéli, ze jste slech-
tické deti. Ja jsem tenkrat rikala, ze zivitek se ma strihat delsi, a jeste
ze dvou dilu. To ty, Sono, se svymi radami: ,Kratsi a kratsi,* a vysledek
je, ze jsme dite uplné zohyzdily... No, zase vSichni placete! Co to
s vami je, hlupacci! No, Koljo, zac¢ni rychle, rychle, rychle - ach, to je
ale nesnesitelné dite!...

Cing sous, cing sous...

LZase vojak! No co chces?“

Davem se opravdu prodiral straznik. Ale zaroven k Katériné Iva-
novné pristoupil jeden pan v urednickém fraku a v plasti, solidni
urednik kolem padesatky, s radem na krku - to bylo Katériné Ivanov-
né velmi prijemné a na straznika to zapusobilo —, a mlcky ji podal ze-
lenou trirublovou bankovku. Z jeho tvare mluvil uprimny soucit. Katé-
rina Ivanovna bankovku prijala a zdvorile, dokonce obradné se mu
poklonila.
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LDékuji vam, milostivy pane,“ zacala povysene, ,duvody, které nas
primely... vezmi ty penize, Polecko. Vidis, prece jen existuji urozeni
a Slechetni lidé, kteri jsou hned ochotni pomoci ubohé slechticné
v nestesti. Vidite, milostivy pane, urozené sirotky, dalo by se dokonce
jerabky... dupal nohama, ze jsem ho vyrusila... Vase excelence,* povi-
dam, ,ochrante sirotky, vzdyt jste dobre znal,’ povidam, ,neboztika
Semjona Zacharyce, a protoze jeho vlastni dceru v den jeho smrti po-
mluvil ten nejpodlejsi z podlci...c Zase ten vojak! Ochrante me!* vykri-
kla na urednika. ,Co ten vojak ode mé chce? Uz jsme pred jednim
utekli sem z Méstanské... a co je tobé do toho, hlupaku!“

LProtoze na ulicich je to zakazano, prosim. Nedélejte tu vytrznosti.*

LTy sam jsi vytrznik! Je to stejné, jako bych chodila s flasinetem, co
je tobé do toho?*

,Na flasinet musite mit povoleni, a vy tu jen tak sama od sebe takhle
srocujete lid. Kde racite bydlet?“

.Coze, povoleni!“ zajecela Katérina Ivanovna. ,Dneska jsem pohrbi-
la muze, jaké povoleni!“

LMilostiva, milostiva, uklidnéte se,“ zacal urednik, ,pojdte, ja vas
doprovodim... Tady v davu se to neslusi... nejste zdrava...*

~Milostivy pane, milostivy pane, vy nic nevite!“ kricela Katérina Iva-
novna. ,Pujdeme na Névsky - Sono, Sono! Kdepak je? Taky place! Co
se to s vami se vSemi déjel... Koljo, Ljono, kam jdete?* vykrikla najed-
nou vylekane. ,Ach, hloupé déti! Koljo, Ljono, kam to utikaji!...*

Stalo se, ze Kolja a Ljona, k smrti vydéseni davem na ulici a vystupy
pomatené matky, kdyz konec¢né uvideli vojaka, ktery je chtel vzit a ne-
kam odvést, se najednou, jako by se domluvili, chytili za rucicky a dali
se na utek. S narkem a placem se je uboha Katérina Ivanovna rozbéhla
dohonit. Bylo ohavné a zalostné divat se na ni, jak bézi, place a lapa po
dechu. Sona a Polecka se vrhly za ni.
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Jvrat je, vrat je, Sono! Ach, hloupé, nevdéecné détil... Poljo! chytej
je...Vzdytja to delam pro vas...«

V plném behu zakopla a upadla.

+Rozbila se do krve! Ach, pane boze!“ vykrikla Sona a sklonila se
nad ni.

VSichni se sebéhli, vSichni se kolem natlacili. Raskolnikov a Lebez-
jatnikov pribéhli mezi prvnimi; arednik taky pospichal a za nim
i straznik, ktery zabrucel ,Ech, to je ale véc!* a mavl rukou, protoze
tusil, ze s tim bude spousta starosti.

LRozejdéte se! rozejdéte sel“ rozhanel lidi, kteri se kolem tlacili.

L,umira!“ vykrikl kdosi.

.Zblaznila se!“ pronesl jiny.

LPane boze, chran nas!“ pronesla jedna zenska a pokrizovala se.
LA chytili tu holcicku s klukem? Hele, uz je vedou, ta starsi je chytla...
Jsou to ale pomatenci!®

Ale kdyz si Katérinu Ivanovnu poradné prohlédli, uvideli, ze se vii-
bec nerozbila o kamen, jak si myslela Sona, ale ze krev, ktera zbarvila
dlazbu, se ji vyrinula z hrudi hrdlem.

JTohle znam, uz jsem to videl,“ mumlal Urednik Raskolnikovovi
a Lebezjatnikovovi, ,to jsou souchotiny, prosim; takhle se vyrine krev
a cloveéka zadusi. U jedné své pribuzné jsem nedavno byl svedkem,
a takhle asi sklenici a pul... najednou, prosim... Co ale délat, umre ted
hned?*

.Sem, sem, ke mne!“ prosila Sona. ,Tady bydlim!... Tenhle diim,
druhy odsud... Ke mné, rychle, rychle!l...“ pobihala od jednoho k dru-
hému. ,Poslete pro doktora... Ach, pane boze!*

Katérinu Ivanovnu prenaset. Donesli ji k Soné skoro bez zivota a polo-
zili ji na postel. Krvaceni jesté pokracovalo, ale jako by zacinala pri-
chazet k sobé. Do pokoje vesli zaroven se Sonou Raskolnikov a Lebez-
jatnikov, urednik a straznik, ktery predtim rozehnal dav, z n¢hoz je
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nekteri doprovodili az ke dverim. Polecka privedla za ruce Kolju a Ljo-
nu, kteri se trasli a plakali. Sesli se i Kapernaumovovi: on sam, kulha-
vy a jednooky, podivné vyhlizejici ¢lovek se zjezenymi, tréicimi vlasy
a licousy; jeho zena, ktera vypadala jaksi jednou provzdy vylekane,
a nékolik jejich déti s tvaremi strnulymi neustalym tadivem a s otevre-
nymi usty. Mezi vSemi témi lidmi se najednou objevil i Svidrigajlov.
Raskolnikov se na né¢j udivené podival, nechapal, kde se tu vzal, a ne-
pamatoval si ho v davu.

Mluvilo se o doktorovi a o knézi. Urednik sice Raskolnikovovi po-
Septal, ze doktor je ted uz asi zbytecny, ale zaridil, aby pro n¢j poslali.
Bézel sam Kapernaumov.

Katérina Ivanovna mezitim popadla dech a krev na ¢as ustala. Diva-
la se chorobnym, ale uprenym a pronikavym pohledem na bledou,
chvéjici se Sonu, ktera ji kapesnikem stirala kapky potu z cela; nako-
nec poprosila, aby ji nadzvedli. Posadili ji na posteli a pridrzovali ji
z obou stran.

LKde jsou deti?* zeptala se slabym hlasem. ,Privedla jsi je, Poljo?
Ach, hlupaccil... Proc jste utikali... Ach!*

Krev ji jeste pokryvala vyschlé rty. Prejela ocima kolem a rozhlizela
se:

JTak takhle ty bydlis, Sono! Ani jednou jsem u tebe nebyla... a ted to
prislo...“

Utrapené se na ni podivala:

LVysaly jsme te, Sono... Poljo, Ljono, Koljo, pojdte sem... No, tady
jsou, Sono, vsichni, vezmi si je... z ruky do ruky... a ja uz mam dost!...
Konec plesu! Chal... Polozte mé, nechte mé aspon klidné umrit...*

Znovu ji polozili na polstar.

,Co? Knéze?... Neni treba... Kdepak mate rubl navic?... Nemam na
sobé hrichy!... Buih mi musi odpustit i tak... Sam vi, jak jsem trpélal...
A kdyz neodpusti, tak at...“
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Neklidné blouznéni se ji zmocnovalo ¢im dal vic. Chvilemi sebou
trhla, prejela o¢ima kolem, na minutu vSechny poznavala; ale védomi
hned zase vystridalo blouznéni. Dychala chraptive a tézce, v hrdle jako
by ji cosi bublalo.

JRikdm mu: Vase excelencel...* vykrikovala a po kazdém slové po-
padala dech. ,Ta Amalija Ljudvigovna... ach! Ljono, Koljo! rucicky
v bok, rychle, rychle, glissé, glissé, pas de basque! Dupej nozickama...
Bud puvabné dite.

Du hast Diamanten und Perlen...
LJak to jde dal? Kdybychom to tak zazpivali...

Du hast die schonsten Augen,

Médchen, was willst du mehr?

LNo jiste, to tak! was willst du mehr - co si ten hlupak nevymysli!...
Ach ano, jesté tohle:

V polednim zaru, v doliné Dagestanu...

LAch, jak jsem ji milovala... Zboznovala jsem tu romanci, Polecko!...
vis, tviij otec... ji zpival jesté jako Zenich... O, ty dny!... Kdybychom tak,
kdybychom tak tohle zazpivali! Ale jak to, jak to... uz jsem to zapo-
mnéla... tak mi to pripomente, jak to jde?* Byla nesmirné rozrusena
a snazila se nadzvednout. Nakonec zacala strasnym, chraptivym, dra-
savym hlasem, vykrikovala a dusila se pri kazdém slove, s vyrazem ja-
kéhosi rostouciho strachu:

V polednim zaru!... v doliné!... Dagestanul...

S olovem v hrudi!...
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LVase excelence!* zajecela najednou srdcervoucim krikem a dala se do
place. ,Ochrante sirotky! Vzdyt znate chléb a sul neboztika Semjona
Zacharycel... Dalo by se dokonce rict aristokraticky!... Cha!“ trhla se-
bou najednou, vzpamatovala se a s jakousi hruzou si vSechny prohli-
zela, ale hned poznala Sonu. ,Sono, Sono!“ pronesla mirné a laskave,
jako by se divila, ze ji vidi pred sebou. ,Sono, draha, i ty jsi tady?“

Znovu ji nadzvedli.

LDostl... Je casl... Shohem, ubozacko!... Ustvali herku!... Zedrela
jsem se-e-e!“ vykrikla zoufale a nenavistné a uderila hlavou do
polstare.

Znovu upadla do bezvédomi, ale tohle posledni bezvédomi netrvalo
dlouho. Jeji bledé nazloutla, vyschla tvar se zvratila dozadu, usta se
otevrela, nohy se krecovité natahly. Zhluboka, zhluboka si povzdechla
a umrela.

Sona padla na jeji mrtvé telo, objala ji rukama a tak znehybnéla,
s hlavou pritisknutou k vyschlé hrudi zesnulé. Polecka se vrhla matce
k noham a libala je a usedavé plakala. Kolja a Ljona, kteri jesté nepo-
chopili, co se stalo, ale tusili néco hrozné strasného, se navzajem chy-
tili obéma rukama za raminka, upreli na sebe oci, najednou spolec¢né,
naraz, otevreli tista a zacali kricet. Oba byli jesté v kostymech: jeden
v turbanu, druha v ¢epicce s pStrosim perem.

A jak se ten ,pochvalny list“ najednou ocitl na posteli vedle Katéri-
ny Ivanovny? Lezel tam, hned u polstare; Raskolnikov ho vidél.

Odesel k oknu. Priskocil k nému Lebezjatnikov.

L,Umrela!“ rekl Lebezjatnikov.

,Rodione Romanovici, mam vam vyridit dve dilezita slovicka,* pri-
stoupil Svidrigajlov. Lebezjatnikov mu hned uvolnil misto a taktné se
vytratil. Svidrigajlov odvedl udiveného Raskolnikova jesté dal do
kouta.

.VSechno to zarizovani, totiz pohreb a ostatni, beru na sebe. Vite,
jen kdyby byly penize, a vzdyt jsem vam rikal, ze jich mam nazbyt. Ty-
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hle dva ptacky a tuhle Polecku umistim v n¢jakych lepsich sirotc¢incich
a ulozim pro kazdého, do zletilosti, po tisici péti stech rublech, aby
byla Sofja Semjonovna uplné klidna. A i ji vytahnu z té baziny, protoze
je to hodna divka, ne? Nuze, tak to vyridte Avdotje Romanovne, ze
jsem jejich deset tisic pouzil prave takhle.*

LA s jakymi amysly jste se dal na takové dobrocinnosti?“ zeptal se
Raskolnikov.

LE-ech! Neduverivy clovek!* zasmal se Svidrigajlov. ,Vzdyt jsem 1i-
kal, Ze ty penize mam nazbyt. No a jen tak, z lidskosti, to nepripousti-
te, nebo co? Vzdyt ona prece nebyla zadna ,ves‘“ ukazal prstem do
kouta, kde lezela zesnula, ,jako néjaka stara lichvarka. No uznejte, no
.ma tedy opravdu zit Luzin a pachat ohavnosti, nebo ma umrit ona?
A kdybych nepomohl, tak prece ,Polecka napriklad pujde taky tam,
stejnou cestou...”

Pronesl to s vyrazem jakési mrkajici, veselé Sibalskosti a nespoustel
z Raskolnikova oci. Raskolnikov zbledl a zamrazilo ho, kdyz slySel sva
vlastni slova, ktera rekl Soné. Rychle ucukl a divoce se na Svidrigajlova
podival.

»J-jak to... vy to vite?“ zaseptal a sotva popadal dech.

Vzdyt ja tady bydlim, hned za sténou, u madame Resslichové. Tady
je Kapernaumov a tam madame Resslichova, moje davna a nanejvys
oddana pritelkyné. Soused, prosim.*

VY2

.Ja,“ pokracoval Svidrigajlov a otrasal se smichy, ,a mohu vas na
svou Cest ujistit, nejmilejsi Rodione Romanovici, Ze jste mé neobycej-
né zaujal. Vzdyt jsem vam rikal, ze se sblizime, predpovédél jsem vam
to — a vida, sblizili jsme se. A uvidite, jaky jsem prizpusobivy clovek.
Uvidite, Ze se se mnou jesteé da zit...*
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Dil Sesty

Pro Raskolnikova nastala podivna doba: jako by pred nim najednou
padla mlha a uzavrela ho do bezvychodné a tizivé samoty. Kdyz si na
tu dobu vzpominal potom, uz dlouho poté, tusil, ze se mu védomi
chvilemi jaksi kalilo a ze to tak trvalo, s jistymi prestavkami, az do ko-
necné katastrofy. Byl rozhodné presvédcen, ze se tehdy v mnohém
mylil, napriklad v lhatach a v ¢ase nékterych udalosti. Prinejmensim
kdyz si pozdéji vzpominal a snazil se ujasnit si to, na¢ si vzpominal,
dozvedel se o sobé samém mnoho, a to uz podle zprav, které ziskal od
cizich lidi. Jednu udalost si napriklad pletl s jinou; jinou povazoval za
nasledek prihody, ktera existovala jen v jeho predstavach. Chvilemi se
ho zmocnoval chorobné tryznivy neklid, ktery se dokonce meénil v pa-
nicky strach. Ale pamatoval si také, ze byvaly minuty, hodiny, a mozna
dokonce i dny plné apatie, ktera se ho zmocnovala jakoby v protikladu
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nékterych umirajicich. Vitbec se v téch poslednich dnech i sam jako
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by snazil utéct pred jasnym a tplnym pochopenim své situace; nékte-
ra naléhava fakta, ktera vyzadovala okamzité vyjasnéni, ho obzvlast ti-
zila; ale jak rad by se osvobodil a utekl od néekterych starosti, jejichz
zapomenuti mu ovSsem v jeho situaci hrozilo uplnou a nevyhnutelnou
zkazou.

Obzvlast ho znepokojoval Svidrigajlov: dalo by se dokonce rict, ze
se jakoby u Svidrigajlova zastavil. Od chvile, kdy Svidrigajlov v Soniné
byté, v okamziku smrti Katériny Ivanovny, vyslovil ta pro n¢j az prilis
hroziva a az priliS jasné recena slova, jako by se obvykly béh jeho mys-
lenek narusil. Ale prestoze ho ten novy fakt neobycejné znepokojoval,
Raskolnikov néjak nespéchal, aby véc vyjasnil. Chvilemi, kdyz se na-
jednou ocitl nékde v odlehlé a opusténé casti mésta, v né¢jakém ubo-
hém hostinci, sam, u stolu, zamysleny, a sotva si pamatoval, jak se
sem dostal, najednou si vzpomneél na Svidrigajlova: najednou si az pri-
liS jasné a znepokojivé uvédomil, ze by se s tim ¢lovekem mel co nej-
driv domluvit, a pokud to pujde, véc definitivné rozhodnout. Jednou,
kdyz zasel kamsi za méstskou branu, si dokonce predstavil, ze tu ceka
na Svidrigajlova a ze tu maji domluvenou schuzku. Jindy se probudil
pred rozednénim kdesi na zemi, v krovi, a skoro nechapal, jak sem za-
bloudil. Ostatné v téch dvou trech dnech po smrti Katériny Ivanovny
se se Svidrigajlovem uz asi dvakrat setkal, skoro vzdycky v Soniné
byté, kam zasSel jaksi bez cile, ale skoro vzdycky jen na minutku. Po-
kazdé si vymenili jen par kratkych slov a ani jednou nezacali mluvit
o hlavnim bodu, jako by se mezi nimi samo od sebe domluvilo, Ze
o tom budou zatim mlcet. Télo Katériny Ivanovny jesté lezelo v rakvi.
Svidrigajlov ridil pohieb a staral se o vSechno. Sona byla také velmi
zameéstnana. Pri poslednim setkani Svidrigajlov Raskolnikovovi vy-
svetlil, ze s détmi Katériny Ivanovny to néjak vyridil, a vyridil uspésné;
ze diky jistym znamostem se nasly takové osoby, s jejichz pomoci bylo
mozné vSechny tri sirotky okamzité umistit v ustavech, které jsou pro
né velmi slusné; ze penize, které pro né ulozil, také hodné pomohly,
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protoze sirotky s kapitalem je mnohem snazsi umistit nez sirotky ne-
majetné. Rekl také néco o Soné, slibil, Ze se nékdy v pristich dnech
sam zastavi u Raskolnikova, a zminil se, ze ,by se rad poradil; ze by si
opravdu meli promluvit, ze jsou tu takové véci...“ Ten rozhovor probi-
hal v predsini u schodiste. Svidrigajlov se Raskolnikovovi uprené dival
do oci a najednou se odmlcel, ztisil hlas a zeptal se:

.Copak jste, Rodione Romanyci, takovy cely nesvij? Opravdu! Po-
slouchate a divate se, a jako byste nechapal. Vzchopte se. Promluvime
si: jen Skoda, ze je tolik prace, cizi i vlastni... Ech, Rodione Romanyci,*
dodal najednou, ,vsichni lidé potrebuji vzduch, vzduch, vzduch, pro-
sim... To predevsim!“

Najednou ustoupil stranou, aby pustil knéze a kostelnika, kteri
stoupali po schodech. Sli slouzit zddusni msi. Na Svidrigajloviv piikaz
se zadusni mSe slouzily dvakrat denné, pravidelné. Svidrigajlov Sel
svou cestou. Raskolnikov chvili stal, premyslel a pak vesel za knézem
do Sonina bytu.

Zustal stat ve dverich. Zacinala bohosluzba, tise, dustojné, smutné.
Ve védomi smrti a v pocitu pritomnosti smrti bylo pro né¢j odjakziva,
uz od détstvi, cosi tizivého a mysticky hrozného; a navic uz dlouho
zadnou zadusni msi neslySel. A bylo tu jesté i néco jiné¢ho, az prilis
hrozného a znepokojivého. Dival se na déti: vSechny klecely u rakve,
Polecka plakala. Za nimi se modlila Sona a tiSe, jakoby nesméle plaka-
la. ,A pritom se na meé za ty dny ani jednou nepodivala a nerekla mi
ani slovo,“ napadlo najednou Raskolnikova. Slunce jasné ozarovalo
pokoj; dym z kadidelnice stoupal v oblacich; knéz cetl ,Dej ji, Pane,
veené odpocinuti® Raskolnikov vystal celou bohosluzbu. Knéz se pri
pozehnani a loucenti jaksi podivné rozhlizel. Po bohosluzbé pristoupil
Raskolnikov k Soné. Ta ho najednou vzala za obé ruce a sklonila mu
hlavu na rameno. To kratké gesto Raskolnikova dokonce udivilo a za-
razilo; bylo to az podivné: jak to? ani nejmensi odpor, ani nejmensi
osklivost k nému, ani to nejmensi zachvéni v jeji ruce! To uz byla jaka-
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si bezmeznost sebeponizeni. Tak to aspon pochopil on. Sona nic neri-
kala. Raskolnikov ji stiskl ruku a vysSel ven. Bylo mu strasné tézko.
Kdyby se mohl v tu chvili nékam vzdalit a zustat tplné sam, treba i na
cely zivot, povazoval by se za Stastného. Jenze v posledni dob¢, presto-
ze byl skoro porad sam, nemohl nijak pocitit, Ze je sam. Stavalo se, ze
odchazel za mésto, vychazel na hlavni silnici, jednou dokonce zasel do
jakéhosi haje; ale ¢im osameélejsi misto bylo, tim silnéji jako by si uve-
domoval ¢isi blizkou a znepokojivou pritomnost, ne ze by désivou, ale
néjak hrozneé dotérnou, takze se co nejrychleji vracel do meésta, misil
se s davem, chodil do hostincu, do vycepu, chodil na vetesnicky trh,
na Senné. Tady uz jako by mu bylo lehceji, a dokonce osameéleji. V jed-
né hospudce se k veceru zpivaly pisné: prosedél tam celou hodinu,
poslouchal a pamatoval si, Ze mu to bylo dokonce velmi prijemné. Ale
nakonec znovu najednou zneklidnél; jako by ho najednou zacaly hry-
zat vycitky svedomi: ,Tak tu sedim a posloucham pisnicky, a copak to-
hle mam deélat!“ jako by si pomyslel. Ostatné hned si domyslel, Ze ho
neznepokojuje jen tohle; bylo tu cosi, co vyzadovalo okamzité rozrese-
ni, ale co se nedalo ani promyslet, ani vyjadrit slovy. Vsechno se mota-
lo do jakéhosi klubka. ,Ne, to uz radéji néjaky boj! Radéji zase Porfi-
rij... nebo Svidrigajlov... Kdyby tak zase prisla n¢jaka vyzva, néci
utok... Ano! ano!“ myslel si. VySel z hospudky a skoro se dal do béhu.
Myslenka na Dunu a na matku v ném z né¢jakého duvodu najednou
vzbudila jakoby panicky strach. Pravé té noci, k ranu, se probudil
v krovi na Krestovském ostrove, cely promrzly, v horecce; vydal se
domu a dorazil tam brzy rano. Po nékolika hodinach spanku horecka
presla, ale probudil se uz pozdé: byly dvé hodiny odpoledne.
Vzpomnél si, ze na dneSek je urcen pohreb Katériny Ivanovny,
a mel radost, Ze u néj nebyl. Nastasja mu prinesla jidlo; jedl a pil s vel-
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navalim panického strachu. Dvere se otevrely a vesel Razumichin.
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!“

LAl ji, takZe neni nemocny!* fekl Razumichin, vzal Zidli a sedl si ke
stolu naproti Raskolnikovovi. Byl znepokojeny a nesnazil se to skryvat.
Mluvil se zjevnou mrzutosti, ale bez spéchu a nijak zvlast nezvysoval
hlas. Dalo by se myslet, ze se v ném usadil néjaky zvlastni, a dokonce
vyjimecny tmysl. ,Poslouchej,* zacal rozhodné, ,cert vas vem, vas
vSechny, ale podle toho, co ted vidim, vidim jasné, ze nicemu nemuzu
rozumet; prosim té, nemysli si, ze jsem té prisel vyslychat. Kaslu na
to! Sam nechci! Ted mi sam vyklop vSechno, vSechna vase tajemstvi,
a ja to mozna ani poslouchat nebudu, plivnu a odejdu. Prisel jsem se
jen osobné a definitivné dozvédeét: za prvé, je pravda, ze jsi blazen?
Vis, o tobé panuje presvédceni — no, nékde tam -, ze jsi mozna blazen,
nebo k tomu mas velky sklon. Priznam se ti, Ze ja sam jsem mél silny
sklon tenhle nazor podporovat, za prvé podle tvych hloupych a zcasti
hnusnych c¢inu, které se ni¢im nedaji vysveétlit, a za druhé podle tvého
nedavného chovani k matce a k sestre. Jen netvor a padouch, pokud
ne blazen, by se k nim mohl zachovat tak, jak ses zachoval ty; a z toho
plyne, Ze jsi blazen...”

Jvidel jsi je davno?«

LPred chvili. A ty jsi je od té doby nevidel? Kde se toulas, rekni mi,
prosim té, uz jsem tu u tebe byl trikrat. Matka je od vcerejska vaznée
nemocna. Chystala se k tobé; Avdotja Romanovna ji zacala zdrzovat;
nechce nic slyset: ,Jestli je pry nemocny, jestli se mu plete rozum, kdo
jiny mu pomuze nez matka?* Prisli jsme sem vSichni, protoze ji prece
nemuzeme nechat samotnou. Az k tvym dverim jsme ji prosili, at se
uklidni. Vesli jsme, ty nikde; tady sedéla. Prosedéla deset minut, my
jsme stali nad ni a mlceli. Vstala a povida: ,Kdyz chodi ven, a tedy je
zdravy a na matku zapomnél, pak je nepatricné a hanba, aby matka
stala na prahu a zebrala o laskavost jako o almuznu.‘ Vratila se domu
a ulehla; ted ma horecku: ,Vidim pry, Ze na tu svou ¢as ma.c Mysli si, ze
ta jeho je Sofja Semjonovna, tvoje nevésta, nebo milenka, to uz nevim.
Hned jsem Sel k Sofje Semjonovneé, protoze, bracho, chtél jsem vSech-
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no zjistit - prijdu, divam se: stoji tam rakev, déti placou. Sofja Semjo-
novna jim zkousi smutec¢ni Satecky. Ty nikde. Podival jsem se, omluvil
se a odesel, a tak jsem to i Avdotje Romanovneé vyridil. Takze je to
vSechno nesmysl a zadna ta jeho tu neni, nejspis je to tedy Silenstvi.
Ale tady sedis a zZeres varené hoveézi, jako bys tri dny nejedl. Dejme
tomu, ze i blazni jedi, ale i kdyz jsi se mnou nepromluvil ani slovo, ty...
nejsi blazen! Na to prisaham. Predevsim nejsi blazen. Takze cert vas
vem vSechny, protoze je v tom n¢jaka zahada, néjaké tajemstvi; a ja si
nad vasimi tajemstvimi nehodlam lamat hlavu. Zasel jsem jen tak,
abych ti vynadal,“ uzavrel a vstal, ,abych si ulevil, a uz vim, co ted
budu délat!*

+A co ted chces délat?”

LA co je tobé do toho, co ted chci délat?”

.Dej pozor, das se do piti!“

LJak... jak jsi to poznal?“

,No tohle!*

Razumichin chvili mlcel.

Vzdycky jsi byl velmi rozumny c¢lovek a nikdy, nikdy jsi nebyl bla-
zen,“ poznamenal najednou vasnive. ,Tak je to: dam se do piti! Sho-
hem!“ A vykrocil k odchodu.

Mluvil jsem o tobé, myslim predevéirem, se sestrou,
Razumichine.”

,O mne! Ale... kde jsi ji mohl predevéirem vidét?* zastavil se najed-
nou Razumichin, a dokonce trochu zbledl. Dalo se uhodnout, ze mu
srdce v hrudi zacalo bit pomalu a napjate.

LPrisla sem, sama, sedéla tady a mluvila se mnou.*

,Onal“

»Ano, ona.”

LA co jsi rikal... chci rict, o mné?«

.Rekl jsem ji, Ze jsi velmi dobry, poctivy a pracovity ¢lovék. Ze ji mi-
lujes, jsem ji nerikal, protoze to sama vi.*
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~Sama vi?«

.No samozrejmeé! At odejdu kamkoli, at se mi stane cokoli - ty bys
u nich zustal jako prozretelnost. Ja ti je, abych tak rekl, predavam, Ra-
zumichine. Rikim to, protoZe tGplné¢ dobfe vim, jak ji milujes, a jsem
presvedcen o cistote tvého srdce. Vim také, ze i ona té muze milovat,
a mozna uz i miluje. Ted se sam rozhodni, jak nejlip vis - jestli se mas,
nebo nemas dat do piti.*

LRodko... Vis... No... Ach, k certu! A kam ty chces$ odejit? Vis: jestli je
tohle vsechno tajemstvi, tak at! Ale ja... ja to tajemstvi zjistim... A jsem
presvedceny, ze je to urcité néjaky nesmysl a strasna hloupost a ze sis
to vSechno vymyslel sam. Ale ostatné jsi skvely clovek! Naprosto skve-
ly clovek!...«

LA ja jsem ti chtel praveé dodat, ale skocil jsi mi do reci, ze jsi to
predtim velmi dobre usoudil, nechtit se o téch zahadach a tajemstvich
dozvédet. Nech to zatim byt, neznepokojuj se. VSechno se dozvis
v pravy cas, pravée tehdy, kdy to bude potreba. Véera mi jeden clovek
rekl, ze clovek potrebuje vzduch, vzduch, vzduch! Chci za nim ted zajit
a zjistit, co tim mysli.*

Razumichin stal zamysleny a rozruseny a cosi si daval dohromady.

.Je to politicky spiklenec! Urcite! A je tésné pred néjakym rozhod-
nym krokem - to urcite!

,Jinak to byt nemuze a... a Duna to vi...“ pomyslel si najednou
v duchu.

JTakze k tobé chodi Avdotja Romanovna,“ pronesl a slabikoval slo-
va, ,a ty sam se chces sejit s clovekem, ktery rika, ze je potreba vic
vzduchu, vzduchu a... a tedy i ten dopis... to je taky néco z toho samé-
ho,* uzavrel jakoby pro sebe.

,Jaky dopis?“

.Dostala jeden dopis, dneska, hodné ji znepokojil. Hodné. Az prilis.
Zacal jsem mluvit o tobé - prosila meé, at ml¢im. Potom... potom rekla,
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7e se mozna velmi brzy rozloucime, potom mi za néco zacala viele dé-
kovat; potom odesla k sobé a zamkla se.”

,Ona dostala dopis?“ zeptal se zamyslené Raskolnikov.

»Ano, dopis; a ty jsi to nevédél? Hm.“

Oba chvili mlceli.

.Shohem, Rodione. Ja, bracho... byla jedna doba... ale ostatné sho-
hem, viS, byla jedna doba... No, shohem! Ja uz taky musim jit. Pit ne-
budu. Ted uz neni treba... 1zes!*

Spéchal; ale kdyz uz vychazel a skoro za sebou zavrel dvere, najed-
nou je znovu otevrel a rekl, zatimco se dival kamsi stranou:

.Mimochodem! Pamatuje$ si tu vrazdu, no, ten Porfirij: tu starou?
Tak véz, Ze se ten vrah nasel, sam se priznal a predlozil vSsechny duka-
zy. Je to jeden z teéch délnika, malira, predstav si, pamatujes, jak jsem
je tady jeste hajil? Veril bys, ze celou tu scénu, jak se se svym kamara-
dem prali a smali na schodech, zrovna kdyz ti druzi sli nahoru, do-
movnik a dva svédci, sehral schvalné, prave jen tak naoko? Jaka vychy-
tralost, jaka duchapritomnost u takového sténéte! Je tézké tomu uve-
rit; ale sam to vysvetlil, ke vSemu se sam priznal! A jak jsem ja naletel!
Co na tom, podle mé je to prosté génius pretvarky a pohotovosti, gé-
nius pravnickych klicek - a tedy neni se ¢emu zvlast divit! Copak ta-
kovi nemuzou existovat? A Ze nevydrzel a priznal se, kvili tomu mu
verim jeste vic. Je to pravdépodobnéjsi... Ale jak jsem ja, ja tenkrat na-
letél! Kvili nim jsem div nelezl po zdech!*

,Rekni mi, prosim té, odkud to vi$ a pro¢ té to tak zajima? zeptal
se Raskolnikov se zjevnym rozrusenim.

.No tohle! Pro¢ mé to zajima! Jesté se ptal... A dozveédél jsem se to
od Porfirije, mimo jiné. Ostatné skoro vSechno jsem se dozveédeél od
nej.”

,Od Porfirije?*

,0d Porfirije.“

LA co... co on?* zeptal se vydésene Raskolnikov.
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LBajecne mi to vysveétlil. Psychologicky to vysvétlil, po svém.“

,On to vysvetlil? On sam ti to vysvétloval?«

LSam, sam; shohem! Potom ti jesté ledacos povim, ale ted mam
praci. Tam... byla jedna doba, kdy jsem si myslel... No ale co; potom!...
Proc bych se ted mél opijet. Ty jsi mé opil i bez vina. Vzdyt jsem opily,
Rodko! Ted jsem opily bez vina, no ale sbhohem; zastavim se; velmi
brzy.“

Vysel ven.

.Je to, je to politicky spiklenec, to urcite, urcite!* rozhodl se defini-
tivné v duchu Razumichin, kdyz pomalu schazel ze schodu. ,A sestru
do toho zatahl; to je velmi, velmi mozné, s povahou Avdotji Romanov-
ny. Zacali se schazet... Vzdyt ona mi to taky naznacovala. Podle mnoha
jejich slov... a slovicek... a narazek to vychazi presné tak! A jak jinak
vysvétlit cely ten zmatek? Hm! A ja si uz myslel... Ach, pane boze, co
meé to napadlo. Ano, ano, bylo to zatméni a ja se pred nim provinil! To
on tenkrat u lampy, na chodbé, mi to zatmeéni privodil. Fuj! Jaka oskli-
va, hruba, podla myslenka z mé strany! Mikolka je ale chlapik, 7Ze se
priznal... A jak se ted vysvétluje i vSechno predtim! Ta jeho tehdejsi
nemoc, vsechny ty jeho podivné c¢iny, dokonce i driv, jeste driv, jeste
na univerzité, jaky byl vzdycky zachmureny, zasmusily... Ale co ted
znamena ten dopis? Mozna v tom taky néco je. Od koho je ten dopis?
Mam podezreni... Hm. Ne, to vSechno zjistim.“

Vzpomnél si na vSechno, co se tykalo Dunécky, dal si to dohromady
a srdce se mu zastavilo. Vyrazil z mista a dal se do behu.

Raskolnikov, jakmile Razumichin vysel, vstal, otocil se k oknu, vra-
zil do jednoho kouta, pak do druhého, jako by zapomnél, jak tésny je
jeho kutloch, a... znovu si sedl na pohovku. Cely jako by se obnovil;
zase boj - takze se naslo vychodisko!

+Ano, takze se naslo vychodisko! Jinak uz bylo vSechno az prilis
ucpané a uzavrené, zacalo to tryznivé tlacit, prepadala ho jakasi oma-
menost. Od té scény s Mikolkou u Porfirije se zacal dusit bez vychodi-
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ska, v tésnu. Po Mikolkovi, jesté téhoz dne, byla scéna u Soni; vedl ji
a skoncil uplné, uplné jinak, nez by si to driv dokazal predstavit... ze-
slabl tedy, v mziku a od zakladu! Naraz! A vzdyt tenkrat se Sonou sou-
hlasil, sam souhlasil, srdcem souhlasil, Ze takhle sam, s takovou veéci
na dusi, zit nedokaze! A Svidrigajlov? Svidrigajlov je zahada... Svidri-
gajlov ho znepokojuje, to je pravda, ale néjak z jiné strany. Se Svidri-
gajlovem ho mozna také jeste ceka boj. Svidrigajlov je mozna také celé
vychodisko; ale Porfirij, to je jina véc.

JTakze Porfirij to jesté sam vysvétloval Razumichinovi, psychologic-
ky mu to vysvetloval! Zase zacal vytahovat tu svou prokletou psycholo-
giil Porfirij? Ze by Porfirij uvéril, tfeba jen na jedinou minutu, Ze je
Mikolka vinen, po tom, co mezi nimi tenkrat bylo, po té scéné¢ mezi
Ctyrma oc¢ima, jesté pred Mikolkou, pro kterou nelze najit spravny vy-
klad krome jediného?“ Raskolnikovovi se v téch dnech nékolikrat mih-
la a utrzkovité vybavila cela ta scéna s Porfirijem; vzpominku na ni
jako celek by nesnesl. , Tenkrat mezi nimi padla takova slova, prob¢hly
takové pohyby a gesta, vymeénili si takové pohledy, néco se reklo tako-
vym hlasem, doslo to do takovych mezi, ze potom uz Mikolka - které-
ho Porfirij prokoukl skrz naskrz od prvniho slova a gesta -, ze uz Mi-
kolka nemohl otrrast samotnym zakladem jeho presvédceni.

LA tohle! Dokonce i Razumichin uz zacal néco tusit! Ta scéna na
chodbé u lampy tenkrat nebyla nadarmo. A tak se vrhl za Porfirijem...
Ale proc by ten zacal Razumichina takhle obelhdvat? K ¢emu mu je
odvadeét Razumichinovu pozornost na Mikolku? Vzdyt urcité néco za-
mysli; jsou za tim umysly, ale jaké? Pravda, od toho rana uplynulo
hodneé casu - prilis, prilis mnoho -, a o Porfirijovi nebylo ani vidu, ani
slechu. Inu, to je samozrejmé horsi...“ Raskolnikov vzal cepici a za-
myslené vySel z pokoje. Poprvé za celou tu dobu se citil aspon pri
zdravém vedomi. ,Se Svidrigajlovem musim skoncovat,* myslel si,
+a to stij co stuj, co nejdriv: zda se, ze i ten ceka, az za nim prijdu
sam.“ A v tu chvili se mu z unaveného srdce najednou zvedla takova

479



nenavist, ze by mozna dokazal zabit jednoho z téch dvou: Svidrigajlo-
va, nebo Porfirije. Prinejmensim citil, Ze kdyz ne ted, tak pozdéji to
udélat dokaze. ,Uvidime, uvidime,* opakoval si v duchu.

Ale sotva otevrel dvere do predsiné, najednou se srazil se samot-
nym Porfirijem. Ten Sel k nému. Raskolnikov na minutu strnul. Podiv-
né, Porfirij ho nijak zvlast neprekvapil a skoro se ho nelekl. Jen se za-
chvel, ale rychle, v mziku se pripravil. ,Mozna je to rozuzleni! Ale jak
to, ze prisel tak potichu, jako kocka, a ja nic neslySel? Copak poslou-
chal za dvermi?“

.Necekal jste hosta, Rodione Romanyci,“ zvolal se smichem Porfirij
Petrovic. , Uz davno jsem se chteél zastavit, jdu kolem a rikam si - proc
nezajit na peét minut na navstévu. Nékam se chystate? Nezdrzim vas.
Jen jednu cigaretku, jestli dovolite.“

LAle posadte se, Porfiriji Petrovici, posadte se,“ usazoval hosta
Raskolnikov s tak zjevné spokojenym a pratelskym vyrazem, ze by se,
namouveru, sam sobé podivil, kdyby se na sebe mohl podivat. Vyskra-
bavaly se posledni zbytky, sedlina! Clovék takhle nékdy vydrzi pil ho-
diny smrtelného strachu s lupicem, ale kdyz mu nakonec prilozi nuz
ke krku, prejde ho dokonce i strach. Usadil se primo naproti Porfirijo-
vi a bez mrknuti se na n¢j dival. Porfirij primhouril o¢i a zacal si zapa-
lovat cigaretu.

.No tak mluv, tak mluv,“ jako by se primo chtelo vydrat z Raskolni-
kovova srdce. ,No tak co, co, co tedy nemluvis?“
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!“

LIyhle cigaretky, to vam je néco!“ promluvil kone¢né Porfirij Petrovic,
kdyz si dozapaloval a vydechl. ,Skoda, ¢istd $koda, a nemiizu se jich
zbavit! Kaslu, prosim, zacalo mé skrabat v krku a mam dychavic¢nost.
Ja jsem, vite, straspytel, zajel jsem si nedavno k B. - ten kazdého ne-
mocného prohlizi minimum pul hodiny; a ten se dokonce dal do smi-
chu, kdyz se na mé dival: tukal mé i poslouchal — vam, povida, mimo
jiné, tabak neslouzi; plice mate rozsirené. No, ale jak ho mam nechat?
Cim ho nahradim? Nepiju, prosim, v tom je celé nestésti, he-he-he, Ze
nepiju, to je to nestésti! VSechno je prece relativni, Rodione Romanyc¢i,
vsechno je relativni!

.Co to je, chce se zase pustit do toho svého drivéjsiho uredniho di-
vadla, nebo col* pomyslel si s odporem Raskolnikov. Cela nedavna
scéna jejich posledniho setkani se mu najednou vybavila a tehdejsi
pocit mu jako vlna zaplavil srdce.

LA vite, ze jsem u vas byl uz predevcirem vecer? Vy o tom ani
nevite?* pokracoval Porfirij Petrovic a rozhlizel se po pokoji. ,Do po-
koje, do tohohle samého, jsem vesel. Taky jsem Sel jako dneska kolem
a rikam si, oplatim mu tu navstévicku. Zasel jsem, a pokoj dokoran;
rozhlédl jsem se, pockal, a ani vasi sluzce jsem se neohlasil - a odesel
jsem. Vy nezamykate?*

Raskolnikovova tvar se ¢im dal vic zachmurovala. Porfirij jako by
uhodl jeho myslenky.

LPrisel jsem si to s vami vyjasnit, holoubku Rodione Romanyci, vy-
jasnit, prosim! Jsem vam povinen a zavazan vysvétlenim,“ pokracoval
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s usmevem a dokonce Raskolnikova lehce placl dlani po koleni, ale
skoro v tutéz chvili jeho tvar najednou nabrala vazny a ustarany vyraz;
dokonce jako by ji, k Raskolnikovovu udivu, zahalil smutek. Takovou
tvar u n¢j jesté nikdy nevidél, ani by ji u né¢j necekal. ,Mezi nami se
naposledy odehrala podivna scéna, Rodione Romanyci. Ostatné, i pri
nasem prvnim setkani se mezi nami odehrala podivna scéna; ale teh-
dy... No, ted uz to vSechno jde jedno s druhym! Jde o tohle: mozna ze
pred vami vychazim jako velmi vinny; citim to. Jak jsme se tehdy roze-
sli, pamatujete se: vam zpivaly nervy a trasla se vam kolena, a mné
zpivaly nervy a trasla se mi kolena. A vite, vyslo to tehdy mezi nami
dokonce néjak neslusné, ne po gentlemansku. A my jsme prece jen
gentlemani; to jest v kazdém pripadé predevsim gentlemani; to je tie-
ba chapat. Vzpominate si prece, kam az to doslo... bylo to uz dokonce
uplné neslusné, prosim.*

.Co to je, za koho mé ma?“ ptal se sam sebe uzasle Raskolnikov,
nadzvedl hlavu a dival se na Porfirije vytrestényma oc¢ima.

,Usoudil jsem, Ze bude ted pro nas lepsi jednat otevrené,“ pokraco-
val Porfirij Petrovic, trochu zaklonil hlavu a sklopil oc¢i, jako by uz ne-
chtél svym pohledem uvadet do rozpaku svou nékdejsi obét a jako by
pohrdal svymi drivéjsimi zpusoby a tskoky. ,,Ano, prosim, takové po-
dezreni a takové scény nemuzou trvat dlouho. Tehdy nas rozsoudil
Mikolka, jinak ani nevim, kam by to mezi nami doslo. Ten proklety
mestanek u me tehdy prosedél celou dobu za prepazkou — dokazete si
to predstavit? Vy to samozrejmeé uz vite; a i mné samotnému je znamo,
ze k vam potom zasSel; ale to, co jste tehdy predpokladal, to nebylo:
pro nikoho jsem neposlal a jesté jsem tehdy nic nenaridil. Zeptate se,
proc jsem nic nenaridil? Jak vam to rict: mé samotného to vSechno
tehdy jako by prastilo. Sotva jsem stacil naridit, aby poslali pro do-
movniky. Domovniky jste nejspis videél, kdyz jste Sel kolem. Tehdy mi
hlavou prolétla myslenka, tak, jedina, rychle, jako blesk; byl jsem totiz,
vidite, tehdy pevné presvédcen, Rodione Romanyci. Tak si rikam, at
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mi na cas utece jedno, zato druhé chytim za ocas - to své, to své as-
pon nepustim. Vy jste od prirody az prilis podrazdény, Rodione Ro-
manyci; dokonce az moc, pri vSech ostatnich zakladnich vlastnostech
vas$i povahy a vaseho srdce, které jsem, jak si lichotim, zcasti pochopil.
No, samozrejmé i ja jsem mobhl, i tehdy, uvazit, ze se ne vzdycky stane,
aby clovek jen tak vstal a vyklopil vam vSechno do posledniho puntiku.
To se sice stava, zvlast kdyz cloveéka pripravite o posledni zbytek trpé-
livosti, ale v kazdém pripadé zridka. To jsem mohl uvazit i ja. Ne, ri-
kam si, kdybych tak meél aspon néjakou drobnost! aspon tu nejmalic-
kateéjsi drobnost, jen jedinou, ale takovou, aby se dala vzit do ruky, aby
to byla véc, a ne jen tahle psychologie. Protoze, myslel jsem si, kdyz je
clovek vinen, tak se od né¢j v kazdém pripadé da dockat néceho pod-
statného; dokonce se da pocitat i s tim nejneocekavanéjsim vysled-
kem. Tehdy jsem pocital s vasi povahou, Rodione Romanyci, nejvic ze
vseho s povahou, prosim! Tehdy jsem ve vas hrozné moc doufal.*

LAle vy... ale proc¢ vy ted vsechno takhle rikate,“ zamumlal kone¢né
Raskolnikov, aniz si poradné uvédomil otazku. ,,O ¢em to mluvi,* ztra-
cel se v duchu, ,copak mé opravdu ma za nevinného?“

LProc to takhle rikam? Prisel jsem si to vyjasnit, povazuju to takri-
kajic za svatou povinnost. Chci vam vSechno do posledniho vylozit, jak
to vSechno bylo, celou tu historii celého toho tehdejsiho, takrikajic,
zatemnéni. Hodné jsem vas nechal vytrpét, Rodione Romanyci. Nej-
sem zadna zruda, prosim. Chapu prece i ja, jaké to je, kdyz tohle
vSechno musi na sobé vlacet clovek skliceny, ale hrdy, panovacny
a netrpelivy, zvlast netrpélivy! Ja vas v kazdém pripadé povazuju za
clovéka nanejvys uslechtilého, a dokonce se zarodky velkodusSnosti,
i kdyz s vami nesouhlasim ve vsech vasich presvédcenich, coz povazu-
ju za svou povinnost prohlasit predem, primo a s naprostou uprim-
nosti, nebot predevsim nechci klamat. Kdyz jsem vas poznal, pocitil
jsem k vam naklonnost. Vy se mozna takovym mym sloviim vysmeéjete?
Mate na to pravo, prosim. Vim, ze jste mé nemel rad hned od prvniho
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pohledu, protoze vlastné ani neni za co mé mit rad. Ale berte to, jak
chcete, ja ted ze své strany chci vSemi prostredky napravit dojem, kte-
ry jsem udélal, a dokazat, ze i ja jsem clovék se srdcem a svédomim.
Rikdm to upfimné, prosim.*

Porfirij Petrovic¢ se dustojné odmlcel. Raskolnikov pocitil prival ja-
kéhosi nového strachu. Myslenka, Ze ho Porfirij povazuje za nevinné-
ho, ho najednou zacala désit.

Vypravet vsechno poporadku, jak to tehdy najednou zacalo, sotva
je treba,“ pokracoval Porfirij Petrovic. ,Myslim, ze je to dokonce zby-
tecné. A sotva bych to taky dokazal. Protoze jak to vysvétlit podrobne?
Nejdriv se rozsirily reci. O tom, co to byly za reci a od koho a kdy...
a 7 jakého duvodu vlastné doslo i na vas - to je, myslim, taky zbytecné.
U meé osobné to zacalo nahodou, jednou uplné nahodnou nahodou,
ktera se v nejvyssi mire mohla stat i nestat — jakou? Hm, myslim, ze
ani o tom nema smysl mluvit. Tohle vSechno, ty feci i ty nahody, se mi
tehdy spojilo v jednu myslenku. Priznam se uprimné, protoze kdyz uz
se priznavat, tak ve vSsem - to ja jsem se tehdy do vas pustil prvni. Ty
znacky té staré na vécech a tak dale, a tak dale - to vSechno je nesmy-
sl. Takovych veéci se da napocitat na sto. Taky jsem tehdy mel prilezi-
tost dozvedeét se do podrobnosti o té scéné v policejni kancelari, taky
nahodou, prosim, a ne jen tak mimochodem, ale od zvlastniho, prvo-
tridniho vypravéce, ktery tu scénu, aniz to sam tusil, azasné zvladl.
VSechno to prece jde jedno k druhému, jedno k druhému, Rodione
Romanyci, holoubku! No jak se tu neobratit jistym smérem? Ze sta
kralikti nikdy nebude kiin, ze sta podezreni nikdy nebude diikaz, tak
to prece rika jedno anglické prislovi, jenze to je jen rozvaha, ale s vas-
némi, s vasnémi to zkuste zvladnout, protoze i vysetrovatel je clovek,
prosim. Vzpomnél jsem si tu i na ten vas clanecek, v tom ¢asopisu, pa-
matujete, jesté pri vasi prvni navstéve jsme o ném podrobné mluvili.
Tehdy jsem se mu posmival, ale to proto, abych vas vyprovokoval
k dalsimu. Opakuju, jste velmi netrpélivy a nemocny, Rodione Roma-
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nyci. Ze jste smély, naduty, vazny a... ze jste citil, hodné jste toho uz
citil, to vsechno jsem védél uz davno. VSechny ty pocity znam a vas
clanecek jsem cetl jako néco znamého. Vymyslel se v bezesnych no-
cich a v nepricetnosti, se srdcem, které se vzpina a busi, s potlacenym
nadsenim. A nebezpecné je tohle potlacené, hrdé nadseni u mladeze!
Tehdy jsem se mu posmival, ale ted vam reknu, ze strasné rad mam
vubec, totiz jako amatér, tenhle prvni, mladicky, horouci pokus pera.
Dym, mlha, struna zvoni v mlze. Vas c¢lanek je absurdni a fantasticky,
ale probleskuje v ném takova uprimnost, je v ném mladicka a neaplat-
na hrdost, je v ném odvaha zoufalstvi; je to ponury clanek, prosim, ale
to je dobre. Vas clanecek jsem precetl a odlozil, a... jak jsem ho tehdy
odlozil, tak jsem si pomyslel: ,No, s timhle ¢lovékem to jen tak neproj-
de!* No tak reknéte ted sam, jak se po takovém predchozim nenechat
strhnout tim nasledujicim! Ach pane boze! Copak néco rikam? Copak
ted néco tvrdim? Tehdy jsem si toho jen vsiml. Co v tom je, rikam si?
Nic v tom nenti, totiz vubec nic, a mozna v nejvyssi mire nic. A nechat
se takhle strhnout je pro me, vySetrovatele, dokonce uplné neslusné:
ja tu mam na krku Mikolku, a uz s fakty - at si rikate, co chcete, ale
fakta! A taky on si podklada svou psychologii; tim je treba se zabyvat;
protoze tady jde o zivot a smrt. Pro¢ vam to ted vsechno vysvetluju?
Abyste to védel a se svym rozumem a srdcem mé neobvinoval za to
moje tehdejsi zlomysIné chovani. Nebylo zlomysIné, rikam to uprim-
ne, he-he! Co si myslite: Ze jsem u vas tehdy nebyl s prohlidkou? Byl,
prosim, byl, he-he, byl, kdyz jste tady nemocny lezel v postylce. Ne
uredné a ne osobné, ale byl. Do posledniho vlasku se u vas v byté
vSechno prohlédlo, dokonce hned po prvnich stopach; ale — umsonst!
Rikam si: ted ten ¢lovek prijde, sam prijde, a hodné brzo; jestli je vi-
nen, tak urcité prijde. Jiny by neprisel, ale tenhle prijde. A pamatujete,
jak se vam pan Razumichin zacal prorekavat? To jsme zaridili, aby-
chom vas rozrusili, schvalné jsme proto pustili do svéta reci, aby se
vam prorekaval, a pan Razumichin je takovy clovék, Ze rozhorceni ne-
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udrzi. Panu Zametovovi padl do o¢i predevsim vas hnév a vase otevre-
na odvaha: no jak muzete v hostinci najednou vyklopit: ,Ja jsem zabil!*
Prilis odvazné, prosim, prilis drzé, a jestli je vinen, rikam si, tak je to
strasny bojovnik! Tak jsem si to tehdy pomyslel. Cekdm! Cekdm na vés
ze vsech sil, a Zametova jste tehdy prosté rozdrtil a... v tom je prave ta
potiz, ze cela ta prokleta psychologie ma dva konce! No, tak na vas ce-
kam, divam se, a vas mi panbuh posila - jdete! Az se mi srdce rozbusi-
lo. Ech! Ale proc jste tehdy chodil? Ten smich, ten vas smich, kdyz jste
tehdy vesel, pamatujete, vzdyt jsem tehdy vSechno uhodl jako skrz
sklo, a kdybych na vas necekal takovym zvlastnim zptsobem, ani bych
si na vasem smichu nic¢eho nevsiml. To vam je, co znamena mit nala-
du. A pan Razumichin tehdy - ach! ten kamen, ten kamen, pamatuje-
te, ten kamen, pod kterym jsou schované ty véci? No vzdyt ho primo
vidim nékde tam, v zelinarské zahradée — o zahradé jste prece mluvil,
Zametovovi, a potom u mé, podruhé? A kdyz jsme tehdy zacali probi-
rat ten vas clanek, kdyz jste zacal vykladat - tak kazdé vase slovo clo-
vek bere dvojnasob, jako by pod nim sed¢lo jiné! No tak takhle, Rodio-
ne Romanyci, jsem dosel az k poslednim patnikim, a jak jsem se pra-
stil celem, tak jsem se vzpamatoval. Ne, rikam si, co to déelam! Vzdyt
kdyz se chce, rikam si, tak se to vSechno da do posledniho puntiku vy-
svetlit i opacné, a vyjde to dokonce jesté prirozenéji. Muka, prosim!
\Ne, rikam si, to bych radsi néjakou drobnost!... A jak jsem tehdy
uslysel o téch zvoncich, tak jsem cely ztuhl, dokonce mnou projel tres.
,No, rikam si, tady je ta drobnost! To je ono!‘ A uz jsem tehdy ani neu-
vazoval, prosté jsem nechtel. Tisic rubla bych v tu chvili dal, svych
vlastnich, jen abych se na vas mohl podivat na vlastni oci: jak jste teh-
dy Sel sto kroku vedle toho meéstanka, potom co vam do oci rekl
wrahu', a celych sto kroku jste se ho na nic neodvazil zeptat!... No,
a ten chlad v pateri? Ty zvonky, v nemoci, v polovicnim blouznéni?
Tak co, Rodione Romanyci, co byste se po tom vsem divil, Ze jsem si
s vami tehdy takové zerty delal? A proc jste sam prisel prave v tu chvi-
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1i? Vzdyt i vas jako by nékdo postrcil, namoudusi, a kdyby nas neroz-
vedl Mikolka, tak... a Mikolku si tehdy pamatujete? Dobre jste si to za-
pamatoval? Vzdyt to byl hrom, prosim! Vzdyt to uderil hrom z mracna,
blesk! No, a jak jsem ho prijal? Tomu blesku jsem nevéril ani za mak,
sam jste racil videt! Kdepak! I potom, po vas, kdyz zacal na nékteré
body velmi a velmi souvisle odpovidat, az jsem se sam divil, ani potom
jsem mu neveril ani za gros! To vam je, co znamena stat pevné jako
diamant. Ne, rikam si, morgen friih! Kdepak tady Mikolka!“

~Razumichin mi ted rikal, Ze i ted obvinujete Nikolaje a sam jste
o tom Razumichina ujistoval...“

Dech se mu zatajil a nedorekl to. Poslouchal v nevyslovném rozru-
Senti, jak se ¢lovek, ktery ho prokoukl skrz naskrz, sam zrika sam sebe.
Bal se uverit a neveril. V dosud dvojznacnych slovech chtivé hledal
a lovil néco presnéjsiho a definitivniho.

LPan Razumichin! vykrikl Porfirij Petrovi¢, jako by mél radost
z otazky Raskolnikova, ktery porad mlcel. ,He-he-he! Pana Razumi-
china bylo prece treba odvést stranou: kde se dva maji radi, treti at
nestrka nos. Pan Razumichin neni ten pravy, a navic je to clovék nez-
ucastneny, pribéhl ke mné cely bledy... No, ale panbuh s nim, proc¢ ho
sem plést! A co se tyce Mikolky, racite vedet, co je to za postavicku, to-
tiz tak, jak ji chapu ja? Zaprvé je to jesté nezletilé dite, a ne ze by byl
zbabélec, ale tak, néco jako néjaky umélec. Opravdu, prosim, nesmeéjte
se, ze ho tak vykladam. Nevinny a ke vsemu vnimavy. Ma srdce; snilek.
Umi zpivat, umi tancovat, a pohadky pry vypravi tak, ze se ho chodi
poslouchat lidi i odjinud. A do Skoly chodit, a smat se, az se za bricho
popada, kdyz mu nékdo ukaze prsticek, a opijet se do bezvedomi, ne
ze by z prostopasnosti, ale tak, obdobimi, kdyz ho opiji, jesté po dét-
sku. Tehdy taky ukradl, a sam o tom nevi; protoze ,kdyz jsem to zved
ze zeme, jakypak ukrad?® A je vam znamo, Ze je z rozkolniki, a vlastné
ani ne z rozkolniku, ale prosté sektar; v rodiné méli béguny, a on sam
jesteé nedavno, celé dva roky, byl na vesnici pod duchovnim vedenim
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jednoho starce. Tohle vSechno jsem se dozvédél od Mikolky a od jeho
krajanu ze Zarajska. Kdepak! primo chtél utéct na poust! Mél horli-
vost, po nocich se modlil k Bohu, cetl staré, ,pravé‘ knihy, az se do
nich zacetl. Petrohrad na n¢j silné zapusobil, zvlast zenské pohlavi, no
a vino. Je vnimavy, a zapomnél na starce i na vSechno. Je mi znamo, ze
si ho tady oblibil jeden malir, zacal k nému chodit, a vtom prisel ten-
hle pripad! No, vylekal se — obésit se! Utéct! Co se da délat s predsta-
vou, jakou ma lid o nasem pravnictvi! Nékoho prece dési uz slovo ,od-
soudi’. Kdo za to muze! Uvidime, co na to reknou nové soudy. Och,
dejz to panbuh! No, prosim, ve vézeni si ted zrejmé vzpomneél na cti-
hodného starce; objevila se znovu i Bible. Vite, Rodione Romanyci, co
u nékterych z nich znamena ,trpét? To ne ze by za nékoho, ale tak
proste ,je treba trpét’; prijmout utrpeni, a od aradu tim spis. Za mych
casu sedel jeden nanejvys pokorny trestanec cely rok ve vézeni, po
nocich na peci porad cetl Bibli, no a zacetl se, a zacetl se, vite, uplné,
tak, ze z niceho nic sebral cihlu a hodil ji po predstaveném, aniz mu
ten jakkoli ublizil. A jak ji hodil: schvalné miril o loket vedle, aby ne-
zpusobil néjakou Skodu! No, je znamo, jaky konec ¢eka trestance, kte-
ry se se zbrani vrhne na predstavené: a ,prijal tedy utrpeni’. Tak tedy
ja ted podeziram, ze Mikolka chce ,prijmout utrpeni‘ nebo néco tako-
vého. To vim jiste, dokonce podle fakti. Jenom on sam nevi, Ze ja to
vim. Co, nepripoustite snad, ze by z takového lidu mobhli vzejit fantas-
ticti lidé? Ale vzdyt jich je plno! Starec ted zase zacal pusobit, zvlast po
té opratce si na n¢j vzpomneél. Ostatné sam mi vSechno povi, prijde.
Myslite, ze vydrzi? Pockejte, jesté to odvola! Kazdou hodinu ¢ekam, ze
prijde odvolat vypoveéd. Toho Mikolku jsem si oblibil a dukladné ho
zkoumam. A co byste rekl! He-he! Na nékteré body mi odpovidal velmi
souvisle, zrejmé dostal potrebné informace, Sikovneé se pripravil; ale
na jiné body prosté jako by slapl do louze, nic, ale viibec nic nevi,
nema o nicem tuseni, a sam ani netusi, ze nema tuseni! Ne, priteli Ro-
dione Romanyc¢i, tohle neni Mikolka! Tohle je fantasticky, ponury ¢in,
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¢in moderni, pripad nasi doby, prosim, kdy se zakalilo lidské srdce;
kdy se cituje véta, ze krev ,osveézuje‘; kdy se cely zivot kaze jako poho-
dli. Tady jsou knizni sny, tady je teoreticky podrazdéné srdce; je tu vi-
dét odhodlani k prvnimu kroku, ale odhodlani zvlastniho druhu - od-
hodlal se, a jako by spadl z hory nebo slétl ze zvonice, a k samému
zlocinu jako by neprisel po vlastnich nohou. Zapomnél za sebou zavrit
dvere, a zabil, dva lidi zabil, podle teorie. Zabil, a penize ani vzit nedo-
kazal, a co stacil popadnout, to odnesl pod kamen.

LNestacilo mu, ze vytrpél muka, kdyz sedél za dvermi, a do dveri se
dobyvali a zvonek zvonil - ne, potom jde jeSté do prazdného bytu,
v polovicnim blouznéni, aby si na ten zvonek vzpomnél, zatouzil zno-
vu zakusit ten chlad v pateri... No, to bylo, dejme tomu, v nemoci, ale
tohle jeste: zabil, a povazuje se za cestného cloveka, lidmi pohrda,
chodi jako bledy andél - ne, kdepak tady Mikolka, holoubku Rodione
Romanyc¢i, tohle neni Mikolka!*

Tahle posledni slova, po vSem, co bylo Feceno predtim a co se tak
podobalo odvolani, byla az prilis necekana. Raskolnikov se cely roz-
trasl, jako by ho néco probodlo.

JTak... kdo tedy... zabil?...“ zeptal se, nevydrzel to, a zajikal se. Por-
firij Petrovi¢ se dokonce zvratil na opéradlo zidle, jako by ho ta otazka
tak nec¢ekané ohromila i jeho.

»Jak to, kdo zabil?...“ zopakoval, jako by neveril vlastnim usim. ,No
prece vy jste zabil, Rodione Romanyci! Vy jste zabil, prosim...“ dodal
skoro Septem, naprosto presvédc¢enym hlasem.

Raskolnikov vyskocil z pohovky, postal nékolik vterin a znovu si
sedl, aniz rekl jediné slovo. Po celé tvari mu najednou prebehly drob-
né krece.

JTen ret se vam zase chvéje, jako tehdy,“ zamumlal Porfirij Petrovic
jakoby dokonce soucitné. ,Vy jste mé, Rodione Romanyci, zda se,
Spatné pochopil, prosim,“ dodal, kdyz chvili mlcel, ,,proto jste tak uza-
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sl. Prisel jsem prave proto, abych uz rekl vSechno a vedl tu véc
otevrené.”

.To jsem nezabil ja,“ zkusil zaseptat Raskolnikov jako vydésené
malé déti, kdyz je pristihnou pri ¢inu.

.Ne, to vy, prosim, Rodione Romanyci, vy, a nikdo jiny,“ zaSeptal
prisneé a presvedcené Porfirij.

Oba zmlkli a mlceni trvalo az podivné dlouho, asi deset minut.
Raskolnikov se oprel lokty o stiil a mlcky si prsty ¢echral vlasy. Porfirij
Petrovic tiSe sedél a cekal. Najednou se Raskolnikov pohrdave podival
na Porfirije.

LZase vy se svym starym, Porfiriji Petrovici! Porad ty samé vase tri-
Kky: copak vas to opravdu jesté neomrzelo?“

.Ech, nechte toho, co jsou mi ted platné triky! To by bylo néco jiné-
ho, kdyby tu byli svédci; ale my si tu prece Septame mezi ¢tyrma oci-
ma. Sam vidite, Ze jsem k vam neprisel proto, abych vas honil a chytal
jako zajice. Priznate se, nebo ne - v tuhle chvili je mi to jedno. Sam
pro sebe jsem presvédceny i bez vas.*

LA kdyz je to tak, proc jste prisel? zeptal se podrazdéné Raskolni-
pro¢ meé nevezmete do vézeni?*

.No, to je otazka! Odpovim vam bod po bodu: zaprvé, vzit vas jen
tak rovnou do vazby se mi nevyplati.”

LJak to, ze se vam nevyplati! Kdyz jste presveédceny, tak musite...“

.Ech, co z toho, ze jsem presvédceny? Vzdyt tohle vSechno jsou za-
tim jen moje sny, prosim. A proc¢ bych vas tam posilal na odpocinek?
Sam to vite, kdyz se tam sam hlasite. Privedu napriklad toho méstan-
ka, aby vas usvedcil, a vy mu reknete: ,Jsi opily, nebo ne? Kdo me s te-
bou videl? Ja té prosteé mél za opilce, a taky jsi byl opily* — no a co vam
na to pak reknu, tim spis, ze to vase je jesté pravdépodobnéjsi nez to
jeho, protoze v jeho vypovédi je jen psychologie - coz se k té jeho tla-
me ani nehodi -, kdezto vy se trefite presné do cerného, protoze ten
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lump pije jako duha a je az priliS znamy. A sam jsem se vam prece
uprimné priznal, uz nékolikrat, Ze ta psychologie ma dva konce a ze
ten druhy konec bude vétsi a mnohem pravdépodobnéjsi a ze kromeé
toho proti vam zatim nic nemam. A i kdyz vas prece jen zavru, a do-
konce jsem sam prisel - vitbec ne po lidsku - abych vam vSechno pre-
dem oznamil, presto vam rovnou rikam - taky ne po lidsku -, ze se mi
to nevyplati. No, a zadruhé jsem k vam prisel proto...“

,No ano, a zadruh¢é?“ Raskolnikov se porad jesté zajikal.

LProtoze, jak jsem uz predtim oznamil, povazuju se za povinného
vam to vysvetlit. Nechci, abyste mé povazoval za zrudu, tim spis, ze
jsem vam uprimné naklonén, vérte neverte. A v dusledku toho jsem
zatieti prisel s otevrenym a primym navrhem - abyste se dobrovolné
prihlasil a priznal. To se vam nescislnékrat vic vyplati, a mné se to
taky vyplati vic - protoze budu mit starost z krku. No, je to z mé stra-
ny uprimné, nebo ne?*

Raskolnikov chvili premyslel.

LPoslyste, Porfiriji Petrovici, vy sam prece rikate: jen psychologie,
a pritom jste vjel do matematiky. No a co kdyz se ted sam mylite?*

.Ne, Rodione Romanyc¢i, nemylim se. Mam takovou drobnost. Tu
drobnost jsem prece nasel uz tehdy, prosim; seslal ji panbuh!*

»Jakou drobnost?“

.Nereknu vam jakou, Rodione Romanyc¢i. A v kazdém pripadé uz
ted ani nemam pravo to dal odkladat; zavru vas, prosim. Tak si to
uvazte: mné je to ted uz jedno, a tedy to délam jediné kvuli vam. Na-
moudusi, bude to lepsi, Rodione Romany¢i!“

Raskolnikov se zlostné usmal.

,To prece neni jen smeésné, to je dokonce uz nestydaté. No i kdy-
bych byl vinen - coz vitbec nerikam —, pro¢ bych se vam proboha mél
prichazet priznat, kdyz sam uz rikate, ze si u vas sednu na odpocinek?«

.Ech, Rodione Romanyci, nevérte tak docela sloviim; mozna to tak
docela na odpocinek nebude! Je to prece jen teorie, a jeSté k tomu
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moje, a co jsem ja pro vas za autoritu? Ja mozna i ted pred vami leccos
tajim, prosim. Prece vam nebudu vSechno jen tak vyklapét, he-he! Za
druhé: jak to, jaky prospéch? Je vam vubec znamo, jaké snizeni trestu
7 toho pro vas vzejde? Vzdyt kdy se prihlasite, v jaké chvili? Jen si to
uvazte! Kdyz uz na sebe vzal zloc¢in néekdo jiny a celou véc zamotal?
A ja vam, pri samém Bohu prisaham, to ,tam‘ tak upravim a zaridim,
ze vase priznani vyjde, jako by bylo tplné necekané. Celou tuhle psy-
chologii tiplné zni¢ime, vSechna podezreni proti vam obratim vnivec,
takze vas zlocin bude vypadat jako néjaké pomateni, protoze, po prav-
dé receno, je to pomateni. Jsem cestny cloveék, Rodione Romanyci,
a slovo dodrzim.“

Raskolnikov smutné zmlkl a svésil hlavu; dlouho premyslel a nako-
nec se zase usmal, ale jeho Gsmeév uz byl mirny a smutny:

LEch, neni treba!“ pronesl, jako by se uz pred Porfirijem vibec ne-
skryval. ,Nestoji to za to! Viibec nepotirebuju vase snizeni trestu!*

.No vidite, prave tohohle jsem se ball“ zvolal virele a jakoby bezdéc-
né Porfirij. ,Pravé tohohle jsem se bal, ze naSe snizeni trestu
nepotrebujete.”

Raskolnikov se na n¢j smutné a vyznamné podival.

LEch, nepohrdejte zivotem!* pokracoval Porfirij. ,Jesté ho mate
hodné pred sebou. Jak to, Ze nepotrebujete snizeni, jak to, ze nepotre-
bujete! Vy jste ale netrpelivy clovek!“

,Ceho mam hodné pred sebou?”

,Zivotal Co jste vy za proroka, copak toho vite hodné? Hledejte,
a naleznete. Mozna na vas Buh prave tohle cekal. A taky ten Tetéz neni
naveky...*

,Bude snizeni trestu...“ zasmal se Raskolnikov.

LA co, zalekl jste se snad mestacké hanby? To se muze stat, ze jste
se zalekl, a sam o tom nevite - protoze jste mlady! Ale prece jen vy by-
ste se nemél bat nebo se snad stydét prihlasit se a priznat.”
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LE-ech, kaslu na to!“ zaseptal pohrdave a s odporem Raskolnikov,
jako by ani nechtel mluvit. Zase se nadzvedl, jako by chtél nékam ode-
jit, ale zase si sedl ve zjevném zoufalstvi.

.No prave, kaslete na to! Ztratil jste viru a myslite si, ze vam hrubé
lichotim; ale kolik jste toho viibec prozil? Kolik toho chapete? Vymy-
slel jste teorii, a ted se stydite, ze se to nepovedlo, ze to vyslo az moc
neoriginalné! Vysla z toho podlost, to je pravda, ale vy prece jen nejste
beznadéjny padouch. Vibec ne takovy padouch! Aspon jste se dlouho
neklamal, najednou jste dosel az k poslednim patnikim. Vite, za koho
vas povazuju? Povazuju vas za jednoho z téch, kterym treba vyrezavej-
te vnitrnosti, a on bude stat a s ismeévem se divat na tryznitele - jen
jestli najde viru nebo Boha. No, tak je najdéte, a budete zit. Vy zaprvé
uz davno potrebujete zmeénit vzduch. Co, utrpeni je taky dobra veéc.
Potrpte si. Mikolka ma mozna pravdu, Ze chce utrpeni. Vim, ze se vam
neveri - ale vy chytracit nechte a nemudrujte; oddejte se zivotu pri-
mo, bez premysleni; nebojte se - vynese vas rovnou na breh a postavi
vas na nohy. Na jaky breh? Copak ja vim? Ja jen vérim, ze vas jesté ceka
dlouhy zivot. Vim, ze ted moje slova berete jako naucené kazani; ale
treba si na né potom vzpomenete, nékdy se vam budou hodit; proto to
rikam. Jeste dobre, Ze jste zabil jenom tu starenu. Kdybyste si vymy-
slel jinou teorii, tak byste mozna provedl véc jesté stomilionkrat ohav-
nejsi! Jeste mozna musite Bohu dékovat; copak vite: treba vas Buh
k nécemu Setri. A vy méjte velké srdce a min se bojte. Zalekl jste se
velkého naplnéni, které vas ceka? Ne, tady uz je hanba se bat. Kdyz
jste udelal takovy krok, tak budte silny. Tady uz jde o spravedlnost.
Tak splnte, co vyzaduje spravedlnost. Vim, Ze nevérite, ale namoudusi,
zivot vas vynese. Sam si ho pak zamilujete. Ted vam chybi jen vzduch,
vzduch, vzduch!*

Raskolnikov se dokonce zachvél.

LA kdo jste vy, vykrikl, ,,co jste vy za proroka? Z vyse jakého to ma-
jestatniho klidu mi tu hlasate sva premoudra proroctvi?«
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.Kdo jsem ja? Jsem odepsany ¢lovek, nic vic. Cloveék, dejme tomu,
citlivy a soucitny, dejme tomu, ktery leccos vi, ale uz tplné odepsany.
Kdezto vy - to je jina kapitola: vam Buh pripravil zivot — a kdo vi, treba
to iu vas jen prejde jako dym a nic z toho nebude. No a co, Ze prejdete
do jiné kategorie lidi? Prece nebudete litovat pohodli, vy, s tim vasim
srdcem? No a co, ze vas mozna priliS dlouho nikdo neuvidi? Nejde
o0 cas, jde o vas samotného. Stante se sluncem, a vSichni vas uvidi.
Slunce musi byt predevsim sluncem. Pro¢ se zase usmivate: ze jsem
takovy Schiller? A vsadim se, ze si myslite, ze se vam ted lisam! No
a co, mozna se vam opravdu lisam, he-he-he! Vy mi, Rodione Roma-
nyci, na slovo mozna neverte, mozna mi dokonce nikdy nevérte uplné
- to uz je takova moje povaha, souhlasim; jen tohle dodam: nakolik
jsem nizky clovek a nakolik cestny, to snad muzete posoudit sam!“

,Kdy mé hodlate zatknout?*

.No, jeste tak den a pul nebo dva vam muzu dat, abyste se prosel.
Popremyslejte, holoubku, pomodlete se k Bohu. A vic se to vyplati, na-
moudusi, vic se to vyplati.“

LA co kdyz utecu?” zeptal se Raskolnikov a n¢jak podivné se pritom
usmival.

.Ne, neutecete. Muzik utece, modni sektar utece - lokaj cizi mys-
lenky -, protoze tomu staci ukazat jen spicku prsticku, jako praporci-
kovi Dyrkovi, a uveri cely zivot, cemu jen chcete. Ale vy uz prece té své
teorii neverite — s ¢im byste tedy utikal? A co byste na utéku délal? Na
utéku je to ohavné a tézké, a vy potrebujete predevsim zivot a urcité
postaveni, priméreny vzduch; no, a je tam snad ten vas vzduch? Ute-
cete a sam se vratite. Bez nds se neobejdete. A kdybych vas posadil do
véznice - no, meésic, no, dva, no, tri si posedite, a pak najednou, vzpo-
mente si na ma slova, sam se prihlasite, a jesté jak, mozna necekané
i sam pro sebe. Jesté hodinu predtim nebudete védet, ze se prijdete
priznat. Ja jsem dokonce presvédcen, ze si to ,rozmyslite a prijmete
utrpeni‘; ted mi na slovo nevérite, ale sam se na tom zastavite. Protoze
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utrpeni, Rodione Romany¢i, je velika véc; nedivejte se na to, ze jsem
ztloustl, na tom nezalezi, zato to vim; nesméjte se tomu, v utrpenti je
idea. Mikolka ma pravdu. Ne, neutecete, Rodione Romanyc¢i.“

Raskolnikov vstal z mista a vzal si ¢epici. Porfirij Petrovic taky vstal.

,Chystate se na prochazku? Ten vecer bude pékny, jen aby neprisla
bourka. Ostatné, bylo by i lip, kdyby to osveézilo...“

Taky sahl po cepici.

.Vy si, Porfiriji Petrovici, prosim vas, nevtloukejte do hlavy,“ prone-
sl s prisnou naléhavosti Raskolnikov, ,ze jsem se vam dneska priznal.
Jste podivny clovék a poslouchal jsem vas jen ze zvédavosti. Ale v ni-
¢em jsem se vam nepriznal... Zapamatujte si to.*

.No ano, vsak ja vim, zapamatuju si to — no podivejme, on se do-
konce trese. Nebojte se, holoubku; bud vile vase. Projdéte se trochu;
jen se nesmite prochazet az moc. Pro vSechny pripady mam k vam je-
Sté jednu prosbicku,* dodal a ztisil hlas, ,je trochu choulostiva, ale
dulezita: kdyby, totiz pro vSechny pripady - cemuz ostatné neverim
a povazuju vas za naprosto neschopného néceho takového -, kdyby
pro pripad - no tak, pro vSechny pripady - vas v téch ctyriceti, pade-
sati hodinach napadlo skoncovat to néjak jinak, néjakym fantastickym
zpusobem - takhle na sebe rucicku vztahnout, coz je absurdni pred-
poklad, ale to uz mi odpustte -, tak zanechte kratky, ale obsazny liste-
cek. Tak, dva radky, jen dva radecky, a zminte se o kameni: bude to
Slechetnéjsi. No, prosim, na shledanou... Dobré myslenky a zdarné
pociny!“

Porfirij odesel n¢jak shrbené a jako by se vyhybal pohledu na
Raskolnikova. Raskolnikov pristoupil k oknu a s podrazdénou netrpé-
livosti vyckaval chvili, kdy podle jeho odhadu vyjde Porfirij na ulici
a vzdali se. Pak spésné odesel z pokoje i on.

495



111

Spéchal ke Svidrigajlovovi. V co mohl od toho c¢lovéka doufat - to ne-
vedel ani on sam. Ale v tom cloveku se skryvala jakasi moc nad nim.
Jakmile si to jednou uvédomil, uz se nemohl uklidnit, a ted navic na-
desel cas.

Cestou ho obzvlast trapila jedna otazka: byl Svidrigajlov u Porfirije?

Pokud mohl soudit a na co by byl prisahal - ne, nebyl! Premyslel
znovu a znovu, vybavil si celou Porfirijovu navstévu a usoudil: ne, ne-
byl, samozrejme, Ze nebyl!

Ale jestli tam jesté nebyl, pujde k Porfirijovi, nebo nepujde?

Zatim se mu ted zdalo, Ze nepujde. Pro¢? Ani tohle by nedokazal
vysvetlit, ale i kdyby to vysvetlit dokazal, ted by si s tim zvlast hlavu
nelamal. Tohle vSechno ho trapilo, a zaroven na to néjak nemeél hlavu.
Divna véc, nikdo by tomu mozna neveril, ale o svij nynéjsi, bezpro-
stredni osud se staral néjak slabé a roztrzité. Trapilo ho néco jiného,
koho jiného, ale bylo to néco jiného, néco hlavniho. Navic citil bez-
meznou mravni unavu, prestoze mu rozum toho rana pracoval lépe
nez ve vsech téch poslednich dnech.

A stalo vubec ted, po vsem, co bylo, za to snazit se prekonavat vse-
chny ty nové, nicotné potize? Stalo za to napriklad snazit se intrikovat,
aby Svidrigajlov nechodil k Porfirijovi; zkoumat, vyzvidat, ztracet cas
kvuli néjakému Svidrigajlovovi!

0. jak uz ho to viechno omrzelo!
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A presto ke Svidrigajlovovi spéchal; necekal snad od néj néco nové-
ho, n¢jaké pokyny, néjaké vychodisko? Vzdyt i po stéblu se clovek chy-
tal Nesvadi je snad dohromady osud, n¢jaky instinkt? Mozna to byla
jen unava, zoufalstvi; mozna nepotieboval Svidrigajlova, ale n¢koho
jiného, a Svidrigajlov se mu tu jen tak namanul. Sona? A proc by ted
chodil k Soné? Zase ji prosit o jeji slzy? A Soni se navic bal. Sona pro
n¢j predstavovala nedaprosny rozsudek, rozhodnuti bez zmény. Tady
slo o to - bud jeji cesta, nebo jeho. Zvlast v tuhle chvili nebyl schopen
ji vidét. Ne, nebude lep$i vyzkouSet Svidrigajlova: co je za¢? A nemohl
si v nitru nepriznat, ze ho opravdu uz davno k nécemu jako by
potrebuje.

No, ale co mezi nimi muze byt spole¢ného? Ani jejich zlo¢innost by
nemohla byt stejna. Ten clovek byl navic velmi neprijemny, zrejmeé
mimoradné zhyraly, rozhodné Istivy a faleSny, mozna velmi zly. Vy-
pravéji se o ném takové véci. Pravda, zasazoval se o déti Katériny Iva-
novny; ale kdo vi, proc¢ a co to znamena? Ten ¢lovek ma veécne néjaké
umysly a projekty.

Po celé ty dny Raskolnikovovi neustale probleskovala hlavou jesté
jedna myslenka a strasné ho znepokojovala, prestoze se ji dokonce
snazil od sebe zahanét, tak byla pro n¢j tézka! Obcas si myslel: Svidri-
gajlov se porad tocil kolem néj, a toci se i ted; Svidrigajlov zjistil jeho
tajemstvi; Svidrigajlov mél tmysly s Dunou. A co kdyz je ma i ted?
Skoro s jistotou se da Tict, ze ano. A co kdyz ted, kdyz zna jeho tajem-
stvi, a tim nad nim ziskal moc, bude chtit ji pouzit jako zbran proti
Duni?

Tahle myslenka ho obcas trapila, dokonce i ve spanku, ale poprvé
se mu zjevila tak védomeé a jasné az ted, kdyz Sel ke Svidrigajlovovi. Uz
jen ta myslenka ho uvadéla do temné zurivosti. Zaprvé se pak vsechno
zmeéni, dokonce i v jeho vlastnim postaveni: bude nutné hned prozra-
dit tajemstvi Dunécce. Bude mozna nutné vydat sam sebe, aby Dunéc-
ku odvratil od n¢jakého neopatrného kroku. Dopis? Dnes rano dostala
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Duna néjaky dopis! Od koho by mohla v Petrohradée dostavat dopisy?
Snad od Luzina? Pravda, tam hlida Razumichin; ale Razumichin nic
nevi. Mozna se bude muset svérit i Razumichinovi? Raskolnikov na to
pomyslel s odporem.

.V kazdém pripadé musim Svidrigajlova vidét co nejdriv,“ rozhodl
se nakonec v duchu. ,Bohudik tady ani tak nejde o podrobnosti jako
o podstatu veci; ale jestli, jestli je jen schopen, jestli Svidrigajlov néco
proti Duni kuje - tak...“

Raskolnikov byl za celou tu dobu, za cely ten meésic, tak unaveny, ze
uz ted nedokazal takové otazky resit jinak nez jedinym rozhodnutim:
LPak ho zabiju,* pomyslel si v chladném zoufalstvi. Srdce mu sevrel
tezky pocit; zastavil se uprostrred ulice a zacal se rozhlizet: kudy to jde
a kam to zaSel? Byl na ... prospektu, asi tricet nebo ctyricet krokii od
Senného namesti, kterym prosel. Celé prvni patro domu nalevo zabi-
ral hostinec. VSechna okna byla oteviena dokoran; hostinec byl, soudé
podle postav, které se mihaly v oknech, nacpany k prasknuti. V sale se
rozléhal zpév shoru, znél klarinet, housle a dunél turecky buben. Byly
slySet zenské vyskoty. Uz se chtél obratit zpatky a nechapal, proc¢ za-
hnul na ... prospekt, kdyz vtom v jednom z krajnich otevrenych oken
hostince uvidél Svidrigajlova, jak sedi primo u okna u cajového stolku
s dymkou v zubech. To ho strasné, az k hruze ohromilo. Svidrigajlov
ho mlcky pozoroval a prohlizel si ho a — coz Raskolnikova taky hned
ohromilo - zdalo se, Ze se uz chysta vstat, aby stacil potichu odejit,
dokud si ho nikdo nevsiml. Raskolnikov hned predstiral, ze si ho sam
nevsiml a ze se zamyslené diva stranou, ale koutkem oka ho dal pozo-
roval. Srdce mu znepokojené busilo. Je to tak: Svidrigajlov zjevné ne-
chce, aby ho nékdo videél. Oddalil dymku od rta a uz se chtél schovat;
ale kdyz vstal a odsunul zidli, zrejmé si najednou vsiml, ze ho Raskol-
nikov vidi a pozoruje. Mezi nimi se odehralo néco podobného jako pri
jejich prvnim setkani u Raskolnikova, béhem jeho spanku. Na Svidri-
gajlovove tvari se objevil Sibalsky usmeév a byl ¢im dal Sirsi. Jeden
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i druhy védéli, ze se navzajem vidi a pozoruji. Nakonec se Svidrigajlov
nahlas rozesmal.

.No tak, no tak! Pojdte uz dal, kdyz chcete; jsem tady!“ zavolal
7. okna.

Raskolnikov vystoupal do hostince.

Nasel ho ve velmi malém zadnim pokojiku s jednim oknem, ktery
sousedil s velkym salem, kde u dvaceti stolecku za kriku zoufalého pe-
veckého sboru pili ¢aj kupci, arednici a spousta vselijakého lidu. Od-
nékud sem doléhalo cvakani kulecnikovych kouli. Na stolecku pred
Svidrigajlovem stala nacata lahev Sampanského a sklenice do poloviny
plna vina. V pokojiku byl jesté chlapec, flasinetar s malym ruc¢nim ko-
lovratkem, a zdrava divka s ¢ervenymi tvaremi v podkasané pruhova-
né sukni a v tyrolském kloboucku se stuzkami, zpévacka, tak osmnac-
tileta, ktera navzdory sborovému zpévu ve vedlejsi mistnosti zpivala
za doprovodu flasinetare dost chraplavym altem néjakou lokajskou
pisnicku...

,No a dost!“ prerusil ji Svidrigajlov, kdyz Raskolnikov vesel.

Divka hned prestala a zustala stat v uctivém ocekavani. I tu svou ry-
movanou lokajstinu zpivala s jakymsi vaznym a uctivym vyrazem ve
tvari.

LHej, Filipe, sklenici!“ zavolal Svidrigajlov.

,Vino pit nebudu,* rekl Raskolnikov.

,Jak chcete, ta neni pro vas. Pij, Kato! Dneska uz nebudes potieba,
jdi!* Nalil ji plnou sklenici vina a vylozil zlutou rublovku. Kata vypila
sklenici najednou, jak piji vino Zeny, totiz bez prestavky, na dvacet
douski, vzala si bankovku, polibila Svidrigajlovovi ruku, coz ji on vel-
mi vazne dovolil, a odesla z pokoje, a za ni se vlekl i ten chlapec s kolo-
vratkem. Oba sem byli privedeni z ulice. Svidrigajlov nebydlel v Petro-
hradé ani tyden, a uz bylo vSechno kolem né¢j na jakési patriarchalni
noze. Cisnik z hostince, Filip, byl taky uz ,znamy*“ a podlézal. Dvere
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do salu se zamykaly; Svidrigajlov tu byl jako doma a travil tu mozna
celé dny. Hostinec byl $pinavy, mizerny a ani ne prumeérny.

,Sel jsem k vam a hledal jsem vas,* zacal Raskolnikov, ,ale pro¢
jsem ted najednou zahnul ze Senného na ... prospekt! Sem nikdy ne-
zahybam a nechodim. Ze Senného zahybam doprava. A cesta k vam
taky nevede sem. Sotva jsem zahnul, a hle, vy! To je divné!*

,Proc¢ rovnou nereknete: to je zazrak!“

LProtoze to je mozna jen nahoda.*

,To je ale povaha vSech téch lidi!“ rozchechtal se Svidrigajlov. ,Ne-
prizna to, i kdyby v duchu v zazrak veérill Sam prece rikate, ze je to
,mozna' jen nahoda. A jaci jsou tu vSichni zbabélci, co se tyce vlastniho
nazoru, to si nedovedete predstavit, Rodione Romanyci! Nemyslim
vas. Vy mate vlastni nazor a nebal jste se ho mit. Pravé tim jste upoutal
mou zvédavost.”

L,Ni¢im jinym?*

Vzdyl i tohle staci.”

Svidrigajlov byl zjevné rozjareny, ale jen docela malicko; vina vypil
sotva pul sklenice.

.Zda se mi, ze jste za mnou prisel driv, nez jste se dozvedel, Ze jsem
schopen mit to, cemu rikate vlastni nazor,“ poznamenal Raskolnikov.

.No, tehdy to bylo néco jiného. Kazdy ma své kroky. A co se tyce za-
zraku, reknu vam, ze jste, zda se, ty posledni dva tri dny prospal. Ten-
hle hostinec jsem vam urcil sam a zadny zazrak v tom nebyl, ze jste
prisel rovnou; sam jsem vam vysvetlil celou cestu, popsal jsem vam
misto, kde stoji, i hodiny, kdy mé tu muzete zastihnout. Pamatujete?“

LZapomnél jsem,“ odpovedel udivené Raskolnikov.

WVerim vam. Rikal jsem vam to dvakrat. Adresa se vam vtiskla do
paméti mechanicky. A sem jste taky zahnul mechanicky, a pritom
presné podle adresy, aniz jste o tom sam veédeél. I kdyz jsem vam to
tehdy rikal, nedoufal jsem, Ze jste mi rozumeél. Vy se az moc prozrazu-
jete, Rodione Romanyci. A jeSté néco: jsem presvédcen, ze v Petrohra-
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dé spousta lidi za chiize mluvi sama se sebou. Je to mésto polovicnich
Silenct. Kdybychom méli védy, mohli by lékari, pravnici a filozofové
na Petrohradé udélat nanejvys cenna zkoumani, kazdy ve svém oboru.
Malokde se najde tolik ponurych, ostrych a podivnych vlivii na lidskou
dusi jako v Petrohradé. Co znamenaji uz jen vlivy podnebi! A pritom je
to spravni stredisko celého Ruska a jeho povaha se musi odrazet ve
vSem. Ale o to ted nejde, jde o to, ze jsem se na vas uz néekolikrat dival
ze strany. Vychazite z domu - jeSté drzite hlavu zprima. Po dvaceti
krocich ji uz sklapite, ruce si zakladate za zada. Divate se, a ziejmé uz
nic nevidite ani pred sebou, ani po stranach. Nakonec zacnete pohy-
bovat rty a mluvit sam se sebou, pricemz obcas vyprostite ruku a de-
klamujete, a nakonec se dlouho zastavujete uprostred cesty. To je moc
Spatné, prosim. Mozna si vas vSimne jesté nékdo krome me, a to uz se
nevyplaci. Mné je to v podstaté jedno a ja vas nevylécim, ale vy mi sa-
mozrejmeé rozumite.“

LA vite, ze me sleduji?* zeptal se Raskolnikov a zkoumavé po ném
pohlédl.

,Ne, nic nevim,* odpovédél jakoby udivené Svidrigajlov.

.No tak mé nechme na pokoji,“ zamumlal Raskolnikov a zamracil
se.

,Dobra, nechme vas na pokoji.“

.Reknéte mi radsi, kdyZ sem chodite pit a sdm jste mi dvakrat urcil,
abych za vami priSel praveé sem, proc jste se ted, kdyz jsem se z ulice
dival do okna, schovaval a chtél odejit? Moc dobre jsem si toho vSiml.“

.He-he! A proc jste vy, kdyz jsem tehdy stal na vaSem prahu, lezel
na své pohovce se zavrenyma ocima a predstiral, ze spite, kdyz jste
viibec nespal? Moc dobre jsem si toho vsiml.“

~Mohl jsem mit... davody... vy sam to vite.*

LI jajsem mohl mit své davody, i kdyz se je nedozvite.*

Raskolnikov polozil pravy loket na stil, prsty pravé ruky si zespodu
podeprel bradu a uprené se zahledél na Svidrigajlova. Chvili si prohli-
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zel jeho tvar, ktera ho vzdycky ohromovala i predtim. Byla to jakasi
podivna tvar, podobna jaksi masce: bila, ruzova, s riazovymi, nachovy-
mi rty, se svétlounce plavym plnovousem a s jesté dost hustymi plavy-
mi vlasy. O¢i byly n¢jak prilis modré a jejich pohled néjak prilis tézky
a nehybny. V té hezké a na sviij veék neobycejné mladistvé tvari bylo
cosi strasné neprijemného. Svidrigajlov byl obleceny elegantné, letneé,
lehce, obzvlast se blyskal pradlem. Na prsté mél obrovsky prsten
s drahym kamenem.

.Copak se mam jeSté parat i s vami,“ rekl najednou Raskolnikov
a s krecovitou netrpélivosti Sel rovnou na véc. I kdyz jste mozna ten
nejnebezpecnéjsi clovek, pokud budete chtit skodit, ja se uz nechci
dal premahat. Hned vam ukazu, ze si sebe tak necenim, jak si asi my-
slite. Vezte tedy, ze jsem k vam prisel rovnou vam rict, ze jestli trvate
na svém drivéjsim umyslu vaci mé sestre a jestli k tomu chcete néjak
vyuzit néco z toho, co vyslo najevo v posledni dobé, tak vas zabiju driv,
nez me dostanete do vézeni. Moje slovo plati: vite, Ze ho dokazu dodr-
zet. Zadruhé, jestli mi chcete néco oznamit - protoze se mi celou tu
dobu zdalo, jako byste mi chtél néco rict -, tak to oznamte rychle,
protoze cas je drahy a mozna uz bude velmi brzo pozdeé.“

LA kam tolik speéchate?” zeptal se Svidrigajlov a zvédave si ho
prohlizel.

JKazdy ma své kroky,“ pronesl zachmurené a netrpélive
Raskolnikov.

LSam jste me ted vyzyval k uprimnosti, a hned na prvni otazku od-
mitate odpoveédet,* poznamenal Svidrigajlov s usmévem. ,Porad se
vam zda, ze mam néjaké cile, a proto se na meé divate podeziravé. No,
to je ve vasem postaveni naprosto pochopitelné. Ale at se s vami sblizit
sebevic chci, prece jen si nedam tu praci, abych vam to vymlouval.
Namoudusi, ta hra nestoji za svicky, a mluvit jsem s vami o nicem tak
zvlastnim ani nezamyslel.“

JTak proc¢ jsem vam byl tolik potreba? Vzdyt jste se kolem mé tocil?“
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LAle prosté jako zvédavy subjekt k pozorovani. Zalibil jste se mi
fantasticnosti svého postaveni — tim! Kromé toho jste bratr osoby,
ktera mé velmi zajimala, a konecné jsem od té osoby samotné svého
casu strasné mnoho a casto o vas slychal, z cehoz jsem usoudil, Ze na
ni mate velky vliv; copak je to malo? He-he-he! Ostatné se priznavam,
ze vase otazka je pro me velmi slozita a tézko se mi na ni odpovida. No
vidite, napriklad vy jste ted za mnou Sel nejen kvili véci, ale pro néco
nového? Ze je to tak? Ze je to tak?* naléhal Svidrigajlov se Sibalskym
usmeévem. ,No, tak si po tomhle predstavte, ze ja sam jsem, uz kdyz
jsem sem jel, ve vagonu, pocital pravé s vami, ze mi taky reknete néco
nového a ze si prave od vas budu moct néco vypujcit! Takovi jsme to
bohaci!*

,Co sivypujcit?“

,Co vam mam rict? Copak ja vim co? Vidite, v jakém hostinci porad
vysedavam, a je mi tu blaze, totiz ne ze by blaze, ale tak, neékde si pre-
ce sednout ¢lovek musi. No, vezmeéte treba tu ubohou Katu - vidél
jste?... No, kdybych byl, feknéme, aspon zrout, klubovy labuznik, ale
vidite, co ja dokazu jist!“ Ukazal prstem do kouta, kde na malém stolku
na plechovém talirku staly zbytky priserného bifteku s bramborami.
.Mimochodem, obédval jste? Ja jsem si néco zakousl a vic nechci. Vino
napriklad viibec nepiju. Kromé Sampanského zadné, a i toho Sampan-
ského za cely vecer jen sklenici, a i z té mé boli hlava. Tohle jsem si ted
dal prinést, abych se trochu vzpruzil, protoze se nékam chystam, a vi-
dite me ve zvlastnim rozpolozeni. Proto jsem se predtim taky schova-
val jako Skolak, protoze jsem si myslel, ze mé budete rusit; ale zda se,“
vytahl hodinky, ,,ze s vami muzu zustat hodinu; ted je pul paté. Verite,
kdyby aspon néco bylo; no, byt statkarem, no, otcem, no, hulanem, fo-
tografem, novinarem... n-nic, zadny obor! Nékdy je to dokonce nuda.
Opravdu, myslel jsem, Ze mi Feknete néco nového.“

LAle kdo vy vlastneé jste a proc jste sem prijel?“
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.Kdo jsem? Vite to: Slechtic, slouzil jsem dva roky u kavalerie, pak
jsem se tady v Petrohrad¢ jen tak potloukal, pak jsem se ozenil s Mar-
fou Petrovnou a zil jsem na venkové. To je cely muj zivotopis!“

JVy jste, tusim, hrac?«

.Ne, jakypak ja jsem hrac. Falesny hrac - to neni hrac.*

LA vy jste byl falesny hrac?«

,Ano, byl jsem falesny hrac.“

LA co, bili vas?«

~Stavalo se. A co?*

.No, tak vas tedy mohli vyzvat na souboj... a vubec, to clovéka
ozivuje.“

.Nebudu vam odporovat, a krome toho nejsem zadny mistr ve filo-
zofovani. Priznam se vam, ze jsem sem prijel spis kvili zenskym, a co
nejdriv.“

LSotva jste pohrbil Marfu Petrovnu?

.No ano,“ usmal se Svidrigajlov s odzbrojujici uprimnosti. ,A co ma
byt? Zda se, ze na tom néco Spatného shledavate, ze o Zenach tak
mluvim?“

JTotiz jestli shledavam, nebo neshledavam néco Spatného na
zhyralosti?“

.Na zhyralosti! No vida, kam mirite! Ostatné vam poporadku nej-
diiv odpovim, co se ty¢e Zeny viibec; vite, mam chut si povidat. Rek-
néte, pro¢ bych se mel krotit? Pro¢ bych se mél zenskych vzdavat,
kdyz uz je mam rad? Aspon néjaké zamestnani.“

JTakze tady doufate jen ve zhyralost?*

.No a co, tak treba ve zhyralost! Co porad vsichni s tou zhyralosti!
Ale mam rad aspon primou otazku. V té zhyralosti je aspon néco sta-
1ého, co je dokonce zaloZeno na prirodé a nepodléha fantazii, néco, co
prebyva v krvi jako vécneé rozzhaveny uhlik, vécné to roznécuje, a co se
jesté dlouho, i s léty, mozna tak brzo neuhasi. Uznejte sam, neni to
svého druhu zameéstnani?“
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,Co se z toho radovat? To je nemoc, a nebezpecna.”

LA, tam mirite! Souhlasim, Ze je to nemoc, jako v§echno, co prekra-
cuje miru - a tady se mira rozhodné prekrocit musi -, ale zaprvé je to
prece u kazdého jinak, a zadruhé, samozrejme, ve vsem dodrzuj miru,
vypocitavost, treba i podlou, ale co se da délat? Kdyby tohle nebylo,
clovek by se tak mozna musel zastrelit. Souhlasim, ze slusny clovek je
povinen se nudit, ale prece jen...“

LA vy byste se dokazal zastrelit?“

.No tohle!* odrazil to s odporem Svidrigajlov. ,Udélejte mi laska-
vost, nemluvte o tom,“ dodal spésné a dokonce bez jakéhokoli chvas-
tani, které se projevovalo ve vsech jeho drivéjsich slovech. Dokonce
jako by se mu i tvar zmeénila. ,,Priznavam se k neodpustitelné slabosti,
ale co se da délat: bojim se smrti a nemam rad, kdyz se o ni mluvi.
Vite, Ze jsem trochu mystik?“

LAl Prizraky Marfy Petrovny! Co, chodi porad?*

LAle co, nepripominejte je; v Petrohradé jesté nebyly; a cert je
vem!* vykrikl jaksi podrazdéné. ,Ne, radéji si promluvme o tom... ac-
koli... Hm! Ech, mam malo ¢asu, nemuzu s vami zustat dlouho, a je to
skoda! Mél bych vam co sdélit.“

»A co mate, zenskou?“

+Ano, zenskou, tak, jeden necekany pripad... ne, o tom nemluvim.

.No, a ohavnost celého tohohle prostredi uz na vas nepusobi? Uz
jste ztratil silu zastavit se?“

+A vy si ¢inite narok i na silu? He-he-he! Ted jste me ale prekvapil,
Rodione Romanyci, i kdyz jsem predem védél, Ze to tak bude. Vy mi tu
vykladate o zhyralosti a o estetice! Vy jste Schiller, vy jste idealista! To-
hle vSechno samozrejmeé tak ma byt a museli bychom se divit, kdyby
to bylo jinak, ale prece jen je to ve skutecnosti néjak podivné... Ach,
skoda, ze je malo casu, protoze vy sam jste prevelice zajimavy subjekt!
A mimochodem, mate rad Schillera? Ja ho mam strasné rad.“

LVy jste ale chvastoun!* pronesl s jistym odporem Raskolnikov.
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LAle namoudusi, nejsem!* odpovedél Svidrigajlov a chechtal se.
LOstatne se nepru, at jsem tedy chvastoun; ale proc¢ se trochu nepo-
chvastat, kdyz je to neskodné. Sedm let jsem prozil na venkové u Mar-
fy Petrovny, a proto ted, kdyz jsem se vrhl na chytrého clovéka, jako
jste vy — na chytrého a v nejvyssi mire zajimavého -, jsem prosté rad,
ze si muzu popovidat, a kromé toho jsem vypil tuhle pulsklenici vina
a uz mi to malicko vlezlo do hlavy. A hlavné, existuje jedna okolnost,
ktera meé hodné rozjarila, ale o které... poml¢im. Kam jdete?* zeptal se
najednou vydésené Svidrigajlov.

Raskolnikov se zacal zvedat. Bylo mu tézko i dusno a néjak trapné,
ze sem prisel. O Svidrigajlovovi nabyl presvédceni, Ze je to ten nej-
prazdnéjsi a nejnicotnéjsi padouch na svete.

LE-ech! Posadte se, zustante,“ prosil Svidrigajlov, ,,a dejte si prinést
aspon c¢aj. No posadte se, ja uz nebudu zvanit nesmysly, totiz o sobe.
Néco vam povim. No, chcete, povim vam, jak meé jedna Zena, receno
vasim stylem, ,spasila? Bude to dokonce odpovéd na vasi prvni otaz-
ku, protoze ta osoba je vase sestra. Muzu vypravéet? A zabijeme cas.“

Vypravéjte, ale doufam, ze vy...~

,O, neméjte strach! Avdotja Romanovna navic dokaze i v tak mizer-
ném a prazdném cloveéku, jako jsem ja, vzbudit jen tu nejhlubsi actu.“
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.Mozna vite — ostatné jsem vam to sam vypravel,“ zacal Svidrigajlov,
wZe jsem tady sedel v dluznickém vézenti, kvuli obrovskému uctu, a ne-
mel jsem v dohledu ani ty nejmensi prostredky, jak ho zaplatit. Nema
smysl rozvadét podrobnosti o tom, jak mé tenkrat Marfa Petrovna vy-
platila; vite vitbec, do jakého omameni se dokaze zena nékdy zamilo-
vat? Byla to Zena poctiva, velmi rozumna, i kdyz naprosto nevzdélana.
Predstavte si tedy, Ze prave tahle zarliva a poctiva Zena se po mnoha
strasnych vybusich a vycitkach uracila uzavrit se mnou jisty druh
smlouvy, kterou pak dodrzovala po celou dobu naseho manzelstvi. Jde
o to, Ze byla znac¢né starsi nez ja, a kromeé toho porad nosila v astech
n¢jaky hrebicek. Mél jsem v dusi tolik svinstva, a svého druhu i pocti-
vosti, Ze jsem ji rovnou oznamil, Ze ji naprosto vérny byt nemuzu. To
priznani ji privedlo k zurivosti, ale ma hruba uprimnost se ji, zda se,
svym zpusobem zalibila: ,;Tak on mé tedy sam nechce podvadeét, kdyz
to takhle predem oznamuje, - no, a pro zarlivou zenu je to to hlavni.
Po dlouhém placi jsme mezi sebou uzavreli takovouhle tistni smlouvu:
za prvé, nikdy Marfu Petrovnu neopustim a navzdy zustanu jejim mu-
zem; za druhé, bez jejiho svoleni se nikam nevzdalim; za trreti, stalou
milenku si nikdy neporidim; za ctvrté, Marfa Petrovna mi za to dovoli
obcas se podivat po déveckach ze sluzebnictva, ale nejinak nez s jejim
tajnym védomim; za paté, chran meé buh zamilovat se do zeny z nase-
ho stavu; za Sesté, kdyby mé nahodou, chran buh, navstivila néjaka
vasen, velka a vazna, pak se mam Marfé Petrovné sverit. Co se tyce
posledniho bodu, byla ostatné Marfa Petrovna celou dobu docela klid-
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na; byla to chytra zena, a tudiz se na mé nemohla divat jinak nez jako
na zhyralce a suknickare, ktery se vazné zamilovat nedokaze. Jenze
chytra zena a zarliva Zena jsou dvé ruzné véci, a v tom prave je ta po-
tiz. Ostatné, abychom mohli o nékterych lidech soudit nestranné,
musime se predem vzdat jistych predpojatych nazoru a vsedni zvyklo-
sti, jakou mame k lidem a vécem, které nas obvykle obklopuji. Na vas
usudek, vic nez na ¢i jiny, mam pravo spoléhat. Mozna jste uz o Marfe
Petrovné slySel spoustu smésného a nesmyslného. Opravdu mela né-
které velmi smésné zvyky; ale reknu vam rovnou, ze uprimné lituji
nescetnych trapeni, kterych jsem byl pricinou. No, a to by snad stacilo
na velmi slusnou oraison funebre nejnéznéjsi manzelce od nejnéznéj-
siho manzela. Kdyz jsme se hadali, vétsinou jsem mlcel a nerozciloval
se, a tohle gentlemanstvi skoro vzdycky dosahlo svého; ptusobilo na ni,
a dokonce se ji libilo; byly pripady, kdy na mé byla dokonce hrda. Ale
vas$i sestricku prece jen nesnesla. A jak se to vubec mohlo stat, ze se
odvazila vzit si takovou krasavici do domu, za vychovatelku! Vysvétluji
si to tim, zZe Marfa Petrovna byla Zena vasniva a vnimava a ze se prosté
a jednodusSe sama zamilovala — doslova zamilovala — do vasi sestricky.
No, a co teprve Avdotja Romanovna! Hned na prvni pohled jsem moc
dobre pochopil, Ze je zle, a — co myslite? — rozhodl jsem se, Ze na ni
ani nepozvednu oci. Ale Avdotja Romanovna sama udélala prvni krok
- vérite, nebo ne? Vérite taky, ze Marfa Petrovna dosla tak daleko, ze
se na me zpocatku dokonce zlobila za to, ze o vasi sestie porad ml¢im,
za to, ze jsem tak lhostejny Kk jejim neustalym a zamilovanym chvalo-
zpévum na Avdotju Romanovnu? Sam nechapu, co vlastné chtéla! No,
Marfa Petrovna samozrejmé Avdotje Romanovné vyklopila vSechno, co
o mne vedela, az do posledniho puntiku. Méla takovou nestastnou
vlastnost, ze uplné vSem vykladala vSechna nase rodinna tajemstvi
a vSem si na meé bez ustani stézovala; jak by si mohla nechat ujit tako-
vou novou a krasnou pritelkyni? Myslim, ze spolu ani o nicem jiném
nemluvily nez o mné, a Avdotja Romanovna se bezpochyby dozvédéla
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vSechny ty temné, tajemné pohadky, které se mi pripisuji... Vsadim se,
ze jste uz néco takového slysel taky?«

LSlysel. Luzin vas obvinoval, ze jste dokonce zavinil smrt néjakého
ditete. Je to pravda?“

LBudte tak laskav a nechte vSechny ty sprostoty na pokoji,“ odbyl ho
znechucené a nevrle Svidrigajlov, ,jestli o vSech téch nesmyslech tak
nutneé chcete védet, tak vam o tom nékdy povim zvlast, ale ted...“

Mluvilo se taky o né¢jakém vasem lokajovi na venkove, ze pry jste
taky néco zavinil.”

LBudte tak laskav, dost!“ prerusil ho znovu se zjevnou netrpélivosti
Svidrigajlov.

.Neni to ten lokaj, co vam po smrti chodil nacpavat dymku... sam
jste mi to vypravel?* rozciloval se ¢im dal vic Raskolnikov.

Svidrigajlov se na Raskolnikova pozorné podival a tomu se zdalo, ze
se v tom pohledu na okamzik mihl, jako blesk, zly usmések, ale Svidri-
gajlov se ovladl a odpovedel velmi zdvorile:

.Je to presne ten. Vidim, ze vas tohle vSechno taky nesmirné zaji-
ma, a budu povazovat za svou povinnost uspokojit pri prvni vhodné
prileZitosti vasi zvédavost ve v§ech bodech. Cert aby to vzal! Vidim, Ze
na ncékoho opravdu muzu pusobit jako romanticka postava. Posudte
tedy sam, jak moc musim potom dékovat nebozce Marfé Petrovné za
to, ze vasi sestricce o mné napovidala tolik tajemného a zajimavého.
Netroufam si soudit, jaky to udélalo dojem; ale v kazdém pripadé to
pro me bylo vyhodné. Navzdory v$i prirozené nechuti, kterou ke mneé
Avdotja Romanovna citila, a navzdory mému vééné zachmurenému
a odpudivému vzezreni - bylo ji mé nakonec lito, lito ztraceného clo-
véka. A kdyz je divéimu srdci nékoho lito, pak je to pro ni samozrejmeé
to nejnebezpecnéjsi ze vseho. To uz nutné chee i ,zachranit’, i privést
k rozumu, i vzkrisit, i povolat k uslechtilejSim ciltim, i znovu zrodit
k novému zivotu a ¢innosti - no, vite sam, co se da v tomhle sméru
navysnivat. Hned jsem pochopil, ze ptacek sam leti do site, a pripravil
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jsem se zase ja. Vy se, zda se, mracite, Rodione Romanyc¢i? To nic,
prosim, celd véc, jak vite, skoncila ni¢im. Cert aby to vzal, kolik ja toho
vina piju! Vite, mné bylo odjakziva lito, od samého zacatku, ze osud
nedopral vasi sestre narodit se ve druhém nebo tretim stoleti naseho
letopoctu, nékde jako dcera vladnouciho knizatka nebo né¢jakého mis-
todrzitele nebo prokonzula v Malé Asii. Bezpochyby by byla jednou
7 tech, které podstoupily mucednickou smrt, a urcité by se usmivala,
i kdyby ji palili prsa rozzhavenymi klestémi. Sla by do toho schvalné
sama, a ve ctvrtém a patém stoleti by odesla do egyptské pouste a zila
by tam tricet let a zivila by se korinky, vytrzenim a vidénimi. Ona sama
po ni¢em jiném netouzi, jen po tom, a dozaduje se, aby mohla co nej-
driv za n¢koho podstoupit n¢jaké utrpent, a kdyz ji to utrpeni nedate,
tak treba i vyskoci z okna. Slysel jsem néco o jakémsi panu Razumi-
chinovi. Je to pry rozumny mladik - ostatné to ukazuje i jeho prijment,
asi to bude seminarista - no, tak at tedy na vasi sestru dava pozor.
Zkratka, myslim, ze jsem ji pochopil, a pokladam si to za cest. Ale ten-
krat, totiz na zacatku znamosti, sam vite, je clovek vzdycky jaksi leh-
komysIné¢jsi a hloupéjsi, diva se mylné, vidi néco jiného. Cert aby to
vzal, proc je jenom tak krasna? Ja za to nemuzu! Zkratka, u meé to za-
calo tim nejneovladatelnéjsim smyslnym vzplanutim. Avdotja Roma-
novna je straslive cudna, neslychané a nevidané. Vsimneéte si, sdéluji
vam to o vasi sestre jako fakt. Je cudna mozna az chorobné, navzdory
celému svému Sirokému rozumu, a to ji uskodi. Zrovna tehdy se u nas
objevila jedna divka, Parasa, cernooka Parasa, kterou prave privezli
7. jiné vesnice, dévecka ze sluzebnictva, kterou jsem do té doby nikdy
nevidel - moc hezoucka, ale neuveritelné hloupa: dala se do place,
spustila narek na cely dvur, a byl z toho skandal. Jednou po obédé si
meé Avdotja Romanovna schvalné vyhledala, kdyz jsem byl sam v aleji
v zahrade, a s jiskricima o¢ima ode mé pozadovala, abych ubohou Pa-
rasu nechal na pokoji. To byl snad viubec prvni nas rozhovor mezi
Ctyrma ocima. Samozrejme jsem si pokladal za cest vyhovet jejimu
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prani, snazil jsem se predstirat, Ze jsem otreseny, zahanbeny, no,
zkratka, sehral jsem tu roli docela slusné. Zacaly styky, tajemné roz-
hovory, mravni ponauceni, kazani, prosby, upénlivé prosby, dokonce
slzy — verite, dokonce slzy! Takové sily dosahuje u nékterych divek va-
Sen pro propagandu! Ja jsem samozriejmeé vsechno svedl na svij osud,
predstiral jsem, ze lacnim a ziznim po svétle, a nakonec jsem pustil do
hry ten nejvetsi a neotresitelny prostredek k dobyti zenského srdce,
prostredek, ktery nikdy nikoho nezklame a ktery pusobi rozhodné na
vSechny do jedné, bez jakékoli vyjimky. Ten prostredek je znamy — li-
chotka. Neni na svété nic tézsitho nez uprimnost a neni nic snazsiho
nez lichotka. Kdyz je v uprimnosti jen jedna setina noty falesna, hned
vznikne disonance a po ni - skandal. Kdezto kdyz je v lichotce vsech-
no falesné, az do posledni noty, i tak je prijemna a posloucha se ne
bez potéseni; treba i s hrubym potésenim, ale prece jen s potésenim.
A at je lichotka sebehrubsi, aspon polovina z ni se ¢lovéku urcité zda
pravdiva. A to plati pro vSechny stupné rozvoje a vSechny vrstvy spo-
lecnosti. I vestalku lze svést lichotkou. A o obycejnych lidech ani ne-
mluve. Nemuzu si bez smichu vzpomenout, jak jsem jednou svadel
jednu damu, oddanou svému muzi, svym détem a svym ctnostem. Jak
to bylo veselé a jak malo prace to dalo! A ta dama byla opravdu ctnost-
na, aspon po svém. Cela moje taktika spocivala v tom, ze jsem byl pro-
sté kazdou minutu zdrceny a padal jsem na tvar pred jeji cudnosti. Li-
chotil jsem bezbozné, a sotva jsem dosahl stisku ruky, ba i pohledu,
hned jsem si vycital, Ze jsem ji ho vyrval nasilim, ze se branila, ze se
branila tak, ze bych urcité nikdy nic nedostal, kdybych sam nebyl tak
zkazeny; ze ve své nevinnosti nepredvidala uskok a podlehla netimysl-
neé, aniz to sama veédeéla, aniz to tusila, a tak déale, a tak dale. Zkratka,
dosahl jsem vseho, a moje dama zustavala v nejvyssi mire presvédce-
na, ze je nevinna a cudna a plni vsechny své povinnosti a zavazky, a ze
padla uplné nestastnou nahodou. A jak se na me rozzlobila, kdyz jsem
ji nakonec oznamil, ze podle mého uprimného presveédceni hledala
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rozkos uplné stejné jako ja. Uboha Marfa Petrovna taky strasné podlé-
hala lichotkam, a kdybych jen chtel, urcité bych si jesté za jejiho zivota
prepsal celé jeji panstvi na sebe. Ale ja toho vina strasné moc piju
a zvanim. Doufam, ze se nebudete zlobit, kdyz ted zminim, Ze se ten-
tyz ucinek zacal dostavovat i u Avdotji Romanovny. Jenze ja sam jsem
byl hloupy a netrpélivy a celou véc jsem pokazil. Avdotje Romanovneé
se uz predtim nékolikrat — a jednou néjak obzvlast — strasné nelibil
vyraz mych oci, vérite tomu? Zkratka, ¢im dal siln¢ji a neopatrnéji
v nich vzplaval jisty ohen, ktery ji désil a ktery se ji nakonec zprotivil.
Nema cenu vypravet podrobnosti, ale rozesli jsme se. Tady jsem zase
udeélal hloupost. Pustil jsem se tim nejhrubsim zptisobem do posmeé-
skt nad vSemi témi propagandami a obracenim na viru; Parasa znovu
vstoupila na scénu, a nejen ona - zkratka, zacala Sodoma. Ach, kdyby-
ste jen jednou v zivote videl, Rodione Romanyci, oci vasi sestricky, jak
uméji nekdy zajiskrit! To nic, ze jsem ted opily a Ze jsem uz vypil celou
sklenici vina, mluvim pravdu; ujistuji vas, ze se mi ten pohled zdal ve
snu; Susténi jejich satt jsem uz nakonec nemohl snést. Opravdu, my-
slel jsem, ze dostanu padoucnici; nikdy by mé nenapadlo, Ze muzu
dojit k takovému Silenstvi. Zkratka, bylo nutné se usmirit; ale to uz
bylo nemozné. A predstavte si, co jsem tenkrat udélal? Do jakého otu-
péni muze vztek clovéka dohnat! Nikdy nic nepodnikejte ve vzteku,
Rodione Romanyci. Pocital jsem s tim, zZe Avdotja Romanovna je vlast-
né zebracka — ach, prominte, to jsem nechtél... ale neni to stejné jed-
no, kdyz se tim vyjadruje stejny pojem? -, zkratka, ze Zzije z prace
svych rukou, ze zivi i matku, i vas - ach, cert to vem, zase se mracite...
-, a tak jsem se rozhodl nabidnout ji vSechny své penize - asi tak tri-
cet tisic jsem tenkrat mohl dat dohromady -, jen aby se mnou utekla,
treba sem, do Petrohradu. Samozrejme bych ji tu prisahal vé¢nou las-
ku, blazenost a tak dale, a tak dale. Verite, ze jsem tenkrat byl tak za-
bouchnuty, ze kdyby mi rekla: zarizni nebo otrav Marfu Petrovnu
a ozen se se mnou - hned by to bylo hotové! Ale vsechno skoncilo ka-
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tastrofou, kterou uz znate, a sam muzete posoudit, do jakého vzteku
jsem se mohl dostat, kdyz jsem se dozvédeél, ze Marfa Petrovna tenkrat
sehnala toho nejpodlejsiho urednicka, Luzina, a malem spichla svatbu
~ coz by vlastné bylo totéz, co jsem navrhoval ja. Je to tak? Je to tak? Ze
je to tak? VSimam si, ze jste zacal néjak velmi pozorné poslouchat...
zajimavy mlady muz...

Svidrigajlov netrpelivé uhodil pésti do stolu. Zrudl. Raskolnikov
jasné videl, ze sklenice nebo sklenice a pil Sampanského, které vypil,
kdyz nenapadné usrkaval po douskach, na néj zapusobily chorobné -
a rozhodl se prilezitosti vyuzit. Svidrigajlov mu byl velmi podezrely.

.No, po tomhle jsem uz naprosto presvedceny, ze jste i sem prijel
kvuli mé sestre,“ rekl Svidrigajlovovi primo a nijak to neskryval, aby
ho jeste vic podrazdil.

LEch, ale jdéte,“ jako by se najednou vzpamatoval Svidrigajlov,
LVzdyt jsem vam rikal... a kromé toho mé vase sestra nemuze vystat.“

.No, 0 tom, Ze vas nemuze vystat, jsem presvedceny i ja, ale o to ted
nejde.”

LA vy jste presvedcéeny, ze meé nemuze vystat?* Svidrigajlov pri-
mhouril oc¢i a posmeésné se usmal. ,Mate pravdu, nemiluje me; ale ni-
kdy za nic neructe ve vécech, které se odehraly mezi muzem a Zenou
nebo mezi milencem a milenkou. Tam je vzdycky jeden koutek, ktery
celému svétu navzdy zustane neznamy a ktery znaji jen ti dva. Rucite
za to, ze se na me Avdotja Romanovna divala s odporem?

LPodle nékterych vasich slov a slovicek béhem vaseho vypraveni si
v§imam, ze s Dunou i ted mate své plany a ty nejnaléhaveéjsi umysly,
samozrejmeé podlé.“

.Coze! Mné unikala takova slova a slovicka?“ lekl se najednou na-
nejvys naivné Svidrigajlov a nevénoval ani tu nejmensi pozornost pri-
vlastku, ktery jeho amysliim Raskolnikov prirkl.

Vsak vam unikaji i ted. No, ¢eho se treba tak bojite? Ceho jste se
ted najednou lekl?*
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.Ja se bojim a leknu? Leknu se vas? Spis byste se mel bat vy mé,
cher ami. A jaky je to ale nesmysl... Ostatné jsem se opil, to vidim; ma-
lem jsem se zase prorekl. K certu s vinem! Hej, vodu!“

Popadl lahev a bez okolki ji vyhodil z okénka. Filip prinesl vodu.

,To je vsechno hloupost,“ rekl Svidrigajlov, namocil ruc¢nik a prilozil
si ho na hlavu, ,ale ja vas mazu jedinym slovem usadit a vSechna vase
podezreni rozdrtit na prach. Vite napriklad, ze se zenim?“

,To jste mi uz rikal i predtim.“

JRikal? Zapomnél jsem. Ale tenkrat jsem to nemohl Fict s jistotou,
protoze jsem jeSté ani nevidél nevéstu; jen jsem to meél v timyslu. No,
a ted uz nevéstu mam, a véc je hotova, a nebyt neodkladnych zalezito-
sti, urcité bych vas vzal a hned bych vas k nim zavezl - protoze se vas
chci zeptat na radu. Hej, cert aby to vzal! Zbyva jen deset minut. Vidi-
te, podivejte se na hodinky; ale ostatné vam to povim, protoze je to
zajimava vecicka, ta moje zenitba, totiz svym zpusobem - kam jdete?
Zase odchazet?

.Ne, ted uz neodejdu.”

JViubec neodejdete? To se uvidi! Zavezu vas tam, to je pravda, ukazu
vam neveéstu, ale jen ne ted, protoze vy ted budete muset brzo jit. Vy
doprava, ja doleva. Znate tu Resslichovou? Pravée tu Resslichovou,
u které ted bydlim - co? Slysite? Ne, co myslite, prave ta, o které se
rika, ze ta holka, ve vodé, v zimé - no, slysite? SlysSite? No, tak ta mi to-
hle vsechno uvarila; tobé, povida, je néjak smutno, trochu se pobav. Ja
jsem totiz ¢lovek zachmureny, nudny. Myslite, ze vesely? Ne, zachmu-
reny: nikomu neskodim, ale sedim v kouté; nékdy ze mé tri dny nikdo
slovo nedostane. Ale tahle Resslichova, ta potvora, to vam reknu, ta
ma v hlave tohle: omrzi mé to, zenu necham a odjedu, a zena zistane
ji a onaji pusti do ob¢hu; totiz v nasi vrstve, a jesté vys. Je tam, povida,
takovy jeden ochrnuty otec, urednik na penzi, sedi v kiresle a uz treti
rok nehne nohama. Je tam, povida, i matka, rozumna dama, ta ma-
minka. Syn nékde slouzi v gubernii, nepomaha.
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.Dcera se vdala a nenavstévuje je, a na krku maji dva malé synovce
— jako by vlastnich bylo malo -, a z gymnazia vzali, nez dostudovala,
hol¢icku, svou nejmladsi dceru, za meésic ji bude teprve Sestnact,
a tedy ji za mésic muzou provdat. Totiz za me. Jeli jsme tam; je to
u nich tak smeésné; predstavim se: statkar, vdovec, ze znamého rodu,
s takovymi a takovymi styky, s kapitalem - no a co, Ze je mi padesat
a jl jesté neni ani Sestnact? Kdo by se na to dival? Ale je to lakavé, co?
Je to prece lakavé, cha-cha! Mél byste videét, jak jsem se s tatinkem
a maminkou rozpovidal! Za to, abyste se na meé v tu chvili mohl jen
podivat, by se mélo platit. Ona vyjde, udéla pukrle, no, dovedete si
predstavit, jeste v kratkych sateckach, nerozvinuté poupatko, ¢ervena
se, vzplane jako ranni Cervanky - samozrejmeé ji to rekli. Nevim, jak
jste na tom vy s zenskymi tvarickami, ale podle me tohle Sestnactileti,
tahle jeste detska ocka, tahle bazlivost a slzicky studu - podle mé je to
vic nez krasa, a ona je k tomu jesté jako obrazek. Svetlé vlasky, nato-
cené do malych kudrlinek jako u beranka, baculaté rtiky, rudé, nozky
- rozkos!... No, seznamili jsme se, oznamil jsem, ze spécham kvuli ro-
dinnym zalezitostem, a hned druhy den, totiz predevcéirem, nam dali
pozehnani. Od té doby, kdykoli prijedu, hned si ji posadim na klin a uz
ji nepustim... No, vzplane jako Cervanky, a ja ji kazdou chvili libam;
maminka ji samozrejmeé vStépuje, Ze to je pry tviij muz a ze se to tak
ma, zkratka, samy med! A tenhle dnesni stav, zenichovsky, je opravdu
mozna jesté lepsi nez manzelsky. Tomu se rika La nature et la vérité!
Cha-cha! Parkrat jsem si s ni popovidal - ta holka vabec neni hloupa;
obcas se na me tak kradmo podiva, ze mé to az propali. A vite, ma tva-
ricku jako Raffaeclova Madona. Sixtinska Madona ma prece fantastic-
kou tvar, tvar truchlivé bozi blaznivky, nepadlo vam to do oka? No, tak
néco v tom smyslu. Hned jak nam dali pozehnani, druhy den jsem
privezl darky za tisic pét set: jednu diamantovou soupravu, druhou
perlovou a stribrnou damskou toaletni skrinku - takhle velkou, se
vSelijakymi vécickami, az i ji, t¢é madon¢, tvaricka zruzovela. Véera
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jsem si ji posadil na klin, a asi az moc bez okolku - cela vzplanula
a vyhrkly ji slzicky, ale nechce to dat najevo, sama cela hori. Vsichni na
chvili odesli, zustali jsme spolu uplné sami, a ona se mi najednou vrh-
ne kolem krku - sama, poprvé -, obejme mé obéma ruckama, liba me
a prisaha, ze mi bude poslusnou, vérnou a dobrou zenou, ze meé udéla
stastnym, ze tomu vénuje cely zivot, kazdou minutu svého zivota, ze
vSechno, vSechno obétuje, a za to vSechno chce ode mé mit jen mou
tictu a vic, povida, ,nic, nic nepotrebuju, zadné darky!* Uznejte sam, ze
vyslechnout takové vyznani mezi ¢tyma oc¢ima od takového Sestnacti-
letého andilka, v tylovych sateckach, s natocenymi kudrlinkami, s ru-
meéncem divéiho studu a se slzickami nadSeni v oc¢ich - uznejte sam,
ze je to docela lakavé. Je to lakavé, ze ano? Za néco to stoji, co? No,
stoji, ne? No... no poslyste... no, pojedme k mé nevéste... jenom ne
ted!*

JZkratka, ve vas ten obludny rozdil véku a vyvoje probouzi smysl-
nost! A to se opravdu takhle ozenite?“

+A proc¢ ne? Rozhodné. Kazdy se stara sam o sebe a nejveseleji si
zije ten, kdo dokaze sam sebe osalit lip nez vSichni ostatni. Cha-chal
Ale proc jste do té ctnosti vjel i s celou oji? Mé¢jte slitovani, priteli, ja
jsem hrisny clovék. He-he-he!*

LDéti Katériny Ivanovny jste ovSem zaopatril. Ostatné... ostatné jste
k tomu mél své duvody... ted uz vSemu rozumim.“

LDéti mam vubec rad, mam déti moc rad,“ rozrehtal se Svidrigajlov.
,Co se toho tyce, muzu vam dokonce vypravet jednu nanejvys zajima-
vou prihodu, ktera trva dodnes. Hned prvni den po prijezdu jsem se
vydal po vselijakych téch stokach, no, po sedmi letech jsem se do toho
primo vrhl. Asi jste si vSiml, Ze se s tou svou spolec¢nosti nijak nehrnu
dat dohromady, s byvalymi prateli a kamarady. No, a vydrzim bez nich
co nejdéle. Vite, u Marfy Petrovny na venkove meé k smrti trapily vzpo-
minky na vSechna ta tajemna mista a mistecka, kde ten, kdo se vyzna,
miiZe najit leccos. Cert aby to vzal! Lid chlast4, vzdélana mladeZ z ne-
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¢innosti vyhoriva v nesplnitelnych snech a snénich, mrzaci se v teo-
riich; odnékud se sem nahrnuli zidé, schovavaji penize, a vSechno
ostatni hyri. Hned od prvnich hodin na mé to mésto zavanulo zna-
mym pachem. Dostal jsem se na jeden takzvany tanec¢ni vecer — stras-
na stoka, a ja mam stoky rad pravé s trochou $piny -, no, samozrejmeé
kankan, jaky nikde neni a jaky za mych casu ani nebyval. Ano, prosim,
v tom je pokrok. Najednou se divam, holcicka, tak trinactileta, rozto-
mile oblecena, tanci s jednim virtuézem; dalsi pred ni tanci vis-a-vis.
A u stény na zidli sedi jeji matka. No, dovedete si predstavit, jaky to byl
kankan! Hol¢icka je v rozpacich, ¢ervena se, nakonec se urazi a zacne
plakat. Virtuoz ji popadne, zacne ji tocit a predvadeét se pred ni, vsich-
ni kolem se chechtaji a - v takovych chvilich mam nase publikum rad,
i kdyz je to publikum kankanové - chechtaji se a krici: ,Dobre ji tak,
tak se to ma! At nevozi déti!* No, mné je to fuk, a do toho mi nic neni:
jestli se utesuji logicky, nebo nelogicky! Hned jsem si vyhlédl své mis-
to, prisedl jsem si k matce a zac¢nu o tom, ze jsem tu taky prespolni, ze
jsou tu vSichni sami hulvati, ze nedokazou rozeznat skutec¢né predno-
sti a projevovat nalezitou uctu; dal jsem najevo, Ze mam spoustu pe-
néz; nabidl jsem, ze je odvezu svym kocarem; odvezl jsem je domi,
seznamil jsem se - bydli v n¢jaké komurce u podnajemniki, zrovna
prijely. Prohlasily, Zze mou znamost muze ona i jeji dcera pokladat je-
diné za cest; dozvidam se, ze nemaji kde hlavu slozit a ze prijely néco
vyrizovat na néjakém urade; nabizim sluzby, penize; dozvidam se, ze
na ten vecer Sly omylem, protoze si myslely, ze se tam opravdu uci
tancit; nabizim, ze z mé strany prispéju k vychovani mladé slecny,
k francouzstiné a tancum. Prijimaji s nadSenim, pokladaji si to za Cest,
a dodnes se s nimi znam... Chcete, zajedeme tam - jenom ne ted.“

.Nechte toho, nechte téch svych podlych, nizkych historek, vy zhy-
raly, nizky, smyslny clovéce!*

~Ten nas Schiller, nas Schiller, ach ten Schiller! Ou va-t-elle la vertu
se nicher? A vite, ja vam budu takové véci vypravet schvalne, abych
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slysel, jak vykrikujete. To je rozkos!“

LInu ovsem, copak nejsem v tuhle chvili sam pro sebe k smichu?“
zamumlal zlostné Raskolnikov.

Svidrigajlov se chechtal z plna hrdla; nakonec zavolal Filipa, zaplatil
a zacal se zvedat.

,No, ale to jsem se opil, assez causé!* rekl. ,To je rozkos

LJakpak byste necitil rozkos,* vykrikl Raskolnikov a taky vstal, ,,co-
pak neni pro oSoupaného zhyralce rozkos vypravet o takovych dobro-
druzstvich - kdyz ma pritom v timyslu néjakou podobné obludnou véc
-, a jeSteé za takovych okolnosti a takovému cloveéku, jako jsem ja... To
drazdi.“

.No, jestli je to tak,* odpovedel Svidrigajlov dokonce s jistym udi-
vem a prohlizel si Raskolnikova, ,jestli je to tak, pak jste sim poradny
cynik. Materialu v sobé mate aspon ohromné. Uvédomovat si toho do-
kazete hodné, hodné... no, ale i udélat toho dokazete hodné. No, ale
dost uz. Uprimneé lituji, ze jsem si s vami tak malo popovidal, ale vy mi
neutecete... Jen pockejte...”

Svidrigajlov vysel z hostince. Raskolnikov za nim. Svidrigajlov
ovsem nebyl nijak zvlast opily; vino mu vlezlo do hlavy jen na okamzik
a opilost kazdou minutou vyprchavala. Néco ho velmi zaméstnavalo,
néco nesmirne dulezitého, a mracil se. Jakési oc¢ekavani ho zrejmeé
rozrusovalo a znepokojovalo. K Raskolnikovovi se v poslednich minu-
tach néjak najednou zménil a kazdou minutou byl hrubsi a posmeés-
ne¢jsi. Raskolnikov si toho vseho vsiml a byl taky neklidny. Svidrigajlov
mu byl velmi podezrely; rozhodl se, Ze pujde za nim.

Sesli na chodnik.

.Vy doprava a ja doleva, nebo treba naopak, jenom - adieu, mon
plaisir, na radostné shledanou!*

A vydal se doprava k Sennému nameésti.

!“
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Raskolnikov Sel za nim.

.Co to ma byt!* vykrikl Svidrigajlov a otocil se. ,Vzdyt jsem, myslim,
rekl...”

JTo znamena, 7Ze se vas ted nepustim.“

,C0-0-07¢

Oba se zastavili a oba se na sebe chvili divali, jako by se navzajem
merili.

.Ze vsech vasich napil opilych historek,“ odsekl ostre Raskolnikov,
Jjsem s jistotou vyvodil, ze jste se nejen nevzdal svych nejpodlejsich
zameru s mou sestrou, ale ze se jimi dokonce zabyvate vic nez kdy jin-
dy. Vim, Ze dnes rano moje sestra dostala n¢jaky dopis. Celou dobu
jste nemohl obsedét... Dejme tomu, Ze jste cestou mohl nékde vyhra-
bat né¢jakou zenu; ale to nic neznamena. Preju si presvedcit se
osobne...”

Raskolnikov by sam stézi dokazal urcit, co vlastné ted chtél a o cem
se vlastné chtél osobné presvedcit.

LTak takhle! A chcete, abych hned zavolal policii?“

JVolejl“

Zase chvili stali proti sobé. Nakonec se Svidrigajlovova tvar zmeni-
la. Kdyz se presvédcil, ze se Raskolnikov vyhruzky nezalekl, nasadil
najednou ten nejveselejsi a nejpratelStejsi vyraz.

.No to je ale clovek! Schvalné jsem s vami o vasi zalezitosti nezaci-
nal, i kdyz me samoziejmeé trapi zvédavost. Je to fantasticka véc. Odlo-
zil jsem to az na jindy, ale vy jste opravdu schopny vydrazdit i mrtvé-
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ho... No tak pojdme, jenom vam predem reknu: ted jen na chvilicku
domu, abych si vzal penize; pak zamknu byt, vezmu si drozku a na
cely vecer na Ostrovy. Tak proc byste za mnou chodil?*

,Ja zatim pujdu do toho domu, a ne k vam, ale k Sofje Semjonovné,
omluvit se, zZe jsem nebyl na pohrbu.“

.Jak libo, ale Sofja Semjonovna doma neni. Odvedla vSechny déti
k jedné dame, k jedné urozené staré dameé, mé davné znamé a sprav-
kyni v né¢jakych sirot¢incich. Okouzlil jsem tu damu, kdyz jsem ji slozil
penize za vSechna tri ptacata Katériny Ivanovny, a kromeé toho jsem
jesté daroval penize tém ustavam; nakonec jsem ji vypravel pribéh
Sofji Semjonovny, a to se v§im vsudy, nic jsem nezatajil. Udélalo to ne-
popsatelny dojem. Proto taky bylo Sofje Semjonovné urceno, aby se
dostavila hned dnes, rovnou do hotelu ..., kde ta moje dama, kdyz pri-
jela z letniho bytu, docasné pobyva.“

.Na tom nezalezi, stejné tam zajdu.“

»Jak chcete, jenom ja vam nejsem spole¢nikem; a co je mi po tom!
Tak, a hned jsme doma. Reknéte mi, jsem presvédceny, Ze se na mé
divate podezirave proto, zZe jsem byl sam tak taktni a dosud jsem vas
neobtézoval vyptavanim... rozumite? Pripadalo vam to jako néco ne-
obvyklého; vsadim se, ze je to tak! No tak budte potom taktni.*

+A poslouchejte za dvermi!“

LA, vy o tomhle!* zasmal se Svidrigajlov. ,Ano, divil bych se, kdyby-
ste to po tom vSem nechal bez poznamKy. Cha-cha! I kdyz jsem leccos
pochopil z toho, co jste tenkrat... tam... vyvadeél a co jste sam vypravel
Sofje Semjonovneé, co to ma ale vlastné byt? Ja jsem mozna uplné zao-
staly ¢lovék a uz nicemu nemuzu rozumet. Vysvétlete mi to, proboha,
holoubku! Osvétlete mi to nejnovéjsimi zasadami.“

,Nic jste nemohl slyset, 1Zete, vsechno lzete!”

LAle ja nemluvim o tom, o tom ne - i kdyz jsem ostatné leccos sly-
sel -, ne, ja mluvim o tom, ze vy porad jen narikate a narikate! Ten
Schiller ve vas se kazdou chvili rozpakuje. A ted pry ani za dvermi ne-

520



poslouchej. Jestli je to tak, jdéte a ohlaste to uradum, ze pry tak a tak,
stal se mi takovy pripad: v teorii se vloudila mala chybicka. Jestli jste
ale presvédceny, ze za dvermi se poslouchat nesmi, ale stareny se
sméji mlatit ¢imkoli, pro vlastni potéseni, tak odjedte co nejdriv né-
kam do Ameriky! Utecte, mlady muzi! Mozna je jeSté ¢as. Myslim to
uprimné. Nemate snad penize? Dam vam na cestu.”

,Na tohle vitbec nemyslim,“ prerusil ho znechucené Raskolnikov.

.Chapu - ostatné se nenamahejte: jestli chcete, tak ani moc nemlu-
vte -, chapu, jaké otazky vam ted vrtaji hlavou: mravni, ne? otazky ob-
cana a clovéka? A vy je dejte stranou; k cemu jsou vam ted? He-he!
Protoze jste porad jesté obcan a clovek? A kdyz je to tak, nemel jste se
do toho vubec plést; neméa smysl brat se do véci, které vam neprislu-
Seji. No, tak se zastrelte; co, nechce se vam?“

JZda se, ze mé schvalné chcete drazdit, jen abych se vas ted
pustil...”

,To je ale podivin, vzdyt uz jsme tady, racte na schody. Vidite, tady
je vchod k Sofje Semjonovné, podivejte se, nikdo tam neni! Nevérite?
Zeptejte se Kapernaumovovych; ona jim dava klic. Tady je ostatné
sama madame de Kapernaumov, co? Coze? - je trochu nahluchla -
odesla? Kam? No, tak, slySel jste ted? Neni tu a nebude az do pozdniho
vecera, mozna. No, ted pojdte ke mneé. Vzdyt jste chtel jit i ke mne?
Tak vidite, a jsme u mé. Madame Resslichova neni doma. Ta Zena ma
porad plno starosti, ale je to dobra zena, ujiStuji vas... mozna by se
vam hodila, kdybyste byl trochu rozumnéjsi. No tak, racte se podivat:
beru ze psaciho stolu tuhle pétiprocentni obligaci - podivejte, kolik
jich jesté mam! - a tuhle dnes pustim u sménarnika. No, videl jste? Vic
casu uz nemam co ztracet. Psaci stul se zamyka, byt se zamyka, a jsme
zase na schodech. No, chcete, vezmeme si drozku! Ja jedu na Ostrovy.
Neracite se svézt? Tak, beru si tenhle kocar na Jelaginuv ostrov, co?
Odmitate? Nevydrzel jste? Svezeme se, to nic. Zda se, ze se blizi dést,
to nic, stahneme strechu...”
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Svidrigajlov uz sedeél v kocare. Raskolnikov usoudil, Ze jeho pode-
zieni jsou prinejmensim v tuhle chvili nespravedliva. Neodpovédel ani
slovo, otocil se a vydal se zpatky smérem k Sennému namesti. Kdyby
se cestou aspon jednou ohlédl, stihl by uvidet, jak Svidrigajlov, sotva
ujel ani ne sto kroku, zaplatil ko¢imu a ocitl se zase na chodniku. Ale
on uz nic vidét nemohl a zaSel uz za roh. Hluboky odpor ho tahl pry¢
od Svidrigajlova. ,A ja jsem mohl, byt jen na okamzik, néco ¢ekat od
toho hrubého padoucha, od toho smysIného zhyralce a lumpal* vykri-
kl bezdécné. Je pravda, ze Raskolnikov vynesl sviij soud prilis ukvape-
né a lehkomyslné. Na celém Svidrigajlovove pocinani bylo néco, co mu
prinejmensim dodavalo aspon jistou originalitu, ne-li tajemnost. Co
se v tom vSem tykalo sestry, zustaval Raskolnikov prece jen pevné
presvedcen, ze ji Svidrigajlov nenecha na pokoji. Ale o tom vSem pre-
myslet a premilat to porad dokola bylo uz prilis tézké a nesnesitelné!

Jako obvykle, kdyz osamél, upadl po dvaceti krocich do hlubokého
zamysleni. Vystoupil na most, zastavil se u zabradli a zacal se divat na
vodu. A pritom nad nim stala Avdotja Romanovna.

Potkal se s ni u vstupu na most, ale prosel kolem a nepoznal ji. Du-
nécka ho jesté nikdy na ulici takového nepotkala a byla ohromena az
k zdeseni. Zastavila se a nevédeéla, jestli na n¢j zavolat, nebo ne. Na-
jednou si vSimla Svidrigajlova, ktery spésné prichazel od Senného
namesti.

Ten se ale, jak se zdalo, priblizoval tajemneé a opatrné. Na most ne-
vystoupil, ale zastavil se stranou, na chodniku, a ze vSech sil se snazil,
aby ho Raskolnikov nezahlédl. Dunu si vs§iml uz davno a zacal ji davat
znameni. Zdalo se ji, Ze ji témi znamenimi prosi, at na bratra nevola
a necha ho na pokoji, a ze ji vola k sobé.

Duna to tak udelala. Potichu obesSla bratra a priblizila se ke
Svidrigajlovovi.

~Pojdme rychle,* zaseptal ji Svidrigajlov. ,Nepreju si, aby Rodion
Romany¢ védél o nasi schuzce. Upozornuji vas, ze jsem s nim sedeél
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tady nedaleko v hostinci, kde si mé sam vyhledal, a sotva jsem se ho
zbavil. Z néjakého duvodu vi o mém dopise vam a néco tusi. Vy jste mu
to prece neprozradila? Ale jestli ne vy, tak kdo?“

,UZ jsme zahnuli za roh,“ prerusila ho Duna, ,ted nas bratr neuvidi.
Prohlasuji, ze dal s vami nepijdu. Reknéte mi vSechno tady; vSechno
se to da ricti na ulici.”

JZa prvé, tohle se na ulici v zadném pripadeé rict neda; za druhé,
musite si poslechnout i Sofju Semjonovnu; za treti, ukazu vam jisté
dokumenty... No, a konecné, jestli nebudete souhlasit, ze ke mné vej-
dete, vzdavam se jakéhokoli vysvétlovani a hned odchazim. Pritom vas
poprosim, abyste nezapominala, ze velmi zajimavé tajemstvi vaseho
milovaného bratricka je aplné v mych rukou.“

Duna se nerozhodné zastavila a divala se na Svidrigajlova pronika-
vym pohledem.

.Ceho se bojite!* poznamenal on klidné. ,Mésto neni venkov. I na
venkove jste vy uskodila vic mné nez ja vam, a tady...*

.Je Sofja Semjonovna upozornéna?“

.Ne, nerekl jsem ji ani slovo, a dokonce si ani nejsem tplneé jisty,
jestli je ted doma. Ostatné asi doma bude. Dnes pohrbila svou pribuz-
nou: to neni den, kdy by se chodilo po navstévach. Prozatim o tom ne-
chci nikomu nic rikat, a dokonce trochu lituji, ze jsem to sdelil vam.
Tady se i ta nejmensi neopatrnost rovna udani. Bydlim tady, v tomhle
domé, uz k nému prichazime. Tohle je domovnik naseho domu; do-
movnik mé moc dobre zna; podivejte, klani se; vidi, ze jdu s damou,
a urcité si uz stacil vSimnout vasi tvare, a to se vam bude hodit, jestli
se moc bojite a podezirate meé. Prominte, ze mluvim tak hrubé. Sam
bydlim v podnajmu u najemniki. Sofja Semjonovna bydli se mnou
sténa o sténu, taky v podnajmu. Celé patro je samy podnajemnik. Tak
¢eho se bojite, jako dité? Nebo jsem tak strasné hrozny?“

Svidrigajlovova tvar se zkrivila v blahosklonny tismév; ale do isme-
vu mu uz nebylo. Srdce mu busilo a dech se mu v prsou zadrhaval.
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Mluvil schvalné hlasiteji, aby skryl své rostouci rozruseni; ale Duna si
toho zvlastniho rozruseni nestacila vsimnout; az prilis ji podrazdila
poznamka o tom, ze se ho boji jako dité a Ze je pro ni tak hrozny.

L1 kdyz vim, ze jste ¢lovek... bez cti, viitbec se vas nebojim. Jdéte na-
pred,“ rekla zdanlive klidné, ale tvar mela velmi bledou.

Svidrigajlov se zastavil u Sonina bytu.

LDovolte, abych se zeptal, jestli je doma. Neni. Smula! Ale vim, ze
muze prijit velmi brzo. Jestli odesla, tak jediné k jedné dame, kvuli
svym sirotkum. Umrela jim matka. Do toho jsem se taky vlozil a zari-
zoval jsem to. Jestli se Sofja Semjonovna do deseti minut nevrati, po-
Slu ji k vam, jestli chcete, treba jeSté dnes; no, a tohle je muj pokoj.
Tohle jsou moje dva pokoje. Za dvermi bydli moje bytna, pani Ressli-
chova. Ted se podivejte sem, ukazu vam své hlavni dokumenty: z mé
loznice vedou tyhle dvere do dvou uplné prazdnych pokoju, které se
pronajimaji. Tady jsou... na tohle se musite podivat trochu
pozorngji...”

Svidrigajlov obyval dva zarizené, dost prostorné pokoje. Dunécka se
neduaverivé rozhlizela, ale nic zvlastniho si nevSimla ani na zarizeni,
ani na rozlozeni pokoju, i kdyz by se dalo leccos postrehnout, napri-
klad ze Svidrigajlovav byt lezel jaksi mezi dvéma skoro neobydlenymi
byty. Vchod k nému nevedl primo z chodby, ale pres dva pokoje bytné,
skoro prazdné. Z loznice pak Svidrigajlov odemkl dvere zamcené na
kli¢c a ukazal Dunécce taky prazdny byt, ktery se pronajimal. Dunécka
se na prahu zastavila, protoze nechapala, proc ji zve, aby se divala, ale
Svidrigajlov pospisil s vysvétlenim:

JTak, podivejte se sem, do tohohle druhého velkého pokoje. VSim-
néte si téchhle dveri, jsou zamcené na klic. U dveri stoji zidle, jedina
zidle v obou pokojich. Tu jsem prinesl ze svého bytu, abych mohl po-
hodInéji poslouchat. Tamhle hned za dvermi stoji stul Sofji Semjonov-
ny; tam sedéla a mluvila s Rodionem Romanycem. A ja jsem tady po-
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slouchal, sedél jsem na zidli, dva vecery po sobé, pokazdé tak dve ho-
diny - a samozrejme jsem se mohl néco dozvedét, co myslite?“

.Vy jste poslouchal?“

+Ano, poslouchal jsem; ted pojdme ke mné; tady si nemate ani kam
sednout.”

Odvedl Avdotju Romanovnu zpatky do svého prvniho pokoje, ktery
mu slouzil jako salon, a vybidl ji, aby se posadila na zidli. Sam si sedl
na druhy konec stolu, aspon sah od ni, ale v o¢ich mu uz nejspis pla-
nul ten samy ohen, ktery kdysi Dunécku tak vydésil. Zachvéla se a jes-
té jednou se neduveérive rozhlédla. To gesto bylo bezdécné; ziejmeé ne-
chtéla davat najevo neduaveru. Ale osaméla poloha Svidrigajlovova bytu
ji nakonec zarazila. Chtéla se zeptat, jestli je aspon jeho bytna doma,
ale nezeptala se... z hrdosti. Kromé toho mela v srdci i jiné utrpent,
nepomerne vetsi nez strach o sebe. Nesnesitelné se trapila.

JTady je vas dopis,* zacala a polozila ho na stul. ,,Je mozné to, co pi-
Sete? Narazite na zlocin, ktery pry spachal bratr. Narazite prilis jasne,
ted se nesmite vymlouvat. Vézte tedy, ze jsem o té hloupé pohadce
slySela uz pred vami a nevérim z ni ani slovo. Je to odporné a smeésné
podezreni. Znam tu historku a vim, jak a proc si ji vymysleli. Nemuze-
te mit zadné dukazy. Slibil jste, Ze to dokazete: tak mluvte! Ale predem
vézte, ze vam neverim! Nevérim!...*

Dunécka to vyslovila prekotné, spésné, a na okamzik se ji do tvare
nahrnula krev.

.Kdybyste neveérila, jak by se mohlo stat, ze byste se odvazila prijit
ke mné sama? Proc jste tedy prisla? Jen ze zvédavosti?“

LNetrapte mé, mluvte, mluvte!*

.Netreba ani rikat, ze jste statecna divka. Namoudusi, myslel jsem,
7e pozadate pana Razumichina, aby vas sem doprovodil. Ale nebyl ani
s vami, ani nikde kolem vas, ja jsem se prece jen dival: to je odvazné,
chtéla jste tedy usetrit Rodiona Romanyce. Ostatné, ve vas je vsechno
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bozské... Co se pak tyce vaseho bratra, co vam mam rict? Sama jste ho
ted videla. Jaky je?«

LPrece to nezakladate jen na tomhle?“

.Ne, ne na tomhle, ale na jeho vlastnich slovech. Sem k Sofje Sem-
jonovne chodil dva vecery po sobé. Ukazoval jsem vam, kde sedéli.
Sveril se ji s uplnou zpovedi. Je to vrah. Zabil starou urednickou vdo-
vu, lichvarku, u které sam zastavoval véci; zabil taky jeji sestru, ob-
chodnici jménem Lizaveta, ktera nahodou vesla, zatimco zabijel jeji
sestru. Zabil je obé sekerou, kterou si prinesl s sebou. Zabil je, aby je
oloupil, a oloupil je; vzal penize a néjaké veci... Sam to vSechno slovo
od slova vypravel Sofje Semjonovné, ktera jedina zna to tajemstvi, ale
na vrazdé se nepodilela ani slovem, ani skutkem, naopak se zdésila
stejné jako ted vy. Budte klidna, ona ho neprozradi.“

»To neni mozné!“ mumlala Dunécka bledymi, zmrtvélymi rty; dusi-
la se. ,To neni mozné, neni zadna, ani ta nejmensi pricina, zadny du-
vod... To je lez! Lez!“

,Oloupil je, to je cela pricina. Vzal penize a véci. Pravda, podle své-
ho vlastniho priznani nepouzil ani penize, ani véci, ale odnesl je né-
kam pod kamen, kde lezi dodnes. Ale to proto, Ze se je neodvazil
pouzit.“

,Copak je pravdépodobné, Ze by mohl ukrast, oloupit? Ze by na to
mohl byt jen pomyslet?* vykrikla Duna a vyskocila ze zidle. ,Vzdyt ho
znate, videl jste ho? Copak muze byt zlodéj?«

Jako by Svidrigajlova upénlive prosila; zapomnéla na vSechen svij
strach.

~Tady, Avdotjo Romanovno, jsou tisice a miliony kombinaci a dru-
hu. Zlodé¢j krade, ale zato sam o sobé vi, ze je lump; ale ja jsem slySel
o jednom uslechtilém c¢loveéku, ze vyloupil poStu; a kdovi, mozna si
opravdu myslel, ze udélal slusnou véc! Samozrejmé, sam bych tomu
neveril, stejné jako vy, kdyby mi to nékdo vypraveél z druhé ruky. Ale
vlastnim usim jsem uveril. Sofje Semjonovné vysvetloval i vSechny
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priciny; ale ta zpocatku neveérila ani vlastnim usim, nakonec ale uveri-
la o¢im, vlastnim o¢im. Vzdyt ji to vypraveél on sam, osobneé.*

»Jaké tedy... priciny!“

,To je na dlouho, Avdotjo Romanovno. Je to, jak bych vam to rekl,
svého druhu teorie, ta sama véc, podle které treba ja usuzuji, ze jed-
notlivy zlocin je dovoleny, je-li hlavni cil dobry.

LJediné zlo a sto dobrych skutku! Je to samoziejmeé taky urazlivé
pro mladého muze s prednostmi a s nezmernou ctizadosti, kdyz vi, ze
kdyby meél treba jen néjaké tri tisice, cela jeho kariéra, cela budouc-
nost a jeho zivotni cil by se utvarely jinak, a pritom ty tri tisice nema.
Pripoctéte k tomu podrazdéni z hladu, z tésného bytu, z hadru, z jas-
ného védomi, jak krasné je jeho spolecenské postaveni, a zaroven po-
staveni sestry a matky. A nejvic ze vSeho jesitnost, pycha a jeSitnost,
i kdyz ostatné buh vi, mozna i pri dobrych sklonech... Ja ho prece ne-
obvinuji, nemyslete si to, prosim; a ani mi do toho nic neni. Byla tu
taky jedna vlastni teorijka — takova obycejna teorie -, podle které se
lidé déli, chapete, na material a na zvlastni lidi, totiz na takové lidi,
pro které kvuli jejich vysokému postaveni neplati zakon, ale kteri na-
opak sami vymysleji zakony pro ostatni lidi, pro ten material, pro to
smeti. To nic, takova obycejna teorijka; une théorie comme une autre.
Strasné ho strhl Napoleon, totiz vlastné ho strhlo to, Ze spousta ge-
nialnich lidi se na jednotlivé zlo neohlizela, ale bez premysleni ho pre-
krocila. Zda se, ze si namluvil, ze i on je genialni cloveék - totiz néjakou
dobu tim byl presvedceny. Hodné trpel a trpi i ted myslenkou, Ze teo-
rii vymyslet dokazal, ale prekrocit bez premysleni nedokaze, a ze tedy
neni genialni clovék. No, a to uz je pro mladého muze s ctizadosti po-
nizujici, obzvlast v nasi dobé...“

A vyCitky svédomi? Vy mu tedy upirate jakykoli mravni cit? Copak
je takovy?«

LAch, Avdotjo Romanovno, ted se vSechno zakalilo, totiz ostatné ni-
kdy to v nijak zvlastnim poradku nebylo. Rusti lidé jsou viubec Siroké
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povahy, Avdotjo Romanovno, Siroké jako jejich zemé, a nesmirné in-
Klinuji k fantastickému, k neusporadanému; ale je nestésti byt Siroky
bez zvlastni geniality. A vzpominate si, kolik jsme spolu v tomhle du-
chu a na tohle téma namluvili mezi ¢tyrma oc¢ima, kdyz jsme po vece-
rech sedavali na terase v zahradé, pokazdé po veceri? Dokonce jste mi
vycitala prave tuhle Sirokost. Kdovi, mozna jsme o tom mluvili zrovna
v tu dobu, kdy on tady lezel a promyslel tu svou véc. V nasi vzdélané
spolecnosti prece nemame zadné zvlast posvatné tradice, Avdotjo Ro-
manovno: leda ze by si je nékdo néjak sestavil podle knih... nebo néco
vyvodil z letopisu. Ale to jsou spis$ ucenci, a ti jsou, vite, svym zpuso-
bem vSichni trumbery, takze se to pro svétského clovéka ani neslusi.
Ostatné mé nazory celkove znate; ja rozhodné nikoho neobvinuji. Sam
jsem panacek, co si nerad $pini ruce, a toho se drzim. VSak jsme o tom
spolu mluvili uz nejednou. Dokonce jsem meél to Stésti, Ze jsem vas
svymi usudky zajimal... Jste velmi bleda, Avdotjo Romanovno!*

.Tu jeho teorii znam. Cetla jsem jeho ¢lanek v ¢asopise o lidech,
kterym je vSechno dovoleno... Prinesl mi ho Razumichin...

,Pan Razumichin? Clanek vaseho bratra? V casopise? Takovy ¢la-
nek existuje? To jsem nevédél. To musi byt ale zajimavé! Ale kam jdete,
Avdotjo Romanovno?*

,Chci vidét Sofju Semjonovnu,“ rekla slabym hlasem Dunécka.
LKudy se k ni jde? Mozna uz prisla; urcité ji chci vidét, hned ted. At
ona...“

Avdotja Romanovna nedokazala domluvit; dech se ji doslova
zastavil.

,S0fja Semjonovna se do noci nevrati. Aspon myslim. Mé¢la prijit
velmi brzo, a jestli ne, pak uz hodné pozde...”

LA, tak ty 17es! Vidim... Ihal jsi... v§echno jsi lhall... Nevéfim ti! Neve-
rim! Neverim!“ kricela Dunécka ve skutecném Silenstvi a uplné ztra-
cela hlavu.

528



Skoro v mdlobach klesla na zidli, kterou ji Svidrigajlov pohotove
pristrcil.

+Avdotjo Romanovno, co je vam, proberte se! Tady je voda. Napijte
se, jen jeden dousek...“

Postrikal ji vodou. Dunécka sebou trhla a probrala se.

+To zapusobilo silné!* mumlal si pro sebe Svidrigajlov a zamracil se.
LAvdotjo Romanovno, uklidnéte se! Vézte, ze ma pratele. Zachranime
ho, vysekame ho z toho. Chcete, abych ho odvezl do ciziny? Mam pe-
nize; za tri dny sezenu jizdenku. A co se tyce toho, ze zabil, jesté vyko-
na spoustu dobrych skutku, takze se to vSechno vyrovna; uklidnéte se.
Jesté muze byt velkym clovékem. No, co je vam? Jak se citite?“

LZ1y clovéce! Jeste se posmiva. Pustte mé...*

LKam jdete? Ale kam jdete?”

K nému. Kde je? Vite to? Proc jsou tyhle dvere zamcené? Vesli jsme
sem témihle dvermi, a ted jsou zamcené na klic. Kdy jste je stacil za-
mknout na Kli¢?«

.Nemohli jsme prece kricet do vSech pokoji, o cem jsme tady mlu-
vili. Viibec se neposmivam; jen uz mé omrzelo mluvit timhle jazykem.
No, kam takhle ptijdete? Nebo ho chcete zradit? Dovedete ho k zurivo-
sti a on se uda sam. Vézte, ze uz ho sleduji, Ze uz jsou mu na stop¢. Jen
ho prozradite. Pockejte: videl jsem ho a mluvil jsem s nim pred chvili;
jesté se da zachranit. Pockejte, posadte se, promyslime to spolu. Proto
jsem vas taky zval, abychom si o tom promluvili o samoté¢ a dobre to
promysleli. No tak se posadte!”

»Jak ho muzete zachranit? Copak se da zachranit?“

Duna si sedla. Svidrigajlov si sedl vedle ni.

.To vSechno zavisi na vas, na vas, jediné na vas,“ zacal s jiskricima
ocima, skoro Septem, zakoktaval se, a néktera slova rozrusenim ani
nevyslovil.

Duna se pred nim polekané odtahla dal. I on se cely trasl.
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LVy... jediné vase slovo, a je zachranén! Ja... ja ho zachranim. Mam
penize a pratele. Hned ho poslu pryc a sam si vezmu pas, dva pasy. Je-
den jeho, druhy muj. Mam pratele; mam lidi, kteri uméji véci zaridit...
Chcete? Vezmu jeSte pas pro vas... pro vasi matku... k ¢emu je vam Ra-
zumichin? Ja vas taky miluju... Nekonecné vas miluju. Dovolte mi poli-
bit lem vasich Sati, dovolte! dovolte! Nemtzu poslouchat, jak Susti.
Reknéte mi: udélej tohle, a ja to udélam! Udélam viechno. Udélam ne-
mozné. Cemu veéfite vy, tomu budu vérit i ja. Udélam vsechno, viech-
no! Nedivejte se, nedivejte se na mé tak! Vite, ze mé zabijite...*

Zacinal dokonce blouznit. Néco se s nim najednou stalo, jako by mu
to najednou vlétlo do hlavy. Duna vyskocila a vrhla se ke dverim.

LOtevrete! oteviete!“ kricela pres dvere, volala nékoho a lomcovala
dvermi. ,Tak oteviete! Copak tu nikdo neni?“

Svidrigajlov vstal a vzpamatoval se. Na jeho jesteé se chvéjicich rtech
se pomalu vynoroval zIy a posmésny asmev.

,Nikdo tam neni doma,“ rekl tiSe a s prestavkami, ,bytna odesla,
a je to zbytecna namaha takhle kricet: jen se zbytecné rozrusujete.”

LKde je kli¢? Okamzité otevri dvere, okamzité, ty nizky clovéce!*

LKIi¢ jsem ztratil a nemuzu ho najit.“

LAl Tak tohle je nasili!* vyktikla Duna, zbledla jako smrt a vrhla se
do kouta, kde se rychle zastitila stolkem, ktery méla zrovna po ruce.
Nekricela; ale zavrtala se pohledem do svého tryznitele a bedlivée sle-
dovala kazdy jeho pohyb. Ani Svidrigajlov se nehybal z mista a stal
proti ni na druhém konci pokoje. Dokonce se ovladl, aspon navenek.
Ale tvar mél bledou jako predtim. Posmésny usmév ho neopoustel.

.Rekla jste pravé ,nasili’, Avdotjo Romanovno. Jestli je to nasili, pak
muzete sama usoudit, Ze jsem ucinil opatreni. Sofja Semjonovna doma
neni; ke Kapernaumovovym je to velmi daleko, pét zamcenych pokoju.
Konecné jsem prinejmensim dvakrat silnéjsi nez vy, a kromé toho se
nemam ceho bat, protoze si pak ani nemuzete stézovat: prece nebu-
dete chtit doopravdy zradit svého bratra? A nikdo by vam ani neveril:
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proc by asi divka sla sama k osamélému muzi do bytu? Takze i kdyby-
ste obétovala bratra, stejné nic nedokazete: nasili se dokazuje velmi
tezko, Avdotjo Romanovno.*

LLumpe!* zaSeptala Duna rozhorceneé.

.Jak chcete, ale vSimneéte si, ze jsem to zatim rekl jen jako predpo-
klad. Podle mého osobniho presvédceni mate naprostou pravdu: nasili
je ohavnost. Rikal jsem to jen proto, Ze na vasem svédomi by neztistalo
vubec nic, i kdybyste... i kdybyste se rozhodla zachranit svého bratra
dobrovolneé, tak, jak vam navrhuji. Vy byste se tedy prosté podridila
okolnostem, no, sile konec¢né, kdyz uz to slovo nejde vynechat. Promy-
slete si to; osud vaseho bratra a vasi matky je ve vasich rukou. Ja pak
budu vas otrok... cely zivot... tady budu cekat...*

Svidrigajlov si sedl na pohovku, néjakych osm krokii od Duni. Pro
ni uz nebylo nejmensich pochyb o jeho neotresitelném odhodlani.
Kromé toho ho znala...

Najednou vytahla z kapsy revolver, natahla kohoutek a polozila
ruku s revolverem na stolek. Svidrigajlov vyskocil z mista.

LAha! Tak takhle!* vykrikl udivené, ale se zlym usklebkem. ,No, to
uplné meéni béh véci! Sama mi tu véc nesmirné usnadnujete, Avdotjo
Romanovno! A kde jste ten revolver sehnala? Ze by pan Razumichin?
Ba! Vzdyt ten revolver je muj! Stary znamy! A jak jsem ho tenkrat hle-
dal!... Nase venkovské lekce strelby, které jsem mél tu cest vam davat,
prece jen neprisly nazmar.“

,Neni to tvij revolver, ale Marfy Petrovny, kterou jsi zabil, ty pa-
douchu! V jejim domé jsi nemél nic svého. Vzala jsem ho, kdyz jsem
zacala tusit, ¢eho jsi schopny. Opovaz se udélat jediny krok, a prisa-
ham, ze te zabiju!*

Duna byla v silenstvi. Revolver drzela pripraveny.

.No, a co bratr? Ptam se ze zvédavosti,* zeptal se Svidrigajlov, po-
rad jesté na miste.
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,udej ho, jestli chces! Ani hnout! Ani krok! Vystrelim! Otravil jsi
zenu, ja to vim, sam jsi vrah!...*

LA jste pevne presveédcena, ze jsem Marfu Petrovnu otravil?«

LTy! Sam jsi mi to naznacoval; mluvil jsi se mnou o jedu... vim, ze jsi
pro n¢j jezdil... mél jsi ho pripraveny... Urcité jsi to byl ty... lumpe!*

.1 kdyby to byla pravda, tak kvuli tobé... stejné bys byla pricinou ty.*

LLzes! Vzdycky jsem té nenavidéla, vzdycky...

.Ehe, Avdotjo Romanovno! Asi jste zapomnéla, jak jste v zapalu
propagandy uz povolovala a tala... Vidél jsem to na vasich ockach;
vzpominate si, tenkrat vecer, pri mesicku, a jesté k tomu zpival
slavik?“

LLzes!“ V Duninych ocich zajiskrila zurivost. ,Lzes, ty pomlouvaci!®

,L7u? No, treba 1zu. Zalhal jsem. Zendm se tyhle vécicky pripominat
nemaji.“ Usmal se. ,Vim, Ze vystrelis, ty hezka selmicko. Tak strilej!*

Duna zvedla revolver a smrtelné bleda, s pobledlym, chvéjicim se
spodnim rtem, s velkyma ¢ernyma ocima, které jiskrily jako ohen, se
na néj divala, odhodlana, odhadovala vzdalenost a ¢ekala na jeho prvni
pohyb. Jesté nikdy ji nevidel tak krasnou. Ohen, ktery ji vyslehl z oc¢i ve
chvili, kdy zvedala revolver, jako by ho popalil, a srdce se mu bolestné
sevicelo. Udelal krok a ozval se vystrel. Kulka mu sklouzla po vlasech
a narazila za nim do zdi. Zastavil se a tiSe se zasmal:

,Stipla vosal Mifi pfimo do hlavy... Co to je? Krev!* Vytahl kapesnik,
aby si otrel krev, ktera mu stékala tenkym praminkem po pravém
spanku; kulka asi jen lehce skrabla kuzi na lebce. Duna spustila revol-
ver a divala se na Svidrigajlova ani ne tak se strachem, jako spis v ja-
kémsi divokém uzasu. Jako by uz sama nechapala, co to udélala a co se
to déje!

.No co, netrefila jste! Strilejte znovu, cekam,* rekl tiSe Svidrigajlov,
porad se usmival, ale jaksi zachmurené. ,Takhle vas stihnu popadnout
driv, nez natahnete kohoutek!*
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Dunécka se zachvela, rychle natahla kohoutek a znovu zvedla
revolver.

.Nechte me!“ rekla zoufale. ,Prisaham, ze znovu vystrelim... Ja...
zabiju vas!...

.No co... na tri kroky se ani neda netrefit. A kdyz nezabijete...
pak...“ Oc¢i mu zajiskrily a udélal jesté dva kroky.

Dunécka stiskla spoust - selhalo to!

.Nabila jste to neporadné. To nic! Jesté tam mate jednu kapsli.
Spravte to, pockam.“

Stal dva kroky pred ni, ¢ekal a dival se na ni s divokym odhodlanim,
rozpalené vasnivym, tézkym pohledem. Duna pochopila, ze spis umre,
nez aby ji pustil. ,A... a ted ho samozrejme zabije, na dva kroky!...*

Najednou revolver odhodila.

.Odhodila ho!* rekl udivené Svidrigajlov a zhluboka vydechl. Jako
by mu naraz spadlo cosi ze srdce, a mozna nejen titha smrtelného
strachu; ten v tu chvili stézi viibec citil. Bylo to vysvobozeni z jiného,
truchlivejsiho a temnéjsiho pocitu, ktery by v celé jeho sile nedokazal
urcit ani on sam.

Pristoupil k Duni a tiSe ji objal pazi kolem pasu. Nebranila se, ale
cela se chvela jako list a divala se na n¢j prosebnyma ocima. Chtel
néco rict, ale jen se mu krivily rty a vyslovit nic nedokazal.

LPust mé!“ rekla prosebné Duna. Svidrigajlov sebou trhl: tohle ¢y
bylo vysloveno néjak jinak nez to predchozi.

+JTakze nemilujes?“ zeptal se tiSe.

Duna zaporné zavrtéla hlavou.

JA... nemuzesS?... Nikdy?“ zaseptal zoufale.

LNikdy!“ zaseptala Duna.

Uplynul okamzik strasného, némého boje v Svidrigajlovoveé dusi.
Dival se na ni nevyslovnym pohledem. Najednou odtahl ruku, odvratil
se, rychle odeSel k oknu a postavil se pred né.

Uplynul jesté okamzik.
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JTady je Klic!“ Vytahl ho z levé kapsy kabatu a polozil ho za sebe na
stul, aniz se podival nebo se k Duni otocil. ,Vezmeéte si ho; odejdéte
rychle!...”

Uprené se dival z okna.

Duna pristoupila ke stolu, aby si vzala klic.

-Rychle! Rychle!* opakoval Svidrigajlov, porad se nehybal a neotacel
se. Ale v tom ,rychle ziejmé zaznel jakysi strasny ton.

Duna ho pochopila, popadla Kli¢, vrhla se ke dverim, rychle je ode-
mkla a vyrazila z pokoje. Za minutu vybéhla jako silena, cela bez sebe,
ke kanalu a utikala smérem K ... mostu.

Svidrigajlov stal u okna jesté néjaké tri minuty; nakonec se pomalu
otocil, rozhlédl se kolem a tiSe si prejel dlani po cele. Tvar mu zkrivil
zvlastni asmeév, zalostny, smutny, slaby usmev, ismeév zoufalstvi. Krev,
ktera uz zasychala, mu umazala dlan; zlostné se na tu krev podival;
pak namocil rucnik a umyl si spanek. Najednou mu padl do oka revol-
ver, ktery Duna odhodila a ktery odletél ke dverim. Zvedl ho a pro-
hlédl si ho. Byl to maly kapesni revolver na tri rany, starého typu; zby-
valy v ném jesté dva naboje a jedna kapsle. Jednou se z néj dalo vystie-
lit. Zamyslel se, strcil revolver do kapsy, vzal si klobouk a odeSel.
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VI

Cely ten vecer az do deseti hodin stravil po ruznych hostincich a pele-
sich, prechazel z jednoho do druhého. Kdesi se nasla i Kata, ktera zase
zpivala jinou lokajskou pisen o tom, jak kdosi, ,padouch a tyran®,

Zacal Katu libat.

Svidrigajlov napajel Katu i flasinetare, i zpévaky, i lokaje, i n¢jaké dva
pisalky. S témi pisalky se dal dohromady vlastné proto, ze oba méli
krivé nosy: jednomu $el nos nakrivo doprava a druhému doleva. To
Svidrigajlova ohromilo. Nakonec ho odvlekli do jakési zabavni zahra-
dy, kde za né zaplatil i vstupné. V té zahrade¢ byl jeden tenoucky trilety
smrcek a tri keriky. Kromé toho tam postavili ,,pavilon®, v podstaté vy-
cep, ale dal se tam dostat i ¢aj a navic tam stalo nékolik zelenych stol-
ku a zidli. Sbor mizernych zpévaku a jakysi opily mnichovsky Némec,
neéco jako sasek, s cervenym nosem, ale z n¢jakého divodu neobycej-
né skliceny, bavili obecenstvo. Pisalkové se pohadali s néjakymi jinymi
pisalky a uz se schylovalo k rvacce. Zvolili si Svidrigajlova za soudce.
Soudil je uz snad ¢tvrt hodiny, ale tak kriceli, Ze nebyla nejmensi moz-
nost cokoli rozlustit. Nejspis to bylo tak, zZe jeden z nich néco ukradl
a dokonce to stacil hned na misté prodat néjakému zidovi, ktery se
tam namanul; ale kdyz to prodal, nechtel se rozdélit se svym kamara-
dem. Nakonec se ukazalo, Ze prodanym predmeétem byla cajova lzicka,
ktera patrila pavilonu. V pavilonu ji zacali postradat a véc zacinala na-
birat neprijemné rozmeéry. Svidrigajlov 1zicku zaplatil, vstal a odesSel ze
zahrady. Bylo asi deset hodin. Sam za celou tu dobu nevypil ani kapku
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vina a v pavilonu si porucil jen ¢aj, a to spis pro poradek. Vecer byl za-
tim dusny a ponury. K desaté se ze vSech stran prihnala strasna mrac-
na; uderil hrom a dést se spustil jako vodopad. Voda nepadala po kap-
kach, ale bicovala zem celymi proudy. Blesk slehal kazdou chvili a bé-
hem kazdé zare se dalo napocitat do peti. Promokly na kost dosel
domu, zamkl se, otevrel svij sekretar, vyndal vSechny své penize
a roztrhal dva tri papiry. Pak strcil penize do kapsy a chtel se prevlék-
nout, ale podival se z okna, zaposlouchal se do bourky a do deste,
mavl rukou, vzal klobouk a odesel, aniz byt zamkl. Sel rovnou k Soné.
Byla doma.

Nebyla sama; kolem ni byly ¢tyri malé déti Kapernaumovovych. So-
fija Semjonovna je napajela cajem. Svidrigajlova privitala mlcky a ucti-
ve, s udivem si prohlédla jeho promocené Saty, ale nerekla ani slovo.
Deti vsak hned vSechny utekly v nepopsatelné hruze.

Svidrigajlov si sedl ke stolu a Sonu poprosil, aby si sedla vedle néj.
Nesmeéle se pripravila poslouchat.

,Ja, Sofjo Semjonovno, mozna odjedu do Ameriky,“ rekl Svidrigaj-
lov, ,a protoze se spolu vidime nejspis naposledy, prisel jsem udélat
par opatreni. Tak co, vidéla jste dnes tu damu? Vim, co vam rikala, ne-
musite to opakovat.“ Sona sebou trhla a zcervenala. ,Ti lidé to maji
v povaze. Pokud jde o vase sestricky a bratricka, ti jsou opravdu zao-
patreni a penize, které jim pripadaji, jsem na kazdého vyplatil proti
potvrzeni, kam patri, do spolehlivych rukou. Ta potvrzeni si ostatné
vezmeéte vy, jen tak, pro kazdy pripad. Tady, vezmeéte si je! Nuze, pro-
sim, tohle je vyrizené. Tady jsou tri pétiprocentni obligace, celkem na
tri tisice. Ty si vezmeéte vy, vy sama pro sebe, a at to zustane jen mezi
nami, at se to nikdo nedozvi, at uz uslysite cokoli. Budou se vam hodit,
protoze, Sofjo Semjonovno, zit tak jako dosud je mizerné, a uz to vi-
bec nemate zapotrebi.”

,Ja jsem vam, prosim, tolik zavazana, i sirotci, prosim, i nebozka,“
rekla spésné Sona, ,ze jestli jsem vam az dosud tak malo dékovala,
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tak... neméjte mi to...”

JAle jdéte, jdéte.

LAle za ty penize, Arkadiji Ivanovici, vam moc dékuju, jenze ja je
prece ted nepotrebuju. Sebe samu se uzivim vzdycky, neméjte to za
nevdek: kdyz jste tak dobrotivy, tak ty penize, prosim...*

~vam, vam, Sofjo Semjonovno, a prosim vas, bez dlouhych reci,
protoze ja ani nemam cas. A budou se vam hodit. Rodion Romanovic
ma dveé cesty: bud kulku do ¢ela, nebo vladimirskou cestu na nucené
prace.“ Sona se na néj divoce podivala a roztrasla se. ,Nebojte se, ja
vsechno vim, od né¢ho samého, a nejsem zadny tlachal; nikomu nic
nereknu. To jste ho tenkrat dobre ucila, aby Sel sam a sam na sebe to
rekl. Bude to pro néj mnohem vyhodnéjsi. No, a kdyz vyjde vladimir-
sk4 cesta — on po ni, a vy prece za nim? Ze ano? Ze ano? No, a kdyZ je
to tak, tak se penize budou hodit. Budou se hodit pravé pro né¢j, rozu-
mite? Kdyz davam vam, je to stejné, jako bych daval jemu. Kromé toho
jste prece slibila, Ze zaplatite dluh Amaliji Ivanovné; ja to slysel. Proc,
Sofjo Semjonovno, berete na sebe tak nerozvazné vselijaké takové
smlouvy a zavazky? Vzdyt té Némce zustala dluzna Katérina Ivanovna,
a ne vy, tak byste na tu Némku méla zvysoka kaslat. Takhle se na svété
7it neda. Nuze, prosim, kdyby se vas nékdy nékdo ptal - no, zitra nebo
pozitri — na mé nebo kviili mné - a vas se budou ptat -, tak o tom, ze
jsem k vam ted zaSel, nemluvte, a penize v zadném pripadé neukazuj-
te a nikomu nerikejte, ze jsem vam je dal. No, a ted na shledanou.*
Vstal ze zidle. ,Pozdravujte Rodiona Romanyce. Mimochodem: nechte
si ty penize zatim treba u pana Razumichina. Znate pana Razumichi-
na? Samozrejme, ze znate. Je to takovy chlapik nic moc. Zaneste mu je
zitra, nebo... az prijde cas. A do té doby je dobre schovejte.*

Sona také vyskocila ze zidle a polekané se na néj divala. Moc chtela
néco rict, na néco se zeptat, ale v prvnich chvilich se neodvazovala
a ani nevedela, jak zacit.

LJak to... jak to, prosim, ze pujdete ted, v takovém desSti?“
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+Ale, chystat se do Ameriky a bat se deste, he-he! Shohem, holoub-
ku, Sofjo Semjonovno! Zijte, a Zijte dlouho, budete jesté jinym k uZit-
ku. Mimochodem... vyridte panu Razumichinovi, ze ho davam po-
zdravovat. Presné takhle mu to vyridte: Arkadij Ivanovic Svidrigajlov
se pry dava poroucet. Ale urcite.“

Odesel a nechal Sonu v uzasu, ve strachu a v jakémsi nejasném a ti-
7ivém podezreni.

Pozdéji se ukazalo, ze jeste téhoz vecera, nekdy po jedenacté, vyko-
nal jesté jednu velmi vystredni a necekanou navstévu. Porad jeste pr-
Selo. Cely mokry vesel ve dvacet minut po jedenacté do stisnéného
bytecku rodicu své nevesty na Vasiljevském ostrove, na Treti linii, na
Malém prospektu. Sotva se doklepal a zpocatku zpusobil velky roz-
ruch; ale Arkadij Ivanovic, kdyz chtel, byl ¢lovék s velice okouzlujicim
vystupovanim, takze puvodni - i kdyz ostatné velmi bystry — dohad
rozvaznych rodicu neveésty, ze se Arkadij Ivanovi¢ nejspiS uz nékde
opil tak, ze ani nevi o sobé, sam od sebe hned padl. Ochrnutého otce
privezla v kresle k Arkadiji Ivanovici soucitna a rozvazna matka neves-
ty a jako obvykle hned pristoupila k nékolika vzdalenym otazkam. Ta
zena se totiz nikdy neptala primo, ale vzdycky nejdriv nasadila usmeé-
vy a mnuti rukou, a potom, kdyz bylo treba néco zjistit bezpodminec-
ne a s jistotou, napriklad kdy Arkadij Ivanovic raci stanovit den svatby,
zacala nanejvys zvidavymi a skoro chtivymi otazkami o Parizi a o ta-
mejsim dvorském zivoté, a teprve potom se pekné poporadku dostala
az k Treti linii Vasiljevského ostrova. Jindy to vSechno samozrejmeé
vzbuzovalo velkou tictu, ale tentokrat se Arkadij Ivanovic ukazal néjak
obzvlast netrpelivy a rozhodné si pral vidét nevéstu, ackoli mu hned
na zacatku oznamili, Ze nevesta uz Sla spat. Nevésta se pochopitelné
dostavila. Arkadij Ivanovic ji rovnou sdélil, ze musi kvili jedné velmi
dulezité okolnosti na c¢as odjet z Petrohradu, a proto ji prinesl patnact
tisic rublu ve stribre, v ruznych cennych papirech, a prosi ji, aby je od
n¢j prijala jako darek, protoze uz davno mel v imyslu darovat ji tuhle
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malickost pred svatbou. Zvlastni logicka souvislost mezi darkem, oka-
mzitym odjezdem a nezbytnou nutnosti prijit kvali tomu v desti
a o pulnoci z téch vysvétleni samoziejmé nijak nevyplyvala, ale cela
véc presto probéhla velmi hladce. Dokonce i nezbytné ochani a acha-
ni, vyptavani a podivovani bylo najednou jaksi neobycejné¢ umirnéné
a zdrzenlivé; zato byly projeveny diky co nejvroucnéjsi a podporené
dokonce slzami nanejvys rozvazné matky. Arkadij Ivanovic vstal, za-
smal se, polibil nevéstu, poplacal ji po tvaricce, ujistil ji, ze brzy prije-
de, a kdyz si v jejich ockach vsiml sice détské zvédavosti, ale zaroven
i jakési velice vazné, némé otazky, zamyslel se, polibil ji podruhé
a hned v dusi uprimné zalitoval, ze darek okamzité putuje do tschovy
pod zamek té nejrozvaznéjsi z matek. OdesSel a vSechny nechal v ne-
obycejném rozruseni. Ale soucitna maminka hned polohlasem a pre-
kotneé rozresila nékteré nejdulezitéjsi nejasnosti, totiz ze Arkadij Iva-
novic je velky pan, clovék s obchody a se styky, bohac¢ — buhvi, co se
mu tam honi hlavou, napadlo ho to a odjel, napadlo ho to a dal penize,
a tedy se neni cemu divit. Je to samozrejmeé zvlastni, ze je cely mokry,
ale napriklad Anglicané jsou jeSteé vystrednéjsi, a vubec vsichni ti
7 vysS$i spolecnosti se nestaraji o to, co o nich kdo rekne, a nedélaji si
s nicim ceremonie. Mozna dokonce chodi takhle schvalné, aby ukazal,
ze se nikoho neboji. A hlavné o tom nikomu ani slovo, protoze buhvi,
co z toho jesté vzejde, a penize rychle pod zamek, a samozrejmeé to
nejlepsi na celé véci je, ze Fedosja sedéla v kuchyni, a hlavné se v za-
dném, ale v zadném, v zadném pripadé nesmi nic rikat té prohnané
Resslichové, a tak dale, a tak dale. Prosed¢li a proSeptali to az do dvou
do rana. Nevésta ostatné Sla spat mnohem driv, udivena a trochu
smutna.

A Svidrigajlov zatim presné o pulnoci prechazel pres ... most sme-
rem na Petrohradskou stranu. Dést ustal, ale hucel vitr. Zacinal se
trast a na okamzik se s jakousi zvlastni zvédavosti, ba i s otazkou, za-
dival na ¢ernou vodu Malé Névy. Brzy se mu ale zdalo, ze je velka zima
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stat nad vodou; obratil se a vydal se na ... prospekt. Kracel po neko-
necném ... prospektu uz hodné dlouho, skoro pul hodiny, nejednou
v temnoté zakopl na drevéné dlazbé, ale neprestaval s jakousi zvéda-
vosti cosi hledat na pravé strané prospektu. Kdesi tady, uz na konci
prospektu, si totiz nedavno, kdyz tudy jednou projizdel, vs§iml jednoho
hotelu, drevéného, ale rozlehlého, a jeho jméno, pokud si pamatoval,
bylo néco jako Adrianopol. Nezmylil se ve svych vypoctech: ten hotel
byl v takové pustiné tak napadnym bodem, ze nebylo mozné ho nena-
jit, dokonce ani ve tmé. Byla to dlouha, zcernala drevéna budova, ve
které navzdory pozdni hodiné jeste svitila svétla a bylo znat jakési ozi-
veni. VeSel a otrhance, kterého potkal na chodbé, pozadal o pokoj.
Otrhanec si Svidrigajlova zméril pohledem, otrasl se a hned ho vedl
do odlehlého pokoje, dusného a stisnéného, nékde na samém konci
chodby, v kouté, pod schody. Ale jiny nebyl; vSsechny byly obsazené.
Otrhanec se dival tazave.

Mate caj?“ zeptal se Svidrigajlov.

.To se da, prosim.”

,Co jeste mate?“

JTeleci, prosim, vodku, prosim, néco k zakousnuti.“

LPrines teleci a c¢aj.*

+A vic uz nebude nic potreba?* zeptal se otrhanec dokonce s jistym
zmatenim.

L,Nic, nic!”

Otrhanec odesel, uplné zklamany.

,To bude asi pekné misto,* pomyslel si Svidrigajlov, ,jak to, ze jsem
o ném nevedél. Ja taky nejspis vypadam jako nekdo, kdo se odnékud
vracl z kafesantanu, ale cestou uz mel néjakou historku. Zajimalo by
me ale, kdo se tu ubytovava a prespava?“

Zapalil svicku a prohlédl si pokoj podrobnéji. Byl to kamrlicek
s jednim oknem, tak maly, Ze na Svidrigajlovovu vysku skoro ani ne-
stacil; velmi Spinava postel, obycejny natreny stul a zidle zabiraly sko-
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ro cely prostor. Stény vypadaly, jako by byly stlucené z prken, s osou-
panymi tapetami, uz tak zaprasenymi a potrhanymi, Ze jejich barva -
zluta - se jesté dala uhodnout, ale vzor uz se nedal rozeznat vibec
zadny. Cast stény a stropu byla sefiznut4 nasikmo, jak to byva v pod-
krovich, ale tady nad tou sikminou vedly schody. Svidrigajlov postavil
svicku, sedl si na postel a zamyslel se. Nakonec vsak jeho pozornost
upoutal podivny a nepretrzity Sepot, ktery se v sousednim kamrliku
chvilemi zvedal skoro az ke kriku. Ten sepot neustal od chvile, kdy ve-
Sel. Zaposlouchal se: nékdo kohosi huboval a skoro se slzami v ocich
mu vycital, ale bylo slySet jen jeden hlas. Svidrigajlov vstal, zaclonil
svicku rukou a na sténé hned zasvitila Skvirka; pristoupil k ni a zacal
se divat. V pokoji, o néco vétsim nez jeho vlastni, byli dva hosté. Jeden
z nich, bez redingotu, s neobycejné kudrnatou hlavou a s ¢ervenou,
zanicenou tvari, stal v recnické poze, nohy rozkrocené, aby udrzel
rovnovahu, bil se rukou do prsou a pateticky vycital tomu druhému,
ze je zebrak a ze dokonce nema ani zadnou hodnost, ze on ho vytahl
z blata a ze ho muze vyhodit, kdykoli se mu zachce, a Ze tohle vSechno
vidi jen prst Nejvyssiho. Kamarad, kterému to vycital, sedél na zidli
a vypadal jako clovek, ktery by strasné rad kychl, ale nijak se mu to
nedari. Obcas se na rec¢nika podival kalnym pohledem jako tupy be-
ran, ale zrejmé neméel ani potuchy, o cem je Tec, a sotva vibec néco
slySel. Na stole dohorivala svicka, stala tam skoro prazdna karafa
s vodkou, sklenky, chleba, sklenice, okurky a nadobi s ¢ajem, ktery byl
uz davno vypity. Kdyz si Svidrigajlov tenhle obraz pozorné prohlédl,
lhostejné od skvirky odesel a sedl si na postel.

Otrhanec, ktery se vratil s cajem a s telecim, se nemohl zdrzet, aby
se jeSte jednou nezeptal, ,jestli neni potreba jesté néco®, a kdyz znovu
vyslechl zapornou odpoved, odesel definitivné. Svidrigajlov se vrhl na
caj, aby se zahral, a vypil sklenici, ale nemohl pozrit ani sousto, proto-
ze uplné ztratil chut k jidlu. Zrejmé na né¢j sla zimnice. Svlékl si plast
a kabatek, zabalil se do prikryvky a lehl si na postel. Mrzelo ho to.
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LTentokrat by bylo prece jen lepsi byt zdravy,“ pomyslel si a usklibl se.
V pokoji bylo dusno, svicka svitila mdle, venku hucel vitr, nékde v kou-
té skrabala mysS a cely pokoj jako by pachl mySmi a néc¢im kozenym.
Lezel a jako by snil s otevienyma oc¢ima: myslenka stridala myslenku
a zdalo se, ze by se moc rad aspon néceho obrazotvornosti obzvlast
zachytil. ,Pod oknem bude asi néjaka zahrada,“ pomyslel si, ,Sumi
stromy; jak ja nemam rad Sum stromu v noci, v bouri a ve tme, osklivy
pocit!“ A vzpomnel si, jak predtim, kdyz sel kolem Petrovského parku,
myslel na néj dokonce s odporem. Pri té prilezitosti si vzpomnel i na
... most a na Malou Névu a zase mu bylo jaksi zima jako predtim, kdyz
stal nad vodou. ,Nikdy v zivoté jsem nemeél rad vodu, ani na krajino-
malbach,* pomyslel si znovu a najednou se zase usklibl nad jednou
podivnou myslenkou: ,Ted by mi prece, zda se, mélo byt vSechna ta
estetika a pohodli jedno, a zrovna ted jsem zacal byt vybiravy, jako
zvire, které si vzdycky vybira misto... v podobném pripadé. Mél jsem
to predtim vzit rovnou na Petrovsky! Asi se mi to zdalo tmavé, stude-
né, he-he! Skoro jako bych potreboval prijemné pocity!... Mimocho-
dem, proc nezhasnu svicku?“ Sfoukl ji. ,U sousedu uz sli spat,“ pomy-
slel si, kdyz nevidel svetlo v té Skvirce. ,Tak co, Marfo Petrovno, ted
byste méla prijit, je tma, misto se hodi a chvile je originalni. A prave
ted neprijdete...“

Najednou si z néjakého duvodu vzpomnel, jak predtim, hodinu pred
tim, nez provedl svij zameér s Dunéckou, doporucoval Raskolnikovovi,
aby ji sveril do ochrany Razumichina. ,Vlastné jsem to tenkrat mozna
rikal spis proto, abych sam sebe popichl, jak to Raskolnikov uhodl. Ale
je to prece jen Selma, ten Raskolnikov! Hodné toho na sebe nalozil.
Casem z né¢j muze byt velka Selma, az z né&j vyprehaji hlouposti, ale ted
se mu prilis chcee zit! V tomhle bodé jsou ti lidé padousi. No ale ¢ert ho
vem, at si dela, co chee, mné je to jedno.”

Porad nemohl usnout. Pomalu se pred nim zacal vynorovat obraz
Dunécky, jak ji predtim vidél, a najednou mu télem projelo zachveéni.
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.Ne, tohle uz ted musim pustit z hlavy,* pomyslel si, kdyz se vzpama-
toval, ,musim myslet na néco jin¢ho. Zvlastni a k smichu: nikdy jsem
nikoho zvlast nenavidel, dokonce jsem se nikdy zvlast nechtel mstit,
a to je prece Spatné znamenti, Spatné znameni! Hadat jsem se taky ne-
rad a nerozpaloval jsem se - taky Spatné znameni! A co jsem ji toho
predtim nasliboval - fuj, ¢ert to vem! A ona by mé mozna né¢jak i pre-
mlela...* Zase zmlkl a zatal zuby: zase se pred nim objevil Dunéccin
obraz, presné takova, jaka byla, kdyz po prvnim vystrelu strasné za-
leknuta spustila revolver a jako zmrtvéla se na né¢j divala, takze by ji
byl dvakrat stacil chytit a ona by ani nezvedla ruku na obranu, kdyby ji
to sam nepripomnél. Vzpomneél si, jak mu ji v tu chvili bylo jaksi lito,
jako by se mu sevrelo srdce... ,E! K certu! Zase tyhle myslenky, tohle
vSechno musim pustit z hlavy, pustit!...*

Uz upadal do zapomneéni; horecné chvéni polevovalo; najednou jako
by mu cosi preb¢hlo pod prikryvkou po ruce a po noze. Trhl sebou.
LFuj, cert to vem, to je snad mys!“ pomyslel si. ,To proto, Ze jsem ne-
chal teleci na stole...“ Strasné se mu nechtélo odkryvat se, vstavat
a mrznout, ale vtom mu po noze zase cosi neprijemné Sustlo; strhl ze
sebe prikryvku a zapalil svicku. Trasl se hore¢nou zimou, kdyz se se-
hnul, aby prohlédl postel — nic tam nebylo; vytiepal prikryvku, a na-
jednou na prostéradlo vyskocila mys. Vrhl se, aby ji chytil; ale mys
neutikala z postele, kmitala klikaté na vSechny strany, klouzala mu
zpod prstu, prebihala mu po ruce a najednou vklouzla pod polStar;
shodil polstar, ale v tu ranu ucitil, jak mu cosi skocilo za kosili, Susti
mu po téle, a uz je to na zadech, pod kosili. Nervozné se roztrasl
a probudil se. V pokoji byla tma, lezel na posteli, zabaleny jako pred-
tim do prikryvky, pod oknem kvilel vitr. ,Takova odpornost!“ pomyslel
si mrzute.

Vstal a usadil se na kraji postele, zady k oknu. ,,Radsi viibec nespat,“
rozhodl se. Od okna ostatné tahlo chladem a vlhkem; aniz vstal z mi-
sta, pritahl si prikryvku a zabalil se do ni. Svicku nezapalil. Na nic ne-
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myslel a ani myslet nechtel; ale sny se zvedaly jeden za druhym, mi-
haly se utrzky myslenek, bez zacatku a konce a bez souvislosti. Jako by
upadal do polospanku. At uz to byla zima, nebo tma, nebo vlhko, nebo
vitr, ktery kvilel pod oknem a kyval stromy, cosi v ném vyvolalo jakysi
neodbytny fantasticky sklon a touhu - ale zacaly se mu porad pred-
stavovat kvétiny. Predstavila se mu puvabna krajina; jasny, skoro hor-
ky den, svatec¢ni den, den svaté Trojice. Bohaty, prepychovy venkovsky
letohradek v anglickém vkusu, cely zarostly vonicimi zahony kvétin,
obsazeny radky, které vedly kolem celého domu; zaprazi ovinuté po-
pinavymi rostlinami a obstavené radami ruzi; svétlé, chladné schodis-
té, pokryté prepychovym kobercem a obstavené vzacnymi kvétinami
v ¢inskych vazach. Zvlast si v§iml kytic bilych a néznych narcisu ve va-
zach s vodou na oknech, které se sklan¢ly na svych jasné zelenych,
tucnych a dlouhych stoncich a silné vonély. Ani se od nich nechtél
vzdalit, ale vystoupil po schodech a vesel do velkého, vysokého salu,
a i tady, vSude, u oken, kolem otevienych dveri na terasu, na samotné
terase, vsude byly kvétiny. Podlahy byly posypané cerstvé posecenou,
vonnou travou, okna byla otevrena, svezi, lehky, chladny vzduch pro-
nikal do pokoje, pod okny cvrlikali ptacci, a uprostred salu, na stolech
pokrytych bilymi atlasovymi pokryvkami, stala rakev. Ta rakev byla
potazena bilym hedvabim a lemovana hustym bilym rasenim. Ze vsech
stran ji ovijely girlandy kvetin. Cela v kvétinach v ni lezela holcicka,
v bilych tylovych Satech, s rukama slozenyma a pritisknutyma na pr-
sou, jako by byly vytesané z mramoru. Ale jeji rozpusténé vlasy, vlasy
svétlé blondynky, byly mokré; hlavu ji ovijel vénec z ruzi. Prisny a uz
ztuhly profil jeji tvare byl také jako by vytesany z mramoru, ale asmeév
na jejich bledych rtech byl plny jakéhosi nedétského, bezmezného
smutku a velikého narku. Svidrigajlov tu holcicku znal; u té rakve ne-
byla ikona ani zapalené svicky a nebylo slySet modlitby. Ta holcicka
byla sebevrazedkyné — utopila se. Bylo ji teprve ¢trnact let, ale bylo to
uz zlomené srdce, a to srdce samo sebe zahubilo, zranéné krivdou,
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ktera to mladé, détské védomi zdésila a ohromila, zalila nezaslouze-
nou hanbou jeji andelsky cistou dusi a vyrvala z ni posledni vykrik
zoufalstvi, ktery nikdo nevyslysel, ale naopak drze potupil v temné
noci, ve tme, v zimé, ve vlhké obleve, kdyz kvilel vitr...

Svidrigajlov se probral, vstal z postele a vykrocil k oknu. Pohmatem
nasel zapadku a otevrel okno. Vitr se zurive vritil do jeho tésné ko-
murky a jako by mu ojinénym mrazem ovanul tvar a prsa, ktera za-
kryvala jen kosile. Pod oknem bylo opravdu asi néco jako zahrada,
a zda se, ze také zabavni; ve dne tu nejspis také zpivali zpévaci a na
stolky se nosil ¢aj. Ted ale ze stromu a keru létaly do okna strikance,
byla tma jako ve sklepé, takze se dalo jen stézi rozeznat néekolik tma-
vych skvrn, které oznacovaly predmeéty. Svidrigajlov se sklonil, oprel
se lokty o parapet a dival se uz asi pét minut bez ustani do té tmy.
Uprostred temnoty a noci zaznél vystrel z déla a po ném druhy.

LA, signal! Voda stoupa,” pomyslel si, ,k ranu se tam, kde je niz po-
lozené misto, vylije do ulic, zaplavi suterény a sklepy, vyplavou sklepni
krysy a uprostred desté a vétru zacnou mokri lidé za nadavek preta-
hovat své haraburdi do vyssich pater... A kolik je ted vlastné hodin?“
A sotva si to pomyslel, kdesi nablizku odbily nasténné hodiny tri; tika-
ly a jako by spéchaly ze vsech sil. ,Ehe, vzdyt za hodinu se uz zacne
rozednivat! Na co cekat? Hned odejdu, pujdu rovnou na Petrovsky:
tam si nékde vyberu velky ker, cely zmaceny destém, tak aby se stacilo
jen malicko otrit ramenem a miliony kapek mi zkropi celou hlavu...*
Odesel od okna, zavrel ho, zapalil svicku, natahl si vestu, plast, nasadil
klobouk a vysel se svickou na chodbu, aby nékde nasel otrhance, ktery
spal v n¢jaké komiurce mezi vSelijakymi kramy a oharky svicek, zapla-
til mu za pokoj a odesel z hotelu. ,Ta nejlepsi chvile, lip se to vybrat
ani neda

Dlouho chodil po celé dlouhé a tzké chodbé, nikoho nenasel a chtél
uz hlasité zavolat, kdyz vtom v tmavém kouté mezi starou skrini
a dvermi rozeznal jakysi podivny predmeét, cosi jakoby zivého. Sklonil

!“
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se se svickou a uvidél dite - holc¢icku, nanejvys pétiletou, v Satickach
promocenych jako hadr na podlahu, ktera se trasla a plakala. Svidri-
gajlova se snad ani nelekla, ale divala se na n¢j s tupym tdivem svyma
velkyma cernyma ocickama a obcas vzlykla, jako déti, které dlouho
plakaly, ale uz prestaly a dokonce se utésily, a presto obcas, znenada-
ni, zase vzlyknou. Hol¢icka meéla tvaricku bledou a vycerpanou; byla
zkiehla zimou, ale ,jak se sem vubec dostala? Takze se tu schovala
a celou noc nespala® Zacal se ji vyptavat. Hol¢icka najednou ozila
a rychle, rychle mu zacala cosi brebentit svou détskou reci. Bylo tam
néco o ,mamisce“ a ze ,mamiska vyplacne, o n¢jakém salku, ktery
Lozbila® - rozbila. Hol¢icka mluvila bez ustani; z toho vseho vypraveni
se dalo jakz takz uhodnout, ze je to nemilované dité, které matka, ne-
jaka vécne opila kucharka, nejspis odtud z hotelu, zbila a zastrasila; ze
holc¢icka rozbila mamincin Salek a tak se polekala, ze utekla uz vecer;
nejspis se dlouho skryvala nékde na dvore, v desti, nakonec se protah-
la sem, schovala se za skrin a prosedeéla tu v kouté celou noc, plakala
a trasla se vlhkem, tmou a strachem, ze ji ted za to vSechno bolestné
zbiji. Vzal ji do naruce, odnesl ji k sobé do pokoje, posadil ji na postel
a zacal ji svlékat. Déravé boticky, které méla na bosych nohou, byly tak
mokré, jako by celou noc prolezely v louzi. Kdyz ji svlékl, polozil ji na
postel, prikryl ji a zabalil celou i s hlavou do prikryvky. Hned usnula.
Kdyz byl se vS§im hotov, zase se zachmurené zamyslel.

JTo jsem se zas do néceho zapletl!* rozhodl najednou s tizivym
a zlostnym pocitem. , Jaky nesmysl!“ Mrzute vzal svicku, aby Sel a za
kazdou cenu nasel otrhance a co nejdriv odtud odesel. ,,Eh, holka jed-
na!“ pomyslel si a zaklel, uz kdyz otviral dvere, ale jesté jednou se vra-
til, aby se podival na holcicku, jestli spi a jak spi. Opatrné nadzvedl
prikryvku. Hol¢icka spala tvrdym a blazenym spankem. Pod prikryv-
kou se zahrala a do bledych tvaricek se ji uz rozlila barva. Ale zvlastni:
ta barva se rysovala jaksi jasnéji a silnéji, nez mohl byt obycejny dét-
sky rumeénec. ,To je hore¢naty ruménec,“ pomyslel si Svidrigajlov, je
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to - presné jako rumeénec od vina, presné jako by ji dali vypit celou
sklenici. Sarlatové rtiky jako by hotely, salaly; ale co je to? Najednou se
mu zdalo, ze se jeji dlouhé cerné rasy jako by chvéji a mrkaji, jako by
se nadzvedavaly, a zpod nich vykukuje Sibalské, ostré, jakési nedétsky
pomrkavajici ocko, jako by holc¢icka nespala a jen se pretvarovala. Ano,
je to tak: jeji rtiky se roztahuji do usmeévu; koutky rtiku se chvéji, jako
by se jesté zdrzovaly. Ale ted uz se prestala zdrzovat uplné; to uz je
smich, zjevny smich; cosi drzé¢ho, vyzyvavého prosvita z té vubec ne
détské tvare; to je zhyralost, to je tvar kamélie, drza tvar prodajné ka-
mélie z Francouzek. Ted uz se bez jakéhokoli zastirani otviraji ob¢ oci:
prejizdeji ho ohnivym a nestydatym pohledem, volaji ho, sméji se...
Cosi nekonec¢né ohavného a urazlivého bylo v tom smichu, v téch
ocich, v celé té nechutnosti ve tvari ditéte. ,Coze! pétiletal* zaseptal
Svidrigajlov ve skutecné hruze. ,To... co to je?“ Ale ted uz se k nému
celad obraci celou svou planouci tvarickou, vztahuje ruce... A,
prokleta!* vykrikl Svidrigajlov zdésené a naprahl nad ni ruku... Ale v tu
chvili se probudil.

Je na téze posteli, stejné zabaleny do prikryvky; svicka nehori,
a v oknech uz béla den.

.KoSmar celou noc!* Zlostné se nadzvedl a citil, ze je cely rozlama-
ny; bolely ho kosti. Venku je tiplné husta mlha a neda se nic rozeznat.
Bude pét hodin; zaspal! Vstal a oblékl si kabatek a plast, jesté vlhké.
Nahmatal v kapse revolver, vytahl ho a upravil kapsli; pak se posadil,
vyndal z kapsy zapisnik a na titulni, nejnapadn¢jsi list napsal velkym
pismem nékolik radki. Kdyz je precetl, zamyslel se s loktem oprenym
o stul. Revolver a zapisnik lezely hned vedle, u lokte. Probuzené mou-
chy se lepily na nedotc¢enou porci teleciho, ktera stala tamtéz na stole.
Dlouho se na né dival a nakonec zacal volnou pravou rukou chytat
jednu mouchu. Dlouho se vycerpaval namahou, ale nijak ji nemohl
chytit. Nakonec se pri tom zajimavém zameéstnani sam pristihl, vzpa-
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matoval se, trhl sebou, vstal a rozhodné vysSel z pokoje. Za minutu byl
na ulici.

Nad meéstem lezela mlécna, husta mlha. Svidrigajlov Sel po kluzké,
blativé dreveéné dlazbé smeérem k Malé Nevé. Predstavovala se mu
voda Malé Névy, ktera pres noc vysoko stoupla, Petrovsky ostrov, mo-
kré cesticky, mokra trava, mokré stromy a kere a nakonec ten samy
ker... Mrzuteé si zacal prohlizet domy, aby myslel na néco jiného. Na
prospektu nepotkal ani chodce, ani drozkare. Jasné zluté drevéné
domky se zavienymi okenicemi vypadaly sklesle a Spinave. Chlad
a vlhko mu pronikaly celym télem a zacala ho trast zimnice. Obcas na-
razil na vyveésni Stity kramku a zelinarstvi a kazdy peclivé precetl. Ted
uz skoncila drevéna dlazba. Uz dosel k velkému kamennému domu.
Pres cestu mu prebehl Spinavy, zkrehly psik se stazenym ocasem. Ja-
kysi opilec, opily do némoty, v kabate, lezel tvari doli napric¢ chodni-
kem. Podival se na néj a sel dal. Vlevo se mu mihla vysoka pozarni véz.
LBa,“ pomyslel si, ,tady je prece to misto, pro¢ na Petrovsky? Aspon
pred urednim svédkem...“ Nad tou novou myslenkou se div neusklibl
a zahnul do ulice... Tady stal velky dim s pozarni vézi. U velké zavrené
brany toho domu stal, opreny o ni ramenem, maly clovicek, zabaleny
do Sedého vojenského plasté a s mosaznou achillovskou prilbou na
hlavé. Ospalym pohledem chladné posilhal po Svidrigajlovovi, ktery
pristoupil bliz. Na jeho tvari bylo vidéet ten odveky mrzuty zarmutek,
ktery se tak kysele vtiskl do tvari vsech prislusnika zidovského kmene
bez vyjimky. Oba, Svidrigajlov i Achilles, si néjakou chvili ml¢ky pro-
hlizeli jeden druhého. Achillovi se nakonec zdalo, ze néco neni v po-
radku: clovék neni opily, a pritom stoji tri kroky pred nim, diva se na
neéj uprené a nic nerika.

LA-ze, co-ze vy tady sce-e-ete? promluvil, porad se ani nepohnul
a nezmenil polohu.

LAle nic, bratre, zdravim te!“ odpovedel Svidrigajlov.

JTadyk neni misto.“
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,Ja, bratre, jedu do ciziny.“

,Do ciziny?“

.Do Ameriky.“

Do Ameriky?*

Svidrigajlov vytahl revolver a natahl kohoutek. Achilles nadzvedl
oboci.

LA-ze, co-ze, takovyhle sprymy — Sprymy - tadyk nejsou na miste!“

A proc by to nebylo to pravé misto?“

LA protoze, ze neni misto.“

.No, bratre, to je jedno. Misto je to dobré; kdyby se té ptali, tak od-
poveéz, ze pry odjel do Ameriky.*

Prilozil si revolver k pravému spanku.

LA-ze tadyk se nesmi, tadyk neni misto! vzpamatoval se Achilles
a zornicky se mu rozsirovaly vic a vic.

Svidrigajlov stiskl spoust.
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VII

Téhoz dne, ale uz vecer, nékdy po Sesté, se Raskolnikov blizil k bytu
své matky a sestry - k tomu samému bytu v Bakalejevoveé dome, kde je
ubytoval Razumichin. Vchod na schodisté byl z ulice. Raskolnikov se
blizil, porad jesté zvolnoval krok a jako by vahal: vejit, nebo ne? Ale za
nic na sveté by se nevratil; jeho rozhodnuti bylo u¢inéno. ,Ostatné je
to jedno, jeSté nic nevédi,“ myslel si, ,a na to, ze jsem podivin, uz si
zvyKkly...“ Jeho oblek byl hrozny: vsechno Spinavé, celou noc v desti,
roztrhané, oSoupané. Tvar mel skoro znetvorenou tnavou, nepoho-
dou, télesnym vycerpanim a skoro celodennim bojem se sebou sa-
mym. Celou tu noc stravil sam, buhvi kde. Ale aspon se rozhodl.

Zaklepal na dvere; oteviela mu matka. Dunécka doma nebyla. Ani
sluzka tam nahodou v tu chvili nebyla. Pulcherija Alexandrovna nej-
driv onémela radostnym uzasem; pak ho popadla za ruku a tahla ho
do pokoje.

,No vida, tady jsi!“ zacala a radosti se ji zadrhaval hlas. ,Nezlob se
na me, Rodo, ze té vitam tak hloupé, se slzami: ja se sméju, a neplacu.
Myslis, Ze placu? Ne, ja se raduju, ale uz mam takovy hloupy zvyk: te-
cou mi slzy. To mam od smrti tvého otce, placu nad vsim. Sedni si, ho-
loubku, jsi asi unaveny, vidim to. Ach, jak ses umazal.“

,Byl jsem vcera v desti, maminko...“ zacal Raskolnikov.

LAle ne, nel“ vyhrkla Pulcherija Alexandrovna a skocila mu do reci.
.Myslel sis, ze té hned zacnu vyslychat, podle starého zenského zvyku,
neme¢j strach. Ja prece chapu, vsechno chapu, ted uz jsem se naucila
po zdejsim a opravdu sama vidim, Ze je to tu rozumnéjsi. Jednou pro-
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vzdy jsem si to rozvazila: kdepak ja, abych chapala tvoje ivahy a chtela
po tobé ucty? Ty mas mozna v hlavé buhvi jaké zalezitosti a plany,
nebo se ti tam rodi néjaké myslenky; a ja bych do tebe mela Stouchat:
o ¢em pry premyslis? Ja tady... Ach, pane boze! Co tady pobiham sem
a tam jako splasena... Ja tady, Rodo, ¢tu tvij ¢lanek v ¢asopise uz po-
treti, prinesl mi ho Dmitrij Prokofji¢c. Az jsem vyjekla, kdyz jsem to
uvidela: ty hloupa, rikam si v duchu, tak timhle se zabyva, tady je vy-
svetleni vseho! Ma mozna zrovna v hlavé nové myslenky; promysli je,
a ja ho trapim a rusim. Ctu to, mij drahy, a samoziejmé mnohému
nerozumim; ale tak to ostatné ma byt: kdepak ja?«

,Ukazte, maminko.“

Raskolnikov vzal noviny a letmo pohlédl na svij ¢lanek. At to sebe-
vic odporovalo jeho postaveni a stavu, pocitil ten zvlastni, jizlive slad-
Ky pocit, jaky zaziva autor, ktery se poprvé vidi vytistény, a k tomu se
ozvalo i jeho triadvacet let. Trvalo to jen okamzik. Kdyz precetl néko-
lik radku, zamracil se a srdce mu sevrela strasna tisen. Najednou si
vzpomneél na cely svij dusevni boj poslednich mésicti. S odporem
a mrzutosti odhodil ¢lanek na stul.

.Jenze, Rodo, at jsem sebehloupéjsi, prece jen mazu posoudit, ze
budes$ co nevidét jednim z prvnich lidi, ne-li uplné prvnim, v nasem
uceném svete. A oni se opovazovali o tobé myslet, ze ses pomatl. Cha-
cha-cha! Ty nevis - oni si to prece mysleli! Ach, ti podli ¢ervi, kdepak
oni, aby chapali, co je to rozum! A dokonce i Dunécka tomu skoro veé-
rila — no povaz! Tvuj neboztik otec dvakrat posilal do ¢asopisu - nej-
driv basné - sesit mam schovany, nékdy ti ho ukazu -, a potom uz
i celou povidku - sama jsem si vyprosila, aby mi ji dal opsat -, a jak
jsme se oba modlili, aby to prijali - neprijali! Ja se, Rodo, pred Sesti
sedmi dny trapila, kdyz jsem vidéla tvoje Saty, jak zijeS, co jis a v cem
chodis. A ted vidim, Ze jsem zase byla hloupa, protoze kdyz budes
chtit, vSechno si ted hned ziskas, rozumem a talentem. To tedy zatim

vvvvv
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,Duna neni doma, maminko?“

,Neni, Rodo. Moc casto ji doma nevidim, nechava mé samotnou.
Dmitrij Prokofji¢, PAn Buh mu zaplat, se u mé stavi posedeét a porad
mluvi o tobé. Ma té rad a vazi si té, maj mily. O sestre zas nerikam, ze
by se ke mné chovala néjak moc neuctive. Ja si prece nestézuju. Ona
ma svou povahu, ja svou; ma ted néjaka sva tajemstvi; no, ja pred vami
zadna tajemstvi nemam. Samozrejmé jsem pevné presveédcena, ze
Duna je az moc chytra a kromeé toho ma rada me i tebe... ale uz nevim,
kam tohle vSechno povede. Tak vidis, ted jsi mi udélal radost, Rodo, ze
ses zastavil, a ona to zrovna promeskala; prijde a ja ji reknu: byl tu
bratr, kdyz jsi nebyla doma, a kde jsi racila travit cas? Ty me, Rodo,
moc nerozmazIuj: muzes - zastav se, nemuzes - co se da delat, po-
ckam. Vzdyt budu stejné veédet, ze meé mas rad, a to mi staci. Budu
tady cist tvoje spisy, budu o tobé slychat od vsech, a sem tam se taky
sam zastavis, co lepsiho si prat? Vzdyt ses ted prece zastavil, abys
matku poteésil, ja to vidim...*

Tu se Pulcherija Alexandrovna najednou rozplakala.

.Zase jal Nedivej se na mé, na hloupou! Ach, pane boze, co tu tak
sedim,“ vykrikla a vyskocila z mista, ,vzdyt mame kavu, a ja ti ani ne-
nabidnu! Tak to je ta starecka sobeckost. Hned, hned!*

~.Maminko, nechte toho, ja hned pujdu. Neprisel jsem kvuli tomu.
Prosim vas, vyslechnéte me.“

Pulcherija Alexandrovna k nému nesméle pristoupila.

.Maminko, at se stane cokoli, at o mné uslysite cokoli, at vam
o mneé kdokoli rekne cokoli, budete mé mit rada tak jako ted?“ zeptal
se najednou z plného srdce, jako by na sva slova nemyslel a nevazil je.

-Rodo, Rodo, co je s tebou? Jak se na to vibec muzes$ ptat! Kdo by
mi o tobé co rekl? Ja ani nikomu neuvérim, at za mnou prijde kdokoli,
prosté ho vyzenu.“

LPrisel jsem vas ujistit, ze jsem vas mél vzdycky rad, a ted jsem rad,
ze jsme sami, jsem dokonce rad, ze tu neni Dunécka,“ pokracoval se
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stejnym zapalem, ,prisel jsem vam rict rovnou, ze i kdyz budete ne-
Stastna, prece jen vézte, ze vas syn vas ted ma rad vic nez sebe a ze
vSechno, co jste si 0 mné myslela, ze jsem kruty a nemam vas rad, to
vSechno nebyla pravda. Nikdy vas neprestanu mit rad... No, a dost;
zdalo se mi, ze je treba to udélat a timhle zacit...”

Pulcherija Alexandrovna ho mlcky objimala, tiskla ho k prsiim a tise
plakala.

.Co je s tebou, Rodo, nevim,“ rekla nakonec. ,,Celou tu dobu jsem si
myslela, ze té prosté obtézujeme, a ted ze vSeho vidim, Ze té ¢eka veli-
ké hore, proto se tak trapis. Uz davno to predvidam, Rodo. Odpust mi,
zZe jsem o tom zacala; porad na to myslim a v noci nespim. Tuhle noc
i tvoje sestra celou prolezela v blouznéni a porad na tebe vzpominala.
Néco jsem zaslechla, ale nicemu jsem nerozumeéla. Celé rano jsem
chodila jako pred popravou, na néco jsem cekala, néco jsem tusila,
a ted jsem se dockala! Rodo, Rodo, kam to jdes? Odjizdi$ nékam, nebo
co?*

,Odjizdim.“

JTo jsem si myslela! Vzdyt ja muzu jet s tebou, jestli budes potrebo-
vat. I Duna; ona t€¢ ma rada, ma té moc rada, a Sofja Semjonovna at
treba jede s nami, jestli je to potreba; vidis, ja ji dokonce rada prijmu
misto dcery. Dmitrij Prokofji¢ nam pomuze, abychom se sbalili vSich-
ni dohromady... ale... kam to... jedes?*

+Shohem, maminko.“

,Coze! Jeste dnes!“ vykrikla, jako by ho ztracela navzdy.

»Janemuzu, uz musim, musim nutne...“

»Ajas tebou nemuzu?“

.Ne, ale vy si kleknéte a pomodlete se za meé k Bohu. Vase modlitba
mozna dojde vyslyseni.*

.Tak at té aspon pokrizuju, at ti pozehnam! Tak, tak. O boze, co to
délame!”
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Ano, byl rad, byl moc rad, ze tu nikdo nebyl, ze byli s matkou sami.
Jako by mu za celou tu hroznou dobu najednou zmeklo srdce. Padl
pred ni, libal ji nohy a oba se objimali a plakali. A ona se tentokrat ne-
divila a na nic se nevyptavala. Uz davno chapala, Ze se se synem déje
néco hrozného, a ted pro n¢j nastala jakasi strasna chvile.

+Rodo, muj mily, mij prvorozeny,“ rikala a vzlykala, ,ted jsi zase ta-
kovy, jako kdyz jsi byl maly, stejné jsi ke mné chodil, stejné jsi mé obji-
mal a libal; jeSté kdyz jsme zili s otcem a stradali, utésoval jsi nas uz
jen tim, Ze jsi byl s nami, a kdyz jsem pak pohrbila otce - kolikrat jsme
se spolu objali, takhle jako ted, a plakali na jeho hrobecku. A Ze uz
dlouho placu, to proto, ze materské srdce nestésti vytusilo. Jakmile
jsem té tenkrat poprvé uvidéla, vecer, pamatujes, kdyz jsme sem zrov-
na prijely, uhodla jsem vSechno jen podle tvého pohledu, srdce se mi
tenkrat primo zachvélo, a dneska, kdyz jsem ti otevrela a podivala se
na tebe, tak si rikdm, nejspis prisla osudna hodina. Rodo, Rodo, ty
prece neodjizdis hned?

~Ne.®

LJesté prijdes?*

LAno... prijdu.”

.Rodo, nezlob se, ja se ani neodvazuju vyptavat. Vim, zZe se neodva-
zuju, ale jen tak, rekni mi jen dvé slovicka, jedes nékam daleko?“

,Velmi daleko.“

»A co tam mas, n¢jaké misto, kariéru, nebo co?“

,Co Buh da... jenom se za mé modlete...*

Raskolnikov $el ke dverim, ale ona se ho chytila a zoufale se mu di-
vala do oCi. Tvar se ji zkrivila hrazou.

LDost, maminko,“ rekl Raskolnikov a hluboce litoval, Ze ho napadlo
prijit.

.Ne navzdy? Jesté to neni navzdy? Prijdes prece, zitra prijdes?“

LPrijdu, prijdu, shohem.*

Konecneé se ji vytrhl.
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Vecer byl svezi, teply a jasny; pocasi se vyjasnilo uz od rana. Raskol-
nikov Sel do svého bytu; spéchal. Chtél vsechno skoncit do zapadu
slunce. Do té doby by se nerad s nékym potkal. Kdyz stoupal do svého
bytu, vsiml si, ze se Nastasja odtrhla od samovaru, uprené ho sleduje
a provazi ho ocima. ,Neni snad nékdo u mé?* pomyslel si. S odporem
se mu vybavil Porfirij. Ale kdyz dosel ke svému pokoji a otevrel ho,
uvidel Dunécku. Sedéla sama samotinka, v hlubokém zamyslenti, a zda
se, Ze na ne¢j cekala uz dlouho. Zastavil se na prahu. Polekané se nad-
zvedla z pohovky a naprimila se pred nim. Jeji pohled, nehybné upre-
ny na néj, vyjadroval hriizu a neukojitelny zal. A jen podle toho pohle-
du hned pochopil, ze v§echno vi.

JTak co, mam k tob¢ vejit, nebo odejit?“ zeptal se neduverive.

.Cely den jsem sedéla u Sofji Semjonovny; obé jsme na tebe cekaly.
Myslely jsme, ze tam urcité zajdes.”

Raskolnikov vesel do pokoje a vysilené se posadil na zidli.

LJsem n¢jak slaby, Duno; jsem uz hrozné unaveny:; a ja bych chtel
aspon v téhle chvili aplné ovladat sam sebe.“

Neduverive na ni vzhlédl.

LKde jsi byl celou noc?*

LUZ si dobre nepamatuju; vidis, sestro, chtél jsem se definitivné
rozhodnout a mnohokrat jsem chodil u Névy; to si pamatuju. Chtel
jsem tam se vSim skoncovat, ale... neodhodlal jsem se...“ zaSeptal
a znovu neduverive pohlédl na Dunu.

.Chvala Bohu! A jak jsme se prave tohohle baly, ja a Sofja Semjo-
novna! Tak ty jesté véris v zivot: chvala Bohu, chvala Bohu!“

Raskolnikov se horce usmal.

LNeveril jsem, a ted jsme se s matkou objali a plakali; neverim,
a prosil jsem ji, aby se za mé modlila. Buhvi, jak se to déje, Dunécko, ja
tomu viibec nerozumim.*

LTy jsi byl u matky? A tys ji to rekl?“ vykrikla zdésené Duna. ,Copak
ses odhodlal ji to rict?“

555



.Ne, nerekl... slovy; ale hodné toho pochopila. Slysela v noci, jak jsi
blouznila. Jsem si jisty, Ze polovinu uz chape. Mozna jsem udélal Spat-
ne, ze jsem tam zasel. Uz ani nevim, proc¢ jsem vubec chodil. Jsem po-
dly clovek, Duno.“

LPodly clovek, a je ochotny jit vstric utrpeni! Vzdyt prece jdes?“

.Jdu. Hned. Ano, abych se vyhnul téhle hanbé, chtél jsem se utopit,
Duno, ale kdyz jsem uz stal nad vodou, pomyslel jsem si, ze kdyz jsem
se az dosud mel za silného, tak at se ted nezaleknu ani hanby,* rekl,
nez stacila néco rict. ,.Je to pycha, Duno?*

LPycha, Rodo.“

V jeho vyhaslych ocich jako by se zablesklo; jako by mu bylo prijem-
né, ze je jeste pysny.

LA nemyslis si, sestro, ze jsem se proste bal vody?* zeptal se s oskli-
vym tsklebkem a dival se ji do tvare.

+Ach, Rodo, prestan!“ vykrikla horce Duna.

Asi dvé minuty trvalo mlceni. Sedél se sklopenou hlavou a dival se
do zemé; Dunécka stala na druhém konci stolu a divala se na néj s try-
zni. Najednou vstal:

LJe pozdé, uz je cas. Jdu se ted udat. Ale nevim, proc se jdu udat.”

Po tvarich ji tekly velké slzy.

LTy places, sestro, ale muze$ mi podat ruku?“

+A 0 tom jsi pochyboval?*

Pevné ho objala.

.Copak tim, ze jdes vstric utrpeni, uz napul nesmyvas svtj zlo¢in?“
vykrikla, tiskla ho v naruci a libala ho.

,Zlocin? Jaky zloc¢in?“ vykrikl najednou v jakémsi nahlém vzteku.
.10, ze jsem zabil hnusnou, zlotrilou ves, starou lichvarku, ktera neby-
la nikomu k nicemu, za jejiz zabiti by ¢lovéku odpustili ¢tyricet hri-
chu, ktera sala stavu z chudych, to je zlo¢in? Nemyslim na néj a nemy-
slim na to, abych ho smyval. A co mi porad vSichni ze vSech stran
vtloukaji: ,zlocin, zloc¢in!* Teprve ted jasné vidim celou nesmyslnost
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své malomyslnosti, ted, kdyz jsem se uz rozhodl jit vstric téhle zbytec-
né hanbé! Rozhoduju se k tomu jen ze své podlosti a neschopnosti,
leda jeSté z vypocitavosti, jak to navrhoval ten... Porfirij!...*

LBratie, bratre, co to rikas! Vzdyt jsi ale prolil krev!* vykrikla zoufa-
le Duna.

LKterou prolévaji vsichni,“ podchytil skoro v nepricetnosti, ,ktera
tece a vzdycky tekla na svéte jako vodopad, kterou liji jako Sampanské
a za kterou korunuji na Kapitolu a pak nazyvaji dobrodincem lidstva.
Jen se podivej pozornéji a prohlédni si to! Sam jsem chtél lidem dobro
a udelal bych stovky, tisice dobrych skutku misto té jediné hlouposti,
ba ani ne hlouposti, ale prosté nesikovnosti, protoze cela ta myslenka
viubec nebyla tak hloupa, jak se ted zda, kdyz se nezdarila... Kdyz se
néco nezdari, zda se vsechno hloupé! Tou hlouposti jsem se chtél jen
dostat do nezavislého postaveni, udélat prvni krok, ziskat prostredky,
a pak by se vsechno urovnalo nesrovnatelné, pomeérné vzato, veétsim
uzitkem... Ale ja, ja jsem nevydrzel ani ten prvni krok, protoze jsem -
padouch! V tom je cela véc! A presto se na to nebudu divat vasima oci-
ma: kdyby se mi to bylo podarilo, korunovali by me, a ted do pasti!*

+Ale to prece neni ono, vibec to neni ono! Bratre, co to rikas!«

LAl neni to ta forma, neni to esteticky tak pékna forma! No, ja
opravdu nechapu: proc je palit do lidi bombami, pri radném obléhant,
uctyhodnéjsi forma? Strach z estetiky je prvni znamka bezmoci!... Ni-
kdy, nikdy jsem si to neuvédomoval jasnéji nez ted, a vic nez kdy jindy
nechapu svij zlocin! Nikdy, nikdy jsem nebyl silnéjsi a presvédcenéjsi
nez ted!...“

Do jeho bledé, vycerpané tvare se dokonce nahrnula barva. Ale
kdyz pronasel to posledni zvolani, nahodou se setkal pohledem s Du-
ninyma oc¢ima, a v tom pohledu nasel tolik, tolik trapeni kvuli sobé¢, ze
se mimodek vzpamatoval. Pocitil, Ze prece jen udeélal ty dvé ubohé
zeny nestastnymi. Prece jen je toho pricinou on...
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,Duno, draha! Jestli jsem vinen, odpust mi - i kdyz mi nelze odpus-
tit, jestli jsem vinen. Shohem! Nebudeme se prit! Je cas, uz je opravdu
cas. Nechod za mnou, prosim t¢, jesté se musim nékde zastavit... A ty
ted jdi a hned si sedni k matce. Prosim té o to! To je moje posledni,
moje nejvetsi prosbha k tobé. Neodchazej od ni ani na chvili; nechal
jsem ji v uzkosti, kterou sotva unese: bud umre, nebo se pomate. Bud
s ni! Razumichin bude s vami; rekl jsem mu... Neplac¢ pro mé: budu se
snazit byt statecny i ¢estny, cely zivot, i kdyz jsem vrah. Mozna néekdy
uslysis moje jméno. Neudélam vam ostudu, uvidis; ja jesteé dokazu...
ted zatim na shledanou,“ spéchal, aby to uzavrel, protoze si zase vsiml
jakéhosi podivného vyrazu v Duninych ocich pri svych poslednich slo-
vech a slibech. ,Proc¢ tak places? Neplac, neplac; vzdyt se neloucime
uplné!... Ach, ano! Pockej, zapomnél jsem!...*

Pristoupil ke stolu, vzal jednu tlustou, zaprasenou knihu, otevrel ji
a vyndal maly portrétek, ktery byl zalozeny mezi listy, akvarel na slo-
noviné. Byl to portrét dcery bytné, jeho byvalé snoubenky, ktera ze-
miela v horecce, té podivné divky, ktera chtéla jit do klastera. Chvili se
zahledél do té vyrazné a chorobné tvaricky, polibil portrét a podal ho
Dunécce.

.S ni jsem hodné mluvil i 0 tomhle, jen s ni jedinou,* pronesl za-
myslené. , Jejimu srdci jsem sveril mnoho z toho, co se pak tak ohavne
splnilo. Neboj se,“ obratil se k Duné, ,nesouhlasila, stejné jako ty,
a jsem rad, ze uz tu neni. Hlavni, hlavni je to, ze ted vSechno pujde ji-
nak, zlomi se to vedvi,“ vykrikl najednou a znovu se vratil ke své uzko-
sti, ,vSechno, vSechno, ale jsem na to pripraveny? Chci to vibec sam?
Pry je to nutné pro mou zkousku! K ¢emu, k cemu jsou vsechny ty ne-
smyslné zkousky? K cemu jsou, budu si to snad lip uvédomovat po-
tom, rozdrceny mukami, idiotstvim, ve starecké bezmoci po dvaceti
letech katorgy, nez si to uvédomuju ted, a k cemu bych pak vibec zil?
Pro¢ ted s tim, Ze budu takhle Zit, souhlasim? O, ja védél, Ze jsem pa-
douch, kdyz jsem dnes za svitani stal nad Nevou!*
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Kone¢né vysli oba. Pro Duriu to bylo tézké, ale méla ho radal Sla, ale
kdyz usla asi padesat kroku, jeste jednou se otocila, aby se na néj po-
divala. Jeste ho bylo vidét. Ale kdyz dosel na roh, otocil se i on; napos-
ledy se jejich pohledy setkaly; ale kdyz si v§iml, ze se na né¢j diva, netr-
pelive a dokonce mrzuté mavl rukou, aby sla, a sam prudce zahnul za
roh.

LJsem zly, to vidim,* myslel si, kdyz se za chvili zastydel za to, jak
mrzuté Duné mavl rukou. ,Ale pro¢ mé samy tak miluji, kdyz si to ne-
zaslouzim! O, kdybych byl sdm a nikdo mé nemél rad a ja saim bych
nikdy nikoho nemél rad! Nic z tohohle by nebylo! Ale zajimalo by mée,
copak se za téch pristich patnact dvacet let ma duse opravdu tak po-
kori, ze budu pred lidmi zbozné fnukat a ke kazdému slovu se nazyvat
lupicem? Ano, prave tak, prave tak! Praveé proto mé ted posilaji do vy-
hnanstvi, pravé tohle potrebuji... Tady se vsichni hemzi po ulici sem
a tam, a pritom kazdy z nich je padouch a lupi¢ uz svou povahou; jeste
hur - idiot! Ale zkus mé vyhnanstvi usetrit, a vsichni se vzteknou sle-
chetnym rozhor¢enim! O, jak je v§echny nenavidim!*

Hluboce se zamyslel nad tim, ,,jakym pochodem se to muze stat, ze
se nakonec pred nimi vsemi pokori uz bez uvazovani, z presveédceni se
pokori! A co, proc¢ by ne? Samozrejme, tak to ma byt. Copak dvacet let
nepretrzitého tutlaku clovéka definitivné nedorazi? Voda kamen ob-
rousl. A proc, pro¢ tedy potom zit, pro¢ ted jdu, kdyz sam vim, ze
vSechno bude presné takhle, jako podle knihy, a ne jinak!*

Kladl si tu otazku od vcerejsiho vecera uz mozna posté, ale presto
Sel.
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VIII

Kdyz vesel k Soné, uz se zacinalo Serit. Cely den na néj Sona cekala
v strasném rozruSeni. Cekaly spolu s Dunou. Ta k ni pfisla uz rano,
protoze si vzpomnéla na vcerejsi Svidrigajlovova slova, ze Sona ,,0 tom
vi“. Nebudeme popisovat podrobnosti rozhovoru a slz obou Zen ani to,
jak blizko si spolu prisly. Duna si z toho setkani odnesla aspon jednu
utéchu, ze bratr nebude sam: k ni, k Soné, prisel se svou zpovédi nej-
driv; u ni hledal clovéka, kdyz clovéka potreboval; ona za nim také
pujde, kam ho osud posle. Ani se na to neptala, ale védéla, ze to tak
bude. Divala se na Sonu dokonce s jakousi uctou a zpocatku ji tim
uctivym citem, s nimz se k ni chovala, skoro uvadéla do rozpakii. Sona
se div nerozplakala: ona naopak méla za to, ze neni hodna se na Dunu
ani podivat. Krasny obraz Duni, kdyz se s ni pri jejich prvnim setkani
u Raskolnikova rozloucila s takovou pozornosti a uctou, ji od té doby
navzdy zustal v dusi jako jedno z nejkrasnéjsich a nedosazitelnych
zjeventi jejiho zivota.

Dunécka to nakonec nevydrzela a nechala Sonu o samoteé, aby ce-
kala na bratra v jeho byté; porad se ji zdalo, ze prijde nejdriv tam. Jak-
mile Sona osameéla, hned ji zacal tryznit strach pri pomyslenti, Ze by se
snad opravdu mohl zabit. Toho se bala i Duna. Ale cely den se jedna
druhou o prekot v§emi duvody presveédcovaly, Ze to neni mozné, a do-
kud byly spolu, byly klidn¢jsi. Ted, sotva se rozesly, nemyslela ani jed-
na na nic jiného nez na tohle. Sona si vzpominala, jak ji vcera Svidri-
gajlov Tekl, ze Raskolnikov ma dveé cesty - vladimirskou cestu, nebo...
Znala navic jeho jesSitnost, nadutost, sebelasku a neviru. ,,Copak ho
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muze primet k zivotu jenom malomyslnost a strach ze smrti?“ pomy-
slela si nakonec v zoufalstvi. Slunce zatim uz zapadalo. Stala smutné
pred oknem a uprene se z n¢j divala, ale z toho okna byla vidét jen sle-
pa nebilena zed sousedniho domu. Nakonec, kdyz uz dospéla k na-
prostému presvédceni, ze ten nestastnik je mrtev, vesel do jejiho
pokoje.

7 hrudi se ji vydral radostny vykrik. Ale kdyz se mu upren¢ zadivala
do tvare, najednou zbledla.

.No ano!“ rekl Raskolnikov s usklebkem. ,Jdu si pro tvoje krizky,
Sono. Sama jsi mé prece posilala na krizovatku; copak ses ted, kdyz
prislo na véc, polekala?“

Sona se na n¢j uzasle divala. Ten ton ji pripadal podivny; télem ji na
okamzik projel studeny mraz, ale za minutu pochopila, Ze ten ton i ta
slova - 7e je to vSechno strojené. A mluvil s ni tak, ze se dival jaksi do
kouta, a jako by se vyhybal pohledu primo do jeji tvare.

LVis, Sono, ja jsem uvazil, ze takhle to bude snad i vyhodnéjsi. Je tu
jedna okolnost... No, to by bylo na dlouhé vypravéni, a neni ani o ¢em.
Vis, co mé jenom zlobi? Mrzi mé, ze me ty hloupé, zvireci ksichty hned
obstoupi, budou na meé vyvalovat ty svoje bulvy, klast mi ty svoje hlou-
pé otazky, na které se musi odpovidat — budou na meé ukazovat prsty...
Fuj! Vis, ja nejdu k Porfirijovi; ten uz mé omrzel. Pujdu radsi ke svému
priteli Porochovi, to ho prekvapim, to svym zpusobem dosahnu efek-
tu. A mél bych byt chladnokrevnéjsi; néjak moc zlucovity jsem v po-
sledni dobé. Verila bys: ted jsem sestre div nepohrozil pésti jen za to,
ze se otocila, aby se na mé naposledy podivala. Svinarna — takovy stav!
Ech, kam jsem to dospél! No tak, kde jsou ty krizky?*

Byl jako by sam bez sebe. Nemohl ani minutu postat na miste, ne-
mohl soustredit pozornost na jedinou véc; myslenky mu preskakovaly
jedna pres druhou, zamotaval se v Ie¢i; ruce se mu lehce trasly.

Sona mlcky vytahla ze zasuvky dva krizky, cyprisovy a médény, po-
krizovala se, pokrizovala jeho a povésila mu na prsa cyprisovy krizek.
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.To je tedy symbol toho, Ze beru na sebe kriz, he-he! A opravdu,
dosud jsem malo trpel! Cyprisovy, to jest prostonarodni; médeény — to
je Lizavetin, ten si beres sama - ukaz ho? Tak ten méla na sobé... v tu
chvili? Znam taky dva takové krizky, stiibrny a ikonku. Hodil jsem je
tenkrat té babizné na prsa. Ty by se ted hodily, véru, ty bych si mél
povesit... Ale vzdyt ja porad lzu, na véc zapomenu; jsem néjak
roztrzity!... Vidis, Sono, ja jsem vlastné prisel proto, abych té upozor-
nil, abys védéla... No a to je vSechno... Vzdyt jsem jen proto priSel. Hm,
ale myslel jsem, Ze reknu vic. Vzdyt jsi sama chtéla, abych Sel, tak ted
budu sedét ve vézeni a tvoje prani se splni; tak proc¢ places? Ty taky?
Prestan, dost uz; ach, jak je mi to vSechno tézké!“

Presto se v ném zrodil cit; srdce se mu sevrelo, kdyz se na ni dival.
LA tahle, tahle proc? Co jsem ja pro ni?“ myslel si. ,Pro¢ place, proc¢
me vypravuje jako matka nebo Duna? Bude mi chtvou!*

LPokrizuj se, pomodli se aspon jednou,“ poprosila Sona chvéjicim
se, nesmelym hlasem.

,O, prosim, kolikrat jen chces! A z ¢istého srdce, Sono, z ¢istého
srdce...”

Chtel ale vlastné rict néco jiného.

Nekolikrat se pokrizoval. Sona popadla svuj satek a prehodila si ho
pres hlavu. Byl to zeleny satek z drapdamé, nejspis ten, o kterém se
tenkrat zminoval Marmeladov, ten ,rodinny“. Raskolnikovovi to blesk-
lo hlavou, ale nezeptal se. Opravdu uz sam zacinal citit, ze je strasné
roztrzity a jaksi ohavné neklidny. Polekal se toho. Najednou ho zarazi-
lo i to, Ze s nim Sona chce odejit.

,Co té napada! Kam jdes? Zustan, zastan! Pujdu sam,* vykrikl v ma-
lomyslné zlosti a skoro rozezlené sel ke dverim. ,A k ¢emu tu cela
druzina!“ brucel, kdyz vychazel.

Sona zustala stat uprostred pokoje. Ani se s ni nerozloucil, uz na ni
zapomnel; v dusi mu vzkypéla jedna jizliva a vzpurna pochybnost.
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LAle je to tak, je to vSechno tak?“ pomyslel si znovu, kdyz schazel ze
schodu. ,Copak se uz neda zastavit a vSechno zase napravit...
a nechodit?”

Ale presto Sel. Najednou s konec¢nou platnosti pocitil, Ze nema
smysl klast si otazky. Kdyz vysel na ulici, vzpomnél si, Ze se se Sonou
nerozloucil, ze zustala stat uprostred pokoje ve svém zeleném Satku
a po jeho okriknuti se neodvazovala pohnout, a na okamzik se zastavil.
V tu chvili mu najednou jasné zazarila jedna myslenka - jako by ceka-
la, aby ho zasahla naplno.

,Proc¢, pro¢ jsem k ni ted chodil? Rekl jsem ji: kviili jedné véci; ale
kvili jaké véci? Zadnd véc viibec nebyla! Oznamit, Ze jdu; no a co? To
je mi potieba! Mam ji snad rad? Vzdyt ne, ne? Vzdyt jsem ji ted ode-
hnal jako psa. Potreboval jsem od ni snad doopravdy krizky? O, jak
hluboko jsem klesl!

.Ne — potreboval jsem jeji slzy, potieboval jsem vidét, jak se lekne,
divat se, jak ji boli srdce a jak se tryzni! Potreboval jsem se aspon ne-
ceho zachytit, chvili otalet, podivat se na ¢loveka! A ja si troufal tolik
v sebe doufat, tak o sobé snit, ja zebrak, ja nicka, ja podlec, podlec!*

Sel po nabrezi kandlu a uz mu nezbyvalo daleko. Ale kdyz dosel
k mostu, zastavil se, najednou zahnul na most, stranou, a presel na
Senné.

Hltave se rozhlizel vpravo i vlevo, s napétim se zadival na kazdou
véc a na nicem nemohl udrzet pozornost; vSechno mu vyklouzavalo.
JTak za tyden, za mésic meé povezou v néjakém takovém vézenském
voze pres tenhle most, jak se asi tenkrat podivam na tenhle kanal -
zapamatovat si to?“ blesklo mu hlavou. ,Tady ten vyvésni Stit, jak asi
tenkrat prectu tahle sama pismena? Tady stoji napsano
TavariScestvo', tak si zapamatovat to a, pismeno a, a podivat se na né
za mesic, na tohle samé a: jak se na né asi tenkrat podivam? Co asi
tenkrat budu citit a myslet?... Boze, jak nizké musi byt tohle vSechno,
vSechny ty moje dnesni... starosti! Jisté, tohle vSechno musi byt zaji-
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maveé... svym zpusobem... cha-cha-cha, na co to myslim! Stavam se
ditétem, sam pred sebou se vytahuju; no proc¢ se stydim? Fuj, jak se
strkaji! Tady ten tlusty — nejspis Némec —, co do mé strcil: no vi viabec,
do koho stréil? Zenskd s ditétem prosi o almuznu, zajimavé, Ze mé ma
za Stastnéjsiho, nez je sama. A co, kdybych ji néco dal, pro legraci. Hle,
v kapse mi zbyla pétikopéjka, kde se tu vzala? Na, na... vezmi si,
maticko!*

,Buh t¢ ochranuj!“ ozval se plactivy hlas zebracky.

Vesel na Senné. Bylo mu neprijemné, velmi neprijemné prichazet
mevi lidi, ale Sel prave tam, kde bylo vidét vic lidi. Dal by cokoli na sve-
té, aby mohl zuastat sam; ale sam citil, ze ani minutu sam nevydrzi.
V davu vyvadel jeden opilec: porad chtél tancovat, ale porad padal na
stranu. Obstoupili ho. Raskolnikov se protlacil davem, nékolik minut
se na opilce dival a najednou se kratce a tsecné rozesmal. Za minutu
uz na n¢j zapomnel, ani ho nevidél, trebaze se na n¢j dival. Nakonec
odesel a ani nevédel, kde je; ale kdyz doSel doprostred nameésti, najed-
nou se v ném néco pohnulo, zmocnil se ho naraz jeden pocit a pohltil
ho celého - s télem i s mysli.

Najednou si vzpomnél na Sonina slova: , Jdi na krizovatku, poklon
se lidem, polib zem, protoze i proti ni jsi zhresil, a fekni celému svétu
nahlas: ,Jsem vrah!*“ Cely se roztrasl, kdyz si na to vzpomnél. A tak ho
uz zdrtila bezvychodna tisen a uzkost celé té doby, ale zvlast posled-
nich hodin, ze se do moznosti toho celistvého, nového, uplného pocitu
primo vrhl. PriSel na né¢j najednou jako néjaky zachvat: vzplanul mu
v dusi jedinou jiskrou a najednou ho jako ohen zachvatil celého.
VSechno v ném naraz zmeéklo a vyhrkly mu slzy. Jak stal, tak padl na
Zem...

Klekl si uprostred nameésti, poklonil se az k zemi a polibil tu Spina-
vou zem, s rozkosi a se Steéstim. Vstal a poklonil se podruhé.

JTen se ale zridil!“ poznamenal vedle néj néjaky chasnik.

Ozval se smich.

!“
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,To on jde do Jeruzaléma, bratri, louci se s détmi, s domovinou, ce-
lému svetu se klani, hlavni mésto Sankt-Petérburg a jeho pudu liba,*
dodal néjaky podnapily clovicek z méstanu.

LJeste mlady kluk!“ vpadl do toho treti.

.Z urozenych!“ poznamenal kdosi rozvaznym hlasem.

.Dneska se v nich nevyznas, kdo je urozeny a kdo ne.“

VSechny ty ohlasy a reci Raskolnikova zarazily a slova ,ja jsem
zabil, ktera se mu snad uz chystala sklouznout z jazyka, v ném za-
mrela. Ale vSechny ty pokriky snesl klidné, a aniz se ohlizel, Sel primo
ulickou smérem ke kancelari. Cestou se mu mihlo pred oc¢ima jedno
zjeveni, ale nepodivil se mu; uz tusil, Ze to tak muselo byt. Kdyz se na
Senném podruhé poklonil az k zemi a otocil se pritom doleva, uvideél
asi padesat kroku od sebe Sonu. Schovavala se pred nim za jednou
7. drevénych bud, které staly na nameésti, tedy doprovazela celou jeho
bolestnou cestu! Raskolnikov v tu chvili jednou provzdy pocitil a po-
chopil, Ze Sona je ted s nim navéky a pujde za nim trreba na kraj svéta,
at uz ho osud zavede kamkoli. Celé srdce se mu obratilo... ale - vtom
uz dosel k osudnému mistu...

Docela cile vesel do dvora. Musel vystoupit do druhého patra. ,,Jes-
té mam cestu nahoru,“ pomyslel si. Vubec se mu zdalo, zZe do osudné
chvile je jeste daleko, ze zbyva jesté mnoho casu a ze se da jeste
o mnohém premyslet.

Zase totéz smeti, tytéz skorapky na tocitém schodisti, zase dvere
byt oteviené dokoran, zase tytéz kuchyne, ze kterych se vali ¢oud
a smrad. Raskolnikov tu od té doby nebyl. Nohy mu drevénély a podla-
movaly se, ale Sly. Na okamzik se zastavil, aby popadl dech, aby se
vzpamatoval, aby vesel jako clovék. ,Ale k cemu? Proc?* pomyslel si
najednou, kdyz si uvédomil, co déla. ,Kdyz uz ten kalich musim vypit,
neni to snad jedno? Cim ohavnéji, tim lip. V predstavach se mu v tu
chvili mihla postava Ilji Petrovice Porocha. ,Copak opravdu k nému?
A neslo by to k jinému? Neslo by to k Nikodimu Fomicovi? Otocit se
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hned a zajit k samotnému dozorci do bytu? Aspon by se to vyridilo po
domacku... Ne, ne! K Porochovi, k Porochovi! Kdyz pit, tak vSechno
najednou...”

Cely zkrehly a sotva pri sobé otevrel dvere do kancelare. Tentokrat
v ni bylo velmi malo lidi, stal tam n¢jaky domovnik a jesté né¢jaky clo-
vék z prostého lidu. Hlida¢ ani nevykoukl ze své prepazky. Raskolni-
kov prosel do vedlejsi mistnosti. ,Mozna se jesté nebude muset nic ri-
kat,“ mihlo se mu hlavou. Tady se jakasi osobnost z kancelistu, v civil-
nim kabate, chystala néco psat u pultu. V koute se usazoval jeste jeden
pisar. Zametov tam nebyl. Nikodim Fomi¢ samozrejme taky ne.

,Nikdo tu neni?“ zeptal se Raskolnikov osobnosti u pultu.

»A koho hledate?*

+A-a-al Ani slechu, ani vidu, a ruského ducha... jak je to tam v té
pohadce... zapomneél jsem! M-ma tc-ctal* vykrikl najednou znamy
hlas.

Raskolnikov se zachvel. Pred nim stal Poroch; najednou vysel ze
treti mistnosti. ,To je sam osud,“ pomyslel si Raskolnikov. ,Proc je
tady?”

LK nam? V jaké véci?“ volal Ilja Petrovic. Byl zfejmé v naramné
a dokonce trosicku rozjarené naladeé. , Jestli v uredni véci, tak jste racil
prijit jesté brzy. Ja sam jsem tu nahodou... Ale jinak, ¢im mohu po-
slouzit. Priznam se vam... jak? jak? Prominte...*

,Raskolnikov.”

.No to je jasné: Raskolnikov! Copak jste si mohl myslet, Ze jsem za-
pomnel! Neméjte me, prosim vas, za takového... Rodion Ro... Ro... Ro-
diony¢, tak, myslim?“

+Rodion Romanyc.“

LAno, ano, ano! Rodion Romany¢, Rodion Romanyc¢! O to jsem se
prave snazil. Dokonce jsem se mnohokrat vyptaval. Priznam se vam,
ze od té doby mé uprimné mrzelo, Ze jsme se tenkrat s vami tak... po-
tom mi to vysvetlili, dozvedél jsem se, ze mlady literat a dokonce uce-
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nec... a takrikajic prvni kricky... O pane boze! Vidyt kdo z literati
a ucencu nedélal zpocatku originalni kroky! Ja i moje zena — oba si li-
teraturu vazime, a zena - ta primo vasnive!... Literaturu a umeélecké
citeni! Jen kdyby byl clovek uslechtily, a vsechno ostatni se da ziskat
nadanim, védénim, rozumem, géniem! Klobouk - no co treba zname-
na klobouk? Klobouk je placka, ten si koupim u Zimmermanna; ale co
se pod kloboukem uchovava a co se kloboukem prikryva, to uz si ne-
koupim, prosim!... Priznam se, ze jsem k vam dokonce chtel zajit a vy-
svetlit si to, ale myslel jsem si, ze vy mozna... Ale vzdyt se vas ani ne-
zeptam: potrebujete opravdu néco? K vam pry prijeli pribuzni?“

.Ano, matka a sestra.”

.M¢l jsem dokonce tu Cest a Stésti setkat se s vasi sestrou - vzdéla-
na a puvabna osoba. Priznam se, litoval jsem, ze jsme se tenkrat
s vami tak rozohnili. Kazus! A 7Ze jsem se na vas tenkrat kvuli vasim
mdlobam jistym pohledem podival - to se potom nejskvélejSim zpu-
sobem vysvétlilo! Fanatismus a zaslepenost! Chapu vase rozhorceni.
Mozna se kvuli prijezdu rodiny stéhujete?*

.N-ne, ja jen tak... PriSel jsem se zeptat... myslel jsem, ze tu najdu
Zametova.”

LAch ano! Vzdyt vy jste se spratelili; slySel jsem, prosim. No, Zame-
tov tu u nas neni - nezastihl jste ho. Ano, prosim, prisli jsme o Ale-
xandra Grigorjevice! Od vcerejska uz ho tu nemame; presel jinam...
a kdyz prechazel, jesté se se vsemi pohadal... dokonce tak nezdvorile...
Lehkomyslny kluk, nic vic; mohl dokonce néco slibovat; ale co s nimi
nadeélate, s tou nasi skvélou mladezi! Chee pry skladat néjakou zkou-
Sku, ale u nas se jen napovida a navytahuje, a tim zkouska skonci. To
prece neni jako treba vy nebo tam pan Razumichin, vas pritel! Vase
kariéra je véda a vas uz nezviklaji nezdary! Pro vas jsou vSechny ty
krasy zivota, da se rict, nihil est, asketa, mnich, poustevnik!... Pro vas
je kniha, pero za uchem, védecké badani - tam se vznasi vas duch! Ja
sam zcasti... racil jste c¢ist Livingstonovy zapisky?*
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~Ne.®

LA ja ano. Dneska se ostatné rozmohlo velice mnoho nihilisti; no,
ono je to pochopitelné; jaké jsou dneska casy, ptam se vas? Ale jinak ja
S vami... vy prece rozhodné nejste nihilistal Odpovézte uprimneé,
uprimne!*

~N-ne...“

.Ne, vite, se mnou mluvte uprimné, nestydte se, jako byste byl sam
se sebou! Néco jiného je sluzba, néco jiného je... myslel jste, ze chci
rict druzba, ne, prosim, neuhodl jste! Ne druzba, ale cit obcana a clo-
veka, cit humanity a lasky k VSemohoucimu. Mohu byt i iredni osobou
a ve funkci, ale obcana a clovéka jsem povinen v sobé vzdycky citit
a skladat ucty... Vy jste tu racil zacit o Zametovovi. Zametov, ten vyve-
de n¢jaky skandal po francouzsku v neslusném podniku, pri sklence
sampanského nebo donského - tak to je ten vas Zametov! A ja jsem
mozna, takrikajic, shorel oddanosti a vzneSenymi city a kromé toho
mam vyznam, hodnost, zastavam misto! Jsem zenaty a mam déti. Pl-
nim povinnost obcana a ¢lovéka, a kdo je on, smim-li se zeptat? Cho-
vam se k vam jako k ¢loveéku zuslechténému vzdeélanim. A jesté se nam
ty porodni baby nadmiru rozmohly.“

Raskolnikov tazave zvedl oboci. Slova Ilji Petrovice, ktery ziejmeé
nedavno vstal od stolu, na n¢j busila a sypala se vétsinou jako prazdné
zvuky. Ale ¢ast z nich prece jen jakz takz chapal; dival se tazave a ne-
vedel, jak tohle vsechno skonci.

SMluvim o téch ostrihanych holkach,“ pokracoval vyrecny Ilja Pet-
rovic. ,Sam od sebe jsem je pojmenoval porodni baby a shledavam, ze
to pojmenovani je naprosto vyhovujici. He-he! Lezou na akademii, uci
se anatomii; no reknéte, kdybych onemocnél, zavolam si snad k 1écenti
slecinku? He-he!“

Ilja Petrovic se chechtal, nanejvys spokojeny se svymi vtipy.

.Dejme tomu, zZe je to nestridma zizen po osvéte; ale kdyz uz se
clovek osvitil, tak dost. Proc¢ toho zneuzivat? Pro¢ urazet uslechtilé
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osobnosti, jak to déla ten darebak Zametov? Pro¢ meé urazil, ptam se
vas? A jesté kolik se rozmohlo téch sebevrazd - to si ani nedovedete
predstavit. VSechno to prohyri posledni penize a zabije samo sebe.
Holky, kluci, starci... Zrovna dnes rano hlasili néjakého nedavno prije-
lého pana. Nile Pavlyci, hej, Nile Pavlyci! Jak se jmenoval ten dzentl-
men, co ho rano hlasili, co se zastrelil na Petrohradské stranée?“

LSvidrigajlov,“ odpovedel chraptive a lhostejné kdosi z vedlejsi
mistnosti.

Raskolnikov sebou trhl.

LSvidrigajlov! Svidrigajlov se zastrelil!* vykrikL

,Coze! Vy znate Svidrigajlova?“

LAno... znam... Nedavno prijel...«

.No ano, nedavno prijel, prisel o zenu, ¢loveék prostopasného cho-
vani, a najednou se zastrelil, a tak skandalné, Ze si to nelze predsta-
vit... nechal ve svém zapisniku nékolik slov, ze umira pri zdravém ro-
zumu a prosi, aby nikoho z jeho smrti nevinovali. Ten mél pry penize.
Jak to, Ze ho racite znat?«

LJa... jsem se s nim znal... moje sestra u nich v domé slouzila jako
vychovatelka...

LAle, ale, ale... Tak to nAm o ném muzete néco sdélit. A vy jste nic
netusil?“

LVcera jsem ho videél... on... pil vino... nic jsem nevedel.“

Raskolnikov citil, jako by na néj néco spadlo a rozdrtilo ho.

.Vy jste zase jako by zbledl. Mame tu takovy zatuchly vzduch...*

,Ano, uz musim jit, prosim,“ zabrucel Raskolnikov. ,,Prominte, ze
jsem obtézoval...“

,O, prosim vas, kolikrat chcete! Udélal jste mi radost a rad
prohlasuji...“

Ilja Petrovic mu dokonce podal ruku.

,Chtel jsem jen... Sel jsem za Zametovem...”

.Chapu, chapu, a udelal jste mi radost.“
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,Ja... mam velkou radost... na shledanou, prosim...“ usmival se
Raskolnikov.

Vysel; potacel se. Hlava se mu tocila. Necitil, jestli stoji na nohou.
Zacal schazet ze schodu a opiral se pravou rukou o zed. Zdalo se mu,
ze do ng¢j strcil néjaky domovnik s knizkou v ruce, ktery Sel proti
nému nahoru do kancelare; ze nékde v dolnim patre zurive stekal né-
jaky psik a ze po ném néjaka zenska hodila valecek a vykrikla. Sesel
dolu a vysel na dvur. Tam na dvore, nedaleko od vychodu, stala bleda,
cela jako mrtva Sona a divoce, divoce se na néj podivala. Zastavil se
pred ni. V jeji tvari se zracilo néco bolestného a zmuceného, néco
zoufalého. Spraskla ruce. Na jeho rtech se vynoril osklivy, ztraceny
usmeév. Chvili postal, usklibl se a obratil se zpatky nahoru, znovu do
kancelare.

Ilja Petrovic se usadil a prehraboval se v néjakych papirech. Pred
nim stal ten muzik, ktery do Raskolnikova prave strcil, kdyz sel po
schodech nahoru.

+A-a-a? Vy zase! Zapomne¢l jste tu néco?... Ale co je vam?“

Raskolnikov s pobledlymi rty a nehybnym pohledem k nému tise
pristoupil, dosel az k samotnému stolu, oprel se o né¢j rukou, chtél
neéco rict, ale nemohl; ozyvaly se jen jakési nesouvislé zvuky.

LJe vam zle, zidli! Tady, sednéte si na zidli, posadte se! Vodu!“

Raskolnikov klesl na zidli, ale nespousteél oci z tvare Ilji Petrovice,
ktery byl velmi neprijemneé prekvapen. Oba se asi minutu divali jeden
na druhého a cekali. Prinesli vodu.

JToja...« zacal Raskolnikov.

LNapijte se vody.”

Raskolnikov rukou odstr¢il vodu a tiSe, s prestavkami, ale zretelné
vyslovil:

10 ja jsem tenkrdt zabil sekerou tu starou urednickou vdovu a jeji se-
stru Lizavetu a oloupil je.
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Ilja Petrovic otevrel usta. Ze vSech stran se shihali lidé.
Raskolnikov svou vypovéd zopakoval.
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Epilog

Sibif. Na brehu Siroké, pusté reky stoji meésto, jedno ze spravnich
stredisek Ruska; ve mésté je pevnost, v pevnosti trestnice. V trestnici
je uz devet meésicu véznén vyhnanec odsouzeny ke katorze druhého
stupné Rodion Raskolnikov. Ode dne jeho zloc¢inu uplynulo skoro pil-
druhého roku.

Soudni rizeni v jeho véci probéhlo bez velkych obtizi. Zlo¢inec pev-
ne, presné a jasné trval na své vypovedi, nezamotaval okolnosti, ne-
zmirnoval je ve svij prospéch, neprekrucoval fakta a nezapominal ani
na nejmensi podrobnost. Vylicil cely prubéeh vrazdy do posledniho
rysu: objasnil tajemstvi zdstavy — dievéné desticky s kovovym prouz-
kem -, kterou nasli v rukou zavrazdéné staré; podrobné vypraveél, jak
zavrazdeéné vzal klice, popsal ty klice, popsal truhlu i to, ¢im byla napl-
néna; dokonce vyjmenoval nékteré jednotlivé predméty, které v ni le-
zely; objasnil hadanku Lizavetiny vrazdy; vypravel, jak prisel a klepal
Koch a po ném student, a zopakoval vSechno, co spolu mluvili; jak on,
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zlocinec, potom utekl ze schodu a slySel vyskani Mikolky a Mitky; jak
se schoval v prazdném byté a prisel domu; a nakonec ukazal kamen
na dvore na Voznesenském prospektu, pod vraty, pod kterym se nasly
veei a meésec. Jednim slovem, pripad byl jasny. VySetrovatelé a soudci
se mimo jiné velmi divili tomu, ze mésec a véci schoval pod kamen
a nepouzil je, a nejvic tomu, Ze si nejenze nepamatoval podrobné vse-
chny véci, které vlastné ukradl, ale dokonce se spletl i v jejich poctu.
Zrovna ta okolnost, Zze méSec ani jednou neotevrel a nevédél dokonce
ani, kolik v ném presné je penéz, se zdala neuveritelna. V mesci se na-
Slo tri sta sedmnact rublu ve stribre a tri dvacetikopéjky; nékteré
svrchni, ty nejvetsi bankovky se tim, jak dlouho lezely pod kamenem,
nesmirné poskodily. Dlouho se snazili vypatrat, pro¢ obzalovany lze
prave v téhle jediné okolnosti, kdezto ve vSem ostatnim se priznava
dobrovolné a pravdivé. Nakonec nékteri, zvlast z psychologu, pripus-
tili i moznost, ze do meésce opravdu nenahlédl, a proto ani nevedeél, co
v ném je, a aniz to védeél, tak ho odnesl pod kamen; ale hned z toho
také vyvozovali, Ze sam zloc¢in se nemohl stat jinak nez v néjakém pre-
chodném pomateni mysli, takrikajic v chorobné monomanii vrazdy
a loupeze, bez dalsich cila a vypoctu na zisk. Prave se k tomu hodila
nejnovejsi modni teorie prechodného pomateni mysli, kterou se v nasi
dobeé tak casto snazi uplatnit na nékteré zloc¢ince. Raskolnikovuv dav-
ny hypochondricky stav navic presné dosvedcilo mnoho svédki, dok-
tor Zosimov, jeho drivejsi kamaradi, bytna, sluzebnictvo. To vSechno
siln¢ prispélo k zavéru, ze se Raskolnikov tak docela nepodoba oby-
cejnému vrahovi, lupici a zlodéji, ale Ze je v tom néco jiného. K nejvet-
Si mrzutosti téch, kdo tenhle nazor hajili, se sam zlocinec skoro ani
nepokousel hajit; na zavérecné otazky, co ho mohlo k vrazdeé primeét
a co ho privedlo k loupezi, odpovidal velmi jasné, s tou nejhrubsi pre-
snosti, ze pricinou vseho byla jeho mizerna situace, jeho bida a bez-
mocnost a touha upevnit prvni kroky své zivotni drahy aspon pomoci
tri tisic rublu, které pocital, ze u zavrazdéné najde. K vrazdé se pry
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rozhodl kviili své lehkomyslné a malomyslné povaze, kterou navic
rozdrazdily stradani a nezdary. Na otazky, co ho primelo, aby se pri-
znal, odpovedel primo, ze uprimna litost. To vsechno bylo uz skoro
hrubé...

Rozsudek vsak byl milostivejsi, nez se dalo cekat podle spachaného
zlocCinu, a mozna prave proto, ze se zlocinec nejenze nechtel osprave-
dInovat, ale dokonce jako by projevoval prani obvinit se jeSte vic. Vse-
chny podivné a zvlastni okolnosti pripadu byly vzaty v ivahu. Chorob-
ny a bidny stav zloc¢ince pred spachanim zloc¢inu nebyl vystaven sebe-
mensi pochybnosti. To, ze uloupené nepouzil, se pricetlo zcasti pro-
buzené litosti, zcasti ne zcela zdravému stavu duSevnich schopnosti
v dobé spachani zloc¢inu. Okolnost nenadalé vrazdy Lizavety dokonce
poslouzila jako priklad, ktery tento posledni predpoklad podpiral: ¢lo-
vék spacha dve vrazdy a pritom zapomene, Ze dvere zustaly odemce-
né! Konecné dobrovolné priznani, a to prave ve chvili, kdy se pripad
neobycejné zamotal krivou vypovedi, kterou proti sobé ucinil malo-
myslny fanatik Nikolaj, a kdy navic proti skutecnému zlocinci neexis-
tovaly nejenze jasné dukazy, ale skoro ani podezreni — Porfirij Petro-
vi¢ uplné dodrzel slovo -, to vSechno nakonec prispélo ke zmirnéni
osudu obvinéného.

Kromé toho se zcela necekané objevily i jiné okolnosti, které obza-
lovanému velmi nahravaly. Byvaly student Razumichin odnékud vy-
hrabal zpravy a predlozil diukazy, ze zlo¢inec Raskolnikov za svych
studil na univerzité ze svych poslednich prostredku pomahal jedno-
mu svému chudému a souchotinarskému spoluzakovi a skoro ho pul
roku zivil. Kdyz pak ten umrel, staral se o starého a churavého otce
zemrelého kamarada, ktery zustal nazivu — kamarad svého otce svou
praci zivil a sytil skoro od svych trinacti let -, nakonec toho starce
umistil do nemocnice, a kdyz umrel i on, pohrbil ho. VSsechny tyto
zpravy meély na rozhodnuti o Raskolnikovové osudu jisty priznivy vliv.
Sama jeho byvala bytna, matka Raskolnikovovy zemrelé snoubenky,
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vdova Zarnicynova, rovnéz dosvédcila, ze kdyz jesté bydleli v jiném
domé, u Péti roht, Raskolnikov za pozaru v noci vynesl z jednoho
bytu, ktery uz zacinal horet, dvé malé déti a pritom se popalil. Ta sku-
tecnost byla dukladné vySetrena a mnoho svédku ji dosti dobre do-
svedcilo. Jednim slovem, skoncilo to tak, ze zlocinec byl s ohledem na
dobrovolné priznani a na nékteré polehcujici okolnosti odsouzen
k nucenym pracim druhého stupné na dobu pouhych osmi let.

Uz na zacatku procesu se Raskolnikovova matka roznemohla. Duna
a Razumichin uznali za mozné odvézt ji na celou dobu soudu z Petro-
hradu. Razumichin vybral mésto na zeleznici, nedaleko od Petrohra-
du, aby mohl pravidelné sledovat vSechny okolnosti procesu a zaroven
se co nejcasteéji vidat s Avdotjou Romanovnou. Nemoc Pulcherije Ale-
xandrovny byla jakasi podivna, nervova, a provazelo ji néco jako po-
mateni, kdyz ne uplné, tak aspon castecné. Kdyz se Duna vratila z po-
sledniho setkani s bratrem, zastihla matku uz uplné nemocnou, v ho-
recce a v blouznéni. Jesté ten vecer se s Razumichinem domluvila, co
presné bude matce odpovidat na jeji otazky po bratrovi, a dokonce
spolu pro matku vymysleli celou historku o tom, jak Raskolnikov odjel
kamsi daleko, na hranice Ruska, s jednim soukromym poslanim, které
mu nakonec prinese penize i slavu. Ale zarazilo je, Ze se na nic z toho
Pulcherija Alexandrovna sama nevyptavala, ani tehdy, ani potom. Na-
opak, ona sama méla celou historku o synové nahlém odjezdu; se sl-
zami vypravéla, jak se s ni prisel rozloucit; pritom v narazkach davala
najevo, ze jen ona sama zna mnoho velmi dulezitych a tajemnych
okolnosti a ze Roda ma mnoho velmi mocnych nepratel, takze se musi
dokonce skryvat. Co se tyce jeho budouci kariéry, i ta se ji zdala nepo-
chybna a skvela, az pominou jisté nepratelské okolnosti; ujistovala
Razumichina, ze jeji syn bude ¢asem dokonce statnikem, jak to doka-
zuje jeho clanek a jeho skvelé literarni nadani. Ten clanek ustavicné
cetla, cetla ho nékdy dokonce nahlas, div s nim nespala, a prece se
skoro nevyptavala, kde Roda ted vlastneé je, a to ani presto, ze se o tom

575



s ni zrejmeé vyhybali mluvit - a uz to samo mohlo vzbudit jeji podezi-
ravost. Nakonec se zacali bat toho podivného mlc¢eni Pulcherije Ale-
xandrovny o nékterych vécech. Nestézovala si napriklad ani na to, ze
od n¢ho neprichazeji dopisy, ackoli diiv, kdyz zila ve svém meéstecku,
zila jen jedinou nadé¢ji a jedinym ocekavanim, Ze co nejdriv dostane
dopis od svého milovaného Rodi. Tahle posledni okolnost uz byla pri-
liS nevysveétlitelna a silné znepokojovala Dunu; napadalo ji, ze matka
mozna tusi néco strasného v synové osudu a boji se vyptavat, aby se
nedozvedela néco jeste strasnéjsiho. V kazdém pripadé Duna jasné vi-
déla, ze Pulcherija Alexandrovna neni pri zdravém rozumu.

Parkrat se ovsem stalo, ze sama stocila hovor tak, ze kdyz ji odpovi-
dali, nedalo se nezminit, kde Roda ted vlastneé je; a kdyz odpovedi nut-
né musely vyznit neuspokojivé a podezrele, najednou nesmirné po-
smutnéla, zachmurila se a zmlkla, a to trvalo velmi dlouho. Duna na-
konec vidéla, ze lhat a vymyslet si je tézké, a definitivné dospéla k za-
veru, ze o jistych vécech je lepsi uplné mlcet; ale bylo ¢im dal zrejmej-
Si, ze uboha matka tusi néco strasného. Duna si mimo jiné vzpomnéla
na bratrova slova, ze matka poslouchala jeji blouznéni v noci pred tim
poslednim osudnym dnem, po jeji scéné se Svidrigajlovem: neza-
slechla tenkrat néco? Casto, nékdy po nékolika dnech a dokonce tyd-
nech zachmureného, chmurného mlceni a tichych slz, nemocna jaksi
hystericky ozila a najednou zacala nahlas mluvit, skoro bez prestant,
o svém synovi, o svych nadéjich, o budoucnosti... Jeji fantazie byly ne-
kdy velmi podivné. UtéSovali ji, prisvédcovali ji — ona sama mozna jas-
ne videla, ze ji jen prisvedcuji a jen ji utésuji -, ale presto mluvila...

Pét mésicu poté, co se zlocinec priznal, padl jeho rozsudek. Razu-
michin se s nim ve vézeni vidal, kdykoli to jen bylo mozné. Sona také.
Nakonec prislo i louceni; Duna se bratrovi zaprisahala, Ze to louceni
neni navzdy; Razumichin také. V Razumichinové mladé a horké hlave
pevne uzral plan, ze béhem pristich tri ¢tyr let polozi, pokud to pujde,
aspon zaklad budouciho jméni, nasetri aspon néjaké penize a presteé-
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huje se na Sibir, kde je puda ve vSech ohledech bohata, a pracovnikii,
lidi a kapitalu je malo; tam se usadi pravée v tom meésté, kde bude
Roda, a... vSichni spolu zacnou novy zivot. Pri louceni vsichni plakali.
Raskolnikov byl v téch poslednich dnech velmi zamysleny, hodné se
vyptaval na matku a neustale se o ni strachoval. Az prilis se kvuli ni
trapil, a to Dunu znepokojovalo. Kdyz se podrobné dozvédél o matci-
né chorobném rozpolozeni, velmi se zachmuril. Se Sonou byl celou tu
dobu z n¢jakého duvodu obzvlast malomluvny. Sona se s pomoci pe-
néz, které ji nechal Svidrigajlov, uz davno pripravila a nachystala, ze
pujde za transportem trestancu, se kterym poslou i jeho. O tom mezi
ni a Raskolnikovem nepadlo nikdy ani slovo; ale oba védeéli, ze to tak
bude. Pri tom uplné poslednim louceni se podivné usmival nad vrou-
cim ujistovanim sestry a Razumichina o jejich stastné budoucnosti, az
vyjde z katorgy, a predpovédeél, ze matcin chorobny stav brzy skonci
nestéstim. On a Sona nakonec odjeli.

Za dva meésice se Dunécka vdala za Razumichina. Svatba byla smut-
na a ticha. Z pozvanych tam ovSem byl Porfirij Petrovic a Zosimov. Ce-
lou tu posledni dobu vypadal Razumichin jako clovek, ktery se pevné
rozhodl. Duna slepé veérila, ze vsechny své umysly uskutecni, a ani ne-
mohla nevérit: v tom clovéku byla vidét zelezna vile. Mimo jiné zacal
znovu chodit na prednasky na univerzitu, aby dokoncil studium. Oba
ustavicné spradali plany do budoucna; oba pevné pocitali s tim, zZe se
za pet let urcité prestehuji na Sibir. Do té doby spoléhali, ze tam je
Sona...

Pulcherija Alexandrovna s radosti pozehnala dceri k snatku s Razu-
michinem; ale po té svatbé jako by byla jesté smutnéjsi a ustaranéjsi.
Aby ji Razumichin udélal radostnou chvilku, sdélil ji mimo jiné, jak to
bylo s tim studentem a jeho seSlym otcem, a také to, ze se Roda loni
popalil a dokonce stonal, kdyz zachranil pred smrti dvé malé déti. Obé
zpravy privedly Pulcheriji Alexandrovnu, ktera uz tak méla pomateny
rozum, skoro do stavu nadseni. Ustavicné o tom mluvila a davala se do
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reci i na ulici, ackoli ji Duna porad doprovazela. Ve verejnych koca-
rech, v kramech, jakmile chytila aspon né¢jakého posluchace, stacela
re¢ na svého syna, na jeho clanek, na to, jak pomahal studentovi, jak
se popalil pri pozaru a tak dale. Dunécka ani nevédéla, jak ji zadrzet.
Kromeé nebezpeci takové nadsené, chorobné nalady hrozilo nestéstim
uz jen to, ze by si nékdo mohl vzpomenout na jméno Raskolnikov
7z n¢kdejsiho soudniho pripadu a zacit o tom mluvit. Pulcherija Ale-
xandrovna dokonce zjistila adresu matky obou malych déti zachrane-
nych z pozaru a za kazdou cenu za ni chtéla jit. Nakonec jeji neklid
dostoupil krajnich mezi. Neékdy se najednou rozplakala, casto stonala
a v horecce blouznila. Jednou rano primo prohlasila, ze podle jejich
vypoctu ma brzy prijet Roda, ze si pamatuje, jak se pri louceni sam
zminil, ze ho ma cekat pravé za devét mesicu. Zacala v byté vSechno
uklizet a chystat se na jeho prijezd, zacala upravovat pokoj, ktery mu
byl urceny - svuj vlastni -, ¢istit nabytek, prat a véset nové zaclony
a tak dale. Duna se znepokojila, ale ml¢ela a dokonce ji pomahala pri-
pravovat pokoj na bratriv prijezd. Po neklidném dni, straveném
v ustavicnych fantaziich, v radostném snéni a v slzach, v noci one-
mocnéla a rano uz byla v horecce a blouznila. Propukla hore¢nata ne-
moc. Za dva tydny umrela. V blouznéni ji unikala slova, z nichz se dalo
usoudit, Ze o synové strasném osudu tusila mnohem vic, nez se do-
konce predpokladalo.

Raskolnikov se o matciné smrti dlouho nedozvéedél, trebaze kores-
pondence s Petrohradem se ustalila uz na samém zacatku jeho pobytu
na Sibiri. Zprostredkovala ji Sona, ktera presné kazdy meésic psala do
Petrohradu na Razumichinovo jméno a presné kazdy meésic dostavala
7 Petrohradu odpovéd. Soniny dopisy se Duni a Razumichinovi zpo-
catku zdaly jaksi suché a neuspokojivé; ale nakonec oba shledali, ze
lépe se psat ani neda, protoze i z téch dopisu si nakonec prece jen
udeélali tu nejuplnéjsi a nejpresnéjsi predstavu o osudu svého nestast-
ného bratra. Soniny dopisy byly plné té nejvSednéjsi skutecnosti, toho
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nejprostsiho a nejjasnejsiho popisu vsech poméru Raskolnikovova 7zi-
vota na katorze. Nebyl v nich ani vyklad jejich vlastnich nadéji, ani do-
hady o budoucnosti, ani popisy jejich vlastnich cita. Misto pokust vy-
svetlit jeho dusevni rozpolozeni a vibec cely jeho vnitini zivot stala
v nich jen fakta, totiz jeho vlastni slova, podrobné zpravy o stavu jeho
zdravi, co si tehdy a tehdy pri setkani pral, o co ji poprosil, co ji sveril
a tak dale. VSechny ty zpravy byly sdélovany s neobycejnou podrobno-
sti. Obraz nestastného bratra nakonec vyvstal sam od sebe, vykreslil
se presné a jasneé; tady nemohlo byt ani omylu, protoze to vSechno
byla pravdiva fakta.

Ale Duna a jeji muz si z téch zprav mohli vyvodit malo potésitelné-
ho, zvlast zpocatku. Sona ustavicné sdélovala, Ze je porad zachmure-
ny, malomluvny a ze se skoro vubec nezajima ani o zpravy, které mu
pokazdé sdéluje z dopisu, jez dostava; ze se nékdy pta na matku;
a kdyz mu nakonec, protoze vidéla, ze uz pravdu tusi, oznamila, ze
umrela, k jejimu udivu na néj ani zprava o matciné smrti jako by prilis
silné nezapusobila, aspon podle toho, jak to navenek vypadalo. Sdélo-
vala mimo jiné, Ze ackoli je zrejmeé tak zahloubany do sebe a jako by se
prede vSemi uzavrel, ke svému novému zivotu se postavil velmi primo
a prosteé; ze jasné chape svou situaci, neceka v dohledné dobé nic lep-
siho, nema zadné lehkomysIné nadéje, jak to v jeho postaveni byva,
a skoro nicemu se nedivi v novém prostredi, které ho obklopuje a kte-
ré se tak malo podoba ¢emukoli drivejsimu. Sdélovala, ze jeho zdravi
je uspokojivé. Chodi na prace, kterym se nevyhyba a o které se nehla-
si. K jidlu je skoro lhostejny, ale to jidlo je, kromé nedéli a svatku, tak
Spatné, ze od ni, od Soni, nakonec ochotné prijal néjaké penize, aby si
mohl dopravat denné caj; co se tyce vSeho ostatniho, prosil ji, aby si
nedélala starosti, a ujistoval ji, Ze vSechny ty starosti o n¢j ho jen obté-
zuji. Dal Sona sdélovala, ze v trestnici bydli spole¢né se vSemi; dovnitr
jejich kasaren se nedivala, ale usuzuje, Ze je tam tésno, ohavné a ne-
zdrave; ze spi na prycné, podklada si plst a nic jin¢ho si zaridit ne-
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chce. Ale 7Ze 7zije tak hrubé a chudé viubec ne podle néjakého predem
promysleného planu nebo timyslu, ale prosté z nevsimavosti a z vnéjsi
lhostejnosti ke svému osudu. Sona primo psala, ze on se zvlast zpo-
catku nejenze nezajimal o jeji navstévy, ale skoro se na ni dokonce
zlobil, byl malomluvny, a dokonce na ni byl hruby, ale Ze nakonec se
mu ta setkani stala zvykem, a dokonce skoro potrebou, takze se velmi
trapil steskem, kdyz byla nékolik dni nemocna a nemohla ho navste-
vovat. Vida se s nim o svatcich u brany trestnice nebo na straznici,
kam ho k ni na nékolik minut zavolaji; ve vSedni dny pak na pracich,
kam za nim zajde, bud v dilnach, nebo v cihelnach, nebo v kilnach na
brehu IrtySe. O sobé Sona psala, Ze se ji ve mésté dokonce podarilo zi-
skat n¢jaké znamosti a primluvcee; ze se zivi Sitim, a protoze ve meésté
skoro neni Svadlena, stala se v mnoha domech dokonce nepostrada-
telnou; jen se nezminila, ze diky ni ziskal prizen nadrizenych
i Raskolnikov, ze mu ulehc¢ovali praci a tak dale. Nakonec prisla zprava
— Duna si dokonce vsimla zvlastniho rozruseni a neklidu v jejich po-
slednich dopisech -, ze se vSech strani, ze ho trestanci v trestnici ne-
maji radi; ze celé dny mlci a je velmi bledy. Najednou Sona v posled-
nim dopise napsala, ze velmi vazné onemocnél a lezi ve Spitale, na od-
déleni pro vézné...
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Byl nemocny uz dlouho; ale nezlomily ho hrizy zivota na katorze, ani
prace, ani jidlo, ani oholena hlava, ani zaplatovany odév: 6, co mu bylo
po vSech téch mukach a tryznich! Naopak, prace ho dokonce tésila:
kdyz se pri praci télesné umoril, ziskal si aspon nékolik hodin klidné-
ho spanku. A co pro n¢j znamenalo jidlo - ta ridka zelnacka se svaby?
Jako student, za svého drivéjsiho zivota, casto nemél ani to. Odév mel
teply a prizpusobeny svému zpusobu zivota. Okovy na sobé ani necitil.
Meél se snad stydét za svou oholenou hlavu a za dvoubarevnou kazaj-
ku? Ale pred kym? Pred Sonou? Sona se ho bala, a pred ni ze by se mél
stydet?

A co tedy? Stydél se dokonce i pred Sonou, a proto ji trapil svym
pohrdavym a hrubym chovanim. Ale nestydél se za oholenou hlavu
a za okovy: jeho pycha byla tézce zranéna; a onemocnél prave ze zra-
néné pychy. O, jak by byl stastny, kdyby se mohl obvinit sam! Snesl by
pak vSechno, i stud a hanbu. Ale prisné se soudil a jeho zatvrzelé sve-
domi nenaslo v jeho minulosti zadnou zvlast strasnou vinu, leda snad
obycejny prehmat, jaky se muze stat kazdému. Stydel se prave za to, ze
on, Raskolnikov, zahynul tak slepé, beznadéjné, tupé a hloupé, podle
néjakého rozsudku slepého osudu, a ze se musi smirit a podrobit ,,ne-
smyslu“ jakéhosi rozsudku, jestli se chce aspon trochu uklidnit.

Neklid bez predmétu a bez cile v pritomnosti, a v budoucnosti jen
nepretrzita obét, kterou se nic neziskavalo - to ho na svété cekalo.
A co na tom, ze mu za osm let bude teprve dvaatricet let a ze se da jes-
té znovu zacit zit! Pro¢ by mél zit? K ¢emu se upinat? O¢ usilovat? Zit,
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aby existoval? Ale uz driv byl tisickrat ochoten dat svou existenci za
ideu, za nadéji, dokonce za fantazii. Sama existence mu vzdycky byla
malo; vzdycky chtél vic. Mozna se jen pro samotnou silu svych tuzeb
tenkrat pokladal za clovéka, kterému je dovoleno vic nez jinému.

Kdyby mu tak osud seslal litost — pal¢ivou litost, ktera drti srdce
a zahani spanek, takovou litost, pri jejichz strasnych mukach se clove-
ku zjevuje opratka a tin! O, jak by ji byl rad! Muka a slzy - vzdyt i to je
zivot. Ale on svého zlocinu nelitoval.

Mohl by se aspon zlobit na svou hloupost, tak jako se driv zlobil na
své ohavné a nejhloupéjsi ciny, které ho privedly do trestnice. Ale ted,
uz v trestnici, na svobodé, znovu probral a promyslel vSechny své dri-
véjsi kroky a viibec je neshledal tak hloupymi a ohavnymi, jak se mu
zdaly v té osudné dobé, driv.

,Cim, ¢im,* myslel si, ,byla moje myslenka hloupéjsi nez jiné mys-
lenky a teorie, které se roji a srazeji jedna s druhou na svéte, co tenhle
svet stoji? Staci se jen podivat na véc aplné nezavislym, Sirokym a od
vSednich vlivii osvobozenym pohledem, a pak se moje myslenka jisté
neukaze viibec tak... podivna. O, vy popiraci a mudrei za pétikopéjku
stribra, proc se zastavujete na pul cesty!

,No ¢Im jim muj ¢in pripada tak ohavny?“ rikal si. ,Tim, Ze je to
zlo¢in? Co znamena slovo ,zlo¢in? Svédomi mam klidné. Jisté, byl
spachan trestny cin; jisté, byla porusena litera zakona a byla prolita
krev, tak si vezmeéte za literu zakona mou hlavu... a dost! Jisté, v tom
pripadé by i mnozi dobrodinci lidstva, kteri vladu nezdédili, ale sami
se ji zmocnili, méli byt popraveni hned pri svych prvnich krocich. Ale
ti lidé své kroky unesli, a proto maji pravdu, kdezto ja jsem to neunesl,
a tedy jsem nemeél pravo si ten krok dovolit.”

Jen v tom jediném uznaval svij zlocin: jen v tom, Ze ho neunesl a ze
se priznal.

Trapila ho také myslenka: proc se tenkrat nezabil? Proc tenkrat stal
nad rekou a dal prednost priznani? Copak je v té vili k zivotu takova
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sila a je tak tezké ji premoct? Vzdyt ji premohl i Svidrigajlov, ktery se
smrti bal?

S tryzni si kladl tuhle otazku a nemohl pochopit, ze uz tenkrat,
kdyz stal nad rekou, mozna tusil v sob¢ a ve svém presveédceni hlubo-
kou lez. Nechapal, Ze to tuseni mohlo byt predzvésti budouciho zlomu
v jeho zivote, jeho budouciho vzkriseni, budouciho nového pohledu na
Zivol.

Spis v tom pripoustel jen tupou tihu instinktu, kterou nebylo v jeho
moci pretrhnout a kterou zase nedokazal prekrocit, protoze byl slaby
a nicotny. Dival se na své spoluvézné z katorgy a divil se: jak i oni vsi-
chni milovali zivot, jak si ho vazili! Pravé jemu se zdalo, Ze ho v trest-
nici miluji a ceni si ho jesté vic, a vic si ho vazi nez na svobodé. Jaka
strasna muka a tryzné vytrpeli nekteri z nich, treba tulaci! Copak pro
né muze tolik znamenat néjaky paprsek slunce, hluboky les, nékde
v neznamé pustiné studeny pramen, ktery si tulak oznacil uz predloni
a o setkani s nim sni jako o setkani s milenkou, vidi ho ve snu, zelenou
travicku kolem n¢j, zpivajictho ptacka v keri? Kdyz se dival dal, videl
priklady jesté nevysvétlitelnéjsi.

V trestnici, v prostredi, které ho obklopovalo, si samozrejmé mno-
hého nevsimal, a ani si v§imat vitbec nechtél. Zil jaksi se sklopenyma
oc¢ima: divat se bylo pro né¢j odporné a nesnesitelné. Ale nakonec ho
mnohé zacalo udivovat, a on jaksi bezdéky zacal pozorovat, o cem driv
ani netusil. Vibec a nejvic ho zacala udivovat ta strasna, ta neprostup-
na propast, ktera lezela mezi nim a vSemi témi lidmi. Zdalo se, ze on
a oni jsou z ruznych naroda. On i oni se na sebe divali neduverive
a nevrazive. Znal a chapal obecné priciny takového rozdélenti; ale driv
by nikdy nepripustil, ze ty priciny jsou ve skutecnosti tak hluboké
a silné. V trestnici byli také vyhnani Polaci, politicti zlocinci. Ti prosteé
meli vSechny ty lidi za nevzdélance a muziky a pohrdali jimi svrchu;
ale Raskolnikov se tak divat nemohl: jasné videél, ze tihle nevzdélanci
jsou v mnohém mnohem chytrejsi nez sami ti Polaci. Byli tu i Rusové,
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kteri timhle lidem také prilis pohrdali — jeden byvaly dustojnik a dva
seminaristé; Raskolnikov jasné vidél i jejich omyl.

Jeho samého vsak neméli radi a stranili se ho vsichni. Nakonec ho
dokonce zacali nenavidét - pro¢? Nevedel to. Pohrdali jim, smali se
mu, smali se jeho zlocinu ti, kdo byli mnohem vétsi zlocinci nez on.

LTy jsi pan!® rikali mu. ,Copak se pro tebe hodilo chodit se sekerou;
to vibec neni panska prace.*

Ve druhém tydnu velkého pustu na né¢j prisla rada, aby se se svymi
spoluvézni z kasarny postil a pripravil ke zpovédi. Chodil se s ostatni-
mi modlit do kostela. Jednou se - ani on sam nevédél proc¢ - strhla
hadka; vsichni se na n¢j naraz vrhli se zurivosti.

LTy jsi bezboznik! Ty v Boha neveris!“ kriceli na néj. ,Tebe je treba
zabit.“

Nikdy s nimi o Bohu a o vire nemluvil, ale chtéli ho zabit jako bez-
boznika; mlcel a neodporoval jim. Jeden trestanec se na néj v napros-
tém Silenstvi vrhl; Raskolnikov ho klidné a mlcky ¢ekal: ani brvou ne-
hnul, ani jeden rys jeho tvare se nezachvél. Strazny se vcas stacil po-
stavit mezi n¢j a vraha - jinak by tekla krev.

Jeste jedna otazka pro ne¢j zustavala nerozresSitelna: proc si vsichni
tak zamilovali Sonu? Nepodlézala jim; setkavali se s ni zridka, jen né-
kdy na pracich, kdyz prisla na chvilicku, aby ho vidéla. A prece ji uz
vsichni znali, védeéli i to, ze Sla za nim, védeli, jak zije, kde zije. Penize
jim nedavala, zvlastni sluzby jim neprokazovala. Jen jednou, o Vano-
cich, prinesla pro celou trestnici almuznu: kolace a pecivo. Ale pomalu
se mezi nimi a Sonou navazaly jakési uzsi vztahy: psala jim dopisy je-
jich pribuznym a posilala je postou. Jejich pribuzni a pribuzné, kteri
prijizdeli do meésta, nechavali podle jejich pokynt v Soninych rukou
veci pro né, a dokonce i penize. Jejich zeny a milenky ji znaly a chodily
k ni. A kdyz se objevila na pracich, protoze $la za Raskolnikovem, nebo
kdyz potkala pruvod véznu, kteri sli na praci, vSichni smekali cepice,
vSichni se klaneli: ,Maticko, Sofjo Semjonovno, matko nase, nézna,
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soucitna!“ rikali ti hrubi, cejchovani trestanci tomu malému a hube-
nouckému stvoreni. Usmivala se a klan¢la se na pozdrav a vSichni meli
radi, kdyz se na né usmala. Méli radi dokonce i jeji chuzi, otaceli se,
aby se za ni podivali, jak jde, a chvalili ji; chvalili ji dokonce i za to, ze
je takova mala, uz ani nevédéli, za co ji pochvalit. Chodili k ni dokonce
i lécit se.

Prolezel v nemocnici cely konec pustu i Velikonoce. Kdyz uz se
uzdravoval, vzpomnél si na své sny, které mel, kdyz jeste lezel v ho-
recce a v blouznéni. V nemoci se mu zdalo, jako by cely svéet byl od-
souzen za obet néjaké strasné, neslychané a nevidané morové nakaze,
ktera sla z hlubin Asie na Evropu. Vsichni meéli zahynout kromé néko-
lika malo vyvolenych. Objevily se jakési nové trichiny, mikroskopické
bytosti, které se usazovaly v lidskych telech. Ale ty bytosti byly ducho-
vé, obdareni rozumem a vuli. Lidé, kteri je do sebe prijali, se hned
stavali posedlymi a Silenymi. Ale nikdy, nikdy se lidé nepokladali za
tak chytré a neochvéjné v pravde, jako se pokladali nakazeni. Nikdy
nepokladali za neochvejnéjsi své rozsudky, své védecké zavery, své
mravni presvédceni a viru. Celé vesnice, cela mésta a narody se naka-
zovaly a Silely. VSichni byli v neklidu a nerozuméli si navzajem, kazdy
si myslel, ze pravda je jen v ném samém, a trapil se, kdyz se dival na
ostatni, bil se v prsa, plakal a lomil rukama. Nevédeéli, koho a jak sou-
dit, nemohli se shodnout, co pokladat za zlo a co za dobro. Nevedéli,
koho obvinovat a koho ospravedlnovat. Lidé se zabijeli v jakési nesmy-
sIné zlobé. Tahli proti sobé celymi armadami, ale armady, uz na po-
chodu, se najednou zacaly samy rvat, Siky se rozpadaly, vojaci se vrha-
li jeden na druhého, bodali se a rezali, kousali se a pozirali. Ve més-
tech cely den zvonili na poplach: svolavali vSechny, ale kdo svolava
a proc, to nikdo nevédel, a vsichni byli v neklidu. Opustili i ta nejoby-
cejnéjsi remesla, protoze kazdy navrhoval své myslenky, své opravy,
a nemohli se shodnout; zastavilo se zemédélstvi. Tu a tam se lidé shi-
hali do hloucku, na nécem se spolecné dohodli, prisahali, Ze se nero-
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zejdou - ale hned zacali délat néco uplné jiného, nez sami prave za-
mysleli, zacali se navzajem obvinovat, rvali se a Tezali. Zacaly pozary,
zacal hlad. Hynuli vSichni a hynulo vSechno. Nakaza rostla a postupo-
vala dal a dal. V celém svéte se mohlo zachranit jen néekolik lidi, to byli
cisti a vyvoleni, predurceni zacit nové pokolenti lidi a novy zivot, obno-
vit a ocistit zemi, ale nikdo a nikde ty lidi nevidél, nikdo neslysel jejich
slovo ani hlas.

Raskolnikova trapilo, ze se ten nesmysIny blud v jeho vzpominkach
ozyva tak smutné a tak tryznivé, ze dojem z téch horecnych snu tak
dlouho nemizi. Byl uz druhy tyden po Velikonocich; byly teplé, jasné,
jarni dny; na vézenském oddéleni otevreli okna — zamrizovana, pod
kterymi chodila straz. Sona ho za celou jeho nemoc mohla na oddéleni
navstivit jen dvakrat; pokazdé bylo nutné zadat o povoleni, a to bylo
tézké. Ale casto chodila na nemocnic¢ni dvur, pod okna, zvlast k vece-
ru, a nékdy jen tak, aby chvilku postala na dvore a aspon zdalky se po-
divala na okna oddéleni. Jednou k veceru Raskolnikov, uz skoro tuplné
uzdraveny, usnul; kdyz se probudil, nahodou pristoupil k oknu a na-
jednou uvidel v dalce, u nemocnic¢ni brany, Sonu. Stala a jako by na
néco cekala. Cosi jako by mu v tu chvili probodlo srdce; zachvel se
a rychle od okna odstoupil. Pristi den Sona neprisla, treti den také ne;
vsiml si, ze na ni s neklidem ¢eka. Konec¢né ho propustili. Kdyz prisel
do trestnice, dozvédel se od vézni, Ze Sofja Semjonovna onemocnéla,
lezi doma a nikam nevychazi.

Byl velmi neklidny, posilal se na ni vyptavat. Brzy se dozveédeél, ze
jeji nemoc neni nebezpecna. Kdyz se Sona zase dozvédéla, ze se mu
po ni tak styska a ze se o ni tak strachuje, poslala mu listek psany tuz-
kou a oznamovala mu, Ze je ji mnohem lépe, ze ma jen obycejné, lehké
nachlazeni a ze brzy, velmi brzy za nim prijde na praci. Kdyz ten listek
cetl, srdce mu silné a bolestné busilo.

Den byl zase jasny a teply. Casné rano, asi v Sest hodin, odesel na
praci, na breh reky, kde byla v kilné postavena pec na paleni alabastru
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a kde se také drtil. Sli tam jen ti délnici. Jeden z véznd si vzal straz-
ného a Sel s nim do pevnosti pro néjaky nastroj; druhy zacal pripravo-
vat drivi a prikladat do pece. Raskolnikov vySel z kilny az na samy
breh, sedl si na klady slozené u kiilny a zacal se divat na Sirokou a pu-
stou reku. Z vysokého brehu se oteviral siroky kraj. Z dalekého druhé-
ho brehu sotva slysitelné doléhala pisen. Tam, ve sluncem zalité ne-
dohledné stepi, se jako sotva postrehnutelné tecky cernaly kocovnické
jurty. Tam byla svoboda a zili tam jini lidé, viibec se nepodobajici zdej-
Sim, tam jako by se zastavil sam cas, jako by jesté nepominuly véky
Abrahamovy a jeho stad. Raskolnikov sedé¢l a nehybné, uprené se di-
val; jeho mysleni prechazelo ve snéni, v rozjimani; nemyslel na nic, ale
jakasi tisen ho znepokojovala a tryznila.

Najednou se vedle néj ocitla Sona. Prisla sotva slySitelné a sedla si
vedle néj. Bylo jesté velmi casné, ranni chlad jesté nepolevil. Méla na
sobé svuj chudy, stary plastik a zeleny satek. Jeji tvar jesté nesla
znamky nemoci, pohubla, pobledla, propadla se. Vlidné¢ a radostné se
na ne¢j usmala, ale jako obvykle mu nesméle podala ruku.

Vzdycky mu podavala ruku nesmele, nékdy mu ji ani nepodala, jako
by se bala, ze ji odstrci. Vzdycky ji bral za ruku jako by s odporem,
vzdycky ji vital jako by s nevoli, nékdy po celou dobu jeji navstévy
uminéné mlcel. Stavalo se, ze se pred nim chvéla a odchazela v hlubo-
kém zarmutku. Ale ted se jejich ruce nerozpojily; letmo a rychle se na
ni podival, nic nerekl a sklopil o¢i k zemi. Byli sami, nikdo je nevidél.
Strazny se v tu chvili odvratil.

Jak se to stalo, sam nevedel, ale najednou ho cosi jako by zvedlo
a jako by ho hodilo k jejim noham. Plakal a objimal ji kolena. V prvni
chvili se strasné polekala a cela tvar ji zmrtvéla. Vyskocila z mista,
roztrasla se a divala se na n¢j. Ale hned, v tu samou chvili, vSechno
pochopila. V oc¢ich ji zazarilo nekonec¢né stésti; pochopila, a pro ni uz
nebylo pochyb, Ze ji miluje, nekonecneé ji miluje a ze ta chvile konecné
prece jen prisla...
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Chteéli néco rict, ale nemohli. V ocich jim staly slzy. Oba byli bledi
a pohubli; ale v téch nemocnych a bledych tvarich uz zaril asvit obno-
vené budoucnosti, ipIného vzkriseni k novému zivotu. Vzkrisila je las-
ka, srdce jednoho skryvalo nekonecné prameny zivota pro srdce
druhého.

Rozhodli se ¢ekat a vydrzet. Zbyvalo jim jesté sedm let; a do té doby
tolik nesnesitelnych muk a tolik nekonec¢ného stesti! Ale on byl vzkri-
Sen, a vedel to, citil to naplno celou svou obnovenou bytosti, a ona —
vzdyt ona zila jen a jen jeho zivotem!

Vecer téhoz dne, kdyz uz kasarny zamkli, lezel Raskolnikov na pryc-
né a myslel na ni. Toho dne se mu dokonce zdalo, jako by se na n¢j
vsichni trestanci, jeho drivejsi nepratelé, uz divali jinak. Dokonce na
né sam zacal mluvit a odpovidali mu vlidné. Ted si na to vzpomnél, ale
tak to prece melo byt: copak se ted nema vSechno zmeénit?

Myslel na ni. Vzpomneél si, jak ji ustaviéné trapil a rval ji srdce;
vzpomnél si na jeji bledou, hubenou tvaricku, ale ty vzpominky ho ted
skoro ani netrapily: védél, jakou nekonecnou laskou ted vykoupi
vSechno jeji utrpeni.

A co jsou vubec vSechna, vsechna ta muka minulosti! VSechno, do-
konce i jeho zlocin, dokonce i rozsudek a vyhnanstvi, mu ted, v prv-
nim vzepjeti, pripadalo jako néjaka vnéjsi, podivna skutecnost, jako by
se to ani nestalo jemu. Ostatné toho vecera nedokazal na nic dlouho
a soustavné myslet, na nic soustredit myslenky; a ted by ani nic védo-
me nerozresil; jen citil. Misto dialektiky nastoupil zivot a ve védomi se
muselo vypracovat néco uplné jiného.

Pod polstarem mu lezelo evangelium. Mechanicky je vzal. Ta kniha
patrila ji, byla to praveé ta, ze které mu predcitala o vzkriseni Lazara.
Na zacatku katorgy si myslel, Ze ho bude tryznit ndbozenstvim, bude
zacinat reci o evangeliu a vnucovat mu knihy. Ale k jeho nejvétsimu
udivu o tom ani jednou nezacala mluvit, ani jednou mu evangelium
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dokonce nenabidla. Sam si o né u ni rekl kratce pred svou nemoci
a ona mu tu knihu mlcky prinesla. Dosud ji ani neotevrel.

Neotevrel ji ani ted, ale hlavou mu blesklo: ,,Copak jeji presvédceni
ted nemuze byt i mym presvédcenim? Jeji city, jeji touhy aspon...“

I ona byla cely ten den rozrusena a v noci dokonce zase onemocne-
la. Ale byla tak stastna, ze se svého stésti skoro polekala. Sedm let, je-
nom sedm let! Na zacatku svého Stésti byli oba v nékterych chvilich
ochotni divat se na téch sedm let jako na sedm dni. On ani nevedel, ze
novy zivot nedostane prece jen zadarmo, zZe ho bude muset jesté draze
koupit, zaplatit za n¢j velkym budoucim hrdinskym cinem...

Ale tady uz zacina novy pribéh, pribéh postupné obnovy clovéka,
pribéh jeho postupného znovuzrozeni, postupného prechodu z jedno-
ho svéta do druhého, seznameni s novou, dosud uplné neznamou
skutecnosti. To by mohlo byt tématem nového vypravéni - ale nase
nynéjsi vypraveni je u konce.
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