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Kapitola prvni

Bylo pozdé vecer, kdyz K. prisel. Vesnice lezela v hlubokém snéhu. Ze
zameckého kopce nebylo nic vidét, mlha a tma ho obklopovaly, ani
nejslabsi zablesk svétla nenaznacoval velky Zamek. K. dlouho stal na
drevéném moste, ktery vedl ze silnice do vesnice, a hledél do zdanlivé
prazdnoty vzhuru.

Pak Sel hledat nocleh; v hostinci jeste bdéli, hostinsky sice nemél
volny pokoj, ale pozdnim hostem navysost prekvapeny a zmateny
chtél K. nechat spat v nalevné na slamniku. K. s tim souhlasil. Nékolik
sedlaku jeste sedélo u piva, on se vsak s nikym nechtél bavit, sam si
prinesl slamnik z pudy a polozil se blizko kamen. Bylo teplo, sedlaci
byli potichu, trochu si je jesté unavenyma ocima prohlédl a pak usnul.

Kratce nato ho vSak uz zase vzbudili. Mlady muz, obleceny po
meéstsku, s hereckou tvari, izkyma oc¢ima a silnym oboc¢im, stal s hos-
tinskym vedle ného. Sedlaci tam také jeste byli, nekteri obratili zidle,
aby lépe videli a slysSeli. Mlady muz se velmi zdvorile omluvil, ze K.
vzbudil, predstavil se jako syn zameckého kastelana a pak rekl: ,Tato
vesnice je majetek Zamku, kdo tu bydli nebo nocuje, bydli nebo nocu-
je vijistém smyslu v Zamku. Nikdo to nesmi bez hrabéciho povoleni. Vy
ovsem takové povoleni nemate, nebo jste je prinejmensim
nepredlozil.“

K. se napolo vzty¢il, uhladil si vlasy, podival se zdola na ty lidi a fekl:
.Do jaké vesnice jsem to zabloudil? Je tu snad n¢jaky zamek?“

,Ovsemze,“ rekl mlady muz pomalu, zatimco tu a tam nékdo nad K.
zavrtel hlavou, ,,zamek pana hrabéte Westwesta.“



LA clovek musi mit povoleni k prenocovani?“ zeptal se K., jako by se
chtél presvedcit, zda ta predchozi sdéleni se mu snad jenom nezdala.

LPovoleni clovek mit musi,“ znéla odpoved, a byl v tom veliky vy-
sméch pro K., kdyz se mlady muz s natazenou pazi zeptal hostinského
a hostu: ,Nebo snad ¢lovek povoleni mit nemusi?“

JTak si tedy pro povoleni budu muset dojit,“ rekl K. s zivnutim
a shrnul ze sebe prikryvku, jako by chtel vstat.

+A u koho?“ zeptal se mlady muz.

,U pana hrabéte,“ rekl K., ,,nic jiného mi nezbyva.“

JTed o pulnoci si jit pro povoleni k panu hrabéti?“ vykrikl mlady
muz a o krok ustoupil.

,Neni to mozné?“ zeptal se K. klidné. ,A proc jste mé tedy budil?*

Nyni v§ak mladik pozbyl rovnovahy. ,Mravy pobudy!* vykrikl. ,Z4-
dam tctu k hrabécimu uradu! Vzbudil jsem vas proto, abych vam sde-
lil, ze musite okamzité hrabéci tizemi opustit.*

LDost uz té komedie,* ekl K. napadné tise, lehl si a pretahl pres
sebe prikryvku. ,Zachazite, mlady muzi, trochu daleko, a ja se k vase-
mu chovani zitra jesté vratim. Hostinsky a tamti pani jsou mi svédky,
pokud vubec néjaké svedky potrebuji. Jinak si vSak dejte rict, ze ja
jsem ten zemémeric, kterého si hrab¢é povolal. Pomocnici s mymi pri-
stroji za mnou prijedou zitra na voze. Nechtél jsem si nechat ujit po-
chod snéhem, ale nékolikrat jsem bohuzel sesel z cesty a proto jsem
dorazil tak pozdé. Ze uz bylo pozdé hlasit se v Zamku, to jsem védél
sam od sebe, jesté nez jste mé poucil. Proto jsem se také spokojil
s timto zdejsim noclehem, ktery jste byl - mirné receno - nezdvorily
vyrusSovat. Tim mé vysvétleni konci. Dobrou noc, panové.“ A K. se oto-
¢il ke kamniim.

LZemeémeric?“ zaslechl jesteé za zady vahavou otazku, pak nastalo
vSeobecné ticho. Mlady muz se vSak brzy vzpamatoval a rekl hostin-
skému hlasem dostatecné tlumenym, aby to vypadalo jako ohled na
spanek K., a dostate¢né hlasitym, aby to K. slysel: ,,Zatelefonuji a ze-



ptam se.“ Jak to, Ze na tomhle vesnickém hostinci maji dokonce i tele-
fon? Byli tu znamenité vybaveni. V jednotlivostech K. prekvapilo,
v celku to ovsem cekal. Ukazalo se, ze telefon je umistén skoro nad
jeho hlavou, ve své ospalosti si ho nevsiml. Jestlize ted mlady muz mu-
sel telefonovat, pak pri nejlepsi vali nemohl spanek K. Setrit, Slo jen
o to, zda ho ma K. nechat telefonovat; rozhodl se, ze to dovoli. Pak
vSak ovSem také nemelo smysl predstirat space, a proto se obratil
zase na zada. Videl, jak se sedlaci plase stahli k sobé a radi se, prichod
zememerice nebyla malickost. Dvere do kuchyné se otevrely, dvere
vyplnovala mohutna postava hostinské, hostinsky se k ni po Spickach
blizil, aby ji podal zpravu. A nyni zacal telefonicky hovor. Kastelan
spal, ale podkastelan, jeden z podkastelanu, jisty pan Fritz, byl na mi-
sté. Mlady muz, ktery se predstavil jako Schwarzer, vypravel, jak K.
nasel, muze kolem triceti let, dost otrhaného, klidné spiciho na slam-
niku, s tittrnym batuzkem misto polstare a sukovici po ruce. Byl mu
samozrejmé podezrely, a protoze hostinsky zjevné zanedbal svou po-
vinnost, bylo jeho, Schwarzerovou, povinnosti jit véci na kloub. Vzbu-
zeni, vyslech, povinnou pohriuzku vyhosténi z hrabéciho uzemi prijal
K. velmi nemilostive, snad - jak se nakonec ukazalo - i pravem, pro-
toze tvrdi, ze je zemémeéric, kterého si pan hrabé objednal. Prinej-
mensim formalné je samoziejmé povinnosti to tvrzeni overit,
a Schwarzer proto prosi pana Fritze, aby se na ustredni kancelari ze-
ptal, zda se takovy zemémeric opravdu ceka, a odpoved aby ihned te-
lefonicky sdeélil.

Pak bylo ticho, Fritz se tam na druhé strané ptal a tady se cekalo na
odpoved. K. zustal jako driv, ani se neotocil, nezdal se vubec zvédavy,
dival se pred sebe. Schwarzerovo vypraveni ve své smeésici zlomyslno-
sti a opatrnosti mu davalo predstavu o tom jaksi diplomatickém vzde-
lani, kterym v samotném Zamku snadno vladli i tak mali lidé, jako byl
Schwarzer. A ani na pili tam nestradali; tstredni kancelar méla nocni
sluzbu. A odpovidala zrrejmé velmi rychle, protoze uz Fritz zvonil. Ta-



hle zprava ovSem byla zrejmeé velmi kratka, protoze Schwarzer okam-
zite vztekle prastil sluchatkem. ,Vzdyt jsem to rikal!* zakricel. ,Ani
néco horsiho.“ Na okamzik si K. pomyslel, Ze se na ného vsichni,
Schwarzer, sedlaci, hostinsky i hostinska, vrhnou. Aby alespon unikl
prvnimu naporu, zahrabal se cely pod prikryvku. Vtom telefon znovu
zazvonil, a jak se K. zdalo, obzvlast silné. Pomalu vystrcil hlavu znovu
ven. Ackoli bylo nepravdépodobné, zZe se to opét tyka K., vSichni se za-
razili a Schwarzer se vratil k aparatu. Vyslechl tam delsi vysvetleni
a pak tiSe rekl: ,Tak omyl? Je mi to velmi nemilé. Telefonoval sam
vysvetlit?«

K. zbystril sluch. Zamek ho tedy jmenoval zemémeéricem. To bylo
pro n¢j na jedné strané nevyhodné, protoze to ukazovalo, ze na Zam-
ku vi v§echno potrebné, ze zvazili pomer sil a s ismévem prijimaji boj.
Ale na druhé strané to bylo i vyhodné, protoze to podle jeho nazoru
dokazovalo, Ze ho podcenuiji a ze bude mit vic svobody, nez by si smél
od zacatku troufat doufat. A domnivali-li se, ze ho timto duchovné jis-
té povysenym uznanim jeho zemeémericstvi budou moci trvale drzet
ve strachu, mylili se; lehce ho zamrazilo, ale to bylo vSechno.

Na nesméle se blizictho Schwarzera K. mavl rukou, odmitl, aby se
prestéhoval do pokoje hostinského, k ¢emuz ho pobizeli, prijal jen od
hostinského dousek na dobrou noc, od hostinské umyvadlo s mydlem
a rucnikem a ani nemusel zadat, aby se mistnost vyklidila, protoze
vSichni se s odvracenymi tvaremi tlacili ven, aby ho snad zitra nepo-
znali. Lampa byla zhasnuta a on mél konecné klid. Spal hluboce, az do
rana ho sotva jednou dvakrat kratce vyrusily prebihajici krysy.

Po snidani, kterou, jako viibec celou stravu K., mél podle udaju ho-
stinského platit Zamek, chtél K. hned jit do vesnice. Ale protoze hos-
tinsky, s nimz az dosud K. v upamatovani na jeho vcerejsi chovani



mluvil jen o nejnutnéjsim, se kolem ného s némou prosbou porad to-
¢il, slitoval se nad nim a nechal ho u sebe na chvilku posedét.

LHrabéte jeste neznam,” rekl K., ,pry dobre plati za dobrou praci, je
to pravda? Kdyz clovek cestuje tak jako ja, tak daleko od Zeny a ditéte,
chce si taky néco prinést domu.“

.V tomhle ohledu si pan nemusi délat starosti, na Spatné placeni si
nikdo nestézuje.“ - ,Nu,“ rekl K., ,nepatrim k tém plachym a dokazu
rict sviij nazor i hrabéti, ale vyjit s pany v miru je samozrejmeé mno-
hem lepsi.“

Hostinsky sedel proti K. na kraji okennti lavice, pohodInéji se posa-
dit si netroufal, a dival se na K. celou tu dobu velkyma hnédyma Gz-
kostnyma ocima. Nejdriv se k nému pritlacil, a ted to vypadalo, jako by
nejradéji utekl. Bal se, ze se ho budou vyptavat na hrabéte? Bal se ne-
spolehlivosti toho ,pana“ za jakého K. povazoval? K. ho musel odvést
od tématu. Podival se na hodinky a rekl: ,,Brzy mi prijdou pomocnici,
budes je tu moci ubytovat?“

LJisté, pane,“ Tekl hostinsky, ,nebudou vsak bydlet s tebou
v Zamku?“

Vzdaval se tak snadno a rad hostu, a zvlast K., kterého rozhodné
odkazoval do Zamku?

JTo jeste nenti jisté,“ rekl K., ,nejdriv se musim dozvedét, jakou pra-
ci pro mé maji. Kdybych napriklad pracoval tady dole, bude taky ro-
zumngjsi bydlet tady dole. Taky se obavam, Ze by mi zivot nahore
v Zamku nevyhovoval. Chci byt vzdycky volny.“

LIy Zamek neznas,” rekl hostinsky tise.

,Ovsem,“ ekl K., ,nema se soudit predc¢asné. Prozatim o Zamku
nic vic nevim nez to, ze si tam umeji vybrat spravného zemémerice.
Snad tam maji i jiné prednosti.“ A vstal, aby se zbavil hostinského,
ktery si neklidné okusoval rty. Davéeru toho muze nebylo snadné
ziskat.



Kdyz odchazel, upoutal K. na sténé tmavy portrét v tmavém ramu.
Vsiml si ho uz z luzka, ale na dalku nerozeznaval podrobnosti a myslel
si, ze vlastni obraz je z ramu vynat a vidét je pouze cerné zadni viko.
Byl to vSak prece jen obraz, jak se nyni ukazalo, poprsi asi padesatile-
tého muze. Hlavu mél tak hluboko sklopenou na prsa, zZe z o¢i nebylo
skoro nic vidét, pro ten sklon zdalo se byt rozhodujici vysoké tizici
celo a silny doli ohnuty nos. Plnovous, pritlaceny k bradé vinou drze-
ni hlavy, odstaval nize. Leva ruka lezela rozeviena v hustych vlasech,
ale hlavu uz zvednout nemohla. ,Kdo je to?“ zeptal se K. ,Hrabe?“ K.
stal pred obrazem a viibec se po hostinském neohlédl. ,Ne,“ ekl hos-
tinsky, ,kastelan.“ — ,Pékného kastelana maji v Zamku, to je pravda,*
rekl K., ,Skoda, ze ma tak nezdarilého syna.“ — ,Ne,“ ekl hostinsky,
pritahl K. trochu k sobé doli a Septem mu do ucha rekl: ,Schwarzer
vcera prehanél, jeho otec je jen podkastelan, a dokonce jeden z po-
slednich.“ V té chvili hostinsky pripadal K. jako dité. ,Darebak!* rekl K.
se smichem, hostinsky se vSak nesmal s nim, nybrz rekl: ,Taky jeho
otec je mocny.“ - ,Jdi!* Tekl K. ,Ty mas kazdého za mocného. Snad
i me?* - Tebe,* rekl plase, ale vazne, ,za mocného nepovazuji.“ -
LTakze pozorovat prece jen umis docela dobre,” rekl K., ,mocny totiz,
mezi nami, opravdu nejsem. A pred mocnymi mam tim padem prav-
dépodobné tctu neméné nez ty, jenom nejsem tak uprimny jako ty
a nechci si to vzdycky priznat.“ A K. hostinského lehce poplacal po
tvari, aby ho utésil a naklonil si ho. Nyni se prece jen trochu usmal. Byl
to opravdu chlapec s tou svou mekkou, skoro bezvousou tvari. Jak pri-
Sel ke své rozlozité postarsi zené, kterou bylo vedle vidét za prizorem,
s lokty daleko od téla, jak hospodarila v kuchyni? K. do n¢ho vsak uz
nechtel dal doléhat, nechtel odehnat ten konecné vyvolany usmeév. Jen
mu tedy jesté pokynul, aby mu otevrel dvere, a vykrocil do krasného
zimniho rana.

Ted videl Zamek nahore zretelné obrysem v jasném vzduchu a jesté
zduraznény snchem, ktery lezel vSude v tenké vrstvé a napodoboval



kazdy tvar. Ostatné se zdalo, ze nahore na kopci je mnohem méné
snehu nez tady ve vesnici, kde se K. probijel neméné obtizné nez vcéera
na silnici. Tady sahal snih az k oknum chatr¢i a hned zase tizil nad
nizkou strechou, ale nahore na kopci se vse tycilo volné a lehce vzhu-
ru, alespon se to tak z tohoto mista jevilo.

Celkové Zamek tak, jak se tu z dalky ukazoval, odpovidal ocekava-
nim K. Nebyl to ani stary rytirsky hrad, ani nova honosna stavba, ny-
brz rozlehly areal, ktery se skladal z nékolika dvoupatrovych budov
a mnoha nizkych staveb natésno u sebe; kdyby clovek nevéedél, ze je to
zamek, mohl by si ho splést s malym meéstem. Jenom jednu veéz K. vi-
del, zda patrila k obytnému staveni nebo ke kostelu, nebylo poznat.
Krouzila kolem ni hejna vran.

Oci uprené na Zamek, kracel K. dal a nic jiného ho netrapilo. Jak se
vsak blizil, Zamek ho zklamal, bylo to prece jen docela ubohé meéstec-
ko, slepené z vesnickych domu, vyznacené snad jen tim, ze snad
vSechno bylo postaveno z kamene; natér vsak uz davno opadal a ka-
men se zdal drobit. Letmo si K. vzpomnél na své rodné meéstecko; jen
malo zustavalo za timto udajnym zamkem pozadu. Kdyby bylo K. slo
pouze o prohlidku, byla by skoda té dlouhé pouti a byl by jednal ro-
zumngéji, kdyby se zase jednou podival na svou starou domovinu, kde
uz tak dlouho nebyl. A v myslenkach srovnaval véz kostela domoviny
s vézi tam nahore. Ta véz, pevné, bez vahani, primo vzhuru se zuzujici,
se sirokou strechou, uzavrena cervenymi taskami, pozemska stavba —
co jiného muzeme stavéet? — ale s vySsim cilem nez nizky shluk domu
a s jasnéjsim vyrazem, nez jaky ma kalny vSedni den. Véz tady nahore
— byla to jedina, kterou bylo vidét -, véz obytného domu, jak se ted
ukazovalo, snad hlavniho Zamku, byla jednotvarna kulata stavba, zca-
sti milosrdné zakryta brec¢tanem, s malymi okny, ktera se ted na slun-
ci rozzarovala — mélo to v sobé néco pomateného - a s altanovitym
zakoncenim, jehoz cimburi se nejisté, nepravidelné, krehce, jako na-
kreslené tizkostnou nebo nedbalou détskou rukou, zazubilo do mod-



rého nebe. Bylo to, jako by trudnomyslny obyvatel domu, ktery by mél
byt ve v§i spravedlnosti zaviren v nejodlehlejsim pokoji domu, prolomil
stiechu a vztycil se, aby se ukazal svétu.

K. zase postal v klidu, jako by mu stani na misté davalo vic soudno-
sti. Jenze ho vyrusili. Za vesnickym kostelem, u kterého se zastavil —
byla to vlastné jen kaple, rozsirena na zpusob stodoly, aby mohla po-
jmout obec -, stala Skola. Nizka dlouha budova, zvlastnim zptusobem
spojujici raz prozatimnosti a hodné starého, lezela za zamrizovanou
zahradou, ktera ted byla snéznym polem. Prave vychazely déti s ucite-
lem. V hustém zastupu obklopovaly ucitele, vsechny oc¢i hledély na
neho, bez ustani ze vsech stran mluvily, K. jejich rychlému mluventi
vibec nerozumel. Ucitel, mlady, maly, azkoramenny clovek, ale, aniz
by to pusobilo smésné, velmi vzprimeny, si K. vsiml uz z dalky, ostatné
byl K. kromé jeho skupinky jedinym clovékem siroko daleko. K. jako
cizinec pozdravil prvni, a to takto panovacného, byt malého muze.
LDobry den, pane uciteli,” rekl. Jednim razem deéti umlkly, to nahlé ti-
cho jako priprava na jeho slova se uciteli zrejmé libilo. ,.Vy si prohlizite
Zamek?“ zeptal se mirnéji, nez K. cekal, ale tonem, jako by neschvalo-
val, co K. dela. ,Ano,“ rekl K., ,jsem tu cizi, teprve od vcerejsiho vecera
jsem v miste.“ - ,Zamek se vam nelibi?“ zeptal se ucitel rychle. , Jak?“
zeptal se K. zpatky, trochu zarazeny, a opakoval mirnéji otazku: ,Zda
se mi Zamek 1ibi? Pro¢ myslite, Ze se mi nelibi?* - ,Zadnému cizinci
se nelibi,“ rekl ucitel. Aby nerekl nic nevitan¢ho, K. hovor otocil a ze-
ptal se: ,Vy jisté hrabéte znate?* — ,Ne,* rekl ucitel a chtel se odvratit.
K. vsak nepovolil a znovu se zeptal: ,Jak? Vy hrabéte neznate?* - ,Jak
bych ho mel znat?* rekl ucitel tise a dodal nahlas francouzsky: ,Berte
ohled na pritomnost nevinnych déti.“ K. z toho vyvodil pravo zeptat
se: ,Mohl bych vas, pane uciteli, jednou navstivit? Zuastanu tu delsi
dobu a citim se uz ted trochu opustény; k sedlakim nepatrim a do
ZamKku nejspis taky ne.“ - ,Mezi sedlaky a Zamkem neni velky rozdil,*
rekl ucitel. ,Muze byt,“ rekl K., ,na mé situaci to nic nemeéni. Mohl
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bych vas jednou navstivit?“ — ,Bydlim v Labuti uli¢ce u reznika.“ Byl to
spiS udaj adresy nez pozvani, presto K. rekl: ,Dobre, prijdu.© Ucitel
prikyvl a odesel se zastupem deéti, které hned zase zacaly kricet. Brzy
zmizeli v prikre klesajici ulicce.

K. byl ale roztrzity, rozhovor ho rozmrzel. Poprvé od svého pricho-
du pocitil opravdovou tnavu. Dlouha cesta sem ho zrejme nejprve vii-
bec nevysilovala, jak jen prochazel dny, klidné, krok za krokem! - Ted
se vsak prece jen projevovaly nasledky prilis velkého vypéti, ovsem
v nevhodnou chvili. Neodolatelné ho to tahlo hledat nové znamosti, ale
kazda nova znamost unavu zesilovala. Jestlize se ve svém dnesnim
stavu prinuti k tomu, aby prodlouzil svou prochazku alespon az ke
vchodu Zamku, bude to vic nez dost.

A tak Sel zas kupredu, byla to vsak dlouha cesta. Ta ulice totiz, hlav-
ni ulice vesnice, nevedla k zameckému kopci, vedla jen tésné k nému,
pak vsak, jakoby amysIn¢, zahybala stranou, a i kdyz se od Zamku ne-
vzdalovala, taky se k nému neblizila. K. porad cekal, zZe se uz konecné
musi ulice stocit k Zamku, a jen proto, Ze to cekal, Sel dal; zjevné na-
sledkem tunavy vahal opustit ulici, také ho udivovala délka vesnice,
ktera nebrala konce, porad nové malé domky a zamrzIlé okenni tabul-
ky a snih a bezlidi - nakonec se odtrhl od té drzici ulice, pohltila ho
uzka ulicka, jesté hlubsi snih, vytahovat zapadajici nohy byla tézka
prace, pot mu vystupoval, nahle se zarazil a dal uz nemohl.

Nu, nebyl prece opustén, vpravo i vlevo staly selské chalupy. Udélal
snchovou kouli a hodil ji proti oknu. Hned se otevrely dvere — prvni
otevrené dvere béhem celé cesty vesnici - a stary sedlak v hnédé ko-
zesinové kazajce, s hlavou nachylenou na stranu, privétivy a slaby, tam
stal. ,.Smim k vam na chvilku dovnitr?* rekl K., ,,jsem velmi unaveny.“
Vubec neslysel, co starec rika, s vdécnosti prijal, Ze mu bylo pristrée-
no prkno, které ho ihned zachranilo ze sn¢hu, a nékolika kroky stal ve
svetnici.



Velka svétnice v Seru. Kdo prisel zvenci, zprvu vubec nic nevideél. K.
se zapotacel na praci necky, zenska ruka ho zadrzela. Z jednoho rohu
prichazel velky deétsky krik. Z druhého rohu se valil dym a z pritmi
delal tmu. K. stal jako v mracich. ,Vzdyt je opily,“ rekl nékdo. ,Kdo
jste?“ zvolal panovacny hlas a zrejmé obraceny ke starci: ,Proc jsi ho
pustil dovniti? To se da dovniti pustit vSechno, co se potuluje po uli-
cich?* - ,Ja jsem hrabéci zemeémeric, ekl K. a snazil se tak omluvit
pred stale jesté neviditelnymi. ,Ach, to je zemémeric, rekl zensky
hlas, a pak nastalo uplné ticho. ,Vy mé znate?* zeptal se K. , Jisté,“ rekl
jesté kratce tyz hlas. Ze K. byl zndm, pro néj ziejmé nebylo
doporucenim.

Konecne se trochu rozplynul kour a K. se pomalu zorientoval. Zrej-
me to byl v§eobecny praci den. V blizkosti dveri se pralo pradlo. Kour
vsak prichazel z druhého rohu, kde v drevéném Skopku, tak velkém,
jaky K. jesté nikdy nevidél - mel asi rozmeér dvou posteli —, v pare se
koupali dva muzi. Ale jesté prekvapivejsi, aniz by clovek presné vedel,
v ¢cem to prekvapivé spocivalo, byl pravy roh. Z velké mezery, jediné
v zadni sténeé svétnice, prichazelo tam, zjevné ode dvora, bledé snézné
svetlo a davalo Satu zeny, ktera hluboko v rohu lezela unavena ve vyso-
kém opéradlovém kresle, lesk jako hedvabi. Nesla kojence u prsu. Ko-
lem ni si hralo nékolik déti, selskych déti, jak bylo vidét, ona k nim
vsSak zrejmeé nepatrila, ovSem, nemoc a unava zjemnuje i sedlaky.

LPosadte se!* rekl jeden z muzu, plnovousaty, nadto s knirem, pod
nimz otevrena usta stale snupala, a ukazal, komicky na podivanou, ru-
kou pres okraj kadeé na jednu truhlici a pri tom postrikal K. teplou vo-
dou po celém obliceji. Na truhlici uz sedel, zasnény pred sebe, starec,
ktery K. vpustil dovnitr. K. byl vdécny, ze si konec¢né smi sednout. Ni-
kdo si ho ted uz nevsimal. Zena u pracich necek, plavovlasa, v mladic-
ké plnosti, tise zpivala pri praci, muzi v lazni dupali a otaceli se, déti
se jim chtely priblizit, ale mohutné cakance vody, které nesetrily ani



K., je stale zahanély zpét, zena v kresle lezela jako bez zivota, ani na
dité u svého prsu se nedivala, nybrz neurcité vzhuru.

K. ji zrejmé dlouho pozoroval, ten nemeénici se krasny smutny ob-
raz, pak vSak musel usnout, protoze kdyz se, vylekan hlasitym vola-
nim, vztycil, lezela mu hlava na rameni starce vedle ného. Muzi svou
lazen skoncili, nyni v ni dovadeély déti pod dozorem plavovlasé Zeny,
a stali obleceni pred K. Ukazalo se, ze kriklavy plnovousac je ten horsi
z téch dvou. Ten druhy totiz, ne vétsi nez plnovousac a s mnohem
mensim vousem, byl tichy, pomalu uvazujici muz mohutné postavy,
i tvar mél mohutnou, hlavu drzel sklopenou. ,,Pane zemémeérici,“ rekl,
Jtady zustat nemuzete. Odpustte nezdvorilost.“ - ,Ani jsem nechtél
zustat,” rekl K., .jen trochu si odpoc¢inout. To se stalo a ted jdu.* -
LDivite se asi malé pohostinnosti,“ rekl muz, ,ale pohostinnost u nas
neni zvykem, nepotrebujeme hosty.“ Trochu obcerstveny spankem,
trochu bystrejsi sluchem nez predtim se K. zaradoval nad témi otev-
renymi slovy. Pohyboval se volnéji, hul si opiral jednou tu, jednou tam,
priblizil se k zené v kresle, byl ostatné také télesné v mistnosti
nejvetsi.

LJisté,“ rekl K., ,nac byste potrebovali hosty. Ale tu a tam je prece
jen n¢jaky potreba, napriklad mé, zemémeérice.* - ,To nevim,“ rekl
muz pomalu, ,zavolali-li vas, pak vas pravdépodobné potrebuji, to je
zrejmé vyjimka, my ale, my mali lidé, se drzime pravidla, to nam ne-
muzete zazlivat.“ - ,Ne, ne,* rekl K., ,mam vam jen podékovat, vam
a vSem tady.“ A pro vSechny necekané se K. formalné v jednom skoku
otocil a stal pred Zenou. Z unavenych modrych oci hledéla na K., hed-
vabny pruhledny satek ji sahal doprostred cela, kojenec spal u jejiho
prsu. ,Kdo jsi?* zeptal se K. Odbyvave — nebylo jasné, zda ta pohrda-
vost patri K. nebo jeji vlastni odpovédi - fekla: ,Dévée ze Zamku.“

To vSechno trvalo jenom okamzik, uz mél K. napravo i nalevo jed-
noho z muzu a byl, jako by neexistoval jiny zpusob dorozumeéni, mlc-
Ky, ale vsi silou tazen ke dverim. Starec se tomu né¢emu radoval a tle-



skal rukama. I pradlena se smala, zatimco déti najednou zacaly jako
silené dovadet.

K. vsak brzy stal na ulici, muzi ho pozorovali z prahu. Zase padal
snih; a presto se zdalo byt trochu svétleji. Plnovousac netrpélive zvo-
lal: ,Kam chcete jit? Tudy to vede k Zamku, tudy do vesnice.“ Jemu K.
neodpovédeél, ale tomu druhému, ktery mu i pres svou nadrazenost
pripadal pristupnéjsi, rekl: ,Kdo jste? Komu mam za pobyt
podékovat?® - ,Jsem Kkozeluh Lasemann,“ znéla odpovéd, .,podékovat
vSak nemate nikomu.“ - ,Dobre,” rekl K., ,snad se jesté sejdeme.” —
LNeverim,“ rekl muz. V tom okamziku zvolal plnovousac se zdvizenou
rukou: ,Dobry den, Arture, dobry den, Jeremiasi!“ K. se obratil, v této
vesnici se tedy prece jen jesté ukazuji lidé na ulici! Ze sméru od Zam-
ku prichazeli dva mladi muzi stiedni postavy, oba velmi stihli, v prilé-
havych Satech, i v tvari sobé navzajem velmi podobni. Barva pleti byla
temneé hnéda, od niz svou obzvlastni ¢ernosti presto odstavala Spicata
bradka. Pri téchto cestnich podminkach sli udivujicim tempem, takt
za taktem hazeli stihlé nohy. ,,Co se déje?“ zvolal plnovousac. S nimi
se bylo mozné dorozumét jen volanim, tak rychle sli a nezastavovali
se. ,,Obchody!“ volali se smichem zpatky. ,Kde?* - .V hostinci.* -
JTaky tam jdu!* zakricel K. najednou vic nez vSichni ostatni, mel velké
prani, aby ho ti dva vzali s sebou; jejich znamost sice nepovazoval za
nijak zvlast prinosnou, ale dobri, povzbudivi spolec¢nici na cestu zjev-
ne byli. Slyseli slova K., ale jen prikyvli a byli uz pryc.

K. stale jeste stal ve sn¢hu, nemél chuti vytahovat nohu ze sn¢hu,
aby ji o kousek dal spustil do hloubky; kozeluh a jeho spolecnik, spo-
kojeni s tim, ze se definitivné K. zbavili, pomalu, porad na K. se ohli-
zejice, se protlacili jen malo otevienymi dvermi do domu, a K. byl se
snehem, ktery ho obaloval, sam. ,,Prilezitost k malému zoufalstvi,“ na-
padlo ho, ,kdybych tu stal jen nahodou, ne umyslné.“

Vtom se v chatrci po levé ruce otevielo malinké okénko; zavrené
vypadalo tmavé modre, snad v odrazu snéhu, a bylo tak malinké, ze
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kdyz bylo ted otevirené, nebyla vidét cela tvar toho, kdo vyhlizel, nybrz
jen oci, staré hnédé oci. ,Tam stoji,* zaslechl K. traslavy zensky hlas.
LJe to zememeric,“ rekl muzsky hlas. Pak muz pristoupil k oknu a ze-
ptal se ne neprivetive, ale prece tak, jako by mu Slo o to, aby na ulici
pred jeho domem bylo v§echno v poradku: ,Na koho cekate?* — ,Na
sané, které by meé vzaly s sebou,“ rekl K. ,Tudy zadné sané nejezdi,”
rekl muz, ,tudy neni provoz.“ - ,Je to prece ulice, ktera vede
k Zamku,“ namital K. ,Presto, presto,“ rekl muz s urcitou neiprosno-
sti, ,tudy neni provoz.“ Pak oba mlceli. Ale muz zjevné o nécem pre-
myslel, protoze okno, z n¢hoz proudil kour, nechaval stale oteviené.
,Spatna cesta,” fekl K., aby mu pomohl.

On vSak rekl jen: ,No ovSem.*

Po chvilce vSak prece jen rekl: ,Chcete-li, zavezu vas svymi
sanémi.“ - ,Udélejte to, prosim,* rekl K. potésené, ,kolik za to
chcete?” - ,Nic,“ rekl muz. K. se velmi divil. ,Vy jste prece
zemeémeric,” rekl muz na vysvétlenou, ,,a patrite k Zamku. Kam chcete
jet?* — Do Zamku,“ rekl K. rychle. ,Pak nejedu,“ rekl muz ihned. ,Pa-
trim prece k Zamku,* ekl K. a opakoval muzova vlastni slova. ,Muze
byt,* rekl muz odmitave. ,Pak mé tedy zavezte do hostince,“ rekl K.
LDobre,“ rekl muz, ,hned jdu se sanémi.“ To vSechno nedélalo dojem
zvlastni laskavosti, nybrz spis dojem jakéhosi velmi sobeckého, tz-
kostlivého, skoro puntickarského tusili dostat K. z mista pred domem
pryc. Vrata od dvora se otevrela a vyjely z nich malé sané na lehky na-
klad, uplné ploché, bez jakéhokoli sedadla, tazené slabym konikem, za
nimi muz, shrbeny, slaby, kulhajici, s hubenou, cervenou, rymavou
tvari, ktera se zvlast mala jevila kvuli vinénému satku pevné obtocené-
mu kolem hlavy. Muz byl zjevné nemocny a jen proto, aby mohl K. od-
vézt, prece jen vysel. K. néco takového zminil, ale muz mavl rukou. Je-
nom to, ze je to koc¢i Gerstécker, se K. dozvédél, a ze tyto nepohodIné
sané vzal proto, Ze byly zrovna pripraveny a vytahovani jinych by vy-
zadovalo prilis mnoho casu. ,Posadte se,* rekl a bicem ukazal dozadu



“

na sané. ,Sednu si vedle vas,“ rekl K. ,Ja pujdu,“ rekl Gersticker.
LProc?* zeptal se K. ,Ja pujdu,“ opakoval Gersticker a dostal zachvat
kasle, ktery jim tak zatrasl, ze musel zaprit nohy do snéhu a rukama
se drzet okraje sani. K. uz nic nerikal, posadil se vzadu na sané, kasel
se pomalu uklidnil a jeli.

Zamek tam nahore, zvlastné temny uz, kterého se K. jesté dnes
doufal dosahnout, se zase vzdaloval. Jako by mu vsak prece jesté melo
byt dano znameni na predbézny rozchod, zaznél tam zvon, vesele roz-
pustény zvon, ktery alespon na okamzik rozechvel srdce, tak, jako by
mu hrozilo - nebot bolestny byl ten zvuk také — naplnéni toho, po ¢em
nejisté touzilo. Ale brzy ten velky zvon umlkl a byl vystridan slabym,
jednotvarnym zvonkem, snad jesté nahore, snad uz ve vesnici. Toto
zvonéni se ovsem lépe hodilo k pomalé jizdé a k zalostnému, ale net-
prosnému koc¢imu.

JTy,“ zavolal K. nahle - byli uz blizko kostela, cesta do hostince ne-
byla uz daleko, K. si uz néco mohl troufnout -, ,velmi se divim, ze se
odvazujes na vlastni zodpovédnost me vozit, smis to vitbec?* Gerstic-
Kker si toho nevsimal a kracel klidné dal vedle konika. ,,Hej!* zavolal K.,
shrabl ze sani trochu snéhu a trefil jim Gerstéickera primo do ucha.
Nyni zustal stat a otocil se; kdyz ho vsak K. nyni vidél tak blizko u sebe
- san¢ se jeste trochu posunuly -, tu shrbenou, jaksi utyranou posta-
vu, ¢cervenou unavenou uzkou tvar s néjak nestejnymi tvaremi, jedna
plocha, druha propadla, otevrena, naslouchajici usta, v nichz bylo jen
nékolik ojedinélych zubu, musel to, co driv rekl ze zlomyslnosti, nyni
z litosti opakovat, zda nemuze byt Gersticker za to, ze K. veze, potre-
stan. ,,Co chces?* zeptal se Gersticker nechapave, necekal vsak ani
dalsi vysvetleni, zavolal na konika a jeli dal.



Kapitola druha

Kdyz - K. to poznal podle zatacky cesty — byli uz skoro u hostince,
k jeho tdivu byla uz Gplna tma. To byl pryc¢ tak dlouho? Vzdyt jen tak
jednu, dvé hodiny podle jeho vypoctu, a rano vysel, a nepocitoval po-
trebu jist, a az donedavna bylo rovnomérné denni svétlo, teprve ted
tma. ,Kratké dny, kratké dny!* rekl si pro sebe, sklouzl ze sani a Sel
k hostinci.

Nahore na malém schodisti k domu stal, pro K. velmi vitan, hostin-
sky a s pozdvizenou lucernou mu svitil vstric. Letmo si vzpomneél na
kociho, zastavil se, nékde v temnu kaslal, to byl on. Nu, vSak ho zase
brzy uvidi. Teprve kdyz byl nahore u hostinského, ktery ho pokorné
pozdravil, vsiml si po obou stranach dveri po jednom muzi. Vzal hos-
tinskému lucernu z ruky a oba muze osvetlil; byli to muzi, které uz
potkal a kterym se rikalo Artur a Jeremias. Nyni salutovali. Ve vzpo-
mince na dobu u vojska, na ty stastné casy, se zasmal. ,Kdo jste?* ze-
ptal se a dival se z jednoho na druhého. ,Vasi pomocnici,“ odpovedéli.
.10 jsou pomocnici,* potvrdil tiSe hostinsky. ,Jak?“ zeptal se K. ,Vy
jste moji stari pomocnici, které jsem si nechal prijet, které
ocekavam?“ Prisvedcili. ,To je dobre,“ ekl K. po chvili, ,je dobre, Ze
jste prisli.“ — ,Mimochodem,“ rekl K. po dalsi chvili, ,opozdili jste se
hodné, jste velmi nedbali.“ - ,Byla to daleka cesta,“ rekl jeden. ,Daleka
cesta,” opakoval K., ,ale potkal jsem vas, jak jste prichazeli ze Zamku.*
- ,Ano,“ rekli, bez dalsiho vysvetleni. ,Kde mate pristroje?“ zeptal se
K. ,Z4dné nemame,* fekli. ,Pristroje, které jsem vam sveril,“ ekl K.
,Zadné nemame,* opakovali. ,Ach vy jste mi ale lidé!* Fekl K., ,rozu-



mite nécemu ze zemeémericstvi?“ — ,Ne,“ rekli. ., Jste-li vSak moji stari
pomocnici, musite prece néco z toho umet,” rekl K. a strkal je pred
sebou do domu.

Pak sedéli ve trech dost mlcky v nalevné u piva, u malého stolku, K.
uprostrred, vpravo a vlevo pomocnici. Jinak byl obsazeny jen jeden stul
se sedlaky, podobné jako vcera vecer. ,S vami je to tezké,“ rekl K.
a jako uz mnohokrat srovnaval jejich tvare, ,jak vas jen mam roze-
znat? LiSite se jen jmény, jinak jste si navzajem podobni jako* - zarazil
se, pak bezdécné pokracoval -, ,jinak jste si navzajem podobni jako
hadi.“ Usmali se. ,,Jinak nas lidé dobre rozeznavaji,“ rekli na obhajobu.
Lverim,“ rekl K., ,sam jsem toho byl svédkem, ale vidim jenom svyma
oCima, a téma vas nerozeznam. Budu se k vam tedy chovat jako k jed-
nomu muzi a obéma vam budu rikat Artur, tak se prece jeden z vas
jmenuje. Snad ty?“ - zeptal se K. jednoho. ,Ne,“ rekl ten, ,jmenuji se
Jeremias.“ — ,To je prece lhostejné,“ ekl K., ,budu vam obéma rikat
Artur. Poslu-li Artura nékam, jdete oba, zadam-li Arturovi praci, ude-
late ji oba, ma to pro me sice velkou nevyhodu, Ze vas nemuzu pouzit
na oddélenou praci, ale za to tu vyhodu, ze za vsechno, co vam ulozim,
nesete spolecné a nerozdélenou odpovédnost. Jak si mezi sebou praci
rozdclite, je mi lhostejné, jen se jeden na druhého nesmite vymlouvat,
pro me jste jediny muz.“ Rozmysleli to a rekli: ,To by nam bylo velmi
neprijemné.“ - ,Jak by nebylo,“ rekl K., ,,to vam samozrejmeé musi byt
neprijemné, ale zustava to tak.“ Uz chvili pozoroval K., jak jeden ze se-
dlaku krouzi kolem stolu, nakonec se odhodlal, pristoupil k jednomu
z pomocniku a chtél mu néco zaseptat. ,Prominte,“ rekl K., uderil ru-
kou do stolu a vstal, ,,toto jsou moji pomocnici a my ted mame pora-
du. Nikdo nema pravo nas rusit.“ - ,,Och prosim, och prosim,* rekl se-
dlak tzkostlive a Sel pozpatku zase ke své spole¢nosti. ,Toto si musite
predevsim uvedomit,” rekl K., kdyz se zase posadil. ,,S nikym nesmite
bez mého povoleni mluvit. Ja jsem tady cizinec, a jste-li moji stari po-
mocnici, pak jste cizinci také vy. My tri cizinci musime proto drzet pri
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sobé, podejte mi na to ruce.“ Az priliS ochotné mu je naprahli. ,Dejte
si tlapy,“ rekl, ,ale muj prikaz plati. Ted pujdu spat a radim to i vam.
Dneska jsme ztratili jeden pracovni den, zitra musi prace zacit velmi
brzy. Musite sehnat sané na cestu do Zamku a v Sest hodin tady pred
domem s nimi stat.“ - ,Dobre,* ekl jeden. Druhy vsak vpadl: Ty ri-
kas: Dobre, a prece vis, ze je to nemozné.“ — ,Klid,“ rekl K., ,to se
chcete asi zacit od sebe lisit.“ Ale uz také rekl ten prvni: ,Ma pravdu, je
to nemozné, bez povoleni nesmi zadny cizinec do Zamku.“ - ,Kde se
musi o povoleni zadat?* - ,To nevim, snad u kastelana.“ — ,Pak tam
budeme zadat telefonicky, zatelefonujte okamzité kastelanovi, obal*
Rozbehli se k aparatu, ziskali spojeni - jak se u ného tlacili! Zvenci byli
smesne poslusni - a zeptali se, zda s nimi smi K. zitra do Zamku. To
LNe!“ odpovedi slysel K. az ke svému stolu. Odpovéd vsak byla jeste
podrobnéjsi, znéla: ,Ani zitra, ani jindy.“ - ,,Zatelefonuji sam,“ rekl K.
a vstal. Zatimco K. a jeho pomocnici dosud, nehled¢ na pripad onoho
sedlaka, byli zridka pozorovani, vzbudila jeho posledni poznamka vse-
obecnou pozornost. VSichni s K. vstali, a i kdyz se je hostinsky snazil
zahnat zpatky, seskupili se u aparatu v tésném pulkruhu kolem né¢ho.
U nich prevladalo minéni, ze K. nedostane vubec zadnou odpovéed. K.
je musel pozadat o klid, nezada si poslouchat jejich minéni.

Ze sluchatka vychazelo bzucenti, jaké K. pri telefonovani jeste nikdy
neslysel. Bylo to, jako by se z bzuceni nespocetnych détskych hlasu -
ale ani to bzuceni zadné nebylo, byl to zpév nejvzdalenéjsich, zcela
nejvzdalenéjsich hlasu -, jako by se z toho bzuceni primo nemoznym
zpusobem vytvarel jediny vysoky, ale silny hlas, ktery narazel do ucha
tak, jako by vyzadoval, aby pronikl hloub¢ji nez jen do ubohého slu-
chu. K. naslouchal, aniz telefonoval, levou pazi mél oprenou o telefon-
ni pult a tak naslouchal.

Nevédel jak dlouho; tak dlouho, az ho hostinsky zatahal za kabat,
pry prisel posel. ,Pryc!“ zakricel K., snad bezdécné, do telefonu, pro-
toze nyni se n¢kdo ozval. Rozvinul se tento rozhovor: ,Zde Oswald,



kdo tam?“ volalo to, prisny povyseny hlas s drobnou vadou reci, jak se
K. zdalo, kterou se snazil nad sebou samym vyrovnat dalsim pridanim
prisnosti. K. vahal predstavit se, vuci telefonu byl bezbranny, ten dru-
hy ho mohl zahromovat, odlozit sluchatko, a K. by si zatarasil cestu
snad ne nedulezitou. Jeho vahani ¢inilo muze netrpélivym. ,Kdo tam?“
opakoval a dodal: ,Bylo by mi velmi milé, kdyby se z té strany tolik ne-
telefonovalo, teprve pred okamzikem bylo telefonovano.“ K. tu po-
znamku pustil mimo a nahlym rozhodnutim ohlasil: ,Zde pomocnik
pana zemémeérice.“ , Jaky pomocnik? Jaky pan? Jaky zemémeéric?* K. si
vzpomneél na vcerejsi telefonat. ,Zeptejte se Fritze,“ rekl kratce. Po-
mohlo to, k jeho vlastnimu tudivu. Ale vic nez nad tim, ze to pomohlo,
zasl nad jednotnosti sluzby tam. Odpoved znéla: ,Vim uz. Ten vécny
zemeémeric. Ano, ano. Co dal? Jaky pomocnik?“ , Josef,“ rekl K. Trochu
ho rusilo mumlani sedlaka za zady; zjevné nebyli srozumeéni s tim, ze
se nehlasil spravné. K. vsak nemél ¢as se jimi zabyvat, protoze rozho-
vor ho velmi zameéstnaval. , Josef?“ zeptal se hlas zpatky. ,Pomocnici
se jmenuji“ - mala pauza, zjevné si jména vyzadal od nékoho jiného -
JArtur a Jeremias.“ ,To jsou novi pomocnici,* rekl K. ,Ne, to jsou
stari.“ - ,.Jsou to novi, ja jsem ale ten stary, ktery prisel za panem ze-
meémericem dnes.“ - ,Nel“ zakricel to ted. ,Kdo jsem tedy?* zeptal se
K. klidné jako dosud. A po pauze rekl tyz hlas s touz vadou Teci, a pre-
ce jako jiny hlubsi hlas hodny tucty: ,,Jsi ten stary pomocnik.*

K. naslouchal zvuku hlasu a malem preslechl otazku: ,Co chce$?*
Nejradéji by sluchatko uz odlozil. Od tohoto rozhovoru uz nic necekal.
Jen z donucent se jesté rychle zeptal: ,Kdy smi muj pan do Zamku?* -
.Nikdy,“ zn¢la odpoved. ,,Dobre,“ ekl K. a zaveésil.

Sedlaci za nim se uz uplné priblizili. Pomocnici, s mnoha pokrad-
mymi pohledy na ného, byli zaneprazdnéni tim, aby sedlaky od né¢ho
drzeli dal. Vypadalo to vsak jen jako komedie, i sedlaci, spokojeni s vy-
sledkem rozhovoru, pomalu couvali. Vtom byla jejich skupina rychlym
krokem zezadu rozdélena muzem, ktery se pred K. uklonil a predal
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mu dopis. K. si dopis podrzel v ruce a dival se na muze, ktery se mu
nost, byl tak stihly jako oni, stejné tzce obleceny, i stejné obratny
a hbity jako oni, ale prece jen docela jiny. Jak jen by ho K. radéji mél za
pomocnika! Trochu mu pripominal Zenu s kojencem, kterou videél
u kozeluha. Byl skoro bile oblecen, sat ziejmé nebyl z hedvabi, byl to
zimni Sat jako kazdy jiny, ale mél v sobé jemnost a slavnostnost hed-
vabného Satu. Jeho tvar byla jasna a otevrena, oci preveliké. Jeho
usmeév byl neobycejné povzbudivy; prejel si rukou po tvari, jako by
chtél ten ismeév zahnat, ale nepodarilo se mu to. ,Kdo jsi?“ zeptal se
K. ,Barnabas se jmenuji,“ rekl. ,Posel jsem.“ Muzné a presto jemne se
jeho rty pri mluveni oteviraly a zaviraly. ,Libi se ti tady?“ zeptal se K.
a ukazal na sedlaky, o néz dosud neztratil zajem a dival se na né s je-
jich formalné mucenymi tvaremi - lebka vypadala, jako by byla nahore
naplocho ztlucena, a rysy obliceje se zformovaly v bolesti té rany -,
s rozplaclymi rty, otevienymi usty, ale prece se na né¢ zase nedival,
protoze nékdy jejich pohled zabloudil a utkvel, nez se vratil, na néja-
kém lhostejném predmeétu, a pak K. také ukazoval na pomocniky, kteri
se vzajemné objimali, pritiskli tvar na tvar a usmivali se, ¢lovek neve-
dél, zda pokorné nebo posmeésné, ukazoval mu je vsechny, tak, jako by
predstavoval zvlastnimi okolnostmi mu vnucené privodce a ocekaval
- v tom byla davérnost, oc K. slo -, ze Barnabas bude mezi nim a nimi
neustale rozlisSovat. Ale Barnabas - ovsem ve vsi nevinnosti, to bylo
poznat - otazku vubec neprijal, nechal ji prejit pres sebe, jako dobre
vychovany sluha jen zdanlivé pro ného urcené slovo pana, podival se
jen ve smyslu té otazky kolem, pokynul rukou na pozdrav znamym
mezi sedlaky a vymeénil s pomocniky nékolik slov, to vse svobodné
a samostatné, aniz se s nimi misil. K. se — odmitnut, ale ne zahanben -
vratil k dopisu v ruce a otevrel ho. Jeho znéni bylo: ,Velectény pane!
Byl jste, jak vite, prijat do panskych sluzeb. Vasim nejblizsim nadrize-
nym je starosta vesnice, ktery Vam také sdeéli vSechny podrobnosti
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o0 Vasi praci a o mzdovych podminkach a kterému budete rovneéz skla-
dat ucty. Presto Vas vsak ani ja neztratim z o¢i. Barnabas, dorucitel to-
hoto dopisu, se u Vas bude c¢as od casu dotazovat, aby se dozvédeél
o Vasich pranich a sdélil mi je. Vzdy mé naleznete pripraveného byt
Vam, pokud to bude mozné, naipomocen. Zalezi mi na tom, abych mel
spokojené pracovniky.“ Podpis byl necitelny, ale pod nim stalo vytiste-
no: Prednosta X. kancelare. ,Pockej!“ rekl K. uklonénému Barnabaso-
vi, pak zavolal hostinského, aby mu ukazal pokoj, chtél se s dopisem
néjakou dobu zistat sam. Pritom si vzpomnél, ze Barnabas i pres
vSechnu naklonnost, kterou k nému mel, prece jen nebyl ni¢im vic nez
poslem, a dal mu podat pivo. Daval pozor, jak ho prijme, prijal ho
zirejme velmi rad a hned se napil. Pak K. odesel s hostinskym. V tom
domecku pro K. nemohli pripravit nic jiného nez maly podkrovni po-
koj, a i to pusobilo potize, protoze museli dveé sluzky, které tam dosud
spaly, premistit jinam. Vlastné nic jiného neudeélali, nez ze sluzky od-
stehovali, pokoj byl jinak zrejmé nezmeneény, zadné lazkoviny k jediné
posteli, jen nékolik polstaru a konska pokryvka ve stavu, v jakém to po
posledni noci zustalo. Na sténé nékolik svatych obrazku a fotografii
vojaku. Ani vyvétrano nebylo, zjevné doufali, Ze novy host dlouho ne-
zustane, a nic pro to, aby ho udrzeli, nedélali. K. v§ak byl se vS§im sro-
zumeny, zabalil se do pokryvky, posadil se ke stolu a zacal si u svicky
znovu cist dopis.

Nebyl jednotny, byla v ném mista, kde se s nim mluvilo jako se svo-
bodnym clovékem, jehoz vlastni vili uznavaji, tak byl nadpis, tak bylo
misto, které se tykalo jeho prani. Byla vsak také mista, kde s nim bylo
oteviené nebo skryté zachazeno jako s malym, od sidla onoho pred-
nosty sotva znatelnym pracovnikem, prednosta se musel namahat,
aby ,ho neztratil z oci%, jeho nadrizenym byl pouze starosta vesnice,
kterému musel dokonce skladat ucty, jeho jedinym kolegou byl snad
vesnicky policista. To byly bezpochyby rozpory, byly tak viditelné, ze
musely byt zamysleny. Myslenku, vici takovému uradu silenou, ze zde
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spolupusobila nerozhodnost, K. sotva zavadil. Spis v tom vidél otevre-
né nabidnutou volbu, bylo ponechano na ném, co ze smeérnic dopisu
udela, zda chce byt vesnickym pracovnikem s néjakym alespon ozna-
cujicim, ale jen zdanlivym spojenim se Zamkem, nebo zdanliveé ves-
nickym pracovnikem, ktery ve skutecnosti nechava cely sviij pracovni
pomeér urcovat zpravami Barnabase. K. nevahal s volbou, nezavahal
by, ani kdyby nemél zkuSenosti, které uz udélal. Jen jako vesnicky pra-
covnik, pokud mozno nejdal vzdaleny panim ze Zamku, byl s to
v Zamku néceho dosahnout, tihle lidé ve vesnici, kteri k nému byli jes-
té tak neduverivi, by zacali mluvit, kdyby se stal, kdyz ne jejich prite-
lem, tak alespon jejich spoluobcanem, a kdyby jednou byl k neroze-
znani od Gerstiickera nebo Lasemanna - a muselo se to stat velmi
rychle, na tom zalezelo vsechno -, pak se mu jisté naraz otevrou vse-
chny cesty, které by mu, kdyby Slo jen o pany nahore a jejich milost,
zustaly navzdy nejen zatarasené, ale i neviditelné. Ovsem, jedno ne-
bezpeci tu bylo, a to bylo v dopise dost zduraznéno, s jistou radosti
bylo predstaveno jako nevyhnutelné. Bylo to stat se pracovnikem.
Sluzba, nadrizeny, prace, mzdové podminky, ucty, pracovnik, tim se
jen hemzilo v dopise, a i kdyz bylo receno néco jiného, osobnéjsiho,
bylo to receno z toho stanoviska. Kdyby se chtel K. stat pracovnikem,
mohl se jim stat, ale pak s celou strasnou vaznosti, bez jakéhokoli vy-
hledu jinam. K. védél, ze se mu neslibovalo skutecnym donucenim,
toho se neobaval a tady nejméne, ale sily odrazujiciho prostredi, zvy-
ku na zklamani, sily nezaznamenanych vliva kazdého okamziku, téch
se opravdu obaval, ale s timto nebezpecim musel riskovat boj. Dopis
také nezatajoval, ze K., kdyby melo dojit k bojim, mél drzost zacit;
bylo to receno s jemnosti, a jen neklidné svéedomi - neklidné, ne Spat-
né - to mohlo zpozorovat, byla to ta tri slova ,jak vite“ ohledn¢ jeho
prijeti do sluzby. K. se byl ohlasil, a od té doby védél, jak dopis vyjad-
roval, Ze je prijat.

23



K. snal ze stény obraz a povésil dopis na hrebik; v tomto pokoji
bude bydlet, zde ma dopis viset.

Pak sestoupil do nalevny. Barnabas sedél u malého stolku s pomoc-
niky. ,Ach, tady jsi,“ rekl K. bez priciny, jen proto, Ze byl rad, ze Bar-
nabase vidi. Ten hned vyskocil. Sotva K. vstoupil, zvedali se sedlaci,
aby se k nému priblizili, uz se stalo jejich zvykem stale za nim béhat.
.Co ode me porad chcete?” zvolal K. Nebrali to zle a pomalu se obra-
celi zpatky ke svym mistum. Jeden odchazeje ekl na vysvétlenou, leh-
ce, s nevylozitelnym tsmeévem, ktery si nékolik jinych osvojilo: ,Clo-
vek porad slysi néco nového,“ a olizl si rty, jako by to nové bylo néjaké
jidlo. K. nerekl nic smirlivého, bylo dobré, kdyz dostali pred nim tro-
chu ucty, ale sotva se posadil u Barnabase, citil uz dech né¢jakého sed-
laka v Siji; prisel si, jak rekl, pro slanku, ale K. dupl ze zlosti nohou,
sedlak tedy také bez slanky utekl. Bylo opravdu snadné K. zasahnout,
stacilo napriklad jen postvat proti nému sedlaky, jejich zarputila acast
se mu zdala horsi nez uzavienost druhych, a mimoto to byla také uza-
vienost, protoze kdyby si K. sedl k jejich stolu, jisté by tam nesedéli.
Jen pritomnost Barnabase ho zdrzela od toho, aby ztropil povyk. Pres-
to se k nim jesté hrozivé otocil, i oni byli obraceni k nému. Kdyz je
vsak tak vidél sedét, kazdého na svém misté, aniz se mezi sebou doro-
zumivali, bez viditelné¢ho vzajemného spojeni, spojeni mezi sebou je-
nom tim, Ze vsichni na ného zirali, zdalo se mu, ze vubec neni zlomy-
slnost, co je Zene za nim; snad od ného opravdu néco chtéli a jen to
neumeli rict, a nebylo-li to, pak to snad byla jen détinskost, ktera se
zdala byt tu doma; nebyl snad také hostinsky détinsky, kdyz drzel
obouruc sklenici piva, kterou mél prinést néjakému hostu, stal klidne,
dival se na K. a preslechl volani hostinské, ktera se vyklonila z kuchyn-
ského okénka?

Klidnéji se K. obratil k Barnabasovi, pomocniky by byl rad odstra-
nil, nenasel vsak zaminku. Ostatné se tiSe divali do svého piva. ,Ten
dopis,* zacal K., ,jsem si precetl. Znas jeho obsah?“ - ,Ne,* rekl Bar-
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nabas, jeho pohled jako by rikal vic nez jeho slova. Snad se K. v ném
mylil v dobrém, tak jako se v sedlacich mylil ve zlém, zatimco blaho-
darnost jeho pritomnosti zustavala. ,Je v dopise rec také o tobé, mas
pry obcas zprostredkovavat zpravy mezi mnou a prednostou, proto
jsem si myslel, ze obsah znas.“ - ,Dostal jsem,* rekl Barnabas, .jen
prikaz predat dopis, pockat, az bude precten, a pokud se ti to bude
zdat nutné, prinést zpatky ustni nebo pisemnou odpoved.© - ,Dobre,*
rekl K., ,psani neni treba, vyrid panu prednostovi - jak se jmenuje?
Nemohl jsem podpis precist.“ - ,Klamm,* rekl Barnabas. ,Vyrid tedy
panu Klammovi muj dik za prijeti a také za jeho zvlastni laskavost,
kterou ja, jenz jsem se tu jesté vabec neosvedcil, dovedu ocenit. Budu
se zcela Tidit jeho zaméry. Zvlastni prani dnes nemam.“ Barnabas,
ktery pozorné naslouchal, pozadal, zda smi prikaz pred K. zopakovat.
K. mu to dovolil, Barnabas zopakoval vsechno doslovné. Pak vstal, aby
se rozloucil.

Celou tu dobu zkoumal K. jeho tvar, ted to ucinil naposled. Barna-
bas byl asi stejné vysoky jako K., a presto se zdalo, ze jeho pohled ke K.
klesa, ale délo se to skoro pokorné, bylo nemozné, aby ten muz néko-
ho zahanbil. OvSem, byl to jen posel, neznal obsah dopisu, které mél
roznaset, ale i jeho pohled, jeho tismév, jeho chuze jako by byly posel-
stvim, i kdyz o ném sam nic nevédel. A K. mu podal ruku, coz ho zrej-
me prekvapilo, nebot se chtél pouze uklonit.

Hned, jak odesel - pred otevirenim dveri se jesté chvilku opiral ra-
menem o dvere a pohledem, ktery uz nepatril nikomu zvlast, objal
svetnici -, rekl K. pomocnikim: ,Zajdu si pro poznamky do pokoje,
pak probereme dalsi praci.“ Chtéli jit s nim. ,Zustante!* rekl K. Porad
s nim chteli jit. K. musel prikaz zopakovat jesté prisnéji. V chodbé uz
Barnabas nebyl. Ale vzdyt pravé ted odesel.

Jenze ani pred domem - padal novy snih - ho K. nevidé¢l. Zavolal:
,Barnabasil“ Zadna odpovéd. M4 snad jesté byt v domé? Jind moznost
se nezdala existovat. Presto K. jeste ze vsSech sil zakricel to jméno.
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Jméno zahrmélo noci. A z dalky ted prece jen prisla slaba odpoveéd.
Tak daleko uz tedy Barnabas byl. K. ho zavolal zpatky a zaroven mu Sel
vstric; kde se setkali, nebyli uz od hostince videét.

LBarnabasi,“ rekl K. a nedokazal potlacit chveni v hlase, ,,chtél jsem
ti jesté néco rict. VSimam si pritom, Ze je to vlastné dost Spatné zari-
zené, ze jsem odkazan jen na tviij nahodny prichod, kdykoli néco po-
trebuji ze Zamku. Kdybych té ted ndhodou nebyl jeste zastihl - jak ty
letis, myslel jsem, zZe jsi jesté v domeé -, kdo vi, jak dlouho bych byl
musel cekat na tvoje dalsi objeveni.“ — ,Muzes prece,“ rekl Barnabas,
Lpozadat prednostu, abych vzdy chodil v urcité, tebou stanovené
casy.“ - ,Ani to by nestacilo,“ rekl K., ,snad cely rok nebudu chtit nic
vzkazovat, a prave ctvrt hodiny po tvém odchodu bude néco neod-
kladného.“ - ,Mam tedy,“ rekl Barnabas, ,oznamit prednostovi, ze se
ma mezi nim a tebou zridit jiné spojeni nez prese mne?“ - ,Ne, ne,*
rekl K., ,vubec ne, zminil jsem tu véc jen tak mimochodem, tentokrat
jsem L€ prece jesté Stastné zastihl.“ - ,Chces,“
tit do hostince, abys mi tam dal novy prikaz?“ Uz udélal krok zpatky
k domu. ,Barnabasi,“ rekl K., ,to neni treba, projdu s tebou kousek
cesty.“ — ,Proc nechces jit do hostince?“ zeptal se Barnabas. ,Ti lidé
me tam rusi,” rekl K., ,vlezlost sedlaku jsi sam videl.“ — ,Muzeme jit
do tvého pokoje,“ rekl Barnabas. . Je to pokoj sluzek,“ ekl K., ,Spinavy
a dusny; abych tam nemusel zustat, chtél jsem s tebou kousek jit; mu-
siS mi jenom,* dodal K., aby své vahani jednou provzdy prekonal, ,do-
volit, abych se do tebe zavésil, protoze ty jdes jistéji.“ A K. se zavesil do
jeho paze. Byla tplna tma, jeho oblicej K. viibec nevidél, jeho postavu
nezretelneé, pazi si uz chvili predtim pokousel nahmatat.

Barnabas povolil, vzdalili se od hostince. Ovsem K. citil, ze pres
nejvetsi usili neni s to udrzet s Barnabasem stejny krok, ze mu brani
v jeho volném pohybu a ze by za obycejnych okolnosti uz na téhle ma-
lickosti vSechno muselo ztroskotat, zvlast v postrannich ulickach, jako
byla ta, v niz K. dopoledne zapadl do sn¢hu a z niz se mohl dostat jen

rekl Barnabas, ,se vra-
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tak, ze ho Barnabas nesl. Takové starosti ale ted od sebe zahanél, ute-
Sovalo ho také, ze Barnabas mlci; kdyz sli mlcky, pak i pro Barnabase
mohla byt ucelem jejich spolecné cesty jenom cesta sama.

Sli, ale K. nevédél kam; nic nemohl rozeznat. Ani to, zda uz minuli
kostel, nevédél. Namaha, kterou mu pusobila pouha chtize, zpiusobila,
ze nedokazal ovladat své myslenky. Misto aby zustavaly obracené
k cili, pletly se. Porad znovu se vynorovala domovina a vzpominky na
ni ho naplnovaly. I tam stal na hlavnim nameésti kostel, zcasti byl ob-
klopen starym hrbitovem a ten vysokou zdi. Jen malo chlapciim se po-
darilo tu zed slézt, ani K. se to jesté nepovedlo. Nehnala je k tomu zve-
davost, hrbitov pro né uz zadné tajemstvi nemel. Jeho malou mrizova-
nou brankou tam vesli uz mnohokrat, jen tu hladkou, vysokou zed
chteli pokorit. Jednoho dopoledne - tiché, prazdné namésti bylo zalité
svetlem, kdy je K. jindy, driv nebo pozdéji, takhle vidél? - se mu to
prekvapive lehce povedlo; na miste, kde uz mnohokrat ztroskotal, zle-
7zl zed s malym praporkem mezi zuby na prvni pokus. Jesté pod nim
sypala sut, uz byl nahore. Zarazil praporek, vitr napjal platno, rozhlédl
se dolu a kolem, i pres rameno na krize zapadajici do zeme; nikdo ne-
byl ted a tady vétsi nez on. Nahodou pak Sel kolem ucitel, zahnal K.
nazlobenym pohledem dolu. Pri seskoku si K. poranil koleno, jen stézi
dorazil domu, ale na zdi prece byl. Pocit toho vitézstvi se mu tehdy
zdal davat oporu na dlouhy zivot, coz nebylo tak docela posetilé, nebot
ted, po mnoha letech, ve snézné noci u paze Barnabase, mu to prislo
na pomoc.

Zavésil se pevnéji, Barnabas ho témer tahl, mlceni se neprerusova-
lo. O ceste K. védeél jen to, ze podle stavu silnice jesté nezabocili do za-
dné postranni ulicky. Zaprisahl se, Ze se zadnou obtizi cesty, ani sta-
rosti o cestu zpét, neda odradit od toho, aby Sel dal. Aby se nakonec
nechal dal vléct, k tomu by jeho sil snad jeste stacilo. A coz mohla byt
cesta nekonecna? Ve dne Zamek lezel pred nim jako lehky cil, a posel
prece znal nejkratsi cestu.
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Vtom se Barnabas zastavil. Kde byli? Dal se uz nejde? Barnabas se
bude s K. loucit? To se mu nepovede. K. drzel Barnabasovu pazi pev-
neé, az to bolelo skoro jeho samého. Nebo se stalo néco neuveéritelné-
ho, a byli uz v Zamku nebo pred jeho branami? Ale vzdyt, pokud K. vé-
del, vabec nestoupali. Nebo ho Barnabas vedl tak nepozorované stou-
pajici cestou? ,Kde jsme?“ zeptal se K. tise, vic sam sebe nez jeho.
.Doma,“ rekl Barnabas stejné. ,Doma?“ - ,Ted ale davej pozor, pane,
abys neuklouzl. Cesta jde dolu.“ - ,Dolu?“ - ,Je to jen par krokua,* do-
dal, a uz klepal na dvere.

Otevrela divka; stali na prahu velké svétnice témeér v temnu, proto-
ze nad stolem vlevo vzadu visela jen docela malicka olejova lampa.
.Kdo to s tebou jde, Barnabasi?* zeptala se divka. ,Zemémeéric, rekl.
LZememeric,” opakovala divka hlasitéji smérem ke stolu. Nato se tam
zvedli dva starilidé, muz a zena, a jesté jedna divka. Pozdravili K. Bar-
nabas mu je vSechny predstavil, byli to jeho rodice a jeho sestry Olga
a Amalie. K. se na né sotva podival, sundali z ného mokry kabat, aby
ho ususili u kamen. K. to nechal byt.

Takze nebyli doma oni, doma byl jen Barnabas. Ale proc¢ sem $li? K.
odvedl Barnabase stranou a zeptal se: ,,Proc jsi Sel domu? Nebo bydli-
te uz v obvodu Zamku?“ - .V obvodu Zamku?“ opakoval Barnabas,
jako by K. nerozumeél. ,Barnabasi,” rekl K., ,vzdyt jsi chtél z hostince
jit do Zamku.“ - ,Ne, pane,“ rekl Barnabas, ,chtél jsem jit domii; do
Zamku jdu az rano, nikdy tam nespim.“ - ,Tak,* rekl K., ,nechtel jsi jit
do Zamku, jen sem.“ - Zdalo se mu, zZe jeho Gismév je matnéjsi, on sam
nenapadnéjsi. — ,Proc jsi mi to nerekl?” - ,Neptal ses mé, pane,“ rekl
Barnabas, ,chteél jsi mi dat jesté n¢jaky prikaz, ale ne v nalevné a ne ve
svém pokoji, tak jsem si myslel, ze mi ten prikaz muzes nerusené dat
tady u mych rodicu. Vsichni se hned vzdali, kdyz to porucis; mohl bys
také, pokud se ti u nas libi vic, zustat na noc. Nejednal jsem spravne?”
K. neodpovidal. Bylo to tedy nedorozumeéni, sprosté, nizké nedorozu-
meéni, a K. se mu uplné¢ oddal. Nechal se ocarovat Barnabasovou tés-
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nou kazajkou s hedvabnym leskem, kterou si Barnabas ted rozepinal
a pod niz se objevila hruba, Sed¢ umazana, mnohokrat spravovana ko-
Sile nad mohutnou, hranatou hrudi nadenika. A vSechno kolem tomu
nejenom odpovidalo, jeste to predcilo - stary, dnou sevreny otec, kte-
ry se pohyboval vpred vic pomoci hmatavych rukou nez pomalu se
posunujicich, strnulych nohou, matka s rukama sepjatyma na prsou,
ktera kvuli své mohutnosti dovedla délat také jen docela drobné kruc-
ky. Oba, otec i matka, sli uz od chvile, kdy K. vstoupil, ze svého kouta
jemu vstric a jesté ho zdaleka nedosahli. Sestry, blondynky, podobné
sobé¢ i Barnabasovi, ale s tvrdsimi rysy nez Barnabas, velké, silné sluz-
Ky, obstoupily prichozi a ¢ekaly od K. né¢jaké pozdravné slovo. On vsak
nemohl nic rict; véril, ze tu ve vesnici ma kazdy pro n¢ho vyznam,
a také tomu tak bylo, jen pravé tihle zdejsi lidé mu byli naprosto lhos-
tejni. Kdyby byl schopen zdolat cestu do hostince sam, byl by hned
odesel. Moznost jit rano s Barnabasem do Zamku ho vibec nelakala.
Ted, v noci, nepovsimnut, chtel do Zamku proniknout, veden Barna-
basem, ale takovym Barnabasem, jak se mu dosud jevil, muzem, ktery
mu byl blizsi nez vsichni, které tu dosud vidél, a o némz zaroven veril,
ze je daleko nad svuj viditelny stav uzce spjaty se Zamkem. Jit vSak se
synem téhle rodiny, k niz bezezbytku patril a s niz uz sedeél u stolu,
s muzem, ktery, priznacne, ani nesmel v Zamku spat, s nim se za bilé-
ho dne zavéseny do jeho paze vypravit do Zamku, bylo nemozné, byl
to smeésny beznadéjny pokus.

K. se posadil na okenni ram, odhodlan stravit tam i noc a nepri-
jmout od té rodiny zadnou dalsi sluzbu. Lidé z vesnice, kteri ho odha-
neli nebo kteri z ného meéli strach, mu pripadali méné nebezpecni,
protoze ho v jadru odkazovali na ného samého, pomahali mu udrzet si
sily pohromadé; takovi zdanlivi pomocnici vsak, kteri ho misto do
Zamku zavedou diky malé maskaradé¢ do svych rodin, ho odvadéji od
véci, at chtéji nebo ne, pracuji na niceni jeho sil. Zvouciho zavolani od
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rodinného stolu si vitbec nevsimal, se svéSenou hlavou ztstal na své
lavici.

Vtom vstala Olga, mirng¢jsi ze sester, bylo na ni vidét i stopu divcich
rozpaku, prisla ke K. a pozadala ho, aby prisel ke stolu. Chléb a slanina
jsou tam pry pripraveny, pivo jesté prinese. ,,Odkud?“ zeptal se K.
.7 hostince,“ rekla. K. to bylo velmi vitané. Pozadal ji, aby zadné pivo
nenosila, ale aby ho do hostince doprovodila, ma tam jesté dulezitou
praci. Ukazalo se vsak, zZe nechce jit tak daleko, ne do jeho hostince,
nybrz do jiného, mnohem blizsiho, do hostince U panu. Presto K. pro-
sil, aby ji smélo doprovazet, snad, pomyslel si, se tam najde moznost
prespani; at by byla jakakoli, dal by ji prednost pred nejlepsi posteli
tady v domé. Olga neodpovédéla hned, ohlédla se po stole. Tam vstal
bratr, ochotné prikyvl a rekl: , Jestli si pan preje.“ Malem by tento sou-
hlas K. mohl primét k tomu, aby svou prosbu stahl, jenom s nécim
bezcennym mohl Barnabas souhlasit. Kdyz se vsak ted probirala otaz-
ka, zda K. do hostince vpusti, a vSichni o tom pochybovali, presto na
tom naléhavé trval, aby Sel s nimi, aniz by si dal praci vymyslet pro
svou prosbu srozumitelny diavod; tahle rodina ho musela prijmout ta-
kového, jaky je, pred ni vlastné nemél zadny stud. Matla ho na tom je-
nom trochu Amalie se svym vaznym, primym, nedotCenym, snad
i trochu tupym pohledem.

Na kratké cesté do hostince - K. se zavesil do Olgy a ta ho, jinak si
pomoct nemohl, skoro tak tahla jako driv jeji bratr - se dozvédeél, ze
tenhle hostinec je vlastné urcen jen pro pany ze Zamku, kteri tam,
kdyz maji ve vesnici néco na praci, jedi a nékdy i prespavaji. Olga s K.
mluvila tise a jaksi duvérné, bylo prijemné s ni jit, skoro jako s bra-
trem. K. se tomu dobrému pocitu branil, ale citil ho.

Hostinec byl zvenci velmi podobny hostinci, ve kterém K. bydlel. Ve
vesnici asi vubec nebyly velké vnéjsi rozdily, ale malé rozdily bylo pre-
ce hned znat, predni schody mély zabradli, nad dvermi byla pripevné-
na pckna lucerna. Kdyz vstoupili, zavlala nad jejich hlavami latka, byla

30



to vlajka s hrabécimi barvami. V chodbé se jim hned namanul, zrejmé
na dozorc¢i obchuzce, hostinsky; drobnyma ocima, zkoumavé nebo
ospale se na K. mimochodem podival a rekl: ,Pan zemémeric smi jen
do vycepu.© ,Zajisté,“ rekla Olga, ktera se K. hned ujala, ,pouze meé
doprovazi.“ K. se vsak, nevdécne, od Olgy odpoutal a vzal hostinského
stranou. Olga zatim trpelivé cekala na konci chodby. ,Chtél bych tu
rad prespat,“ ekl K. ,To je bohuzel nemozné,* ekl hostinsky. ,,Zda se,

ze to jesté nevite. Dim je urcen vyhradné pro pany ze Zamku.“ - ,To
je mozna predpis,” rekl K., ,ale nechat mé spat nékde v kouté prece
mozné je.“ — Velmi rad bych vam vysel vstric,* ekl hostinsky, ,ale

i kdyz pominu prisnost predpisu, o némz mluvite po zpusobu cizincu,
je to také proto neproveditelné, Ze pani jsou krajné citlivi; jsem pre-
svédcen, ze nejsou schopni, aspon nepripraveni, snést pohled na ci-
zince; kdybych vas tedy tu nechal prespat a vy byste byl nahodou -
a nahoda je vzdy na strané panu - odhalen, nebyl bych ztracen jen ja,
ale i vy sam. Zni to smeésné, ale je to pravda.“ Tenhle vysoky, prisné
zapnuty pan, ktery s jednou rukou oprenou o zed, druhou v bok,
s prekrizenyma nohama, trochu naklonén ke K., mluvil k nému duveér-
ne, zdalo se, ze uz sotva patri k vesnici, i kdyz jeho tmavy oblek vypa-
dal jen jako selsky svatecni. ,Zcela vam verim,“ ekl K., ,a také zavaz-
nost toho predpisu rozhodné nepodcenuji, i kdyz jsem se vyjadril ne-
obratné. Jen na jedno vas jesté chci upozornit; mam v Zamku cenné
styky a budu mit jeSté cennéjsi, ty vas pojisti proti kazdému nebezpe-
¢i, které by mym prespanim mohlo vzniknout, a ruci vam za to, ze
budu schopen plnohodnotné se odvdécit za malou laskavost.* - ,.Vim,“
ekl hostinsky a jesté jednou opakoval: ,To vim.“ Ted by mohl K. sviij
pozadavek duraznéji vyslovit, ale prave tahle hostinského odpovéd ho
rozptylila, proto se jen zeptal: ,Prespava tu dnes mnoho panu ze Zam-
ku?“ -,V tomto ohledu je to dnes priznivé,“ rekl hostinsky jaksi laka-
ve. ,Zustal jen jeden pan.“ Jesté porad K. nemohl naléhat, ted uz také
skoro doufal, zZe je prijat; tak se jen jesté zeptal na jméno toho pana.
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LKlamm,* rekl hostinsky mimochodem, zatimco se otocil po své zené,
ktera prisustila ve zvlastné obnosenych, zastaralych, nabiranymi vo-
lanky a sklady pretizenych, ale jemnych meéstskych Satech. Chtéla ho-
stinského zavolat, pan prednosta ma pry né¢jaké prani. Nez vsak hos-
tinsky odesel, obratil se jesté ke K., jako by o prespani nemél rozhod-
nout uz on, nybrz K. K. ovsem nemohl nic rict, zvlast ta okolnost, ze
prave tady je jeho nadrizeny, ho ohromila. Aniz by si to sam tplné do-
vedl vysvétlit, citil se vici Klammovi méné svobodné nez jinak vici
Zamku; byt zde od ného pristizen by sice pro K. nebyl dés ve smyslu
hostinského, prece vsak trapna nepatricnost, asi tak, jako by nékomu,
komu je zavazan vdécnosti, lehkomyslné zpusobil bolest; pritom ho ti-
zilo vidét, ze v takovych rozpacich se zjevné uz ukazuji obavané na-
sledky toho, ze je podrizeny, ze je pracovnik, a ze ani tady, kde se zre-
telné projevuji, neni s to je potirat. Tak stal, kousal se do rtu a nic ne-
rikal. Jesté jednou, nez hostinsky zmizel v jednéch dverich, se po K.
ohlédl. Ten se za nim dival a nehnul se z mista, dokud neprisla Olga
a neodtahla ho. ,Co jsi chtél od hostinského?“ zeptala se Olga. ,,Chtél
jsem tu prespat,” ekl K. ,Prespis prece u nas,“ rekla Olga udivené.
LAno, zajisté,“ rekl K. a nechal ji vyklad svych slov.
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Kapitola treti

Ve vycepu, velké, uprostred tplné prazdné mistnosti, sedéli u sudu
a na nich u stén nékteri sedlaci, kteri vsak vypadali jinak nez lidé
v hostinci K. Byli ¢istsi a jednotnéji obleceni do Sedozlutavého, hrubé-
ho sukna, kazajky nabirané, kalhoty priléhavé. Byli to mali, na prvni
pohled sobé velmi podobni muzi s plochymi, kostnatymi, a prece ku-
latolicimi obliceji. VSichni byli klidni a sotva se pohybovali, jen pohle-
dy sledovali vchazejici, ale pomalu a lhostejné. Presto na K., protoze
jich bylo tolik a protoze bylo tak ticho, pusobili jistym dojmem. Vzal si
Olgu znova pod pazi, aby tim lidem vysvetlil, ze je tu s ni. V jednom
kouté povstal muz, Olzin znamy, a chtél jit k ni, ale K. ji zavéSenou
pazi otocil jinym smérem. Nikdo kromé ni si toho nemohl vsimnout,
snesla to s ismévnym pohledem ukosem.

Pivo nalévala mlada divka, ktera se jmenovala Frieda. Nenapadné,
drobné, blondaté dévce se smutnyma ocima a vyhublymi tvaremi, kte-
ré vSak prekvapovalo svym pohledem, pohledem zvlastni nadrazenos-
ti. Kdyz ten pohled padl na K., zdalo se mu, Ze uz tenhle pohled vyridil
véci tykajici se K., o jejichz existenci sam jesté vitbec nevédél, o jejichz
existenci ho vsak ten pohled presvédcoval. K. neprestaval hledét na
Friedu ze strany, i kdyz uz mluvila s Olgou. Olga a Frieda si zrejmé
nebyly pritelkynémi, vymeénily jen par chladnych slov. K. chtél po-
moct, a proto se bez okolkil zeptal: ,Znate pana Klamma?“ Olga se ro-
zesmala. ,Proc se sméjes? zeptal se K. nazlobené. ,Vzdyt se nesméji,*
rekla, ale smala se dal. ,Olga je jesté poradné détinské dévcee,“ rekl K.
a daleko se naklonil pres psaci stul, aby znova zaujal Friedin pohled.
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Ta vSak drzela oci sklopené a tiSe rekla: ,Chcete vidét pana Klamma?«
K. ji o to poprosil. Ukazala na dvere, hned vlevo vedle sebe. ,Tady je
maly pruzor, muzete se jim podivat.“ - ,A ti lidé zde?* zeptal se K.
Nadhodila dolni ret a neobycejné mékkou rukou odtahla K. ke dverim.
Skrze maly pruzor, ktery byl zrejmé navrtan k pozorovani, prehlédl
témer celou vedlejsi mistnost.

U psaciho stolu uprostred mistnosti sedél v pohodlném kulatém
kresle s opéradlem, pronikave osvétlen zarovkou visici pred nim, pan
Klamm. Stredné velky, tlusty, tézkopadny pan. Oblicej byl jesté hladky,
ale tvare se jiz vahou véku trochu propadaly. Cerny knir mél dlouze
protazeny. Nakrivo nasazeny, lesknouci se cvikr zakryval oci. Kdyby
pan Klamm sedél u stolu uplné rovné, byl by K. vidél jen jeho profil;
jenze Klamm byl silné otocen stranou, takze se mu dival primo do ob-
liceje. Levy loket mél Klamm polozeny na stole, prava ruka, v niz drzel
virzinko, spocivala na kolené. Na stole stala sklenice piva; protoze
okraj stolu byl vysoky, nemohl K. presné vidét, zda tam lezi néjaké
spisy, ale zdalo se mu, 7Ze stul je prazdny. Pro jistotu pozadal Friedu,
aby se podivala pruzorem a dala mu o tom zpravu. Protoze ale pred
chvili v té mistnosti byla, mohla K. bez dalsiho potvrdit, Ze tam zadné
spisy nelezi. K. se zeptal Friedy, jestli uz musi odejit, ale ta rekla, ze se
muze divat, jak dlouho bude chtit. K. byl ted s Friedou sam, Olga, jak
letmo zaznamenal, prece jen nasla cestu ke svému znamému, sedéla
vysoko na sudu a kyvala nohama. ,Friedo,“ rekl K. Septem, ,znate
pana Klamma velmi dobre?“ — ,Ach ano,“ rekla. ,Velmi dobre.“ Nakla-
nela se vedle K. a jaksi hravé si upravovala, jak si K. teprve ted vsiml,
lehkou, vystrizenou krémovou halenku, ktera ji lezela na jejim ubo-
hém téle jako cizi. Pak rekla: ,Nevzpominate si na ten Olzin smich?“ -
+Ano, nezbednice,“ rekl K. ,Nu,“ rekla smirlive, ,byl duvod k smichu.
Zeptal jste se, zda Klamma znam, a ja jsem prece“ - tu se mimodek
trochu vzprimila a znovu jeji vitézny pohled, s tim, co se mluvilo, vu-
bec nesouvisejici, prelétl K. -, ,ja jsem prece jeho milenka.“ - ,Klam-
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mova milenka,“ rekl K. Prikyvla. ,,Pak jste pro mé, rekl K. s ismeévem,
aby mezi nimi nevznikala priliSna vaznost, ,uctyhodna osoba.“ - ,Ne-
jen pro vas,“ rekla Frieda privétive, ale neopétovala jeho tsmeév. K. mél
proti jeji pySnosti prostiedek a pouzil ho; zeptal se: ,Byla jste uz
v Zamku?“ Neucinkovalo to vsak, nebot odpovédéla: ,Ne, ale neni dost
na tom, ze jsem zde ve vycepu? Jeji ctizadost byla zrejmé blazniva,
a prave na K., jak se zdalo, ji chtela ukojit. ,Ovsem,“ ekl K., ,tady ve
vycepu, znate prece praci hostinského.“ - , Je to tak,” rekla, ,a zacina-
la jsem jako dévecka ve staji v hostinci U Mostu.“ - ,,S témahle utlyma
rukama?* rekl K. napolo tazave, a sam nevédél, jestli jen lichoti, nebo
jestli je ji doopravdy zaujat. Jeji ruce ovsem byly malé a utlé; ale dalo
se je také nazvat slabymi a bezvyraznymi. ,Na to tehdy nikdo
nehledel,“ rekla, ,a dokonce ani ted - K. se na ni tazavé podival. Za-
vrtéla hlavou a nechtéla pokracovat. ,Mate prirozené,” rekl K., ,,sva ta-
jemstvi, a nebudete o nich mluvit s nékym, koho znate pul hodiny
a kdo jesté nemel prilezitost vam povédeét, jak to s nim vlastneé je.“ To
vsak byla, jak se ukazalo, nevhodna poznamka, bylo to, jako by Friedu
probudil z n¢jakého jemu priznivého drimani. Vzala z kozené brasnic-
ky zavésené na opasku drivko, ucpala jim pruzor, viditelné se prema-
hajic, aby ji K. nic neznamenal ze zmény jejiho smyslenti, rekla: ,Pokud
jde o vas, prece vSechno vim, jste zemémeric,* a dodala: ,Ted ale mu-
sim zpatky k praci,“ a $la na své misto za vycepni pult, zatimco se tu
a tam nc¢kdo zvedl, aby si od ni nechal naplnit prazdnou sklenici. K.
s ni chteél jesteé jednou nenapadné promluvit, proto vzal z néjakého
stojanu prazdnou sklenici a Sel k ni. ,,Jesté jedno, slecno Friedo,” rekl,
Jje to mimoradné a je k tomu nutna vybrana sila, propracovat se od
deévecky ve staji k vycepnimu dévceti, ale je tim pro takového clovéka
dosazeno konec¢ného cile? Nesmyslna otazka. Z vasich oci, nesméjte se
mi, slecno Friedo, mluvi méné minuly nez budouci boj. Ale odpor své-
ta je velky, roste s vetsimi cili, a neni hanba zajistit si pomoc treba
malého, bezvyznamného, ale rovnéz bojujictho muze. Snad bychom
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spolu mohli jednou v klidu promluvit, nepozorovani tolika oc¢ima.“ -
LNevim, co chcete,” rekla, a v jejim tonu tentokrat proti jeji vili jako
by nezaznivala vitézstvi jejtho zivota, nybrz nekonecna zklamani.
.Chcete meé snad odvést od Klamma? Nebesa mila!“ a tleskla rukama.
LProhlédla jste me,“ Tekl K., jako by byl unaven tolikou neduvérou,
Lprave to byl muj nejskrytéjsi zameér. Méla byste Klamma opustit a stat
se moji milenkou. A ted uz muzu jit. Olgo!“ zavolal K. ,Jdeme domu.“
Poslusné sklouzla Olga ze sudu, nedostala se vsak hned od pratel, kte-
1 ji obklopovali. Vtom rekla Frieda tise, hrozivé na K. hledic: ,Kdy
s vami muzu mluvit?* - ,Muzu tu prespat?* zeptal se K. ,Ano,* rekla
Frieda. ,MUZu rovnou zustat?“ - ,Odejdéte s Olgou, abych odsud mo-
hla ty lidi dostat. Za chvilku se pak muzete vratit.“ - ,Dobre,* ekl K.
a cekal netrpélive na Olgu. Jenze sedlaci ji nepustili, vymysleli si ta-
nec, jehoz stredem byla Olga, v kruhu okolo ni tancovali, a vzdy pri
spolecném vykriku k ni pristoupil jeden z nich, chytil ji pevné jednou
rukou kolem boku a nékolikrat ji roztocil, kruhovy tanec byl stale
rychlejsi, vykriky, hladové, chrcivé, se zvolna slévaly skoro v jediny.
Olga, ktera driv chtela kruh se smichem prorazit, se uz jen potacela
s rozpusténymi vlasy od jednoho k druhému. ,Takové lidi mi sem po-
silaji,“ rekla Frieda a hnévem si kousala do uzkych rta. ,Kdo to je?*
zeptal se K. ,Klammovo sluzebnictvo,* rekla Frieda. ,Porad znovu
s sebou privadi tuhle sbér, jejiz pritomnost meé nici. Sotva vim, co jsem
pustte, pritomnost téchhle lidi je tim vinna, jsou to to nejopovrzeni-
hodnéjsi a nejprotivnéjsi, co znam, a jim mam do sklenic nalévat pivo.
Jak casto uz jsem Klamma prosila, aby je nechaval doma; uz musim
snaset sluzebnictvo ostatnich panu, mohl by prece mit na mé ohled,
ale vSechny prosby jsou marné, hodinu pred jeho prichodem se sem
vzdy vhrnou jako dobytek do chléva. Ted at tedy opravdu jdou do
chléva, kam patri. Kdybyste tu nebyl, otevrrela bych tyhle dvere a sam
Klamm by je musel vyhnat.“ - ,Copak je neslysi?“ zeptal se K. ,Ne,*
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rekla Frieda. ,Spi.“ - ,Jakze!* zvolal K. ,,Spi? Kdyz jsem se do pokoje
dival, byl prece jeste vzhuru a sedél u stolu.* - ,Tak sedi porad,“ rekla
Frieda, ,i kdyz jste ho videl, uz spal. Jinak bych vas prece nenechala
podivat. Takhle on spi, pani spi velmi mnoho, to ¢lovek sotva pochopi.
Ostatné, kdyby tolik nespal, jak by jen tyhle lidi vydrzel? Ale ted je
budu muset vyhnat sama.“ Vzala z kouta bi¢ a jedinym vysokym, ne
uplneé jistym skokem, tak jako skace jehnatko, se vrhla k tancujicim.
Nejdriv se k ni obratili, jako by prisla nova tanecnice, a opravdu to na
okamzik vypadalo, ze Frieda bic¢ upusti, ale pak ho zase pozvedla. ,Ve
jménu Klamma,“ zvolala, ,do chléva! Vsichni do chléval“ Ted vidéli, ze
je to vazné minéno; v K. nesrozumitelném strachu se zacali tlacit do-
zadu, pod narazem prvniho se tam otevrely dvere, dovnitr zaval no¢ni
vzduch, vsichni s Friedou zmizeli, o¢ividné je dvorem hnala do chléva.

V nahle nastalém tichu vsak K. slysel kroky z chodby. Aby se néjak
zajistil, skocil za vycepni pult, pod nimz byla jedina moznost se scho-
vat. Pobyt ve vycepu mu sice nebyl zakazan, ale protoze tu chtél pre-
spat, musel se vyvarovat toho, aby byl nyni jesté spatren. Proto, kdyz
se dvere opravdu otevrely, vklouzl pod stil. Byt tam objeven ovSem
také nebylo bez nebezpeci, prece jen bylo mozné nepravdu, ze se pred
rozzurenymi sedlaky schoval, podat vérohodné. Byl to hostinsky.
LFriedo!“ zvolal a nekolikrat prosel mistnosti sem a tam.

Nasteésti Frieda brzy prisla, K. nezminila, stézovala si jen na sedlaky
a Sla, ve snaze K. najit, za pult. Tam mohl K. dosahnout na jeji nohu
a od té chvile se citil v bezpeci. Protoze Frieda K. nezminila, musel to
vubec zdvorily, trvalym a pomérné volnym stykem s mnohem vyse
postavenymi lidmi jemné vychovany muz, ale s Friedou mluvil ob-
zvlaste uctyhodné, napadné to bylo predevsim proto, Ze pri tom pres-
to neprestaval byt zameéstnavatelem vici zameéstnankyni, a navic vuci
zameéstnankyni dost drzé. ,Na zemémeérice jsem uplné zapomnéla,*
rekla Frieda a polozila K. svou malou nohu na hrud. ,Uz asi davno
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odesel.“ - ,Ja jsem ho ale nevidel,“ rekl hostinsky, ,,a byl jsem skoro

celou dobu v chodbé.“ - ,Tady ale neni,* rekla Frieda chladné. ,,Snad
se schoval,“ rekl hostinsky, ,,podle dojmu, ktery jsem z ného meél, da se
od ncho leccos cekat.“ — ,Takovou odvahu snad mit nebude,“ rekla

Frieda a siln¢ji pritlacila nohu na K. Bylo v jejim projevu néco veselé-
ho, volného, ¢eho si K. drive vilbec nevsiml, a nabralo to naprosto ne-
uveritelné vrch, kdyz se najednou se smichem slovy: ,Snad je tu dole
schovany,“ sklonila ke K., letmo ho polibila a znovu vyskocila a smutné
rekla: ,Ne, tady neni.“ Ale i hostinsky poskytl pricinu k udivu, kdyz ted
rekl: ., Je mi velmi nemilé, ze nevim s urcitosti, jestli odesel. Nejde jen
o pana Klamma, jde o predpis. Ten predpis vSak plati pro vas, slecno
Friedo, stejné jako pro meé. Za vycep rucite vy, zbytek domu jeste pro-
hledam. Dobrou noc! Pékné odpocivejte!“ Mistnost jeSté ani nemohl
opustit, Frieda uz zhasla elektrické svétlo a byla u K. pod pultem. ,Muj
milacku! Muj sladky milacku!* Septala, ale K. se vitbec nedotykala, jako
omdlela laskou lezela na zadech a rozprahla paze, cas byl pred jeji
stastnou laskou snad nekonecny, spis vzdychala, nez zpivala néjakou
drobnou pisen. Pak sebou trhla, protoze K. zustaval tichy v myslen-
kach, a zacala ho jako dité skubat: ,,Pojd, tady dole se udusi!“ Objali se,
drobné télo zhnulo v rukou K., v bezvédomi, z néhoz se K. ustavic¢ne,
ale marné snazil vysvobodit, se prekulili nékolik krokua dal, hluse na-
razili na Klammovy dvere a lezeli pak v malych kaluzich piva a dalSim
svinstvu, kterym byla pokryta podlaha. Tam uplynuly hodiny, hodiny
spolecného dechu, spolecného tlukotu srdce, hodiny, v nichz mel K.
ustavicné pocit, ze bloudi nebo Ze je tak daleko v ciziné, jako pred nim
zadny clovek, v cizing, v niz ani vzduch nema zadnou soucast domov-
ského vzduchu, v niz se musi ¢clovek cizotou zadusit a v jejichz nesmy-
slnych lakadlech prece nemuze délat nic jiného nez jit dal, dal bloudit.
A tak pro n¢ho aspon zpocatku nebyl désem, nybrz utésujicim roz-
breskem, kdyz se z Klammova pokoje hlubokym, panovacné-lhostej-
nym hlasem volala Frieda. ,Friedo,” rekl K. Friedé do ucha, a tak vola-
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ni dal predal. V jakémsi vrozené urednim poslusenstvi chtéla Frieda
vyskocit, pak se vSak vzpamatovala, kde je, protahla se, tiSe se zasmala
a rekla: ,Ja tedy nejspiS nepujdu, nikdy kK nému nepujdu.“ K. chtél
néco namitnout, chtél ji nutit, aby $la ke Klammovi, zacal sbirat zbyt-
Ky jeji halenky, ale nemohl nic Fict, byl prilis stastny, ze drzi Friedu
v naruci, také prilis tzkostlive stastny, nebot se mu zdalo, ze kdyz ho
Frieda opusti, opusti ho vSechno, co ma. A jako posilena souhlasem K.
zalala Frieda pést, zabusila ji na dvere a zvolala: ,Jsem u zemémeérice!
Jsem u zemémeérice!* Nato Klamm skutecné zmlkl. Ale K. se vztycil,
poklekl vedle Friedy a rozhlédl se v kalném predjitinim svétle. Co se
stalo? Kde byly jeho nadéje? Co ted mohl od Friedy cekat, kdyz bylo
vSechno prozrazeno? Misto aby Sel kupredu co nejopatrnéji, odpovi-
daje velikosti nepritele a cile, valel se tady jednu noc v pivnich kalu-
zich, jejichz pach byl ted omamny. ,Co jsi udélala?* rekl si pro sebe.
LJsme oba ztraceni.* - ,Ne,“ rekla Frieda, ,ztracena jsem jen ja, zato
jsem ziskala tebe. Bud Kklidny. Podivej se ale, jak se ti dva sméji. —
LKdo?“ zeptal se K. a otocil se. Na pulté sedéli oba jeho pomocnici,
trochu nevyspali, ale veseli; byla to ta veselost, kterou dava vérné pl-
néni povinnosti. ,,Co tu chcete? kricel K., jako by za vsechno mohli
oni. Hledal kolem bi¢, ktery Frieda vecer méla. ,Museli jsme té prece
hledat,“ rekli pomocnici, ,protoze jsi za nami doli do nalevny nepri-
Sel; hledali jsme té pak u Barnabase a konecné jsme té nasli tady. Tady
sedime celou noc. Sluzba neni lehka.“ - ,Potrebuji vas ve dne, ne
v noci,” rekl K., ,pryc s vami.“ - ,Vzdyt uz je den,“ rekli a nehnuli se.
Byl opravdu den, dvere do dvora se otevrely, sedlaci s Olgou, na kte-
rou K. tiplné zapomnel, se dovnitr vhrnuli. Olga byla ziva jako vecer, at
byl stav jejich Satu a vlasu jakkoli zbédovany, uz ve dverich hledaly jeji
o¢i K. ,Proc jsi se mnou nesel domu?“ rekla, skoro v slzach. ,Kvuli ta-
kové zenské!“ rekla pak a nekolikrat to zopakovala. Frieda, ktera na
okamzik zmizela, se vratila s malym uzlickem pradla. Olga smutné
ustoupila stranou. ,Ted muzeme jit,* rekla Frieda; bylo samozrejmé,
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7e ma na mysli hostinec U Mostu, do kterého méli jit. K. s Friedou, za
nimi pomocnici, takovy byl jejich pruvod. Sedlaci davali Friedé najevo
mnoho opovrzeni, bylo to samozrejmé, protoze je dosud prisné ovla-
dala; jeden dokonce vzal hil a délal, jako by ji nechtél pustit, dokud
pres tu hil nepreskoci; ale jeji pohled stacil, aby ho zahnal. Venku ve
snéhu si K. trochu oddechl. Stésti byt na ¢erstvém vzduchu bylo tak
velké, Ze tentokrat ucinilo obtiznost cesty snesitelnou; kdyby byl K.
sam, Sel by jesté Iépe. V hostinci Sel rovnou do svého pokoje a lehl si
na postel, Frieda si vedle n¢ho rozestlala loze na zemi. Pomocnici
s nimi vnikli dovnitr, byli vyhnani, vratili se vSak pak oknem zpatky. K.
byl prilis unaveny, aby je vyhnal znovu. Hostinska prisla zvlast nahoru,
aby pozdravila Friedu, Frieda ji rikala ,maticko*; doslo k nepochopi-
telné srdecnému pozdravu polibky a dlouhym pritisknutim k sobe.
Klid byl v pokojicku vibec maly, casto prisly dovnitr zadupat také
sluzky v muzskych holinkach, aby néco prinesly nebo odnesly. Potie-
bovaly-li néco z postele plné nejruznéjsich véci, vytahly to zpod K. bez
ohledu. Friedu zdravily jako sobé rovnou. Pres tento neklid zustal K.
v posteli, cely den a celou noc. Drobné sluzby mu obstaravala Frieda.
Kdyz pristiho rana velmi osvézeny konecné vstal, byl to jiz ctvrty den
jeho pobytu ve vesnici.
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Kapitola ¢tvrta

Rad by si byl s Friedou duvérné promluvil, ale pomocnici, s nimiz
ostatné Frieda tu a tam také zertovala a smala se, mu v tom pouhou
svou vlezlou pritomnosti branili. Naro¢nost ovSem neprojevovali,
ustlali si v kouté na podlaze na dvou starych zenskych suknich. Bylo,
jak s Friedou vzajemné probrali, jejich ctizadosti nerusit pana zeme-
merice a potrebovat co nejméné mista, v tomhle ohledu délali, ovSem
vzdy pod $islanim a chichotem, ruzné pokusy, propletli si ruce a nohy,
spolecné se schoulili, v Seru bylo v jejich kouté videét jen jedno velké
klubko. Presto se vsak ze zkuSenosti za denniho svétla bohuzel védeélo,
ze to byli velmi pozorni pozorovatelé, porad na K. zirajici, at uz tim, ze
si zdanlive détskou hrou davali ruce pred oci jako dalekohledy a po-
dobné hlouposti, nebo zZe jen pokukovali a hlavné se zdali zaneprazd-
neéni péci o své vousy, na kterych jim velmi zalezelo a které spolu ne-
spocetnekrat srovnavali délkou a hustotou a nechavali hodnotit
Friedou.

Casto K. z postele s iplnou lhostejnosti sledoval po¢inani téch tii.

Kdyz se nyni citil dost silny, aby opustil postel, prispéchali vSichni,
aby mu poslouzili. Tak silny, aby se mohl branit jejich sluzbam, jeste
nebyl, vsiml si, ze se tim dostava do jisté zavislosti na nich, ktera mo-
hla mit $patné nasledky, ale musel to nechat byt. Vzdyt nebylo ani tak
neprijemné pit u stolu dobrou kavu, kterou prinesla Frieda, hrat se
u kamen, ktera Frieda zatopila, nechavat pomocniky v jejich horlivosti
a nemotornosti béhat po schodech doli a nahoru pro vodu na myti,
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mydlo, hreben a zrcadlo, a nakonec, protoze K. vyslovil jemné, takto
vylozitelné prani, také pro sklenicku rumu.

Uprostred tohoto rozkazovani a obsluhovani rekl K. vic z pohodo-
vého rozmaru nez v nadéji na aspéch: ,Odejdéte uz, vy dva, prozatim
nic nepotrebuji a chci si o samoté promluvit se slecnou Friedou.”
A kdyz na jejich tvarich neuvidél odpor, dodal, aby je odskodnil: ,My
tri pak pujdeme ke starostovi, pockejte na mé dole v nalevné.“ Kupo-
divu uposlechli, jen ze pred odchodem jesté rekli: ,Mohli bychom ce-
katizde.“ A K. odpovedel: ,Vim to, ale nechci to.“

Neprijemné, ale v jistém smyslu i vitané K. zapusobilo, kdyz Frieda,
ktera si mu hned po odchodu pomocniku sedla na klin, rekla: ,,Co
mas, milacku, proti pomocnikum? Pred nimi nemame co tajit. Jsou
vernl.* — ,Ach, verni,“ rekl K., ,porad meé Spehuji, je to nesmyslné, ale
odporné.“ — ,Myslim, ze ti rozumim,* rekla, zavésila se mu kolem krku
a chteéla jeste néco rict, ale nemohla dal mluvit; a protoze kieslo stalo
primo u postele, prekulili se na ni a dopadli dola. Tam lezeli, ale ne
tak oddané jako tehdy v noci. Néco hledala a néco hledal, zurive,
s usklebky, zavrtavajice si hlavu do hrudi toho druhého, hledali, a je-
jich objeti a jejich sebou mavajici téla jim nedavala zapomenout, nybrz
pripominala povinnost hledat; jako psi zoufale ryji v zemi, tak ryli
v télech toho druhého; a bezmocné, zklamané, aby jesté prinesli po-
sledni stesti, prejizdely jim nekdy jazyky Siroce po tvari toho druhého.
Teprve tnava je primela ke klidu a vzajemné vdécnosti. Pak prisly na-
horu i sluzky. ,,Podivejme, jak tu lezi,“ rekla jedna a ze soucitu pres né
hodila Satek.

Kdyz se pozdé¢ji K. vyprostil zpod satku a rozhlédl se, byli - to ho
neprekvapilo - pomocnici zase ve svém kouté, s prstem ukazujicim na
K. napominali jeden druhého k vaznosti a salutovali; ale kromé toho
sedéla tésné u postele hostinska a pletla na puncochu, drobnou praci,
ktera se nijak nehodila k jeji obrovské, pokoj témeér zatemnujici posta-
vé. ,Cekdm uz dlouho,” fekla a pozvedla Sirokou, mnoha stareckymi
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vraskami probranou, ale ve své velké mase jesté hladkou, snad kdysi
krasnou tvar. Slova zné¢la jako vycitka, nevhodna, nebot K. vzdyt neza-
dal, aby prisla. Potvrdil tedy jeji slova jen pokyvnutim hlavou a vzpri-
mene se posadil. Frieda také vstala, opustila vsak K. a oprela se o le-
noch hostinského kresla. ,Nemohlo by se, pani hostinska, rekl K. roz-
trzité, ,to, co mi chcete rict, odlozit, dokud se nevratim od starosty?
Mam tam dulezitou poradu.© ,Tahle je dulezitéjsi, vérte mi, pane ze-
mémeérici,” rekla hostinska, ,,tam jde pravdépodobné jen o praci, tady
vsak jde o clovéka, o Friedu, mou milou sluzku.® - ,Ach tak,” rekl K.,
+pak ovsem; jen nevim, proc se ta véc nenecha na nas dvou.” - ,Z las-
Ky, ze starosti,“ rekla hostinska a pritahla k sobé Friedinu hlavu, ktera
vestoje sahala sedici hostinské jen po rameno. ,,Kdyz Frieda k vam ma
takovou daveru,“ ekl K., ,nemuzu ani ja jinak. A protoze Frieda prave
pred chvili mé pomocniky nazvala vérnymi, jsme tedy mezi prateli.
Pak vam tedy, pani hostinska, mohu rici, ze bych povazoval za nejlep-
si, kdybychom se Frieda a ja vzali, a to velmi brzy. Bohuzel, bohuzel
nebudu moci Friedé nahradit to, co mnou ztratila, misto v hostinci
U panu a pratelstvi Klammovo.“ Frieda zvedla tvar, o¢i méla plné slz,
nic vitézného v nich nebylo. ,,Proc ja? Proc¢ jsem k tomu prave ja urce-
na?“ - ,Jak?“ zeptali se zaroven K. a hostinska. , Je zmatena, to ubohé
dite,“ rtekla hostinska, ,zmatena ze setkani s tolika Stéstim
a nestéstim.“ A jako na potvrzeni téch slov se Frieda ted vrhla na K., li-
bala ho divoce, jako by v pokoji nikdo jiny nebyl, a padla pak s placem,
porad ho objimajic, pred nim na kolena. Zatimco K. obéma rukama
hladil Friedé vlasy, zeptal se hostinské: ,Zda se mi, ze mi davate za
pravdu?“ ,Jste ¢estny muz,”“ rekla hostinska, i ona méla slzy v hlase,
vypadala trochu zbédované a tézce dychala; presto nasla jeste silu
rict: ,Ted bude treba uvazit jen jisté zaruky, které musite Friedé dat,
nebot at je nyni ma ticta k vam jakkoli velka, prece jste cizinec, nemu-
zete se na nikoho odvolat, vase domaci poméry jsou tady neznamé.
Zaruky jsou tedy nutné, to pochopite, mily pane zemémeérici, sam jste
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prece zduraznil, kolik toho Frieda spojenim s vami prece jenom
ztracl.” - ,Zajisté, zaruky, prirozeneé,“ rekl K., ,ty se nejlépe asi daji
pred notarem, ale mozna se do toho jesté vmisi také jiné hrabéci ura-
dy. Ostatné i ja musim jesté pred svatbou néco bezpodmine¢né vyri-
dit. Musim mluvit s Klammem.“ - ,To je nemozné,* rekla Frieda, tro-
chu se vztycila a pritiskla se ke K., ,to je napad!“ — ,Musi to byt,“ rekl
K. ,Nebudu-li s to to prosadit, musis to udélat ty.“ - ,Nemuzu, K., ne-
muzu,“ Tekla Frieda, ,nikdy s tebou nebude Klamm mluvit. Jak jen
miuzes verit, ze s tebou Klamm bude mluvit!* - ,A s tebou by mluvil?“
zeptal se K. ,Taky ne,” rekla Frieda, ,ani s tebou, ani se mnou, jsou to
holé nemoznosti.“ Obratila se k hostinské s rozpazenyma rukama:
LJen se podivejte, pani hostinska, co chce.“ ,Jste zvlastni, pane zemeé-
meérici,” rekla hostinska, a bylo to désivé, jak ted sedéla vzprimenéji,
s roztazenyma nohama, mohutna kolena vystupujici pod tenkou sukni.
,Z4date nemoznosti.* - ,Proc¢ je to nemozné?* zeptal se K. ,To vam
vysvetlim,“ rekla hostinska tonem, jako by to vysvétleni nebylo po-
sledni vlidnosti, nybrz uz prvnim trestem, ktery udili, ,to vam rada
vysvetlim. Nepatiim sice k Zamku a jsem jen Zena a jsem jen hostin-
ska, zde v hostinci posledniho radu - neni posledniho radu, ale blizko
tomu -, a tak by mohlo byt, ze mému vykladu neprikladate velky vy-
znam, ale me¢la jsem v zivoté oc¢i oteviené a potkala jsem se s mnoha
lidmi a nesla jsem vSechnu tihu hospodarstvi sama, nebot muj muz je
sice dobry chlapec, ale hostinsky to neni, a co je zodpovédnost, nikdy
nepochopi. Vy napriklad za svuj pobyt tady ve vesnici vdécite jedine
jeho nedbalosti - ja jsem toho vecera byla uz unavena, az jsem padala
-, ze jste zde ve vesnici, ze zde sedite v posteli v klidu a pohodé.“ -
LJak?“ zeptal se K., probuzeny z jisté roztrzitosti, vzruseny vic zveéda-
vosti nez hnévem. , Jen jeho nedbalosti za to vdécite!* zvolala hostin-
ska znovu, s ukazovackem naprazenym proti K. Frieda se ji snazila ko-
nejsit. ,Co chces,” rekla hostinska s rychlym obratem celého téla.
LPan zemeémeric se meé ptal, a ja mu musim odpovédeét. Jak by mu to
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jinak mélo byt srozumitelné, co je naim samozrejmé, ze pan Klamm
s nim nikdy mluvit nebude, co pravim ,nebude’, nikdy s nim mluvit
nemuze. Poslouchejte, pane zemémeérici! Pan Klamm je pan ze Zam-
ku, to znamena samo o sobé, zcela nehledé ke Klammovu dalsSimu po-
staveni, velmi vysoky stav. Co vSak jste vy, o jehoz souhlas k snatku se
zde tak pokorné uchazime! Nejste ze Zamku, nejste z vesnice, nejste
nicim. Bohuzel vsak prece jenom néco jste, cizinec, nékdo, kdo je na-
vic a vSude v cesté, nékdo, kviili komu je porad néjaké postavani ko-
lem, kvuli komu se musi stéhovat sluzky, nékdo, jehoz zaméry jsou
neznamé, nékdo, kdo svedl nasi nejmilejsi malou Friedu a komu ji bo-
huzel musime dat za zenu. Pro to vSechno vam vlastné v jadru nedé-
lam vycitky. Jste, co jste; vidéla jsem uz v zivote toho dost, abych sne-
sla i tento pohled. Ted si ale predstavte, co vlastné zadate. Takovy muz
jako Klamm aby s vami mluvil! S bolesti jsem slySela, ze vas Frieda ne-
chala podivat se skvirou, uz kdyz to udélala, byla vami svedena. Rek-
néte, jak jste vubec snesl Klammuv pohled? Nemusite odpovidat, vim
to, snesl jste ho velmi dobre. Vy prece viilbec nejste s to Klamma sku-
tecné videét, to neni z mé strany prezirani, nebot ja sama toho také
nejsem s to. Klamm aby s vami mluvil, vzdyt nemluvi ani s lidmi z ves-
nice, nikdy jesté sam s nikym z vesnice nemluvil. Byla to velka pocta
Friedy, pocta, ktera bude mou pychou az do konce, Ze aspon Friedino
jméno mival ve zvyku vyvolavat a ze k nému sméla mluvit, jak chtéla,
a dostala povoleni ke skvire, ale mluvit ani s ni nemluvil. A Ze Friedu
obcas zavolal, nemusi viibec mit vyznam, ktery mu lidé radi pripisuji,
prosté zavolal jméno ,Frieda’ — kdo zna jeho zameéry? -, ze Frieda sa-
mozriejme prispéchala, byla jeji véc, a ze byla bez odporu k nému pus-
téna, byla Klammova dobrota, ale ze by ji primo volal, nelze tvrdit.
Ovsem, ted je i to, co bylo, provzdy pryc. Snad Klamm jesté zavola
jméno ,Frieda’ to je mozné, ale pusténa k nému uz jisté nebude, dév-
ce, které se dalo s vami dohromady. A jen jedno, jen jedno nemuzu
pochopit svou ubohou hlavou, zZe se divka, o které se rikalo, Ze je Kla-
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mmovou milenkou - povazuji to ostatné za velmi prehnané oznacenti
-, dala od vas jen dotknout.“

JTo je zajisté podivné,“ rekl K. a vzal si Friedu, ktera se, byt se sve-
Senou hlavou, hned poddala, k sobé na klin, ,ale dokazuje to, myslim,
ze se také jinak vSechno nema presneé tak, jak si myslite. Tak mate na-
priklad jisté pravdu, kdyz rikate, ze pred Klammem jsem nic; a i kdyz
ted zadam, abych s Klammem mluvil, a ani vasimi vysvétlenimi od
toho nejsem odrazen, neni tim jesté receno, ze jsem s to pohled na
Klamma bez dveri mezi nami dvéma viibec snést a zda uz pri jeho ob-
jeveni neutikam z pokoje. Ale takovato, byt opravnéna obava pro me
neni davod, abych tu véc presto nezkusil. Podari-li se mi vSak mu
vzdorovat, pak uz neni vubec zapotrebi, aby se mnou mluvil, sta¢i mi,
kdyz uvidim dojem, ktery na né¢ho moje slova udélaji, a neudélaji-li
zadny, nebo nebude-li je slyset, mam prece ten zisk, ze jsem pred
mocnym promluvil svobodné. Vy ale, pani hostinska, se svou velkou
znalosti zivota a lidi, a Frieda, ktera jesté vcera byla Klammovou mi-
lenkou - nevidim davod od toho slova odstoupit —, mi jisté lehce opa-
trite prilezitost promluvit s Klammem; nebude-li to mozné jinak, pak
tedy v hostinci U pand, snad je tam jesté i dnes.“

,Je to nemozné,“ rekla hostinska, ,a vidim, zZe vam chybi schopnost
to pochopit. Ale povézte, o ¢em chcete s Klammem mluvit?“
.0 Friedé prirozené,”“ rekl K.

,O Friede?“ zeptala se hostinska nechapavé a obratila se k Friedé.
LSlysis, Friedo, o tobé chee s Klammem, s Klammem mluvit.* ,Ach,*
rekl K., ,jste, pani hostinska, tak chytra, tictu vzbuzujici Zena, a presto
vas kazda malickost vydési. Nu, chci s nim mluvit o Friede, to prece
neni az tak nestvurné jako spis samozrejmé. Nebot se jisté také mylite,
pokud se domnivate, ze se Frieda od okamziku, kdy jsem se objevil,
stala pro Klamma bezvyznamna. Podcenujete ho, pokud si to myslite.
Dobre citim, ze je ode mé drzé, chtit vas v tomhle poucovat, ale presto
to musim udélat. Mnou se nemuize na Klammove vztahu k Friedé nic
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zmeénit. Bud zadny podstatny vztah neexistoval - to vlastné rikaji ti,
kdo Fried¢ berou cestné jméno milenky -, nu, pak neexistuje ani
dnes; nebo existoval, jak by pak mnou, jak jste spravné rekla, nicotou
v Klammovych ocich, jak by jim pak byl narusen. Takovym vécem c¢lo-
vek veri v prvnim okamziku zdéseni, ale uz nejmensi uvazeni to musi
uvést na pravou miru. Necht ostatné Frieda sama rekne, co si o tom
mysli.“

S pohledem bloudicim do dalky, tvari na hrudi K., rekla Frieda: ,Je
to jisté tak, jak maticka rika: Klamm uz o mné nechce nic vedeét. Ale
ovSem ne proto, ze jsi, milacku, prisel, nic takového by ho nemohlo
otrast. Spis vérim, ze to je jeho dilo, Ze jsme se tam pod pultem nasli;
pozehnana, ne proklata bud ta hodina.“ - ,Je-li tomu tak,“ rekl K. po-
malu, nebot Friedina slova byla sladka, zavriel na par vterin oci, aby ta
slova skrz ného pronikla, ,je-li tomu tak, je jesté méné davodu, bat se
promluvit s Klammem.*

LVskutku,“ rekla hostinska a divala se na K. shora, ,pripominate mi
nekdy mého muze, tak tvrdohlavy a détinsky jako on jste také. Jste par
dni v obci, a uz chcete vsechno znat Iépe nez domorodci, 1épe nez ja
stara zena a nez Frieda, ktera v hostinci U panu toho tolik vidéla a sly-
Sela. Nepopiram, Ze je mozné jednou néceho dosahnout zcela proti
predpisum a proti osvéd¢enému; ja jsem nic takového nezazila, ale
podle lidi existuji pro to priklady, snad; ale pak se to jisté nestane
zpusobem, jakym to délate vy, ze se neustale rika ,Ne, ne‘ a prisaha se
jen na svou hlavu a preslechnou se nejlépe minéné rady. Myslite, ze
ma starost plati vam? Zajimala jsem se o vas, dokud jste byl sam? Ac-
koli by to bylo dobré a mnoho by se bylo mohlo predejit. Jediné, co
jsem tehdy rekla svému muzi o vas, bylo: Drz se od né¢ho dal. To by
platilo pro me i dnes, kdyby ted Frieda nebyla vtazena do vaseho osu-
du. Ji vdécite - at se vam to libi nebo ne - za mou peclivost, ano, i za
muj zajem. A nesmite me prosté odbyt, protoze viici mné, jediné, kte-
ra nad malou Friedou bdi s materskou starosti, nesete prisnou odpo-
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védnost. Je mozné, zZe ma Frieda pravdu a vSechno, co se stalo, je Kla-
mmova vule; ale o Klammovi ted nic nevim; nikdy s nim mluvit nebu-
du, je mi naprosto nedosazitelny; vy vsak tu sedite, drzite mou Friedu,
a — proc¢ to zamlcovat? - jste drzen mnou. Ano, mnou drzen, nebot
zkuste to, mlady muzi, az vas pak z domu vyzenu, najit nékde ve ves-
nici pristresi, byt v psi boudeé.“

LDékuji,“ rekl K., ,,to jsou otevrena slova, a zcela vam vérim. Tak ne-
jista je tedy moje pozice a s ni souvisi i Friedino.*

.Ne!* vpadla do toho hostinska zurivé. ,Friedina pozice nema v to-
mhle ohledu s vasi nic spolecného. Frieda patri k mému domu, a ni-
kdo nema pravo nazyvat jeji postaveni zde nejistym.

.Dobre, dobre,“ rekl K., ,davam vam i v tom za pravdu, zvlast kdyz
se Frieda z mné neznamych duvodu zda mit z vas prilis velky strach,
nez aby zasahovala. Ztuistanme tedy prozatim jen u meé. Moje postaventi
je krajné nejisté, to nepopirate, naopak se snazite to dokazat. Jako
u vSeho, co rikate, je i to jen z velké casti pravdivé, ale ne aplné. Vim
napriklad o docela dobrém noclehu, ktery mam k dispozici.“

LKdepak? Kdepak?“ zvolaly Frieda a hostinska tak soucasné a tak
dychtive, jako by mély ke své otazce stejné pohnutky. - U Barnabase,*
rekl K.

L1 lotril* zvolala hostinska. ,Vychytrali lotri! U Barnabase! Slyseli
jste —“ a obratila se do kouta, pomocnici vsak uz davno vylezli a stali
paze v pazi za hostinskou, ktera ted, jako by potrebovala oporu, ucho-
pila ruku jednoho z nich, ,slyseli jste, kde se pan potlouka, v rodiné
Barnabase! OvSem, tam dostane nocleh, ach, kéz ho byl radéji mél tam
nez v hostinci U panu. Ale kde jste vy vlastné byli?“

~Pani hostinska,“ ekl K., jesté nez pomocnici stacili odpovédét, ,to
jsou moji pomocnici, vy s nimi vSak zachazite, jako by to byli vasi po-
mocnici, ale moji hlidaci. V ostatnim jsem pripraven o vasich nazo-
rech alespon co nejzdvorileji diskutovat, ohledné mych pomocniku
nikoli, nebot zde je véc prece prilis jasna! Prosim vas tedy, abyste
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s mymi pomocniky nemluvila, a pokud by ma prosba nestacila, zaka-
7zuji svym pomocnikiim, aby vam odpovidali.“

LNesmim tedy s vami mluvit,“ rekla hostinska, a vsichni tri se za-
smali, hostinska s posméchem, ale mnohem jemnéji, nez K. ¢ekal, po-
mocnici svym obvyklym, mnoho i nic neznamenajicim, kazdou odpo-
védnost odmitajicim zpusobem.

.Nezlob se,“ rekla Frieda, ,musiS$ nase vzruseni pochopit spravne.
Chce-li se tak rici, vdécime Barnabasovi za to, ze si ted patrime. Kdyz
jsem té poprvé spatrila ve vycepu - prisel jsi dovnitr zavésen do Olgy
-, védeéla jsem sice uz néco o tobe, ale v celku jsi mi byl uplné lhostej-
ny. Nu, nejen ty jsi mi byl lhostejny, skoro v§echno, skoro vsechno mi
bylo lhostejné. Byla jsem tehdy také s mnohym nespokojena a leccos
me zlobilo, ale co to bylo za nespokojenost a co za zlobu! Urazil mé
napriklad neékdo z hosti ve vycepu, porad po mné hazeli o¢ima - vidél
jsi ty klouky, ale prichazeli jesté mnohem horsi, Klammovo sluzebnic-
tvo nebylo nejhorsi -, tedy nékdo mé urazil, co to pro mé znamenalo?
Bylo mi, jako by se to stalo pred mnoha lety, nebo jako by se to nestalo
mné, nebo jako bych o tom jen vyslechla vypravet, nebo jako bych na
to sama uz zapomnéla. Ale nemtzu to popsat, nemuzu si to uz ani
predstavit, tak se vSechno zménilo od chvile, co mé Klamm opustil.*

A Frieda své vypraveni prerusila, smutné svésila hlavu a ruce drzela
sepjaté v klineé.

JVidite,* zvolala hostinska, a délala to tak, jako by nemluvila sama,
nybrz jen Friedé pujcovala svij hlas, prisunula se také bliz a sedéla ted
tésneé vedle Friedy, ,vidite ted, pane zemémeérici, nasledky svych cinii,
a vasi pomocnici, se kterymi vlastné mluvit nesmim, at to pro svou vy-
uku shlédnou! Vytrhl jste Friedu z nejstastnéjsiho stavu, ktery ji kdy
byl souzen, a povedlo se vam to predevsim proto, ze Frieda ve své dé-
tinsky prehnané soucitnosti nedokazala snést, ze visite na Olzin¢ pazi
a tak jste se jevil jako vydan rodiné Barnabasove. Zachranila vas a sebe
pritom obctovala. A ted, kdyz se to stalo a Frieda vymeénila vSechno, co

49



mela, za to stésti sedét vam na kliné, prichazite vy a vytahujete jako
svij velky trumf, 7Ze jste jednou mel moznost u Barnabase prespat.
Tim chcete snad dokazat, ze na mné nejste zavisly. Jisté, kdybyste byl
opravdu u Barnabase prespal, byl byste tak malo zavisly na mné, ze
byste v mziku, a to co nejrychleji, musel muj dum opustit.“

LHrichy rodiny Barnabasovy neznam,“ rekl K., zatimco Friedu, kte-
ra vypadala jako bez zivota, opatrné zdvihl, pomalu posadil na postel
a sam vstal, ,snad mate v tom pravdu, ale zcela jisté jsem mel pravdu
ja, kdyz jsem vas prosil, abyste nase zalezitosti, Friediny a moje, pre-
nechala naim dvéma. Zminila jste tehdy néco o lasce a starosti, z toho
jsem pak ale moc nepostrehl, zato o to vic nenavisti a vysmeéchu a vy-
hanéni z domu. Pokud jste se zaridila na to, odvratit Friedu ode mne
nebo mé od Friedy, bylo to velmi obratné provedeno; ale presto se
vam to, myslim, nepovede, a kdyby se vam to povedlo, horce toho -
dovolte i mné jednou temnou hrozbu - budete litovat. Co se tyce bytu,
ktery mi poskytujete — muzete tim myslet jen tu ohavnou diru -, neni
vubec jisté, ze to delate z vlastni vile, spis se zda, ze k tomu je néjaky
pokyn hrabéciho uradu. Oznamim ted tam, ze mi tu byla dana vypo-
ved, a jestli mi pak pridéli jiné bydleni, oddechnete si vy snad s ule-
vou, ja ale jesté hloubg¢ji. A ted jdu v téhle a v jinych zalezitostech
k predstavenstvu obce; prosim, ujmeéte se alespon Friedy, kterou jste
svymi - takrikajic - materskymi recmi dost zbédovala.“

Pak se obratil k pomocnikum. ,Pojdte!“ rekl, snal ze hrebiku Klam-
muv dopis a chtél odejit. Hostinska na ne¢ho hledéla mlcky, teprve
kdyz mel ruku uz na klice, rekla: ,Pane zemémeérici, jesté néco vam
davam na cestu, nebot at rikate, co rikate, a jakkoli chcete meé urazet,
me starou zenu, presto jste Friedin budouci muz. Jen proto vam to ri-
kam, ze jste ohledné¢ zdejsich poméru straslivé neznaly, hlava jde ko-
lem, kdyz vas clovek posloucha a kdyz to, co rikate a minite, v duchu
srovnava se skutecnym stavem. Napravit tu neznalost se neda najed-
nou a snad viibec; ale mnoh¢ se muze zlepsit, pokud mi jen trosku
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uverite a tu neznalost si porad budete uvédomovat. Pak budete napri-
klad hned spravedlivejsi vici mné a zacnete tusit, jaky ulek jsem pro-
delala - a nasledky toho tuleku jesté porad trvaji —, kdyz jsem poznala,
ze moje nejmilejsi mala takrikajic opustila orla, aby se spojila se sle-
pouchem, ale skutec¢ny pomeér véci je jesté mnohem horsi, a ja se to
porad musim snazit zapomenout, jinak bych nemohla s vami klidné
mluvit. Ach, ted se zase zlobite. Ne, neodchazejte jeste, poslyste jen
tuto prosbu: Kamkoli prijdete, méjte na paméti, ze zde jste nejneve-
doméjsi, a budte opatrny; zde u nas, kde vas Friedina pritomnost
chrani pred skodou, si pak muzete povidat podle libosti, zde nam mu-
zete napriklad predvést, jak se chcete bavit s Klammem; jen ve sku-
tecnosti, jen ve skutec¢nosti, prosim, prosim, to ned¢lejte!*

Vstala, trochu vzrusenim se potacela, sla ke K., chytila ho za ruku
a prosebné se na ného divala. ,Pani hostinska,“ rekl K., ,nerozumim,
proc¢ se kvuli takové véci snizujete k tomu, abyste mé prosila. Pokud,
jak rikate, je pro mé nemozné s Klammem mluvit, pak toho prosté ne-
dosahnu, at me lidé prosi nebo ne. Pokud by to vsak prece bylo moz-
né, pro¢ bych to nemel udélat, zvlast kdyz s odpadnutim vasi hlavni
namitky se pak i vase dalsi obavy stanou velmi sporné. Ovsem, nezna-
ly jsem, pravda tim zustava, a to je pro mé velmi smutné; ale ma to
prece i tu vyhodu, Ze neznaly se vic odvazuje, a proto chci neznalost
a jeji jiste zIé nasledky jesté chvilku rad nést, dokud mi sily staci. Tyto
nasledky vsak postihuji v podstaté jen mé, a proto predevsim nerozu-
mim, proc¢ prosite. O Friedu se prece vzdy postarate, a zmizim-li upl-
ne¢ z Friediny dohlednosti, nemize to v tom vasem smyslu znamenat
jen stésti. Ceho se tedy bojite? Nebojite se snad — neznalému se zd4a
vSechno mozné,“ zde K. uz oteviral dvere, .nebojite se snad
o Klamma?“ Hostinska se za nim mlcky divala, jak spécha dolu po
schodech a pomocnici ho nasleduji.
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Kapitola pata

Rozhovor se starostou K. k jeho vlastnimu udivu prilis netrapil. Snazil
se si to vysvetlit tim, Ze podle jeho dosavadnich zkusenosti byl pro
neho uredni styk s hrabécimi arady velmi jednoduchy. Spocivalo to
jednak v tom, ze co se tykalo projednavani jeho zalezitosti, byl zrejme
jednou provzdy vydan urcity, navenek pro ného velmi priznivy zaklad-
ni postup, a jednak v obdivuhodné jednotnosti sluzby, kterou clovek
zvlast tam, kde zdanliveé nebyla, tusil jako obzvlasté dokonalou. K.,
kdyz na tyhle véci obcas jenom myslel, nemél daleko k tomu, aby svou
situaci shledal uspokojivou, ackoli si po takovych zachvatech blazeno-
sti vzdy rychle rikal, ze prave v tom je nebezpeci.

Primy styk s urady vlastné nebyl prilis tézky, nebot urady, at byly
sebelépe organizované, mely vzdy jen jménem vzdalenych, neviditel-
nych panu hajit vzdalené, neviditelné véci, zatimco K. bojoval o néco
zivoucneé blizkého, o sebe sama; a navic, alespon v tom tplné prvnim
obdobi, z vlastni vile, nebot on byl ten ttocici; a nejenom on bojoval
za sebe, zjevne také jiné sily, které neznal, ale v které podle opatreni
urada mohl verit. Tim vSak, ze mu arady od pocatku v nepodstatnych
vecech - o vic dosud ani neslo - daleko vychazely vstric, braly mu
moznost malych, snadnych vitézstvi a s touto moznosti i nalezité za-
dostiucinéni a z nc¢ho vyplyvajici, dobre oduvodnénou jistotu pro dal-
Si, vetsi zapasy. Misto toho nechavaly K., ovSem jen v mezich vesnice,
vsude proklouzavat, kam chtel, rozmazlovaly a oslabovaly ho tim, vy-
lucovaly zde vibec jakykoli boj a prenasely ho za to do mimouradniho,
naprosto neprehledného, kalného, cizotného zivota. Timto zpusobem
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se mohlo, nebyl-li stale ve strrehu, snadno stat, ze by jednoho dne pres
vSechnu laskavost arada a pres uplné splnéni vsech tak prehnané
snadnych arednich povinnosti, oklaman zdanlivou prizni, mu proka-
zovanou, vedl svij ostatni zivot tak neopatrné, ze by zde zkolaboval
a urad, porad jesté mirny a vlidny jakoby proti své vili, ale ve jménu
jakéhosi jemu neznamého verejného poradku, by musel prijit, aby ho
uklidil z cesty. A co tu vlastné bylo tim ostatnim zivotem? Nikde jesté
K. nevidél arad a zivot tak propletené jako tady, tak propletené, ze se
nékdy mohlo zdat, ze si urad a zivot vymeénily mista. Co napriklad
znamenala dosud jen formalni moc, kterou mél Klamm nad sluzbou
K., ve srovnani s moci, kterou mel Klamm ve skutecnosti v loznici K.
Tak dochazelo k tomu, Ze zde bylo ponékud lehkomysInéjsi jednan,
jista uvolnénost, na misté jen primo vici uradum, zatimco jinak byla
stale zapotrebi velka opatrnost, rozhlizeni se na vsechny strany pred
kazdym krokem.

Své pojeti zdejsich uradu si K. nejprve u starosty velmi potvrdil.
Starosta, privétivy, tlusty, hladce oholeny muz, byl nemocen, mél téz-
ky zachvat dny a prijal K. v posteli. ,To je tedy nas pan zememeric,*
rekl, chtel se k pozdravu vztycit, nedokazal to vsak a vrhl se omluvneé
ukazuje na nohy zpatky do polstara. Ticha, v Seru malookenného, za-
vesy jesté zatemnéného pokoje témer stinova zena prinesla K. kreslo
ekl starosta, ,a sdélte mi sva prani. K. precetl Klammuv dopis a pri-
pojil k nému nékolik poznamek. Znovu mél pocit mimoradné lehkosti
styku s urady. Doslova nesly kazdé bremeno, vsechno se na né mohlo
nalozit, a sam clovek zustaval nedotéeny a volny. Jako by to po svém
citil i starosta, obratil se v posteli nepohodlné. Nakonec rekl: ,Vedeél
jsem, pane zemeémerici, jak jste si vsiml, o celé véci. Ze jsem sam jeste
nic nezaridil, ma svij diavod zaprvé v mé nemoci a pak v tom, zZe jste
tak dlouho neprichazel, myslel jsem uz, ze jste od veéci upustil. Nyni
vsak, kdyz jste tak laskav a vyhledavate mé sam, musim vam ovsem
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rict plnou, neprijemnou pravdu. Jste prijat jako zemémeéric, jak rikate;
ale bohuzel, zadného zemémeérice nepotrebujeme. Nebyla by pro né¢ho
ani ta nejmensi prace. Hranice nasich malych hospodarstvi jsou vy-
znaceny, vsechno je radné zapsano. Zména majitele skoro nenastava,
a malé spory o hranice vyrizujeme sami. Co bychom tedy se zeméme-
ricem?“ K., aniz by o tom ovSem predtim premyslel, byl v hloubi duse
presvedcen, ze podobné sdéleni ocekaval. Prave proto mohl hned rict:
,To mé velmi prekvapuje. To mi hazi vsechny moje tvahy pres palubu.
Mohu jen doufat, ze jde o nedorozumeéni.“ — ,Bohuzel ne,“ ekl staros-
ta, ,je to tak, jak rikam.“ — ,Ale jak je to mozné!“ zvolal K. ,Vzdyt jsem
prece neudelal tuhle nekonecnou cestu, abych ted byl zase poslan
zpatky!® — ,To je jina otazka,“ rekl starosta, ,kterou nemam rozhodo-
vat, ale jak bylo mozné ono nedorozumeéni, to vam ovSem mohu vy-
svetlit. V tak velkém urade jako hrabécim se miize jednou stat, ze jed-
no odde¢leni naridi tohle, druhé tamto, jedno o druhém nevi, nadrize-
na kontrola je sice krajné presnd, prichazi vsak svou povahou pozde,
a tak prece jen muze vzniknout maly zmatek. Vzdy jsou to ovSem jen
docela nepatrné malickosti jako napriklad vas pripad. Ve velkych veé-
cech jsem jesté nenarazil na chybu, ale malickosti jsou dost neprijem-
né také. Pokud jde o vas pripad, chci vam bez utajovani trednich ta-
jemstvi — na to nejsem dost urednikem, jsem sedlak a pri tom to zu-
stane - otevrené vypravét prubéh. Pred davnou dobou, byl jsem tehdy
starostou teprve par meésicu, prisel vynos, nevim uz od kterého odde-
leni, v némz bylo taméjsimi pany vlastnim kategorickym zpusobem
sdéleno, ze ma byt povolan zeméméric, a obci bylo ulozeno, aby byly
pripraveny vSechny plany a zaznamy nutné pro jeho prace. Tento vy-
nos vas prirozené nemohl zasahovat, nebot to bylo pred mnoha lety,
a nebyl bych si na to vzpomnél, kdybych ted nebyl nemocen a v posteli
nemel dost ¢asu premyslet o nejsmésnéjsich veécech. — ,Mizzi,“ rekl,
nahle svuj vyklad prerusiv, k zené, ktera stale v nepochopitelné ¢inno-
sti pokojem pobihala, ,prosim, podivej se tam ve skrini, snad ten vy-

54



nos najdes.“ — ,Je totiz,“ rekl vysvetlujic ke K., .,z mého prvniho obdo-
bi, tehdy jsem vSechno jesté uschovaval.“ Zena hned skiin otevrela, K.
a starosta se divali. Skrin byla nacpana papiry. Pri otevreni se vykuta-
leli dva velké svazky akt, které byly svazany do kulata, tak jak se ob-
vykle vaze palivové drivi, Zena polekané odskocila stranou. ,Dole by to
melo byt, dole,“ rekl starosta, diriguje z postele. Poslusné vyhazela
zena, obéma rukama akta shirajic, vSechno ze skriné, aby se dostala
k spodnim papirtim. Papiry pokryvaly uz polovinu pokoje. ,Mnoho
prace se vykonalo,* rekl starosta prikyvuje, ,a to je jen mala cast.
Hlavni mnozstvi jsem ulozil ve stodole, a nejvetsi ¢ast se ovsem ztrati-
la. Kdo to ma vSechno udrzet pohromadé! Ve stodole je vsak jeste vel-
mi mnoho.“ — ,Dokaze$ ten vynos najit?“ obratil se pak zase ke své
zené. ,MusisS hledat spis, na kterém je slovo ,zemémeérict modre pod-
trzené.“ — ,Je tu moc tma,* rekla zena, ,prinesu svicku,“ a sla po papi-
rech ven z pokoje. ,Moje zena je mi velka opora, rekl starosta, ,v té-
hle tézké uredni praci, ktera se prece musi délat jen tak mimocho-
dem. Mam sice pro pisemné prace jeSté pomocnou silu, ucitele, ale
presto je nemozné byt hotov, zlistava stale mnoho neurcitého, to je
sebrano tam v té kazeté,“ a ukazal na jinou skrin. ,A teprve kdyz jsem
ted nemocen, nabira to vrchu,“ ekl a lehl si unavene, prece vsak také
hrdeé zpet. ,Nemohl bych,* rekl K., kdyz se Zena vratila se svickou
a klecic pred skrini hledala vynos, ,pomoct vasi zené pri hledani?“
Starosta usmivaje se zavrtel hlavou: ,Jak jsem uz rekl, zadna uredni
tajemstvi pred vami nemam; ale nechat vas samotného hledat v ak-
tech, tak daleko prece zajit nemohu.“ V pokoji se ted rozhostilo ticho,
slySet bylo jen Susténi papiru, starosta snad dokonce trochu podrimo-
val. Tiché zaklepani na dvere primeélo K., aby se otocil. Byli to priroze-
né pomocnici. Prece jen uz byli trochu vychovani, nevpadli hned do
pokoje, nybrz zpocatku Septem skrz pootevrené dvere rikali: ,,Je nam
venku moc zima.“ - ,Kdo je to?“ zeptal se starosta ulekané. ,To jsou
jen moji pomocnici,* rekl K., ,nevim, kde je mam nechat na meé cekat,
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venku je prilis zima a tady jsou obtizni.“ - ,Mné nevadi,“ rekl starosta
privetive. ,Nechte je vejit. Ostatné je znam. Stari znami.“ - ,Mn¢é jsou
vsak obtizni,“ rekl K. otevrené, nechal pohled bloudit od pomocniku
ke starostovi a zase zpatky k pomocnikam a shledal asmév vSech tri
nerozeznatelné stejnym. ,Kdyz tu vsak uz jste,“ rekl pak zkusmo, ,zt-
stante a pomozte tam pani starostové hledat spis, na kterém je slovo
JZememeric modre podtrzené.“ Starosta nemeél namitek. Co K. ne-
smel, pomocnici sméli, hned se také vrhli na papiry, ale vic se v hro-
madach prehrabovali, nez hledali, a zatimco jeden slabikoval néjaky
list, druhy mu ho pokazdé vytrhoval z ruky. Zena naproti tomu klecela
pred prazdnou kazetou, zdalo se, ze uz vubec nehleda, aspon svicka
stala velmi daleko od ni. ,Pomocnici,“ Tekl starosta se spokojenym
usmevem, jako by vSechno $lo podle jeho pokynu, ale nikdo nebyl s to
to ijen tusit, ,jsou vam tedy obtizni, ale jsou to prece vasi vlastni po-
mocnici.“ - ,Ne,* rekl K. chladné, ,sem mi teprve zabéhli.“ — ,Jakto,
zabehli,” rekl starosta, ,pridéleni, cheete asi fict.“ - ,No tedy, pridéle-
ni,“ rekl K. ,Mohli ale stejné dobre napadnout jako snih, tak bezhlavé
bylo tohle pridéleni.“ - ,Bezhlave se tady nic nedé¢je,” rekl starosta,
zapomnél dokonce na bolest v noze a vzprimené se posadil. ,Nic,* rekl
K., ,ajak je to tedy s mym povolanim?* - ,Také vase povolani bylo do-
bre zvazeno,“ Tekl starosta, ,jen vedlejsi okolnosti zasahly zmatecné,
dokazu vam to podle akt.“ - ,Vzdyt se ta akta nenajdou,” ekl K. ,Ne-
najdou?“ zvolal starosta. ,Mizzi, prosim, hledej trochu rychleji! Mohu
vam vsak prozatim vypravet pribéh i bez akt. Na onen vynos, o kterém
jsem uz mluvil, jsme odpovidali s diky tim, Ze zadného zemémeérice
nepotrebujeme. Ta odpoved se ale zda, Ze se nedostala zpét k puvod-
nimu oddélenti, které budu nazyvat A, nybrz omylem k jinému oddéle-
ni B. Oddé¢leni A zustalo tedy bez odpovedi, bohuzel ale ani B nedosta-
lo celou nasi odpoved; bud Ze obsah spisu zustal u nas, nebo ze se po
cesté ztratil - v samotném oddéleni urcité ne, za to chci rucit -, v kaz-
dém pripade také do oddéleni B prisel pouze obal spisu, na kterém
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nebylo zaznamenano vic, nez ze se vlozeny, bohuzel ve skutecnosti
chybéjici spis tyka povolani zememerice. Oddéleni A ¢ekalo mezitim
na nasi odpoved, melo sice poznamky o té zalezitosti, ale jak se, po-
chopitelné, obcas stava a pri presnosti vSech vyrizovani stavat smi,
spoléhal se referent na to, ze odpovime a ze pak bud zemémeérice po-
vola, nebo bude podle potreby o véci dal s nami korespondovat. Na-
sledkem toho zanedbal poznamky a celé to u ného upadlo v zapomne-
ni. V oddeleni B se vsak obal spisu dostal k referentovi proslulému pro
svou svédomitost, Sordini se jmenuje, Ital; i mné, zasvécenému, je ne-
pochopitelné, proc je muz jeho schopnosti ponechavan na skoro pod-
rizeném misté. Tenhle Sordini nam prirozené prazdny obal spisu po-
slal zpatky s zadosti o doplnéni. Nyni vSak od onoho prvniho dopisu
oddéleni A uplynulo uz mnoho meésicu, ne-li let; pochopitelné, nebot
kdyz, jak je pravidlem, spis jde spravnou cestou, dostane se ke svému
oddeéleni nejpozdéji za jeden den a téhoz dne je také vyrizen; ale kdyz
jednou tu cestu zmeska - a pri vyvbornosti organizace musi Spatnou
cestu doslova s horlivosti hledat, jinak ji nenajde -, pak, pak to ovSem
trva velmi dlouho. Kdyz jsme tedy dostali Sordiniho poznamku, mohli
jsme si na zalezitost vzpomenout jen zcela neurcité, byli jsme tehdy na
praci jen dva, Mizzi a ja, ucitel mi tehdy jesté nebyl pridélen, kopie
jsme uchovavali jen v nejdilezitéjsich vécech, zkratka, mohli jsme od-
povédét jen velmi neurcite, ze o takovém povolani nic nevime a ze
u nas zemeémerice neni treba.“

JAle,“ prerusil se tu starosta, jako by v horlivosti vypravéni zasel
prilis daleko, nebo jako by to alespon mohlo byt, ze zasSel prilis daleko,
Lhenudi vas ten pribéh?«

LNe,“ rekl K. ,Bavi mé.“

Nato starosta: ,Ja vam to nevypravim pro pobaveni.*

LBavi meé to jen tim,* rekl K., ,ze nahlizim do té smésné motanice,
ktera za jistych okolnosti rozhoduje o lidské existenci.“
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LZatim jste do ni jesté nenahlédl,” rekl starosta vazné, ,a mohu vam
vypravet dal. S nasi odpovedi nebyl Sordini prirozené spokojen. Toho
muze obdivuji, ackoli je pro me trapenim. On totiz nedaveruje niko-
mu, i kdyz napriklad nékoho pozna pri nespocetnych prilezitostech
jako nejduveryhodnéjsiho cloveka, neduaveruje mu pri pristi prilezito-
sti, jako by ho viibec neznal, nebo presnéji, jako by ho znal jako lotra.
Povazuji to za spravné, urednik musi tak postupovat; bohuzel nemohu
tuto zasadu podle své povahy nasledovat, vidite prece, jak vam, cizin-
ci, vsechno otevrené kladu pred oci, jinak nemohu. Sordini naproti
tomu pojal vuci nasi odpovédi okamzité nedaveéru. Rozvinula se ted
velka korespondence. Sordini se ptal, pro¢ mé najednou napadlo, ze
se nema povolavat zemeémeric; ja jsem s pomoci vyborné pameéti Mizzi
odpovidal, ze prece prvni podnét vzesel z uradu (ze Slo o jiné oddéle-
ni, jsme samozrejme davno zapomneli); Sordini zase: proc¢ tuto uredni
zpravu zminuji teprve ted; ja zase: protoze jsem si na né teprve ted
vzpomnél; Sordini: to je velmi podivné; ja: to vilbec neni podivné u tak
dlouho se vlekouci zalezitosti; Sordini: je to prece podivné, nebot do-
pis, na ktery jsem si vzpomnél, neexistuje; ja: samozrejme ze neexis-
tuje, protoze cely spis se ztratil; Sordini: musela by vsak existovat po-
znamka o oném prvnim dopise, ta vSak neexistuje. Tu jsem zarazil,
nebot Ze v Sordiniho oddéleni doslo k chybé, to jsem si netroufal ani
tvrdit, ani si myslet. Snad délate, pane zemémérici, v duchu Sordini-
mu vycitku, ze ho ohled na mé tvrzeni meél prinejmensim pohnout
k tomu, aby se po véci u jinych oddéleni poptal. Prave to by vsak bylo
nespravné, nechci, aby na tomto muzi ani jen ve vasich myslenkach
zustala skvrna. Je pracovni zasadou uradu, ze s moznostmi chyby se
vubec nepocita. Tato zasada je opravnéna vybornou organizaci celku,
a je nutna, ma-li se dosahnout krajni rychlosti vyrizovani. Sordini se
tedy u jinych oddeéleni poptavat nesmél, mimo to by mu ta oddéleni
ani neodpovédéla, protoze by hned postrehla, ze jde o vySetrovani
moznosti chyby.”
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.Dovolte, pane starosto, abych vas prerusil otazkou,“ rekl K., ,ne-
zminil jste se drive o néjakém kontrolnim uradu? Hospodarstvi je
prece podle vaseho vyliceni takové, ze se clovéku pri predstave, ze by
kontrola mohla chybeét, déla Spatne.«

»Jste velmi prisny,“ rekl starosta. ,Ale vynasobte svou prisnost ti-
sickrat, a stale jesté to nebude nic ve srovnani s prisnosti, kterou urad
uplatnuje vici sobé samému. Jen zcela cizi clovék muze polozit tuto
otazku. Zda existuji kontrolni trady? Existuji jen kontrolni urady.
Ovsem, nejsou k tomu urceny, aby odhalovaly chyby v hrubém smyslu
slova, nebot chyby prece nenastavaji, a i kdyz jednou chyba nastane,
jak ve vasem pripade, kdo smi nakonec Tici, Ze je to chyba.”

.To by bylo néco uplné nového!“ zvolal K.

,Pro me je to velmi staré,“ ekl starosta. ,Nejsem o moc jinak nez vy
sam presveédcen, ze se stala chyba, a Sordini kvili zoufalstvi nad tim
tézce onemocnel, a prvni kontrolni urady, kterym za odhaleni zdroje
chyby vdécime, zde také chybu uznavaji. Ale kdo muze tvrdit, ze druhé
kontrolni arady budou soudit stejné a také treti a dale ostatni?“

~Snad,” ekl K., ,do takovych tvah bych se rad¢ji nemichal, také
slySim o téch kontrolnich aradech poprvé a prirozené je jesté nemohu
pochopit. Jen myslim, ze se zde musi rozliSovat dvoji: totiz za prvé to,
co se d¢je uvnitr aradia a co pak muze byt zase uredné chapano tak ci
onak, a za druhé moje skutecna osoba, ja, ktery stojim mimo urady
a kterému od uradu hrozi poskozeni, které by bylo tak nesmyslné, ze
jesté porad v zavaznost nebezpec¢i nemohu veérit. Pro to prvé plati
pravdépodobné to, co vy, pane starosto, s tak ohromujici, mimorad-
nou znalosti véci vypravite, chtel bych vsak pak slySet také slovo
0 sobé.“

LK tomu se také dostanu,“ ekl starosta, ,ale nemohl byste tomu
rozumet, kdybych jesté néco nevyslal napred. Uz to, ze jsem ted zmi-
nil kontrolni trady, bylo predcasné. Vracim se tedy k nesrovnalostem
se Sordinim. Jak jsem rekl, moje obrana postupné polevovala. Ma-li
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vsak Sordini vuci komukoli treba jen tu nejmensi vyhodu v rukou, uz
zviteézil, protoze nyni se jesté zvySuje jeho pozornost, energie, ducha-
pritomnost; a je pro napadeného strasny, pro nepratele napadeného
nadherny pohled. Jen proto, Ze jsem i to druhé v jinych pripadech za-
zil, vam o ném mohu takto vypravéet. Ostatné se mi jeSté nikdy nepo-
darilo spatrit ho na vlastni oci, nemuze prijit dola, je priliS zahlcen
praci, jeho pokoj mi byl vylicen tak, zZe vSechny stény jsou zakryté
sloupy velkych, na sebe narovnanych svazkii spisi, jsou to jen spisy,
které Sordini prave zpracovava, a protoze se neustale ze svazku spisy
berou a vkladaji a vSechno se déje ve velkém spéchu, hrouti se tyto
sloupy neustale, a prave toto nepretrzité, kratce po sobé nasledujici
praskani se pro Sordiniho pracovnu stalo prizna¢nym. Ano, Sordini je
pracant, a nejmensimu pripadu vénuje stejnou péci jako nejvetsimu.

.Vy, pane starosto,” rekl K., ,nazyvate muj pripad porad jednim
7z nejmensich, a prece zameéstnal mnoho uredniki velmi silné, a i kdyz
byl snad zpocatku velmi maly, prece jen horlivosti tredniku typu pana
Sordiniho vyrostl ve velky pripad. Bohuzel, a velmi proti mé vili, pro-
toze moje ctizadost nesp¢je k tomu, aby vyrustaly a hroutily se velké
sloupy spisu, které se mé tykaji, nybrz abych jako maly zemémeéric
mohl u malého rysovaciho prkna klidn¢ pracovat.*

.Ne,“ Tekl starosta, ,to neni velky pripad. V tomto ohledu nemate
divod ke stiznosti, je to jeden z nejmensich pripadia mezi malymi.
Rozsah prace neurcuje postaveni pripadu, jste jesté daleko od pocho-
peni uradu, pokud si to myslite. Ale i kdyby zalezelo na rozsahu prace,
byl by vas pripad jednim z nejmensich, obycejné pripady, tedy ty bez
takzvanych chyb, davaji jest¢ mnohem vic prace a samoziejmeé i mno-
hem vynosné¢jsi. Mimochodem, vy jesté nic nevite o té vlastni praci,
kterou vas pripad zpusobil, o té chci teprve vypravét. Nejprve mé Sor-
dini nechal byt, ale prisli jeho Urednici, denné se v hostinci U pant
konaly protokolarni vyslechy vazenych c¢lent obce. Vétsina drzela se
mnou, jen nekteri zpozornéli; otazka zemeémericstvi se vesnicana do-
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tyka zblizka, vycitili néjaka tajna ujednani a nespravedlnosti, nadto si
nasli vadce, a Sordini musel z jejich vypovedi ziskat presvédceni, ze
kdybych tu otazku predlozil obecnimu vyboru, nebyli by vSichni proti
povolani zemeémeérice. Tak se ze samoziejmosti - totiz ze zadny zemeé-
mEric neni treba — udélala prinejmensim véc sporna. Vyznamenal se
v tom zvlasté jisty Brunswick - vy ho asi neznate -, ten snad neni
Spatny, ale je hloupy a fantasticky, je to Svagr Lasemannuv.“

~Toho mistra kozeluhu?* zeptal se K. a popsal muze s plnovousem,
kterého u Lasemanna videl.

,Ano, to je on,” rekl starosta.

LZnam také jeho zenu,“ rekl K. trochu nazdarbuh.

,To je mozné,* rekl starosta a odmlcel se.

JJe krasna,“ rekl K., ,ale trochu bleda a churava. Pochazi asi ze
Zamku?“ To bylo receno zpola otazkou.

Starosta se podival na hodiny, nalil si lék na 1zicku a chvatné ho
spolKkl.

,Vy znate ze Zamku asi jen zarizeni kancelari?“ zeptal se K. hrubé.

LAno,“ rekl starosta s ironickym a prece vdéénym asmeévem. LA to
je také to nejdulezitejsi. A pokud jde o Brunswicka: Kdybychom ho
mohli z obce vyloucit, byli bychom skoro vsichni stastni, a Lasemann
ne nejméne. Ale tehdy ziskal Brunswick néjaky vliv, re¢nik to nenti, ale
je to rvoun, a i to leckomu staci. A tak doslo k tomu, zZe jsem byl donu-
cen predlozit véc obecnimu vyboru, mimochodem zpocatku Brun-
swickuv jediny uspéch, protoze obecni vybor samozirejmé nechtél
o zadném zemémerici velkou vetsinou slyset. I to je uz davno pryc, ale
celou tu dobu véc nedosla klidu, zcasti svedomitosti Sordiniho, ktery
se nejpeclivéjsimi Setrenimi snazil prozkoumat pohnutky jak vétsiny,
tak opozice, zcasti hlouposti a ctizadosti Brunswickovou, ktery ma
ruzna osobni spojeni s urady, jez uvedl v pohyb vzdy novymi vymysly
své fantazie. Sordini se ovsem Brunswickem oklamat nenechal, jak by
také mohl Brunswick Sordiniho oklamat? - Ale prave aby se oklamat
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nenechal, byla potreba nova Setreni, a nez byla ukoncena, Brunswick
uz vymyslel zase néco nového, velmi obratny to je, patii to k jeho
hlouposti. A nyni se dostavam k zvlastni vlastnosti naseho uredniho
aparatu. Odpovidajic své presnosti je také nesmirné citlivy. Kdyz se
n¢jaka zalezitost zvazuje velmi dlouho, muze se, i aniz by zvazovani
bylo uz u konce, stat, ze se najednou blesku podobné na nepredvida-
telném a ani pozdéji uz nenalezitelném misté vynori rozhodnuti, kte-
ré zalezitost, byt vétsinou velmi spravné, prece jen svévolné uzavre. Je
to, jako by uredni aparat to napéti, to léta trvajici drazdéni stejnou,
snad samou o sobé malichernou zalezitosti uz neunesl a sam ze sebe,
bez pomoci uredniku, prijal rozhodnuti. Samozrejme se nestal zadny
zazrak, a jisté né¢jaky urednik rozhodnuti napsal nebo nepsané roz-
hodnuti vynesl, v kazdém pripadé vsak nelze alespon z naseho hledis-
ka, odsud, ba ani z uradu samého zjistit, ktery trednik v tomto pripa-
dé rozhodl a z jakych duvodu. Teprve kontrolni trady to zjistuji mno-
hem pozdéji; my se to vsak uz nedozvidame, mimochodem to by pak
uz sotva nékoho zajimalo. Nuze, jak jsem rekl, pravée tato rozhodnuti
jsou vétsinou vyborna, rusivé je na nich jen to, ze se o téchto rozhod-
nutich, jak to obvykle véc prinasi, dozvidame pozde, a proto se mezi-
tim o davno rozhodnutych zalezitostech jesté porad vasniveé radime.
Nevim, zda ve vasem pripadé takové rozhodnuti padlo - ledacos pro to
mluvi, ledacos proti -, pokud by se tak stalo, bylo by vam povolani za-
slano a vy byste podnikl tu velkou cestu sem, bylo by pritom ubéhlo
mnoho casu, a mezitim by zde Sordini v téze véci stale jesté pracoval
az do vycerpani, Brunswick by intrikoval a mé by trapili oba. Tu moz-
nost jen naznacuji, s jistotou vsak vim toto: Jeden kontrolni irad me-
zitim objevil, ze z oddéleni A pred mnoha lety Sel na obec dotaz ohled-
né zemeémerice, aniz dosud prisla odpoved. Dotazali se u meé znovu,
a nyni se ovsem cela véc objasnila, oddéleni A se spokojilo s mou od-
povédi, ze zadného zemémérice neni treba, a Sordini musel poznat,
ze v tomto pripadé nebyl prislusny a ze, ovsem bez vlastni viny, vyko-
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nal tolik zbytec¢né, nervy nicici prace. Kdyby se nenahrnula ze vSech
stran nova prace jako vzdycky a kdyby vas pripad nebyl prece jen vel-
mi maly pripad - lze témeér rici, nejmensi mezi malymi —, byli bychom
si asi vsichni oddechli, myslim, ze dokonce i Sordini sam. Jen Brun-
swick se zlobil, ale to bylo jen smésné. A nyni si predstavte, pane ze-
meémerici, mé zklamani, kdyz ted, po stastném ukonceni celé zalezito-
sti — aiod té doby zase uz ubéhlo mnoho casu -, nahle se objevite vy
a zacina se zdat, Ze by véc méla zacit zase od zacatku. Ze jsem pevné
rozhodnut, pokud na mné zalezi, v zadném pripadé to nepripustit, to
asi chapete?*

JZajisté,” rekl K., ,jesté 1épe vsak chapu, ze se zde se mnou, snad
dokonce i se zakony, provadi strasné zneuziti. Pro svou osobu se tomu
dokazu branit.*

»Jak to chcete udélat? zeptal se starosta.

.To nemohu prozradit,” rekl K.

.Nechci se vam vnucovat,“ rekl starosta, ,jen vam davam na uvaze-
nou, zZe mate ve mné — nechci rict pritele, protoze jsme si prece zcela
cizi -, ale do jisté miry obchodniho pritele. Jen to, abyste byl prijat
jako zemémeric, nepripustim; jinak se vsak vzdycky s daveérou muzete
obratit na meé, ovsem v mezich mé moci, ktera neni velka.“

Mluvite stale o tom,“ rekl K., ,ze mam byt prijat jako zemémeric,
jajsem vsak uz prijaty. Zde je Klammuv dopis.*

LJKlammuv dopis,“ ekl starosta. ,Je cenny a tuctyhodny Klammo-
vym podpisem, ktery se zda byt pravy, jinak vsak — ale sam se k tomu
neodvazuji vyjadrovat. — Mizzi!“ zvolal, a pak: ,Ale co to tam proboha
delate?

Tak dlouho nepozorovani pomocnici a Mizzi hledany spis zrejmeé
nenasli, pak chteli vSechno zpatky zavrit do skring, ale nedarilo se jim
to kvili neusporadanému nadbytku spist. Tu zrejmé pomocniky na-
padl napad, ktery ted provadéli. Polozili skrin na podlahu, vSechny
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spisy do ni nacpali, pak se s Mizzi posadili na dvirka skriné a snazili se
je takto pomalu stlacovat dolu.

,Spis se tedy nenasel,“ fekl starosta. ,Skoda, ale historii uz znate,
spis vlastné uz nepotrebujeme, mimochodem se jisté jeSté najde,
pravdépodobneé je u ucitele, kde je jesté mnoho spist. Ale pojd ted se
svou svickou sem, Mizzi, a precti mi tenhle dopis.“

Mizzi prisla a vypadala ted jeste Sed¢ji a nenapadnéji, kdyz se posa-
dila na okraj postele a tiskla se k silnému, zivota plnému muzi, ktery ji
objimal. Jen jeji mala tvar ted ve svétle svicky vynikla, s ¢istymi, pris-
nymi, jen tpadkem véku zjemnélymi rysy. Sotva do dopisu nahlédla,
lehce sepjala ruce. ,,Od Klamma,“ rekla. Pak cetli dopis spolecné, tro-
chu si mezi sebou Septali, a nakonec, zatimco pomocnici prave volali
LHural“, protoze konecne dvirka skriné stlacili, a Mizzi se tiSe vdécné
divala na né, rekl starosta:

.Mizzi je zcela mého minénti, a ted se tedy mohu odvazit to vyslovit.
Tento dopis vitbec neni tredni pripis, nybrz soukromy dopis. To je uz
zrejmé podle nadpisu: Velectény pane!* Mimoto se v ném ani slovem
nerika, ze jste jako zemémeric prijaty, hovori se v ném spise vseobec-
neé o panskych sluzbach, a i to neni zavazné vysloveno, nybrz jste pri-
jaty jen ,jak vite‘, to znamena, ze dukazni bremeno o tom, ze jste prija-
ty, je ulozeno vam. Konecneé jste v arednim ohledu vylucné odkazan na
me, na starostu, jako na svého nejblizsiho nadrizeného, ktery vam ma
sdelit vSe podrobnéjsi, coz se uz z vetsi ¢asti stalo. Pro toho, kdo umi
c¢ist aredni pripisy a nasledkem toho jeste lépe ¢te neuredni dopisy, je
to vSechno vic neZ ziejmé. Ze vy, cizinec, to nepoznate, mé nepiekva-
puje. Celkem dopis neznamena nic jiného, nez ze se Klamm sam
osobné hodla o vas starat pro ten pripad, ze budete do panskych slu-
zeb prijaty.©

LPane starosto,“ rekl K., ,vykladate dopis tak dobre, ze nakonec ne-
zustava nic jiného nez podpis na prazdném listu papiru. Nevsimate si,
jak tim Klammovo jméno, kterého si predstirate vazit, snizujete?*
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.To je nedorozumeéni,” rekl starosta. ,Nepoznavam Spatné vyznam
dopisu, nesnizuji ho svym vykladem, naopak. Soukromy dopis od Kla-
mma ma prirozené mnohem vetsi vyznam nez aredni pripis; jen prave
ten vyznam, ktery mu pripisujete vy, nema.“

LZnate Schwarzera?“ zeptal se K.

.Ne,“ rekl starosta, ,ty snad, Mizzi? Taky ne. Ne, nezname ho.*

JTo je zvlastni,“ rekl K., ,on je syn jednoho podkastelana.“
syny vSech podkastelanu?“

LDobre,“ rekl K., ,pak mi tedy musite uverit, ze to tak je. S tim
Schwarzerem jsem meél jesté v den svého prichodu neprijemny vy-
stup. Zeptal se pak telefonicky u podkastelana jménem Fritz a dostal
informaci, ze jsem jako zemeémeric prijaty. Jak si to vysvétlujete, pane
starosto?”

.Velmi jednoduse,” rekl starosta. ,.Vy jste prosté jesté nikdy neprisel
do styku s nasimi urady. VSechen tento styk je jen zdanlivy, vy jej vSak
pokladate nasledkem své neznalosti pomeéru za skutecny. A co se tyce
telefonu: Podivejte se, u mé, u toho, kdo ma s arady veru dost co délat,
zadny telefon neni. V hostincich a tak podobné tam snad muze konat
dobré sluzby, asi tak jako hraci automat, vic to také neni. Telefonoval
jste tu uz jednou? Ano? Pak mi snad porozumite. Na Zamku funguje
telefon zrejme vyborné; jak mi vypravéli, telefonuje se tam neustale,
coZ prirozené praci velmi urychluje. Toto neustalé telefonovani slysi-
me v zdejsich telefonech jako Sum a zpév, to jste jiste také slysel. Nuze,
tento Sum a tento zpeév je to jediné spravné a hodné daveéry, co nam
tunejsi telefony predavaji, vsechno ostatni je klamné. Zadné urcité te-
lefonické spojeni se Zamkem neni, zadna ustredna, ktera by nase vo-
lani dal spojovala; kdyz se odtud na Zamek zavola, zazvoni tam
u vSech aparati nejspodnéjsich oddeéleni nebo spise, zazvonilo by
u vsech, kdyby u skoro vsech, jak urcité vim, nebyl tento zvonek vy-
pnuty. Tu a tam vSak ma prepracovany urednik potrebu se trochu roz-
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ptylit, zvlasté vecer nebo v noci, a zapne zvonek; pak dostaneme od-
poved, ovsem odpoved, ktera neni nic jiného nez zert. Je to také prece
velmi pochopitelné. Kdo si smi narokovat, aby svymi soukromymi
le probihajicich praci? Nechapu také, jak si i cizinec muze myslet, ze
kdyz zavola napriklad Sordinimu, ze je to opravdu Sordini, kdo mu
odpovida. Spis je to asi n¢jaky maly registrator zcela jiného oddéleni.
Zato se ovsem v jisté vybrané chvili muze stat, ze kdyz zavola malého
registratora, odpovi sam Sordini. Pak je ovSem lepsi utéct od telefonu
driv, nez se ozve prvni zvuk.*

LTakhle jsem to ovSem nevidel,“ ekl K., ,,ty podrobnosti jsem ne-
mohl znat; mnoho duvery jsem k témto telefonickym rozhovorum ne-
mél a vzdycky jsem si uvédomoval, ze skutecny vyznam ma jen to, co
se clovek primo na Zamku dozvi nebo ¢eho tam dosahne.“

.Ne,“ rekl starosta, chytaje se jednoho slova, ,skute¢ny vyznam
témto telefonickym odpovédim zcela urcité nalezi, jakpak ne? Jak by
informace, kterou dava urednik ze Zamku, mohla byt bezvyznamna?
Rekl jsem to uz pri prilezitosti Klammova dopisu; vechny tyto vyroky
nemaji uredni vyznam; pripisujete-li jim aredni vyznam, bloudite; na-
proti tomu je jejich soukromy vyznam v pratelském nebo nepratel-
ském smyslu velmi velky, vétSinou vetsi, nez by uredni vyznam kdy
mohl byt.*

LDobre,* ekl K., ,pripustme, Ze to vSechno je tak, pak bych tedy
mel spoustu dobrych pratel na Zamku; dobre vzato, byl uz tenkrat
pred mnoha lety napad onoho oddélenti, Ze by se mohl jednou povolat
zememeric, pratelsky akt viici mne, a v dalsi dobé se pak jeden prida-
val k druhému, az jsem byl pak, ovsem k zlému konci, sem prilakan
a mi se hrozi vyhnanim.*

LJe jista pravda ve vasem pojeti,“ ekl starosta, ,mate v tom pravdu,
7e se vyroky Zamku nesméji brat doslovné. Ale opatrnost je prece vSu-
de nutna, nejenom tady, a tim nutnéjsi, ¢im je vyrok, o néjz jde, dule-
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ste sledoval muj vyklad 1épe, musel byste prece védeét, ze otazka vase-
ho sem povolani je prilis obtizna, nez abychom ji zde v prubéhu malé-
ho rozhovoru mohli zodpovédét.*

JTakze zustava vysledek,* rekl K., ,ze vSechno je velmi nejasné
a neresitelné, az na vyhnani.“

,Kdo by si troufal vas vyhnat, pane zemémeérici? rekl starosta.
LPravé nejasnost predbéznych otazek vam zarucuje nejzdvorilejsi za-
chazeni, jenom jste podle vSeho prilis citlivy. Nikdo vas tu nedrzi, ale
to prece neni vyhnani.*

,O, pane starosto,” fekl K., ,nyni jste zase vy ten, kdo ledacos vidi
prilis jasné. Vyjmenuji vam nékolik véci, které meé zde drzi: obéti, kte-
ré jsem prinesl, abych odesel z domova, dlouha, tézka cesta, oduvod-
néné nadeéje, které jsem si pro prijeti zde délal, moje uplna nemajet-
nost, nemoznost nyni zase doma najit jinou odpovidajici praci, a ko-
necne, v neposledni radé, moje nevesta, ktera je zdejsi.«

LAch, Frieda,* rekl starosta bez jakéhokoli prekvapeni. ,Vim. Ale
Frieda by vas nasledovala kamkoli. Co se ovSem tyce zbytku, jsou zde
ovSem jisté uvahy nutné, a ja o tom na Zamek referuji. Mélo-li by prijit
rozhodnuti nebo meélo-li by byt predtim jest¢ jednou nutné vas vy-
slechnout, dam vas privést. Souhlasite s tim?“

.Ne, viubec ne,” rekl K., ,nechci od Zamku zadné dary z milosti, ny-
brz své pravo.“

LMizzi,“ rekl starosta své zené, ktera stale jeste pritisknuta k nému
sedéla a snove si hrala s Klammovym dopisem, z kterého si udélala lo-
dicku, polekané ji ho ted K. vzal, ,Mizzi, noha mé zac¢ina zase hodné
bolet, budeme muset obnovit obklad.“

K. vstal. ,Pak se tedy poroucim,* rekl.

LAno,“ rekla Mizzi, ktera uz pripravovala mast, ,tahne to také prilis
silné.“ K. se otocil; pomocnici ve své stale nevhodné sluzebni horlivo-
sti otevieli hned na poznamku K. obé¢ kridla dveri. K., aby pokoj ne-
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mocného uchranil pred mocné vnikajicim chladem, se mohl pred sta-
rostou jen letmo uklonit. Pak vybéhl, strhavaje pomocniky se sebou,
7 pokoje a rychle zavrel dvere.
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Kapitola Sesta

Pred hostincem ho ¢ekal hostinsky. Bez vyzvani by si netroufal mluvit,
proto se ho K. zeptal, co chce. ,Mas uz nové ubytovani?“ zeptal se ho-
stinsky a dival se k zemi. ,Ptas se z povéreni své zeny,* rekl K., ,jsi na
ni asi velmi zavisly?“ - ,Ne,“ rekl hostinsky, ,neptam se z jejiho pove-
reni. Ale je kvili tobé velmi rozrusena a nestastna, nemuze pracovat,
lezi v posteli a vzdycha a stale si stézuje.“ — ,Mam k ni jit?>“ zeptal se K.
LProsim té o to,“ rekl hostinsky, ,chtél jsem té privést uz od starosty,
naslouchal jsem tam u dveri, ale byli jste v rozhovoru, nechtél jsem
rusit, také jsem meél starost o svou zenu, zase jsem se rozbéhl nazpa-
tek, k sobé meé ale nepustila, nezbylo mi tedy nic jiného, nez na tebe
cekat.“ - ,Tak tedy pojd rychle,“ rekl K., ,brzy ji uklidnim.“ - ,Kéz by
se to podarilo,” rekl hostinsky.

Sli svétlou kuchyni, kde tfi nebo ¢tyri sluzky, kazda daleko od
ostatnich, pri své nahodné praci pri pohledu na K. formalné ztuhly. Uz
v kuchyni bylo slyset vzdechy hostinské. Lezela ve svétnicce bez okna,
odde¢lené od kuchyné lehkou prkennou sténou. Méla misto jen pro
velkou manzelskou postel a skrin. Postel byla postavena tak, ze z ni
bylo mozné prehlédnout celou kuchyni a dohlizet na praci. Z kuchyné
naproti tomu bylo ve svétnicce sotva co vidét. Tam bylo uplné temno,
jen bilo-cervené lozni pradlo trochu probleskovalo. Teprve kdyz ¢lo-
vek vstoupil a oci si privykly, rozeznaval podrobnosti.

LKonecne prichazite, rekla hostinska slabé. Lezela natazena na za-
dech, dech ji zirejme delal potize, odhodila perinu. V posteli vypadala
mnohem mladsi nez v Satech, ale noc¢ni ¢epec z jemné krajky, ktery
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mela, i kdyz byl prilis maly a kolisal na jejim ucesu, délal zchatralost
tvare litostivou. , Jak jsem mel prijit?“ rekl K. mirné. ,Vzdyt jste si mé
nenechala zavolat.“ - ,Nemel jste mé nechat tak dlouho cekat,” rekla
hostinska s uminénosti nemocné. ,Posadte se,“ rekla a ukazala na
okraj postele, ,vy ostatni ale odejdéte!* Kromé pomocniku se mezitim
vtlacily i sluzky. ,Ja také chci jit pryc¢, Gardeno,* rekl hostinsky. K. sly-
Sel poprvé jeji jméno. ,Samozrejme,“ rekla pomalu, a jako by byla za-
neprazdnéna jinymi myslenkami, roztrzité dodala: ,Pro¢ bys meél
zrovna ty zustat? Ale kdyz se vSichni stahli do kuchyné - i pomocnici
tentokrat rovnou nasledovali, byli ovsem za jednou sluzkou -, byla
Gardena prece jen pozorna dost, aby poznala, ze z kuchyné je slySet
vsechno, co se tu bude mluvit, protoze svétnicka neméla dvere, a tak
vSem prikazala, aby opustili i kuchyni. Stalo se to okamzite.

LProsim,“ rekla pak Gardena, ,pane zemémeérici, primo vepredu ve
skrini visi Satek na prehozeni, podejte mi ho, chci se jim prikryt, peri-
nu nesnesu, tézko se mi dycha.“ A kdyz ji K. satek prinesl, rekla: ,.Vidi-
te, to je krasny satek, ze?“ K. se zdal byt obycejnym vinénym satkem,
ohmatal ho jesté jednou jen z ochoty, ale nerekl nic. ,Ano, je to krasny
satek,“ rekla Gardena a zahalila se do ného. Lezela nyni pokojné;
vSechno utrpeni z ni, zdalo se, bylo snato, ba vzpomn¢la si i na své
vlehanim rozcuchané vlasy, posadila se na chvili a trochu si upravila
uces kolem cepce. Méla bohaté vlasy.

K. ztracel trpélivost a rekl: ,Nechala jste se mé, pani hostinska, ze-
ptat, zda uz mam jiné ubytovani.“ - ,Nechala jsem se vas zeptat?“ re-
kla hostinska. ,Ne, to je omyl.“ - ,VAS muz se meé na to prave ted ptal.”
- ,Tomu vérim,“ rekla hostinska, ,jsem s nim ztrestana. Kdyz jsem vas
tu nechtela, drzel vas tady, ted, kdy jsem stastna, ze u nas bydlite, vas
pryc zene. Tak to déla vzdycky.® - Vy jste tedy,” Fekl K., ,své minéni
o mn¢é tak silné zmeénila? Za jednu dvé hodiny?“ - ,Své minéni jsem
nezmenila,“ rekla hostinska zase slabéji, ,podejte mi ruku. Tak. A ted
mi slibte, ze budete tplné¢ uprimny, také ja chci byt uprimna vuci
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vam.“ - ,Dobre,“ rekl K., ,kdo ale zacne?* - ,Ja,“ rekla hostinska. Ne-
délalo to dojem, ze by tim chteéla K. vyjit vstric, nybrz ze je dychtiva
mluvit jako prvni.

Vytahla zpod polstare fotografii a podala ji K. ,Podivejte se na ten
obrazek,“ rekla prosebné. Aby ho Iépe vidél, udélal K. krok do kuchy-
ne, ale i tam nebylo lehké néco na obrazku poznat, protoze byl starim
vybledly, mnohokrat zlomeny, zmackany a skvrnity. ,,Neni v moc do-
brém stavu,” rekl K. ,,Bohuzel, bohuzel,“ rekla hostinska, ,.kdyz ho c¢lo-
vék roky nosi stale u sebe, tak to tak dopadne. Ale kdyz se podivate
pozorné, prece jen vsechno rozeznate, zcela jisté. Mimochodem vam
mohu pomoci, reknéte mi, co vidite, tési mé moc o tom obrazku sly-
Set. Tak co?* - ,Mladého muze,* 1ekl K. ,Spravné,“ rekla hostinska,
+a co dela?e — | Lezi, myslim, na prkné, protahuje se a ziva.“ Hostinska
se zasmala. ,To je uplné spatné,“ rekla. ,Ale tady je prece to prkno,
a tady lezi,“ trval K. na svém stanovisku. ,Podivejte se presnéji,“ rekla
hostinska rozmrzele, ,lezi opravdu?* - ,Ne,“
vznasi se, a ted vidim, neni to viibec zadné prkno, nybrz pravdépo-
dobné snura, a ten mlady muz skace do vysky.“ - ,No prosim,* rekla
hostinska potésene, ,skace, tak cvici uredni poslové. Ja jsem prece ve-
déla, ze to poznate. Vidite také jeho tvar?« — ,Z tvare vidim jen velmi
malo,“ Tekl K., ,zjevné se velmi namaha, Gista ma oteviena, oci staze-
né, a vlasy mu vlaji.“ — ,Velmi dobre,“ rekla hostinska uznale. ,Vic ne-
muze poznat ten, kdo ho nevideél osobneé. Ale byl to krasny chlapec; vi-
déla jsem ho jen jednou letmo a nikdy na ného nezapomenu.“ - ,,Kdo
to byl?“ zeptal se K. ,Byl to,* rekla hostinska, ,posel, kterym si mé
Klamm poprvé zavolal k sobé.“

K. nemohl presné poslouchat, byl rozptylovan cinkanim skla. Hned
nasel pricinu ruseni. Pomocnici stali venku na dvore, skakali ve snc¢hu
z jedné nohy na druhou. Délali, jako by byli stastni, Ze K. zase vidi; sa-
mym Stéstim ho ukazovali jeden druhému a pritom neustale tukali na
kuchynské okno. Na vyhruzny pohyb K. toho hned nechali, snazili se

rekl nyni K., ,nelezi,
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jeden druhého odstrcit zpatky, ale jeden hned zase vyklouzl kolem
druhého, a uz byli zase u okna. K. spéchal do svétnicky, kde ho po-
mocnici zvenc¢i nemohli vidét a on je nemusel vidét. Ale tiché, jakoby
prosebné cinkani okenni tabulky ho jesté dlouho pronasledovalo
i tam.

JZase jednou pomocnici,” rekl hostinské na svou omluvu a ukazal
ven. Ona ale si ho nevsimala, obrazek mu vzala, podivala se, uhladila
a zase ho strcila pod polstar. Jeji pohyby se zpomalily, ale ne tnavou,
nybrz pod tihou vzpominky. Chtéla K. vypravét, a nad vypravénim ho
zapomneéla. Hrala si s trasnémi svého satku. Teprve po chvilce vzhléd-
la, prejela si rukou pres oci a rekla: I tento Satek je od Klamma. A ce-
pec taky. Obrazek, Satek a cepec, to jsou tri pamatky, které po ném
mam. Nejsem mlada jako Frieda, nejsem tak ctizadostiva jako ona, ani
tak citliva, ona je velmi citliva; zkratka, umim se do zivota vpravit, ale
to musim priznat, bez téch tri véci bych to tu tak dlouho nevydrzela,
ba, pravdépodobné bych to tu nevydrzela ani jediny den. Tyto tri pa-
matky vam snad pripadaji skromné, ale podivejte: Frieda, ktera se
s Klammem tak dlouho stykala, nema vubec zadnou pamatku, ptala
jsem se ji, je priliS blouzniva a také prilis nespokojiva; ja naproti tomu,
ktera jsem byla u Klamma jen trikrat — pozdéji uz meé k sobé nenecha-
val volat, nevim pro¢ -, jsem prece jako v predtuse kratkosti svého
casu tyto pamatky s sebou prinesla. OvSem, clovek se o to musi posta-
rat, Klamm sam nic nedava, ale kdyz u n¢ho lezi néco vhodného, muze
si to vyzadat.“

K. se citil v rozpacich pri téchto historkach, i kdyz se ho tolik tykaly.

»Jak davno je to tedy vsechno?* zeptal se vzdychaje.

LPres dvacet let,“ rekla hostinska. ,Daleko pres dvacet let.*

JTak dlouho se Klammovi zachovava veérnost,“ rekl K. ,Jste si vSak,
pani hostinska, také védoma toho, Ze mi s takovymi doznanimi, mam-
li na mysli své budouci manzelstvi, pusobite tézké starosti?“
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Hostinské to pripadalo nepatricné, ze se K. chce svymi zalezitostmi
vmisit, a hnévive se po ném podivala.

.Ne tak zle, pani hostinska,“ rekl K. ,Nerekl jsem prece ani slovo
proti Klammovi, ale prece jen jsem silou udalosti vstoupil do jistych
vztahu ke Klammovi; to nemiize poprit ani nejvétsi Klammuv ctitel.
Nuze tedy. V dusledku toho musim pri zmince o Klammovi vzdycky
myslet i na sebe, s tim se neda nic délat. Mimochodem, pani hostin-
ska“ - zde K. uchopil jeji vahavou ruku - ,pomyslete na to, jak Spatné
skoncil nas minuly rozhovor a ze se tentokrat chceme rozejit v miru.“

LMate pravdu,“ rekla hostinska a sklonila hlavu, ,ale Setrte me. Nej-
sem citlivejsi nez jini, naopak, kazdy ma citliva mista, ja mam jen tohle
jediné.“

LBohuzel je to zaroven i to moje,* rekl K., ,ale ovladnu se jisté; ted
mi vsak vysvétlete, pani hostinska, jak mam v manzelstvi tu strasnou
vernost vuci Klammovi snaset, za predpokladu, ze se vam i Frieda
v tom podoba?*

LStrasnou vérnost?“ opakovala hostinska zlobné. ,Je to vubec vér-
nost? vVerna jsem svému muzi, ale Klammovi? Klamm si mé jednou
ucinil svou milenkou, mohu kdy ztratit toto postaveni? A jak to mate
snaset u Friedy? Ach, pane zemémerici, kdo jste vy, ze si takhle trou-
fate ptat?«

~Pani hostinska,“ rekl K. varovné.

vim,“ rekla hostinska podrizujic se, ,ale muj muz takové otazky
nekladal. Nevim, kdo z nas je nestastnéjsi, zda ja tenkrat nebo Frieda
nyni. Frieda, ktera Klamma svévolné opustila, nebo ja, kterou si uz
k sobé nenechal zavolat. Snad je to prece Frieda, i kdyz to patrné v ce-
lém rozsahu jesté nevi. Ale mym tehdejsim myslenkam vladlo moje
nestesti vylucnéji, protoze jsem se musela neustale ptat a v jadru se
neptat ani dnes neprestavam: Proc se to stalo? Trikrat si t¢ Klamm
nechal zavolat a poctvrté ne a nikdy vic poctvrté! Co meé tehdy za-
meéstnavalo vic? O ¢em jsem mohla mluvit se svym muzem, za které¢ho
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jsem se kratce potom provdala? Ve dne jsme nemeli cas, prijali jsme
tento hostinec v bidném stavu a museli se ho snazit pozvednout, ale
v noci? Léta se nase noc¢ni rozhovory tocily jen kolem Klamma a divo-
du jeho zmény smysleni. A kdyz muj muz pri téch rozhovorech usinal,
probouzela jsem ho, a mluvili jsme dal.*

,Nyni polozim,* rekl K., ,dovolite-li, jednu velmi hrubou otazku.“

Hostinska mlcela.

.Nesmim se tedy ptat,“ rekl K., ,i to mi staci.”

,Ovsem,“ rekla hostinska, ,i to vam staci, a to zvlast. Vy vykladate
vSechno S$patné, i mlceni. Nemuzete prosté jinak. Dovoluji vam se
zeptat.®

,Kdyz vykladam vSechno $patné,“ rekl K., ,vykladam snad Spatné
i svou otazku, snad neni tak hruba. Chtel jsem jen veédeét, jak jste svého
muze poznala a jak se tento hostinec dostal do vaseho vlastnictvi.”

Hostinska svrastila celo, ale klidné rekla: ,To je velmi jednoducha
historie. Muj otec byl kovar, a Hans, muj dnesni muz, ktery byl pa-
cholkem u jednoho velkého sedlaka, chodival ¢asto za mym otcem.
Bylo to tehdy po posledni schuzce s Klammem, byla jsem velmi ne-
Stastna a vlastné bych nemeéla byt, protoze vSechno probéhlo korekt-
ne, a to, ze jsem uz za Klammem nesméla, bylo prece Klammovo roz-
hodnuti, bylo tedy korektni; jen davody byly temné, v téch jsem ne-
smela patrat, ale nestastna jsem nemela byt. Nuze, presto jsem byla,
a nemohla jsem pracovat a sedala jsem v nasi predzahradce, cely den.
Tam me vidél Hans, obcas si ke mné prisedl, nestézovala jsem si mu,
ale on védel, oc jde, a protoze je to hodny chlapec, stavalo se, Ze se
mnou plakal. A kdyz tehdejsi hostinsky, kterému zemrela Zena a ktery
kvuli tomu musel zivnost opustit — byl také uz stary muz -, jednou Sel
kolem nasi zahradky a uvidél nas tam sedet, zustal stat a bez okolku
nam hostinec nabidl k pronajmu, nechtel, protoze k nam mel davéru,
zadné penize predem a najem urcil velmi nizko. Otci jsem nechtéla
byt na obtiz, vSechno ostatni mi bylo jedno, a tak jsem v myslenkach
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na hostinec a na novou, snad trochu zapomnéni prinasejici praci po-
dala Hansovi ruku. To je ta historie.”

Chvili bylo ticho, pak rekl K.: ,,Jednani toho hostinského bylo pek-
né, ale neopatrné, nebo mel zvlastni duvody k duvére ve vas oba?“

.Znal Hanse dobre,* rekla hostinska, ,byl to Hansuv stryc.*

LPak ovsem,” rekl K. ,Hansoveé rodiné tedy zrejmé velmi zalezelo na
vasem spojeni?“

~Snad,“ rekla hostinska, ,nevim to, nikdy jsem se o to nestarala.”

-Muselo to tak prece jen byt,“ rekl K., ,kdyz byla rodina ochotna
prinést takové obéti a hostinec jednoduse, bez zajisténi, dat do vasich
rukou.”

.Nebylo to neopatrné, jak se pozdéji ukazalo,“ Fekla hostinska.
Lvrhla jsem se do prace, byla jsem silna, dcera kovare, nepotirebovala
jsem sluzku ani pacholka; byla jsem vSude, v nalevné, v kuchyni, ve
chlévé, na dvore, varila jsem tak dobre, Ze jsem i hostinci U panu od-
lakavala hosty. Vy jste v poledne jesté nebyl v nalevné, neznate nase
poledni hosty, tehdy jich bylo jesté vic, od té doby se uz mnozi poruz-
nu rozesli. A vysledek byl, ze jsme nemohli nejen radné platit najem,
nybrz po nékolika letech jsme celé to koupili, a dnes je to skoro bez
dluhu. Dalsim vysledkem ovSem bylo, Ze jsem se pri tom znicila, do-
stala srdecni chorobu a dnes jsem uz stara zena. Vy si snad myslite, Ze
jsem mnohem starsi nez Hans, ve skutecnosti je on jen o dva tri roky
mladsi a ovSem nikdy nezestarne, protoze pri jeho praci - kourit lul-
ku, poslouchat hosty, pak lulku vyklepat a obcas si dojit pro pivo -, pri
takové praci clovék nestarne.”

JVase vykony jsou obdivuhodné,“ ekl K., ,o tom neni pochyb, ale
mluvili jsme o dobé pred vasim snatkem, a tehdy by prece bylo zvlast-
ni, kdyby Hansova rodina pod penézitymi obétmi nebo alespon s pre-
vzetim tak velikého rizika, jakym bylo predani hostince, do snatku na-
léhala a neméla pritom zadnou jinou nadéji krome vasi pracovni sily,
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kterou jesté vubec neznali, a Hansovy pracovni sily, jejiz neexistenci
prece museli uz znat.“

.Nu ano,“ rekla hostinska unavené, ,vim, kam mirite a jak se pri
tom mylite. Po Klammovi nebylo v celé té véci ani stopy. Proc by se byl
o mé mél starat, nebo presnéji: jak by se o mé vitbec mohl starat? On
uz o mné nic nevedel. To, ze si mé prestal volat, bylo znamenim, ze na
meé zapomnél. Koho si uz k sobé nenecha zavolat, toho zcela zapomi-
na. Nechtela jsem o tom pred Friedou mluvit. Neni to ale jen zapo-
mneénti, je to vic. Toho, na koho se zapomneélo, se da prece poznat zno-
vu. U Klamma to neni mozné. Koho si uz k sob¢ nenecha volat, toho
nejenom pro minulost uplné zapomina, ale primo i pro celou budouc-
nost. Pokud se hodné snazim, mohu se vmyslet do vasich myslenek,
do vasich zde nesmyslnych myslenek, které v ciziné, odkud prichazite,
snad plati. Snad se vzmahate k Silenstvi vérit, ze mi Klamm dal zrovna
mého Hanse za muze proto, abych neméla mnoho prekazek dostat se
k nému, az by si mé v budoucnu jednou zavolal. Nuze, dal Silenstvi jit
nemuze. Kde by byl muz, ktery by mi mohl zabranit bézet za Klam-
mem, kdyby mi Klamm dal znameni? Nesmysl, aplny nesmysl; ¢lovek
se sam poplete, kdyz si s tim nesmyslem hraje.“

.Ne,“ ekl K., ,nechceme se poplést, se svymi myslenkami jsem jes-
té zdaleka nebyl tak daleko, jak predpokladate, i kdyz, abych rekl
pravdu, na cesté tam. Prozatim me jen udivovalo, ze si pribuzenstvo
tolik od snatku slibovalo a Ze se tyto nadéje skutecné i vyplnily, ovSem
nasazenim vaseho srdce, vaseho zdravi. Myslenka na souvislost téchto
fakta s Klammem se mi pri tom ovSem vnucovala, ale ne nebo jesté ne
v té hrubosti, s jakou jste to podala vy, zrejmeé jen k tomu ucelu, abyste
meé mohla zase jednou okriknout, protoze vam to pusobi radost. M¢jte
si tedy tu radost! Ma myslenka vsak byla tato: Zaprvé je Klamm zfejmeé
podnétem snatku. Bez Klamma byste nebyla nestastna, nebyla byste
necinne sedela v predzahradce, bez Klamma by vas tam Hans neuvi-
del, bez vaseho smutku by se stydlivy Hans neodvazil vas oslovit, bez
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Klamma byste se nikdy s Hansem v slzach nenasla, bez Klamma by
stary, hodny stryc-hostinsky nikdy Hanse a vas tam pokojné pospolu
nevidel, bez Klamma byste nebyla lhostejna k zivotu, tedy byste si
Hanse nebyla vzala. Nuze, v tom vSem je prece uz dost Klamma, rekl
bych. Jde to vsak jesteé dal. Kdybyste nebyla hledala zapomneéni, nebyla
byste jisté tak bezohledné vici sobé pracovala a hospodarstvi nepo-
zvedla tak vysoko. Tedy i zde Klamm. Ale Klamm je, od toho jesté od-
hlédnuto, také pricinou vasi nemoci, protoze vase srdce bylo uz pred
snatkem nestastnou vasni vycerpané. Zbyva jen otazka, co Hansovo
pribuzenstvo tolik ke snatku lakalo. Sama jste jednou zminila, ze byt
Klammovou milenkou znamena neztratitelné povySeni v postaventi;
nuze, tohle je snad lakalo. Mimoto vsak verim, ze nadéje, ze dobra
hveézda, ktera vas ke Klammovi vedla — za predpokladu, ze to byla dob-
ra hvézda, ale vy to tvrdite —, k vam patri, tedy u vas musi zustat a ne-
opusti vas snad tak rychle a nahle, jak to udelal Klamm.“

~Muyslite to vSechno vazné?“ zeptala se hostinska.

vazne,“ rekl K. rychle, .jen myslim, ze Hansovo pribuzenstvo se
svymi nad¢jemi nemelo uplnou pravdu ani uplnou nepravdu, a my-
slim, ze poznavam i chybu, kterou udélali. Navenek vypada vsechno
zdarilé, Hans je dobre zaopatien, ma statnou zenu, stoji v tucte, hos-
podarstvi je bez dluhu. Ale vlastné prece neni vsechno zdarilé, s oby-
cejnou divkou, jejiz prvni velkou laskou by byval, by byval jisté mno-
hem S$tastnéjsi; kdyz, jak mu to vycitate, obcas v nalevné stoji jako
ztraceny, pak proto, ze se opravdu citi jako ztraceny - aniz je kvuli
tomu nestastny, jisté, az tak ho uz znam -, ale stejné jiste je, ze tento
pohledny, rozumny hoch by s jinou Zenou byval $tastn¢jsi, ¢imz jsem
zaroven myslel: samostatnéjsi, pracovitéjsi, muznéjsi. A vy sama prece
také jiste nejste Stastna, a jak jste rekla, bez téch tri pamatek byste vii-
bec nechtela dal zit, a také jste srdec¢né nemocna. Pribuzenstvo tedy
se svymi nadé¢jemi nemélo pravdu? Myslim, Ze ne. Pozehnani bylo nad
vami, ale nedovedli ho stahnout doli.*
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.Co se zameskalo?* zeptala se hostinska. Lezela ted natazena na
zadech a divala se vzhuru ke stropu.

LZeptat se Klamma,* rekl K.

JTakze jsme zase u vas,“ rekla hostinska.

.Nebo u vas,“ rekl K. ,NasSe zalezitosti k sob¢ hranici.”

.Co tedy chcete od Klamma?“ zeptala se hostinska. Posadila se
vzprimeneé, polstare si prohrabla, aby se mohla sedic opirat, a divala
se K. zprima do oci. ,Vypraveéla jsem vam svij pripad oteviene, z kte-
rého jste si mohl néco vyvodit. Reknéte mi ted stejné oteviené, nac¢ se
chcete Klamma zeptat. Jen stézi jsem Friedu premluvila, aby Sla naho-
ru do svého pokoje a tam zustala; obavala jsem se, ze byste v jeji pri-
tomnosti nemluvil dost oteviené.“

.Nemam co skryvat,“ ekl K. ,Nejprve vas vsak chci na néco upo-
zornit. Klamm zapomina hned, rekla jste. To mi za prvé pripada velmi
nepravdépodobné, za druhé je to nedokazatelné, zjevné nic jiného nez
legenda, vymyslena divéim rozumem téch, které u Klamma zrovna
byly v milosti. Divim se, ze takovému meélkému vymyslu vérite.“

LNeni to legenda,“ rekla hostinska, ,je to spis z obecné zkusenosti
vyvozeno.*

JTedy také 1ze vyvratit vymyslem,“ ekl K. ,Pak ale je mezi vasim
a Friedinym pripadem i rozdil. Ze by si Klamm Friedu uz nenechal za-
volat, se dalo rici, Ze se dosud vibec nestalo, naopak zavolal si ji, ale
ona neposlechla. Je dokonce mozné, Ze na ni stale jesté ¢eka.“

Hostinska mlc¢ela a nechala jen svuj pohled pozorné klouzat po K.
nahoru a doli. Pak rekla: ,,Chci klidné vyslechnout vSe, co mi chcete
rict. Mluvte radéji otevrené, nez abyste meé Setril. Mam jen jedno pra-
ni. Nepouzivejte Klammovo jméno. Rikejte mu ,On‘ nebo jinak, ale ne
jménem.“

LRad,“ rekl K., ,ale to, co od n¢ho chci, je tezké rict. Nejprve ho chci
videét zblizka, pak chci slySet jeho hlas, potom chci od ného védét, jak
se stavi k nasemu snatku. O co ho pak snad jesté pozadam, zavisi na
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pro meé prece, ze pred nim stanu. Ja jsem totiz jeste s zadnym skutec-
nym urednikem bezprostredné nemluvil. Zda se, ze je to tézsi dosah-
nout, nez jsem si myslel. Nyni vSak mam povinnost mluvit s nim jako
se soukromou osobou, a to je podle mého nazoru mnohem snazsi
prosadit. Jako s urednikem s nim mohu mluvit jen v jeho snad nepri-
stupné kancelari, na Zamku nebo, coz uz je sporné, v hostinci U panu.
Jako se soukromou osobou vsak vSude, v domé, na ulici, kdekoli se mi
ho podari potkat. Ze budu pak soucasné mit proti sobé i trednika,
prijmu rad, ale to neni maj prvni cil.

.Dobre,“ rekla hostinska a vtiskla tvar do polstare, jako by rikala
néco nestoudného. ,Kdyz svymi styky dosahnu, aby vase zadost o roz-
hovor byla ke Klammovi dopravena, slibite mi, ze az do prichodu od-
povédi nepodniknete nic na vlastni pést?«

.To nemohu slibit,* rekl K., ,jakkoli bych vasi prosbu nebo vas roz-
mar rad splnil. Véc totiz pospicha, zvlasté po nepriznivém vysledku
mého rozhovoru se starostou.”

JTato namitka odpada,“ rekla hostinska, ,starosta je zcela bezvy-
znamna osoba. Copak jste si toho nevsiml? Ani jeden den by nemohl
zustat ve svém postaveni, kdyby nemél zenu, ktera vsechno vede.“

LMizzi?* zeptal se K. Hostinska prikyvla. ,Byla pri tom,“ rekl K.

LVyjadrila se néjak?“ zeptala se hostinska.

WNe,“ rekl K., ,ale nemél jsem dojem, Ze by to mohla.®

LNu ano,“ rekla hostinska, .tak klamné to tu vSechno vidite. Roz-
hodné: Co o vas starosta rozhodl, nema vyznam, a s jeho Zenou si pri
prilezitosti promluvim. A kdyz vam ted jesté slibim, ze Klammova od-
povéd prijde nejpozdéji do tydne, nebudete mit uz jisté zadny duvod,
abyste mi neustoupil.”

.To vSechno neni rozhodujici,* ekl K. ,Moje rozhodnuti je pevné
a snazil bych se ho uskutecnit, i kdyby prisla zamitava odpoved. Kdyz
ale mam tento umysl od zacatku, nemohu prece predtim o rozhovor
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nechat prosit. Co bez prosby zustane snad odvaznym, ale prece dob-
romyslnym pokusem, bylo by po zamitavé odpoveédi otevrenym vzdo-
rem. To by bylo ovsem mnohem horsi.*

LHorsi?“ rekla hostinska. ,Vzdor je to v kazdém pripadé. A nyni dé-
lejte, jak chcete. Podejte mi sukni.”

Bez ohledu na K. si natahla sukni a pospichala do kuchyné. Uz delsi
dobu bylo z nalevny slySet neklid. Na okénko se klepalo. Pomocnici je
jednou roztahli dokoran a volali dovnitr, Ze maji hlad. Objevily se tam
pak i dalsi tvare. Dokonce byl slyset tichy, ale vicehlasy zpév.

Ovsem, K. rozhovor s hostinskou vareni obéda velmi zpozdil, nebyl
jeste hotov, ale hosté se shromazdili. Nikdo si presto netroufl proti za-
kazu hostinské vstoupit do kuchyné. Nyni vSak, kdyz pozorovatelé
u okénka hlasili, ze hostinska prichazi, bézely sluzky hned do kuchy-
neé, a kdyz K. vstoupil do nalevny, hrnula se prekvapivé cetna spolec-
nost, vic nez dvacet lidi, muzu a zen, malomeéstsky, ale ne venkovsky
oblecenych, od okénka, u kterého byli shromazdéni, ke stolum, aby si
zajistili mista. Jen u malého stolku v kouté sedél uz manzelsky par
s nékolika détmi; muz, privétivy, modrooky pan s rozcuchanymi Sedy-
mi vlasy a vousem, stal nahnuty k détem a nozem jim daval takt k je-
jich zpévu, ktery se neustale snazil tlumit; snad je chtél zpévem pri-
meét, aby zapomneély na hlad. Hostinska se spole¢nosti omluvila néko-
lika lhostejné prohozenymi slovy, nikdo ji nedélal vycitky. Rozhlédla
se po hostinském, ktery ale pred obtiznosti situace ziejmé uz davno
utekl. Pak sla pomalu do kuchyné; pro K., ktery spéchal k Friedé do
svého pokoje, uz neméla pohled.
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Kapitola sedma

Nahore zastihl K. ucitele. Pokoj byl peknou shodou okolnosti sotva
k poznani, tak pilna byla Frieda. Byl dobre vyvétran, kamna byla hojné
vytopena, podlaha umyta, postel ustlana, véci sluzek, ten odporny ne-
rad, véetneé jejich obrazku, zmizely, stil, ktery na ¢lovéka driv, kamkoli
se obratil, primo ziral svou Spinou zkornatéelou deskou, byl prikryty
bilym pletenym ubrusem. Nyni bylo mozné prijimat hosty; ze malé
zasoby pradla K., které Frieda zrejme casné rano vyprala, visely u ka-
men na susenti, rusilo malo. Ucitel a Frieda sedéli u stolu, pri vstupu K.
povstali. Frieda K. uvitala polibkem, ucitel se trochu uklonil. K., roztr-
7ity a jesté v neklidu z rozhovoru s hostinskou, se zacal omlouvat, ze
ucitele dosud nemohl navstivit; bylo to, jako by predpokladal, ze uci-
tel, netrpélivy kvuli tomu, Ze se K. nedostavil, nyni navstévu udélal
sam. Ucitel vsak si ve své rozvazné povaze zrejme teprve pomalu zacal
vzpominat, ze kdysi mezi nim a K. byl jakysi druh navstévy ujednan.
jsem pred par dny mluvil na nameésti u kostela.“ — ,Ano,“ rekl K. krat-
ce; to, co tehdy ve své opusténosti strpél, nemusel si zde, ve svém po-
koji, nechat libit. Obratil se k Fried¢ a radil se s ni ohledn¢ dulezité
navstévy, kterou musi ihned vykonat a pri které musi byt co nejlépe
oblecen. Frieda okamzite, bez dalsiho vyptavani K., zavolala pomocni-
Ky, kteri zrovna byli zaneprazdnéni zkoumanim nového ubrusu, a na-
ridila jim, aby Saty a boty K., které zacal hned svlékat, dole na dvore
peclive vycistili. Sama vzala kosili ze snury a odb¢hla dola do kuchyné,
aby ji vyzehlila.
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Ted byl K. s ucitelem, ktery opét tise sedél u stolu, sam; nechal ho
jeste chvili cekat, svlékl si kosili a zacal se myt u umyvadla. Teprve
nyni, zady k uciteli obracen, se ho zeptal na davod jeho prichodu.
LPrichazim z povéreni pana obecniho starosty,“ Tekl. K. byl ochoten
povéreni vyslechnout. Protoze vsak slova K. v Splouchani vody byla
Spatné srozumitelna, musel ucitel pristoupit bliz a oprel se vedle K.
o zed. K. omluvil myti a svij neklid naléhavosti zamyslené navstévy.
Ucitel to presel a rekl: ,,Byl jste nezdvorily viici panu obecnimu staros-
tovi, tomu starému, zaslouzilému, mnohostranné zkusenému, tcty-
hodnému muzi.“ - ,Ze bych byl nezdvorily, nevim,* ekl K., zatimco se
utiral, ,ale ze jsem musel myslet na néco jiného nez na jemné chovanti,
je pravda, protoze slo o moji existenci, ktera je ohrozena hanebnym
urednim hospodarenim, jehoz podrobnosti vam nemusim vykladat,
nebot vy sam jste cinny ¢lanek tohoto uradu. Stézoval si na mé obecni
starosta?* - ,Komu by si stézoval?“ rekl ucitel. ,A i kdyby mél komu,
stézoval by si vitbec nékdy? Pouze jsem podle jeho diktatu sepsal maly
protokol o vasem rozhovoru a z ného jsem o laskavosti pana starosty
a o zpusobu vasich odpovédi poznal dost.*

Zatimco K. hledal svij hreben, ktery Frieda musela nékam ulozit,
rekl: ,Jak? Protokol? V mé nepritomnosti dodatecné sepsany nékym,
kdo pri rozhovoru vubec nebyl? To neni Spatné. A pro¢ vubec proto-
kol? Slo snad o tfedni tkon?* - ,Ne,* Fekl ucitel, ,0 polotredni, i pro-
tokol je jen polouredni; vyhotovil se jen proto, ze u nas musi byt ve
vSem prisny poradek. V kazdém pripadé nyni je, a vasi cti neslouzi.”
K., ktery konecné nasel hreben, jenz mu sklouzl do postele, rekl klid-
neji: LAt je. Prisel jste mi to oznamit?“ — ,Ne,* rekl ucitel, ,ale nejsem
automat a musel jsem vam své minéni rict. Mé povéreni je naproti
tomu dalSim dukazem laskavosti pana starosty; zduraznuji, ze mi tato
laskavost je nepochopitelna a ze poveéreni vyrizuji jen z donuceni své-
ho postaveni a v ucté k panu starostovi.“ K., umyty a ucesany, sedél
nyni v ocekavani kosile a Sati u stolu; na to, co mu ucitel prinese, byl
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malo zvédavy; byl také ovlivnén Spatnym minénim, které meéla hostin-
ska o starostovi. ,,Je asi uz po poledni?* zeptal se v myslenkach na ce-
stu, kterou mel pred sebou, pak se opravil a rekl: ,Vy jste mi chtél
néco vyridit od starosty. - ,Nu ano,“ rekl ucitel s pokr¢enim ramen,
jako by ze sebe kazdou vlastni odpovédnost setrasal. ,Pan starosta se
obava, ze vy, pokud rozhodnuti vasi zalezitosti prilis dlouho vynecha,
udélate néco nerozvazného na vlastni pést. Ja pro svou cast nevim,
proc¢ se toho obava; mé minénti je, ze nejlépe udélate, co budete chtit.
Nejsme vasi andélé strazni a nemame povinnost béhat za vami po
vSech cestach. Dobre. Pan starosta ma jiné minéni. Rozhodnuti samo,
které je véci hrabécich uradua, urychlit ovSem nemuze. Chce vsak ve
svém okruhu pusobnosti ucinit predbézné, opravdu Slechetné roz-
hodnuti, zalezi jen na vas, zda ho prijmete: Nabizi vam prozatim misto
skolnika.“ Na to, co se mu nabizelo, zprvu K. sotva dbal, ale skutec-
nost, ze se mu néco nabizelo, se mu nezdala bez vyznamu. Ukazovalo
to na to, ze podle nazoru starosty je K. s to, aby se branil a provadel
véci, pred nimiz se chranit obec sama ospravedlnovalo jisté vydaje.
A jak dulezitou tu véc brali! Ucitel, ktery tu uz chvili ¢ekal a predtim
jesteé sepsal protokol, musel byt prece starostou primo prihnan. Kdyz
ucitel videl, ze K. prece jen privedl k zamysleni, pokracoval: ,Ud¢lal
jsem své namitky. Poukazal jsem na to, ze dosud nebylo zadného skol-
nika treba; zena kostelnika tu cas od casu uklizi a slecna Gisa, ucitel-
ka, dohlizi. Mam dost trapeni s détmi, nechci se jeste trapit se skolni-
kem. Pan starosta namitl, ze je ale ve skole velmi Spinavo. Odpovédeél
jsem po pravdeé, ze to neni tak zIé. A, dodal jsem, bude snad lépe, kdyz
toho muze prijmeme za Skolnika? Zcela jisté ne. Nehledé na to, ze on
takovym pracim nerozumi, ma prece skolni budova jen dve velké tridy
bez vedlejsich mistnosti, skolnik tedy musi se svou rodinou bydlet,
spat, snad i varit v jedné ze trid, to nemuze samozrejme cistotu zvet-
Sit. Pan starosta vSak poukazal na to, Ze toto misto pro vas znamena
zachranu v nouzi a Ze se proto budete ze vsech sil snazit ho dobre vy-
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plnit; dale pan starosta minil, Ze ziskavame s vami i pracovni sily vasi
zeny a vasich pomocniki, takze ne jen skola, ale i Skolni zahrada bu-
dou moci byt udrzovany ve vzorném poradku. To vSechno jsem s leh-
kosti vyvratil. Nakonec pan starosta nemohl ve vas prospéch uz nic
uvést, zasmal se a rekl jen, vy prece jste zemémeric a mohl byste tedy
zahony ve Skolni zahradé obzvlast pékné rovné tahnout. Nu, proti zer-
tum nejsou namitky, a tak jsem Sel s tim povérenim k vam.“ ,Délate si
zbylecné starosti, pane uciteli,“ rekl K. ,Nenapada mé to misto pri-
jmout.“ - ,Vyborné,“ rekl ucitel, ,vyborné, zcela bez vyhrad odmitate,“
a vzal klobouk, uklonil se a odesel.

Hned nato prisla Frieda nahoru s rozrusenou tvari, kosili nesla ne-
vyzehlenou, na otazky neodpovidala; aby ji rozptylil, vypravel ji K.
o uciteli a o nabidce; sotva to slySela, hodila kosili na postel a zase vy-
behla ven. Brzy se vratila, ale s ucitelem, ktery vypadal nespokojené
a vubec nepozdravil. Frieda ho pozadala o trochu trpélivosti - zjevné
to udé¢lala na cesté sem uz nékolikrat -, pak zatahla K. postrannimi
dvermi, o kterych viibec neveédel, na sousedni pudu a tam konecné
rozrusené a bez dechu vypravéla, co se ji stalo. Hostinska, pobourena
tim, Ze se ponizila pred K. k vyznanim a, co bylo jeste horsi, k ustup-
nosti ohledn¢ rozhovoru Klamma s K. a dosahla tim jen, jak rekla,
chladného a mimoto neuprimného odmitnuti, je rozhodnuta K. ve
svém domé dal nestrpét; ma-li styky se Zamkem, at je rychle vyuzije,
protoze jeSte dnes, jesté nyni musi dum opustit, a jen na primy aredni
rozkaz a donuceni ho zase prijme; ale doufa, ze k tomu nedojde, pro-
toze i ona ma styky se Zamkem a dokaze je uplatnit. Ostatné do hos-
tince prisel vubec jen nasledkem nedbalosti hostinského, a ani jinak
neni v nouzi, protoze jesté dnes rano se chlubil pripravenym nocle-
hem. Frieda samozrejmé zustat ma; kdyby Frieda s K. vyjela, bude
ona, hostinska, hluboce nestastna, uz dole v kuchyni pri pouhé mys-
lence s placem u sporaku klesla, ta uboha, srde¢né nemocna zena! Ale
jak by mohla jednat jinak ted, kdy jde, aspon v jejim pojeti, primo
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o cest Klammovy pamatky! Tak to tedy stoji s hostinskou. Frieda sa-
mozriejme bude K. nasledovat, kam bude chtit, do sn¢hu a ledu, o tom
samozrejmé neni treba ztracet dalsi slovo, ale velmi Spatna je prece
jen v kazdém pripadeé jejich oboustranna situace, proto nabidku sta-
rosty uvitala s velkou radosti, i kdyz je to pro K. nehodici se misto,
prece jen je — to se vyslovné zduraznuje - jen prozatimni, ziska se tim
cas a snadno se najdou jiné moznosti, i kdyby kone¢né rozhodnuti do-
padlo nepriznivé. .V nejhorsim pripadé,“ zvolala nakonec Frieda, uz
kolem K. krku, ,se vystéhujeme, co nas ve vesnici drzi? Prozatim ale,
ze, milacku, prijmeme nabidku. Privedla jsem ucitele zpatky, ty mu
reknes ,Prijato’, nic vic, a prestehujeme se do skoly.*

LJe to z1¢,“ rekl K., aniz to ale myslel uplné vazné, protoze o byt se
moc nestaral, také ho velmi mrzlo tady na pudé ve spodnim pradle,
ktera byla na dvou stranach bez stény a oken a ostre se v ni prohanél
studeny vzduch, ,ted jsi si pokoj tak pekné pripravila, a nyni se mame
vystehovat! Nerad, nerad bych to misto prijal, uz to okamzité pokorenti
pred tim malym ucitelem je mi trapné, a nyni se ma stat mym nadri-
zenym. Kdyby jen bylo mozné jesté chvili tady zustat, snad se moje
postaveni jesté dnes odpoledne zméni. Kdyby alespon ty jsi tu zustala,
mohli bychom pockat a dat uciteli jen neurcitou odpovéd. Pro sebe
najdu vzdycky nocleh, pokud to musi byt, opravdu u Bar...“ Frieda mu
rukou zavrela usta. ,To ne,“ rekla azkostlive, ,,prosim, to uz nerikej. Ji-
nak vsak t¢ budu nasledovat ve vSem. Kdyz budes chtit, zustanu tu
sama, jakkoli by to pro mé bylo smutné. Kdyz budes chtit, nabidku
odmitneme, ackoli by to podle mého nazoru bylo nespravné. Protoze
vidiS, kdyz najdes jinou moznost, dokonce jesté dnes odpoledne, pak
je samozrlejme, ze misto ve Skole okamzité opustime, nikdo nam v tom
nebude branit. A pokud jde o pokoreni pred ucitelem, nech mé o to
postarat se, aby zadné nebylo, promluvim s nim ja sama, ty budes jen
tise stat vedle, a ani pozdéji to nebude jinak, nikdy nebudes, jestli ne-
budes chtit, muset mluvit s nim sam, ja jedina budu ve skute¢nosti
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jeho podrizenou, a ani ja ji nebudu, protoze znam jeho slabiny. Nic
tedy neni ztraceno, kdyz to misto prijmeme, ale mnoho, kdyz ho od-
mitneme; predevsim bys skutecné i jen pro sebe sama, kdybys dnes
jesté nic na Zamku nedosahl, nenasel ve vesnici nocleh, totiz takovy
nocleh, za ktery bych se jako tvoje budouci Zena nemusela stydét.
A kdyz nedostanes nocleh, chces ode mé zadat, abych tady v teplém
pokoji spala, zatimco bych védeéla, ze ty bloudiS venku v noci
a mraze?“ K., ktery celou tu dobu ruce zkrizené na prsou, rukama bu-
Sil o sva zada, aby se trochu zahral, rekl: ,Pak tedy nezbyva nez pri-
jmout. Pojd!“

V pokoji spéchal rovnou ke kamntim; o ucitele se nestaral; ten sedél
u stolu, vytahl hodinky a rekl: ,Je pozdé.“ - ,Zato jsme ted také zcela
zajedno, pane uciteli,“ rekla Frieda. ,Misto prijimame.“ ,Dobre,“ rekl
ucitel, ,ale misto je nabidnuté panu zemémerici. Musi se vyjadrit
sam.“ Frieda K. prispéchala na pomoc. ,OvSem,* rekla, ,on misto pri-
jima, ze, K.?“ Tak K. mohl své vyjadieni omezit na prosté ,ano, které
ani nebylo adresovano uciteli, nybrz Friedé. ,Pak,* rekl ucitel, ,mi
zbyva jen vam vylozit vase sluzebni povinnosti, abychom v tomto ohle-
du byli jednou provzdy zajedno; vy, pane zemeémerici, mate denné obé
Skolni mistnosti uklizet a vytapét, mensi opravy v dome, dale na skol-
nich a teélocvicnych pomickach sam provadeét, cestu zahradou udrzo-
vat pruchodnou od snéhu, zarizovat pochiizky pro mé a pro slecnu
ucitelku a v teplejsim ro¢nim obdobi obstaravat vSechny zahradni
prace. Za to mate pravo bydlet podle své volby v jedné ze Skolnich
mistnosti; musite vsak, nevyucuje-li se zaroven v obou mistnostech
a vy prave bydlite v té, v niz se vyucuje, prirozené¢ prejit do druhé
mistnosti. Varit ve Skole nesmite, misto toho budete vy a vasi zde
v hostinci na niklady obce stravovani. Ze se musite chovat diistojné
Skoly a ze zvlaste deti, nikdy snad za vyucovani, nesméji byt svedky
neprijemnych scén ve vasi domacnosti, zminuji jen mimochodem,
protoze jako vzdélany muz to musite védét. V souvislosti s tim jeste
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poznamenavam, ze musime trvat na tom, abyste svij vztah ke slecné
Friedé co nejdrive legitimizoval. O tom vSem a jeSté o nékolika malic-
kostech se sepise sluzebni smlouva, kterou musite, jakmile se do skol-
ni budovy nastéhujete, podepsat.“ K. pripadalo to vsechno nedulezité,
jako by se ho to netykalo nebo v kazdém pripadé nezavazovalo; jen
premrstenost ucitele ho drazdila, a lehce Tekl: ,Nu ano, jsou to obvyk-
1é povinnosti.“ Aby tuto poznamku trochu zahladila, zeptala se Frieda
na plat. ,Zda se bude platit plat,“ rekl ucitel, ,se rozmysli teprve po
jednomeésicni zkusSebni sluzbé.“ — ,Ale to je pro nas tvrdé,” rekla Frie-
da. ,Mame se témer bez penéz vzit, nasi domacnost z niceho vytvorit.
Nemohli bychom prece, pane uciteli, podanim k obci pozadat o maly
okamzity plat? Doporucil byste to?* - ,Ne,* rekl ucitel, ktery sva slova
vzdy sméroval na K. ,Takovému podani by bylo vyhovéno, jen kdybych
ho doporucil, a ja bych to neudélal. Udéleni toho mista je prece jen la-
skavosti vici vam, a laskavosti se, pokud si ¢lovek zachovava véedomi
své verejné odpoveédnosti, nemaji hnat prilis daleko.“ Nyni se vsak
prece jen vmisil K., skoro proti své vuli. ,Co se laskavosti tyce, pane
uciteli,* rekl, ,myslim, ze se mylite. Tato laskavost je spiS mozna na
mé strané.“ - ,Ne,* ekl ucitel s usmévem, ted prece jen primel K.
k Feci. ,O tom jsem presné zpraven. Potrebujeme Skolnika asi tak nut-
né¢ jako zemémerice. Skolnik jako zememeric, je to zavazi na nasem
krku. Bude mée jesté stat mnoho premyslenti, jak vydani pred obci odu-
vodnim. Nejlépe a nejveérnéji pravdeé by bylo hodit pozadavek jen na
stul a nezduvodnovat ho.* - ,Tak to praveé myslim,* rekl K., ,,proti své
vuli mé musite prijmout. Ackoli vam to pusobi tézké premysleni, mu-
site me prijmout. Kdyz je nékdo nucen prijmout druhého a tento dru-
hy se da prijmout, pak je to on, kdo prokazuje laskavost.“ - ,,Zvlastni,*
rekl ucitel, ,co by nas nutilo vas prijmout? Dobré, predobré srdce
pana starosty nas nuti. Budete, pane zemémérici, to vidim dobre, mu-
set mnoho fantazii vzdat, nez se stanete pouzitelnym skolnikem. A pro
priznani pripadné¢ho platu samoziejmé takové poznamky vytvareji
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malo nalady. Také bohuzel pozoruji, ze mi vase chovani bude jeste da-
vat mnoho co délat; celou tu dobu jednate se mnou - vidim to porad
a skoro tomu neverim - v kosili a spodkach.“ - ,Ano,“ zvolal K. se
smichem a tleskl do dlani, ,ti strasni pomocnici! Kde zustavaji?“ Frie-
da spéchala ke dverim; ucitel, ktery zpozoroval, Ze K. pro né¢ho uz neni
k mluveni, zeptal se Friedy, kdy se do Skoly nasteéhuji. ,,Dnes,* rekla
Frieda. ,Pak prijdu zitra rano revidovat,* ekl ucitel, pozdravil poky-
nutim ruky, chtél vyjit dvermi, které Frieda pro sebe otevrela, ale na-
razil na sluzky, které uz prichazely se svymi vécmi, aby se v pokoji
zase zaridily. Musel se mezi nimi, které by pred nikym neustoupily,
protahnout, Frieda ho nasledovala. ,Ale mate to naspéch,” rekl K.,
ktery byl tentokrat s nimi velmi spokojen, ,my jsme jeste tady, a vy uz
musite nastupovat?* Neodpovidaly a jen rozpacité otacely své rance,
z nichz K. vidél viset znamé Spinavé cary. ,Vy jste svoje véci nikdy ne-
praly, ze? ekl K., nebylo to zlobive, nybrz s jistou naklonnosti rece-
no. Vsimly si toho, otevrely zaroven tvrda usta, ukazaly krasné, silné,
zvireci zuby a bezhlasné se zasmaly. ,Tak pojdte,” rekl K., ,zaridte se,
vzdyt je to vas pokoj.“ Kdyz vsak stale jesté vahaly - jejich pokoj se jim
ziejme zdal presprilis proménény -, vzal K. jednu za pazi, aby ji vedl
dal. Ale hned ji pustil, tak udiveny byl pohled obou, ktery po kratkém
vzajemném dorozumeni ted nestahly z K. ,,Nyni jste se na mé ale kou-
kaly dost dlouho,“ ekl K., odmitaje néjaky neprijemny pocit, vzal Saty
a boty, které prave Frieda, ostychavé pomocniky nasledovana, prine-
sla, a oblékl se. Nepochopitelna mu byla stale, a ted zase, trpélivost,
kterou méla Frieda s pomocniky. Je, kteri prece meli Saty na dvore c¢i-
stit, po delsim hledani nasla v klidu dole u obéda, nevycisténé Saty
pred sebou namackané na kliné, musela pak sama vSechno Ccistit;
a presto se s nimi, umela prece dobre poroucet obecnému lidu, vibec
nehadala, dokonce v jejich pritomnosti vypravela o jejich velké nedba-
losti jako o malém Zertu a jednomu i lehce, jakoby lichotive, poplacala
tvar. K. ji z toho chtel pristé delat vytky. Nyni vsak byl nejvySsi cas
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odejit. ,Pomocnici zustanou tady, aby ti pomohli s prestéhovanim,*
rekl K. S tim ovSem nebyli srozumeéni; syti a veseli, jak byli, by se radi
trochu prosli. Teprve kdyz Frieda rekla: , Jisté, zustanete tu,* podridili
se. ,Vis, kam jdu?“ zeptal se K. ,Ano,” rekla Frieda. ,A ty mé tedy uz
nedrzis?“ zeptal se K. ,Najdes tolik prekazek,“ rekla, ,co by znamenalo
moje slovo!“ Polibila K. na rozloucenou, dala mu, protoze neobédval,
balicek s chlebem a klobasou, ktery mu zdola prinesla, pripomnéla
mu, ze pak nema prijit uz sem, nybrz rovnou do skoly, a doprovodila
ho s rukou na jeho rameni az pred dvere.

89



Kapitola osma

Zprvu byl K. rad, ze unikl tlacenici sluzek a pomocniku v teplém po-
koji. Trochu mrzlo, snih byl pevnéjsi, chodilo se snaz. Jenomze se uz
zacinalo stmivat a on zrychlil kroky.

Zamek, jehoz obrysy se uz zacinaly rozplyvat, lezel tiSe jako vzdyc-
Ky, nikdy jeste tam K. nevidél nejmensi znamku zivota, snad ani neby-
lo mozné z té dalky néco rozeznat, a prece to oc¢i zadaly a nechtély to
ticho strpét. Kdyz se K. na Zamek dival, byvalo mu nékdy, jako by po-
zoroval neékoho, kdo klidne sedi a hledi pred sebe, ne snad v mysSlen-
kach ztraceny a tim vici vSemu uzavieny, nybrz volny a nestarostny,
tak, jako by byl sam a nikdo ho nepozoroval, a prece musel védét, ze je
pozorovan, ale ani v nejmensim to nehnulo jeho klidem, a skutecné -
nevedelo se, zda to byla pricina nebo nasledek —, pohledy pozorovate-
lovy se nemohly udrzet a klouzaly stranou. Tento dojem byl dnes jesté
zesilen tim casnym Serem; ¢im déle se dival, tim min rozeznaval, tim
hloubéji vSe kleslo do soumraku.

Prave kdyz K. dorazil k jesté neosvetlenému hostinci U pand, otev-
relo se v prvnim poschodi okno, mlady, tlusty, hladce oholeny pan
v kozichu se vyklonil ven a pak zustal v okné. Zdalo se, ze pozdrav K.
neopétoval ani nejleh¢im pokyvnutim hlavy. Ani v prujezdu, ani ve vy-
cepu nepotkal K. nikoho, pach zvétralého piva byl jesté horsi nez po-
sledné, néco takového se v hostinci ,U Mostu® asi nestavalo. K. Sel
rovnou ke dverim, kterymi posledné Klamma pozoroval, opatrné stla-
cil kliku, ale dvere byly zamcené; pak se snazil nahmatnout misto, kde
bylo kukatko, ale uzavér byl pravdépodobné tak dobre zapasovany, ze
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misto timto zpusobem nemohl najit, zapalil tedy sirku. Tu ho polekal
vykrik. V kouté mezi dvermi a kredencem, blizko kamen, sedéla pri-
kréena mlada divka a zirala na ného ve sveétle sirky s tézce otevreny-
ma, ospalyma ocima. Byla to zrejmé Friedina nastupkyné. Brzy se
vzpamatovala, rozsvitila elektrické svetlo, vyraz jeji tvare byl jesté
zlobny, tu poznala K. ,Ach, pan zemémeéric,“ rekla s tismévem, podala
mu ruku a predstavila se: , Jmenuji se Pepi.“ Byla mala, cervena, zdra-
va, bujné, rezavoplavé vlasy mela spletené do silného copu, krome
toho se ji kaderily kolem obliceje, méla ji velmi malo sluSejici, hladce
dolu splyvajici saty z Sedolesklé latky, dole byly détsky neobratné sta-
zeny hedvabnou stuhou koncici v klicce, takze ji sviraly. Zeptala se po
Friedé, zda se brzy nevrati. To byla otazka, ktera hranicila se zlomysl-
nosti. ,Me,“ rekla pak, ,sem spesné povolali hned po Friediné odcho-
du, protoze se tu prece nemuze pouzit kdokoli, ja jsem byla dosud po-
kojska, ale neni to dobry obchod, ktery jsem udélala. Je tu mnoho ve-
cerni a no¢ni prace, to je velmi vycerpavajici, sotva to vydrzim, nedi-
vim se, ze Frieda to vzdala.“ - ,Frieda tu byla velmi spokojena,“ rekl
K., aby Pepi konec¢né upozornil na rozdil, ktery mezi ni a Friedou byl
a kterého si nedbala. ,Neverte ji,“ rekla Pepi. ,Frieda se umi ovladat
jako malokdo. Co nechce priznat, neprizna, a ¢lovék pritom vibec ne-
pozna, ze by meéla co priznat. Ja tu s ni slouzim uz nékolik let, porad
jsme spolu spaly v jedné posteli, ale duvérné se s ni neznam, jisté na
meé dnes uz nemysli. Jedina jeji pritelkyné snad je stara hostinska
z hostince U Mostu, a to je také priznacné.“ - ,Frieda je moje
nevesta,“ rekl K. a snazil se zaroven najit misto kukatka ve dverich.
Vim,“ Tekla Pepi, ,proto o tom prece vypravim. Jinak by to pro vas
prece nemeélo vyznam.“ — ,Rozumim,“ ekl K. ,Myslite, ze muzu byt
hrdy, ze jsem ziskal takovou uzavrenou divku pro sebe. - ,Ano,* rekla
a spokojené se zasmala, jako by K. ziskala k tajnému srozumeéni ohled-
neé Friedy.
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Ale nebyla to vlastné jeji slova, ktera K. zaméstnavala a odvadéla ho
trochu od hledani, nybrz jeji zjev a to, ze tu takhle byla. Ovsem, byla
mnohem mladsi nez Frieda, skoro jesté détska, a jeji obleceni bylo
smesné, zrejme se tak oblékla podle premrsténych predstav, které
mela o vyznamu vycepni divky. A tyto predstavy méla svym zpusobem
i pravem, protoze postaveni, pro které se vibec jesté nehodila, se ji
prece dostalo necekané a nezaslouzené a jen prozatimné, ani kozené
pouzdro, které Frieda stale nosila u pasu, ji nesverili. A jeji udajna ne-
spokojenost s postavenim nebyla nic jiného nez domyslivost. A prece,
pres jeji détskou nerozumnost meéla také pravdépodobné styky se
Zamkem; byla prece, pokud nelhala, pokojska; aniz o svém vlastnictvi
veédela, prospavala tu dny, ale objeti tohoto malého, tlustého, trochu
kulatymi zady obdareného téla ji vlastnictvi sice nemohlo odejmout,
ale mohlo se ho dotknout a povzbudit pro tézkou cestu. Pak to snad
bylo stejné jako u Friedy? Ale ne, bylo to jinak. Stacilo jen pomyslet na
Friedin pohled, aby se to pochopilo. Nikdy by se byl K. Pepi nedotkl.
Ale prece si musel ted na chvili zakryt oci, tak chtive ji pozoroval.

.Nemusi to byt zapalené,“ rekla Pepi a zase svétlo zhasla, ,,zapalila
jsem jen proto, zZe jste mé tak polekal. Co tu chcete? Zapomnéla tu
Frieda néco?* - ,Ano,“ rekl K. a ukazal na dvere, ,zde v pokoji vedle
ubrus, bily, pleteny.“ — ,Ano, jeji ubrus,” rekla Pepi, ,vzpominam si,
krasna prace, pomahala jsem ji s ni, ale v tomto pokoji sotva bude.“ -
LFrieda si to mysli. Kdo tu bydli?“ zeptal se K. ,Nikdo,“ rekla Pepi. ,Je
to pansky pokoj, zde piji a jedi pani, totiz je k tomu urceny, ale vétsina
panu zustava nahore ve svych pokojich.“ - ,Kdybych védeél,“ rekl K.,
wZe vedle ted nikdo neni, velmi rad bych vesel a ubrus hledal. Ale je to
pravé nejisté; Klamm napriklad tu zvykne casto sedavat.“ - ,Klamm
tam ted jisté neni,“ rekla Pepi, ,jede prece hned pry¢, san¢ uz cekaji
na dvore.“

Okamyzite, bez slova vysvétleni, opustil K. vycep, obratil se v prujez-
du misto k vychodu dovniti domu a po nékolika krocich dosahl dvora.
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Jak tise a krasné tu bylo! Ctyrhranny dviir, na tfech strandch obklope-
ny domem, k ulici - vedlejsi ulicce, kterou K. neznal - ohraniceny vy-
sokou, bilou zdi s velkou, tézkou, nyni otevienou branou. Zde, na
strané dvora, se zdal dum vyss$i nez na strané predni, prinejmensim
prvni poschodi bylo zcela dostavéno a melo vetsi vyznam, protoze
bylo obklopeno drevénou, az na malou mezeru ve vysi oc¢i uzavienou
galerii. Sikmo proti K., jesté ve strednim traktu, ale uZ v rohu, kde se
pripojovalo protéjsi bo¢ni kridlo, byl vchod do domu, otevireny, bez
dveri. Pred nim stal tmavy, uzavieny, dvéma konmi zaprazeny kocar
na sanich. Krome kociho, kterého K. na tu dalku v Seru spis tusil nez
poznal, nebylo nikoho vidét.

Ruce v kapsach, opatrné se rozhlizeje, blizko u zdi, obeSel K. dve
strany dvora, az byl u sani. Koci, jeden z téch sedlaku, kteri byli po-
sledné ve vycepu, ho v kozichu zabaleny, lhostejné videl prichazet, tak,
jako se sleduje cesta kocky. I kdyz uz K. u ného stal, pozdravil a do-
konce kone se trochu znepokojili kvali muzi vynorujicimu se z tmy,
zustal zcela klidny. To bylo K. velmi vitané. Opreny o zed rozbalil své
jidlo, s vdékem vzpomneél na Friedu, ktera ho tak dobre zaopatrila,
a pritom nahlizel do nitra domu. Pravouhle lomené schodisteé vedlo
dolu a bylo dole prekrizeno nizkou, ale ziejmé hlubokou chodbou; vse
bylo cisté, bile vymalované, ostie a rovné ohranicené.

Cekani trvalo déle, nez K. myslel. Davno uz byl s jidlem hotovy,
chlad byl citelny, z Sera byla uz uplna temnota, a Klamm stale nepri-
chazel. ,To muze trvat jeste hodné¢ dlouho,* ekl nahle hruby hlas tak
blizko K., ze sebou trhl. Byl to koci, ktery, jako by se byl probudil, se
protahl a hlasité zivl. ,Co muze trvat hodné dlouho?“ zeptal se K., ne
nevdeécneé za vyruseni, protoze neustalé ticho a napéti uz bylo obtizné.
LNez pujdete pryc,” rekl koci. K. mu nerozumel, ale neptal se dal, veril,
ze timto zpusobem toho pysného nejlépe privede k reci. Neodpovedeét
tu v temnoteé bylo skoro provokujici. A koci se skutecné po chvilce ze-
ptal: ,Chcete konak?* - ,Ano,“ rekl K. nerozmyslené¢, nabidkou prilis
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zlakan, protoze ho mrazilo. ,Pak otevrete sané,“ rekl koci, ,,v postran-
ni kapse je néekolik lahvi, vezmeéte si jednu, napijte se a podejte mi ji
pak. Mné je kvuli kozichu nepohodIné slézat.“ Mrzelo K., aby takové
posluhy vykonaval, ale protoze se uz s ko¢im zapletl, uposlechl, i na
nebezpeci, ze bude u sani Klammem prekvapen. Otevrel Siroké dvere
a mohl by hned z kapsy, ktera byla na vnitrni strané dveri, vytahnout
lahev, ale protoze byly ted dvere otevieny, hnalo ho to tak silné do-
vnitl sani, Ze neodolal, jen na okamzik si tam chtél sednout. Vklouzl
dovnitr. Teplo v sanich bylo mimoradné, a zustalo takové, i kdyz dve-
fe, které si K. netroufal zavrit, byly dokoran otevieny. Clovék viibec
nevedel, zda sedi na lavici, tak hluboko se noril do pokryvek, polstaru
a kozeSin; na vSechny strany se mohl otacet a protahovat, porad se
meékce a teple zaboril. Rozprahnuté paze, hlavu podeprenou polstari,
které byly vzdycky pripravené, se dival K. ze sani do tmavého domu.
Proc to trva tak dlouho, nez Klamm sejde dolua? Jako omameny teplem
po dlouhém stani ve sn¢hu si K. pral, aby Klamm konecné prisel. Mys-
lenka, ze by ve své nynéjsi situaci radsi Klammem nemél byt videén,
mu prichazela k védomi jen nejasné jako tiché vyruseni. Podporilo ho
v této zapomneétlivosti chovani kociho, ktery prece musel védet, ze K.
je v sanich, a nechaval ho tam, dokonce aniz na ném konak pozadoval.
To bylo ohleduplné, ale K. ho prece chtel obslouzit. TéZce, bez zmény
své polohy, sahl do postranni kapsy, ale ne do té v otevienych dverich,
ktera byla prilis daleko, nybrz za sebou do uzavrené, no, bylo to lhos-
tejné, i v této byly lahve. Vytahl jednu, odSrouboval uzavér a pricichl,
bezdécné se musel usmat, viiné byla tak sladka, tak lichotiva, tak jako
slySime od nékoho, koho mame velmi radi, chvalu a dobra slova a ani
presné nevime, oc jde, a vubec to védét nechceme a jsme jen stastni
v tom vedomi, Ze je to on, kdo tak mluvi. ,M¢lo by to byt konak? ptal
se K. pochybovacné a ze zvédavosti ochutnal. Ovsem, byl to konak,
podivuhodné, a palil a hral. Jak se to pri piti promeénilo, z ¢ehosi, co
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bylo skoro jen nositelem sladké vineé, v kocarnicky napoj! ,,Je to moz-
né?“ ptal se K., jako by si vycital, a napil se jesté jednou.

Tu - K. byl zrovna uprostred dlouhého dousku - se rozsvitilo, elek-
trické svétlo horelo, uvnitr na schodisti, v chodbé, v prijezdu, venku
nad vchodem. Bylo slyset kroky schazejici po schodech dol, lahev vy-
padla K. z ruky, konak se vylil na kozeSinu, K. vyskocil ze sani, prave
jeste stacil zabouchnout dvere, coz dalo dunivy hluk, kdyz kratce poté
vySel z domu pomalu pan. Jediné, co bylo utéchou, se zdalo byt, ze to
nebyl Klamm, nebo bylo praveé to politovanihodné? Byl to pan, kterého
K. uz vidél v okné prvniho poschodi. Mlady pan, nadmiru pékné vypa-
dajici, bily a cerveny, ale velmi vazny. I K. se na n¢ho dival zachmure-
ne, ale myslel tim pohledem sebe. Mél byl sem radsi poslat své po-
mocniky; tak se chovat, jak to udélal, by uméli i oni. Pan proti nému
jesté mlcel, tak, jako by nemél pro to, co ma rict, dost dechu ve své
presprilis siroké hrudi. ,To je ale strasné,“ rekl pak a posunul si klo-
bouk trochu z cela. Jak? Pan prece pravdépodobné nic neveédél o tom,
ze byl K. v sanich, a uz néco shledaval strasnym? Snad to, Ze K. pronikl
az do dvora? ,Jak sem prijdete?* zeptal se pan uz tiseji, uz vydechuje,
podrizuje se nezmenitelnému. Jaké otazky! Jaké odpovedi! Mél snad K.
jeste vyslovné sam potvrdit panovi, ze jeho s takovymi nad¢jemi zapo-
cata cesta byla marna? Misto odpovedi se K. obratil k sanim, otevrel je
a vyzvedl si capku, kterou tam zapomnel. S nevoli si vSiml, jak konak
kape na stupatko.

Pak se znovu obratil k panovi; ukazat mu, ze byl v sanich, uz nemél
pochybnosti, také to nebylo to nejhorsi; kdyby byl dotazan, ovSem jen
pak, nechtel zatajovat, ze ho sam koci alespon k otevreni sani pobidl.
To vlastné Spatné vsak bylo, ze ho pan prekvapil, Ze nebylo dost casu
schovat se pred nim, aby pak mohl v klidu ¢ekat na Klamma, nebo zZe
nemel dost duchapritomnosti zustat v sanich, zavrit dvere a tam na
kozesinach cekat na Klamma, nebo tam alespon zustat, dokud byl ten-
to pan nablizku. OvSem, nemohl prece vedét, zda uz prave ted snad
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prijde i sam Klamm, v kterémzto pripadé by samozrejme bylo mno-
hem lepsi privitat ho mimo sané. Ano, bylo tu rozmanité co rozvazo-
vat, nyni v§ak uz nic, protoze bylo po vsem.

LPojdte se mnou,” rekl pan, ne vlastné rozkazovacné, ale rozkaz ne-
spocival ve slovech, nybrz v kratkém, amysIné lhostejném machnuti
ruky, které je doprovazelo. ,Cekdm tu na nékoho,“ fekl K., uz ne v na-
déji na n¢jaky uspéch, nybrz jen zasadneé. ,Pojdte,* rekl pan jeste jed-
nou zcela nezlomneé, tak, jako by chtél ukazat, ze nikdy nepochyboval,
ze K. na n¢koho ceka. ,Ale pak minu toho, na koho ¢ekam,* rekl K.
s trhnutim teéla. Pres vse, co se stalo, mél pocit, ze to, ¢ceho dosud do-
sahl, je jakysi majetek, ktery sice drzi uz jen zdanlive, ale presto ne-
musi na jakykoli rozkaz vydat. ,Minete ho v kazdém pripade, at ceka-
te, nebo jdete,” rekl pan, i kdyz ve svém minéni ostry, prece pro zpu-
sob mysleni K. napadné ustupny. ,Pak ho tedy radéji minu pri ¢ekani,*
rekl K. vzdorné, pouhymi slovy tohoto mladého pana se jisté neda od-
sud zahnat. Na to pan s nadrazenym vyrazem zaklonéné tvare na
chvilku zavrel oci, tak, jako by chtél od nerozumnosti K. zase navratit
ke své vlastni rozumnosti, prejel Spickou jazyka rty trochu otevirenych
ust a pak rekl kocimu: ,Vyprahnéte kone.“

Koci, oddany panovi, ale se zlym pohledem tkosem na K., musel
ted prece jen v kozichu slézt a zacal, velmi vahave, tak, jako by oceka-
val ne od pana protirozkaz, ale od K. zménu smysleni, koné se sanémi
couvanim vést zpatky bliz k bo¢nimu kridlu, v kterém zjevné za velkou
branou byl chlév s kolnou. K. vidél, jak ztustava sam; na jedné stran¢ se
vzdalovaly sané, na druhé, cestou, kterou K. prisel, mlady pan, oba
ovsem velmi pomalu, tak, jako by chtéli K. ukazat, ze je jeste v jeho
moci je zavolat zpatky.

Snad tu moc mel, ale nebyla by mu k ni¢cemu; zavolat san¢ zpatky
znamenalo zahnat sebe sama. Zustal tedy tise jako jediny, kdo udrzel
misto, ale bylo to vitézstvi, které nedélalo radost. Stridave se dival za
panem a za ko¢im. Pan uz dosahl dveri, kterymi K. nejprve do dvora
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vstoupil, jesté jednou se ohlédl, K. se zdalo, ze zavrtel hlavou nad ta-
kovou tvrdosijnosti, pak se otocil rozhodnym, kratkym, kone¢nym po-
hybem a vstoupil do prujezdu, v némz hned zmizel. Koci zustal na
dvore déle, mél se sanémi hodné prace, musel otevrit tézkou vrata
chléva, couvanim sané dovézt na jejich misto, vyprahnout koné, do-
vést je k zlabu, to vSe délal vazne, zcela do sebe uzavreny, bez jakékoli
nadé¢je na brzkou jizdu; tato mlcenliva manipulace bez pohledu stra-
nou na K. se K. zdala mnohem tvrdsi vycitkou nez chovani pana.
A kdyz nyni, po skonceni prace v chlévé, koc¢i prochazel napri¢ dvo-
rem, ve svém pomalém, kolébavém kroku, zavrel velka vrata, pak se
vratil, vSechno pomalu a formalné jen v pozorovani své vlastni stopy
ve snehu, pak se zavrel v chlévé a nyni také vsechno elektrické svétlo
zhaslo — komu by to melo svitit? - a jen nahore zustala svétla ta meze-
ra v drevéné galerii a bloudici pohled trochu zdrzela, zdalo se K., ze
nyni s nim bylo kazdé spojeni preruseno a ze je nyni ovsem svobod-
ne¢jsi nez kdy, a muze zde na tomto jindy mu zakazaném misté cekat,
dokud chce, a tuto svobodu si vybojoval, jako sotva kdo jiny, a nikdo se
ho nesmi dotknout nebo zahnat, ba sotva oslovit; ale — toto presved-
ceni bylo prinejmensim stejné silné - jako by zaroven neexistovalo nic
nesmyslnéjsiho, nic zoufalejsitho nez tato svoboda, toto ¢ekani, tato
nedotknutelnost.
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Kapitola devata

A vytrhl se a vratil se do domu, tentokrat ne podél zdi, ale primo sné-
hem, v chodbé potkal hostinského, ktery ho ml¢ky pozdravil a ukazal
na dvere nalevny; poslechl pokyn, protoze mu byla zima a protoze
chtel videt lidi, byl vsak velmi zklaman, kdyz tam u stolku, ktery tam
byl zirejmé postaven kviili této prilezitosti, protoze jinak si tam vysta-
cili se sudy, uvidel sedét mladého pana a pred nim - pro K. tisnivy po-
hled - stat hostinskou z hostince U Mostu. Pepi, hrdé, se zvracenou
hlavou, s vé¢né stejnym dsmévem, nezvratné si vedoma své dustoj-
nosti, kyvajic copem pri kazdém obratu, pospichala sem a tam, prina-
Sela pivo a pak inkoust a pero, protoze pan mel pred sebou rozprost-
rené papiry, srovnaval udaje, které nachazel jednou v tomto, pak zase
v jiném papiru na druhém konci stolu, a chtél ted psat. Hostinska ze
své vySe, s mirné naspulenymi rty, jako by odpocivala, ml¢ky prehlize-
la pana i papiry, tak, jako by uz rekla vSechno potrebné a bylo to dobre
prijato. ,Pan zemémeric, konecne,“ rekl pan pri vstupu K. s kratkym
zvednutim oc¢i a pak se zase ponoril do svych papiru. I hostinska zava-
dila o K. jen lhostejnym, viibec ne prekvapenym pohledem. Pepi vSak
K. zrrejme vubec zpozorovala az tehdy, kdyz pristoupil k vy¢epu a ob-
jednal si konak.

K. se tam oprel, pritiskl si ruku k o¢im a o nic se nestaral. Pak upil
konaku a odstrcil ho, protoze byl nepitelny. ,.Vsichni pani ho piji,* re-
kla Pepi kratce, vylila zbytek, umyla sklenici a postavila ji do policky.
LPani mivaji i lepsi,* rekl K. ,Mozna,* rekla Pepi, ,ale ja ne.“ Tim s K.
skoncovala a byla zase panovi k sluzbam, ten vsak nic nepotreboval
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a ona za nim jen v oblouku stale chodila sem a tam s uctivymi pokusy
prehodit mu pres rameno pohled na papiry; byla to vSak jen nepod-
statna zvedavost a chlubivost, kterou i hostinska se stazenym obo¢im
pokarala.
Nahle vsak hostinska zbystrila a vzdana cela naslouchani zirala do
prazdna. K. se otocil, neslysel nic zvlastniho, ani ostatni zejmeé nic
neslyseli, ale hostinska bézela po Spickach velkymi kroky ke
dverim vzadu, které vedly na dvur, podivala se klicovou dirkou,
pak se obratila k ostatnim s vytresStényma oc¢ima a rozpalenou
tvari, prstem je k sobé privolala, a ted se stridave divali ven,
hostinské sice zustaval nejvetsi podil, ale i na Pepi se stale myslelo,
pan byl pomérné nejlhostejnéjsi. Pepi a pan se také brzy vratili, jen
hostinska se stale jesté napjate divala ven, hluboko sehnuta, skoro
na kolenou, clovék mél skoro dojem, ze ted uz jen zaprisaha
klicovou dirku, aby ji propustila, protoze vidét uz bylo davno
zirejme nic. Kdyz se pak kone¢né prece jen zvedla, prejela si
rukama po tvari, upravila si vlasy, zhluboka se nadechla, oci
musela zrejmé teprve zase navyknout na pokoj a lidi tady a délala
to nerada, rekl K., ne aby si nechal potvrdit néco, co védél, ale aby
predesel atoku, kterého se skoro bal, tak zranitelny ted byl:
LKlamm uz tedy odjel?* Hostinska sla mlcky kolem né¢ho, ale pan
od svého stolku rekl: ,Ano, jisté. Kdyz jste svou hlidku opustil,
mohl prece Klamm odjet. Ale je to podivuhodné, jak je ten pan
citlivy. Vsimla jste si, pani hostinska, jak se Klamm neklidné
rozhlizel kolem?“ Hostinska to z'ejmé nepozorovala, ale pan
pokracoval: ,Nu, nastésti nebylo uz nic vidét, koci také zametl
stopy ve sne¢hu.“ — ,Pani hostinska si niceho nevsimla,“ rekl K., ale
nerekl to z n¢jaké nadéje, nybrz jen podrazdén tvrzenim pana,
které melo znit tak uzavirené a bez moznosti odvolani.
+Snad jsem zrovna nebyla u klicové dirky,“ rekla hostinska, nejdriv
proto, aby pana hajila, pak vsak chtela také Klammovi nechat jeho
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pravo a dodala: ,OvSem ja neverim na tak velkou Klammovu
citlivost. My ovSem o ného mame strach a snazime se ho chranit

a vychazime pritom z predpokladu krajni Klammovy citlivosti. To
je dobré a zajisté to je Klammova vile. Jak to je ve skutec¢nosti,
nevime. Jisté, Klamm nebude mluvit s nikym, s kym mluvit
nechce, at se ten nékdo sebevic namaha a jakkoli nesnesitelné se
tlaci do popredi, ale samotna ta skutec¢nost, ze s nim Klamm nikdy
nebude mluvit, nikdy ho pred svou tvar nepusti, prece staci, proc¢
by ve skutecnosti nedokazal snést pohled na kohokoli. Alespon to
nelze dokazat, protoze se to nikdy nebude zkouset.“ Pan horlive
prikyvoval. ,To je v podstate prirozené také muj nazor,“ rekl,
Jestlize jsem to vyjadril trochu jinak, bylo to proto, abych byl panu
vysel ven, nékolikrat v polokruhu rozhlédlL“ - ,Snad hledal mé,*
rekl K. ,Mozné,“ rekl pan, ,na to jsem neprisel.“ Vsichni se
zasmali, Pepi, ktera z celého toho sotva co pochopila, nejhlasitéji.

LKdyz uz jsme ted takto vesele pohromade,” ekl pak pan, ,velmi
spisy.“ — ,Hodné se tady piSe,“ rekl K. a dival se z dalky na spisy. ,Ano,
Spatny zvyk,“ rekl pan a znovu se zasmal, ,ale snad jeste vubec nevite,
kdo jsem. Jsem Momus, Klammiv vesnicky sekretar. Po téchto slo-
vech se v celém pokoji zvaznélo; i kdyz hostinska a Pepi pana priroze-
né znaly, byly presto jako zasazeny vyslovenim jména a hodnosti.
A dokonce i sam pan, jako by byl pro vlastni vnimavost rekl prilis,
a jako by se chtel alespon pred jakoukoliv dodatecnou slavnostnosti,
pritomnou v jeho vlastnich slovech, utéci, ponoril se do spisu a zacal
psat, takze v pokoji nebylo slySet nic jiného nez pero. ,Co to tedy je:
vesnicky sekretar? zeptal se K. po chvili. Za Momuse, ktery ted, kdyz
se uz predstavil, nepovazoval za vhodné takové vyklady podavat sam,
rekla hostinska: ,Pan Momus je Klammuv sekretar jako kterykoli
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z Klammovych sekretart, ale jeho tredni sidlo a, nemylim-li se, i jeho
uredni pusobnost - Momus od svého psani cile zavrtél hlavou a hos-
tinska se opravila, ,tedy jen jeho uredni sidlo, ne jeho uredni pusob-
nost se omezuje na vesnici. Pan Momus obstarava pisemné prace Kla-
mmovy, které je ve vesnici treba, a prijima vSechny ve vesnici vzniklé
zadosti ke Klammovi jako prvni.“ Kdyz K., jesté malo dojat témito véc-
mi, hledél na hostinskou prazdnyma oc¢ima, dodala, napul rozpacite:
JJak je to zarizeno, vSichni pani ze Zamku maji své vesnické
sekretare.“ Momus, ktery poslouchal mnohem pozornéji nez K., rekl
hostinské na doplnénti: ,Vétsina vesnickych sekretaru pracuje jen pro
jednoho pana, ja vSak pro dva, pro Klamma a pro Vallabeneho.“ -
LAno,* rekla hostinska, nyni se tomu ze své strany také rozpominajic,
a obratila se ke K., ,pan Momus pracuje pro dva pany, pro Klamma
a pro Vallabeneho, je tedy dvojnasobny vesnicky sekretar.“ — ,Dokonce
dvojnasobny,“ rekl K. a prikyvl Momusovi, ktery se ted, skoro predklo-
neén, plné dival vzhuru na néj, tak jako se prikyvuje diteti, které jsme
prave slySeli chvalit. Jestlize v tom bylo jisté opovrzeni, bud to nebylo
Zpozorovano, nebo si to primo vyzadovalo. Zrovna pred K., ktery jeste
ani nebyl natolik hoden, aby ho Klamm mohl i jen nahodou spatrit,
byly zasluhy muze z nejblizs§tho Klammova okoli podrobné vylozeny
s nezastrenym umyslem vyvolat uznani a chvalu K. A prece nemel K.
pro to pravy smysl; on, ktery se vsi silou snazil o Klammuv pohled, ne-
vazil si napriklad postaveni Momuse, ktery smél zit pod Klammovyma
oc¢ima, obdiv nebo dokonce zavist mu byly cizi, protoze ne Klammova
blizkost sama o sobé byla pro né¢j to, oc¢ stoji za to usilovat, nybrz aby
on, K., jen on, a nikdo jiny se svymi, nikoli s cizimi pranimi pristoupil
ke Klammovi, a pristoupil k nému, ne aby u né¢ho spocinul, nybrz aby
prosel kolem n¢ho, dal do Zamku.

A podival se na hodinky a rekl: ,Ted ale musim jit domt.“ Hned se
vztah zménil ve prospéch Momuse. ,,Ano, ovSem,“ rekl tento, ,povin-
nosti skolnika volaji. Ale okamzik mi jesté musite vénovat. Jen par
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kratkych otazek.“ — ,Nemam na to chut,“ rekl K. a chteél jit ke dverim.
Momus uderil spisem o stil a vstal: ,Ve jménu Klamma vas vyzyvam,
abyste odpovédeél na mé otazky.“ - .V Klammové jménu?* opakoval K.
LZajimaji ho snad mé veci?* - ,,0 tom,* rekl Momus, ,nemohu soudit
a vy prece jesté mnohem méné, to tedy prenechme oba klidné jemu.
Vyzyvam vas vsak, ve svém postaveni, které mi Klamm propujcil, aby-
ste zustal a odpovédel.“ - ,Pane zemémerici,“ vmisila se hostinska,
Lvaruju se radit vam dale; se svymi dosavadnimi radami, témi nejlépe
minénymi, jaké mohou byt, jste mé neslychanym zptusobem odmitl,
a sem k panu sekretari - nemam nic co skryvat - jsem prisla jen pro-
to, abych urad nalezité obeznamila s vasim chovanim a vasimi amysly
a abych se na vSechny casy zabezpecila pred tim, Ze byste byl snad
znova u meé ubytovan, tak si stojime, a na tom se uz asi nic nezment,
a rikam-li proto nyni svij nazor, nedelam to snad proto, abych vam
pomohla, ale abych panu sekretari nelehky tkol, ktery znamena jed-
nat s clovékem jako jste vy, trochu usnadnila. Presto vsak miuzete,
pravé pro mou uplnou otevrenost - jinak nez otevrené s vami jednat
nemohu, a i tak se to d¢je nerada - z mych slov také pro sebe mit pro-
spech, cheete-li jen. Pro tento pripad vas tedy upozornuji, ze jedina
cesta, ktera vas vede ke Klammovi, vede tudy skrze protokoly pana se-
kretare. Nechci vsak prehanét, snad cesta nevede az ke Klammovi,
snad konci daleko pred nim, o tom rozhoduje tivaha pana sekretare.
V kazdém pripadé je to vsak jedina cesta, ktera vas alespon ve sméru
ke Klammovi vede. A na tuto jedinou cestu chcete rezignovat, z za-
dného jiného duvodu nez ze vzdoru?“ - ,Ach, pani hostinska,* rekl K.,
Jheni to ani jedina cesta ke Klammovi, ani neni cennéjsi nez ostatni.
A vy, pane sekretari, rozhodujete o tom, zda to, co bych tady rekl, smi
proniknout az ke Klammovi, nebo ne?* ,Ovsem,* ekl Momus a dival
se s hrde sklopenyma oc¢ima vpravo a vlevo, kde nebylo co videét, ,nac
bych byl jinak sekretarem.“ — ,Nu, vidite, pani hostinska,“ rekl K., ,ne
ke Klammovi potrebuji cestu, ale napred k panu sekretari.“ - ,Tu ces-
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tu jsem vam chtéla otevrit,” rekla hostinska. ,Nenabidla jsem vam do-
poledne, ze vasi prosbu predam Klammovi? Stalo by se to prostred-
nictvim pana sekretare. Vy jste to vsak odmitl, a prece vam ted nic ji-
ného nezbude nez tahle cesta. OvSem po vasem dnesnim vystoupent,
po pokusu o prepadeni Klamma, s jesté mensi nadéji na aspéch. Ale
tato posledni, nejmensi, miziva, vlastné viubec neexistujici nadéje je
prece jedina vase.“ - ,Jak to, pani hostinska,“ rekl K., ,ze jste se mé
z pocatku tak snazila odradit, abych pronikl ke Klammovi, a ted bere
mou prosbu tak vazné a meé v pripadé nezdaru mych plana zdanlive
povazujete za ztracen¢ho? Kdyby mi nékdo mohl z uprimného srdce
radit, abych vubec usiloval dostat se ke Klammovi, jak je mozné, ze mé
ted zdanlive stejné uprimné na cesté ke Klammovi, i kdyz, priznejme,
snad nevede az k nému, primo zene vpred?* - ,Snad vas zenu vpred?“
rekla hostinska. ,Je to hnat vpred, kdyz rikam, ze vase pokusy jsou
beznadéjné? To — by byl opravdu vrchol troufalosti, kdybyste timto
zpusobem chtél odpovédnost za sebe prenést na me. Je to snad pri-
tomnost pana sekretare, co vas k tomu laka? Ne, pane zemémeérici,
k nicemu vas nepobizim. Jen to jedno mohu doznat, ze jsem vas, kdyz
jsem vas uvideéla poprvé, snad trochu precenila. Vase rychlé vitézstvi
nad Friedou mé vylekalo, nevédeéla jsem, ¢eho jesté muzete byt scho-
pen, chtéla jsem zabranit dalSimu nestésti a myslela jsem si, Ze toho
nemohu dosahnout ni¢im jinym, nez ze se vas pokusim prosbami
a hrozbami otrast. Mezitim jsem se naucila klidnéji o celém tom pre-
myslet. Délejte si, co cheete. Vase ¢iny snad zanechaji venku ve snéhu
na dvore hluboké stopy, ale vic nic.“ - ,Ten rozpor se mi nezda uplné
vysvetlen,“ ekl K., ,ale spokojuji se s tim, Ze jsem na né¢j upozornil.
Nyni vas vsak, pane sekretari, prosim, abyste mi rekl, zda je nazor
pani hostinské spravny, totiz ze protokol, ktery se mnou chcete se-
psat, by mohl mit v dasledcich to, Ze budu moci predstoupit pred Kla-
mma. Je-li tomu tak, jsem okamzité ochoten odpovédét na vsechny
otazky. V tomto smeéru jsem k vSemu pripraven.“ — ,Ne,“ ekl Momus,
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Ltakové souvislosti neexistuji. Jde jen o to, ziskat pro Klammovu ves-
nickou registraturu presny popis dnesniho odpoledne. Popis je uz ho-
tov, jen dveé tri mezery mate jesté vyplnit, pro poradek; jiny ucel ne-
existuje a také jiného ucelu nelze dosahnout.“ K. se mlcky podival na
hostinskou. ,Pro¢ na mé hledite,“ zeptala se hostinska, ,rekla jsem
snad néco jiného? Takovy je stale, pane sekretari, takovy je stale. Pre-
krucuje udaje, které mu nékdo da, a pak tvrdi, ze dostal nespravné
udaje. Odjakziva jsem mu rikala, dnes i nikdy, Ze nema nejmensi vy-
hlidku, ze by ho Klamm prijal; nu, neni-li tedy vyhlidka, nedostane ji
ani skrze tento protokol. Muze to byt jasn¢jsi? Dale rikam, ze tento
protokol je jediné skutecné uredni spojeni, které muze s Klammem
mit; i to je prece dostatecné jasné a nepochybné. Neveri-li mi vsak
a porad - nevim, proc¢ a k cemu - doufa, ze k Klammovi muze pronik-
nout, pak mu, zuastane-li u svého myslenkového postupu, miuze po-
moci jediné skute¢né uredni spojent, které s Klammem ma, tedy tento
protokol. Jen tohle jsem rekla, a kdo tvrdi néco jiného, zlovolné pre-
krucuje ma slova.“ - ,Je-li tomu tak, pani hostinska,“ ekl K., ,,tak vas
prosim o prominuti, pak jsem vas nepochopil spravné; myslel jsem si
totiz — mylné, jak se nyni ukazalo - ze z vasich drivejsich slov zaslech-
nu, ze pro meé prece jen existuje néjaka nejnepatrnéjsi nadéje.“ — |, Jis-
te,“ rekla hostinska, ,to je ovsem muj nazor, zase prekrucujete ma
slova, jen tentokrat opacnym smeérem. Takova nadéje pro vas podle
mého nazoru existuje a zaklada se ovSem jen na tomto protokolu.
Neni to vsak tak, ze muzete pana sekretare prosté prepadnout otaz-
kou: ,Budu moci ke Klammovi, odpovim-li na otazky?* Kdyz se tak pta
dite, sméje se tomu, kdyz to udéla dospéely, je to urazka uradu, pan se-
kretar to jen jemnosti své odpovedi laskavé zahalil. Ta nadéje vsak,
kterou minim, je prave v tom, ze mate skrze protokol jakési spojent,
snad jakési spojeni s Klammem. Neni to dost nadéje? Kdyby se vas
ptali, jaké mate zasluhy, které by vas cinily hodnym daru takové nadé-
je, mohl byste uvést cokoliv nepatrného? OvSem, presnéji nelze o této
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nadéji nic rici, a zvlasté pan sekretar ve svém urednim postaveni ni-
kdy ani sebemensi naznak o tom ucinit nebude moci. Jemu jde, jak
rika, jen o popis dnesniho odpoledne, pro poradek; vic nerekne,
i kdyz se ho hned ted v souvislosti s mymi slovy na to zeptate.* -
LBude tedy, pane sekretari,“ zeptal se K., ,Klamm tento protokol ¢ist?*
- ,Ne,“ ekl Momus, ,proc¢ také? Klamm prece nemuze cist vSechny
protokoly, necte dokonce vubec zadny. ,At mi zustanou od téla s témi
Lvysilujete mé takovymi otazkami. Je snad nutné nebo byt jen zadouci,
aby Klamm tento protokol cetl a doslovné se dozvédeél o malichernos-
tech vaseho zivota; nechcete radéji co nejpokornéji poprosit, aby se
protokol pred Klammem skryl, prosba ovSem rovnéz nerozumna jako
ta predchozi - kdo prece miuze pred Klammem néco skryt? — ale pre-
nazyvate svou nadeéji, nutné? Nevyjadril jste sam, ze byste byl spoko-
jen, kdybyste jen mel prilezitost promluvit pred Klammem, i kdyby se
na vas nedival a neposlouchal vas? A nedosahujete timto protokolem
alespon toho, snad vSak mnohem vic?* ,Mnohem vic?“ zeptal se K.
LJakym zpusobem?“ - ,Jen kdybyste porad,“ zvolala hostinska, ,ne-
chtél mit vSechno hned v pozivatelné podobé predlozeno jako dite!
Kdo muze na takové otazky dat odpoved? Protokol prijde do Klammo-
vy vesnické registratury, to jste slysel, vic o tom s urcitosti rici nelze.
Znate vSak uz potom cely vyznam protokolu, pana sekretare, vesnické
registratury? Vite, co to znamena, kdyz vas pan sekretar vyslycha?
Snad nebo pravdépodobné to ani on sam nevi. Sedi tu klidné a kona
svou povinnost, pro poradek, jak rekl. Pamatujte si vsak, ze ho Klamm
jmenoval, ze pracuje v Klammove jménu, Ze to, co déla, i kdyz se to
nikdy ke Klammovi nedostane, ma prece predem Klammuv souhlas.
A jak muze mit néco Klammuv souhlas, co neni naplnéno jeho du-
chem? Daleko ode mne, abych tim chtéla néjak nemotorné panu sek-
retari lichotit, také by si to velmi vyprosil, ale nemluvim o jeho samo-

105



statné osobnosti, nybrz o tom, ¢im je, kdyz ma Klammuv souhlas, jako
prave ted: pak je nastroj, na némz spociva Klammova ruka, a béda
kazdému, kdo se mu nepodrobi.*

Hostinské vyhrizky se K. nebal, nadéji, kterymi se ho pokousela
chytit, byl unaveny. Klamm byl daleko. Jednou hostinska Klamma pri-
rovnala k orlu, a to se K. zdalo smeésné, ted uz ne; myslel na jeho vzda-
lenost, na jeho nedobytné sidlo, na jeho, snad jen vykriky, jaké K. jeste
nikdy neslySel, prerusovanou némost, na jeho dolu pronikajici pohled,
ktery se nikdy nedal prokazat, nikdy vyvratit, na jeho z K. hloubky ne-
zrusitelné kruhy, které nahore opisoval podle nepochopitelnych zako-
nu, viditelny jen okamziky: to v§e bylo Klammovi a orlovi spolec¢né. Ji-
sté ale s tim tenhle protokol nic spole¢ného nemel, nad nimz prave
ted Momus lamal slany preclik, ktery mu k pivu chutnal a kterym po-
sypal vSechny papiry soli a kminem.

.Dobrou noc,“ rekl K., ,mam odpor ke kazdému vyslechu,“ a Sel ted
skutecné ke dverim. ,Ale prece jde,“ rekl Momus skoro tzkostlive ho-
stinské. ,Neodvazi se,“ rekla ona, vic K. neslysel, byl uz v chodbé. Bylo
chladno a foukal silny vitr. Z dveri naproti vySel hostinsky, zrejmé tam
odtud za $pehyrkou chodbu dohlizel. Sosy kabatu si musel pritahnout
k telu, tak za né trhal vitr i tady v chodbé. ,Uz jdete, pane
sky. ,Copak vas nebudou vyslychat?“ - ,Ne,* rekl K. ,Nenechal jsem se
vyslychat.“ - ,Pro¢ ne?* zeptal se hostinsky. ,Nevim,* rekl K., ,proc
bych se mél nechat vyslychat, pro¢ bych se mél podrobit zertu nebo
urednimu rozmaru. Snad bych to byl jindy udélal rovnéz ze zertu
nebo z rozmaru, dneska ale ne.“ - ,Nu ano, jisté,“ rekl hostinsky, ale
byl to jen zdvorily, ne presvédceny souhlas. ,Ted musim pustit sluzeb-
nictvo do vycepu,“ rekl pak, ,je uz davno jejich hodina. Nechtél jsem
jen rusit vyslech. — ,Povazoval jste to za tak dilezité?* zeptal se K. ,,O
ano,” ekl hostinsky. ,Nemel jsem to tedy odmitat,” rekl K. ,Ne,“ rekl
hostinsky, ,to jste nemel udélat.* Kdyz K. mlcel, dodal, bud aby K.
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utésil, nebo aby rychleji odesel: ,Nu, nu, kvili tomu nemusi hned pr-
Set sira z nebe.“ — ,Ne,“ rekl K., ,na to to pocasi nevypada.“ A rozesli
se se smichem.
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Kapitola desata

K. vystoupil na divoce oslehany volny schod a dival se do tmy. ZI¢é, zlé
pocasi. N¢jak v souvislosti s tim ho napadlo, jak se hostinska snazila
ho primeét k protokolu a jak se ale udrzel. Nebyla to ovSem otevrena
snaha, ve skrytu ho soucasné od protokolu odtahovala; nakonec clo-
vek nevedel, zda se udrzel, nebo ustoupil. Intrikanska povaha, zdanli-
vé bezhlaveé pracujici jako vitr, podle vzdalenych, cizich prikazu, do
kterych ¢lovek nikdy nedostal nahlédnout.

Sotva udelal par kroku po silnici, uvidel v dalce dve kolisava svetél-
ka; toto znameni zivota ho poteésilo a pospichal jim vstric, i ony mu
plynuly v astrety. Nevédel, proc byl tak zklaman, kdyz poznal pomoc-
niky. Vysli mu prece naproti, pravdépodobné poslani Friedou, a lucer-
ny, které ho zbavovaly tmy, v niz to kolem ného hlucelo proti nému,
byly prece jeho vlastnim majetkem, presto byl zklaman, cekal cizi lidi,
ne tyto staré znamé, kteri mu byli bremenem. Ale nebyli to jen po-
mocnici, ze tmy mezi nimi vystoupil Barnabas. ,Barnabasi!* zvolal K.
a vztahl k nému ruku. ,,Jdes za mnou?“ Prekvapeni ze shledani nejpr-
ve nechalo zapomenout veskerou mrzutost, kterou Barnabas K. kdysi
zpusobil. ,Za vami,“ ekl Barnabas nezmeénéné privéetive jako kdysi.
.S dopisem od Klammal!* ,Dopis od Klamma!“ rekl K., zvratil hlavu
dozadu, a chvatné jej vzal z Barnabasovy ruky. ,Posvitte!“ rekl pomoc-
nikum, kteri se k nému tzce vpravo a vlevo tiskli a zvedali lucerny. K.
musel velky list dopisu stocit docela maly, aby ho chranil pred vétrem.

vvvvv

které jste doposud vykonal, dochazeji mého uznani. I prace pomocni-
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ku je chvalyhodna, umite je dobre nutit k praci. Nepolevujte ve své
horlivosti! Dovadéjte prace k dobrému konci. Preruseni by mne roz-
trpcilo. Mimochodem budte klidny, otazka odmény bude v nejblizsi
dobé rozhodnuta. Mam vas na ocich.“ K. vzhlédl od dopisu teprve,
kdyz pomocnici, kteri ¢etli mnohem pomaleji nez on, na oslavu dobré
zpravy trikrat hlasité zvolali ,Hura!* a mavali lucernami. ,Budte
zticha,“ rekl a Barnabasovi: ,,Je to nedorozumeéni.“ Barnabas mu nero-
zumel. ,Je to nedorozumeénti,“ opakoval K., a vratila se inava odpoled-
ne, cesta do skolni budovy mu pripadala jesté tak daleka, a za Barna-
basem stala cela jeho rodina, a pomocnici se k nému stale tiskli, takze
je musel loktem odstrkavat; jak jen mu je Frieda mohla poslat vstric,
kdyz prece prikazal, aby u ni zustali. Cestu domu by byl nasel i sam,
a snaz sam nez v této spolecnosti. Ted meél jesté ke vsemu jeden salu
uvazanou kolem krku, jejiz volné konce vlaly ve vétru a nékolikrat
uderily do tvare K., druhy pomocnik sice $alu vzdycky hned stahl
z tvare K. dlouhym, Spicatym, neustale si pohravajicim prstem, ale si-
tuaci tim nijak nevylepsil. Oba se dokonce zdali v tom tam a zpét na-
chazet zalibenti, jako je viibec vitr a neklid noci nadchly. ,Pryc!* zakri-
cel K. ,Kdyz uz jste mi vysli naproti, proc jste s sebou nevzali moji
hil? Cim vds mam hnat domia?* Kréili se za Barnabasem, ale tak vyle-
kani nebyli, aby prece své lucerny nepostavili vpravo a vlevo na rame-
na svého ochrance, ktery je ovSem hned setrasl. ,Barnabasi,“ rekl K.,
a lehlo mu tézce na srdce, ze mu Barnabas ocividné nerozumdl, ze
v klidnych casech jeho kabatek krasné svitil, ale kdykoli slo do tuhého,
nebylo u ného pomoci, jen némy odpor, odpor, proti kterému se ne-
dalo bojovat, protoze on sam byl bezbranny, jen jeho usmeév svitil, ale
pomahal prave tak malo jako hvézdy nahore proti bournému vétru
tady dole. ,Podivej, co mi pan pise,“ rekl K. a drzel mu dopis pred tva-
1. ,Pan je Spatn¢ informovan. Ned¢lam prece zadnou zemémeérickou
praci, a co pomocnici stoji, vidis sam. A praci, kterou nedélam, prece
také nemohu prerusit, ani roztrpceni pana nemohu vzbudit, jak si
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mam zaslouzit jeho uznani! A klidny nemohu nikdy byt.“ ,Vyridim to,*
rekl Barnabas, ktery po celou dobu ¢etl mimo dopis, ktery by ostatné
ani nebyl mohl ¢ist, protoze ho mél tésné pred tvari. ,Ach,* rekl K.,
Lslibujes mi, ze to vyridis, ale mohu ti opravdu verit? Potrebuji tak
nutné duavéryhodného posla, ted vic nez kdy jindy.“ K. se zakousl do
rtu netrpélivosti. ,Pane, rekl Barnabas s mékkym sklonem Sije - sko-
ro by se K. zase od ni nechal svést, aby Barnabasovi veril - ,jisté to vy-
ridim; i to, co jsi mi naposled ulozil, jisté vyridim.“ , Jak!* zvolal K. ,To
jsi tedy jeste nevyridil? Nebyl jsi tedy druhy den v Zamku?“ ,Ne,* rekl
Barnabas. ,Muj dobry otec je stary, videl jsi prece, a bylo tam prave
hodné prace, musel jsem mu pomoci, ale ted pujdu zase brzy do Zam-
ku.“ ,Ale co to vlastné délas, nepochopitelny ¢lovéce!“ zvolal K. a ude-
ril se do cela. ,Nepatri tedy Klammovy véci prede vSechno ostatni?
Mas vysoky urad posla a vykonavas ho tak hanebné? Komu zalezi na
praci tvého otce? Klamm c¢eka na zpravy, a ty misto toho, abys se
v beéhu prekotil, davas prednost tomu, aby ses drel s hnojem ve
chléveé.“ ,Muj otec je svec,” rekl Barnabas nevyveden z klidu, ,mél za-
kazky od Brunswicka, a ja jsem prece otctv tovarys.“ ,Svec, zakazky,
Brunswick,“ volal K. zarputile, jako by kazdé z téch slov navzdy ucinil
nepouzitelnym. ,A kdo tady potrebuje holinky na vééné prazdnych ce-
stach? A co je mi po celém tom Sevcovani; posilku jsem ti sveril, ne
abys ji na Sevcovském verpanku zapomnél a popletl, ale abys ji ihned
donesl panovi.“ Trochu se tu K. uklidnil, kdyz si uvédomil, Ze Klamm
prece pravdépodobné celou dobu nebyl v Zamku, ale v hostinci
U panu, ale Barnabas ho zase podrazdil, kdyz zacal odrikavat prvni K.
zpravu na dukaz, Ze si ji dobre zapamatoval. ,Dost, nic nechci slyset,*
rekl K. ,Nezlob se na mé, pane,“ rekl Barnabas, a jako by chtél K. ne-
veédomKky potrestat, odvratil od n¢ho pohled a sklopil oci, ale bylo to
spis leknuti z kriku K. ,Nezlobim se na tebe,“ rekl K., a jeho neklid se
obratil nyni proti nému samému. ,Na tebe ne, ale je to pro mé moc
z1é, mit takového posla pro nejdulezitéjsi veci.“
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LPodivej,* Tekl Barnabas, a zdalo se, Ze na obranu své poslovské cti
rika vic, nez by smel, ,Klamm prece na zpravy neceka, dokonce ho
mrzi, kdyz prijdu. ,Zase nové zpravy, rekl jednou, a vétsinou vstane,
kdyz me vidi prichazet z dalky, odejde do vedlejsiho pokoje a neprijme
meé. Neni ani urceno, ze mam prijit hned s kazdou zpravou, kdyby to
tak urceno bylo, prisel bych prirozené hned, ale o tom nic urceno
neni, a kdybych nikdy neprisel, nebyl bych kvuli tomu napominan.
Kdyz prinesu zpravu, delam to dobrovolné.“

LDobre,* rekl K. a pozoroval Barnabase a usilovné nehledél na po-
mocniky, kteri se stridave za Barnabasovymi rameny jako z propadlis-
té pomalu vynorovali a rychle s lehkym, vétru napodobenym hvizdem,
jako by byli pohledem K. vylekani, zase mizeli, tak se dlouho bavili.
LJak to je u Klamma, nevim; ze muze$ tam vSechno presné rozpoznat,
pochybuji, a i kdybys mohl, nemohli bychom tyto véci zlepsit. Ale pre-
dat zpravu, to umis, a proto té prosim. Docela kratkou zpravu. Muzes
ji predat hned zitra a hned zitra mi rict odpoved, nebo alespon vyridit,
jak jsi byl prijat? Muzes to a chces to udélat? Bylo by to pro mé velmi
cenné. A snad budu jesté mit prilezitost ti nalezité podékovat, nebo
mas snad uz nyni n¢jaké prani, které bych ti mohl splnit. ,Jisté ten
ukol provedu,“ rekl Barnabas. ,A chce$ se vynasnazit, provést ho po-
kud mozno nejlépe, predat ho samotnému Klammovi, od samotného
Klamma dostat odpovéd a hned, vSechno hned, zitra, jesté dopoledne,
chces to?*

Ludelam vsechno, co bude v mych silach,* rekl Barnabas, ,ale to
délam vzdycky.“ ,Nebudeme se uz o tom dal prit,“ rekl K. ,To je ta
zprava: Zememeric K. prosi pana prednostu, aby mu dovolil osobné se
u neho ohlasit; predem prijima jakoukoli podminku, ktera by mohla
byt takovému povoleni podminéna. Ke své prosbé je prinucen tim, ze
dosud vsechny osoby mezi nimi uplné selhaly, jako dukaz uvadi, ze
dosud neprovedl ani nejmensi zemémeérickou praci a podle sdéleni
starosty obce ji také nikdy neprovede, se zoufalou zahanbenosti proto
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precetl posledni dopis pana prednosty, pouze osobni rozhovor u pana
prednosty tu muze pomoci. Zemeémeric vi, o¢ tim prosi, ale vynasnazi
se pusobit panu prednostovi vyrusovani co nejméné citelne, podridi
se jakémukoliv casovému omezeni, podridi se i stanoveni poctu slov,
které smi pri rozhovoru pouzit, pokud by to bylo povazovano za nut-
né, mysli si, ze vystaci uz s deseti slovy. V hluboké ucté a krajni netr-
pelivosti ocekava rozhodnuti.“ K. mluvil v sebezapomneénti, tak, jako by
stal pred Klammovymi dvermi a mluvil s vratnym. ,Je to mnohem
delsi, nez jsem myslel,“ rekl potom, ,ale musis to prece vyridit astneé,
dopis nechci psat, Sel by prece zase jen nekonec¢nou uredni cestou.*
Tak to K. jenom pro Barnabase nacmaral na kus papiru na zadech jed-
noho z pomocniku, zatimco druhy svitil, ale K. to uz mohl psat podle
Barnabasova diktatu, ktery si vSechno zapamatoval a odrikaval to sko-
lacky presné, aniz se staral o nespravné napovidani pomocniki. ,Tva
pamét je mimoradna,” rekl K. a podal mu papir, ,nyni se vsak, prosim,
ukaz mimoradny i v jiném. A ta prani? Nemas zadna? Trochu by mé to,
uprimné receno, pokud jde o osud mé zpravy, uklidnilo, kdybys néja-
ka mél.“ Barnabas nejprve zustal zticha, pak rekl: ,M¢é sestry té po-
zdravuji.© ,Tvé sestry,“ rekl K., ,ano, ta velka, silna dévcata.“ ,,Obé teé
pozdravuji, ale zvlast Amalie,“ rekl Barnabas, ,,ta mi dnes také ten do-
pis pro tebe prinesla ze Zamku.“ Drze se tohoto sdéleni prede vSemi
ostatnimi, zeptal se K.: ,Nemohla by i ona vzit mou zpravu do Zamku?
Nebo byste nemohli jit oba a kazdy zkusit své stésti?“ ,Amalie nesmi
do kancelari,“ ekl Barnabas, .jinak by to jisté velmi rada udelala.”
.Snad k vam prijdu zitra,” fekl K., ,jen prijd ty napred s odpovédi. Ce-
kam té ve skole. Pozdravuj ode mé také své sestry.“ Zdalo se, ze K. slib
dela Barnabase velmi stastnym, po rozluckovém stisku ruky se jesté
letmo dotkl K. na rameni. Tak, jako by ted bylo zase vSechno jako ten-
krat, kdyz Barnabas poprvé ve své zari vstoupil mezi sedlaky do na-
levny, pocitoval K. tento dotek, ovSem s iismévem, jako vyznamenani.
Krot¢i ted na zpatecni cesté nechal pomocniky délat, co chtéli.
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Kapitola jedenacta

Promrzly skrznaskrz dorazil domu, vSude byla tma, svicky v lucernach
dohorely, veden pomocniky, kteri uz se tu vyznali, prohmatal se do
jedné skolni mistnosti. ,Vas prvni chvalyhodny vykon,* rekl v upomin-
ce na Klammuv dopis; jeSté napul ze spani zavolala Frieda z kouta:
.Nechte K. spat! NerusSte ho prece!“ Tak K. zameéstnaval jeji myslenky,
i kdyz ho ona, premozena ospalosti, nemohla oc¢ekavat. Nyni bylo roz-
sviceno; svétlo lampy ovsem nemohlo byt dostatecné silné, protoze
petroleje bylo jen velmi malo. Mlada domacnost jesté meéla ruzné ne-
dostatky. Zatopeno sice bylo, ale velky pokoj, ktery se pouzival i k te-
locviku - naradi stalo kolem a viselo ze stropu - spotireboval uz vsech-
no vyhrazené drivi, byl také, jak K. ujistili, uz velmi prijemné teply, ale
bohuzel zase uplné vychladl. Byla sice velka zasoba drivi v jedné kolné,
ale ta kolna byla zamcena a klic mel ucitel, ktery odebrani dreva povo-
loval jen pro topeni béhem vyucovacich hodin. To by bylo snesitelné,
kdyby meli postele, do kterych by se mohli uchylit. Ale v tomto sméru
tam nebylo nic jiného nez jediny slamnik, uznatelné cisté potazeny
Friedinou vinénou $alou, ale bez periny a jen se dvéma hrubymi, tu-
hymi pokryvkami, které sotva hraly. A i na tento ubohy slamnik se po-
mocnici divali chtivé, ale nadé¢ji, ze by na ném nékdy sméli lezet, pri-
rozené neméli. Uzkostlivé hledéla Frieda na K.; Ze umi pokoj, i kdyz
ten nejbidnéjsi, pokojné zaridit, dokazala prece v hostinci U Mostu,
ale tady toho uz nemohla vic dosahnout, uplné bez prostredku, jak
byla. ,Nase jedina pokojova ozdoba je télocviéné naradi,“ rekla, se sl-
zami stézi se sméjic. Ale pokud Slo o nejvetsi nedostatky, nedostatec-

13



nou moznost spat a topent, slibila s urcitosti uz na druhy den napravu
a prosila K., aby jen do té doby mél trpélivost. Ani slovo, ani naznak,
ani vyraz nedavalo tusSit, ze by vici K. v srdci nesla alespon sebemensi
horkost, i kdyz ji prece, jak si musel sam rici, vyrvl jak z hostince
U panu, tak nyni z hostince U Mostu. Proto se vsak K. snazil shledavat
vSechno snesitelnym, coz mu také nebylo tak tézké, protoze v myslen-
kach putoval s Barnabasem a opakoval si jeho zpravu slovo za slovem,
ale ne tak, jak ji predal Barnabasovi, ale tak, jak si myslel, ze zazni
pred Klammem. Vedle toho se ovSem také uprimné radoval na kavu,
kterou mu Frieda varila na lihovém varici, a sledoval, opiraje se o vy-
chladajici kamna, jeji c¢ilé, zkusené pohyby, jimiz na katedru rozpro-
strela nevyhnutelny bily ubrus, postavila na néj kvétovany kavovy $a-
lek, vedle chléb a slaninu a dokonce krabicku sardinek. Nyni bylo
vSechno hotové, ani Frieda jesté nejedla, ale ¢ekala na K. Byly k dispo-
zici dve zidle, tam sedéli K. a Frieda u stolu, pomocnici u jejich nohou
na podiu, ale ti nikdy nebyli klidni, i pri jidle rusili. I kdyz dostali od
vseho dostatek a jesté dlouho neskoncili, zvedali se cas od casu, aby
zjistili, zda je na stole jest¢ mnoho a mohou ocekavat jesté néco pro
sebe. K. se 0 né nestaral, teprve Friedinym smichem na né byl upo-
zornén. Zakryl mazlive jeji ruku na stole svou a tiSe se zeptal, proc jim
tolik promiji, dokonce pratelsky snasi neomalenosti. Takhle se jich ni-
kdy nezbavi, zatimco pevnym, jejich chovani i skutecné odpovidajicim
zachazenim by toho mohl dosahnout, Ze bud je zkroti, nebo, coz by
bylo jesté pravdépodobnéjsi a také lepsi, pobyt jim tak znechuti, Ze by
nakonec utekli. Nezda se, ze tady ve Skolni budové bude prilis prijem-
ny pobyt, nu, také to nebude dlouho trvat, ale ze vsech nedostatku by
se sotva co pocitovalo, kdyby pomocnici byli pry¢ a oni dva by byli
sami v tichém domeé. Nepozoruje snad také, Ze pomocnici jsou den
ode dne drzejsi, tak, jako by je vlastné teprve jeji pritomnost povzbu-
zovala a nadéje, ze K. pred ni nebude zasahovat tak pevné, jak by to
jindy délal. Ostatné snad existuji docela jednoduché prostredky, jak se
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jich okamzité bez okolku zbavit, snad je dokonce zna sama Frieda,
ktera je prece se zdejsimi pomery tak dobre obeznamena. A pomocni-
kum samym se prece pravdépodobné dela jen laskavost, kdyz se néjak
vyzenou, protoze velké pohodli to neni, které tady vedou, a i ten za-
halcivy zivot, ktery dosud uzivali, tady alespon zc¢asti skonci, protoze
by museli pracovat, kdezto Frieda se musi po rozrusenich poslednich
dnu Setrit a on, K., bude zaneprazdnén tim, aby nasel vychodisko z je-
jich nouze. Avsak kdyby pomocnici méli odejit, citil by se tim tak uleh-
ceny, ze by snadno zvladl celou praci skolnika vedle vSeho ostatniho.

Frieda, ktera pozorné poslouchala, pomalu ho hladila po pazi a ri-
kala, Ze to vSechno je také jeji minéni, ze ale snad prece jen precenuje
neomalenosti pomocniki, Ze jsou to mladi chlapci, veseli a trochu
prostodusi, poprvé ve sluzbé u ciziho c¢lovéka, uvolnéni z prisné za-
mecké kazné, proto neustale trochu rozruseni a uzasli, a v tomto sta-
vu prave nekdy pachaji hlouposti, nad kterymi se zlobit je sice priro-
zené, ale rozumnéjsi je smat se. Ona se nékdy nemuze ubranit smi-
chu. Presto vSak uplné souhlasi s K., ze by bylo nejlépe je poslat pryc
a byt spolu ve dvou sami. Prisunula se bliz ke K. a schovala oblicej na
jeho rameni. A tam rekla, tak tézko srozumitelné, ze se k ni K. musel
sklonit, ze vSak nevi o zadném prostredku proti pomocnikum a boji
se, ze vsechno, co K. navrhoval, selze. Pokud vi, prece sam je K. vyza-
dal, a ted je ma a bude si je muset nechat. Nejlepsi je brat je zlehka
jako lehky lid, kterym také jsou, tak je nejlépe snaset.

K. s odpovedi nebyl spokojen; napul zertem, napul vazneé rekl, zda
se, Ze je s nimi ve spolku, nebo Ze k nim ma alespon velkou naklon-
nost; nu, jsou to prece hezci chlapci, ale neexistuje nikdo, koho by se
clovek s trochou dobré vile nemohl zbavit, a on ji to na pomocnicich
dokaze.

Frieda rekla, ze mu bude velmi vdécna, jestli se mu to podari.
Ostatné se od nynéjska uz nebude nad nimi smat a nepromluvi s nimi
ani slovo zbytecné, také to opravdu neni malickost, byt neustale pozo-
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rovana dvéma muzi, naucila se divat na ty dva jeho ocima. A opravdu
trochu sebou cukla, kdyz se nyni pomocnici zase zvedli, z¢asti aby in-
spektorovali zasoby jidla, zc¢asti aby prisli na kloub tomu neustalému
Septani.

K. toho vyuzil, aby Friedé pomocniky znechutil, pritahl ji k sobé
a tésne vedle sebe dokoncili jidlo. Nyni meli jit spat, a vSichni byli vel-
mi unaveni, jeden z pomocniki dokonce usnul pri jidle, to druhého
velmi bavilo a chtel primét panstvo, aby se podivalo na hloupou tvar
space, ale nepodarilo se mu to, odmitave sedéli K. a Frieda nahore.
V nesnesitelnym stavajicim se chladu vahali jit také spat; nakonec K.
prohlasil, Ze se musi jesté zatopit, jinak neni mozné spat. Patral po
néjaké sekyre, pomocnici o jedné védeéli a prinesli ji, a ted se slo
k drevniku. Po chvilce byly lehké dvere vypaceny, nadseni, jako by nic
tak krasného jesté neprozili, honice a strkajice se, zacali pomocnici
nosit drivi do skolni mistnosti, brzy tam byla velka hromada, zatopilo
se, vsichni se ulozili kolem kamen, pomocnici dostali jednu pokryvku,
aby se do ni zabalili, aplné jim stacila, protoze bylo dohodnuto, ze
vzdy jeden bude bdit a udrzovat ohen, brzy bylo u kamen tak teplo, ze
uz viubec pokryvku nepotrebovali, lampa byla zhasnuta, a Stastni
z tepla a ticha se K. a Frieda natahli ke spanku.

Kdyz se K. v noci skrze néjaky Sramot probudil a v prvnim nejistém
pohybu ze spanku Satral po Friedé, vSiml si, Ze misto Friedy lezi vedle
n¢ho jeden z pomocniku. Bylo to, pravdépodobné nasledkem podraz-
deénosti, kterou s sebou prinaselo uz prudké probuzeni, nejvetsi lek-
nuti, které dosud ve vesnici zazil. S vykrikem se napul zvedl a bez roz-
myslu dal pomocnikovi takovy péstni uder, ze se ten rozplakal. Cela
véc se ostatné hned vysvétlila. Frieda byla probuzena tim, ze - alespon
se ji tak zdalo - ji n¢jaké velké zvire, pravdépodobneé kocka, skocilo na
prsa a pak hned uteklo. Vstala a hledala se svickou po celém pokoji to
zvire. Toho vyuzil jeden pomocnik, aby si na chvili dopral slasti slam-
niku, coz nyni horce odpykaval. Frieda vSak nemohla nic najit, snad to
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byl jen klam, vratila se ke K., po cesté pohladila, jako by zapomnéla na
vecerni rozhovor, schoulené knucicitho pomocnika utésive po vlasech.
K. k tomu nerekl nic; naridil jen pomocnikim, aby prestali topit, pro-
toze, pri spotrebé skoro celého nashromazdéného drivi, bylo uz
pretopeno.
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Kapitola dvanacta

Rano se vSichni probudili az tehdy, kdyz uz byly prvni skolni déti tady
a zveédave obklopily lezeni. To bylo neprijemné, protoze v dusledku
velkého horka, které ted ovSem k ranu zase ustoupilo citelnému chla-
du, byli vSichni svleceni az na kosili, a pravé kdyz se zacali oblékat,
objevila se Gisa, ucitelka, blondynka, velka, krasna, jen trochu strnula
divka, ve dverich. Byla zrejmé na nového Skolnika pripravena a dostala
asi i od ucitele pokyny k chovani, protoze uz na prahu rekla: ,To ne-
mohu strpét. To by byly pékné poméry. Mate jen povoleni spat ve
skolni mistnosti, ja ale nemam povinnost vyucovat ve vasi loznici. Ro-
dina skolnika, ktera se dopoledne vali v postelich, fuj!“ Nu, proti tomu
by se dalo leccos namitnout, zejména pokud jde o rodinu a postele,
myslel si K., zatimco s Friedou - pomocnici k tomu nebyli k pouziti,
lezeli na podlaze a uzasle zirali na ucitelku a déti — spésné prisunoval
bradla a koné, oba je prehodil pokryvkami a vytvoril tak maly prostor,
v némz bylo mozné, chranéni pred pohledy déti, se alespon obléci.
Klid ovsem nemeli ani okamzik, nejprve se ucitelka hadala, protoze
v umyvadle nebyla cerstva voda; pravé K. pomyslel na to, Ze prinese
umyvadlo pro sebe a Friedu, imysl prozatim vzdal, aby ucitelku prilis
nedrazdil, ale zreknuti nepomohlo, protoze kratce nato se ozvala vel-
ka rana, nanestesti totiz bylo opomenuto odklidit zbytky vecere z ka-
tedry, ucitelka vsechno smetla pravitkem, v§echno letélo na zem; ze
vytekl olej ze sardinek a zbytky kavy a ze se kavova konvice rozbila na
kousky, ucitelku starat nemuselo, Skolnik prece hned zjedna poradek.
Jesté ne uplné obleceni, divali se K. a Frieda opreni o bradla na niceni

!“
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svého malého majetku; pomocnici, kteri zrejmeé vitbec nepomysleli na
to, aby se oblékli, nakukovali k velkému potéseni déti dole mezi po-
kryvkami. Nejvic Friedu samoziejmeé bolela ztrata kavové konvice; te-
prve kdyz ji K. pro utéchu ujistil, Ze okamzit¢ pujde k starostovi
a bude zadat a dostane nahradu, vzpamatovala se natolik, ze, jen v ko-
sili a spodnicce, vybéhla z ohradky, aby prinesla alespon pokryvku
a chranila ji pred dalsi Spinou. Podarilo se ji to, i kdyz ucitelka, aby ji
odstrasila, pravitkem bez ustani nervy drasajicim zpusobem busila do
stolu. Kdyz se K. a Frieda oblékli, museli pomocniky, kteri byli uda-
lostmi jako omameni, nejen rozkazy a strkanci nutit k oblékani, ale
zcasti je dokonce sami oblékat. Pak, kdyz byli vsichni hotovi, rozdélil
K. nejblizsi prace: pomocnici meli jit pro drivi a zatopit, nejprve vsak
v druhé¢ skolni mistnosti, odkud jesté hrozilo velké nebezpeci, nebot
tam byl pravdépodobné uz ucitel. Frieda méla vytrit podlahu a K. pri-
nese vodu a udela jinak poradek; na snidani prozatim nebylo pomys-
leni. Aby se vSak obecné informoval o naladé ucitelky, chtel K. jit ven
jako prvni, ostatni meli nasledovat, teprve az je zavola, zaridil to tak
jednak proto, aby hloupostmi pomocniku nenechal od zacatku situaci
zhorsSovat, a jednak proto, ze chtél co nejvice Setrit Friedu, protoze
ona méla ctizadost, on zadnou, ona byla citliva, on ne, ona myslela jen
na soucasné malé ohavnosti, on ale na Barnabase a budoucnost. Frie-
da presné plnila vsechna jeho opatrreni, sotva z ného spoustéla oci.
Sotva vystoupil kupredu, zavolala ucitelka pod smichem deéti, ktery od
této chvile vibec uz neustal: ,No, vyspal se?* a kdyz K. na to nedbal,
protoze to prece nebyla prava otazka, nybrz Sel ke stolu s umyvadlem,
zeptala se ucitelka: ,Co jste udélali s mou Micou?* Velka, stara, tlusta
kocka lezela lenive roztazena na stole, a ucitelka zkoumala jeji zrejmeé
trochu poranénou pacicku. Frieda tedy prece méla pravdu, tato kocka
na ni sice neskocila, protoze skakat uz asi neuméla, nybrz se pres ni
plazila, byla pritomnosti lidi v jinak prazdném dome vylekana, honem
se schovala a pri tomto pro ni nezvyklém chvatu se poranila. K. se to
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pokousel ucitelce klidné vysvétlit, ale ta pochopila jen vysledek a re-
kla: ,Nu ano, zranili jste ji, tim jste se tady uvedli. Jen se podivejte!*
a zavolala K. na katedru, ukazala mu pacicku, a driv nez se nadal, pre-
jela mu drapky po hrbeté ruky; drapky byly sice uz tupé, ale ucitelka
je, tentokrat bez ohledu na kocku, pritlacila tak pevneé, ze z toho prece
byly krvavé sramy. ,A ted jdéte ke své praci,“ rekla netrpélive a skloni-
la se zase ke kocce. Frieda, ktera za bradly s pomocniky prihlizela, pri
pohledu na krev vykrikla. K. ukazal ruku détem a rekl: ,Podivejte, to
mi udélala 714, Istiva kocka.“ Rekl to ov§em ne kviili détem, jejichz kiik
a smich uz se stal tak samozrejmym, zZe nepotreboval dalsiho podnétu
nebo pobidky a zadné slovo by jim nemohlo proniknout nebo ho
ovlivnit. Protoze ale ani ucitelka na urazku odpovédéla jen kratkym
postrannim pohledem a jinak se dal zabyvala kockou, prvni vztek byl
krvavym potrestanim zrejmé ukojen, zavolal K. Friedu a pomocniky
a prace zacala.

Kdyz K. vynesl kbelik se Spinavou vodou, prinesl cerstvou vodu
a ted zacal vymetat Skolni mistnost, vystoupil z lavice asi dvanactilety
chlapec, dotkl se ruky K. a rekl néco ve velkém hluku zcela nesrozu-
mitelného. Vtom nahle veskery hluk ustal, K. se otocil. To, ¢eho se celé
dopoledne obavali, nastalo. Ve dverich stal ucitel, v kazdé ruce drzel -
ten maly muz - jednoho pomocnika za limec; zrejmé je zachytil pri
noseni drivi, protoze mohutnym hlasem volal a po kazdém slovu délal
pauzu: ,Kdo se opovazil vniknout do drevniku? Kde je ten darebak,
abych ho rozdrtil?* Vtom se zvedla ze zemé Frieda, ktera se u nohou
ucitelky snazila vymyt podlahu, podivala se ke K., tak, jako by chtéla
nacerpat silu, a rekla, pricemz bylo néco z jeji staré nadrazenosti
v pohledu a drzeni: ,To jsem udélala ja, pane uciteli. Nevédéla jsem si
jiné rady. Jestlize mely byt Skolni mistnosti zrana vytopené, musela se
kolna otevrit; v noci si pro klic k vam prijit jsem se neodvazovala; muj
snoubenec byl v hostinci U pani, bylo mozné, zZe tam zustane pres
noc, musela jsem se tedy rozhodnout sama. Jednala jsem nespravne,
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odpustte to mé nezkusenosti; uz mi mé jednani muj snoubenec dost
vycinil, kdyz videl, co se stalo. Ba, dokonce mi zakazal zrana zatopit,
protoze se domnival, Ze jste zamcenim kolny ukazal, Ze jste nechtel,
aby se topilo, nez sam prijdete. Ze neni zatopeno, je tedy jeho vina, Ze
vsak byla kolna vypacena, moje.“ ,Kdo vylomil dvere?“ zeptal se ucitel
pomocnikd, kteri se jesté stale marné snazili setrast jeho stisk. ,Pan,*
rekli oba a ukazali, aby nebylo pochyb, na K. Frieda se zasmala, a tento
smich jako by byl jeste prukaznéjsi nez jeji slova, pak zacala zdimat
hadr, kterym umyvala podlahu, do kbeliku, tak, jako by svym vysvétle-
nim byla cela prihoda uzaviena a vypovédi pomocniku jen dodatecny
zert; teprve kdyz zase, pripravena k praci, poklekla, rekla: ,Nasi po-
mocnici jsou déti, kteri pres sva léta patri jesté do téchto Skolnich la-
vic. Ja jsem totiz pod vecer oteviela dvere sekerou sama, bylo to velmi
jednoduché, pomocniky jsem k tomu nepotrebovala, byli by jen rusili.
Kdyz ale v noci priSel muaj snoubenec a vysel ven, aby se podival na
skodu a pokud mozno ji opravil, pomocnici bézeli s sebou, pravdépo-
dobné proto, ze se bali tady zustat sami, vidéli mého snoubence pra-
covat na vylomenych dverich, a proto nyni rikaji - jsou to déti.«

I kdyz pomocnici béhem Friedina vysvétleni neustale kroutili hla-
vami, dal ukazovali na K. a snazili se némou mimikou Friedu od jejiho
nazoru odvratit; protoze se jim to vSak nedarilo, kone¢né se podrobili,
prijali Friedina slova jako prikaz a na novy dotaz ucitele uz neodpovée-
deli. ,Tak,” rekl ucitel, ,,vy jste tedy lhali? Nebo jste alespon lehkomy-
sIn¢ obvinili Skolnika?“ Oni dal mlceli, ale jejich tras a jejich tzkostné
pohledy jako by ukazovaly na védomi viny. ,Pak vas okamzité zpras-
kam,“ rekl ucitel a poslal dit¢ do druhé mistnosti pro rakosku. Kdyz
pak zvedl hul, zvolala Frieda: ,Vzdyt pomocnici rikali pravdu,* zoufale
hodila hadr do kbeliku, az voda vystrikla, a utekla za bradla, kde se
schovala. ,Prolhany lid,“ rekla ucitelka, ktera pravée dokoncila obvaz
pacicky a brala si zvire na klin, pro ktery bylo svou hmotnosti skoro
moc Siroké.
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LZbyva tedy pan skolnik,“ rekl ucitel, odstrcil pomocniky a obratil
se ke K., ktery po celou dobu, opren o koste, poslouchal: ,Tenhle pan
skolnik, ktery ze zbabélosti klidné dopousti, aby druzi byli nespraved-
livé obvinéni z jeho vlastnich nicemnosti.“ ,Nu,* ekl K., ktery dobre
zpozoroval, Ze Friedin zasah prece jen zmirnil prvni nespoutany hnév
ucitele, ,kdyby byli pomocnici trochu zpraskani, nebylo by mi to lito;
kdyz byli pri deseti spravedlivych prilezitostech usetieni, mohou to
jednou pri jedné nespravedlivé odpykat. Ale i jinak by mi bylo vitané,
kdyby se zabranilo bezprostrednimu stretnuti mezi mnou a vami,
pane uciteli, snad by to bylo milé i vam. Kdyz ale ted Frieda mé po-
mocnikum obétovala -“ zde K. udélal pauzu, bylo v tichu za pokryvka-
mi slySet Friedu vzlykat — ,musi byt nyni samozrejmeé véc vyjasnéna.*
LNeslychané,“ rekla ucitelka. ,Jsem uplné vaseho minéni, sle¢no
Giso,“ ekl ucitel. ,Vy, skolniku, jste prirozené pro tento hanebny slu-
zebni prestupek na misté propustén; trest, ktery jesté bude nasledo-
vat, si vyhrazuji, ted se ale okamzité i se vSemi svymi vécmi klidte
7 domu. Bude nam to pravym ulehcenim a vyucovani konecné bude
moci zacit. Tak hbite!* ,,Odsud se nehnu,“ rekl K. ,,Jste muj nadrizeny,
ale ne ten, kdo mi to misto udeélil, to je pan starosta, prijimam jen jeho
vypoved. On mi vsak to misto prece nedal, abych tady se svymi lidmi
mrznul, nybrz, jak jste sam rekl, aby zabranil mym zoufalym ukvape-
nym c¢inam. Propustit mé ted znenadani by tedy primo odporovalo
jeho zameéru; dokud neuslySim opak z jeho vlastnich ust, neverim
tomu. Ostatné se to pravdépodobné déje také k vasi velké vyhode, ne-
nasleduji-li vasi lehkomyslnou vypoved.© ,Vy ji tedy nenasledujete?”
zeptal se ucitel. K. zavrtel hlavou. ,Dobre si to rozmyslete,” rekl ucitel.
LVase rozhodnuti nejsou vzdycky ta uplné nejlepsi; vzpomente si na-
priklad na vcerejsi odpoledne, kdyz jste odmitl, abyste byl
vyslechnut.“ ,Proc¢ to ted zminujete?* zeptal se K. ,Protoze se mi to
lib1,“ Tekl ucitel, ,a ted opakuji naposled: ven!* Kdyz ani to nemélo
ucinek, Sel ucitel k katedru a tise se radil s ucitelkou, ta rekla néco
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o policii, ale ucitel to odmitl, nakonec se dohodli, ucitel vyzval déti,
aby presly do jeho tridy, ze se tam budou vyucovat spolecné s ostatni-
mi détmi. Tato zména vSechny poteésila, hned za smichu a kriku byla
mistnost prazdna, ucitel a ucitelka Sli jako posledni. Ucitelka nesla
tridni knihu a na ni ve své plnosti uplné lhostejnou kocku. Ucitel by tu
kocku rad nechal tady, ale narazku v tomto smeéru ucitelka darazneé
odmitla s poukazem na krutost K.; tak K. ke v§i mrzutosti nabalili jesté
i kocku na ucitele. Ovlivnilo to zejmé i posledni slova, ktera ucitel ve
dverich adresoval K.: ,Sle¢na tuto mistnost s détmi opousti z nutnosti,
protoze vy odmitavé neuposlechnete mé vypovédi a protoze nikdo ne-
muze od ni, mladé divky, zadat, aby uprostred vaseho Spinavého ro-
dinného hospodarstvi vyucovala. Zustanete tedy sam a muzete se
tady, nerusen odporem slusnych divaku, roztahovat, jak chcete. Ale
nebude to dlouho trvat, za to ru¢im!“ A tim zabouchl dvere.
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Kapitola trinacta

Sotva byli vsichni pryc, rekl K. pomocnikum: ,Jdéte ven!* Zmateni
timto necekanym prikazem poslechli, ale kdyz za nimi K. dvere uzam-
Kl, chteli se zase vratit, knuceli venku a klepali na dvere. , Jste propus-
tenil zvolal K. ,Nikdy vas uz nevezmu do svych sluzeb.“ To si ovsem
nechteli nechat libit a busili rukama i nohama do dveri. ,Zpatky
k tobé, pane!“ volali, jako by K. byl sucha zemé a oni se chystali uto-
nout v zaplavé. Ale K. s nimi nemél zadny soucit, netrpélive ¢ekal, az
nesnesitelny hluk donuti ucitele zasahnout. Stalo se to brzy. ,Pustte
své zpropadené pomocniky dovnitr!“ kricel. ,Propustil jsem je!“ kricel
K. zpatky; melo to ten nechtény vedlejsi ucinek, ze uciteli ukazalo, jak
to vzbuzuje pozornost, kdyz je nékdo dost silny, nejen dat vypoved,
nybrz ji také provést. Ucitel se pokouSel pomocniky laskave uklidnit,
aby tady jen klidné¢ pockali, Ze je K. nakonec prece zase musi pustit
dovnitr. Pak odesel. A snad by ted bylo zustalo ticho, kdyby na né K.
znovu nezacal volat, Ze jsou ted definitivné propusténi a nemaji nej-
mensi nadéji na opétovné prijeti. Nato zacali zase hlucet jako predtim.
Zase prisel ucitel, ale ted s nimi uz nevyjednaval, nybrz je, zrejmé
s obavanou rakoskou, vyhnal z domu.

Brzy se objevili pred okny télocvicny, busili do skel a kriceli; ale
slovim uz nebylo rozumét. Nezustali tam vSak dlouho, v hlubokém
snchu nemohli skakat, jak to jejich neklid vyzadoval. Spéchali proto
k mrizovi Skolni zahrady, vyskocili na kamennou podezdivku, kde
také, ovSem jen z dalky, meli lepsi pohled do mistnosti; béhali tam,
pridrzujice se mrizovi, sem a tam, pak se zase zastavili a vztahovali
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prosebné sepjaté ruce ke K. Tak si vedli dlouho, bez ohledu na zbytec-
nost svého usili; byli jako zaslepeni, neprestali ani tehdy, kdyz K. spu-
stil zaclony na oknech, aby se jejich pohledu zbavil.

V nyni Seré mistnosti Sel K. k bradlim, aby se podival po Friedeé.
Pod jeho pohledem se zvedla, upravila si vlasy, osusila tvar a mlcky se
dala do vareni kavy. I kdyz o vSem védéla, zpravil ji prece K. formalné
o tom, Ze pomocniky propustil. Jen prikyvla. K. sedél ve skolni lavici
a pozoroval jeji unavené pohyby. Byla to vzdycky ta svézest a odhodla-
nost, které zkraslovaly jeji drobné télo; ted byla ta krasa pryc. Nékolik
dni souziti s K. stacilo, aby toho bylo dosazeno. Prace ve vy¢epu nebyla
lehka, ale pravdépodobneé ji prece spiSe odpovidala. Nebo byla vzdale-
nost od Klamma pravou pricinou jeji uvadlosti? Blizkost Klamma ji
ucinila tak nesmyslné lakavou, v tomto lakani ji strhl K. k sobé¢, a ted
vadne v jeho naruci.

JFriedo,” rekl K. Hned odlozila kavomlynek a prisla ke K. do lavice.
LZlobi$ se na me?“ zeptala se. ,Ne,* rekl K. ,Myslim, ze nemuzes jinak.
Zila jsi spokojené v hostinci U pantd. Mél jsem té tam nechat.“ ,Ano,*
rekla Frieda a podivala se smutné pred sebe, ,méls mé tam nechat.
Nejsem toho hodna, abych s tebou zila. Byl bys ode mé osvobozen
a mohl bys snad dosahnout vSeho, co chces. Z ohledu na mé se podro-
bujes tyranskému uciteli, prejimas tohle ubohé misto, obtizné se
uchazis o rozhovor s Klammem. VSechno pro mé, ale ja ti to Spatné
oplacim.“ ,Ne,“ rekl K. a utésive ji objal pazi. ,VSechno to jsou malic-
kosti, které mé nerani, a ke Klammovi prece nechci jen kvili tobe.
A co vSechno jsi ty udélala pro meé! Nez jsem té poznal, chodil jsem
tady vibec v omylu. Nikdo mé neprijal, a komu jsem se vnucoval, ten
se se mnou rychle rozloucil. A kdyz jsem mohl u nékoho najit klid, byli
to lidé, pred kterymi jsem zase sam utikal, napriklad lidé od Barnaba-
se.“ ,Utikal jsi pred nimi? Je to tak? Nejmilejsil“ vpadla Frieda zivé
a pak upadla po vahavém ,Ano“ K. zase do své unavy. Ale ani K. uz ne-
mel odhodlani vysvetlit, v ¢em se spojenim s Friedou obratilo pro néj
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vSechno k dobrému. Pomalu uvolnil pazi od ni a chvili sedél mlcky,
dokud pak Frieda, tak, jako by paze K. ji byla dala teplo, které ted uz
nemohla postradat, rekla: ,Nebudu snaset tenhle zivot tady. Chces-li
si mé udrzet, musime se vystéhovat, kamsi, do jizni Francie, do Spa-
nélska.“ Vystéhovat se nemohu,” ekl K., ,,priSel jsem sem, abych tady
zustal. Zustanu tady.“ A v rozporu, ktery se vubec nenamahal vysvétlit,
dodal jako sam k sobé: ,Co by mé bylo mohlo zlakat do této pusté
zemé nez touha tady zustat?“ Pak rekl: ,Ale i ty chceS zistat tady,
vzdyt je to tva zemé. Jen Klamm ti chybi, a to té privadi k zoufalym
myslenkam.“ ,Klamm ze by mi chybeél?“ rekla Frieda. ,Klamma je tady
prece nadbytek, prilis mnoho Klamma; abych mu unikla, chci pryc. Ne
Klamm, ale ty mi chybis, kvili tobé chci pry¢; protoze se tebou nemu-
zu nasytit zde, kde na mé vsichni dorazeji. Kdyby mi radéji byla strh-
nuta ta hezka Skraboska, kdyby mé télo bylo radéji ubohé, abych
u tebe mohla v klidu zit.“ K. z toho zaslechl jen jedno. ,Klamm je stale
jeste s tebou ve spojeni?“ zeptal se hned. ,Vola te?* ,0 Klammovi ne-
vim nic,* Tekla Frieda, ,mluvim ted o jinych, napriklad
o pomocnicich. ,Ach, pomocnicich!“ rekl K. prekvapené. ,Pronasle-
duji te?“ ,Copak jsi to nezpozoroval?“ zeptala se Frieda. ,Ne,“ rekl K.
a marné se snazil vzpomenout si na podrobnosti, .jsou to vlezli
a chlipni chlapci, ale Ze by se k tobé odvazili, nezpozoroval jsem.*
LNe?“ rekla Frieda. ,Nezpozoroval jsi, jak nebyli k vypuzeni z naseho
pokoje v hostinci U Mostu, jak zarlivé pozorovali nas vztah, jak si je-
den naposled lehl na mé misto na slamniku, jak ted proti tobé vypovi-
dali, aby té vyhnali, zahubili, aby mohli byt se mnou sami. To vSechno
jsi nezpozoroval?“ K. se podival na Friedu, aniz odpovédel. Tyhle ob-
zaloby proti pomocniktum byly pravdépodobné spravné, ale mohly byt
vSechny také vykladany mnohem nevinnéji, z celé té smésné, détinské,
tekavé, nespoutané povahy téch dvou. A nemluvilo proti obvinéni také
to, ze prece vzdycky usilovali o to, aby s K. vSude sli a nezustavali
u Friedy? K. néco takového zminil. ,Pokrytectvi,* rekla Frieda, ,to jsi
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neprohlédl? Ano, proc jsi je tedy vyhnal, kdyz ne z téchto duvodu?*
A 8la k oknu, odhrnula trochu zaclonu, podivala se ven a pak K. zavo-
lala k sobé. Pomocnici byli porad venku u mrizovi, ackoliv byli viditel-
neé uz velmi unaveni, vztahovali presto cas od casu, soustredujice vSe-
chny sily, prosebné paze ke Skole. Jeden si, aby se nemusel neustale
drzet, prepichl kabat vzadu na jednu ty¢ mrizovi.

,Chudaci! Chudaci!“ rekla Frieda.

,Proc jsem je vyhnal?“ zvolal K. ,Bezprostiredni pricinou jsi byla ty.*
LJa2“ zeptala se Frieda, aniz odvratila pohled od venku. ,Tvé prilis
pratelské zachazeni s pomocniky,“ rekl K., ,odpousténi jejich neoma-
lenosti, smich nad nimi, pohlazeni jejich vlasu, neustala litost nad
nimi, chudaci, chudaci, rikas zase, a nakonec ten posledni pripad, kdy
jsem ti nebyl prilis drahou cenou za to, abys pomocniky vykoupila
z vyprasku.“ ,To je to prave,” rekla Frieda, ,0 tom prece mluvim, to je
to prave, co meé ¢ini nestastnou, co me od tebe odvadi, zatimco ja pre-
ce neznam vetsiho Stésti pro sebe, nez byt u tebe, bez ustani, bez pre-
ruseni, bez konce, zatimco prece snim o tom, ze tady na zemi neni za-
dné klidné misto pro nasi lasku, ne ve vesnici a nikde jinde, a predsta-
vuji si proto hrob, hluboky a tzky; tam se drzime objati jako kleStémi,
ja skryvam svou tvar na tob¢, ty svou na mn¢, a nikdo nas uz nikdy ne-
uvidi. Ale tady se podivej na pomocniky! Ne tobé to patri, kdyz spinaji
ruce, nybrz mneé.“ A ne ja,“ rekl K., ,ale ty se na né divas.“ ,Jiste, ja,*
rekla Frieda skoro zlostné, ,,0 tom prece porad mluvim. K ¢cemu by ji-
nak zalezelo na tom, Ze pomocnici chodi za mnou; trebas jsou vyslanci
Klammovi.“ ,Vyslanci Klammovi,“ rekl K., kterého toto oznaceni,
i kdyz se mu hned zdalo prirozené, presto velmi prekvapilo. ,Vyslanci
Klammovi, jisté,“ rekla Frieda, ,at jsou tim, presto jsou zaroven také
hloupi chlapci, kterym jesté k vychove treba vyprasku. Jaci osklivé,
cerni hosi to jsou! A jak ohavny je rozpor mezi jejich tvaremi, které
svedci o dospelych, ba skoro o studentech, a jejich détinsky blahovym
chovanim! Myslis, Ze to nevidim? Stydim se za né. Ale to je praveé to,
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nemaji mé odpuzovat, ale ja se za né stydim. Musim se na né porad
divat. Kdyz by se mél na né c¢lovek zlobit, musim se smat. Kdyz by se
meli bit, musim hladit jejich vlasy. A kdyz lezim vedle tebe v noci, ne-
muzu spat a musim se divat pres tebe, jak jeden, pevné do pokryvky
zabalen, spi a druhy pred otevirenymi dvirky kamen kle¢i a topi, a mu-
sim se tak predklonit, ze té skoro probudim. A nekocka mé leka - ach,
znam kocky a znam také neklidné, neustale rusené podrimovani ve
vycepu - nekocka mé leka, ja sama se lekam. A neni potreba tohle ko-
¢ici monstrum, trham sebou pri kazdém nejmensim sSramotu. Jednou
jsem se bala, ze se probudis a vSechno skonci, a hned zas vysko¢im
a zapalim svicku, abys jen rychle procitl a mohl mé chranit.“ ,O nicem
7 toho jsem nevedel,* rekl K., ,jen v tuSeni toho jsem je vyhnal; ted
jsou vsak pry¢, ted je snad vSechno dobré.“ ,Ano, konec¢né jsou pryc,“
rekla Frieda, ale jeji tvar byla ztrapena, ne radostna, .jenze nevime,
kdo to jsou. Vyslanci Klammovi, ve svych mysSlenkach, v hie je tak na-
zyvam, ale snad jsou to vskutku. Jejich oci, tyto prostoduché a prece
jiskrici oc¢i, mi néc¢im pripominaji o¢i Klamma, ano, to je ono: je to
Klammuv pohled, ktery mnou nékdy z jejich oci projizdi. A nespravné
je to proto, kdyz jsem rikala, ze se za né stydim. Chtéla jsem jenom,
aby tomu tak bylo. Vim ovsem, Ze jinde a u jinych lidi by takové chova-
ni bylo hloupé a nevhodné, u nich tomu tak neni. S tictou a obdivem se
divam na jejich hlouposti. Jsou-li to vsak vyslanci Klammovi, kdo nas
od nich osvobodi; a bylo by vitbec dobré, byt od nich osvobozen? Ne-
musel bys je potom rychle pustit zpatky a byt stastny, kdyby se jeste
vratili?“ ,,Chces, abych je pustil zase dovnitr?“ zeptal se K. ,Ne, ne,“
rekla Frieda, ,nic nechci méné. Pohled na né, kdyby se ted hnali do-
vnitr, jejich radost, ze mé zase vidi, jejich poskakovani jako déti
a vztahovani pazi jako muzu, to vSechno bych snad viibec nemohla
snést. Kdyz ale zas uvazim, ze ly, zastanes-li k nim tvrdy, snad tim
odpiras sam sobé pristup ke Klammovi, chci té vSemi prostredky
uchranit nasledku toho. Pak chci, abys je pustil dovnitf. Pak K., jen
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rychle s nimi dovnitr! Neohlizej se na meé, co zalezi na mné! Budu se
branit, dokud budu moci; kdyz ale mam prohrat, nu, prohraji, ale pak
s vedomim, Ze i to se stalo pro tebe.“ ,,Jen mé utvrzujes v mém tusudku
o pomocnicich,* fekl K. ,Nikdy sem s mou vili nevejdou. Ze jsem je
dostal ven, prece dokazuje, ze je lze za jistych okolnosti zvladnout,
a tedy dale, ze nemaji s Klammem nic podstatného spolecného. Zrov-
na vcera vecer jsem dostal dopis od Klamma, z néhoz je vidét, ze Kla-
mm je o pomocnicich uplné Spatné informovan, z ¢ehoz se musi zase
soudit, ze jsou mu zcela lhostejni, protoze kdyby mu lhostejni nebyli,
byl by si pfesné zpravy o nich zajisté mohl opatfit. Ze vsak ty v nich
vidi$ Klamma, nic nedokazuje, protoze bohuzel jsi stale jesté pod vli-
vem hostinské a vidis Klamma vSude. Porad jsi jesté Klammova milen-
ka, zdaleka jesté ne ma zena. Nekdy meé to uplné sklicuje, je mi pak,
jako bych vSechno ztratil, mam pak pocit, jako bych teprve prave pri-
Sel do vesnice, ale ne plny nadéje, jak jsem byl tehdy ve skutecnosti,
ale s védomim, ze meé c¢ekaji jen zklamani a ze budu muset jedno po
druhém projit az k poslednimu kalu. Je to vsak jen nékdy,“ dodal K.
s usmeévem, kdyz videél, jak Frieda pod jeho slovy klesa, ,a dokazuje to
prece v zasadé néco dobrého, totiz, co pro mé znamenas. A kdyz meé
ted vyzyvas, abych si vybral mezi tebou a pomocniky, tim uz maji po-
mocnici prohrano. Jakapak myslenka, vybirat si mezi tebou a pomoc-
niky! Ted je ale chci kone¢né mit z krku, slovy i myslenkami. Ostatné
kdo vi, zda ta slabost, ktera nas oba zachvatila, nepochazi odtud, ze
jsme porad jesté nesnidali?* ,Mozna,“ rekla Frieda unaven¢ se usmi-
vajic a Sla k praci. I K. uchopil zase kosteé.

Po chvilce bylo tise zaklepano. ,Barnabas!“ zvolal K., odhodil kosté
a byl par skoky u dveri. Lekaje se jména vic nez ¢eho jiného, podivala
se na n¢j Frieda. Nejistyma rukama nemohl K. staré zamky hned ote-
vrit. ,Uz oteviram,“ opakoval neustale misto toho, aby se zeptal, kdo to
vlastné klepe. A pak musel prihlizet, jak dokoran otevienymi dvermi
nevchazi Barnabas, nybrz ten maly chlapec, ktery uz driv jednou chtél
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K. oslovit. K. vSak na néj nemél chut vzpominat. ,Co tady chces?* rekl.
LVyucovani je vedle.* ,,Odtamtud prave prichazim,“ rekl chlapec a svy-
ma velkyma hnédyma ocima klidné vzhlédl ke K., stal vzprimené, paze
tésneé u tela. ,Co tedy chces? Rychle!“ rekl K. a trochu se sklonil, pro-
toze chlapec mluvil tise. ,Mizu ti pomoci?“ zeptal se chlapec. ,Chce
nam pomoci,” ekl K. k Friedé a pak k chlapci: ,.Jak se vlastné jmenu-
jes?* ,Hans Brunswick,“ ekl chlapec, ,,zak ctvrté tridy, syn Otta Brun-
swicka, mistra Sevcovského v Madeleniné ulici.“ ,Hledme, Brunswick
se jmenujes,” Tekl K. a stal se k nému privétivejsim. Ukazalo se, Ze
Hans byl krvavymi Sramy, které ucitelka vyryla do ruky K., tak vzru-
Sen, ze se predtim rozhodl K. prijit na pomoc. Svévolné se ted s ne-
bezpecim velkého trestu plizil pryc¢ ze Skolni mistnosti vedle jako de-
zertér. Byly to pravdépodobné predevsim takové chlapecké predstavy,
co ho ovladalo. V jejich smyslu byla také vaznost, ktera mluvila ze vse-
ho, co délal. Jen zpocatku ho brzdila plachost, brzy si ale zvykl na K.
i Friedu, a kdyz potom dostal horkou dobrou kavu, stal se zivym a du-
vérnym, a jeho otazky byly dychtivé a naléhavé, tak, jako by chtél po-
za K. a Friedu c¢init rozhodnuti. Bylo i néco panovacného v jeho pova-
ze; ale bylo to s détskou nevinnosti tak smiseno, ze se mu ¢lovek, na-
pul uprimné, napul Zertem, rad podrobil. V kazdém pripadé strhoval
na sebe veskerou pozornost, vsechna prace ustala, snidané se znacné
protahla. Ackoli sed¢l ve Skolni lavici, K. nahore na stole katedru, Frie-
da vedle na zidli, vypadalo to, jako by Hans byl ucitel, jako by zkousSel
a hodnotil odpovédi; lehky usmév kolem jeho mékkych tust jako by na-
znacoval, ze dobre vi, ze jde jen o hru, ale tim vaznéji byl ve zbytku pri
véci, snad to ani nebyl usmeyv, ale stésti detstvi, které si pohravalo na
rtech. Napadné pozdeé teprve priznal, Ze K. uz zna, odkdy ten jednou
zavital k Lasemannovi. K. byl tim stastny. ,,Hral sis tenkrat u nohou té
pani?“ zeptal se K. ,Ano,“ rekl Hans, ,byla to ma matka.“ A nyni musel
vypravet o své matce, ale délal to jen vahave a teprve na opakované
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vyzvani, nyni se prece jen ukazalo, Ze je to maly chlapec, z néhoz sice
nekdy, zvlasté v jeho otazkach, snad v predtuse budoucnosti, snad
vSak také jen v dusledku smyslového klamu neklidné napjatého poslu-
chace, skoro energicky, chytry, dalekohledny muz promlouval, ktery
vsak hned nato bez prechodu byl zase jen skolakem, ktery nékterym
otazkam vubec nerozumeél, jiné prekrucoval, ktery v détské bezohled-
nosti mluvil prilis tise, ackoliv byl na tu chybu ¢asto upozornén, a kte-
ry nakonec jako ze vzdoru proti nékterym naléhavym otazkam uplné
mlcel, a to zcela bez rozpaku, jak by dospély nikdy nedokazal. Viibec
to bylo tak, jako by podle jeho nazoru jen jemu bylo dovoleno se ptat,
otazkami druhych vsak jako by se porusoval néjaky predpis a maril
cas. Mohl pak dlouhou dobu tise sedét se vzprimenym télem, skloné-
nou hlavou, povytazenym dolnim rtem. Friedé se to tak libilo, ze mu
casteji kladla otazky, od nichz doufala, ze ho tak primeji k mlcenti; po-
darilo se ji to také nékdy, ale K. to zlobilo. Celkem se dozvédéli malo.
Matka byla trochu churava, ale jaka to byla choroba, zustalo neurcité,
dite, které mela pani Brunswickova na kliné, byla Hansova sestra
a jmenovala se Frieda (shodnost jména s zenou, ktera se ho vyptavala,
prijal Hans nelibé), bydleli vSichni ve vesnici, ale ne u Lasemanna, byli
tam jen na navsteéve, aby se vykoupali, protoze Lasemann mél ten vel-
ky skopek, ve kterém se koupat a dovadét bylo malym détem, ke kte-
rym Hans vSak nepatril, zvlastnim potésenim; o svém otci Hans mluvil
s uctivou uctou nebo se strachem, ale jen tehdy, kdyz soucasné nebyla
rec o matce, vuci matce byla hodnota otce zrejmé mala, ostatné vse-
chny otazky o rodinném zivote, at jsme k nim pristupovali jakkoliv,
zustavaly bez odpovédi. O otcove zivnosti se dozvédeli, Ze byl nejveétsi
svec v misté, nikdo mu nebyl roven, jak se ¢asto na jiné otazky opako-
valo, dokonce daval také jinym Sevcum, napriklad i otci Barnabase,
praci, v tomto poslednim pripadé to Brunswick asi délal jen ze zvlast-
ni milosti, alespon to naznacovalo hrdé natoceni hlavy Hansovo, které
primelo Friedu, ze k nému seskocila a polibila ho. Otazku, byl-li uz
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v Zamku, zodpovedel teprve po mnoha opakovanich, a to ,Ne“; stej-
nou otazku ohledné matky nezodpovédeél vibec. Nakonec se K. unavil;
i jemu se zdalo ptani zbytecné, daval v tom chlapci za pravdu, bylo
v tom také néco zahanbujiciho, oklikou pres nevinné dité chtit vyzvi-
dat rodinna tajemstvi, dvojnasob zahanbujici ovSem bylo, Ze se ani zde
nic nedozvédél. A kdyz potom K. k zavéru chlapce zeptal, v cem tedy
nabizi pomoc, nedivil se uz, slyse, ze Hans tady pri praci chce jen po-
moci, aby se ucitel a ucitelka s K. uz tak nehadali. K. Hansovi vysvetlil,
ze takova pomoc neni nutna, hadani patri asi k povaze ucitele, a sotva
se pred nim bude moci chranit sebepresnéjsi praci, prace sama neni
tézka, a jen v dusledku nahodnych okolnosti je s ni dnes pozadu,
ostatné na K. toto hadani nepusobi tak jako na skolaka, oklepe ho, je
mu skoro lhostejné, také doufa, ze se uciteli velmi brzy uplné vyhne.
Protoze tedy Slo jen o pomoc proti uciteli, co nejsrdecnéji za ni dékuje
a Hans muze jit zase zpatky, snad ho jesté nepotrestaji. I kdyz to K.
vubec nezduraznoval a jen bezdécné naznacil, Ze je to prave jen po-
moc proti uciteli, kterou nepotrebuje, kdezto otazku jiné pomoci ne-
chaval otevrenou, Hans to prece jasné postrehl a zeptal se, zda K. snad
potrebuje jinou pomoc; velmi rad by mu pomohl, a kdyby to sam ne-
dokazal, poprosil by o to svou matku, a pak by se to jisté podarilo.
I otec, kdyz ma starosti, prosi matku o pomoc. A matka se také uz jed-
nou po K. ptala, sama skoro nevychazi z domu, jen vyjimecné byla
tehdy u Lasemanna; on, Hans, tam ale chodi casto, aby si hral s Lase-
mannovymi détmi, a tu se ho matka jednou zeptala, jestli tam snad
zase nékdy byl zemémeéric. Nyni nesmi matku, protoze je tak slaba
a unavena, zbytecneé rozrusovat, a tak jen proste rekl, ze zemémerice
tam nevidel, a dale se o tom nemluvilo; kdyz ho vsak ted nasel tady ve
Skole, musel ho oslovit, aby mohl matce podat zpravu. Protoze to ma
matka nejradéji, kdyz se, bez vyslovného rozkazu, splnuji jeji prani.
Nato rekl K. po kratké uvaze, ze nepotrebuje pomoc, ma vsechno, co
potrebuje, ale je od Hanse velmi hezké, ze mu chce pomoci, a dékuje
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mu za dobry umysl, je prece mozné, ze pozdéji néco bude potrebovat,
pak se na n¢j obrati, adresu prece ma. Zato by mu snad on, K., tento-
krat mohl trochu pomoci, je mu lito, Ze Hansova matka churavi a zjev-
né nikdo tady jeji chorobu nerozumi; v takovém zanedbaném pripadé
muze casto dojit k tézkému zhorseni i o sobé lehkého trapeni. Nyni
ma on, K., jisté 1ékarské znalosti a, co je jesté cennéjsi, zkuSenost
s oSetrovanim nemocnych. Leccos, co se lékarum nepodarilo, jemu se
zdarilo. Doma mu kvili jeho 1écivému ucinku vzdycky rikali ,horky
korinek®. V kazdém pripadé by se rad podival na matku Hansovu
a promluvil si s ni. Snad by ji mohl dat dobrou radu, uz kvili Hansovi
by to rad udeélal. Hansovy oc¢i se pri této nabidce nejprve rozzarily,
svedly K. k tomu, aby byl naléhav¢jsi, vysledek vsak byl neuspokojivy,
protoze Hans rikal na ruzné otazky, aniz byl pritom prilis smutny, ze
k matce nesmi prijit zadny cizi host, protoze ma potrebu velké Setrno-
sti; ackoliv s ni K. tenkrat sotva mluvil, lezela potom nékolik dni v pos-
teli, coz se ovsem casto stava. Otec se tehdy ale na K. velmi zlobil, a ji-
sté by nikdy nedovolil, aby K. priSel k matce; ba, chtel tenkrat K. vy-
hledat, aby ho za jeho chovani potrestal, jen matka ho od toho odvra-
tila. Predevsim ale sama matka vubec s nikym obecné mluvit nechce,
a jeji otazka po K. nebyla zadnou vyjimkou z pravidla, naopak, zrovna
pri zmince o ném by mohla vyslovit prani ho vidét, ale neudélala to
a tim zretelné vyjadrila svou vuli. Chce jen o K. slySet, ale s nim mluvit
nechce. Ostatné to vitbec neni skute¢na nemoc, kterou trpi, zna velmi
dobre pricinu svého stavu, a nékdy ji také naznacuje: pravdépodobné
je to zdejsi vzduch, ktery nesnasi; ale prece zase nechce misto opustit,
kvuli otci a détem, také je uz lépe, nez byvalo driv. To bylo asi to, co se
K. dozvedel, Hansova sila mysleni viditelné rostla, protoze mél matku
pred K. chranit, pred K., jemuz udajné chtél pomoci; ba, k dobrému
ucelu udrzet K. dal od matky si v leckterém dokonce protirecil se svy-
mi vlastnimi driveéjsimi vypoveédmi, napriklad pokud slo o nemoc. Pre-
sto vsak K. i ted poznal, Ze Hans mu je stale jesté dobre naklonén, jen
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zapominal kvuli matce na vSechno ostatni; koho stavél ¢lovék proti
matce, upadl hned v nespravedlnost, ted to byl K., ale mohl to byt tre-
ba i otec. K. chtel tohle posledni vyzkouset a 1ekl, je asi jisté velmi ro-
zumné od otce, ze matku tak chrani pred kazdym vyrusovanim,
a kdyby on, K., tenkrat jen néco podobného tusil, nebyl by matku
oslovit se odvazil, a prosi ted jesté dodatecné, aby doma za néj popro-
sil za odpusténi. Nemuze ale uplné rozumét, proc otec, je-li pricina
trapeni tak jasné stanovena, jak Hans rika, zdrzuje matku, aby se v ji-
ném vzduchu zotavila; clovek musi Fici, Ze ji zdrzuje, protoze neod-
chazi jen kvuli détem a jemu, ale déti by prece mohla vzit s sebou, ne-
musela by prece odejit na dlouhou dobu a také ne prilis daleko, uz na-
hore na zameckém kopci je vzduch uplné jiny. Nakladu takového vyle-
tu se otec bat nemusi, je prece nejvétsim Sevcem v miste, a jisté ma
i on nebo matka pribuzné nebo znamé v Zamku, kteri by je radi prija-
li. Proc ji nepusti? Takovou chorobu by nemél podcenovat; K. matku
videl jen letmo, ale prave jeji napadna bledost a slabost ho priméla ji
oslovit; uz tehdy se divil, ze otec v zlém vzduchu obecné koupelny
a pradelny tu nemocnou zenu nechal a také si ve svych hlasitych re-
cech nedélal zadné zdrzenlivosti. Otec asi nevi, oc jde; i kdyz se trape-
ni v posledni dob¢ mozna zlepsilo, takové trapeni ma své nalady, ale
nakonec se, pokud se proti nému nebojuje, vraci se shromazdénou si-
lou, a nic uz pak nemiize pomoci. Nemuze-li uz K. mluvit s matkou,
snad by prece bylo dobré, kdyby mluvil s otcem a upozornil ho na
vSechno to.

Hans napjate poslouchal, vétsiné rozumeél, hrozbu nesrozumitelné-
ho zbytku pocitil siln¢. Presto rekl, ze s otcem K. mluvit nemuze, otec
ma k nému odpor a asi by s nim zachdzel jako ucitel. Rekl to s Gismé-
vem a plase, kdyz mluvil o K., a zarputile a smutné, kdyz zminoval
otce. Dodal vsak, ze K. by snad prece mohl mluvit s matkou, ale jen
bez védomi otce. Pak Hans se strnulym pohledem chvili premyslel,
zcela jako zena, ktera chee udélat néco zakazaného a hleda moznost,
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jak to provést bez trestu, a rekl, pozitri by to snad bylo mozné, otec
jde vecer do hostince U panu, bude tam mit schuzky, a tehdy prijde
on, Hans, vecer sem a doprovodi K. k matce, predpokladaje ovSem, ze
matka souhlasi, coz je jesté velmi nepravdépodobné. Predevsim ona
nedela nic proti vili otce, ve vSem se mu podrobuje, i ve vécech, je-
jichz nerozumnost sam on, Hans, jasné vidi. Hans ted skutecné hledal
u K. pomoc proti otci; bylo to, jako by sam sebe oklamal, kdyz si my-
slel, ze chce K. pomoci, zatimco ve skutecnosti chtél vyzkoumat, zda
snad, kdyz nikdo z drivéjsiho prostredi pomoci nemohl, tenhle nahle
objeveny a nyni matkou dokonce zminovany cizinec by toho byl scho-
pen. Jak nevédomKky uzavrieny, skoro zakerny ten chlapec byl. Dosud
se to dalo stézi vyvodit z jeho vzezreni a slov; teprve z formalné doda-
tecnych, nahodou i amyslem vylakanych doznani to clovék poznal.
A ted v dlouhych rozhovorech s K. uvazoval, jaké obtize se maji preko-
nat. Byly to, pri nejlepsi vali Hansove, skoro neprekonatelné obtize;
zcela v myslenkach a prece hledaje pomoc, se neklidné pomrkavajici-
ma ocima stale dival na K. Pred otcovym odchodem nesmi matce nic
rici, jinak by to otec zjistil a vsechno by bylo nemozné, musi tedy tepr-
ve pozdéji to zminit; ale ani ted, s ohledem na matku, ne nahle a rych-
le, nybrz pomalu a pri vhodné prilezitosti; pak musi matky teprve po-
prosit o souhlas, pak teprve muze K. privést; nebude ale pak uz pozde,
nehrozi uz navrat otce? Ne, je to prece nemozné. K. mu dokazoval, ze
to neni nemozné. Toho, Ze cas nebude stacit, se nemusi bat, kratky
rozhovor, kratké pobyti staci, a privadet Hans K. nemusi. K. bude né-
kde v blizkosti domu skryté cekat, a na pokyn Hanse hned prijde. Ne,
rekl Hans, u domu cekat K. nesmi - zas to byla citlivost ohledné jeho
matky, ktera ho ovladala —, bez védomi matky se K. nesmi dat na ces-
tu, v takovou pred matkou tajnou dohodu Hans s K. vstoupit nesmi;
musi K. vyzvednout ze skoly, a ne drive, nez o tom matka vi a dovoli
to. Dobre, 1ekl K., pak je to opravdu nebezpecné a je pak mozné, ze ho
otec pristihne v domé; a i kdyz se to nestane, bude ho matka ve stra-
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chu z toho K. viibec nenechat prijit, a tak vsechno kvili otci selze.
Proti tomu se Hans zas branil, a tak Sel ten spor sem a tam.

Davno jiz K. zavolal Hanse z lavice ke katedru, vtahl ho mezi sva ko-
lena a chvilemi ho konejsivé hladil. I tato blizkost prispivala k tomu, ze
se — navzdory obc¢asnému Hansovu odporu - vytvorilo porozumeéni.
Nakonec se shodli na nasledujicim: Hans nejprve matce rekne plnou
pravdu; aby v$ak ji usnadnil souhlas, doda, ze K. chce mluvit také se
samotnym Brunswickem, ovSem ne kvili matce, ale kvili svym vlast-
nim zalezitostem. Bylo to také spravné, béhem rozhovoru K. napadlo,
ze Brunswick, i kdyz muze byt jinak nebezpecny a zIy clovek, prece
jen jeho protivnikem uz vlastné byt nemuze, byl prece, alespon podle
zpravy starosty, vidcem téch, kdo, byt i z politickych duvodu, pozado-
vali povolani zemémerice. Prichod K. do vesnice musel tedy pro
Brunswicka byt vitan; pak byl ovSem rozmrzely pozdrav prvni den
a odpor, o kterém mluvil Hans, skoro nepochopitelny; snad vsak byl
Brunswick pravé proto urazen, ze se K. nejprve neobratil s prosbou
o pomoc na ného, snad slo o jiné nedorozumeéni, které by nékolik slov
mohlo vyjasnit. Pokud by k tomu doslo, pak by K. mohl v Brunswickovi
ziskat opreni proti uciteli, ba dokonce proti starostovi, cela uredni lest
- co jin¢ho to bylo? - kterou starosta a ucitel ho zdrzovali od zamec-
kych tradu a tlacili do postaveni skolnika, mohla by byt odhalena;
kdyby znova doslo k boji o K. mezi Brunswickem a starostou, musel by
Brunswick K. pritahnout na svou stranu, K. by se stal hostem v Brun-
swickoveé dome, Brunswickovy mocenské prostredky by mu byly dany
k dispozici, navzdory starostovi; kdo vi, kam by se tim dostal, a v bliz-
kosti té zeny by v kazdém pripadé byl casto - tak si pohraval se sny
a ony s nim, zatimco Hans, jen v myslenkach o matce, starostlivé po-
zoroval mlceni K., tak, jak to ¢lovek déla vuci lékari, ktery je ponoren
v premysleni, aby pro tézky pripad nalezl pomocny prostredek. S tim-
to navrhem K., Ze chce s Brunswickem mluvit kviili mistu zemeémeéri-
¢e, Hans souhlasil, ovSem jen proto, ze tim byla jeho matka pred ot-
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cem chranéna a navic slo pouze o pripad nouze, ktery, jak doufal, ne-
nastane. Zeptal se uz jen, jak K. vysvétli otci pozdni hodinu navstévy,
a spokojil se nakonec, byt s ponékud zasmusilou tvari, s tim, ze K.
rekne, Ze nesnesitelné misto Skolnika a odpovidajici zachazeni ze
strany ucitele ho v nahlém zoufalstvi primélo ztratit veskery ohled.
Kdyz tak nyni bylo vSechno, pokud se dalo predvidat, promysleno
a moznost zdaru alespon uz nebyla vyloucena, Hans, zbaven tihy pre-
mysleni, se stal veselejsim, zvatlal jeste chvili détsky, nejprve s K.
a pak i s Friedou, ktera dlouho sedéla jako v docela jinych myslenkach
a teprve nyni zacala zase do rozhovoru vstupovat. Mezi jinym se ho
zeptala, ¢cim chce byt; moc o tom nepremyslel a rekl, ze chce byt mu-
zem jako K. Kdyz se pak zeptali na jeho duvody, ovsem nedovedl od-
povedeét, a otazku, zda chce snad byt skolnikem, s urcitosti poprel. Te-
prve kdyz se dal ptali, poznal clovek, oklikou po jaké cesté dosSel ke
svému prani. Soucasné postaveni K. nebylo vubec zavidénihodné, ny-
brz smutné a opovrzenihodné, to videl i Hans presné, a aby to poznal,
nepotreboval viibec pozorovat jiné lidi, on sam by nejradéji chtél mat-
ku chranit pred kazdym pohledem a slovem K. Presto vsak prisel ke K.
a prosil ho o pomoc a byl stastny, kdyz K. souhlasil, i u jinych lidi se
mu zdalo poznavat néco podobného, a predevsim sama matka prece
K. zminovala. Z tohoto rozporu v ném vznikla vira, ze ted je sice K. je-
Sté nizky a odpuzujici, ale v ovSem skoro nepredstavitelné vzdalené
budoucnosti ze prevysi vsechny. A prave tahle primo posetila vzdale-
nost a hrdy vyvoj, ktery k ni mel vést, lakaly Hanse: za tuto cenu byl
ochoten prijmout i pritomného K. Zvlast détsky-staromoudré v tomto
prani bylo to, ze Hans se dival na K. jako na nékoho mladsiho, jehoz
budoucnost se tahne dal nez jeho vlastni, budoucnost malého chlapce.
A byla to také skoro zasmusila vaznost, s niz, otazkami Friedy stale
nucen, o téchto vécech mluvil. Teprve K. ho zase rozveselil, kdyz rekl,
ze vi, cemu Hans zavidi, ze jde o jeho krasnou sukovici, ktera lezela na
stole a s niz si Hans, roztrzit¢ v rozhovoru, hral. Nu, takové hole umi
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K. vyrabét, a vyrobi Hansovi, az jejich plan vyjde, jesté krasnéjsi. Ted
uz nebylo uplné jasné, zda Hans skutecné myslel jen tu hul, tak se za-
radoval ze slibu K. a vesele se rozloucil, nikoli bez toho, Ze by K. pevné
stiskl ruku a rekl: ,Tedy pozitri.*

Byl nejvyssi cas, ze Hans odeSel, protoze kratce nato ucitel strhl
dvere a zvolal, kdyz videél K. a Friedu klidné sedét u stolu: ,,Prominte
vyrusSeni! Ale Feknéte mi, kdy tady kone¢né bude uklizeno? Musime
vedle sedeét stésnani, vyucovani trpi, vy se zde ale protahujete a rozta-
pry¢ i pomocniky! Ted ale alespon vstante a hnéte se! A pak jen K.
LTed mi prineses svacinu z hostince U Mostu!*

VSechno to bylo zurive kriceno, ale slova byla pomérné mirna, do-
konce i o sobé hrubé tykani. K. byl okamzit¢ ochoten uposlechnout;
jen aby ucitele vyzpovidal, rekl: ,.Vzdyt jsem dostal vypoved.© ,Vypoved
nevypoved, prines mi tu svacinu,* rekl ucitel. ,Vypoveéd nevypoved, to
prave chci vedet,“ rekl K. ,,Co blabolis?* rekl ucitel. ,.Vzdyt jsi vypoved
neprijal.“ ,To staci, aby pozbyla ucinnosti?* zeptal se K. ,Pro meé ne,*
rekl ucitel, ,to mi muzes verit, zrejme vsak pro starostu, nepochopi-
telné. Ted ale utikej, jinak opravdu poletis ven.“ K. byl spokojen, ucitel
tedy mezitim se starostou mluvil, nebo snad vitbec nemluvil, nybrz si
jen predvidatelny nazor starosty usporadal, a ten zn¢l ve prospéch K.
Ted chtél K. hned pospichat za svacinou, ale jesté z chodby ho ucitel
zavolal zpatky; bud chtél timto zvlastnim rozkazem jen vyzkouset
ochotu K. ke sluzbé, aby se podle toho mohl dale ridit, nebo dostal
zase novou chut rozkazovat a tésilo ho nechat K. bézet rychle a pak ho
stejné rychle na jeho rozkaz jako ¢isnika obratit zpatky. K. ze své stra-
ny veédel, ze by se prilis velkou tastupnosti ucinil otrokem a bitochem
ucitele, ale do jisté meze chtél ted rozmary ucitele trpélivé snaset,
protoze i kdyz mu ucitel, jak se ukazalo, nemohl pravoplatné dat vy-
povéd, mohl mu to misto zajisté udélat mucivym az k nesnesitelnosti.
A pravé na tomto mist¢ K. nyni zalezelo vic nez drive. Rozhovor
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s Hansem mu probudil nové, priznané nepravdépodobné, uplné bez-
duvodné, ale uz nezapomenutelné nadéje; skoro zakryly Barnabase.
Kdyz Sel za nimi, a jinak nemohl, musel vSechnu svou silu na to se-
brat, nestarat se o nic jiného, ne o jidlo, bydleni, vesnické urady, ba
ani o Friedu; a v zasade prece Slo jen o Friedu, nebot vSechno ho zaji-
malo jen s ohledem na ni. Proto musel toto misto, které Friedé davalo
jistou jistotu, hledét si udrzet, a nesmeélo ho mrzet, kvili tomuto tcelu
vice od ucitele snaset, nez by jinak snasel. VSechno to nebylo prilis bo-
lestivé, patrilo to do rady neustalych drobnych ttrap zivota, nebylo to
nic ve srovnani s tim, o¢ K. usiloval, a neprisel sem, aby vedl zivot
v ctich a klidu.

A tak, jak byl chvili pred tim ochoten utikat do hostince, byl na
zmeneny rozkaz hned pripraven dat nejdriv pokoj do poradku, aby se
tam ucitelka s tridou mohla zase vratit. Jenze uklidit se mélo velmi
rychle, protoze potom mél K. jesté dojit pro svacinu a ucitel mel uz
velky hlad a zizen. K. ujistil, ze vSechno prob¢hne podle prani; chvilku
se ucitel dival, jak se K. snazi, odklizi loze, srovnava naradi na cvicent,
letem zameta, zatimco Frieda myla a drhla stupinek. Horlivost ucitele
ziejme uspokojovala; jeSté upozornil, ze pred dvermi je pripravena
hromada dreva k topeni — do kulny uz K. zfejmé nechtél poustét -
a potom s hrozbou, Ze se brzy vrati a prijde zkontrolovat, presel
k détem.

Po chvili ml¢enlivé prace se Frieda zeptala, proc se K. ted uciteli
tolik podrizuje. Byla to asi otazka soucitna, plna starosti, ale K.,
ktery myslel na to, jak malo se Friedé podle jejiho ptivodniho slibu
podarilo chranit ho pred rozkazy a nasilim ucitele, jen kratce rekl,
ze ted, kdyz se stal Skolnikem, musi ten arad také zastavat. Pak
bylo zase ticho, az K., pripomenuty prave tim kratkym
rozhovorem, ze Frieda byla uz tak dlouho jako ztracena

v starostech, hlavneé témer po celou dobu rozhovoru s Hansem, se
ji ted, zatimco nosil dovnitr drevo, otevrené zeptal, co ji vlastné

139



zameéstnava. Odpovédeéla a pomalu k nému vzhlédla, Ze nic
urcitého; mysli jen na hostinskou a na pravdivost nékterych jejich
slov. Teprve kdyz na ni K. naléhal, po nékolikerém zdrahani
odpovedela obsirnéji, aniz vsak pritom prestala pracovat, coz
nedeélala z pilnosti, protoze prace pritom nijak nepostupovala,
nybrz jen aby nebyla nucena divat se na K. A ted vypravéla, jak pri
rozhovoru K. s Hansem nejdriv klidné poslouchala, jak se potom
polekala nékolika slovy K. a zacala pronikavéji chapat jejich smysl
a jak od té chvile uz nemohla prestat slyset v K. slovech potvrzeni
vystrahy, za niz vdéci hostinské a jejiz opravnénosti ale nikdy
nechtéla uverit.

K., mrzuty nad obecnymi slovnimi obraty a i uslzenym, narikavym
hlasem spis podrazdény nez dojaty — predevsim proto, ze se do
jeho zivota zase vmeésuje hostinska, aspon prostrednictvim
vzpominek, protoze osobné méla dosud maly uspéch -, hodil
drevo, které nesl v naruci, na zem, usedl na né a vaznymi slovy ted
zadal naprostou jasnost. ,,Uz nejednou,“ zacala Frieda, ,hned od
zacatku, se hostinska snazila donutit me, abych o tobé
pochybovala, netvrdila, ze 1zes, naopak, rikala, ze jsi détsky
otevreny, ale Ze tva povaha je tak odlisna od nasi, ze i kdyz mluvis
otevreng, tézko se premahame ti uverit, a pokud nas vcas
nezachrani dobra pritelkyné, musime si teprve trpkou zkuSenosti
zvyknout verit. I ji, ktera ma tak bystry pohled na lidi, se nevedlo
o moc jinak. Jenze po poslednim rozhovoru s tebou v hostinci

U Mostu - ja jen opakuji jeji zla slova - ti prohlédla, ted uz nas
nemuzes oklamat, i kdyby ses sebevic snazil skryvat své amysly. Ty
ale nic neskryvas, to rikala porad dokola, a pak jesteé rekla: Jen se
snaz pri vhodné prilezitosti opravdu mu naslouchat, ne jen
povrchné, ne, opravdu mu naslouchat. Nic jiného neudélala a pri
tom vyposlechla ohledné mé priblizné toto: Vetrel ses do mé
prizné - pouzivala to hanlivé slovo jen proto, ze jsem ti nahodou
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prisla do cesty, nebyla jsem ti zrovna nemila a protoze vycepni
divku velmi mylné povazujes za predurcenou obét kazdého hosta,
ktery po ni vztahne ruku.

Kromeé toho jsi chtél, jak se hostinska dozvédéla od hostinského
U panu, z jakychsi duvodu tehdy U panu prenocovat, a toho se
tenkrat dalo dosahnout vlastné jediné skrze meé. To vSechno by
stacilo jako duvod, abych se stala tvou milenkou pro onu noc; aby
vsak z toho vzniklo vic, bylo potreba vic, a tim vic byl Klamm.
Hostinska netvrdi, ze vi, co od Klamma chces, tvrdi jen, Ze jeste
driv, nez jsi me znal, jsi se stejné prudce snazil ke Klammovi
dostat jako potom. Rozdil byl pry jen v tom, ze driv jsi byl bez
nad¢je, ted ale veris, ze mas ve mné spolehlivy prostredek, jak se
ke Klammovi dostat opravdu, a to brzy a dokonce v prevaze. Jak
jsem se ale polekala - bylo to jen letmo, bez hlubsiho divodu -,
kdyz jsi dnes jednou rekl, Ze jsi tu zabloudil, jesté driv, nez jsi mé
znal. Jsou to mozna taz slova, ktera pouzila hostinska; i ta rika, ze
ses stal cilevédomym teprve od chvile, kdy jsi me poznal. To pry
vzniklo z toho, Ze ses domnival, Ze jsi ve mné ziskal Klammovu
milenku a tim mas v rukou zastavu, kterou lze vyplatit jen za
nejvyssi cenu. O této cené vyjednavat s Klammem je pry tva jedina
snaha. Protoze ti o mé nejde nic, zato o cenu jde vSechno, jsi
ohledné mé ochotny k jakékoli ochoté, ohledné ceny jsi zarputily.
Proto je ti jedno, ze ztratim misto U pana, jedno, ze musim odejit
i z hostince U Mostu, jedno, ze budu muset délat tézkou
Skolnickou praci. Nemas pro mé zadnou n¢hu, dokonce ani cas,
prenechavas mé pomocnikiim, zarlivost neznas, jedinou hodnotou
pro tebe je, Ze jsem byla Klammovou milenkou, ve své
nevedomosti se snazis, abych na Klamma nezapominala, abych se
nakonec moc nebranila, az prijde rozhodujici chvile; a prece
bojujes i proti hostinské, které jediné prisuzujes schopnost té ode
mé odtrhnout, proto jsi svou roztrzku s ni vyhrotil, abys musel
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odejit z hostince U Mostu se mnou; Ze ja, pokud na tom jen zalezi
na mné, jsem za vsech okolnosti tvym majetkem, o tom
nepochybujes.

Jednani s Klammem si predstavujes jako obchod, hotové za hotové.
Pocitas se vsemi moznostmi; za predpokladu, Ze dosahnes ceny, jsi
pripraven udélat vsechno; bude-li mé Klamm chtit, das mé mu;
bude-li chtit, abys zustal u me, zustanes, bude-li chtit, abys mé
zavrhl, zavrhne$ me; ale jsi pripraven i hrat komedii, bude-li to
vyhodné, predstiras, ze mé milujes, jeho lhostejnost se budes
snazit prekonat tim, Ze vyzvednes svou nicotnost a zahanbis ho
faktem svého nastupnictvi, nebo tim, ze mu predas ma vyznani
lasky k jeho osobé, ktera jsem ti skutecné ucinila, a budes ho
prosit, aby meé zase prijal, ovSem za zaplaceni ceny; a nepomuze-li
nic jiného, pak budes jménem manzela K. proste zebrat. Kdyz ale
potom - tak uzavrela hostinska - uvidis, ze ses ve vsem zmylil, ve
svych predpokladech i v nadéjich, ve své predstave o Klammovi

a jeho vztazich se mnou, pak zacne mé peklo, protoze pak teprve
budu doopravdy tvym jedinym majetkem, na ktery zustanes
odkazan, ale zaroven majetkem, ktery se ukazal bezcennym a se
kterym budes podle toho zachazet, protoze ke mné nemas zadny
jiny cit nez cit vlastnika.“

Napjaté, se sevienymi usty, K. naslouchal; drevo pod nim se
rozkutalelo, malem sklouzl na zem, nevsimal si toho; teprve ted
vstal, posadil se na stupinek, vzal Friedinu ruku, ktera se mu slabé
pokousela vymknout, a fekl: .V té zprave jsem nedokazal vzdycky
rozeznat tvij nazor od nazoru hostinské.“ Byl to jen nazor
hostinské,* rekla Frieda. ,Vsemu jsem naslouchala, protoze
hostinskou ctim; ale bylo to poprvé v mém zivote, ze jsem jeji
nazor uplné a dokonale zavrhla. Tak uboze se mi zdalo v§echno, co
rikala, tak vzdalené jakémukoli pochopeni toho, jak to s nami
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dvéma bylo. Spis mi pripadal pravy uplny opak toho, co rikala.
Vzpomneéla jsem si na to kalné rano po nasi prvni noci, jak jsi
klecel vedle mé s pohledem, jako by bylo vSechno ztracené. A jak
se to pak doopravdy tak utvarelo, ze ackoli jsem se tolik snazila,
nepomohla jsem ti, nybrz jsem ti prekazela. Kvuli mné se stala
hostinska tvou nepritelkyni, mocnou nepritelkyni, kterou porad
jeste podcenujes; kvuli mné, pro kterou jsi mél takové starosti, jsi
musel bojovat o své misto, byl jsi ve ztraté proti starostovi, musel
ses podridit uciteli, byl jsi vydan napospas pomocnikim,

a nejhorsi ze vSeho: kvuli mné jsi se mozna provinil proti
Klammovi. Ze se ted chces porad dostat ke Klammovi, byla prece
jen bezmocna snaha jak ho néjak usmirit. A rikala jsem si, ze
hostinska, ktera to vSechno jisté vi mnohem lépe nez ja, mé svymi
naseptavanimi chtéla jen uchranit pred prilis zIymi vycitkami vaci
sobé samé. Dobre minéna, ale zbyte¢na namaha. Ma laska k tobé
by mi pomohla pres vsechno, nakonec by nesla kupredu i tebe,
pokud ne tu ve vesnici, tedy jinde; jeden ditkaz své sily uz prece
podala, zachranila té pred rodinou Barnabase.“ ,To byl tedy
tenkrat tvij opacny nazor,” rekl K., ,a co se od té doby zménilo?*
LNevim,“ rekla Frieda a divala se na ruku K., ktera tu jeji drzela,
,mozna se nic nezmenilo; kdyz jsi tak blizko u mé a tak klidne se
ptas, pak verim, ze se nic nezmenilo. Ve skutecnosti ale* - vzala K.
svou ruku, sedc¢la pred nim zprima a plakala, aniz si zakryvala
tvar; otevien¢ mu tu uslzenou tvar nastavovala, jako by neplakala
nad sebou samou a tedy nemusela nic skryvat, nybrz jako by
plakala nad zradou K. a tak mu i nalezel ten zal jejiho pohledu -,
Lve skutecnosti ale se vsechno zménilo od chvile, kdy jsem té
slySela mluvit s tim chlapcem.

Jak nevinné jsi zacal, ptal ses na poméry v domacnosti, na to a ono;
méela jsem pocit, jako bys prave vesel do vycepu, pratelsky,
otevreny, a tak détsky dychtive jsi hledal muj pohled. Nebyl zadny
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rozdil oproti tenkrat, a ja jen prala, aby tu byla hostinska, slySela té
a potom se jesté pokusila trvat na svém nazoru. Pak jsem ale
najednou, nevim, jak se to stalo, zpozorovala, s jakym tumyslem

s tim chlapcem mluvis. Soucitnymi slovy sis ziskal jeho nelehce
ziskatelnou duvéru, abys pak nerusené mohl jit za svym cilem,
ktery jsem rozpoznavala stale zretelnéji. Tim cilem byla ta zena.

7 tvych zdanlivé starostlivych rec¢i o ni mluvil zcela nezakryté jen
ohled na tvé obchody. Klamal jsi tu zenu, jesté driv nez jsi ji ziskal.
Nejen svou minulost, ale i svou budoucnost jsem slysela z tvych
slov; bylo mi, jako by vedle mé sedéla hostinska a vsechno mi
vykladala, a ja se ji snazim vSemi silami odstrcit, ale vidim jasné
beznadéjnost takové snahy, a pritom to vlastné uz vabec nebyla ja,
kdo byl klaman - klamana jsem uz ani nebyla —, nybrz ta cizi zena.
A kdyz jsem se pak jesté vzchopila a zeptala se Hanse, ¢im se chce
stat, a on rekl, ze se chce stat jako ty, a tedy ti uz uplné patril, jaky
byl potom velky rozdil mezi nim, dobrym chlapcem, ktery byl tady
zneuzivan, a mnou, tenkrat ve vycepu?“

.VSechno,“ rekl K., ze zvyku na vycitky uz se vzpamatoval, ,,vSechno,
co 1ikas, je v jistém smyslu spravné; neni to nepravdivé, jen je to ne-
pratelské. Jsou to myslenky hostinské, mé nepritelkyneé, i kdyz veris,
ze jsou tvé vlastni, to mé utésuje. Ale jsou poucné, od hostinské se da
jeste leccos naucit. Mné samému to nerekla, i kdyz me jinak neSetrila;
zjevne sverila tuto zbran tobé v nadéji, Ze ji pouzijes v hodinu pro mé
obzvlaste zlou nebo rozhodujici. Zneuzivam-li ja tebe, zneuziva té ona
podobné. Ted ale, Friedo, uvaz: i kdyby v§echno bylo tiplné presné tak,
jak rika hostinska, bylo by to zI€é jen v jednom pripadé - totiz pokud
meé nemas rada. Pak, jediné pak by opravdu bylo tak, ze jsem t¢ ziskal
s vypocitavosti a Isti, abych s tim majetkem lichvaril. Pak by mozna
dokonce patrilo uz k mému planu, Ze jsem tenkrat, abych vyvolal tviij
soucit, predstoupil pred tebe pod pazi s Olgou, a hostinska zapomnéla
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jen zminit tohle v mém dluhovém tuctu. Jestli to ale neni ten zly pripad
a jestli té tenkrat nestrhla k sobé Istiva Selma, nybrz jestli jsi mi vysla
vstric, jako jsem ja vySel vstric tobé, a jsme se nasli, oba zapomenuti
na sebe sama, rekni, Friedo, jak je to pak? Pak prece vedu svou véc
stejné jako tvou; neni tu zadny rozdil, a oddélovat je muze jen nepri-
telkyné. To plati vSude, i vaci Hansovi. Pri posuzovani rozhovoru
s Hansem ostatné ve svém jemnocitu velmi prehanis, nebot pokud se
umysly Hanse a mé uplné nekryji, nejde to prece tak daleko, ze by
snad mezi nimi existoval protiklad, kromé toho Hansovi nas rozpor
neunikl, pokud tomu veris, podcenujes tohoto obezrelého clovicka
velmi, a i kdyby mu snad vSechno uniklo, nikomu z toho nevznikne
ujma, v to doufam.“
JJe tak tezké se vyznat, K.,“ rekla Frieda a povzdechla si.
LNeduveru k tobé jsem jisté neméla, a jestli néco takového na meé
preslo od hostinské, blazené to shodim a na kolenou t¢ budu
prosit o odpusténi, jak to vlastné celou tu dobu délam, i kdyz
rikam tak z1é véci. Pravdou vSak zustava, ze prede mnou mnohé
tajis; prichazis a odchazis, nevim odkud a kam. Tenkrat, kdyz
Hans klepal, zavolal jsi dokonce jméno Barnabas. Kdybys jen
jedinkrat takhle milujicim hlasem zavolal mé, jako jsi tenkrat
z mné nepochopitelného duvodu zavolal to nenavidéné jméno.
Kdyz ke mné nemas duvéru, jak u mé ma potom nevzniknout
neduvéera; nejsem pak prece zcela vydana hostinské, kterou svym
chovanim zrejmeé potvrzujes. Ne ve vSem, nechci tvrdit, ze ji ve
vSem potvrzujes; nezahnal jsi prece kvili mné pomocniky? Ach,
kdybys jen védeél, s jakou touhou ve vsem, co délas a mluvis, i kdyz
me to trapi, hledam pro sebe dobré jadro.“ ,Predevsim, Friedo,*
rekl K., ,nezatajuju ti ani to nejmensi. Jak mé hostinska nenavidi
a jak se snazi mé € zbavit a jakymi opovrzenihodnymi prostredky
to dél4 a jak ji ustupujes, Friedo, jak ji ustupujes! Rekni, v ¢em
pred tebou néco tajim? Ze se chci dostat ke Klammovi, vis, Ze mi
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k tomu nemuzes pomoct a ze toho tedy musim dosahnout na
vlastni pést, vis$ taky, Ze se mi to dosud nepodarilo, vidis. Mam se
ted dvojnasobné pokorovat tim, ze budu vypravet o neuspésnych
pokusech, které mé i ve skutecnosti dost pokoruji? Mam se snad
chlubit tim, ze jsem u dvirek Klammovych sani prostydle

a nadarmo ¢ekal celé dlouhé odpoledne? Stastny, Ze nemusim na
takové véci dal myslet, pospicham k tobé, a ted mi zase vSechno
tohle vyvstava hrozive z tebe. A Barnabas? Jiste, cekam ho. Je to
Klammuv posel; ja jsem ho jim neucinil.“ ,Zase Barnabas!“ zvolala
Frieda. ,Nemuzu verit, ze je dobry posel.“ ,Snad mas pravdu,“ rekl
K., ,ale je to jediny posel, ktery mi je posilan.“ ,Tim har,“
Frieda, ,tim vic by ses ho mél mit na pozoru.“ ,K tomu mi bohuzel
dosud nedal podneét,“ rekl K. s tsmévem. ,Prichazi zridka, a co
nese, je bezvyznamné; jen to, ze to pochazi primo od Klamma, mu
dava cenu.“

LAle podivej,” rekla Frieda, ,vzdyt uz ani Klamm neni tvuj cil,
moznd mé to znepokojuje nejvic. Ze ses porad prese mé tlacil ke
Klammovi, bylo zlé, ze od Klamma ted zFejmeé ustupujes, je
mnohem horsi, je to néco, co ani hostinska nepredvidala. Podle
hostinské skoncilo mé stésti, pochybné a presto velmi skutecné
Stésti, dnem, kdy jsi definitivné nahlédl, ze tva nadéje v Klamma je
marna. Ted ale uz necekas ani na ten den; nahle vejde maly
chlapec, a ty s nim zacnes bojovat o jeho matku, tak, jako bys
bojoval o vzduch k zivotu.“ ,Muj rozhovor s Hansem jsi pochopila
spravneé,” rekl K. ,Tak to opravdu bylo. Ale copak pro tebe tak
vSechen tviyj drivejsi zivot zapadl (az na hostinskou samoziejme,
ktera se neda strhnout dolu), ze uz nevis, jak se musi bojovat

o postup, zvlast kdyz ¢lovek prichazi tplné zdola? Jak se musi
vyuzit vseho, co n¢jak dava nadéji? A tato zena prichazi ze Zamku,
ona sama mi to rekla, kdyz jsem prvni den zabloudil

k Lasemannovi. Co by bylo blizsiho, nez ji pozadat o radu nebo

rekla
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dokonce o pomoc; zna-li hostinska aplné presné jen vSechny
prekazky, které odrazuji od Klamma, pak tato zena
pravdépodobné zna tu cestu, sama po ni prece prisla dola.“ ,Cestu
ke Klammovi?*“ zeptala se Frieda. ,Ke Klammovi, jisté, kam jinam,*“
rekl K. Pak vyskocil: ,Ted je ale nejvyssi cas dojit pro svacinu.*
Naléhave, daleko pres miru dané prilezitosti, ho Frieda prosila,
aby zustal, tak, jako by teprve jeho setrvani potvrdilo vsechno
utesné, co ji rekl. K. ale pripomneél ucitele, ukazal na dvere, které
by se kazdou chvili mohly s hromovym treskem rozletét, slibil
taky, ze se hned vrati, dokonce nemusi ani zatapét, on sam to
obstara. Nakonec se Frieda mlcky podridila. Kdyz K. venku
brouzdal sn¢hem - ta cesta uz davno mela byt odhazena, zvlastni,
jak pomalu prace postupovala —, uvidél u mrizovi, jak se jeden

z pomocniku k smrti unaveny drzi. Jen jeden, kde byl druhy?
Zlomil tedy K. alespon vytrvalost jednoho z nich? Zbyvajici byl
ovsem jeste dost horlivy ve své veci; to bylo vidét, kdyz, oziven
pohledem na K., okamzité zbésileji zacal rozpinat paze

a zkrousene obracet oci. ,, Jeho netstupnost je prikladna,“ rekl si
K. a ovsem musel dodat: ,,Clovek s ni zmrzne u toho mrizovi.
Navenek vsak K. nemél pro pomocnika nic jiného nez hrozbu
pesti, ktera vylucovala jakékoli priblizeni, ba, pomocnik tzKkostlive
ustoupil jesté poradny kus zpatky. Prave Frieda otevrela okno, aby,
jak bylo s K. dohodnuto, pred zatopenim vyvétrala. Hned
pomocnik od K. upustil a priplizil se, neodolatelné pritahovan,

k oknu. Tvar zkrivenou privétivosti k pomocnikovi a prosebnou
bezmocnosti ke K., mavla nahore z okna trochu rukou - nebylo ani
zietelné, zda je to obrana nebo pozdrav —, pomocnik se tim ale

v priblizovani ani nedal zmast. Tu Frieda honem zavrela vnéjsi
okno, zustala vsak za nim, ruku naklice, s hlavou naklonénou
stranou, s velkyma oc¢ima a strnulym usmeévem. Védeéla, ze tim
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pomocnika vic 1aka nez odstrasuje? K. se uz ale neohlizel, radéji
chteél spéchat, co jen slo, a brzy se vratit.

148



Kapitola ¢trnacta

Konecné - bylo uz tma, pozdni odpoledne - K. uvolnil zahradni cestu,
snih po obou stranach cesty navrsil do vysokych hromad a udusal
a byl ted s denni praci hotov. Stal u zahradni branky, Siroko daleko
sam. Pomocnika pred hodinami zahnal, hnal ho velky kus cesty; po-
mocnik se pak nékde mezi zahradkami a boudami schoval, nedal se
najit a od té doby také uz nevystoupil znovu na svétlo. Frieda byla
doma a prala bud uz pradlo, nebo porad jesté umyvala Gisinu koc¢ku;
bylo to znameni velké duvéry ze strany Gisy, ze Friedé tuhle praci sve-
rila, ovSsem praci nechutnou a nepatricnou, jejiz prevzeti by K. jisté
netrpel, kdyby nebylo velmi rozumné vyuzit po ruznych zanedbanich
sluzby kazdou prilezitost, kterou si lze Gisu zavazat. Gisa se zalibenim
prihlizela, jak K. snasel malou détskou vanicku z pudy, jak se ohrivala
voda a jak se nakonec kocka opatrné zdvihla do vanicky. Pak Gisa do-
konce kocku zcela Friedé prenechala, nebot Schwarzer, K. znamy
7 prvniho vecera, prisel, pozdravil K. se smési ostychu, ktery byl toho
vecera zalozen, a nemirného opovrzeni, jaké nalezelo skolnikovi,
a odebral se pak s Gisou do druhé tridy. Tam oba porad jeste byli. Jak
K. v hostinci U Mostu vypravéli, zil Schwarzer, ktery byl prece synem
kastelana, z lasky ke Gise uz dlouho ve vesnici, dokazal svymi styky,
aby ho obec jmenovala pomocnym ucitelem, ale ten arad vykonaval
hlavné tak, ze nevynechal témeér zadnou vyucovaci hodinu Gisy - bud
sedél ve skolni lavici mezi détmi, nebo, radéji, na stupinku u Gisinych
nohou. Nerusilo to uz viubec, déti si na to davno zvykly, a to snad o to
snaz, ze Schwarzer k détem nemel ani naklonnost, ani pochopent,
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sotva s nimi mluvil, od Gisy prevzal jen vyucovani télocviku a jinak byl
spokojen tim, ze zil v blizkosti, ve vzduchu, v teple Gisy. Jeho nejvétsi
radosti bylo sedét vedle Gisy a opravovat seSity. I dnes se tim zamést-
navali, Schwarzer prinesl velkou hromadu sesita, ucitel jim daval
vzdycky i své, a dokud bylo jesteé svétlo, videél K. ty dva pracovat u stol-
ku u okna, hlavu u hlavy, nehybneé, ted tam bylo vidét jen dveé plapola-
jici svicky. Byla to vazna, mlcenliva laska, ktera oba spojovala; ton
udavala Gisa, jejiz tézkopadna bytost sice nékdy ve chvilich zdivocenti
prolomila vSechny meze, ktera by ale nikdy nic podobného u jinych
a jindy netrpéla; tak se musel také zivy Schwarzer podridit, pomalu
chodit, pomalu mluvit, hodné mlcet; byl ale za vSechno, to bylo vidét,
bohaté odmeénovan Gisinou prostou, tichou pritomnosti. Pritom Gisa
mozna ani Schwarzera nemilovala; aspon jeji kulaté, sedé, formalné
nikdy nemrkajici, spis v panenkach zdanlive se otacejici oci na takové
otazky nedavaly odpoved; bylo vidét jen to, ze Schwarzera bez odporu
trpi, ale pocty byt milovana synem Kkastelana si jisté vazit neuméla,
a své plné, bujné télo nosila nezménéné klidné dal, at ji Schwarzer
sledoval pohledem nebo ne. Schwarzer ji naproti tomu prinasel neu-
stalou obét, ze zustaval ve vesnici; posly otce, kteri ho castéji pricha-
zeli odvést, odbyval tak rozhorcené, jako by uz kratka, jimi vyvolana
vzpominka na Zamek a na jeho synovskou povinnost byla citelnym,
nenahraditelnym rusSenim jeho Stésti. A prece vlastné mel spoustu
volného casu, protoze Gisa se mu obecné ukazovala jen pri vyucova-
cich hodinach a pri opravovani sesiti, ovSemze ne z vypocitavosti, ny-
brz proto, ze nade vSe milovala pohodli a tim i samotu a nejstastnéjsi
byla pravdépodobneé, kdyz si doma mohla v naprosté volnosti natah-
nout na kanape, vedle sebe kocku, ktera nerusila, protoze se uz sotva
mohla pohnout. Tak se Schwarzer potuloval velkou c¢ast dne bez za-
meéstnani, ale i to mu bylo milé, protoze pri tom mél vzdycky moznost,
kterou taky velmi casto vyuzival, jit do Lvi ulicky, kde Gisa bydlela, vy-
stoupit nahoru k jejimu pokojicku pod strechou, naslouchat u vzdycky
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zamcenych dveri a potom honem zase odejit, poté co v pokoji bez vy-
jimky zjistil to nejdokonalejsi, nepochopitelné ticho. Presto se
i u neho nékdy ukazovaly duasledky tohoto zptsobu zivota — nikdy
ovsem v Gisiné pritomnosti — ve smésnych vybusich na okamzik zno-
vu probuzené uredni povysenosti, ktera se ovsem k jeho soucasnému
postaveni hodila dost Spatné; obvykle to pak nedopadalo dobre, jak to
zazil i K.

Zarazejici bylo jen, ze - aspon v hostinci U Mostu - mluvili
o Schwarzerovi s jistou uctou, i kdyz slo o véci spiS smesné nez tcty-
hodné, a i Gisa byla do té tcty zahrnuta. Presto nebylo spravné, kdyz
Schwarzer jako pomocny ucitel véril, ze je mimoradné nad K.; ta pre-
vaha neexistovala; Skolnik je pro ucitelsky sbor, a to zejména pro uci-
tele Schwarzerova razu, velmi dulezita osoba, kterou nelze beztrestné
nevarzit a jiz je treba, nelze-li se té netcty vzdat ze stavovskych zajmi,
nevsimavost ucinit snesitelnou aspon odpovidajicim protidarem. K. si
na to pri prilezitosti chtél vzpomenout, také Schwarzer u ného jeste
od prvniho vecera byl v dluhu, ktery se nestal mensim tim, ze nejblizsi
dny Schwarzerové uvitani vlastné daly za pravdu. Nebot nebylo pri
tom mozno zapominat na to, ze to uvitani mozna urcilo smér vSemu
nasledujicimu. Schwarzerem byla tpIn¢ nesmysiné hned v prvni ho-
din¢ na K. pritazena plna pozornost uradu, kdy, jesté uplné cizi ve ve-
snici, bez znamych, bez Utocisté, premozeny tinavou z pochodu, zcela
bezmocny, jak tam lezel na slamniku, byl vydan kazdému tarednimu
zasahu. Jen o jednu noc pozdéji by uz mohlo vsechno probéhnout ji-
nak, klidné, napul ve skrytu, aspon by o ném nikdo nic nevédél, nemél
zadné podezreni, aspon by nevahal nechat ho jako pocestného tovary-
Se u sebe den; byla by se jeho upotrebitelnost a spolehlivost ukazala,
roznesla by se po sousedstvi, pravdépodobneé by brzy jako ¢eledin né-
kde nasel misto. Samozrejme, tiradu by to neuniklo. Ale byl podstatny
rozdil, zda uprostred noci kvili nému probudili ustredni kancelar
nebo toho, kdo jiny byl u telefonu, zda si vyzadali okamzité rozhodnu-
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ti, ve zdanlivé pokore, ale prece s otravnou neuprosnosti vyzadali,
k tomu jesté od nahore pravdépodobné nemilovaného Schwarzera,
nebo zda misto toho vSeho K. pristi den v urednich hodinach zaklepal
u starosty a, jak se sluselo, se ohlasil jako cizi pocestny tovarys, ktery
ma u urcitého obecnika uz nocleh a pravdépodobné zitra zase potah-
ne dal; leda ze by nastal zcela nepravdépodobny pripad a nasel zde
praci, ovSem jen na par dni, protoze déle zustat v zadném pripadé ne-
chce. Tak nebo podobné by to bylo bez Schwarzera. Urad by se tou za-
lezitosti také dal zabyval, ale klidne, uredni cestou, nerusen tou mu
pravdépodobné obzvlasté nenavidénou netrpélivosti strany. K. byl
ovSem tim vSim nevinen, vina padala na Schwarzera, ale Schwarzer
byl synem kastelana, a navenek se prece zachoval korektné, takze se
to dalo odplatit jen K. A ten smeésny podnét toho vseho? Snad nemilo-
stivy rozmar Gisy toho dne, kvuli kterému Schwarzer bez spanku po-
bihal v noci, aby se potom na K. odskodnil za své utrpeni. Dalo se
ovsem z druhé strany takeé rict, ze K. tomuto chovani Schwarzera vel-
mi mnoho vdéci. Jen tim se stalo moznym néco, ¢eho by K. sam nikdy
nedosahl, nikdy by se neodvazil dosahnout a co by taky urad ze své
strany sotva kdy pripustil, totiz ze od samého pocatku, bez vytacek,
otevrené, tvari v tvar, vystupoval proti uradu, nakolik to u n¢ho vibec
bylo mozné. Byl to ale zly dar, usetril sice K. mnoho 1zi a tajnustkar-
stvi, ale ¢inil ho taky skoro bezbrannym, znevyhodnoval ho kazdopad-
neé v boji a mohl ho s ohledem na to privadet k zoufalstvi, kdyby si ne-
musel rict, ze rozdil v moci mezi uradem a jim je tak nestvarny, ze
vSechna lez a lest, jaké by byl schopen, by rozdil nemohla podstatné
snizit v jeho prospéch. Byla to ale jen myslenka, kterou se K. sam uté-
Soval, Schwarzer zustaval presto v jeho dluhu, uskodil K. tehdy, snad
by mu nejblizsi dny mohl pomoct, K. bude i nadale potrebovat pomoc
i v nejmensich, v uplné prvnich predpokladech, tak zrejmé napriklad
i Barnabas zase selhaval.
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Kvuli Friedé K. cely den vahal jit se zeptat do Barnabasova bydlisteé;
aby ho nemusel prijimat pred Friedou, pracoval ted venku a po praci
zustal jeste tady v ocekavani Barnabase, ale Barnabas neprichazel. Ted
nezbyvalo nic jiného nez jit k sestram, jen na chvilinku, jen z prahu se
chtel zeptat, brzy by byl zase zpatky. A zarazil lopatu do sné¢hu a bézel.
Bez dechu dorazil k Barnabasovu domu, po kratkém zaklepani otevrel
dvere dokoran a zeptal se, aniz dbal na to, jak svétnice vypadala: ,Bar-
nabas porad jesté neprisel?“ Teprve ted si vSiml, ze Olga tam nebyla,
7e oba stari sedeli zase u vzdaleného stolu v jakémsi polospanku, ze si
jesté neuvedomili, co se u dveri stalo, a teprve pomalu obraceli tvare,
a nakonec, ze Amalie lezi pod prikryvkami na lavici u kamen a v prv-
nim leknuti nad K. zjevem vyskocila a drzela si ruku na cele, aby se
vzpamatovala. Kdyby tu byla Olga, hned by odpovédéla, a K. by mohl
zase odejit, takhle musel udélat aspon nékolik kroku k Amalii, podat ji
ruku, kterou mlcky stiskla, a pozadat ji, aby polekanym rodi¢um za-
branila v jakémkoli pobihani, coz také nékolika slovy udélala. K. se do-
zvedél, ze Olga Stipe ve dvore drevo, ze si Amalie, vyCerpana — neuve-
dla zadny duvod - pred chvili musela lehnout, a Ze Barnabas sice jesté
neprisel, ale velmi brzy musi prijit, protoze pres noc v Zamku nikdy
nezustava. K. za tu informaci podékoval, mohl ted zase jit, Amalie se
ale zeptala, zda nechce jesté na Olgu pockat; nemél ale bohuzel uz
cas. Potom se Amalie zeptala, zda jeste dnes s Olgou mluvil; poprel to
prekvapené a zeptal se, zda mu Olga chtéla sdélit néco zvlastniho.
Amalie zkrivila tsta jako v lehké mrzutosti, mlcky kyvla ke K. — bylo
zretelné, 7Ze je to rozlouceni - a lehla si zase zpatky. Z klidu si ho pro-
hlizela, tak, jako by se divila, ze je jesté tady. Jeji pohled byl chladny,
jasny, nehybny jako vzdycky; nebyl primo zaméren na to, co pozoro-
vala, nybrz Sel - to bylo rusivé - trochu, sotva znatelné, ale nepochyb-
né mimo to, nezdalo se, ze by to zpusobovala slabost, zmatek nebo
nepoctivost, nybrz trvala touha po samoté prevysujici kazdy jiny cit,
ktery mozna jen takto dochazel u ni samé k védomi. K. si myslel, ze si
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vzpomina, Ze ho ten pohled zaméstnaval uz prvniho vecera, ba Ze
pravdépodobné cely ten osklivy dojem, kterym ta rodina na ného hned
zapusobila, se vracel k tomuto pohledu, ktery sam o sobé osklivy ne-
byl, nybrz byl hrdy a ve své uzavrenosti uprimny. ,Jste porad tak
smutna, Amalie, Fekl K., ,trapi vas néco? Nemiizete to rict? Jeste jsem
nevidel venkovskou divku jako vy. Teprve dnes, teprve ted mi to vlast-
neé doslo. Pochazite odtud z vesnice? Narodila jste se tady?“ Amalie
pritakala, tak, jako by K. polozil jen tu posledni otazku, pak rekla: ,Tak
prece budete na Olgu cekat?“ ,Nevim, proc¢ se porad ptate na totéz,”
rekl K. ,Nemuzu zustat déle, protoze doma na meé ceka neveésta.*
Amalie se oprela o loket, o zadné nevésté neveédeéla. K. jmenoval.
Amalie ji neznala. Zeptala se, zda Olga o zasnoubeni vi; K. to veril,
Olga ho prece s Friedou vidéla, také se takové zpravy Siri ve vesnici
rychle. Amalie ho ale ujistila, ze Olga to nevi a ze ji to velmi zarmouti,
protoze zda se, ze K. miluje. Oteviené¢ o tom nemluvila, protoze je vel-
mi zdrzenliva, ale laska se prece prozradi mimodc¢k. K. byl presved-
cen, ze se Amalie myli. Amalie se usmala, a ten usmev, i kdyz byl
smutny, rozjasnil zachmurené stazenou tvar, ucinil némost mluvici,
cizotu davernou, byl prozrazenim tajemstvi, prozrazenim dosud stre-
zen¢ho majetku, ktery sice bylo mozno zase vzit zpatky, ale nikdy uz
zcela. Amalie rekla, ze se jisté nemyli; ba, ze vi jeste vic, vi, ze i K. ma
naklonnost k Olze a Ze jeho navstévy, které maji jakési Barnabasovy
zpravy za zaminku, ve skutecnosti plati jen Olze. Ted ale, kdyz Amalie
o vSem vi, nemusi uz to brat tak prisné a smi prichazet castéji. Jen to
mu chtéla rict. K. zavrtél hlavou a pripomneél své zasnoubeni. Amalie
zrejme neplytvala mnoha myslenkami na toto zasnoubeni, bezpro-
stredni dojem z K., ktery prece pred ni stal sam, byl pro ni rozhoduji-
ci; zeptala se jen, kdy K. tu divku poznal, je prece ve vesnici teprve né-
kolik dni. K. vypravél o veceru v hostinci U pant, nacez Amalie jen
kratce rekla, ze byla velmi proti tomu, aby ho vedli do hostince
U panu. Odvolala se za to i na Olgu, ktera prave vchazela s naruci pl-
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nou dreva, svézi a zarudla od studeného vzduchu, ziva a silna, jakoby
praci proménéna oproti svému jinak tézkému postavani v pokoji. Sho-
dila drevo, nenucené K. pozdravila a hned se ptala po Friedé. K. se do-
rozumel pohledem s Amalii, ale ta zFejmé nepovazovala za vyvracené
to, co rekla. Trochu tim podrazdeén, vypravel K. obsirnéji, nez by to byl
jinak udélal, o Friedé, popsal, za jakych tézkych poméru ve skole pre-
ce jen vede jakési hospodarstvi, a v spéchu vypravéni - chtél prece
hned domu - se zapomnél do té miry, Ze ve formé rozlouceni sestry
pozval, aby ho jednou navstivily. Ted ovsem se polekal a zarazil se, za-
timco Amalie okamzité, aniz mu dala cas na jediné slovo, prohlasila,
Ze pozvani prijima; nyni se musela pridat i Olga a udé¢lala to. K. vsak,
porad dohanény myslenkami na nutnost chvatného rozlouceni a citici
se neklidné pod Amaliinym pohledem, nevahal bez dalSich okras do-
znat, ze pozvani bylo zcela neuvazené a vnuknuté jen jeho osobnim
citem, zZe je ale bohuzel nemuze udrzet, protoze mezi Friedou a Bar-
nabasovym domem existuje velké, jemu ovsem zcela nepochopitelné
nepratelstvi. ,Neni to nepratelstvi,“ rekla Amalie, vstala z lavice a ho-
dila prikryvku za sebe, ,takova velka véc to neni, je to pouhé opakova-
ni vseobecného minéni. A ted jdéte, jdéte ke své nevéste, vidim, jak
spechate. Nebojte se také, ze prijdeme, rekla jsem to hned ze zacatku
jen zertem, ze zlomyslnosti. Vy ale muzete k nam chodit castéji,
k tomu asi neni prekazka, muzete prece vzdycky predstirat Barnaba-
Sovy zpravy. Ulehc¢uji vam to jeSte tim, ze rikam, ze Barnabas, i kdyz
ponese od Zamku zpravu pro vas, nemuze uz jit az do skoly, aby vam ji
oznamil. Nemuze tolik béhat, chudak chlapec, stravuje se ve sluzbé,
budete muset prijit sam, abyste si pro zpravu dosel.“ K. jesté neslysel
Amalii mluvit tolik v souvislostech, znélo to taky jinak nez jeji rec jin-
dy, byla v tom jakasi povznesenost, kterou citil nejen K., ale zjevné
i Olga, k ni prece zvykla sestra. Stala trochu stranou, ruce v kling, ted
zase ve své obvyklé Siroce rozkrocené, trochu shrbené pozici, o¢i méla
uprené na Amalii, zatimco ta hledé¢la jen na K. ,Je to omyl,* ekl K.,
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Lvelky omyl, pokud veérite, ze to s ¢ekanim na Barnabase nemyslim
vazné. Dat si do poradku své zalezitosti s uradem je mé nejvyssi,
vlastné jediné prani. A Barnabas mi ma k tomu pomoci, mnoho z mé
nad¢je lezi na ném. Jednou me sice velmi zklamal; ale to byla spis ma
vlastni vina nez jeho, stalo se to ve zmatku prvnich hodin, tenkrat
jsem veéril, ze mohu vseho dosahnout malou vecerni prochazkou, a ze
se nemozné ukazalo nemoznym, jsem mu pak pripisoval. I v soudu
o vasi roding, o vas me to ovlivnilo. To je pryc¢, ted myslim, zZe vam ro-
zumim lépe, vy jste dokonce...“ K. hledal spravné slovo, hned ho nena-
Sel a spokojil se s mimochodnym: ,jste mozna dobrosrdec¢néjsi nez
kdokoli jiny z vesnicanu, pokud je dosud znam. Ale ted, Amalie, mé
zase mylite tim, ze — ne-li sluzbu svého bratra, tedy jeji vyznam, ktery
ma pro mé - snizujete. Snad nejste do Barnabasovych zalezitosti za-
svécena, pak je to dobre a chci tu véc nechat na pokoji, snad ale zasve-
cena jste — a spis mam tento dojem - pak je to zIé, nebot by to zname-
nalo, ze meé vas bratr klame.“ ,Budte klidny,* rekla Amalie, ,zasvécena
nejsem, nic by mé nepohnulo, abych se nechala zasvétit, nic by mé
nepohnulo, ani ohled na vas, pro kterého bych prece leccos udélala,
protoze, jak jste rekl, dobrosrdecni jsme. Ale zalezitosti mého bratra
patri jemu, nevim o nich nic, nez to, co proti své vuli nahodou tu
a tam z toho slysim. Zato vam muze Olga podat plnou zpravu, protoze
je jeho duvérnice.“ A Amalie odesla, nejdriv k rodictm, s nimiz Sep-
tem mluvila, potom do kuchyné; odesla bez rozlouceni s K., tak, jako
by védeéla, ze on jesté dlouho zustane a neni potreba se loucit.

156



Kapitola patnacta

K. zustal s ponékud udivenym oblicejem, Olga se mu smala,
pritahla ho na lavici u kamen, zdalo se, Ze je opravdu Stastna, ze
ted s nim muze tady sedét sama, byla to ale pokojna radost,
zarlivosti jisté nezkalena. A praveé ta vzdalenost od zarlivosti a tedy
i od jakékoli prisnosti K. ¢inila dobre; rad hledél do téch modrych,
nelakajicich, nevladnoucich, nybrz plase spocivajicich, plase
vytrvavajicich oc¢i. Bylo to, jako by ho pro to vsechno zdejsi
varovani Friedy a hostinské neucinilo pristupnéjsim, ale
pozornéjsim a vnimavejsim. A smal se s Olgou, kdyz se ta divila,
proc¢ nazval zrovna Amalii dobrosrde¢nou, Amalie je ledacos, jen
dobrosrdecna vlastné neni. Nacez K. vysvétlil, ze chvala
samozrejmeé patrila ji, Olze, ale ze Amalie je tak panovacna, ze si
privlastnuje nejen vSechno, co se v jeji pritomnosti rekne, nybrz ze
se ji vsechno také dobrovolné prisuzuje. ,To je pravda,“ rekla Olga,
zvazneéla, ,pravdivejsi, nez si myslite. Amalie je mladsi nez ja,
mladsi i nez Barnabas, ale je to ona, kdo v rodiné rozhoduje,

v dobrém i ve zIém; a ovSem také nese vic nez my vsichni, dobré

i z1é.“ K. to povazoval za prehnané, Amalie prece prave rekla, ze se
napriklad o bratrovy zalezitosti nestara, zatimco Olga o nich
vSechno vi. , Jak to mam vysvetlit?« rekla Olga. ,Amalie se nestara
ani o Barnabase, ani o me¢, nestara se vlastné o nikoho kromeé
rodicu, pecuje o né ve dne v noci, ted se jich zase zeptala na prani
a sla do kuchyné jim varit, kvili nim se premohla a vstala, protoze
uz od poledne je nemocna a lezela tady na lavici. Ale ackoli se
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0 nas nestara, jsme na ni zavisli, tak, jako by byla nejstarsi, a kdyby
nam v nasich vécech radila, jisté bychom ji poslechli, ale ona to
nedela, jsme ji cizi. Vy mate prece hodné zkusenosti s lidmi,
prichazite z ciziny; nezda se vam také zvlast chytra?« ,Zvlast
nestastna se mi zda,“ rekl K., ,,ale jak se to srovnava s vasim
respektem pred ni, ze napriklad Barnabas déla tuhle poselskou
sluzbu, kterou Amalie neschvaluje, snad dokonce opovrhuje?“
LKdyby vedel, co jiného ma délat, hned by poselskou sluzbu, ktera
ho vubec neuspokojuje, opustil.“ ,Neni snad vyucenym Sevcem?*
zeptal se K. , Jiste,“ rekla Olga, ,pracuje prece také pri tom pro
Brunswicka a kdyby chtél, mél by ve dne v noci praci a bohaty
vydelek.“ ,No tak,“ rekl K., ,pak by mél prece nahradu za
poselskou sluzbu.“ ,Za poselskou sluzbu?“ zeptala se Olga
udiveneé. ,Vzal ji snad kvuli vydelku?“ ,Muze byt,“ rekl K., ,ale
zminila jste se prece, ze ho neuspokojuje.“ ,Neuspokojuje ho

z ruznych duvodu,“ rekla Olga, ,ale je to prece zamecka sluzba,
prinejmensim jisty druh zamecké sluzby, tak by to clovék aspon
mel myslet.“ , Jakze,“ rekl K., ,dokonce i o tom pochybujete?*
LNu,“ rekla Olga, ,vlastné ne; Barnabas chodi do kancelari, styka
se se sluhy jako sobé rovnymi, zdalky vidi také jednotlivé aredniky,
dostava pomerneé dulezité dopisy, ano dokonce i tstné vyrizované
poselstvi, to je prece velmi mnoho, a mazeme byt hrdi, kolik toho
v tak mladych letech uz dosahl.“ K. kyvl, na navrat domu ted
nemyslel. ,Ma také vlastni livrej?“ zeptal se.

LMyslite tu kazajku?“ rekla Olga. ,Ne, tu mu udélala Amalie jeste
driv, nez byl poslem. Ale blizite se bolavému mistu. Mé¢l uz davno
dostat ne livrej, ktera v Zamku nenti, ale aredni Saty, bylo mu to

i prislibeno, v tomto sméru je ale v Zamku vSechno velmi pomalé,
a to zlé je, ze nikdy nikdo nevi, co ta pomalost znamena; muze
znamenat, zZe véc je v urednim béhu, muze ale také znamenat, ze
uredni béh jeste viibec nezacal, Ze se chee tedy Barnabase
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napriklad porad jeste zkousSet, muze ale konecné také znamenat,
ze uredni beh je uz ukoncen, ze se z jakychkoli duvodu slib stahl
zpatky a Barnabas Saty nikdy nedostane. Presnéji se o tom neda
nic dozvédét nebo teprve po dlouhém case. Je tu takové réent,
snad je znate: Uredni rozhodnuti jsou plach4 jako mladé divky.“
.To je dobré pozorovani,“ rekl K., bral to jesté vaznéji nez Olga,
wdobré pozorovani, rozhodnuti maji mozna jesté dalsi vlastnosti
spolecné s divkami.“ ,Snad,* rekla Olga. ,Nevim ovsem, jak to
mysliS. Snad to myslis dokonce chvalyhodné. Ale co se aredni
ustrojovky tyce, to je prave jedna ze starosti Barnabase, a protoze
mame starosti spolecné, také mych. Proc¢ nedostava uredni
ustrojovku, ptame se marné. Tahle cela véc ale neni tak
jednoducha. Urednici se napriklad zdaji tfedni ustrojovku viibec
nemit; nakolik tu vime a nakolik Barnabas vypravi, chodi urednici
v obycejnych, ovsem krasnych Satech. Ostatneé jste prece Klamma
videl. No, urednik, dokonce i urednik nejnizsi kategorie, Barnabas
samozrejmeé neni a netroufa si na to, byt jim chtit. Ale ani vyssi
sluhové, které zde ve vesnici ovSem vitbec nelze spatrit, nemaji
podle Barnabase uredni obleky; to je jista utécha, dalo by se
predpokladat predem, ale je klamna, nebot: je Barnabas vyssi
sluha? Ne, i kdyz se mu je sebevic naklonén, to se rict neda, vyssi
sluha neni, uz to, ze chodi do vesnice, ba dokonce tady bydli, je
protidukaz, vyssi sluhové jsou jesté uzavienéjsi nez urednici, snad
pravem, snad jsou dokonce vys nez nékteri urednici; leccos pro to
mluvi: pracuji méne, a pry je podle Barnabase podivuhodnym
pohledem videét tyto vybraneé velké, silné muze pomalu prochazet
chodbami, Barnabas se vzdycky kolem nich plizi. Zkratka, nemuze
byt ani feci o tom, ze Barnabas je vyssi sluha. Tak by mohl byt
jednim z nizkych sluhu, ale ti maji prave tredni obleky, aspon
pokud sestupuji doli do vesnice, neni to vlastni livrej, jsou v tom
také mnohé rozdily, ale prece se podle sati hned pozna sluha ze
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Zamku, videl jste prece takové lidi v hostinci U pan.
Nejnapadnéjsi na téch Satech je, ze vétsinou priléhaji tésne, sedlak
nebo remeslnik by takovy Sat nemohl potrebovat. Nuze, tyto Saty
tedy Barnabas nema; to neni jen zahanbujici nebo pokorujici, to by
se dalo snést, ale budi to zvlast v kalnych hodinach - a nekdy,
nikoli zridka takové mame, Barnabas i ja - pochybnosti o vSem. Je
vubec zamecka sluzba, co Barnabas déla, ptame se tedy: jiste,
chodi do kancelari, ale jsou kancelare opravdu Zamek? A i pokud
kancelare patri k Zamku, jsou to kancelare, do nichz smi Barnabas
vstoupit? Prichazi do kancelari; ale je to jen ¢ast vSech, pak jsou
zabrany, a za nimi jsou jesteé jiné kancelare. Nezakazuji mu rovnou
jit dal, ale on dal nemuze, kdyz uz své nadrizené nasel, oni ho
odbyli a posilaji pryc. Je navic tam porad pozorovan, aspon se tak
domniva. A i kdyby Sel dal, k ¢emu by to bylo, kdyz tam nema
uredni praci a byl by vetrelcem? Tyto zabrany si také nesmite
predstavovat jako urcitou hranici, i na to mé Barnabas porad
upozornuje. Zabrany jsou i v kancelarich, do nichz chodi; jsou
tedy také zabrany, které miji, a nevypadaji jinak nez ty, pres které
se jesté nedostal, a také proto se neda predem predpokladat, ze se
za témito poslednimi zabranami nachazeji podstatné jiné
kancelare nez ty, v nichz uz Barnabas byl. Jen pravé v téch kalnych
hodinach tomu vérime. A pak pochybnost pokracuje dal, ¢lovek se
nemuze ubranit. Barnabas mluvi s tiredniky, Barnabas dostava
poselstvi. Ale co jsou to za uredniky, co jsou to za poselstvi? Ted je,
jak rika, pridélen Klammovi a dostava od ného osobné ukoly.
Nuze, to by bylo prece velmi mnoho, dokonce ani vyssi sluhové tak
daleko nedosahuji, bylo by to skoro prilis, to je to désivé.
Pomyslete jen, byt bezprostredné pridélen Klammovi, od tst

k ustim s nim mluvit. Ale je tomu tak? Nu, je, ale pro¢ potom
Barnabas pochybuje, ze urednik, ktery je tam oznacovan jako
Klamm, je opravdu Klamm?*“ ,Olgo,“ rekl K., ,nechcete snad
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zertovat, jak muze byt o Klammové vzhledu pochybnost, je prece
znamo, jak vypada, ja sam jsem ho videl. , Jisté ne, K.,“ rekla Olga.
,Zerty to nejsou, nybrz mé nejvaznéjsi starosti. Nevypravim vam
to ale, abych si ulevila a vase srdce zatizila, nybrz protoze jste se
ptal na Barnabase, Amalie mi dala tikol vypravét a protoze verim,
ze je i pro vas uzitecné veédeét blizsi. I kvuli Barnabasovi to déelam,
abyste nevkladal do n¢ho prilis velké nadéje, aby vas nezklamal

a potom sam pod vasim zklamanim netrpél. Je velmi citlivy;
napriklad dnes v noci nespal, protoze jste byl vcera vecer s nim
nespokojen; pry jste rekl, ze je to pro vas velmi zI¢é, Ze mate jen
takového posla, jakym je Barnabas. Ta slova ho pripravila

o spanek. Vy sam jste si asi z jeho rozruseni moc nevsiml, zamecti
poslové se musi velmi ovladat. Ale on to nema lehké, ani s vami ne.
Vy od neého ve svém smyslu jisté nepozadujete prilis, prinesl jste si
urcité predstavy o poselské sluzbé a podle nich mérite své
pozadavky. Ale v Zamku maji jiné predstavy o poselské sluzbe,
nedaji se s vasimi sladit, i kdyby se Barnabas zcela sluzbé obétoval,
k ¢emuz je bohuZel nékdy ziejmé ochoten. Clovék by se musel
podridit, nesmel by nic proti tomu rikat, jen kdyby nebyla otazka,
zda je to opravdu poselska sluzba, co déla. Pred vami o tom
pochybnost samozriejmeé vyslovit nesmi; znamenalo by to pro n¢ho
podkopat vlastni existenci, kdyby to udélal, hrubé porusit zakony,
pod kterymi si prece jesté mysli stat, a dokonce prede mnou
nemluvi volné, jeho pochybnosti si na ném musim vylichotit,
vylibat, a i pak se brani priznat, ze pochybnosti jsou pochybnosti.
Ma v sobé néco z Amalie. A vS§echno mi jisté nerika, ackoliv jsem
jeho jedina davernice. Ale o Klammovi mluvime nékdy, Klamma
jsem jeSte nevideéla - vite, Frieda mé ma malo rada a ten pohled by
mi nikdy nedoprala -, ale jeho vzhled je samozrejmeé ve vesnici
znamy, jednotlivi ho vidéli, vSichni o ném slySeli, a z pohledt oci,
7 povesti a také z nékterych klamnych vedlejsich amysli vznikl
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obraz Klamma, ktery v hlavnich rysech asi odpovida. Ale jen

v hlavnich rysech. Jinak je promeénlivy a snad ani ne tak
promeénlivy jako Klammuv skutecny vzhled. Ma pry vypadat uplné
jinak, kdyz prichazi do vesnice, a jinak, kdyz ji opousti, jinak, nez
se napije piva, jinak potom, jinak v bdéni, jinak ve spanku, jinak
sam, jinak v rozhovoru, a coz je potom pochopitelné, skoro od
zakladu jinak nahore v Zamku. A jsou uz dokonce uvnitr vesnice
dost velkeé rozdily, o kterych se vypravi, rozdily velikosti, drzeni
téla, tloustky, voust, jen pokud jde o oblek, zpravy se nastésti
shoduji: Vzdycky nosi stejny oblek, ¢erny sako-kostym s dlouhymi
Sosy. Nuze, vsechny ty rozdily samozrejmé nemaji puvod v kouzle,
nybrz jsou velmi pochopitelné, vznikaji okamzitou naladou,
stupném rozruseni, nespocetnymi odstiny nadéje nebo zoufalstvi,
v nichz se divak - ktery navic vétsinou jen chvilkami smi Klamma
videt - nachazi. Vypravim vam to vSechno zase tak, jak mi to
Barnabas casto vykladal, a dalo by se tim obecné, pokud clovek
neni osobné bezprostredné na véci ucasten, uklidnit. My to
nemuzeme, pro Barnabase je zivotni otazka, zda s Klammem
mluvi opravdu, nebo ne.“ ,Pro me také,“ rekl K., a pritiskli se

k sobé bliz na lavici u kamen.

VSemi témi nepriznivymi novinami Olgy byl K. sice zasazen, prece

vsak videl vyrovnani z vetsi ¢asti v tom, ze tu nalezl lidi, kterym se -
aspon navenek — vedlo velmi podobné jako jemu samému, k nimz se
tedy mohl pridat, s nimiz se mohl v mnohém dorozumét, nejen v lec-
kterém, jako s Friedou. Pravda, pozvolna ztracel nadéji v ispéch Bar-
nabasovych zprav, ale ¢im hiare Barnabasovi bylo, tim bliz mu zde dole
prichazel, nikdy by si K. nebyl myslel, Ze z vesnice samé mohla vyjit
tak nestastna snaha, jako byla snaha Barnabase a jeho sestry. OvSemze
toho jesté zdaleka nebylo vysvétleno dost a nakonec se to mohlo jesté
obratit v opak; nesmel se jistou nevinnou povahou Olgy nechat hned
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svést verit také v uprimnost Barnabase. ,Zpravy o Klammoveé
vzhledu,* pokracovala Olga, ,Barnabas zna velmi dobre, mnoho jich
sesbhiral a porovnal, snad az priliS mnoho, videél kdysi dokonce Kla-
mma ve vesnici skrz okno kocaru, nebo si myslel, ze ho vidél, byl tedy
dostatec¢né pripraven ho poznat, a prece - jak si to vysvetlite? —, kdyz
prisel v Zamku do jedné kancelare a mezi nékolika uredniky mu jed-
noho ukazali a rekli, ze to je Klamm, nepoznal ho a také potom si
dlouho nemohl zvyknout, ze by to mél byt Klamm. Kdyz se ale Barna-
base zeptate, ¢im se ten muz liSi od obvyklé predstavy, kterou o Klam-
movi maji, nemuze odpovédet, respektive odpovida a popisuje ured-
nika v Zamku, ale jeho popis se presné kryje s popisem Klamma, jak
ho zname. Nuze tedy, Barnabasi, rikam, pro¢ pochybujes, proc se tra-
pis? Nacez on pak, ve zretelné tisni, zacina vypocitavat zvlastnosti
urednika v Zamku, které ale zrejme spise vymysli nez sdéluje, které
jsou krome toho tak nepatrné - tykaji se napriklad zvlastniho pokyv-
nuti hlavou nebo i jen rozepnuté vesty —, ze je nelze vzit vazné. Dule-
mi to casto popisoval, dokonce i kreslil. Obvykle je Barnabas uveden
do velké kancelarské mistnosti, ale neni to Klammova kancelar, vitbec
neni to kancelar jediného urednika. Mistnost je po délce rozdélena je-
dinym stacionarnim pultem, sahajicim od stény ke sténe¢, na dvé casti,
uzkou, v niz se dvé osoby mohou jen tak tak minout, to je prostor
uredniku, a sirokou, to je prostor stran, prihlizejicich, sluhu, poslu. Na
pultu lezi rozeviené velké knihy, jedna vedle druhé, a u vétsiny stoji
urednici a ctou v nich. Nezustavaji vsak porad u stejné knihy, ale ne-
meéni knihy, nybrz mista, nejvic je Barnabas udiven, jak se musi pri ta-
kové vyméné mist protlacovat kolem sebe, prave pro uzkost prostoru.
Vepredu, tésné u stojictho pultu, jsou nizké stolky, u nichz sedi pisari,
kteri, pokud si urednici preji, pisi podle jejich diktatu. Vzdycky se
Barnabas divi, jak se to déje. Zadny vyslovny rozkaz trednika nendsle-
duje, také se nediktuje nahlas, ¢lovek sotva zpozoruje, ze se diktuje,
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slysi. Casto Grednik diktuje tak tiSe, Ze to pisar vsedé viibec nemuize
slySet, pak musi vzdycky vyskocit, zachytit nadiktované, rychle se po-
sadit a napsat to, pak zase vyskocit a tak dale. Jak zvlastni to je! Je to
skoro nepochopitelné. Barnabas ovSem ma dost casu to vSechno po-
zorovat, protoze tam v tom prostoru pro divaky stoji hodiny a nékdy
dny, driv nez na né¢ho padne Klammuv pohled. A i kdyz ho uz Klamm
uvidel a Barnabas se naprimi do postoje pozor, jeSté neni nic rozhod-
nuto, nebot Klamm se k nému zase muze odvratit ke knize a zapome-
nout na ného; tak se to déje casto. Co je to ale za poselskou sluzbu,
ktera je tak nedulezita? Je mi smutno, kdyz Barnabas rano rika, ze jde
do Zamku. Tahle pravdépodobné tplné zbytec¢na cesta, tenhle prav-
dépodobné ztraceny den, tahle pravdépodobné marna nadéje. Co to
vSechno ma byt? A tady se hromadi Sevcovska prace, kterou nikdo ne-
déla a na jejiz vykonani naléha Brunswick.“ ,Dobre tedy,“ rekl K. ,,Bar-
nabas musi dlouho c¢ekat, nez dostane ukol. To je pochopitelné, zda
se, ze je tu nadbytek zameéstnanci, ne kazdy muze kazdy den dostat
ukol, nad tim si nesmite stézovat, to postihuje asi kazdého. Nakonec
ale prece i Barnabas dostava tkoly, mné samému uz dva dopisy prine-
sL.“ ,,Je ovSem mozné,* rekla Olga, ,ze nepravem si stéZzujeme, zvlast
ja, ktera to vSechno zna jen z doslechu a jako divka tomu také nemuze
rozumeét tak dobre jako Barnabas, ktery také leccos zamlcuje. Ale slys-
te ted, jak to je s dopisy, napriklad s dopisy pro vas. Tyto dopisy do-
stava ne primo od Klamma, nybrz od pisare. V libovolny den, v libo-
volnou hodinu - i proto je ta sluzba, jakkoliv se zda lehka, velmi tnav-
na, protoze Barnabas musi stale davat pozor - si na n¢ho pisar vzpo-
mene a kyvne mu. Klamm k tomu zda se viibec nedal podnét, cte si
klidne v knize; nékdy ovSem, ale to déla i jindy casto, si zrovna Cisti
skripec, kdyz Barnabas prichazi, a pri tom se na ného mozna diva; za
predpokladu, ze bez skripce vibec vidi, Barnabas o tom pochybuje,
Klamm ma pak oc¢i skoro zavrené, zda se, Ze spi a jen ve snu si Cisti
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skripec. Mezitim hleda pisar ze spousty aktu a listin, které ma pod
stolem, dopis pro vas, neni to tedy dopis, ktery pravé napsal, nybrz je
to, podle vzhledu obalky, velmi stary dopis, ktery uz davno tam lezi.
Je-li to ale stary dopis, pro¢ nechali Barnabase tak dlouho ¢ekat? A asi
i vas? A nakonec i dopis, protoze je prece ted uz asi zastaraly. A Bar-
nabas se tim dostava do povesti Spatného, pomalého posla. Pisar si to
ovsem udela lehké, da Barnabasovi dopis, rekne: Od Klamma pro K.,
a tim je Barnabas propustén. Nuze, a potom prichazi Barnabas domu,
bez dechu, konecné ziskany dopis pod kosili na holém téle, a my se
potom posadime tady na lavici jako ted, a on vypravi, a my pak vsech-
no jednotlivé zkoumame a odhadujeme, ¢eho dosahl, a nakonec zjis-
tujeme, ze je toho velmi malo a to malo pochybné, a Barnabas odklada
dopis a nema chut ho dorucit, nema ale ani chut jit spat, bere Sevcov-
skou praci a sedi tam na stolicce celou noc. Tak to je, K., a to jsou ma
tajemstvi, a ted se uz asi nedivite, Ze se jich Amalie zrika.“ ,A ten do-
pis?“ zeptal se K. ,Dopis?“ rekla Olga. ,Nu; po né¢jakém case, kdyz
jsem Barnabase dost pobizela, mohou mezitim uplynout dny a tydny,
prece bere dopis a jde ho dorucit. V takovych vnéjsich vécech je prece
velmi zavisly na mné. Mohu totiz, kdyz prekonam prvni dojem jeho
vypraveni, pak se také zase vzpamatovat, k ¢emuz on pravdépodobneé,
protoze vi vic, neni schopen. A tak mu pak mohu vzdycky znovu tireba
rikat: Co vlastné chces, Barnabasi? O jaké draze, o jakém cili snis?
Chces snad dojit tak daleko, ze nas, ze mé bude$ muset zcela opustit?
Je to snad tvyj cil? Nemusim tomu vérit, protoze jinak by bylo nepo-
chopitelné, proc jsi s jiz dosazenym tak straslivé nespokojen? Roz-
hlédni se, jestli nékdo z nasich sousedu dosahl uz tak daleko? Ovsem-
ze, jejich postaveni je jiné nez nase, a nemaji davod snazit se nad své
hospodarstvi, ale i bez srovnani musi clovék prece nahlédnout, ze
u tebe vsechno jde co nejlépe. Prekazky jsou, pochybnosti, zklamani,
ale to znamena prece jen to, co jsme uz drive védeéli, ze ti nic neni da-
rovano, ze si naopak kazdou malickost musis sam vybojovat; o duvod
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vic byt hrdy, ne sklesly. A pak prece také bojujes pro nas? Neznamena
ti to vibec nic? Nedava ti to novou silu? A Ze jsem Stastna a skoro po-
vySena, ze mam takového bratra, nedava ti to jistotu? Opravdu, ne
v tom, ¢eho jsi dosahl v Zamku, ale v tom, ¢eho jsem u tebe dosahla ja,
meé zklamavas. Smis do Zamku, jsi staly navstévnik kancelari, travis
celé dny v stejné mistnosti s Klammem, jsi verejné uznany posel, mu-
ze$ se dozadovat tredniho obleku, dostavas dorucovat dilezité listiny;
to vSechno jsi, to vSechno smis, a prichazis dold, a misto abychom si
plakali stéstim padli do naruci, zda se, ze pri pohledu na me té opous-
ti vSechna odvaha; o vSem pochybujes, jen Sevcovsky kopyt té vabi,
a dopis, tu zaruku nasi budoucnosti, nechavas lezet. Tak k nému mlu-
vim, a poté co to opakuji po celé dny, bere jednou s povzdechem dopis
a jde. Ale pravdépodobneé to viibec neni ticinkem mych slov, nybrz ho
jen zene zase do Zamku, a bez vyrizeni tkolu by se neodvazil tam jit.“
LAle mate prece pravdu ve vsem, co mu rikate,* rekl K. ,,Obdivuhodné
spravne jste to vsechno shrnula. Jak zarazejicim zpusobem jasné my-
slitel* ,Ne,“ fekla Olga, ,klame vas to, a tak klamu snad i ja jeho. Ceho
dosahl? Smi vstoupit do kancelare, ale nezda se, ze by to byla ani kan-
celar, spis predpokoj kancelari, snad ani to ne, snad mistnost, kde
maji byt zdrzovani vSichni, kdo nesmi do skutecnych kancelari.
S Klammem mluvi, ale je to Klamm? Neni to spis nékdo, kdo je Klam-
movi trochu podobny? Snad sekretar, prespolo, ktery je Klammovi
trochu podobny a snazi se mu byt jesté podobnéjsi a potom se nadna-
$1, v Klammové zaspalém, zasnéném zpusobu. Tato ¢ast jeho bytosti se
napodobuje nejsnaz, o to se nékteri pokousi, od ostatni bytosti ovSem
opatrné davaji pryc ruce. A tak casto touzebné zadany a tak zridka do-
sahovany muz, jakym Klamm je, nabyva v predstave lidi snadno ruz-
nych podob. Klamm ma zde napriklad vesnického sekretare, ktery se
jmenuje Momus. Tak? Vy ho znate? I on se velmi drzi v ustrani, ale ja
ho uz nékolikrat vidéla. Mlady, silny pan, ze? A nevypada tedy pravde-
podobné Klammovi vitbec podobné. A prece muzete ve vesnici najit
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lidi, kteri by prisahali, Ze Momus je Klamm a nikdo jiny. Tak lidé pra-
cuji na vlastnim zmateni. A musi to v Zamku byt jinak? Nekdo rekl
Barnabasovi, ze ten urednik je Klamm, a skutec¢né existuje jista po-
dobnost mezi obéma, ale Barnabasem stale zpochybnovana podob-
nost. A vSechno mluvi pro jeho pochybnosti. Mél by Klamm zde
v obecné mistnosti, mezi jinymi uredniky, s tuzkou za uchem, se mu-
set tlacit? To je prece naprosto nepravdépodobné. Barnabas obcas,
trochu détsky, nékdy - ale to uz je duvéryplna nalada - rikava: Ten
urednik vypada prece Klammovi velmi podobné; kdyby sedél ve vlast-
ni kancelari, u vlastniho psaciho stolu, a kdyby na dverich bylo jeho
jméno - neméel bych uz pochyby. To je détské, ale prece také rozumné.
Mnohem rozumnéjsi by ovsem bylo, kdyby se Barnabas, kdyz je naho-
e, hned u nékolika lidi vyptal, jak se véci opravdu maji; podle jeho
sdeleni prece v mistnosti stoji dost lidi. A i kdyby jejich sdéleni nebyla
o mnoho spolehlivéjsi nez sdéleni toho, kdo mu neptan ukazal Kla-
mma, musely by prece aspon z jejich ruznorodosti vyjit néjaké zachyt-
né body, srovnavaci body. To neni muj napad, nybrz napad Barnabase,
ale on se neodvazuje ho uskutecnit; ze strachu, ze by néjakym nechté-
nym porusenim neznamych predpist mohl ztratit své misto, se neod-
vazuje nikoho oslovit, tak nejisté se citi; tato prece vlastné zalostna
nejistota mi osvétluje jeho postaveni ostreji nez vSechny popisy. Jak
pochybné a hrozivé mu tam musi vSechno pripadat, kdyz neotevre
usta ani k nevinné otazce. Kdyz tohle uvazim, obvinuji sebe, ze ho ne-
chavam samotného v téch neznamych prostorach, kde to chodi tak, ze
dokonce on, ktery je spis odvazny nez zbabély, tam strachem pravde-
podobneé se chvéje.”

JZde se, myslim, dostavate k rozhodujicimu,“ rekl K. ,,O to jde. Po
vSem, co jste vypravéla, se mi zda, ze ted vidim jasné. Barnabas je na
ten tkol prilis mlady. Nic z toho, co vypravi, nelze bez dalsiho brat
vazneé. Protoze se tam nahore zmira strachem, nemuze tam pozoro-
vat, a kdyz ho nutime, aby presto podaval zpravy, dostavame zmatené

167



pohadky. Tomu se nedivim. Ucta k Gfadu je vam tu vrozend, dale vam
je po cely zivot vsemoznymi zpusoby a ze vSech stran vStépovana, a vy
sami pomahate, jak jen muzete. V zasadé proti tomu nic nemam; je-li
urad dobry, pro¢ by k nému clovék nemeél mit tctu. Jenze potom ne-
smi nikdo neschopného mladika, jako je Barnabas, ktery se nedostal
za okruh vesnice, najednou poslat do Zamku a zadat pak od ného
pravdivé zpravy a kazdé jeho slovo zkoumat jako slovo zjeveni a na vy-
kladu cinit zavislym vlastni zivotni Stésti. Nic nemuze byt zcestnéjsi.
Jisté i ja jsem se, ne jinak nez vy, jim nechal zmast a jak jsem do ného
vkladal nadé¢je, tak jsem jeho prostrednictvim utrpél zklamani, oboji
zakladaje jen na jeho slovech, tedy skoro ne.“ Olga mlcela. ,Neni mi
lehko,* rekl K., ,zmast vas v duvére k vaSemu bratrovi, kdyz prece vi-
dim, jak ho milujete a co od ného ocekavate. Musi se to ale stat, a to
nemalo kvuli vasi lasce a vasim ocekavanim. Nebot vizte, porad vam
cosi brani - nevim, co to je — plné rozpoznat, co Barnabas ne snad do-
sahl, ale co mu bylo darovano. Smi do kancelari, nebo chcete-li, do
predpokoje; nuze, je to tedy predpokoj, ale jsou tam dvere, které ve-
dou dal, zabrany, kterymi Ize projit, pokud ma c¢lovek schopnost. Mné
napriklad je ten predpokoj, aspon prozatim, zcela nepristupny. S kym
tam Barnabas mluvi, nevim, snad je ten pisar nejnizsi sluha, ale i kdyz
je nejnizsi, muze vést k nejbliz$imu vyssimu, a nemuze-li k nému vést,
pak ho muze aspon jmenovat, a nemuze-li ho jmenovat, pak muize od-
kazat na nékoho, kdo ho jmenovat umi. Udajny Klamm nemusi mit se
skutecnym nic spolecného, podobnost nemusi existovat jinak nez pro
rozrusenim zaslepené oci Barnabase, muze to byt nejnizsi z aredniki,
nemusi to byt dokonce ani urednik, ale néjaky tikol u toho pultu prece
ma, néco cte ve své velké knize, cosi Septa pisari, cosi si mysli, kdyz
jednou za dlouhy ¢as padne jeho pohled na Barnabase, a i kdyz to
vSechno neni pravda a on a jeho jednani nic neznamenaji, prece ho
tam nékdo postavil a ucinil to s n¢jakym zameérem. Tim vSim chci TFici,
ze néco tam je, cosi se Barnabasovi nabizi, aspon néco, a je to jen Bar-
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nabasova vina, kdyz s tim nedokaze dosahnout nic jiného nez pochyb-
nosti, strach a beznadg¢j. A pri tom jsem porad vychazel z nejneprizni-
vejsitho pripadu, ktery je dokonce velmi nepravdépodobny. Vzdyt
mame dopisy v ruce, kterym sice prilis nedaveruji, ale mnohem vic
nez Barnabasovym slovim. Budsi jsou to staré, bezcenné dopisy, které
byly bezhlaveé vynaty z hromady stejné bezcennych dopisu, bezhlave
a s ne vetsim rozumem, nez kolik ho vynakladaji kanarci na jarmar-
cich, aby vybrali los n¢jakého libovolného c¢lovéka z hromady, a budiz
tomu tak, prece se tyto dopisy aspon néjakym zpusobem vztahuji na
mou praci; viditelneé jsou pro me, i kdyz snad ne k mému uzitku, urce-
ny; byly, jak dosvédcili starosta a jeho Zena, Klammem vlastnorucné
vyhotoveny a maji, zase podle starosty, byt jen soukromy a malo pru-
hledny, prece velky vyznam.“ ,Rekl to starosta?” zeptala se Olga. ,Ano,
to fekl,“ odpovédél K. ,Reknu to Barnabasovi,“ fekla Olga rychle, ,vel-
mi ho to povzbudi.“ ,Nepotrebuje ale povzbuzeni,“ ekl K., ,povzbuzo-
vat ho znamena rikat mu, ze ma pravdu, zZe ma jen pokracovat dosa-
vadnim zpusobem, ale prave timto zpusobem nikdy ni¢eho nedosah-
ne. Muzete nékoho, kdo ma zavazané oci, sebevic povzbuzovat, aby
skrz pasku ziral, prece nikdy nic neuvidi; teprve kdyz mu pasku sej-
mete, muze vidét. Barnabas potirebuje pomoc, ne povzbuzeni. Jen po-
myslete: tam nahore je urad ve své nerozmotatelné velikosti — myslel
jsem si, ze 0 ném mam priblizné predstavy, driv nez jsem sem prisel,
jak détské to vSechno bylo -, tam tedy je urad a vstric mu jde Barna-
bas, nikdo jiny, jen on, zalostné sam, prilis velka cest jesté pro né¢ho,
pokud neprosedi cely zivot zapomenut prikrcen v tmavém kouté kan-
celar.“ ,Neverte, K.,“ rekla Olga, ,ze obtiznost tkolu, ktery Barnabas
prevzal, podcenujeme. Ucty k ufadu ndm prece nechybi, to jste sam
rekl.“ ,Ale je to zbloudila ucta, rekl K., ,iicta na Spatném misté, tako-
va ucta znehodnocuje svij predmeét. Da se to jesté nazvat tctou, kdyz
Barnabas dar vstupu do oné mistnosti zneuziva k tomu, aby tam ne-
¢inné travil dny, nebo kdyz sejde dolu a ty, pred nimiz se prave chvel,
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podezira a zmensuje, nebo kdyz ze zoufalstvi nebo unavy dopisy hned
nedorucuje a jemu svérena poselstvi hned nevyrizuje? To uz prece
neni zadna ucta. Ale vycitka jde jeste dal, jde také proti vam, Olgo; ne-
mohu vam ji uSetrit. Vy jste Barnabase, i kdyz si myslite, zZe mate tctu
k aradu, v celé jeho mladosti a slabosti a opusténosti poslala do Zam-
ku, nebo ho aspon nezadrzela.”

JVycitku, kterou mi cinite,* Fekla Olga, ,¢inim si i ja, od pradavna.
Ovsem ne to, ze jsem Barnabase poslala do Zamku, si lze mit za zlé,
neposlala jsem ho, Sel sam, ale méla jsem ho asi vSemi prostredky,
mocl, Isti, premlouvanim, zadrzet. Méla jsem ho zadrzet, ale kdyby byl
dnes onen den, onen den rozhodnuti, a ja citila nouzi Barnabase, nou-
7i nasi rodiny tak jako tenkrat a dnes, a kdyby se Barnabas zase, zre-
telné védom veskeré odpovédnosti a nebezpeci, s ismévem a jemné
ode mé odpoutal, aby Sel — ani dnes bych ho nezadrzela, pres vsechny
zkusenosti mezidobi, a myslim, ze ani vy na mém misté byste nemohl
jinak. Neznate nasi nouzi, proto nam - a predevsim Barnabasovi —
krivdite. Méli jsme tenkrat vic nadéje nez dnes, ale velka nebyla nadé-
je ani tenkrat, velka byla jen nase nouze a zustala takovou. Nevyprave-
la vam snad Frieda o nas nic?“ ,Jen naznaky,“ rekl K., ,nic urcitého;
ale uz vase jméno ji rozrusuje.“ ,A ani hostinska nic nevypravela?«
LNe, nic.“ ,A ani nikdo jiny?“ ,Nikdo.* ,Samozrejme, jak by nékdo
néco mohl vypravet. Kazdy o nas néco vi, bud pravdu, pokud je lidem
pristupna, nebo aspon néjakou prevzatou nebo vétSinou sam vymys-
lenou povest, a kazdy na nas mysli vic, nez je nutné, ale primo vypra-
vét to nikdo nebude, tyto véci brat do ust se boji. A maji v tom pravdu.
Tézko se to vynasi, dokonce i vam, K., a neni snad také mozné, ze vy,
az to vyslechnete, odejdete a nebudete chtit o nas uz nic vedet, jakkoli
malo se vas to ziejme tyka.

Pak jsme vas ztratili, vy, ktery mi ted, priznavam, znamenate skoro
vic nez dosavadni zamecka sluzba Barnabase. A prece — tenhle rozpor
meé trapi uz cely vecer — musite to védét, nebot jinak nedostanete pre-
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hled o nasi situaci, ztstal byste — a to by mé obzvlasté bolelo - ne-
spravedlivy vaci Barnabasovi; chybéla by nam nutna uplna jednota,
a vy byste nam nemohl ani pomoct, ani nasi pomoc - tu mimoradnou
- prijmout. Ale zbyva jesté otazka: chcete to vubec vedét?” ,Proc se
ptate?“ rekl K. ,Je-li to nutné, chci to védeét; ale proc¢ se tak ptate?«
.7 povercivosti,“ rekla Olga. ,Vy budete zatazen do nasich véci, nevin-
neé, ne vic vinen nez Barnabas.« ,Vypravéjte rychle,” rekl K., ,nebojim
se. Vy to také zenskou tzkostlivosti délate horsim, nez to je.“

Amaliino tajemstvi

LPosudte sam,“ rekla Olga, ,ostatné to zni velmi prosté, ¢loveék ne-
rozumi hned, jak by to mohlo mit velky vyznam. Je v Zamku jeden vel-
ky urednik, jmenuje se Sortini.“ , Uz jsem o ném slysel,* rekl K., ,podi-
lel se na mém jmenovani.“ ,To neverim,“ rekla Olga, ,,Sortini na verej-
nosti sotva vystupuje. Nepletete se se Sordinim, se psanym d?“ ,Mate
pravdu,” rekl K. ,Byl to Sordini.“ ,Ano,“ rekla Olga, ,Sordini je velmi
znamy, jeden z nejpilnéjsich aredniki, o némz se mnoho mluvi; Sorti-
ni je naopak velmi stazen zpatky a vétsiné lidi cizi. Pred vic nez tremi
lety jsem ho vidéla poprvé i naposled. Bylo to tretiho cervence pri
slavnosti hasicského spolku, Zamek se také zucastnil a daroval novou
strikacku. Sortini, ktery se ma zcasti zabyvat hasi¢skymi zalezitostmi
(snad tam ale byl jen v zastoupeni - vétSinou se urednici navzajem za-
stupuji a je proto tézké rozpoznat pusobnost toho ¢i onoho urednika),
se zucastnil predani strikacky; samoziejmé prisli i jini ze Zamku,
urednici a sluzebnictvo, a Sortini byl, jak odpovida jeho povaze, uplné
v pozadi. Je to maly, slaby, zamysleny pan; néco, ceho si kazdy, kdo si
ho vubec vsiml, vsiml, byl zpusob, jak se u ného vrasnilo celo, vSechny
vrasky — a bylo jich spousta, ackoli jisté nema vic nez ctyricet let - sly
totiz primo véjirovite pres celo ke koreni nosu, nikdy jsem nic takové-
ho nevidéla. Nuze, to byla ta slavnost. My, Amalie a ja, jsme se na ni
tesily uz tydny, nedélni saty byly zcasti nové upravené, zvlast Saty
Amalie byly krasné, bila bliza vepredu vysoko nabirana, jedna rada
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krajek nad druhou, matka na to zapujcila vSechny své krajky, ja jsem
tenkrat zarlila a pred slavnosti proplakala pul noci. Teprve kdyz rano
prisla hostinska U Mostu, aby si nas prohlédla...“ ,Hostinska
U Mostu?“ zeptal se K. ,Ano,* rekla Olga, ,byla s nami velmi spratele-
na, prisla tedy, musela uznat, ze Amalie je ve vyhodé, a pujcila mi pro-
to, aby mé uklidnila, svij vlastni nahrdelnik z ¢eskych granata. Kdyz
jsme pak byly pripravené k odchodu, Amalie stala prede mnou, vSich-
ni jsme ji obdivovali a otec rekl: ,Dnes, pamatujte si me, dostane Ama-
lie zenicha,’ tu jsem - nevim proc¢ - ten nahrdelnik, svou pychu, sun-
dala a povésila ho Amalii, uz viibec nezavistivé. Prave jsem se sklanéla
pred jejim vitézstvim, a vérila jsem, ze se kazdy musi pred ni sklonit,
snad nas tenkrat prekvapilo, Ze vypadala jinak nez jindy, protoze
vlastné krasna nebyla, ale jeji zachmureny pohled, ktery si od té doby
takto zachovala, Sel vysoko nad nami, a clovek se pred ni skoro sku-
tecné a mimodeék klonil. VSichni to zpozorovali, i Lasemann a jeho
zena, kteri pro nas prisli.“ ,Lasemann?“ zeptal se K. ,Ano, Lasemann,*
rekla Olga. ,.Byli jsme prece velmi vazeni, a slavnost by napriklad ne-
mohla dobre zacit bez nas, nebot otec byl tretim cvicitelem hasicu.*
LTak zdatny jeste otec byl?“ zeptal se K. ,,Otec?” zeptala se Olga, jako
by uplné nerozumela. ,Pred tremi lety byl jesté svym zptisobem mlady
muz; napriklad pri pozaru v hostinci U panu vynesl jednoho urednika,
tézkého Galatera, poklusem na zadech ven. Byla jsem u toho sama,
nehrozilo sice zadné nebezpeci ohné, jen suché drevo vedle kamen
zacalo kourit, ale Galater dostal strach, volal z okna o pomoc, hasici
prisli, a otec ho musel vynést ven, ackoli ohen uz byl uhasen. Nu, Ga-
later je tézko se pohybujici muz a musi v takovych pripadech byt opa-
trny. Vypravim to jen kvuli otci, mnohem vic nez tri roky od té doby
neuplynulo, a ted podivejte, jak tam sedi.* Teprve ted K. videl, ze
Amalie uz zase byla v svétnici, ale byla daleko u stolu rodicu, krmila
tam matku, ktera nemohla pohybovat revmatickymi pazemi, a napo-
minala pri tom otce, aby se kvuli jidlu jesté trochu obrnil trpélivosti,
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hned k nému takeé prijde, aby ho nakrmila. JenzZe napominani neslavilo
uspech, otec, velmi dychtivy uz se dostat ke své polévce, prekonaval
svou telesnou slabost a snazil se polévku hned z 1zice usrknout, hned
ji rovnou z talire pit, a brucel zle, kdyz se mu nedarilo ani jedno, ani
druhé, 1zice byla davno prazdna, nez se dostala k tstiim, a nikdy usta,
jen porad dolu visici knir se noril do polévky a cakal a strikal to na
vSechny strany, jen ne do ust. ,Tohle z n¢ho udé¢laly tri roky? zeptal
se K., stale ale nemél pro ty staré a pro cely ten kout rodinného stolu
litost, jen odpor. ,TTi roky,“ rekla Olga pomalu, ,nebo presnéji par ho-
din jedné slavnosti. Slavnost byla na louce pred vesnici u potoka, byla
tam uz velka tlacenice, kdyz jsme prisli, i ze sousednich vesnic prislo
mnoho lidu, ¢lovek byl tiplné zmaten tim hlukem. Nejdriv nas samo-
zrejme otec vedl ke strikacce, smal se radosti, kdyz ji uvidél, nova stri-
kacka ho cinila stastnym, zacal ji ohmatavat a nam ji vysvetlovat, netr-
pel zadny odpor a zadnou zdrzenlivost ostatnich; pokud mélo néco
pod strikackou byt shlédnuto, museli jsme se vSichni sklonit a skoro
pod strikacku vlézt; Barnabas, ktery se tenkrat branil, dostal za to vy-
prask. Jen Amalie se o strikacku nestarala, stala u ni zprima ve svych
krasnych Satech, a nikdo si netroufl ji néco rict, obcas jsem k ni bézela
a vzala si ji pod pazi, ale ml¢ela. Dodnes si nemohu vysvétlit, jak se
stalo, ze jsme stali pred strikackou tak dlouho a teprve kdyz se otec od
ni odpoutal, v§Simli jsme si Sortiniho, ktery zrrejmeé po celou dobu stal
za strikackou a opiral se o paku. Byl ovSem tenkrat strasny hluk, ne
jen jaky byva pri slavnostech. Zamek totiz hasicim daroval také néko-
lik trubek, zvlastnich nastroju, na kterych se s nejmensi namahou -
zvladlo to i dité - daly vyloudit nejdivocejsi tony; kdyz to clovek slysel,
myslel si, ze uz jsou tu Turci, a nemohl si na to zvyknout, pri kazdém
novém zatroubeni se znovu lekl. A protoze to byly nové trubky, chtél si
je kazdy vyzkouset, a protoze to byla prece lidova slavnost, dovolilo se
to. Prave kolem nas - snad je pritahla Amalie — bylo nékolik takovych
trubacu; bylo tézké udrzet pri tom smysly pohromadé, a kdyz mél clo-
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vék jeste podle otcova prikazu vénovat pozornost strikacce, bylo to to
nejvyssi, co se dalo zvladnout, a tak nam Sortini, které¢ho jsme pred
tim také vubec neznali, unikl tak neobycejné dlouho. ;Tam je Sortini,’
zaseptal konec¢né - stala jsem u toho - Lasemann otci. Otec se hlubo-
ce uklonil a dal i nAm rozrusené¢ znameni, abychom se uklonili. Aniz
ho dosud znal, otec si Sortiniho odjakziva vazil jako odbornika na ha-
sicské zalezitosti a doma o ném casto mluvil, bylo nam proto také vel-
mi prekvapivé a vyznamné nyni vidét Sortiniho v skutecnosti. Sortini
si nas ale nevsimal - nebyla to zvlastnost Sortiniho, vétsina uredniku
se zda na verejnosti byt netecna -, byl také unaveny, jen taredni povin-
nost ho udrzovala tady dole; nejsou to nejhorsi urednici, kdo zrovna
takové reprezentacni povinnosti pocituji jako obzvlasté tisnivé; jini
urednici a sluhové se, kdyz uz jednou tam byli, misili mezi lid; on ale
zustal u strikacky a kazdého, kdo se mu snazil priblizit s néjakou pro-
sbou nebo lichotkou, zahnal svym mlcenim. Tak se stalo, Ze si nas vsi-
ml jesté pozdéji nez my jeho. Teprve kdyz jsme se uctivé poklonili
a otec se snazil nas omluvit, pohlédl na nas, pohlédl postupné od jed-
noho k druhému, unaveny; bylo to, jako by si povzdechl, ze vedle jed-
noho je vzdycky jeste druhy, az se zastavil u Amalie, k niz musel vzhli-
zet, protoze byla mnohem vetsi nez on. Tu se zarazil, preskocil pres oj,
aby byl bliz Amalii, my jsme to nejprve pochopili Spatné a chteli jsme
se k nému vsichni pod vedenim otce priblizit, on nas ale zdvizenou
rukou zadrzel a potom nam pokynul, abychom §li. To bylo vSechno.
Potom jsme Amalii hodné skadlili, Ze si ted opravdu nasla zenicha, ve
své nerozumnosti jsme byli celé odpoledne velmi veseli; Amalie ale
byla mlcenlivéjsi nez kdy jindy. ,Beznadéjné a bezmezneé se do Sortini-
ho zamilovala,* rekl Brunswick, ktery je vzdycky trochu hruby a pro
povahy, jako je Amalie, nema pochopeni; ale tentokrat se nam jeho
poznamka zdala skoro spravna; byli jsme vibec toho dne posetili
a vsichni, kromé Amalie, byli jsme sladkym zameckym vinem jako
omameni, kdyz jsme se po pulnoci vratili domu.“ ,A Sortini?* zeptal

174



se K. ,Ano, Sortini,“ rekla Olga, ,Sortiniho jsem béhem slavnosti jesté
nekolikrat videla mimochodem, sedél na oji, mél paze zkrizené na pr-
sou a zustal tak, dokud neprijel zamecky viz, aby ho odvezl. Ani k ha-
sicskym cvicenim neSel, pri nichz se otec tehdy - zrovna v nadéji, ze
se Sortini bude divat - pred vSemi muzi svého veéku vyznamenal.*
LA neslyseli jste o ném uz nic?* zeptal se K. ,Zda se, ze k Sortinimu
chovate velkou uctu.“ ,Ano, uctu,“ rekla Olga, ,ano, a slySeli jsme
0 ném jesteé. Pristi rano jsme byli vzbuzeni ze svého vinného spanku
vykrikem Amalie; ostatni okamzité zase padli zpét do posteli, ja jsem
ale byla tplné vzhiru a bézela k Amalii. Stala u okna a drzela v ruce
Amalie dopis - byl kratky - uz precetla a drzela ho v mdle svésené
ruce; jak jsem ji milovala vzdycky, kdyz byla tak unavena. Poklekla
jsem vedle ni a tak jsem si precetla dopis. Sotva jsem skoncila, Amalie
ho zvedla znovu, po kratkém pohledu na mé, ale uz se ji nepodarilo ho
¢ist, roztrhala ho, hodila cary muzi venku do tvare a zavrela okno. To
bylo to rozhodujici rano. Nazyvam ho rozhodujicim, ale kazdy oka-
mzik predchoziho odpoledne byl stejné rozhodujici.* ,A co bylo v tom
dopise?* zeptal se K. ,Ano, to jsem jesté nevypravela, rekla Olga.
LDopis byl od Sortiniho, adresovan byl divce s granatovym nahrdelni-
kem. Obsah nemohu reprodukovat. Byla to vyzva, aby k nému prisla
do hostince U pani, a to Amalie méla prijit okamzité, nebot za pul ho-
diny musel Sortini odjet. Dopis byl psan nejsprostsimi vyrazy, které
jsem jesté nikdy neslysSela, a jen z kontextu jsem napolo uhodla. Kdo
Amalii neznal a jen tenhle dopis cetl, musel povazovat divku, které si
nekdo takto troufl psat, za zneucténou, i kdyby snad ani nebyla do-
tknuta. A nebyl to milostny dopis, zadné lichotné slovo v ném nebylo,
Sortini byl zrejmeé spis zly, ze ho pohled na Amalii uchvatil, zdrzel ho
od jeho obchodu. Vysvétlili jsme si to pozdéji tak, ze Sortini pravdépo-
dobneé hned vecer chtél odjet do Zamku, jen kvuli Amalii zustal ve ves-
nici a rano, pln hnévu nad tim, Ze se mu ani v noci nepodarilo na
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Amalii zapomenout, napsal ten dopis. Ten dopis musel ¢clovéka nejpr-
ve pobourit, i tu nejchladnokrevnéjsi, pak by ale u jiné nez Amalie
pravdépodobné nad zlym, hrozivym tonem prevladl strach, u Amalie
zustalo pri poboureni, strach nezna, ne pro sebe, ne pro jiné. A zatim-
co ja jsem se pak zase schoulila do postele a opakovala si pretrzenou
zaveérecnou vétu: ,Takze hned prijdes, nebo -!I° — zustala Amalie na
okennim parapetu a divala se ven, jako by oc¢ekavala dalsi posly a byla
pripravena jednat s kazdym tak jako s prvnim.“ ,To jsou tedy
urednici,“ ekl K. vahave, ,takové exemplare mezi nimi clovék najde.
Co udelal vas otec? Doufam, ze si na prisluSném misté na Sortiniho
silné stézoval, pokud nedal prednost kratsi a jistéjsi cesté do hostince
U panu. To nejosklivejsi na té historii neni prece urazka Amalie, ta se
dala snadno napravit, nevim, pro¢ na ni tak nadmiru velky duraz kla-
dete; proc¢ by Sortini mél takovym dopisem Amalii navzdy zostudit,
podle vaseho vypraveéni by to tak clovék mohl vérit, zrovna tohle ale
neni mozné, zadostiucinéni bylo Amalii snadné zjednat, a za par dni
byl incident zapomenut; Sortini neposkvrnil Amalii, ale sebe sama.
Pred Sortinim se tedy désim, pred moznosti, ze existuje takové zneu-
ziti moci. Co v tomto pripadé nevyslo, protoze to bylo jasné a strucneé
receno a uplné pruhledné a v Amalii naslo nadrazenou protivnici,
muze v tisicovce jinych pripadu, pri jen o néco malo nepriznivéjsich,
uplné vyjit a miuze se vyhnout jakémukoli pohledu, i pohledu
zneuzitého.“

JTise,“ rekla Olga, ,Amalie se sem diva.“ Amalie dokoncila krmeni
rodic¢u a nyni svlékala matku; prave ji rozvazala sukni, polozila si mat-
ciny paze kolem krku, trochu ji nadzvedla, stahla ji sukni a potom ji
zase jemne posadila. Otec, vzdy nespokojeny s tim, ze se matka obslu-
huje jako prvni - coz se ale délo zjevné jen proto, ze matka byla jeste
bezmocnéjsi nez on —, se pokousel, snad také proto, aby dceru potres-
tal za jeji domnélou pomalost, svléci sam sebe, ale ackoli zacinal
u toho nejzbytecnéjsiho a nejsnadnéjsiho, u prerostlych pantofli,
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v nichz mu nohy jen volné vézely, nedarilo se mu zadnym zpusobem je
stahnout; musel to pod chraptivym chré¢enim brzy vzdat a oprel se
znova strnule v zidli.

,To rozhodujici nerozpoznavate,“ rekla Olga, ,pravdu asi mate se
v$im, ale rozhodujici bylo, ze Amalie nesla do hostince U panu; jak po-
sla osetrila, to by samo o sobé jesté uslo, to by se dalo utajit; tim vsak,
7e nesla, byla nad nasi rodinou pronesena kletha, a ted bylo ovSem
také oSetreni posla nécim neodpustitelnym, ano, bylo to dokonce pro
verejnost vysunuto do popredi.“ ,Jakze!“ zvolal K. a hned zase ztlumil
hlas, protoze Olga prosebné zvedla ruce. ,Vy, sestra, prece nechcete
snad rict, ze Amalie me¢la Sortiniho uposlechnout a bézet do hostince
U panu?“ ,Ne,“ rekla Olga, ,kéz bych byla pred takovym podezienim
ochranéna; jak tomu miuzete verit? Neznam nikoho, kdo by stal tak
pevneé v pravu jako Amalie pri vsem, co dela. Kdyby sla do hostince
U panu, dala bych ji ovsem stejné za pravdu; Ze nesla, bylo hrdinské.
Pokud jde o mé, priznavam vam otevrrené, kdybych dostala takovy do-
pis, byla bych sla. Strach z toho, co prijde, bych nesnesla, to zvladla
jen Amalie. Bylo prece nékolik vychodisek, jina by se napriklad pékné
vyparadila, chvilka by se tim stravila, a potom by prisla do hostince
U panu a dozvédeéla by se, ze Sortini uz odjel, snad Ze odjel hned po
vyslani posla, coz je dokonce velmi pravdépodobné, nebot rozmary
panu jsou prchavé. Ale Amalie to neudélala, ani nic podobného, byla
prilis hluboce urazena a odpovédéla bez vyhrad. Kdyby jen jakkoli na-
oko uposlechla, jenom prah hostince U panu v cas prekrocila, osud by
se dal odvratit, mame tu velmi chytré advokaty, kteri z niceho dokazi
vyrobit vSe, co si ¢lovék preje, ale v tomto pripadé nebylo k dispozici
ani to priznivé nic; naopak, bylo tu jesté ponizeni Sortiniho dopisem
a urazka posla.“ ,Ale co to ma byt za osud,“ rekl K., ,co to ma byt za
advokaty; nemohli prece pro Sortiniho zloc¢inny zptisob jednani obza-
lovat nebo dokonce potrestat Amalii?“ ,Mohli,“ rekla Olga, ,to mohli;
ne ovsem radnym procesem, a netrestali ji ani bezprostredné, ale tre-
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stali ji jinym zpusobem, ji i celou nasi rodinu, a jak tézky ten trest je,
to zacinate asi rozpoznavat. Vam to pripada nespravedlivé a nestvur-
né, to je ve vesnici zcela ojedinély nazor, je nam velmi priznivy a mél
by nas utésovat, a také by, kdyby zjevné nevychazel z omylu. Mohu
vam to snadno dokazat, odpustte, mluvim-li pri tom o Fried¢, ale
mezi Friedou a Klammem - odhlédnuto od toho, jak se to nakonec vy-
vinulo - se stalo néco uplné podobného jako mezi Amalii a Sortinim,
a prece to shledavate, i kdybyste byl zpocatku vylekan, ted uz spravné.
A to neni zvyk, zvyk takhle otupit nemize, kdyz jde o prosté posouze-
ni, to je prosté odkladani omyla.“ ,Ne, Olgo,“ rekl K., ,nevim, proc¢ do
té véci zatahujete Friedu, pripad by byl prece zcela jiny, nemichejte
dohromady véci tak od zakladu rozdilné a vypravejte dal. ,Prosim,*
rekla Olga, ,neberte mi za zI¢, trvam-li na srovnani, je to zbytek omy-
lu, i vaci Friedé, pokud vérite, ze ji musite proti srovnani branit. Neni
treba ji vibec branit, nybrz jen chvalit. Kdyz ty pripady srovnavam,
nerikam prece, ze jsou stejné; maji se k sobé jako bila a cerna, a bilou
je Frieda. V nejhorsim pripadé se nad Friedou da smat, jak jsem to
nepekné - velmi jsem toho pozdéji litovala — udélala ve vycepu, ale
i ten, kdo se tu sméje, je uz zlomyslny nebo zavistivy, prece vsak, da se
smat.

Amalii ale, pokud s ni ¢lovék neni spojen krvi, Ize jen opovrhovat.
Jsou to tedy sice od zakladu rozdilné pripady, jak rikate, ale prece také
podobné.“ ,Nejsou podobné,“ rekl K. a nevrle zakroutil hlavou, ,nech-
te Friedu stranou, Frieda nedostala od Klamma takovy ¢isty dopis jako
Amalie od Sortiniho, a Frieda Klamma opravdu milovala, a kdo o tom
pochybuje, muze se ji zeptat, miluje ho dodnes. ,Jsou to ale velké
rozdily?“ zeptala se Olga. ,Myslite, Ze by Klamm Friedé nemohl napsat
stejn¢? Kdyz pani vstanou od psaciho stolu, jsou takovi, nevyznaji se
v sveteé, pak v roztrzitosti feknou tu nejvétsi hrubost, ne vsichni, ale
mnozi. Dopis Amalii mohl byt v myslenkach, v naprostém nedbani
toho, co bylo skute¢né psano, hozen na papir. Co vime o myslenkach
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panu? Neslysel jste snad sam, nebo jste neslysel vypravet, jakym to-
nem Klamm s Friedou jednal? O Klammovi je znamo, ze je velmi hru-
by; pry nékolik hodin nemluvi, a pak najednou rekne takovou hrubost,
ze 7 toho jde mraz po zadech. O Sortinim to znamo neni, jak je ostat-
né vubec velmi neznamy. Vlastné se o ném vi jen to, ze jeho jméno je
podobné Sordinimu; nebyt této podobnosti jmen, pravdépodobné by
ho nikdo neznal. Pletou si ho pravdépodobneé i jako odbornika na ha-
si¢stvi se Sordinim, ktery je skutecnym odbornikem a vyuziva podob-
nosti jmen k tomu, aby zvlasté reprezentacni povinnosti svalil na Sor-
tiniho a zustal tak ve své praci nerusen. Kdyz ted takovy v svété neob-
ratny muz jako Sortini je najednou zachvacen laskou k vesnické divce,
nabyva to samozrejme jiné formy, nez kdyz se zamiluje truhlarsky po-
mocnik od vedle. Je také treba uvazit, ze mezi urednikem a Sevcovskou
dcerou je prece velka vzdalenost, ktera se musi n¢jak preklenout, Sor-
tini to zkusil timto zpisobem, jiny to miZe udélat jinak. Rik4 se sice,
ze vsichni patiime k Zamku a zadna vzdalenost neexistuje a neni co
preklenovat, a to snad také obvykle plati, ale méli jsme bohuzel prile-
zitost videt, ze prave kdyz na to prijde, to vubec neplati. V kazdém pri-
padé vam z toho vseho bude zpusob jednani Sortiniho pochopitelnéj-
$i, méné nestvurny, a je skutec¢né, srovnan s Klammovym, mnohem
pochopitelnéjsi a, i kdyz je clovek hodné zblizka ucasten, mnohem
snesitelnéjsi. Kdyz Klamm napise nézny dopis, je to trapnéjsi nez nej-
hrubsi dopis Sortiniho. Rozumeéjte mi spravné, netroufam si o Klam-
movi soudit, srovnavam jen, protoze se branite srovnani. Klamm je
prece jako velitel nad Zenami, porouci hned této, hned oné, aby
k nému prisly, netrpi dlouhy odpor, a tak, jak porouci prijit, porouci
také jit. Ach, Klamm by si viubec nedal tu praci nejprve napsat dopis.
A je ve srovnani s tim porad jesté nestvirné, kdyz zcela stazeny do
ustrani zijici Sortini, jehoz vztahy k Zenam jsou prinejmensim nezna-
mé, se jednou posadi a svym krasnym urednim pismem napise sice
ohavny dopis? A pokud se tedy zde neda rozdil ve prospéch Klamma,
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nybrz naopak, méla by to zpusobit Fridina laska? Vztah zen k aredni-
kim je, vérte mi, velmi tézko nebo spis vzdycky velmi lehko posoudi-
telny. Zde neni nikdy nedostatek lasky. Nestastna trednicka laska ne-
existuje. Neni to v tomto sméru chvala, kdyz se o divee rika — a ja tu
zdaleka nemluvim jen o Friedé¢ -, ze se urednikovi oddala jen proto, ze
ho milovala. Milovala ho a oddala se mu, tak to bylo, ale chvalyhodné-
ho na tom neni nic. Amalie ale Sortiniho nemilovala, namitnete. Nu
ano, nemilovala ho, ale snad ho prece milovala, kdo to muze rozhod-
nout? Dokonce ani ona sama. Jak miize vérit, Ze ho nemilovala, kdyz
ho tak mocné odmitla, jak pravdépodobné jesté nikdy nebyl zadny
urednik odmitnut? Barnabas rika, ze se jesté dnes nékdy trese od toho
pohybu, kterym pred tremi lety zabouchla okno. To je také pravda,
a proto se ji nesmi ptat; se Sortinim skoncila a nevi vic nez to; zda ho
miluje nebo ne, nevi. My ale vime, Ze zeny nemohou jinak, nez milovat
uredniky, pokud se tito k nim jednou prikloni; ano, miluji tredniky uz
predem, byt by to sebevic popiraly, a Sortini se k Amalii nejenze pri-
klonil, nybrz preskocil pres oj, kdyz Amalii uvidél, s nohama od prace
u psaciho stolu ztuhlyma preskocil pres oj. Amalie je ale prece vyjim-
ka, reknete. Ano, je, to dokazala, kdyz se zpécovala jit k Sortinimu, to
je vyjimky dost; ze by ale navic Sortiniho jeSté ani nemilovala, to by
bylo uz vyjimky skoro prilis, to by se uz vitbec nedalo pochopit. Jisté
jsme byli toho odpoledne stizeni slepotou, ale Ze jsme tenkrat pres
vsechnu mlhu meéli pocit, ze si u Amalie zamilovanosti vSimame, pro-
kazovalo prece jesté trochu uvazeni. Kdyz to ale vsechno dame dohro-
mady, jaky zbyva rozdil mezi Friedou a Amalii? Jen ten, zZe Frieda udé-
lala, co Amalie odmitla.“ ,Muze byt,“ rekl K., ,pro mé ale je hlavnim
rozdilem to, Ze Frieda je ma nevésta, Amalie mé ale v podstaté trapi
jen potud, pokud je sestrou Barnabase, zameckého posla, a jeji osud je
snad do sluzby Barnabase vpleten. Kdyby ji urednik zpusobil tak krik-
lavé bezpravi, jak se mi po vasem vypraveni zpocatku zdalo, bylo by
me to velmi zameéstnavalo, ale i tak mnohem vic jako verejna zalezitost

180



nez jako osobni utrpeni Amalie. Nyni se ale podle vaseho vypravéni
obraz meéni zpusobem sice ne mi uplné pochopitelnym, ale, protoze
vypravite vy, dostatecné vérohodnym, a ja tedy chci tu véc rad uplné
zanedbat, nejsem hasic, co je mi po Sortinim. Zato ale mi neni lhostej-
na Frieda, a tady mi prijde zvlastni, jak vy, které jsem uplné duvéroval
a rad vzdycky daverovat chci, se stale snazite oklikou pres Amalii na-
padat Friedu a ¢init mi ji podezrelou. Nepredpokladam, ze to délate
s umyslem nebo dokonce se zlym timyslem; jinak bych uz davno mu-
sel odejit. Nedélate to s umyslem, okolnosti vas k tomu svadéji; z lasky
k Amalii ji chcete vyvysit vysoko nad vsechny zeny, a protoze v Amalii
samé k tomuto ucelu nenachazite dost chvalyhodného, pomahate si
tim, Ze zmenSujete jiné Zeny. Cin Amalie je zvlastni, ale ¢im vic o tom-
to ¢inu vypravite, tim méné se da rozhodnout, zda byl velky nebo
maly, chytry nebo posetily, hrdinny nebo zbabély, své pohnutky Ama-
lie drzi zavirené ve své hrudi, nikdo ji je nevyrve. Frieda naproti tomu
neudélala vabec nic zvlastniho, nybrz Sla jen za svym srdcem, pro
kazdého, kdo se tim v dobré vuli zabyva, je to jasné, kazdy si to muze
overit, pro klepy neni misto. Ja ale nechci ani Amalii snizovat, ani
Friedu branit, nybrz vam jen objasnit, jak se k Friedé stavim a jak kaz-
dy utok proti Friedeé je zaroven ttokem proti mé existenci. Prisel jsem
sem z vlastni viile a z vlastni vile jsem se tu zachytil, ale vSechno, co
se od té doby stalo, a hlavné mé vyhlidky do budoucna - jakkoli jsou
kalné, prece existuji -, vSechno tohle vdécim Friede, to se neda od-
mluvit. Byl jsem tady sice prijat jako zemémeéric, ale to bylo jen zdan-
livé, hrali si se mnou, hnali mé z kazdého domu, hraji si se mnou
i dnes, ale o kolik je to zdlouhav¢jsi, nabyl jsem svym zpusobem na
rozmeru, a to uz néco znamena, mam, jakkoli je to vSechno nepatrné,
prece zdanlivé domov, postaveni a skute¢nou praci, mam nevestu,
ktera mi, kdyz mam jiné obchody, prebira radnou praci, ozenim se
s ni a stanu se clenem obce, mam kromé uredniho i osobni, dosud
ovsem nevyuzitelny vztah ke Klammovi. To prece neni malo? A kdyz
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prichazim k vam, koho vitate? Komu svérujete pribeh vasi rodiny? Od
koho si slibujete moznost, byt jen tu nepatrnou, nepravdépodobnou
moznost néjaké pomoci? Snad prece ne ode mé, zemémerice, kterého
napriklad jesté pred tydnem Lasemann a Brunswick nasilim vyhnali
ze svého domu, nybrz slibujete si to od muze, ktery uz ma jakési mo-
censké prostredky, tyto mocenské prostredky ale vdécim Friedé, Frie-
de, ktera je tak skromna, ze - kdybyste se ji pokusila ptat na néco ta-
kového - jiste by o tom nechtéla ani to nejmensi védét. A prece se po
tomhle vSem zda, ze Frieda ve své nevinnosti udélala vic nez Amalie
v celé své povySenosti; nebot vizte, mam dojem, ze hledate pomoc pro
Amalii. A od koho? Vlastné od nikoho jiného nez od Friedy?* ,Mluvila
jsem opravdu tak osklivé o Friede?“ rekla Olga. ,Jisté jsem nechtéla
a také neverim, ze jsem to délala, ale mozné to je, nase situace je tako-
va, ze jsme se rozesli s celym svétem, a zacneme-li si stézovat, strhne
nas to pryc¢, nevime kam. Mate také pravdu, je mezi nami a Friedou
ted velky rozdil, a je dobre, zZe se to jednou zdurazni. Pred tremi roky
jsme byly méstanské divky a Frieda, sirotek, byla sluzkou v hostinci
U Mostu, chodily jsme kolem ni, aniz bychom se ji dotkly pohledem:;
byly jsme jisté prilis povySené, ale tak jsme byly vychovany. Toho ve-
cera v hostinci U panu jste mozna rozpoznal nynéjsi stav: Frieda s bi-
cem v ruce a ja v hromadé celedint. Ale je to jesté horsi. Frieda nas
muze opovrhovat, odpovida to jejimu postaveni, skutecné pomeéry to
vynucuji. Ale kdo nami v§im neopovrhuje! Kdo se rozhodne nami opo-
vrhovat, dostava se hned do té nejvetsi spolecnosti. Znate Fridinu na-
stupkyni? Pepi se jmenuje. Poznala jsem ji teprve predevcirem vecer;
dosud byla pokojska. Jisté prevysuje Friedu v opovrzeni pro me. Vidéla
me 7z okna, jak jsem si Sla pro pivo, bézela ke dverim a zamkla je, dlou-
ho jsem musela prosit a slibovat ji stuhu, kterou jsem méla ve vlasech,
nez mi otevrela. Kdyz jsem ji ji ale potom dala, hodila ji do rohu. Nuze,
muze meé opovrhovat, z¢asti jsem na jeji prizen odkazana, a je to vy-
cepni divka v hostinci U panu; ovSem, je ji jen zatim a jisté nema vlast-
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nosti, které jsou potrebné, aby tam byla trvale prijata. Jen poslouchej-
te, jak hostinsky s Pepi mluvi, a srovnejte to, jak mluvil s Friedou. Ale
to Pepi nebrani opovrhovat i Amalii, Amalii, jejiz pohled sam by stacil,
aby celou malou Pepi se vSemi jejimi copanky a maslickami tak rychle
vypravil z pokoje, jak by to ona, odkazana jen na vlastni tlusté nozicky,
nikdy nedokazala. Jakou poburujici tlachaninou jsem o Amalii musela
od ni vcera zase poslouchat, nez se potom hosté nakonec meé ujali,
ovsem zpusobem, jaky jste uz jednou vidél.“ , Jak jste zastrasena,“ rekl
K., ,ja jsem jen Friedu postavil na misto, které ji patri, ale nechtél
jsem vas snizovat, jak to ted chapete. Néco zvlastniho ma vase rodina
i pro me, to jsem nezatajoval; jak muze ale toto zvlastni vyvolat opovr-
zeni, tomu nerozumim.“ ,Ach, K.,“ fekla Olga, ,.i vy to jesté pochopite,
bojim se; zZe chovani Amalie vic¢i Sortinimu bylo prvnim podnétem
k tomuto opovrzeni, muzete to nijak nepochopit?“ ,To by bylo prece
zvlastni,“ rekl K., ,obdivovat nebo odsuzovat by za to Amalii bylo moz-
né, ale opovrhovat? A pokud, z mi nepochopitelného citu, opravdu
nékdo Amalii opovrhuje, proc¢ to opovrzeni vztahuje i na vas, na ne-
vinnou rodinu? Ze vami napriklad opovrhuje Pepi, je siln4 kdva, a chci
ji to, az zase nékdy prijdu do hostince U panu, oplatit.“ ,Kdybyste
chtel, K.,“ rekla Olga, ,vSechny nase zradce presvedcit, byla by to tvrda
prace, protoze vSechno vychazi ze Zamku. Pamatuji si presné to do-
poledne, které nasledovalo po onom ranu. Brunswick, ktery byl tehdy
nasim pomocnikem, prisel jako kazdy den, otec mu dal praci a poslal
ho domi, my jsme pak sedeli u snidané, vsichni, kromé Amalie a mé,
byli velmi zivi, otec stale vypravel o slavnosti, mél ohledné hasict riz-
né plany, v Zamku je totiz vlastni hasicsky sbor, ktery také na slavnost
vyslal delegaci, s niz bylo mnohé probrano, pritomni pani ze Zamku
videli vykony nasich hasic¢u, mluvili o nich velmi priznivé, srovnavali
s nimi vykony zameckych hasicu, vysledek pro nas byl priznivy, mluvi-
lo se o nutnosti nové organizace zameckych hasicu, k tomu byli potre-
ba instruktori z vesnice, prichazelo sice v ivahu nékolik, ale otec pre-
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ce mel nadéji, ze padne volba na ného. O tom ted mluvil, a jak to mél
ve zvyku, roztahovat se u stolu, sedél tam, pazemi obepinal pul stolu,
a jak hledel otevienym oknem k nebi, byl jeho oblicej tak mlady a na-
déji plny; nikdy vic jsem ho tak neméla vidét. Tu rekla Amalie s preva-
hou, kterou jsme u ni neznali, Ze takovym recem panu se nesmi prilis
duvérovat, pani pri takovych prilezitostech radi rikaji néco zavdécuji-
ciho, ale vyznamu to ma malo nebo zadny, sotva je to receno, je to uz
navzdy zapomenuto, ovSem pri nejblizsi prilezitosti se jim na lep zno-
vu pujde. Matka ji za takové reci napomenula, otec se nad jeji pred-
casnou moudrosti a mnohosvetaskou zkusenosti jen smal, pak se ale
zarazil, zdalo se, Ze néco hleda, ceho nepritomnost zpozoroval teprve
ted, ale prece nic nechybélo, a rekl: Brunswick cosi vypravel o poslovi
a roztrhaném dopise, a ptal se, zda o tom néco vime, koho se to tyka
a jak se to ma. Mlceli jsme, Barnabas, tehdy jesté mlady jako jehnatko,
ekl néco obzvlaste hloupého nebo drzého, mluvilo se o nééem jiném,
a véc upadla v zapomnéni.©

Amaliin trest

LAle kratce nato jsme byli ze vSech stran zasypani dotazy ohledné
pribehu s dopisem, prichazeli pratelé i nepratelé, znami i cizi; nikdo
ovsem nezustal dlouho, nejlepsi pratelé se loucili nejrychleji. Lase-
mann, jindy pomaly a dustojny, vesel, jako by chtél jen prezkoumat
rozmeéry svétnice, pohled po okoli, a byl hotov, vypadalo to jako stras-
na detska hra, kdyz Lasemann prchal a otec se od jinych lidi odpoutal
a bézel za nim az k prahu domu a potom to vzdal; Brunswick prisel
a dal otci vypovéd; chce pry se postavit na vlastni nohy, rekl zcela
uprimné, chytra hlava, ktera uméla vyuzit okamziku; zakaznici pri-
chazeli a hledali ve skladu otce své boty, které tu meli ulozené na
opravu, nejdriv se otec snazil zakazniky presvedcit, abychom je naklo-
nili — a my vsichni jsme ho podporovali, co jsme stacili -, pozdéji to
otec vzdal a mlcky lidem pri hledani pomahal, v zakazkové knize se
Skrtalo radek za radkem, kozené zasoby, které u nas lidé méli, se vy-
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davaly, dluhy platily, vSechno $lo bez nejmensiho sporu, lidé byli spo-
kojeni, pokud se podarilo spojeni s nami rychle a uplné rozvazat, byt
pritom i utrpéli ztraty, to nehralo roli. A nakonec, coz bylo predvida-
telné, se objevil Seemann, predseda hasici; vidim tu scénu jesté pred
sebou: Seemann, velky a silny, ale trochu ohnuty a plicné nemocny,
porad vazny, vibec se nedovede smat, stoji pred mym otcem, kterého
obdivoval, kterému v duvernych hodinach predvidal misto zastupce
predsedy, a ma mu ted sdelit, ze ho spolek propousti a zada ho o vra-
ceni diplomu. Lidé, kteri u nas prave byli, nechali své obchody byt
a tlacili se v kruhu kolem obou muzu. Seemann nemuze nic rict, po-
rad jen poklepava otci na rameno, tak, jako by chtel otci vyklepat slo-
va, ktera ma sam rict a nemuze je najit. Pri tom se stale sméje, ¢imz
chce asi sebe i vSechny trochu uklidnit; ale protoze se smat nedovede
a nikdo ho jesté nikdy neslysel se smat, nikomu nenapadne vérit, Ze je
to smich. Otec je ale toho dne uz prilis unaveny a zoufaly, aby mohl
nékomu pomoci, ba zda se priliS unaveny, aby viibec premyslel, oc jde.
Byli jsme prece vSichni stejné zoufali, ale protoze jsme byli mladi, ne-
mohli jsme v tak uplny zhrouceni verit, porad jsme si mysleli, ze
v radé mnoha navstévnika prece jen nékdo prijde, kdo zaveli halt
a vSechno zase donuti k zpétnému pohybu. Seemann se nam v nasi
nerozumnosti zdal pro to zvlast vhodny. S napétim jsme cekali, ze se
7 toho ustavicného smichu nakonec uvolni jasné slovo. Cemu bylo ted
smat se, prece jen tomu hloupému bezpravi, které se nam deélo. Pane
predsedo, pane predsedo, reknéte to konecné tém lidem, mysleli jsme
si a tlacili jsme se k nému, coz ho ale jen privadélo k podivnym toci-
vym pohybum. Konec¢né zacal - sice ne proto, aby splnil nase tajna
prani, nybrz aby odpoveédél povzbudivym nebo mrzutym vykrikum
lidi - prece jen mluvit. Porad jsme jesté meli nadéji. Zacal velkou
chvalou otce. Nazyval ho ozdobou spolku, nedosazitelnym vzorem do-
rostu, nepostradatelnym clenem, jehoz odchod musi spolek témer
znicit. To bylo v§echno velmi pékné; kéz by zde skoncil! Ale mluvil dal.
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Pokud se tedy spolek presto rozhodl - zatim ovSem jen — pozadat otce
o rozlouceni, pozna otec vaznost davodu, které spolek k tomu nuti.
Snad by to bez skvelych vykont otce na vcerejsi slavnosti nemuselo
dojit tak daleko, ale prave tyto vykony vzbudily zvlastni uredni pozor-
nost; spolek stal ted v plném svétle a musel dbat na svou cistotu jeste
vic nez driv. A ted doslo k urazce posla, tu spolek nenasel zadné jiné
vychodisko a on, Seemann, prevzal tézky ukol to oznamit. Otec by mu
to nemel jesté vic ztézovat. Jak byl Seemann rad, ze to vypravil ze
sebe, z té jistoty uz dokonce nebyl prehnané ohleduplny, ukazal na di-
plom, ktery visel na zdi, a mavl prstem. Otec kyvl a Sel ho vzit, ale tre-
soucimi se rukama ho nemohl sejmout z hacku; vylezla jsem na zidli
a pomohla mu. A od tohoto okamziku bylo vsechno u konce; nevyndal
uz dokonce diplom z ramu, nybrz dal Seemannovi vSechno, jak to
bylo. Pak se posadil do kouta, nehnul se a s nikym uz nemluvil, museli
jsme s lidmi vyjednavat sami, jak to slo.“ ,A v ¢em zde vidite vliv Zam-
ku?* zeptal se K. ,Prozatim se zda, ze jeSté nezasahl. Co jste dosud vy-
pravéela, byla jen bezmysSlenkovita tuzkostlivost lidi, radost z nestésti
blizniho, nespolehlivé pratelstvi, véci, které jsou k nalezeni vsude, a na
strané vaseho otce - aspon mi to tak pripada — ovsem také jista mali-
chernost; nebot ten diplom, co to bylo? Potvrzeni jeho schopnosti, a ty
si prece zachoval, pokud ho cinily nepostradatelnym, tim lépe,
a predsedovi by byval tu véc opravdu obtiznou udélal jediné tim, ze by
mu diplom hned pri druhém slove hodil pod nohy. Zvlast priznacné se
mi ale zda, ze se o Amalii viubec nezminujete, Amalie, ktera prece
vsechno zavinila, stala pravdépodobné klidné v pozadi a pozorovala
pustoseni.“ ,Ne,“ rekla Olga, ,nikomu nelze ¢init vycitku, nikdo ne-
mohl jednat jinak, to vSechno uz byl vliv Zamku.“ ,VIiv Zamku,“ opa-
kovala Amalie, ktera nepozorovan¢ vstoupila z dvora, rodice uz davno
lezeli v posteli. ,,Zamecké historky se vypraveji? Porad spolu jesté se-
dite? A vy jste se, K., prece chtél hned rozloucit, a ted jde na desatou.
Trapi vas snad takové historky vubec? Jsou tu lidé, kteri se takovymi
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historkami zivi, usedaji spolu, tak jako sedite vy tady, a vzajemné se
jimi hosti; vy mi se ale nezdate patrit k témto lidem. ,Patrim,“ ekl K.,
Lpatrim presné k nim; naproti tomu lidé, kteri se o takové historky
nestaraji a nechaji jen jiné, aby se starali, na mé moc nepusobi.“ ,Nu
ano,“ rekla Amalie, ,ale zajem lidi je prece velmi rozmanity, slysela
jsem jednou o jednom mladém muzi, ktery se dnem i noci zabyval
myslenkami na Zamek, vSechno ostatni zanedbaval, bali se o jeho
vSedni rozum, protoze cely jeho rozum byl nahore v Zamku. Nakonec
se ale ukazalo, ze nemyslel vlastné Zamek, nybrz jen dceru pradleny
v kancelarich, tu ted ovsem dostal a potom bylo zase vSechno dobré.*
.Ten muz by se mi libil, myslim,“ rekl K. ,,Ze by se vam libil ten muz,*
rekla Amalie, ,0 tom pochybuji, ale snad jeho Zena. Nenechte se ale
vyrusovat, ja ovsem jdu spat, a budu muset zhasit, kvuli rodi¢um; usi-
naji sice hned tvrde, ale po hodiné je uz vlastni spanek u konce, a po-
tom je rusi i to nejmensi svetlo. Dobrou noc.“ A vskutku se hned se-
tmelo. Amalie si asi stlala nékde na podlaze u postele rodicu. ,,Kdo je
ten mlady muz, o kterém mluvila?“ zeptal se K. ,Nevim,“ rekla Olga.
+Snad Brunswick, i kdyz se to na ného zcela nehodi, snad ale také ne-
kdo jiny. Neni ji snadné presné porozumét, protoze clovek casto nevi,
zda mluvi ironicky nebo vazné. Nejcastéji je to vazné, ale zni to ironic-
ky.“ ,Nech ty vyklady!“ rekl K. ,Jak jsi do takové velké zavislosti na ni
prisla? Bylo to tak uz pred tim velkym nestéstim? Nebo teprve potom?
A nemas nikdy prani stat se na ni nezavislou? A je ta zavislost rozum-
né zdavodnéna? Je nejmladsi a jako takova ma poslouchat. Vinna nebo
nevinna, privedla na rodinu nestésti. Misto aby za to kazdy novy den
kazdého 7z vas znovu prosila o odpusténi, nese hlavu vys nez vsichni,
nestara se o nic kromé milostivé o rodice, nechce byt zasvécena do
niceho, jak se vyjadruje, a kdyz kone¢né jednou s vami mluvi, je to
vetsinou vazné, ale zni to ironicky. Nebo snad vladne svou krasou, kte-
rou neékdy zminujes? Nu, vSichni tri jste si velmi podobni, ale to, ¢im
se od vas dvou odliSuje, je rozhodné v jeji nevyhodu, uz kdyz jsem ji
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poprvé uvidel, odpuzoval me jeji tupy, bezcitny pohled. A pak je sice
nejmladsi, ale toho si v jejim zevnéjsku nikdo nevsimne, ma bezveéky
vzhled Zen, které témer nestarnou, ale které také skoro nikdy nebyly
vlastné mladé. Vidis ji kazdy den, nevsimas si tvrdosti jeji tvare. Proto
nemohu - pokud o tom uvazuju - ani Sortiniho naklonnost brat prilis
vazne, snad ji chtel tim dopisem jen potrestat, ne privolat. ,,O Sorti-
nim nechci mluvit,“ rekla Olga. ,U panu v Zamku je vSechno mozné, at
jde o nejkrasn¢jsi nebo nejosklivejsi divku. Jinak se ale pokud jde
o Amalii aplné mylite. Vizte, nemam prece duvod, zvlasté vas pro
Amalii ziskavat, a kdyz se o to presto pokousim, délam to jen kvili
vam. Amalie byla néjak pricinou naseho nestésti, to je jisté, ale dokon-
ce ani otec, kterého prece nestésti zasahlo nejtiz a ktery se ve svych
slovech nikdy nemohl prilis ovladat, zvlasté doma ne, ani otec nerekl
Amalii i v nejhorsich dobach zadné slovo vycitky. A to ne snad proto,
ze by Amaliin postup schvaloval; jak by mohl on, ctitel Sortiniho, to
schvalovat; zdaleka to nemohl pochopit; sebe a vSechno, co mél, by
Sortinimu nejspis rad obétoval, ovSem ne tak, jak se to ted skutecné
delo, pod pravdépodobnym Sortiniho hnévem. Pravdépodobnym hne-
vem, protoze jsme o Sortinim uz nic nedozvédéli; byl-li dosud stazen
v astrani, byl jim od nyn¢jska, jako by vubec uz nebyl. A ted jste meél
Amalii videt v té dobe. My vsichni jsme védeli, ze zadny vyslovny trest
neprijde. Lidé se jen od nas stahli. Zdejsi lidé i Zamek. Zatimco staze-
ni lidi jsme samozriejmé pozorovali, od Zamku nebylo pozorovat viitbec
nic. Nepozorovali jsme prece ani diiv zadnou péci Zamku, jak bychom
mohli ted pozorovat obrat. Tenhle klid byl nejhorsi. Zdaleka ne stazeni
lidi, oni to neudeélali z n¢jakého presvédceni, snad ani nic vazného
proti nam nemeéli, dnesni opovrzeni jesté vubec neexistovalo, udélali
to jen ze strachu a ted cekali, jak to pujde dal. Ani nouzi jsme jeSté ne-
meli co se bat, vSichni dluznici nam zaplatili, zavérky byly vyhodné, co
nam chybélo z potravin, s tim nam pomahali tajné pribuzni, bylo to
lehké, bylo prece obdobi sklizné, pole jsme ovsem neméli, a pracovat
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s nékym nas nikam nepustili, byli jsme poprvé v zivoté skoro odsou-
zeni k zahalce. A nyni jsme sedéli pohromadé, pri zavrenych oknech,
v Cervencovém a srpnovém horku. Nic se nedélo. Zadné predvolani,
zadna zprava, zadny vykaz, zadna navstéva, nic.“ ,Nu,* rekl K., ,kdyz
se nic nedélo a také zadny vyslovny trest nebylo cekat, ¢eho jste se
bali? Co jste to za lidi!“ ,,Jak vam to mam vysvetlit? rekla Olga. ,Nebali
jsme se niceho prichoziho, trpéli jsme uz jen pritomnym, byli jsme
v samém trestu uprostied ncho. Lidé ve vesnici ¢ekali jen na to, aby-
chom k nim prisli, aby otec zase otevrel dilnu, aby Amalie, ktera umeé-
la Sit velmi krasné Saty — ovSem jen pro nejvazencjsi —, zase dostavala
zakazky, vsem lidem bylo prece lito toho, co udélali; kdyz je ve vesnici
vazena rodina nahle Uplné vyrazena, ma z toho kazdy néjakou nevy-
hodu, oni, kdyz se od nas odvratili, se domnivali, Ze jen plni svou po-
vinnost, my bychom na jejich misté nejednali jinak. Oni také presné
nevedeli, o¢ Slo, jen posel se vratil do hostince U panu s hrsti atrzku
papiru. Frieda ho vidéla odchazet a potom zase prichazet, nekolik slov
s nim promluvila a to, co se dozvédéla, hned rozsirila; ale zase vubec
ne z nepratelstvi k nam, nybrz prosté z povinnosti, jak by to v stejném
pripadé byla povinnost kazdého jiného. A nyni by lidem - jak jsem uz
rekla — nejvitanéjsi bylo Stastné vyreseni celku. Kdybychom byli na-
jednou prisli se zpravou, ze je uz vsechno v poradku, ze to bylo napri-
klad jen mezitim uplné vyjasnéné nedorozumeni, nebo ze to sice byl
prohresek, ale je uz cinem napraven, nebo - i to by lidem stacilo - ze
se nam podarilo diky nasim stykum v Zamku véc zahladit; urcité by
nas byli zase prijali s otevienou naruci, polibky, objeti, slavnosti by
byly, zazila jsem néco takového u jinych nékolikrat. Ale ani takova
zprava nebyla treba; kdybychom se jen z toho vymotali a nabidli se,
obnovili staré styky, aniz bychom ztratili jediné slovo o pribéhu s do-
pisem, stacilo by to, s radosti by se vSichni vzdali probirani té véci;
byla to prece vedle strachu predevsim trapnost té véci, kvuli které se
od nas oddélili, prosté aby o té véci neslysSeli, nemluvili o ni, nemysleli
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na ni, aby s ni nijak nebyli dotceni. Kdyz Frieda tu véc prozradila,
neudelala to proto, aby se ji tésila, nybrz aby sebe a vSechny pred ni
uchranila, aby obec upozornila, Ze se tady néco stalo, od ¢eho je treba
se co nejpeclivéji drzet dal. Neslo tu o nas jako o rodinu, nybrz jen
o véc a o nas jen kvuli véci, do které jsme se zapletli. Kdybychom tedy
jen zase vystoupili ven, nechali minulé v klidu, chovanim prokazali, ze
jsme tu véc prekonali, bez ohledu na to, jakym zpusobem, a verejnost
by tak ziskala presveédceni, ze ta véc — at byla jakakoli — uz neprijde
zase k projednavani, i tak by bylo vSechno dobre; vsude bychom byli
nasli starou ochotu pomoci, i kdybychom tu véc jen nedplné zapo-
mneli, pochopili by to a pomohli nam tuplné ji zapomenout. Misto
toho jsme ale sedeéli doma. Nevim, na co jsme ¢ekali, snad na Amaliino
rozhodnuti, ona tenkrat toho rana strhla na sebe vedeni rodiny a dr-
zela je. Bez zvlastnich opatreni, bez rozkazu, bez proseb, skoro jen
mlcenim. My ostatni jsme ovsem meli hodné co probirat, bylo to ne-
konecné Septani od rana do vecera, a obcas mé otec v nahlém sevrenti
volal k sobé, a ja jsem u postele stravila pil noci. Nebo jsme néekdy
spolu sedéli, ja a Barnabas, ktery z toho v§eho pochopil jesté jen velmi
malo a stale cely rozohnény zadal vysvétleni, porad stejna, vedel asi,
ze bezstarostné roky, které jiné jeho veéku ¢ekaji, pro n¢ho uz neexis-
tuji, tak jsme spolu sedéli zcela podobneé, K., jako my dva ted, a zapo-
minali jsme, Ze je noc a zase rano. Matka byla ze vSech nejslabsi, patr-
neé proto, ze nenesla jen spolecné utrpenti, ale jesté i utrpeni kazdého
jednotlivého, a tak jsme s hruzou mohli sledovat zmeény u ni, které, jak
jsme tusili, ¢cekaji celou nasi rodinu. Jeji oblibené misto byl kout kana-
pe — uz ho davno nemame -, stoji v Brunswickove velké svétnici, tam
sedéla a nevédelo se presné, co to je — podrimovala, nebo vedla, jak
zdalo se naznacovaly pohyby rti, dlouhé samomluvy. Bylo tak priro-
zené, ze jsme stale rozebirali tu véc s dopisem, krizem krazem, ve
vSech jistych podrobnostech a ve vsech nejistych moznostech, a ze
jsme se stale predhanéli ve vymysleni prostredku k dobrému resent,
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bylo to prirozené a nevyhnutelné, ale ne dobré, pritom jsme se stale
hloubéji dostavali do toho, ¢cemu jsme chtéli uniknout. A k ¢emu po-
mahaly takhle vynikajici napady; zadny nebyl proveditelny bez Amalie,
vSechny byly jen pripravou, byly bez smyslu tim, ze se jejich vysledky
vubec nedostavaly az k Amalii, a kdyby se tam dostaly, nenarazily by
na nic jiného nez na mlceni. Nuze, nastésti dnes rozumim Amalii lépe
nez tenkrat. Nesla vic nez my vsichni; je nepochopitelné, jak to snase-
la a dnes jesté zije mezi nami. Matka nesla snad utrpeni nas vsech,
nesla ho, protoze se pres ni pres vSechny prelomilo, a nenesla ho
dlouho, Ze by to dnes jesté néjak nesla, se rict neda, a uz tenkrat byl
jeji rozum zmateny. Ale Amalie nenesla jen utrpeni, nybrz méla i ro-
zum, aby ho prohlédla, my jsme videli jen nasledky, ona vidéla do ko-
rene, my jsme doufali v néjaké drobné prostredky, ona védeéla, ze je
o vSem rozhodnuto, my jsme museli Septat, ona musela jen mlcet,
tvari v tvar pravde stala a zila a snasela tenhle zivot tenkrat jako dnes.
O kolik 1épe nam bylo i v celé nasi nouzi nez ji. Museli jsme ovSem
opustit svij dim; Brunswick se do ného nastéhoval, pridélili nam
tuhle chatr¢, s ru¢nim vozikem jsme sviij majetek v nékolika jizdach
sem prevezli, Barnabas a ja jsme tahli, otec a Amalie pomahali vzadu,
matku, kterou jsme hned ze zacatku privezli, nas privitala, sedici na
bedné, porad s tichym narkem. Ale pamatuji si, Ze i béhem téch obtiz-
nych jizd - které byly i velmi zahanbujici, protoze jsme se casto setka-
vali s vozy sklizne, jejichz doprovod pred nami utichal a odvracel po-
hled -, ze jsme my, Barnabas a ja, i béchem téch jizd nemohli nemluvit
o svych starostech a planech, Ze jsme v rozhovoru obcas se zastavili
a teprve otcovo hald! nam pripomné¢lo nasi povinnost. Ale vsechny ty
rozhovory nezménily ani po prestéhovani nas zivot, jen ze ted jsme
postupné zacali pocitovat i chudobu. Prispévky pribuznych skoncily,
nase prostredky byly skoro u konce, a prave v té dobeé se zacalo rozvi-
jet opovrzeni vici nam, jak je znate. Lidé si vSimli, Ze nemame silu
dostat se z toho pribéhu s dopisem ven, a vzali nam to velmi za zlé,
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nepodcenovali tthu naseho osudu, ackoli ho presné neznali, vedeli, ze
by sami tu zkousku pravdépodobné neobstali 1épe nez my, ale o to
nutnéjsi bylo se od nas uplné oddelit; kdybychom to byli prekonali,
byli by nas primérené vysoce poctili, protoze se nam to ale nepodari-
lo, udeélali definitivné to, co dosud délali jen predbézné: Vyloucili nas
z kazdého okruhu. Ted o nas nemluvili uz jako o lidech, nase rodinné
jméno se uz neuvadeélo; pokud o nas museli mluvit, nazyvali nas podle
Barnabase, nejnevinnéjsiho z nas, dokonce i nase chatr¢ upadla do
Spatné povesti, a pokud se zkoumate, priznate, ze i vy jste pri prvnim
vstupu mel pocit, ze vidite opravnénost toho opovrzeni; pozdéji, kdyz
zase obcas lidé k nam prisli, krcili nos nad zcela bezvyznamnymi véc-
mi, napriklad nad tim, ze mala olejova lampa visi tam nad stolem. Kde
jiné mela viset, ne-li nad stolem, jim to ale pripadalo nesnesitelné.
Kdyz jsme ale povésili lampu jinam, nic se na jejich odporu nezméni-
lo. VSechno, co jsme byli a co jsme méli, zasahlo stejné opovrzeni.“

Prosebné pouti

+A co jsme mezitim délali my? To nejhorsi, co jsme mohli udélat,
néco, za¢ bychom mohli byt opovrhovani spravedlivéji nez zac se to
opravdu délo: zradili jsme Amalii, odtrhli jsme se od jejiho mlciciho
rozkazu, nemohli jsme uz tak dale zit, uplné bez nadéje jsme zit nedo-
kazali, a zacali jsme, kazdy svym zpusobem, Zamek prosit nebo dolé-
hat na néj, aby nam odpustil. Veédeli jsme sice, Ze nejsme schopni néco
napravit, vedeli jsme také, ze jediné nadéje plné spojenti, které jsme se
Zamkem meli - spojeni se Sortinim, urednikem nasemu otci nakloné-
nym -, se nam prave udalostmi stalo nedosazitelnym, presto jsme se
pustili do prace. Otec zacal, zacaly nesmyslné prosebné cesty ke sta-
rostovi, k sekretarum, advokatium, pisarum, vétSinou nebyl prijat,
a kdyz byl Isti nebo nahodou prece jen prijat - jak jsme jasali pri tako-
vé zpraveé a mnuli si ruce -, byl krajné rychle odbyt a nikdy uz nepri-
jat. Odpoveédét mu bylo také az prilis snadné, Zamek to ma vzdycky
tak snadné. Co vlastné chee? Co se mu stalo? Zac chce odpusténi? Kdy
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a kdo v Zamku proti nému zvedl prst? Jiste, zchudl, ztratil zakazniky
a tak dale, ale to byly jevy kazdodenniho zZivota, remeslnické a trhové
zalezitosti, ma se snad Zamek starat o vSechno? On se ve skutecnosti
stara o vSechno, ale nemohl prece hrubé zasahovat do vyvoje, jen a jen
za ucelem slouzit zajmu jediného muze. Mél snad vyslat své uredniky,
a ti meli pobihat za otcovymi zakazniky a nasilim mu je privadét zpat-
ky? Ale, namital otec - tyto véci jsme pak vsechny doma peclive pre-
dem i potom probirali v koute, jakoby skryti pred Amalii, ktera si vse-
ho sice vSimla, ale nechala to dit -, ale, namital otec, nestézuje si pre-
ce kvuli zchudnuti, vsechno, co tu ztratil, chce lehce dohnat, to vSech-
no je vedlejsi, jen aby mu bylo odpusténo. Ale co mu ma byt odpusté-
no? odpovidali mu, zadné oznameni dosud nedoslo, aspon zatim ne-
lezi v protokolech, prinejmensim ne v protokolech pristupnych advo-
katské verejnosti; v dusledku toho pokud se da zjistit nebylo nic proti
nému podniknuto ani nic neni v bé¢hu. Muze snad néjakou uredni dis-
pozici jmenovat, ktera byla proti nému vydana? To otec nemohl. Nebo
doslo k zasahu uredniho organu? O tom otec nic nevédél. Nu tedy,
kdyz nic nevi a kdyz se nic nestalo, co tedy chce? Co by mu mohlo byt
odpusténo? Nanejvys to, ze ted bezucelné obtézuje urady, ale prave to
je neodpustitelné. Otec nepolevil, byl tenkrat jesté porad velmi silny
a vynucena zahalka mu davala spoustu casu. Ziskam Amalii cest zpat-
ky, nebude to uz dlouho trvat, rikal Barnabasovi a mné nékolikrat za
den, ale jen velmi tiSe, protoze Amalie to nesmeéla slySet; presto to
bylo receno jen kvili Amalii, protoze ve skutecnosti viibec nemyslel na
ziskani cti, nybrz jen na odpusténi. Ale aby ziskal odpusténi, musel
nejdriv zjistit vinu; a tu mu prece na uradech popirali. Dostal se k my-
slence — a to ukazovalo, Ze dusevné uz byl oslaben -, Ze mu vinu zata-
juji, protoze neplati dost, dosud platil totiz vzdycky jen stanovené po-
platky, které, aspon pro nase pomery, byly dost vysoké. Ted ale veril,
7e musi platit vic, coz jisté bylo nespravné, protoze u nasich uradu se
sice pro jednoduchost, aby se zabranilo zbyte¢nému re¢néni, berou
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uplatky, ale dosahnout tim niceho nelze. Jestlize to ale byla nadéje
otce, nechtéli jsme ho v ni rusit. Prodavali jsme, co jsme jesté meli -
bylo to uz témeér jen nezbytné —, abychom otci opatrili prostredky pro
jeho patrani, a dlouhy cas jsme méli kazdé rano zadostiucinéni, ze
otec, kdyz se rano vydaval na cestu, mohl vzdycky aspon nékolika
mincemi v kapse zazvonit. My jsme ovSem po cely den hladovéli, za-
timco jediné, ¢eho jsme opatrovanim penéz skutec¢né dosahli, bylo to,
ze otec byl udrzovan v jisté nadéjeplné veselosti. To byla ale sotva vy-
hoda. Brzy se trapil pri svych pochuzkach, a co by bez penéz hodné
brzy vzalo zaslouzeny konec, se tak protahovalo. Protoze se za pre-
platky skutecné nedalo nic mimoradného poskytnout, pokousel se
nekdy pisar aspon zdanliveé néco poskytnout, sliboval patrani, nazna-
coval, ze se uz nasly jisté stopy, které se nebudou sledovat z povinnos-
ti, nybrz jen kvuli otci; otec, misto aby byl pochybovacnéjsi, byl stale
vice verici. Prichazel s takovym zretelné nesmyslnym prislibem zpat-
Ky, tak, jako by nam do domu zase prinasel plné pozehnani, a bylo
mucivé pozorovat, jak nam porad za Amaliinymi zady, s pokrivenym
usmeévem a dosiroka otevirenyma ocima, ukazuje na Amalii, chtél nam
dat najevo, jak Amaliino zachranéni, které nikoho neprekvapi vic nez
ji samou, diky jeho snaham zcela blizko stoji, ale vSechno je jeste ta-
jemstvi a my ho mame prisné strezit. Tak by to jisté jesté velmi dlouho
pokracovalo, kdybychom nakonec nebyli zcela neschopni mu penize
uz dodavat. Mezitim sice Barnabas byl Brunswickem po mnoha pros-
bach prijat jako pomocnik, ovS§em jen takovym zpusobem, ze si zakaz-
ky vyzvedaval vecer potm¢é a praci zase potmeé vracel - je treba uznat,
ze Brunswick na sebe tim kvili nam vzal jisté riziko pro svij obchod,
ale za to platil Barnabasovi velmi malo, a prace Barnabase je bezchyb-
na —, prece ale ta mzda sotva stacila ochranit nas pred aplnym hlado-
venim. S velkou ohleduplnosti a po mnoha pripravach jsme otci ozna-
mili zastaveni nasi penézni podpory, ale on to vzal velmi klidné. Rozu-
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mem uz nebyl schopen pochopit beznadéjnost svych intervenci, ale
unaveny z neustalych zklamani prece byl.

Rekl sice — nemluvil uz tak zretelné jako driv, mluvil skoro az prilis
zretelné -, ze by potreboval uz jen velmi malo penéz, zitra nebo uz
dnes by se byl vSechno dozvédel, a ted Ze to vSechno bylo nadarmo,
jen o penize to ztroskotalo a tak dale, ale ton, jakym to rikal, ukazoval,
ze tomu vSemu neveri. Také mel hned, bez prechodu, nové plany. Pro-
toze se mu nepodarilo vinu prokazat a v dusledku toho nemohl také
dal aredni cestou niceho dosahnout, musel se vylu¢né omezit na pro-
Seni a oslovit uredniky osobné. Byli mezi nimi jisté i takovi s dobrym,
soucitnym srdcem, kterému sice v uradé nesmi povolit, ale mimo
urad ano, pokud je ve vhodnou hodinu prekvapi.*

Zde prerusil K., ktery az dosud tuplné ponoren poslouchal Olgu, vy-
pravéni otazkou: ,A tohle vy nepovazujete za spravné?“ Dalsi vyprave-
ni mu na to sice meélo dat odpoved, ale chtel to védét hned.

.Ne,“ rekla Olga, ,,0 soucitu nebo nécem takovém nemuze byt vitbec
rec. Jakkoli jsme byli mladi a nezkusenti, to jsme védéli, a i otec to sa-
mozriejme vedel, ale zapomneél na to, na toto jako na vétsinu veci. Vy-
myslel si plan, ze bude v blizkosti Zamku na silnici, tam kde projizdéji
vozy uredniku, se postavi, a pokud to n¢jak pujde, prednese svou pro-
sbu o odpusténi. Uprimneé receno, plan zcela bez rozumu, i kdyby se
stalo nemozné a prosba opravdu dosla k uchu urednika. Muze prece
jediny urednik odpustit? To by prece mohla byt nanejvys véc celého
uradu, ale ani ten nejspis nemuze odpustit, nybrz jen soudit. Ale muze
prece vubec urednik, i kdyby chtél vystoupit a véci se zabyvat, podle
toho, co mu otec, chudak unaveny, zestarly muz, mumla, utvorit si
o véci obraz? Urednici jsou velmi vzdélani, ale prece jen jednostranné,
v svém oboru urednik na jediné slovo prohlédne celé retézce mysle-
nek, ale véci z jiného oddéleni mu Ize hodiny vysvetlovat, zdvorile pri-
kyvne, ale nerozumi ani slovo. To je prece vsechno samozrejmé; staci
hledat drobné uredni zalezitosti, kter¢ se tykaji clovéka samého, ma-
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lickosti, které urednik vyridi pokrc¢enim ramen, staci jen tohle do ko-
rene pochopit, a ¢lovek bude mit co délat cely zivot a nedojde ke kon-
ci. Ale i kdyby otec narazil na prislusného urednika, tak prece ten bez
predeslych akt nemuze nic vyridit a zvlast ne na silnici, nemuze pros-
té odpustit, nybrz jen uredné vyridit a za tim tcelem zase jen pouka-
zat na uredni cestu, ale na té ceho dosahnout, se uz otci uplné nepo-
darilo. Jak daleko to muselo s otcem dojit, ze chtél s timto novym pla-
nem néco prosadit! Kdyby jakakoli takova moznost byt jen vzdalené
existovala, muselo by to tam na silnici hemzit prosebniky, protoze ale
jde o nemoznost, kterou si v§tépuje uz nejprostsi skolni vzdeélani, je to
tam uplné prazdné. Snad i to posilovalo otce v jeho nadéji, krmil ji od-
kudkoli. Bylo to zde také velmi treba; zdravy rozum prece nemusel se
siho jasné rozpoznat nemoznost. Kdyz trednici jezdi do vesnice nebo
zpatky do Zamku, nejsou to prece vyjizdky pro potéseni, ve vesnici
i v Zamku na né ceka prace, proto jezdi nejostrejsim tempem. Nena-
padne je také divat se z okna vozu a hledat venku prosebniky, nybrz
vozy jsou plné nalozené spisy, které urednici studuji.”

LJa jsem ale,” rekl K., ,vidél vnitrek urednich sani, v nichz nebyly
zadné spisy.“ V Olginé vypravéni se mu oteviral tak velky, skoro ne-
uveritelny svét, ze si nedokazal odeprit do néj svymi drobnymi zazitky
zasahnout, aby se stejné o jeho existenci jako o své vlastni zretelnéji
presvedcil.

,To je mozné,“ rekla Olga, ,pak je to ale jeste horsi, pak ma arednik
tak dulezité zalezitosti, ze spisy jsou bud prilis cenné, nebo prilis ob-
jemné, aby se daly brat s sebou, takovi urednici pak nechavaji jet trys-
kem. V kazdém pripadé pro otce nikdo cas vySetrit nedokaze. A kromeé
toho: Vede do Zamku nékolik prijezdovych cest. Jednou je v mode jed-
na, pak tudy jezdi nejvic, jednou jina, pak se tam tlaci vSichni. Podle
jakych pravidel se tato vyména déje, dosud nebylo vypatrano. Jednou
v osm hodin rano jedou vsichni jinou cestou, o deset minut pozdé¢ji
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zase treti, o pul hodiny pozdéji mozna zase prvni, a tam to pak zusta-
ne cely den, ale kazdou chvili existuje moznost zmény. VSechny pri-
jezdové cesty se sice v blizkosti vesnice spojuji, ale tam uz se vsechny
vozy zenou, zatimco v blizkosti Zamku je tempo trochu umirnénéjsi.
Ale jako je vyjezdni rad s ohledem na cesty nepravidelny a neprohléd-
nutelny, tak je to i s poctem vozu. Jsou casto dny, kdy neni vidét zadny
vuz; pak ale zase jedou v mnozstvi. A proti tomu vSemu si ted predsta-
vte naseho otce. V nejlepsich satech - brzy jsou jeho jediné - se kazdé
rano, provazen nasimi pozehnanimi, vydava z domu. Maly odznak ha-
sicu, ktery vlastné dostal nepravem, bere si s sebou, aby si ho mimo
vesnici pripnul, ve vesnici samé se boji ho ukazat, prestoze je tak
maly, Ze na dva kroky vzdalenosti je sotva vidét, ale podle nazoru otce
by mél byt dokonce vhodny, aby na né¢ho upozornil projizdéjici ured-
niky. Ne daleko od vjezdu k Zamku je obchodni zahradnictvi, patri jis-
tému Bertuchovi, dodava zeleninu do Zamku, tam na Gzkém kamen-
ném podstavci zahradni mrize si otec vybral misto. Bertuch to trpel,
protoze byl drive s otcem spratelen a také patril k jeho nejvérnéjsim
zakaznikum, ma totiz trochu zkrivenou nohu a veril, ze jen otec je
schopen mu udélat vhodnou botu. Tam tedy sedél otec den za dnem,
byl kalny destivy podzim, ale pocasi mu bylo tplné lhostejné; rano
v urcitou hodinu mél ruku na klice a mavnutim se nam loucil, vecer
prichazel - zdalo se, ze je kazdym dnem vic ohnuty — uplné promoce-
ny zpatky a vrhal se do kouta. Zpocatku nam vypravel o svych drob-
nych zazitcich, napriklad, ze mu Bertuch ze soucitu a staré prizné ho-
dil pres mriz pokryvku, nebo ze myslel, ze v projizdéjicim voze poznal
toho ¢i onoho urednika, nebo ze ho sem tam uz néjaky koc¢i poznava
a zertem po ném prejizdi koncem bice. Pozdéji s témito vécmi prestal,
zjevné uz nedoufal, ze by tam vibec ¢eho dosahl, pokladal uz jen za
svou povinnost, své pusté povolani, tam jit a ten den tam stravit. Teh-
dy zacaly jeho revmatické bolesti, blizila se zima, prisly rané snéhy,
u nas zac¢ina zima velmi brzy; nu, a tak tam sedél jednou na destém
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promocenych kamenech, pak zase na snéhu. V noci sténal bolesti,
rano byl nekdy nejisty, zda ma jit, pak se ale premohl a Sel. Matka se
na ném povesila a nechtéla ho pustit; on, pravdépodobné bazlivy
v duasledku uz neposlusnych adu, dovolil ji jit s nim, tak byla i matka
chycena bolestmi. Byli jsme u nich casto, nosili jsme jidlo nebo jsme
prichazeli jen na navstévu, nebo jsme je chtéli premluvit, aby se vratili
domi; jak casto jsme je tam nasli, zhroucené a oprené o sebe na svém
uzkém sedatku, zkroucené v tenké pokryvce, ktera je sotva zahalovala,
kolem dokola jen Sed snéhu a mlhy a Siroko daleko a dlouhé dny ani
clovicka c¢i vozu, pohled, K., pohled! Az jednoho rana nedostal otec
ztuhlé nohy z postele, bylo to beznadéjné, v lehkém horecnatém
blouznéni se mu zdalo videét, jak prave ted nahore u Bertucha zastavu-
je vuz, urednik vystupuje, patra u mrize po otci a krouté hlavou, mr-
zute se vraci zpatky do vozu. Otec pri tom vyrazel takové vykriky, ze to
bylo, jako by se chtél z tohoto mista upozornit irednika nahore a vy-
svetlit mu, jak nezavinéna je jeho nepritomnost. A byla to dlouha ne-
pritomnost, nikdy se tam nevratil, tydny musel ztstat v posteli. Ama-
lie prevzala obsluhu, péci, 1éceni, vSechno, a s prestavkami si to vlast-
neé udrzela az dodnes. Zna lécivé bylinky, které zklidnuji bolesti, nepo-
trebuje skoro spanek, nikdy se nelekne, neboji se niceho, nikdy nema
netrpélivost, obstarava vsechnu praci pro rodice; zatimco my, aniz
bychom mohli pomoci, neklidné jsme se trepali kolem, zistala pri
vSem chladna a ticha. Ale kdyz to nejhorsi pominulo a otec, opatrné
a vpravo i vlevo podpirany, se zase mohl z postele vypracovat, Amalie
se hned stahla a prenechala ho nam.“
Olziny plany

,Nyni slo o to najit pro otce zase n¢jaké zaméstnani, pro které byl

jeste schopen, néco, co ho prinejmensim udrzi ve vire, ze slouzi

k tomu, aby se z rodiny snala vina. Najit né¢co takového nebylo

tézké, tak ucelné jako sezeni pred Bertuchovou zahradou bylo

v podstate vSechno, ale nasla jsem néco, co dokonce i mné davalo
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jistou nadéji. Vzdycky kdyz byla na uradech nebo u pisara nebo
kdekoli jinde rec o nasi vine, bylo vzdy znovu zminéno jen jediné:
urazka Sortiniho posla, dal nikdo neodvazil se naléhat. Nuze,
rikala jsem si, jestli vSeobecné minéni, byt i jen zdanlive, vi jen

o urazce posla, dalo by se, byt opét jen zdanlive, vSechno napravit,
kdyby bylo mo7né posla usmirit. Zadné oznameni pirece nedoslo,
jak nam vysvétluji, zadny urad tedy véc v ruce nema, a tak je na
vuli posla, aby pro svou osobu - a o vic nejde - odpustil. To
vSechno sice nemohlo mit rozhodujici vyznam, bylo to jen zdani

a mohlo to zase vést k nicemu jinému, ale otci by to prece udélalo
radost, a mnoh¢é informatory, kteri ho tak trapili, by se tim snad
daly k jeho zadostiucinéni trochu zatlacit do uzkych. Nejdriv se
ovsem muselo posla najit. Kdyz jsem svuj plan vypravela otci,
nejdriv se velmi rozzlobil, stal se totiz krajné uminénym, zcasti
veril - behem nemoci se to vyvinulo -, Ze jsme ho vzdycky jen od
posledniho uspéchu zdrzeli: nejdriv zastavenim penézni podpory,
ted drzenim v posteli, z¢asti uz nebyl viibec schopen cizi myslenky
uplné prijimat. Jesté jsem nedovypraveéla a uz byl muj plan
zamitnut; podle jeho nazoru musel u Bertuchovy zahrady cekat
dal, a protoze jisté uz nebude schopen tam denné chodit, museli
bychom ho tam vozit v ru¢nim voziku. Ja jsem ale nepolevila

a postupné se s tou myslenkou smiril, rusivé mu pri tom bylo jen,
ze byl v této véci uplné zavisly na mné, nebot jen ja jsem tenkrat
posla vidéla, on ho neznal. OvSem, jeden sluha se podoba
druhému, a Gplné jista, ze ho poznam, jsem ani ja nebyla. Zacali
jsme pak chodit do hostince U panu a mezi tamnim sluzebnictvem
hledat. Byl to sice Sortiniho sluha, a Sortini uz do vesnice nejezdil,
ale pani svym sluhtim ¢asto ménili, bylo mozné ho najit v skupiné
jiného pana, a pokud by on sam nebyl k nalezeni, mohli jsme snad
od ostatnich sluht dostat o ném zpravu. K tomu tcelu bylo ovsem
potreba byt kazdy vecer v hostinci U panu, a nikdo nas nikde rad
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nevidel, natoz na takovém miste; jako platici hosté jsme také
nemohli vystupovat. Ale ukazalo se, Ze nas prece lze vyuzit; vite
prece, jak Friedé davalo sluzebnictvo zabrat, v podstaté jsou to
vetsinou klidni lidé, lehkou sluzbou rozmazleni a tézkopadni
ucinéni. ,Kéz se ti vede jako sluhovi‘ je pozehnani arednika,

a vskutku pry, pokud jde o pohodlny zivot, sluhové jsou
skutecnymi pany v Zamku, umeéji si toho také vazit a v Zamku, kde
se pohybuji pod jeho zakony, jsou tisi a dustojni — mnohokrat mi
to bylo potvrzeno -, ai zde mezi sluhy najdeme jeSté zbytky toho,
ale jen zbytky, jinak jsou tim, Ze zamecké zakony pro né ve vesnici
uz uplné neplati, jakoby proménéni; divoky, neposlusny, misto
zakony svymi nenasytnymi pudy ovladany lid. Jejich nestoudnost
nezna mezi, Stésti pro vesnici, ze smi hostinec U panu opustit jen
na rozkaz, v hostinci U panu samém se s nimi vsak musi vychazet;
Friedé to padalo velmi tézké a tak ji bylo velmi vitané, ze meé

k tomu mohla pouzit, abych sluhy uklidnovala; uz vic nez dva roky,
prinejmensim dvakrat v tydnu, stravim noc se sluhy ve staji. Driv,
kdyz mohl jesté otec do hostince U panu chodit se mnou, spal
nékde ve vycepni mistnosti a cekal tak na zpravy, které rano
prinesu. Bylo to malo. Hledaného posla jsme dodneska nenasli,
pry je stale ve sluzbach Sortiniho, ktery si ho velmi vazi, a pry ho
nasledoval, kdyz se Sortini stahl do vzdalenéjsich kancelari.
Vetsinou ho sluhové nevideli tak dlouho jako my, a kdyz mezitim
nékdo tvrdil, ze ho prece videl, byl to asi omyl. Tak by byl muj plan
vlastné selhal, a prece ne uplné, posla jsme sice nenasli, a otci
cesty do hostince U panu a tamni nocleh, snad dokonce i soucit se
mnou, nakolik ho jesté byl schopen, bohuzel dorazily, a je uz skoro
dva roky v tom stavu, v jakém jste ho vidél, a pritom se mu snad
vede jeste 1épe nez matce, jejiz konec denné cekame a ktery se
odklada jen diky nadmérné namaze Amalie. Co jsem ale presto

v hostinci U panu dosahla, je jisté spojeni se Zamkem;
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neopovrhujte mnou, kdyz reknu, zZe toho, co jsem udélala, nelituji.
Jaké to ma byt za velké spojeni se Zamkem, pomyslite si mozna.

A mate pravdu; velké spojeni to neni. Znam ted sice mnoho sluhi,
sluhu skoro vsech panu, kteri v poslednich letech prisli do vesnice,
a kdybych jednou méla prijit do Zamku, nebudu tam cizi. OvSem,
jsou to jen sluhové ve vesnici, v Zamku jsou uplné jini a asi tam
nikoho uz nepoznavaji a nékoho, s nimz se ve vesnici stykali,
obzvlaste ne, i kdyby ve staji stokrat prisahali, ze se na shledani

v Zamku velmi tési. Zazila jsem ostatné také uz, jak malo takové
sliby komu znamenaji. Ale to nejdulezitéjsi to vitbec neni. Nejenom
skrze sluhy samé mam spojeni se Zamkem, nybrz snad - a doufam
-1 tak, ze n¢kdo, kdo mé shora pozoruje, a to, co délam - a sprava
velkého sluzebnictva je ovsem mimoradné dilezitou

a starostiplnou c¢asti aredni prace -, ze potom ten, kdo me tak
pozoruje, snad dojde k mirnéjsimu asudku o mné nez jini, ze snad
pozna, ze - jakkoli zalostnym zptusobem - prece bojuji i pro nasi
rodinu a pokracuji ve snahach otce. Kdyz se to tak pozoruje, snad
mi pak také bude odpusténo, ze od sluhut beru penize a pouzivam
je pro nasi rodinu. A jeSté néceho jsem dosahla, coz ovsem i vy
pokladate za mou vinu. Dozvédéla jsem se od celedint leccos

o tom, jak se da oklikami, bez obtizného a léta trvajiciho verejného
prijimaciho rizeni, dostat do zamecké sluzby, clovek tam potom
neni sice verejny zameéstnanec, nybrz jen tajné a napolo
pripustény, nema ani prava, ani povinnosti, ze nema povinnosti, to
je to horsi, ale jedno ma, protoze je prece v blizkosti u vSeho: Miize
rozpoznat a vyuzit priznivé prilezitosti, neni zameéstnanec, ale
nahodou se muze najit néjaka prace, zameéstnanec zrovna neni po
ruce, zavolaji, clovek prispécha, a ¢cim pred okamzikem jeste
nebyl, tim se stal, je zaméstnancem. Ovsem, kdy se takova
prilezitost najde? Nékdy hned, sotva se tam dostane, sotva se
rozhlédne, je prilezitost uz tady, ne kazdy ale ma

201



duchapritomnost, aby ji takto, jako novacek, hned zachytil, jindy
to zase trva vic let nez verejné prijimaci rizeni, a radné verejné
prijaty uz takovy napolo pripustény nemuze viubec byt.
Pochybnosti jsou tu tedy dost; mlci ale pred tim, ze pri verejném
prijeti se velmi peclive vybira a ¢len jakkoli pochybné rodiny je
predem zavrzen, takovy clovék se napriklad podrobi tomuto
rizeni, roky se trese kviili vysledku, ze vsech stran se ho udivené
ptaji uz od prvniho dne, jak se mohl odvazit néceho tak
beznadéjného, on ale prece doufa, jak jinak by mohl zit; ale po
mnoha letech, snad uz jako starec, se dozvida odmitnuti, dozvida
se, ze vsechno je ztraceno a jeho zivot byl marny. Také zde ovSem
existuji vyjimky, proto se tak snadno lidé lakaji. Stava se, ze prave
podezreli lidé jsou nakonec prijati, jsou trednici, kteri jakoby proti
své vuli miluji pach takové zveri, pri prijimacich zkouskach vetri
ve vzduchu, krouti usty, obraci o¢i, takovy muz je pro né svym
zpusobem nestvurné drazdivy na chut, a museji se velmi pevneé
drzet knih zakonu, aby mohli odolat. Nékdy to ovsem muzi
nepomuze k prijeti, nybrz jen k nekone¢nému protazeni
prijimaciho rizeni, které se potom vibec neukonci, jen po smrti
muze se prerusi. Jak zakonné prijeti, tak i to druhé je tedy plné
zjevnych i skrytych obtizi, a nez se do néceho takového clovek
pusti, je velmi rozumné vSechno presneé zvazit. Nu, na tom jsme to
nenechali chybét, Barnabas a ja. Vzdycky kdyz jsem prisla

z hostince U panu, sedli jsme si spolu, vypravela jsem to
nejnovejsi, co jsem se dozvédéla, celé dny jsme to probirali,

a prace v ruce BarnabasSe casto odpocivala déle, nez bylo dobré.

A zde snad mam ve vasem smyslu vinu. Védéla jsem prece, ze se na
vypravéni ¢eledini neda moc spol¢hat. Vedeéla jsem, ze nikdy
nemeéli chut mi o Zamku vypravét, ze vzdycky odbocovali k jinému,
ze se kazdé slovo muselo vyzebrat, pak ale ovSem, kdyz se rozjeli,
pousteli se do toho, mluvili nesmysly, délali se dulezitymi,
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predhanéli se v nadsazkach a vymyslenti, takze v tom nekonecném
kriku, pri kterém jeden druhého stridal, tam v temné staji,

v nejlepsim pripadé bylo jen par chudych naznaku pravdy. Ja jsem
ale vSechno Barnabasovi vypravéla zase, tak jak jsem si to
zapamatovala, a on, ktery jeste vibec neumel rozlisit pravdivé od
vymysleného a v dusledku situace nasi rodiny skoro vyprahl
touhou po téchto vécech, vSechno do sebe pil a horel horlivosti
dozveédet se vic. A skutecné, na Barnabasovi stal muj novy plan.

U celedinti uz nebylo ¢eho dosahnout. Sortiniho posla se najit
nedalo a nikdy neda, Sortini — a s nim i posel - se zdal ustupovat
dale a dale, casto uz jejich vzhled a jméno propadaly zapomneént,
ajajsem je musela casto dlouho popisovat, abych s tim nedosahla
niceho jiného, nez ze si na né nékdo tézko vzpomnél, ale dal o nich
nemohl nic rict. A co se mého zivota s celediny tykalo, neméla
jsem na to, jak byl posuzovan, samozrejme zadny vliv, mohla jsem
jen doufat, Ze to vezmou tak, jak bylo, a ze se za to malické z viny
nasi rodiny odecte, ale vnéjsi znamky toho jsem nedostavala.
Presto jsem u toho zustala, protoze pro sebe jsem jinou moznost,
jak v Zamku pro nas néco zpusobit, nevidéla. Pro Barnabase jsem
ale takovou moznost vidéla. Z vypravéni celedini jsem mohla,
kdyz jsem k tomu méla chut - a tu jsem méla v plné mire —,
vyvodit, ze nékdo, kdo je prijat do zamecké sluzby, muze pro svou
rodinu dosahnout velmi mnoho. Ovsem, co bylo na téch
vypravenich vérohodného? To nebylo mozno zjistit, jen to, Ze toho
bylo velmi malo, bylo jasné. Nebot kdyz mi napriklad celedin,
kterého uz nikdy neuvidim nebo kterého - i kdybych ho jesté
vidéla - sotva poznam, slavnostné slibil, ze mému bratrovi
pomuze k mistu v Zamku, nebo prinejmensim, kdyby Barnabas
prisel do Zamku né¢jakym jinym zpusobem, ze ho podpori, tedy
napriklad ho osvézi — protoze podle vypraveni celedint se stava,
ze uchazeci o mista behem prilis dlouhé ¢ekaci doby omdli nebo
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zmatou, a potom jsou ztraceni, pokud se o né nestaraji pratelé —,
pokud mi takové véci a mnohé jiné vypraveli, byly to
pravdépodobné opravnéné vystrahy, ale s nimi spojené sliby byly
uplné prazdné. Pro Barnabase ne; sice jsem ho varovala, aby jim
neveril, ale uz to, Ze jsem mu je vypravéla, stacilo, aby si ho mé
plany ziskaly. Co jsem sama na jejich obhajeni dodavala, mu znélo
méne, na ného pusobila hlavneé vypraveni celedinu. A tak jsem byla
vlastné uplné odkazana sama na sebe, s rodici nedokazal nikdo
kromeé Amalie navazat kontakt, ¢im vic jsem po svém pokracovala
v starych planech otce, tim vic se Amalie prede mnou uzavirala,
pred vami nebo jinymi se mnou mluvi, sama ale nikdy, ¢eledinim
v hostinci U panu jsem byla hrackou, kterou se zurivée snazili
rozbit, zadné duvérné slovo jsem za ty dva roky s zadnym z nich
nepromluvila, jen zaludné nebo vylhané nebo blaznivé, zbyl mi
tedy jen Barnabas, a Barnabas byl jeste velmi mlady. Kdyz jsem pri
svych zpravach vidéla ten lesk v jeho ocich, ktery si od té doby
zachoval, lekla jsem se, a prece jsem nepolevila, zdalo se mi, ze je
v sazce prilis mnoho. Ovsem, velké, byt prazdné plany otce jsem
nemeéla, neméla jsem tu odhodlanost muza, ztstala jsem

u napraveni urazky posla a cht¢la jsem dokonce, aby mi tuto
skromnost zapocitali jako zasluhu. Ale to, co se mi samé
nepodarilo, chtéla jsem ted skrze Barnabase dosahnout jinak

a jisté. Urazili jsme posla a vyhnali ho z prednich kancelari; co bylo
blizsiho, nez nabidnout v osobé Barnabase nového posla, nechat
skrze Barnabase vykonavat praci urazeného posla a urazenému
tak umoznit, aby v klidu zustal v dali, jak dlouho chtél, jak dlouho
k zapomnéni urazky potreboval. VSimla jsem si sice dobre, ze

v celé skromnosti tohoto planu je i opovazlivost, Ze to muze budit
dojem, jako bychom chteli aradu diktovat, jak ma personalni
otazky resit, nebo jako bychom pochybovali, ze trad je schopen

z vlastniho popudu nejlépe naridit - a ze to dokonce davno naridil,
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jesté driv, nez nam napadlo, Ze by se zde dalo néco udélat. Pak
jsem si ale zase myslela, ze je nemozné, aby mé urad takhle Spatné
pochopil, nebo kdyby to mel udélat, ze by to udélal s umyslem, to
znamena, ze od pocatku bez blizsiho vySetreni by vSe, co délam,
bylo zavrzeno. Tak jsem tedy nepolevila, a Barnabasova ctizadost
udeélala své. V té dobé priprav se Barnabas stal tak povysenym, ze
povazoval Sevcovskou praci pro sebe, budouciho kancelarského
zamestnance, za prilis Spinavou; ba, ze si dokonce odvazil - jestli
mu Amalie dost ridkou prilezitosti rekla slovo — oponovat ji, a to
zasadné. Rad jsem mu doprala tuto kratkou radost, protoze

s prvnim dnem, kdy Sel do Zamku, byla radost a povysenost, jak se
dalo snadno predvidat, hned pry¢. Zacala pak ona zdanliva sluzba,
o které jsem vam uz vypravéla. Zarazejici bylo, jak Barnabas bez
obtizi poprvé vstoupil do Zamku, nebo presnéji do té kancelare,
ktera se takrikajic stala jeho pracovnim prostorem. Tento tispéch
me tenkrat témer blaznivou ¢inil, bézela jsem - kdyz mi Barnabas
vecer pri prichodu domi to poseptal - k Amalii, chytila jsem ji,
pritiskla ji do kouta a libala jsem ji rty i zuby, az bolesti a leknutim
plakala. Rict jsem rozrusenim nemohla nic, také jsme spolu uz tak
dlouho nemluvily, odlozila jsem to na pristi dny. Pristi dny ale
nebylo co rict. U toho tak rychle dosazeného také zustalo. Dva roky
vedl Barnab4s tento jednotvarny, srdce svirajici zivot. Celedini
uplné selhavali, dala jsem Barnabasovi maly dopis, v kterém jsem
ho doporucovala pozornosti ¢eledinu, které jsem zaroven
upozornovala na jejich sliby, a Barnabas, kdykoli uvidél celedina,
vytahl ten dopis a ukazal mu ho, a i kdyz obcas narazil na celediny,
kteri mé neznali, i kdyz se znamym jeho zpusob mlcky ukazovat
dopis - protoze mluvit se nahore neodvazoval - byl zlobivy, prece
bylo potupné, Ze mu nikdo nepomohl, a bylo to osvobozenti, které
jsme si ovsem i sami a davno mohli doprat, kdyz jeden celedin,
kterému mozna dopis uz byl nékolikrat vnucovan, ho zmackal
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a hodil do kose na papir. Skoro by pri tom - napadlo mé - mohl
rict: Podobneé jste prece zvykli vy sami s dopisy zachazet. Jakkoli
bezvysledna ta cela doba jinak byla, na Barnabase pusobila
priznive — pokud se tomu da rikat priznivé -, ze predcasné starl,
predcasneé se stal muzem; ba, v mnohém byl vazny a proziravy nad
miru muzské dospélosti. Mé to casto velmi smutni, divat se na
neho a srovnavat ho s chlapcem, kterym byl jesté pred dvéma lety.
A pri tom nemam ani tu atéchu a oporu, jakou by mi jako muz
snad mohl dat. Beze mne by se do Zamku sotva dostal, ale od té
doby, co je tam, je na mné nezavisly. Jsem jeho jedina duvérnice,
ale on mi jisté vypravi jen malou c¢ast toho, co ma na srdci. Vypravi
mi hodné o Zamku, ale z jeho vypraveni, z drobnych skutecnosti,
které sdeluje, se zdaleka neda pochopit, jak ho tohle mohlo tak
promeénit. Zvlast se neda pochopit, proc¢ odvahu, kterou mél jako
chlapec az k zoufalstvi nas vsech, ted jako muz tam nahore zcela
ztratil. Ovsem, tohle neuzitecné stani a ¢ekani den za dnem a zase
znovu bez jakékoli vyhlidky na zménu, to mele a ¢ini
pochybovacnym a nakonec k nécemu jinému nez k tomuto
zoufalému stani dokonce neschopnym. Ale proc také driv nekladl
vubec zadny odpor? Zvlaste kdyz brzy pochopil, ze jsem méla
pravdu a ze pro ctizadost tam nenti co ziskat, zato snad pro
zlepseni situace nasi rodiny. Nebot tam vSechno - kromé rozmaru
sluht - chodi velmi skromne, ctizadost tam hleda uspokojeni

v praci, a protoze pri tom nabyva prevahu véc sama, ctizadost se
uplneé ztraci, détska prani tam nemaji misto. Ale Barnabas se mi,
jak mi vypravel, jasné domnival vidét, jak velka je moc a védéni

i techto prece dost pochybnych aredniku, v jejichz pokoji smi byt.
Jak diktuji, rychle, s napolo zavienyma ocima, kratkymi pohyby
rukou, jak jen ukazovackem bez jediného slova odbyvaji brucici
sluhy, kteri v takovych okamzicich tézce dychajici blazené se
usmivaji, nebo jak najdou dulezité misto ve svych knihach, plnou
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dlani na né udert, a jak ostatni, nakolik to v tisni bylo mozné,
pribihaji a natahuji k tomu krky. To a podobné davalo Barnabasovi
velké predstavy o téchto muzich, a mel dojem, ze kdyby dospél tak
daleko, aby si ho v§imli a smél s nimi promluvit par slov — ne jako
cizi, nybrz jako kancelarsky kolega, ovsem podrazeného druhu —,
bylo by mozné dosahnout nedohledného pro nasi rodinu. Ale tak
daleko to praveé jesté nedoslo, a Barnabas se neodvazi udélat nic,
co by ho k tomu mohlo priblizit, i kdyz presneé vi, Ze pres svou
mladost se uvnitr nasi rodiny diky nestastnym pomeérum povznesl
az k odpovédnostiplnému postaveni otce rodiny. A nyni — abych
priznala to posledni: Pred tydnem jste prisel. V hostinci U panu
jsem nékoho slySela to zminit, nestarala jsem se o to; prisel n¢jaky
zemeémeric; ani jsem neveédeéla, co to je. Ale pristi vecer prichazi
Barnabas - byla jsem zvykla mu v urcitou hodinu jit kus cesty
naproti — driv nez jindy domu, vidi Amalii ve svétnici, kvali tomu
me tahne ven na ulici, tam pritiskne tvar na mé rameno a dlouhé
minuty place. Je zase ten maly chlapec jako kdysi. Néco se mu
stalo, cemu nestaci. Je to, jako by se pred nim najednou otevrel
uplné novy svét, a to Stésti a starosti vsi té novoty nemuze snést.

A pri tom se mu nic jiného nestalo, nez ze dostal k doruceni dopis
pro vas. Ale je to ovSem prvni dopis, prvni prace, kterou vibec kdy
dostal.”

Olga prerusila. Bylo ticho, az na tézké, obcas chraptivé dychani ro-

dicu. K. rekl jen nenucené, jako na doplnéni Olgina vypravéni: ,Pred
nami jste se pretvarovali. Barnabas dorucil ten dopis jako stary, mno-
ha ¢innostmi zaneprazdnény posel, a vy stejné jako Amalie, ktera ten-
tokrat byla s vami zajedno, jste se tvarili, jako by poselska sluzba a do-
pisy byly jen jakasi vedlejsi véc.“ ,Musite mezi nami rozlisovat,“ rekla
Olga. ,Barnabas diky tém dvéma dopisum zase se stal stastnym dite-
tem, pres vSechny pochyby, které ma o své ¢innosti. Tyto pochyby ma
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jen pro sebe a pro me; vici vam ale hleda svou cest v tom, aby vystu-
poval jako skutecny posel, tak, jak podle jeho predstavy skutec¢ni pos-
lové vystupuji. Tak jsem mu musela napriklad, i kdyz se jeho nadéje na
uredni oblek ted zvySuje, béhem dvou hodin spravit kalhoty tak, aby
alespon byly podobné tésné priléhajicim kalhotam tredniho obleku,
a aby v nich mohl pred vami, kterého je v tomto sméru samozrejme
jeste snadné oklamat, obstat. To je Barnabas. Amalie ale poselskou
sluzbou skutec¢né opovrhuje, a ted, poté co jak se zda ma jisty uspéch
- coz vidi snadno z Barnabase a mé a z naseho spolu sedéni a Septani
-, ted ji opovrhuje jesté vic nez driv. Mluvi tedy pravdu, nikdy se ne-
dejte zmast pochybnostmi o tom. Kdyz jsem ale ja, K., nékdy snizila
poselskou sluzbu, délala jsem to ne s amyslem vas klamat, nybrz ze
strachu. Tyto dva dopisy, které az dosud prosly rukou Barnabase, jsou
za tri roky prvnim, ovsem jesté dost pochybnym znakem milosti, ktery
nase rodina dostala. Tento obrat — pokud je to obrat a ne klam, klamu
je vic nez obrati - souvisi s vasim prichodem sem, nas osud se dostal
do jisté zavislosti na vas, snad jsou ty dva dopisy jen zacatek a cinnost
Barnabase se rozsiri i mimo poselskou sluzbu tykajici se vas - to
chceme doufat, dokud smime —; prozatim to ale vSechno miri jen
k vam. Tam nahore se musime spokojit s tim, co nam prideli, zde dole
ale mizeme snad také sami néco udeélat, totiz: vasi prizen nam zajistit
- vas podle nasich sil a zkusenosti chranit, aby se vam nerozpadlo to
spojeni se Zamkem - ze kterého bychom snad mohli zit. Jak vSechno
tohle ted nejlépe zavést? Aby vas proti nam nenapadlo podezreni, kdyz
se vam priblizujeme, protoze vy jste tu cizi a tedy jisté na vSechny
strany plny podezreni, plny opravnéného podezreni. Kromé toho jsme
my opovrhovani a vy ovlivnény verejnym minénim, zvlasté svou neve-
stou, jak se mame k vam dostat, aniz bychom se, i kdybychom to vii-
bec neméli v amyslu, postavili napriklad proti vasi nevéste a tim vas
ranili. A zpravy, které jsem - driv nez jste je dostal - pozorné cetla -
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Barnabas je necetl, jako posel si to nedovolil -, se mi na prvni pohled
nezdaly velmi dulezité, zastaralé, odnimaly si samy dulezitost tim, ze
vas odkazovaly na starostu. Jak jsme se vuci vam v tomto sméru méli
zachovat? Kdybychom zduraznili jejich dulezitost, ucinili bychom se
podezrelymi, Ze tak zjevné nedulezité precenujeme a jako dorucitelé
téchto zprav vam je vychvalujeme, sledujeme své ucely, ne vase, ba,
mohli jsme tim zpravy samé ve vasich oc¢ich snizit a vas tak, velmi
proti vuli, oklamat. Kdybychom vsak dopisim nepripisovali velkou
cenu, ucinili bychom se stejné podezrelymi, protoze pro¢ se potom
zabyvame dorucovanim téchto nedulezitych dopist, proc si nase ciny
a slova odporuji, pro¢ klameme nejen vas, adresata, ale i naseho zada-
vatele, ktery nam jisté dopisy nedal, abychom je svymi vyklady u adre-
sata znehodnotili. A drzet stred mezi nadsazkami, tedy posoudit dopi-
Sy spravne, je prece nemozné, meéni samy stale svou hodnotu, tvahy,
k nimz podnécuji, jsou nekonec¢né, a kde se zrovna u nich zastavime,
je urceno jen nahodou, tedy i nazor je nahodny. A kdyz se k tomu ted
pripoji strach o vas, vSechno se zmate, nesmite ma slova prilis prisné
posuzovat. Kdyz napriklad, jak se jednou stalo, Barnabas prijde se
zpravou, ze jste s jeho poselskou sluzbou nespokojen, a on se v prv-
nim leknuti a bohuzel i ne bez poselské citlivosti nabidl, Ze z té sluzby
odstoupi, pak jsem ovsem - abych tu chybu napravila — schopna kla-
mat, lhat, podvadeét, délat vsechno zIé, pokud to jen pomize. Ale to
pak déelam - aspon podle svého presvédceni — stejné kvuli vam jako
kvli nam.“

Zaklepalo. Olga dobéhla ke dverim a odemkla. Do tmy padl proud
svetla z klapkové lucerny.

Pozdni navstévnik kladl Septem otazky a dostaval Septem odpoved,
nechtel se tim vsak spokojit a chtel vstoupit do svétnice. Olga ho uz asi
nedokazala zadrzet, a proto zavolala Amalii, od které zjevné doufala,
7e — aby chranila spanek rodicu - vynalozi vSechno, aby navstévnika
odstranila. Vskutku uz také prispéchala, odstrcila Olgu stranou, vysla
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na ulici a zavrela za sebou dvere. Trvalo to jen okamzik, hned se vrati-
la, tak rychle dosahla toho, co Olze nebylo mozné.

K. se pak od Olgy dozvedel, ze navstéva patrila jemu; byl to jeden
7. pomocnik, ktery ho na pokyn Friedy hledal. Olga chtéla K. pred po-
mocnikem uchranit; kdyby chtél K. svou navstévu zde pozdéji Friede
priznat, mohl, ale neméla to byt objevena pomocnikem. K. to schvalil.
Olzinu nabidku ale, aby tu stravil noc a pockal na Barnabase, odmitl;
sam o sobé by ji snad prijal, protoze bylo uz pozdé v noci a zdalo se
mu, Ze ted, at chce nebo nechce, je s touto rodinou spojen natolik, ze
nocleh zde by byl z jinych davodu snad trapny, s ohledem na toto pro-
pojeni vsak nejprirozenéjsi v celé vesnici, presto odmitl, pomocnikova
navstéva ho vyplasila, bylo mu nepochopitelné, jak Frieda, ktera prece
znala jeho vili, a pomocnici, kteri se naucili ho bat, se zase takhle ses-
li, ze se Frieda nestitila poslat pro ného pomocnika, ostatné jen jed-
noho, zatimco druhy zrejmeé zustal u ni. Zeptal se Olgy, zda nema bic,
ten neméla, ale mela dobry vrbovy prut, ten vzal, pak se zeptal, zda
7. domu existuje druhy vychod, takovy vychod byl dvorem, jenom mu-
selo se pak jeste prelézt plot sousedni zahrady a projit touto zahra-
dou, nez se dostalo na ulici. To K. chtel udélat. Zatimco ho Olga vedla
pres dvir k plotu, snazil se ji rychle uklidnit kvuli jejim starostem, vy-
svetlil, ze se na ni kvuli jejim malym uméleckym zakrokiam ve vypra-
véni viubec nezlobi, ale velmi dobre ji rozumi, podékoval za daveéru,
kterou k nému méela a kterou svym vypravénim prokazala, a ulozil ji,
aby Barnabase hned po navratu poslala do skoly, i kdyby to bylo jesté

o/ ee

s nim stalo $patne, ale nechce se jich nikterak vzdat, chce se jich drzet
a pri tom nezapomenout na Olgu, nebot jesté dulezitéjsi nez zpravy je
mu skoro Olga sama, jeji statecnost, jeji rozvaha, jeji chytrost, jeji obé-
tavost pro rodinu. Kdyby si mél vybrat mezi Olgou a Amalii, nestalo by
ho to moc rozmysleni. A jesté ji srdecné stiskl ruku, zatimco se uz vy-

houpl na plot sousedni zahrady.
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Kapitola Sestnacta

Kdyz pak byl na ulici, vidél, pokud mu to kalna noc dovolila, vys$ naho-
e pred Barnabasovym domem porad jesté pomocnika, jak chodi sem
a tam; obcas se zastavil a snazil se zastrenym oknem posvitit dovnitr
do svétnice. K. na ného zavolal; aniz se viditelné lekl, nechal spehova-
ni domu a Sel ke K. ,Koho hledas?* zeptal se K. a vyzkousel si na
stehné ohebnost vrbového proutku. ,Tebe,“ rekl pomocnik, zatimco se
priblizoval. ,Kdopak vlastné jsi?* rekl K. najednou, protoze se mu ne-
v obliceji pInéjsi, i jeho chuze byla tplné jina nez hbita, jakoby elektri-
zovana chuze pomocnika v kloubech, kracel pomalu, trochu kulhal,
byl distinguované chorobny. ,Nepoznavas me?* zeptal se muz. , Jere-
mias, tvaj stary pomocnik.“ Tak,“ rekl K. a znovu povytahl o kousek
vrbovy proutek, ktery uz byl schoval za zady. ,Vypadas ale tplné
jinak.“ ,Je to tim, zZe jsem sam,“ Tekl Jeremias. ,Jsem-li sam, pak je
také po veselém mladi.“ ,Kde je vlastné Artur?* zeptal se K. ,Artur?*
zeptal se Jeremias. ,Ten maly milacek? Opustil sluzbu. Byl jsi ale také
trochu drsny a tvrdy k nam. Nézna duse to nevydrzela. Vratil se do
ZamKu a vede proti tobé stiznost.“ ,A ty?“ zeptal se K. ,Ja jsem mohl
zustat,” Tekl Jeremias, ,Artur podava stiznost i za mne.“ ,Nac si tedy
stezujete?“ zeptal se K. ,Na to,* Fekl Jeremias, ,,ze nerozumis zertu. Co
jsme vlastné udelali? Trochu si zazertovali, trochu zasmali, trochu po-
drazdili tvou nevéstu. VSechno ostatné na prikaz. Kdyz nas Galater
k tobé poslal® - ,Galater? zeptal se K. ,Ano, Galater,* rekl Jeremias.
LZastupoval tenkrat zrovna Klamma. Kdyz nas k tobé poslal, ekl -
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presne jsem si to zapamatoval, protoze se na to odvolavame —: Pujdete
tam jako pomocnici zemémeérice. My jsme rekli: My ale této praci vu-
bec nerozumime. Nato on: To neni to nejdulezitéjsi; bude-li to treba,
nauci vas to. Hlavni ale je, abyste ho trochu rozveselili. Jak se mi hlasi,
bere vSechno velmi vazné. Ted prisel do vesnice a hned je to pro ného
velka udalost, ackoli to ve skutecnosti viitbec nic neni. To mu mate vy-
svetlit.“ ,Nu,“ rekl K., ,mél Galater pravdu a splnili jste ten ukol?* ,To
nevim,“ rekl Jeremias. ,V tak kratké dobé to snad ani nebylo mozné.
Vim jenom, Ze jsi byl velmi hruby, a na to si stézujeme. Nechapu, jak
ty, ktery jsi prece také jen zameéstnanec, a dokonce ne zamecky za-
meéstnanec, nedokazes nahlédnout, ze takova sluzba je tézka prace
a ze je velmi nespravedlivé svévolné, skoro détinsky znesnadnovat
pracovnikovi praci, jak jsi to délal ty. Ta bezohlednost, s jakou jsi nas
nechal mrznout u mrize, nebo jak jsi Artura, ¢lovéka, kterého zlé slovo
boli celé dny, pésti na matraci skoro ubil, nebo jak jsi mé odpoledne
honil krizem krazem snéhem, az jsem pak potreboval hodinu, abych
se 7z toho hnani zotavil. Ja uz prece nejsem mlady!* ,Mily Jeremiasi,*
rekl K., ,ve vSem tom mas pravdu, jen bys to mel prednést Galaterovi.
Poslal vas z vlastni vile, ja jsem si vas od ného nevyzadal. A protoze
jsem si vas nevyzadal, mohl jsem vas také zase poslat zpatky, a byl
bych to udélal radéji po dobrém nez nasilim, ale vy jste zrejmé ne-
chtéli jinak. Proc jsi vlastné hned, kdyz jste ke mné prisli, nemluvil tak
otevreneé jako ted?“ ,Protoze jsem byl ve sluzbeé,“ rekl Jeremias, ,to je
prece samozrejmé.“ A ted uz ve sluzbé nejsi?“ zeptal se K. ,Ted uz
ne,“ Tekl Jeremias, ,Artur v Zamku sluzbu vypoveédél, nebo prinej-
mensim bézi rizeni, které nas od ni ma definitivné osvobodit.“ ,Vzdyt
me jeste hledas, jako bys byl ve sluzbé,“ rekl K. ,Ne,* rekl Jeremias,
Lhledam té jen proto, abych uklidnil Friedu. Kdyz jsi ji totiz kvuli tém
Barnabasovic divkam opustil, byla velmi nestastna, ne tolik kvuli ztra-
té jako kvuli tvé zradé; ovsem uz davno to vidéla prichazet a mnoho
tim uz vytrpéla. Zrovna jsem zase jednou prisel k oknu skoly, abych se
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podival, jestli jsi treba prece jen zrozumnel. Ale ty jsi tam nebyl, jen
Frieda sedéla v lavici a plakala. Tak jsem k ni tedy Sel a dohodli jsme
se. VSechno uz je také provedeno. Jsem pokojovym sklepnikem v hos-
tinci U panu, aspon dokud se moje véc v Zamku nevyridi, a Frieda je
zase ve vycepu. Je to pro Friedu lepsi. Nebyl v tom pro ni zadny rozum
stavat se tvou zenou. Také jsi tu obét, kterou ti chtéla prinést, nedo-
vedl ocenit. Ted ale ta dobra duse porad jesté obcas pochybuje, jestli
se ti nestalo bezpravi, jestli jsi treba prece jen nebyl u Barnabasovic.
Ackoli samozrejmé nemohlo byt nejmensi pochyby, kde jsi, prece jen
jsem Sel to jednou provzdy zjistit; nebot po vsech téch rozcilenich si
Frieda konecné zaslouzi v klidu spat, ja ovsem také. Tak jsem tedy Sel
a nejenom jsem té nasel, ale mimochodem jsem také mohl vidét, ze té
ty divky poslouchaji jako na dratku. Zvlasté ta cerna, prava divoka
kocka, se za tebe primluvila. Nu, kazdy podle své chuti. V kazdém pri-
padeé ale nebylo treba, abys délal tu okliku zahradou souseda, ja tu ce-
stu znam.*

Ted se tedy prece jen stalo to, co se dalo predvidat, cemu vSak ne-
bylo mozné zabranit. Frieda ho opustila. Nemuselo to byt nic defini-
tivniho, tak zIé to nebylo; Friedu bylo mozné dobyt zpatky, dala se
snadno ovlivnit od cizich, zrovna od téchto pomocniku, kteri pokladali
Friedino postaveni za podobné svému, a ted, kdyz oni dali vypoved,
primeli k tomu i Friedu, ale K. jen musel pred ni predstoupit, pripo-
menout vSechno, co pro ného mluvilo, a byla by zase kajicné jeho,
zvlasteé kdyby snad byl schopen ospravedlnit navstévu u divek néja-
kym uspéchem, ktery by jim vdécil. Ale pres vSechny tyto uvahy, kte-
rymi se snazil kvuli Friedé uklidnit, uklidnény nebyl. Jesté pred chvili
se chlubil pred Olgou Friedou a nazval ji svou jedinou oporou; nu, ta-
hle opora nebyla ta nejpevnéjsi, nebylo treba zasahu mocného, aby K.
o Friedu pripravil, stacil i tenhle ne prilis chutny pomocnik, tohle
maso, které nekdy pusobilo dojmem, jako by nebylo poradné zivé.
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Jeremias se uz chystal odejit; K. ho zavolal zpatky. ,, Jeremiasi,“ rekl,
wchei k tobé byt uplné otevreny, odpovéz mi také uprimné na jednu
otazku. Nejsme uz prece ve vztahu pana a sluhy, ¢ehoz jsi rad nejen ty,
ale i ja, nemame tedy davod jeden druhého klamat. Tady pred tvyma
oc¢ima lamu proutek, ktery byl urcen pro tebe, protoze ne ze strachu
pred tebou jsem zvolil cestu zahradou, nybrz proto, abych té prekva-
pil a nékolikrat ten proutek na tob¢ vybral. Nu, nic si z toho uz neber,
vSechno je pry¢; kdybys nebyl mi aradem vnuceny sluha, nybrz prosteé
znamy, byli bychom spolu urcite, i kdyz mé tvé vzezreni nékdy trochu
rusi, vyborneé vychazeli. A mohli bychom prece také to, co jsme v tom-
to ohledu zameskali, ted dohnat.“ ,Myslis?“ rekl pomocnik a zivaje si
promnul unavené oci. ,Mohl bych ti tu véc vylozit podrobnéji, ale ne-
mam cas, musim k Friede, to détatko na mne c¢eka, sluzbu jesté nena-
stoupila, hostinsky ji na mou domluvu - chtéla by se, pravdépodobné
aby zapomnéla, hned vrhnout do prace - dal jesté malou dobu na zo-
taveni, tu chceme prece aspon stravit spolu. Co se tyka tvého navrhu,
nemam sice vubec duvod lhat ti, ale stejné tak malo ti néco svérovat.
U mne je to totiz jinak nez u tebe. Dokud jsem byl v sluzebnim pomé-
ru k tobé, byl jsi mi samozrejmé velmi dulezitou osobou, ne pro své
vlastnosti, nybrz pro sluzebni prikaz, a byl bych pro tebe ud¢lal
vSechno, co bys chtel, ted jsi mi ale lhostejny. Ani zlamani toho prout-
ku mé nedojima, pripomina mi jen, jak hrubého pana jsem mel, ziskat
si meé pro tebe tim nelze.“ ,Mluvi$ se mnou tak,“ rekl K., ,jako by bylo
uplné jisté, ze se meé uz nikdy nebudes muset bat. Tak to ale prece ve
skutecnosti neni. Ty pravdépodobné nejsi jeSté ode mne volny, tak
rychle se tady vyrizeni ned¢ji.“ ,Nekdy jesté rychleji,“ vpadl Jeremias.
LNekdy,“ rekl K., ,nic vSak nenaznacuje, ze se to tentokrat stalo, pri-
nejmensim nemads ty ani ji pisemné vyrizeni v rukou. Rizeni tedy te-
prve beézi, a ja jsem svymi styky jesté vubec nezasahl, ale udéelam to.
Dopadne-li to pro tebe nepriznive, nepracoval jsi prilis na tom, aby sis
svého pana naklonil, a snad bylo dokonce zbytecné lamat ten proutek.
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A Friedu jsi sice odvedl, ¢imz ti obzvlast nabéhl hrebinek; ale pres
vSechen respekt, ktery k tvé osobé chovam, i kdyz ty uz ke mné zadny
nechovas, nékolik slov, ktera bych pronesl k Friedé, staci, to vim, aby
trhala ty 1zi, kterymi jsi ji chytil. A jen 1zi mi mohly Friedu odvratit.“
LTyhle hrozby mé nedési,” ekl Jeremias. ,.Vzdyt mé vubec nechce$ mit
za pomocnika, bojis se mé prece jako pomocnika, bojis se vubec po-
mocniki, jen ze strachu jsi hodného Artura zbil.* ,Mozna,* ekl K.
LBolelo ho to proto méné? Snad tim budu moci svij strach pred tebou
ukazat jesté vicekrat. Vidim-li, ze ti pomocnictvi pusobi malo radosti,
pusobi mi to zase nad vSechen strach nejvetsi potéseni té k nému nu-
tit. A to si tentokrat dam zalezet, abych té dostal samotného, bez Ar-
tura; budu ti pak moci vénovat vice pozornosti.“ ,Myslis,“ rekl Jere-
mias, ,ze mam treba jen ten nejmensi strach z toho ze vseho?“ ,My-
slim,“ rekl K., ,trochu strachu urcité mas, a jsi-li chytry, hodné stra-
chu. Pro¢ bys jinak jesté nesel k Friedé? Rekni, mas ji ty vlastné rad?*
LRad?“ rekl Jeremias. ,Je to hodna, chytra divka, byvala milenka Kla-
mmova, tedy v kazdém pripadé hodna ucty. A prosi-li mé porad,
abych ji od tebe osvobodil, pro¢ bych ji tu laskavost neudeélal, zvlast
kdyz ti tim také nezpusobuji zadnou bolest, kdyz ses s témi prokletymi
Barnabasovic utesil.“ ,Ted vidim tvuj strach,“ rekl K., ,ten nejubozejsi
strach, pokousis se mé chytit 1zemi. Frieda prosila jen o jedno: abych
ji od zdivocelych, psovsky chlipnych pomocniki osvobodil; bohuzel
jsem nemel cas tu jeji prosbu uplné splnit, a ted jsou tu dusledky
mého opomenuti.“

LPane zemeémerici, pane zememerici!“ volal nékdo ulickou. Byl to
Barnabas. Bez dechu pribihal, nezapomneél se vSak pred K. uklonit.
LPodarilo se mi to,“ rekl. ,,Co se podarilo?“ zeptal se K. ,Prednesl jsi
mou prosbu Klammovi?“ ,To neslo,“ rekl Barnabas. ,Velmi jsem se
snazil, bylo to vSak nemozné, tlacil jsem se dopredu, stal cely den,
aniz mé k tomu vyzvali, tak blizko u pulpitu, ze mé dokonce jednou
né¢jaky pisar, kterému jsem prekazel ve svétle, odstrcil, hlasil jsem se,
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coz je zakazano, zdvizenou rukou, kdyz Klamm pozdvihl zrak, ztsta-
val jsem v kancelari nejdéle, byl jsem tam uz sam jen se sluhy, meél
jsem jesté jednou radost vidét Klamma vracet se, nebylo to vsak kvili
mné, chtel si jen rychle jeste néco vyhledat v knize a hned zase odesel,
nakonec mé sluha, protoze jsem se porad nehybal, skoro kostétem vy-
metl ze dveri. VSechno to vyznavam, abys zase nebyl nespokojen
s mymi vykony.“ ,Co mi je platna veskera tva pile, Barnabasi,“ ekl K.,
Lkdyz nema zadny uspech.“ ,Ale uspéch jsem mel,“ rekl Barnabas.
.KdyZ jsem vystoupil ze své kancelare - rikam ji sva kancelar -, vidim,
jak z hlubsich chodeb pomalu prichazi néjaky pan, jinak uz bylo
vSechno prazdné; vzdyt uz bylo velmi pozdé. Rozhodl jsem se pockat
na n¢j; byla to dobra prilezitost zustat jesté tam, nejradéji bych tam
ostatné byl zustal viibec, abych ti nemusel prinést tu Spatnou zpravu.
Vyplatilo se vsak i jinak na toho pana pockat, byl to Erlanger. Neznas
ho? Je to jeden z prvnich Klammovych sekretaru. Slaby, maly pan, tro-
chu kulha. Hned mé poznal, je prosluly svou paméti a znalosti lidi, jen
stahne oboci, to mu staci, aby kohokoli poznal, casto i lidi, které nikdy
nevidél, o nichz jen slysel nebo cetl, mé napriklad sotva kdy mohl vi-
det. Ale prestoze kazdého cloveka hned pozna, pta se nejdriv, jako by
si byl nejisty. Nejsi ty Barnabas? rekl mi. A pak se zeptal: Ty znas ze-
meémerice, ze? A pak rekl: To se hodi; jedu ted do hostince U panu. Ze-
meémeric meé tam ma navstivit. Bydlim v pokoji ¢islo patnact. Musi
vSak prijit hned ted. Mam tam jen nékolik porad a v pét rano jedu zase
zpatky. Rekni mu, Ze mi na tom velmi zalezi, abych s nim mluvil.“

Nahle se Jeremias dal do behu. Barnabas, ktery ho ve svém rozcileni
dosud sotva vnimal, se zeptal: ,,Co chce Jeremias?* ,Predb¢hnout meé
u Erlangera,“ ekl K., bézel uz za Jeremiasem, dohonil ho, zavésil se
mu do ruky a rekl: ,,Je to touha po Friede, co se té tak nahle zmocnila?
Mam ji neméné, a tak pujdeme stejnym krokem.“
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Kapitola sedmnacta

Pred tmavym hostincem U panu stala mala skupina muzu, dva nebo
tri méli ruc¢ni lucerny, takze nékteré obliceje byly rozeznatelné. K. na-
Sel jen jednoho znamého, Gerstickera, kociho. Gersticker ho uvital
otazkou: Ty jsi porad jesté ve vesnici?“ ,Ano,* Tekl K., ,priSel jsem
natrvalo.“ ,Mne se to netyka,“ rekl Gersticker, mocné se rozkaslal
a obratil se k ostatnim.

Ukazalo se, ze vSichni ¢ekaji na Erlangera. Erlanger uz prijel, jednal
vSak, nez prijme strany, jesté s Momusem. Obecny hovor se tocil ko-
lem toho, zZe se nesmi cekat uvnit v domé, nybrz je nutno stat tady
venku ve snéhu. Nebyla sice velka zima; presto bylo bezohledné ne-
chat strany snad hodiny v noci pred domem. To ovSem nebyla vina Er-
langerova, ktery byl naopak velmi vstricny, sotva o tom védeél a jisté by
se byl velmi zlobil, kdyby mu to bylo hlaseno. Byla to vina hostinské
U panu, ktera ve svém uz chorobném usili po jemnosti nechtéla trpét,
aby prislo do hostince U panu najednou mnoho stran. ,Musi-li to uz
byt a musi-li prijit,“ rikala obvykle, ,pak, pro mily Buh, jen porad je-
den za druhym.“ A prosadila, ze strany, které nejprve cekaly jednodu-
Se na chodbé, pozdéji na schodisti, potom v predsini, naposledy ve vy-
cepu, byly nakonec vystrkany na ulici. A ani to ji jeSté nestacilo. Bylo
pro ni nesnesitelné byt ve vlastnim domeé porad ,,obléhana®, jak se vy-
jadrovala. Bylo ji nepochopitelné, nac vlastné styk se stranami je. ,Aby
se zepredu zaSpinily schody u vchodu,* Tekl ji jednou né¢jaky trednik
na jeji otazku, pravdépodobneé ve zlosti; ji to vsak bylo velmi pochopi-
telné a ten vyrok rada citovala. Snazila se, a to se nyni uz shodovalo
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s pranimi stran, aby naproti hostinci U panu byla postavena budova,
v niz by strany mohly ¢ekat. Nejradéji by bylo byvalo, kdyby i porady
se stranami a vyslechy probihaly mimo hostinec U pana, tomu se vsak
staveli na odpor urednici, a kdyz se arednici vazné stavéli na odpor,
hostinska samozrejmé neprosadila nic, ackoli v otazkach vedlejsich
diky své netinavné a pritom zensky nézné horlivosti vykonavala jakou-
si malou tyranii. Porady a vyslechy ovsem bude hostinska zrejmé i na-
dale muset trpét v hostinci U pant, nebot pani ze Zamku se vzpirali ve
vesnici v urednich zalezitostech opoustét hostinec U panu. Byli vzdy
ve spéchu, jen velmi neradi byli ve vesnici, prodluzovat svij pobyt zde
pres to, co bylo bezpodmine¢né nutné, neméli nejmensi chut, a ne-
mohlo se tedy od nich zadat, aby jen z ohledu na domaci klid v hostin-
ci U pana docasné se vsemi svymi spisy presli pres ulici do n¢jakého
jiného domu a tim ztraceli cas. Nejradéji urednici vyrizovali uredni
veci ve vycepu nebo ve svém pokoji, pokud mozno pri jidle nebo z po-
stele pred usnutim, nebo rano, kdyz byli prilis unaveni, aby vstali,
a chteli se v posteli jesté trochu protahnout. Zato otazka zrizeni cekaci
budovy, zdalo se, se blizila priznivému reSeni, pravda, bylo to citelnym
trestem pro hostinskou - trochu se tomu smalo -, ze prave zalezitost
cekaci budovy vyzadovala cetné porady a chodby domu sotva kdy
osirely.

O vsech téchto vécech se mezi ¢ekajicimi mluvilo polohlasem, K.
bylo napadné, ze sice bylo dost nespokojenosti, nikdo vsak nemél nic
proti tomu, ze Erlanger strany vyvolava uprostred noci. Zeptal se na to
a dostal odpovéd, ze za to musi byt Erlangerovi dokonce velmi vdécni.
Je to pry vvhradné jeho dobra vile a vysoké pojeti jeho aradu, co ho
vede k tomu, aby do vesnice vilbec prijel; mohl by prece, kdyby chtél -
a predpisum by to snad dokonce lépe odpovidalo -, poslat n¢jakého
nizsiho sekretare a tim nechat prijimat protokoly. Ale on to vétSinou
odmita, chce vSechno sam vidét a slyset, musi ovsem k tomu tcelu
obétovat své noci, nebot v jeho trednim planu neni pro cesty do ves-
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nice vyhrazen cas. K. namitl, ze prece také Klamm chodi do vesnice za
dne a dokonce zde zustava i nékolik dni; je snad Erlanger, ktery je
prece jen sekretarem, nahore nepostradatelnéjsi? Nékteri se dobro-
myslné zasmali, jini rozpacité mlceli, prevahu ziskali tito posledni a K.
sotva kdo odpovéedel. Jen jeden vahave rekl, Zze samozrejmé je Klamm
nepostradatelny, v Zamku i ve vesnici.

Tu se otevrely dvere a mezi dvéma sluhy nesoucimi lampy se objevil
Momus. ,,Prvni, kteri budou predvedeni k panu sekretari Erlangerovi,*
rekl, ,jsou: Gersticker a K. Jsou tu ti dva?“ Prihlasili se, ale jesté pred
nimi se se slovy , Jsem tu pokojovy sklepnik“ - Momus ho s ismévem
polibkem na rameno uvital - vklouzl do domu Jeremias. Budu muset
davat na JeremiasSe vetsi pozor, rekl si K., védom si pritom, ze Jeremias
je pravdépodobné mnohem méné nebezpecny nez Artur, ktery v Zam-
ku pracuje proti nému. Snad bylo dokonce chytrejsi nechat se od nich
jako od pomocniku trapit, nez aby takto nekontrolované obchazeli
a volneé rozvijeli své intriky, pro néz, jak se zdalo, meli zvlastni nadani.

Kdyz Sel K. kolem Momuse, délal tento, jako by v ném teprve ted
poznal zemémérice. LA, pan zeméméric,* rekl, ,ten, ktery se da tak
nerad vyslychat, se dere k vyslechu. U mne by to tenkrat bylo byvalo
jednodussi. Nu ovSem, je tézké vybrat ty spravné vyslechy. Kdyz se K.
na tuto rec chtel zastavit, rekl Momus: , Jdéte, jdéte! Tenkrat bych vase
odpovédi byl potreboval, ted ne.“ Presto K., rozrusen Momusovym
chovanim, rekl: ,Myslite jen na sebe. Jen kvuli iradu neodpovidam;
ani tenkrat, ani dnes.“ Momus rekl: ,Na koho jiného mame myslet?
Kdo tu jinak jesté je? Jdéte!* V predsini je prijal sluha a vedl je K. uz
znamou cestou pres dvur, pak vraty a do nizké, trochu se svazujici
chodby. V hornich patrech bydleli zrejmé jen vyssi arednici, sekretari
naproti tomu bydleli u této chodby, i Erlanger, ackoli byl jeden z jejich
nejvyssich. Sluha zhasl svou lucernu, nebot zde bylo jasné elektrické
osvétleni. VSechno zde bylo malé, ale thledné postavené. Prostor byl
co nejlépe vyuzit. Chodba sotva stacila na to, aby se v ni Slo vzprime-
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neé. Po stranach byly dvere témeér vedle sebe. Postranni stény nesahaly
az ke stropu, pravdépodobné z vétracich ohledu, nebot pokojiky zde
v této hluboké, sklepni chodbé zrejmé nemély okna. Nevyhodou téch-
to ne uplné dovirajicich stén byl neklid v chodbé a nutneé i v pokojich.
Mnoho pokojii bylo zrejmé obsazeno, ve vétsine se jesté bdélo, bylo
slySet hlasy, udery kladiv, cinkot sklenic. Presto clovék nemél dojem
zvlastniho veseli. Hlasy byly tlumené, sotva zde a tam bylo rozumeét
slovo, také to zrejmeé nebyly rozhovory, pravdépodobné jen nékdo
néco diktoval nebo néco predcital, zrovna z pokoji, odkud prichazel
zvuk sklenic a talira, nebylo slySet jediné slovo, a udery kladiv pripo-
mnely K. to, co mu kdesi vypraveli, ze se mnozi trednici, aby si odpo-
¢inuli od ustavicného dusevniho napéti, obcas zabyvaji stolarstvim,
jemnou mechanikou a podobnym. Chodba sama byla prazdna, jen
prede dvermi sedél bledy, hubeny, vysoky pan v kozichu, pod nimz vy-
kukovalo nocni pradlo; pravdépodobné mu v pokoji bylo prilis dusno,
tak se posadil ven a cetl zde noviny, ale ne pozorné¢, zivaje nechaval
casto cteni, predklanél se a pohlizel chodbou podél; snad ocekaval
stranu, kterou predvolal a ktera prijit otalela. Kdyz kolem n¢ho prosli,
rekl sluha ve vztahu k onomu panu Gerstickerovi: ,Ten z Pinzgavu!*
Gersticker prikyvl. ,Uz dlouho tu dole nebyl,“ rekl. ,,Uz velmi dlouho
ne,” potvrdil sluha.

Konecne dosli pred jedny dvere, které nebyly jiné nez ostatni a za
nimiz prece, jak sluha oznamil, bydlel Erlanger. Sluha se dal od K. vy-
zdvihnout na rameno a nahore volnou Skvirou nahlédl do pokoje.
LLezi,“ rekl sluha sestupuje, ,na posteli, ovsem v Satech, ale prece se
mi zda, ze drima. N¢ékdy ho tak prepada unava, zde ve vesnici, pri poz-
meéneném zpusobu zivota. Budeme muset pockat. Az se probudi, za-
zvoni. Stavalo se ovSem uz, ze cely svij pobyt ve vesnici prospal a po
probuzeni musel ihned zase odjet zpatky do Zamku. Je to prece dob-
rovolna prace, kterou tu dela.“ ,Kéz uz by radéji spal az do konce,*
rekl Gersticker, ,nebot ma-li po probuzeni jeSté trochu casu k praci,
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byva velmi nevrly nad tim, ze spal, snazi se vSechno rychle vyridit,
a clovek si sotva muze poradné promluvit.“ ,Vy prichazite kvili zadani
formanskych jizd pro stavbu?“ zeptal se sluha. Gersticker prikyvl, od-
tahl sluhu stranou a tise k nému promlouval; ale sluha stézi poslou-
chal, hledel pres Gerstickera, kterého prevysoval o vic nez hlavu,
a vazneé a pomalu si uhlazoval vlasy.
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Kapitola osmnacta

Tu uvidel K., kdyz se bezcilné rozhlizel, daleko v hloubce chodby
za néjakym jejim ohybem Friedu; délala, jako by ho nepoznavala,
hledéla jen strnule pred sebe, v ruce nesla tacek s prazdnym
nadobim. Rekl sluhovi, ktery vSak na ného vitbec nedbal - ¢im vice
se se sluhou mluvilo, tim duchem nepritomnéjsim se zdal -, ze se
hned vrati, a bézel k Friede. Kdyz k ni dorazil, uchopil ji za
ramena, jako by se ji znovu zmocnoval, polozil ji nékolik
bezvyznamnych otazek a zkoumavé ji pritom hledal v ocich. Ale
jeji strnuly postoj se stézi uvolnil, rozptylené se pokusila o nékolik
premisténi nadobi na tacku a rekla: ,Co ode mne vlastné chcete?
Jdéte prece k té, nu, vite prece, jak se jmenuje. Prave od ni jste
prisel, je to na vas videt.“ K. rychle odvedl fe¢ jinam; vysvétleni
nemeélo prijit tak nahle a hned u toho nejhorsiho, u toho pro né¢ho
nejméne priznivého. ,Myslel jsem, ze jste ve vycepu,” rekl. Frieda
se na ne¢ho udivené podivala a pak mu jemné druhou rukou,
kterou meéla volnou, prejela pres celo a tvar. Bylo to, jako by
zapomneéla jeho vzhled a chtéla si jej takto zase privolat do vedomi,
ijeji oci mély zastreny vyraz obtizného rozpominani. ,, Jsem zase
prijata do vycepu,“ rekla potom pomalu, jako by nezalezelo na
tom, co 1ika, ale pod slovy vedla jesté rozhovor s K., a ten byl ten
kterakoli jina; kazda, ktera umi stlat a nasadit vlidny oblicej

a nestrani se obtézovani od hostu, nybrz je dokonce vyvolava,
kazda takova muze byt pokojska. Ale ve vycepu, to je néco jiného.
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Taky jsem byla hned zase prijata do vycepu, ackoli jsem jej tenkrat
neopoustela prilis cestné; ovsem ted jsem méla protekei. Ale
hostinsky byl stastny, ze jsem mela protekci a ze proto bylo pro
n¢ho snadno mozné zase meé prijmout. Dokonce to bylo tak, ze meé
museli nutit, abych to misto prijala; uvazite-li, co mi vycep
pripomina, pochopite to. Nakonec jsem to misto prijala. Zde jsem
jen vypomocneé. Pepi prosila, aby ji neudélali tu hanbu, Ze by
musela okamzité opustit vycep, dali jsme ji tedy, protoze byla
prece pilna a vsechno obstaravala, jak jen jeji schopnosti
dovolovaly, ¢tyriadvacetihodinovou lhitu.“

,To je vSechno velmi dobre zarizeno,“ rekl K., ,jenze jsi kdysi kvuli
mneé vycep opustila; a ted, kratce pred svatbou, se do n¢ho zase
vraci§? ,Zadn4 svatba nebude,” fekla Frieda. ,ProtoZe jsem byl
neverny?“ zeptal se K.; Frieda prikyvla. ,Nu podivej, Friedo,“ rekl
K., .o té udajné nevérnosti jsme uz mluvili nékolikrat a vzdycky jsi
nakonec musela nahlédnout, ze to bylo nespravedlivé podezreni.
Od té doby se ale na mé strané nic nezmenilo, vSechno zustalo
nevinné, jak bylo a jak nemuze byt jinak. Muselo se tedy néco
zmeénit na tvé strané, cizimi naseptavanimi nebo néc¢im jinym.
Krivdis mi v kazdém pripadé; nebot podivej, jak je to s témi dvéma
devcaty? Ta jedna, ta tmava - skoro se stydim, zZe se musim takhle
jednotlive branit, ale sama k tomu vyzyvas -, ta tmava tedy je mi
pravdépodobneé stejné trapna jako tobé; mohu-li se ji jakkoli
vyhnout, delam to, a ona mi to také usnadnuje, neda se byt
zdrzenlivejsi, nez je ona.“ ,Ano,“ zvolala Frieda, slova z ni vyrazela
jako proti jeji vili, K. byl rad, kdyz ji takhle vidél rozptylenou; byla
jina, nez chtéla byt, ,tu asi pokladas za zdrzenlivou, tu
nejnestoudngjsi ze vsech nazyvas zdrzenlivou, a myslis to, jakkoli
je to neuveritelné, uprimne, nepretvarujes se, to vim. Hostinska

U Mostu o tobé rika: Nemohu ho vystat, ale ani ho nemohu opustit,
clovek se prece ani pri pohledu na malé dite, které jesté neumi
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poradneé chodit a odvazuje se daleko dopredu, nemiuze udrzet;
musi zasahnout.“ ,Prijmi tentokrat jeji poucent, rekl K.

s usmevem, ,ale tu divku - zda je zdrzenliva nebo nestoudna,
muzeme nechat stranou -, o tu nechci nic vedeét.“ ,Ale proc ji
nazyvas zdrzenlivou?“ zeptala se Frieda netstupné. K. pokladal
tuto ucast za znameni pro ného priznivé. ,Vyzkousel jsi to, nebo
chces takto snizit jiné?“ ,Ani jedno, ani druhé,“ rekl K., ,nazyvam
ji tak z vdécnosti, protoze mi usnadnuje prehlizet ji, a protoze
bych se, i kdyby mé jen vicekrat oslovila, nedonutil tam zase jit,
coz by prece pro meé byla velka ztrata, nebot tam jit musim kvuli
nasi spolecné budoucnosti, jak vis. A proto musim mluvit také

s tou druhou divkou, kterou si sice pro jeji pracovitost, rozvahu

a nezistnost vazim, o niz vsak prece nikdo nemuze tvrdit, ze je
sviidna.“ ,,Celedini jsou jiného minéni,” rekla Frieda. .V tomto,
jako i patrné v mnoha jinych ohledech,“ rekl K. ,,Z chticu ¢eledinu
chces usuzovat na mou nevérnost?* Frieda mlcela a strpéla, ze ji
K. vzal tacek z ruky, postavil ho na zem, zasunul svou pazi pod jeji
a zacal s ni v malém prostoru pomalu chodit sem a tam. ,Nevis, co
je vérnost,“ rekla a trochu se branila jeho blizkosti. ., Jak se k tém
divkam chovas, to prece neni to nejdulezitejsi; ze k té rodiné vubec
chodis a vracis se, pach jejich svétnice v satech, to je uz pro mne
nesnesitelna hanba. A utikas ze skoly, aniz co reknes, a dokonce

u nich zustavas pul noci. A davas se, kdyz se po tobé ptaji, od téch
divek zapirat, vasniveé zapirat, obzvlast od té nesrovnatelné
zdrzenlivé. Vyplizis se z domu tajnou cestou, snad dokonce proto,
abys Setril povest tech divek, povest takovych divek! Ne,
nemluvme uz o tom!“ ,,O tomhle ne,“ rekl K., ,ale o nécem jiném,
Friedo. O tomhle totiz nelze rict nic. Pro¢ tam musim jit, vis. Neni
mi to lehké, ale premaham se. Neméla bys mi to ztézovat vic, nez
to je. Dnes jsem si myslel, Ze tam jen na okamzik zajdu a zeptam
se, zda Barnabas, ktery uz davno mél prinést dulezitou zpravu,
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konecné prisel. Neprisel, ale musel - jak mé ujiStovali a jak to bylo
i verohodné - velmi brzy prijit. Nechat ho za mnou prijit do skoly
jsem nechtel, abych té jeho pritomnosti neobtézoval. Hodiny
mijely, a on bohuzel neprisel. Zato prisel jiny, ktery je mi odporny.
Nechat se od ného Spehovat, na to jsem nemél chut, a Sel jsem
tedy pres sousedovu zahradu, ale ani pred nim jsem se nechtel
skryvat, nybrz pak jsem na ného Sel na ulici volné, s velmi
ohebnym vrbovym proutkem, priznavam. To je vSechno, nad tim
tedy neni co dale rikat; zato vSak nad nécim jinym. Jakpak je to
totiz s pomocniky, o nichz mluvit je mi skoro tak odporné jako
tobé mluvit o oné rodiné? Srovnej svuj pomeér k nim s tim, jak ja se
mam k té rodiné. Chapu tvij odpor k té rodiné a mohu ho sdilet.
Jen kvuli véci k nim chodim, skoro mi nékdy pripada, ze jim
krivdim, ze je zneuzivam. Ty a pomocnici naproti tomu! Vabec jsi
nepoprela, ze té pronasleduji, a priznala jsi, Ze té to k nim tahne.
Nezlobil jsem se na tebe za to, nahlédl jsem, Ze tu jsou ve hre sily,
kterym nejsi rovna, byl jsem uz Stastny nad tim, Ze se aspon
branis, pomahal jsem t¢ branit, a jen protoze jsem par hodin v tom
polevil v duvére v tvou vérnost, ovsem také v nadéji, ze dum je
nezvratné zaviren, pomocnici definitivné na utéku - porad je jeste
podcenuji, obavam se —, jen proto, ze jsem par hodin v tom polevil
a onen Jeremias, presné vidéno, neprilis zdravy, trochu staroch,
meél tu drzost pristoupit k oknu, jen proto t¢ mam, Friedo, ztratit
a jako pozdrav slySet: Zadna svatba nebude. Nebyl bych vlastné ja
ten, kdo by mél pravo cinit vycitky, a nec¢inim je, porad je
necinim.“ A opét se K. zdalo dobré Friedu trochu rozptylit,

a pozadal ji, aby mu prinesla néco k jidlu, nebot uz od poledne nic
nejedl. Frieda, zjevné i prosbou ulevena, prikyvla a bézela néco
prinést, ne dal chodbou, kde K. tusil kuchyni, nybrz stranou,
nekolik stupnu dolu. Brzy prinesla talir s narezem a lahev vina, ale
byly to zrejme jen zbytky n¢jakého jidla; jednotlivé kousky byly
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zbézné znovu rozlozeny, aby to nebylo poznat, dokonce i slupky od
salamu tam byly zapomenuty a lahev byla ze tri ¢tvrtin prazdna. K.
vSak o tom nic nerekl a s chuti se dal do jidla. ,Byla jsi v kuchyni?“
zeptal se. ,Ne, ve svém pokoji,“ rekla, ,mam tady dole pokoj.*
LM¢éla jsi me vzit s sebou,” ekl K. ,Pujdu dolu, abych si k jidlu
trochu sedlL.“ ,Prinesu ti kreslo,” rekla Frieda a uz byla na ceste.
LDékuji,“ rekl K. a zadrzel ji, ,ani nepujdu dolu, ani uz nepotrebuji
kreslo.“ Frieda vzdorné snasela jeho sevreni, hlavu méla hluboce
sklonénou a kousala se do rtd. ,Nu ano, je dole,” fekla. ,Cekal jsi
néco jiného? Lezi v mé posteli, venku se nachladil, zebe ho, sotva
co jedl. V podstateé je to vSechno tvoje vina; kdybys nebyl
pomocniky vyhnal a nebyl za témi lidmi utikal, mohli bychom ted
pokojné sedét ve skole. Jen ty jsi znicil nase stésti. Myslis, ze by si
Jeremias, dokud byl ve sluzbé, troufl odvést mé? Pak zcela

a dokonale neznas zdejsi rad. Chtél ke mne, trapil se, ¢ihal na
mne, ale to byla jen hra, jako si hraje hladovy pes a prece se
neodvazi vyskocit na stul. A tak i ja. Tahlo mé to k nému, je to mj
kamarad z détstvi - hrali jsme si spolu na svahu zameckého kopce,
krasné casy, nikdy ses mé neptal po mé minulosti. Ale vSechno to
nebylo rozhodujici, dokud byl Jeremias drzen sluzbou, nebot ja
jsem znala svou povinnost jako tva budouci Zena. Pak jsi vsak
pomocniky vyhnal a jesteé ses tim chlubil, jako bys tim pro mne
néco udélal; nu, v jistém smyslu je to pravda. U Artura se tvij
umysl zdaril, ovsem jen prozatimné, je nézny, nema tu zadnych
nesnazi se nebojici vasen Jeremiasovu, také jsi ho tou ranou pésti
v noci - ta rana byla vedena také proti naSemu stésti — skoro
znicil, utekl do Zamku, aby si stézoval, a i kdyz brzy zase prijde,
prece jen je ted pryc. Jeremias vSak zustal. Ve sluzbé se boji trhnuti
ocniho vicka pana, mimo sluzbu se ale neboji niceho. Prisel a vzal
si mé; opusténa tebou, ovladana jim, starym pritelem, nemohla
jsem se udrzet. Neodemkla jsem branu skoly, rozbil okno a vytahl
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me ven. Utekli jsme sem, hostinsky si ho vazi, také hostiim nemuze
byt nic vitanéjsiho nez mit takového pokojového sklepnika, tak
jsme byli prijati, nebydli u mne, nybrz mame spolec¢ny pokoj.“
LPres to vsechno,“ rekl K., ,,nelituji, ze jsem pomocniky vyhnal ze
sluzby. Byl-li ten vztah takovy, jak ho li¢is, tva vérnost tedy
podminéna jen sluzebni vazanosti pomocniku, bylo dobre, ze vse
skoncilo. Stésti manzelstvi uprostied dvou draved, kteri se kréili
jen pod bicem, by nebylo byvalo prilis velké. Pak jsem také vdécny
oné rodiné, ktera bez umyslu prispéla svym dilem k tomu,
abychom se rozesli.“ Mlceli a sli zase vedle sebe sem a tam, aniz by
se dalo rozlisit, kdo s tim ted zacal. Frieda, tésné u K., se zdala
rozzlobena, ze ji zase nevzal pod pazi. ,A tak by bylo vSechno

v poradku,“ pokracoval K., ,a mohli bychom se rozloucit, ty bys Sla
k svému panu Jeremiasovi, ktery je pravdépodobné jestée
nachlazeny ze Skolni zahrady a kterého jsi s ohledem na to nechala
uz mnohem déle o samoté, nez bylo treba, a ja sam do skoly, nebo
- protoze tam bez tebe nemam co délat - jinam, kam mé vezmou.
Jestlize presto vaham, pak proto, ze z dobrého duvodu porad jeste
trochu pochybuji o tom, co jsi mi vypravela. Mam z Jeremiase
opacny dojem. Dokud byl ve sluzbé¢, chodil za tebou, a nevérim, ze
by ho sluzba natrvalo zdrzela od toho, aby té jednou vazné
prepadl. Ted je to vsak, co poklada sluzbu za zrusenou, jinak.
Odpust, vysvetluji-li si to nasledujicim zpusobem: Protoze uz nejsi
nevestou jeho pana, nejsi pro ného uz takovym pokusenim jako
drive. Miizes byt jeho pritelkyni z détstvi, ale - znam ho vlastné
jen z kratkého rozhovoru dnes v noci - takovym citovym vécem
podle mého nazoru nepriklada valnou cenu. Nevim, proc ti
pripada jako vasniva povaha. Jeho zpusob mysleni se mi zda spis
obzvlast chladny. Dostal ohledné mne n¢jaky, mné snad ne prilis
priznivy prikaz od Galatera, ten se snazi splnit, s jistou sluzebni
vasni, jak musim priznat - ta tu neni prilis vzacna -, a k tomu
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patri znic¢it nas vztah; snad se o to pokusil nékolika zpusoby,
jednim bylo, Ze se té pokousel chlipnym chradnutim svést, jinym -
zde ho podporovala hostinska -, ze si 0 mé nevernosti bajil, uklad
se mu podaril, n¢jaka vzpominka na Klamma, ktera ho obklopuje,
mohla pomoci, misto sice ztratil, ale snad prave v okamziku, kdy je
uz nepotreboval, ted sklizi plody své prace a vytahuje té z okna
skoly, tim je vsak jeho prace skonc¢ena, a opustén sluzebni vasni,
se stava unavenym, radéji by byl na misté Artura, ktery si vitbec
nestézuje, nybrz shrabne pochvalu a nové prikazy, ale musi prece
také nekdo zustat vzadu, kdo bude sledovat dalsi vyvoj véci.
Trochu obtiznou povinnosti je mu starat se o tebe. Po lasce k tobe
ani stopy, oteviené mi to priznal, jako Klammova milenka jsi mu
samozrejmé hodna ucty, a usadit se ve tvém pokoji a citit se
jednou jako maly Klamm mu urcité dela velmi dobre, to je ale
vSechno, ty sama mu ted nic neznamenas, jen dodatkem k jeho
hlavnimu ukolu mu je, Ze té tady umistil; aby té neznepokojoval,
zustal i on sam, ale jen prozatimné, dokud nedostane nové zpravy
ze Zamku a nachlazeni si od tebe nevykuruje.“ ,, Jak ho
pomlouvas!“ rekla Frieda a busila drobnymi péstmi o sebe.
L~Pomlouvam? rekl K. ,Ne, nechci ho pomlouvat. Snad mu ale
krivdim, to je ovSem mozné. Neni to zcela otevirené na povrchu, co
jsem o ném rekl; da se to vylozit i jinak. Ale pomlouvat? Pomluva
by prece mohla mit jen ten ucel bojovat tim proti tvé lasce k nému.
Kdyby to bylo nutné a kdyby pomluva byla vhodnym prostredkem,
nevahal bych ho pomluvit. Nikdo by mé proto nemohl odsoudit, je
diky svym zadavateliim v takové prevaze oproti mné, ze ja,
odkazan zcela sam na sebe, bych si smél i trochu pomluvit. Byl by
to pomeérné nevinny a koneckoncu také bezmocny prostiredek
obrany. Nech tedy pésti byt.“ A K. vzal Friedinu ruku do své;
Frieda mu ji chtéla odejmout, ale s tsmévem a bez velkého
vynalozent sily. ,Ale ja nemusim pomlouvat, rekl K., ,nebot ty ho
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prece nemilujes, jen tomu veris, a budes mi vdécna, zbavim-li té
toho klamu. Podivej, kdyby té chtéel nékdo ode mne odvést bez
nasili, ale s pokud mozno peclivym vypoctem, musel by to udélat
skrze oba pomocniky. Zdanlivé hodni, détsti, veseli, nezodpovedni,
shora, ze Zamku odvati hosi, trochu vzpominky na détstvi k tomu,
to je prece vsechno velmi roztomilé, obzvlast jsem-li ja tak néjak
opakem toho v$eho, misto toho porad béham za obchody, které ti
nejsou uplné srozumitelné, které té zlobi, které meé svadéji
dohromady s lidmi, kteri ti jsou odporni, a néco z toho se pri vsi
mé nevinnosti prenasi i na mne. Celé to je jen zlovolné, ovsem
velmi chytré vyuziti nedostatki naseho vztahu. Kazdy vztah ma
své nedostatky, zvlast ten nas, prisli jsme prece kazdy z aplné
jiného svéta, a od té doby, co se zname, nabral zivot kazdého z nas
uplné novy smeér, citime se jeste nejisti, je to prece prilis nové.
Nemluvim o sobé, to neni tak dulezité, mne se prece v jadre porad
davaji dary od chvile, kdy jsi ke mné poprvé obratila oci;

a zvyknout si na obdarovavani neni tézké. Ty jsi vSak, nepocitam-li
vSechno ostatni, byla odtrzena od Klamma; nedokazu zmerit, co to
znamena, ale tuseni toho uz postupné mam, clovek vravora,
nemurze se zorientovat, a i kdyz jsem byl ochoten té vzdy prijmout,
prece jsem nebyl vzdy pritomen, a byl-li jsem pritomen, drzely té
nekdy tvoje snéni nebo néco zivéjsiho, jako treba hostinska;
zkratka, byly chvile, kdy jsi ode mne odhliZela, touzila jsi néckam do
polourcitosti, ubohé dite, a stacilo, aby v takovych prestavkach ve
smeéru tvého pohledu byli postaveni vhodni lidé, a byla jsi pro né
ztracena, podlehla jsi klamu, Ze to, co bylo jen okamziky, prizraky,
staré vzpominky, v podstaté minuly a stale vice mizejici nékdejsi
zivot, ze to je jeste tvaj skutecny nynéjsi zivot. Omyl, Friedo, nic
nez posledni, spravné nahlizeno, opovrzenihodna prekazka
naseho konecného spojeni. Vzpamatuj se, drz se; i kdyz sis
myslela, Ze pomocniky posila Klamm - neni to viibec pravda,
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prichazeji od Galatera -, a i kdyz té dokazali pomoci tohoto klamu
tak ocarovat, Ze jsii v jejich Spiné a jejich smilstvu nachazela stopy
Klamma - tak, jako kdyz nekdo v hromadé hnoje domneéle vidi
kdysi ztraceny drahokam, zatimco by ho ve skutec¢nosti tam viibec
nemohl najit, i kdyby tam skutecné byl -, prece jsou to jen hosi
druhu celedini ve staji, jenom Ze nemaji jejich zdravi, trochu
cerstvého vzduchu je udéla nemocnymi a vrhne na postel, kterou
si ovSem s celedinskou vychytralosti uméji vybrat.“ Frieda si
oprela hlavu o K. rameno, paze zkrizeny jedna pres druhou,
chodili mlcky sem a tam. ,Kdybychom byli,“ rekla Frieda pomalu,
klidné, skoro utulné, tak, jako by védéla, ze ji je povolen jen velmi
kratky okamzik odpocinku na K. rameni, ale ten chce vychutnat az
do krajnosti, ,.kdybychom byli hned jesté té noci odesli, mohli
bychom byt nékde v bezpeci, porad spolu, tva ruka vzdy dost
blizko, abych ji uchopila; jak potrebuji tvou blizkost; jak jsem od té
doby, co te znam, bez tvé blizkosti opusténa; tva blizkost je, ver mi,
jediny sen, ktery snim, zadny jiny.“ Tu to zavolalo v postranni
chodbé, byl to Jeremias, stal tam na nejnizsim stupni, byl jen

v kosili, mel vSak omotany Friedin satek. Jak tam stal, vlasy
rozcuchané, ridky vous jakoby zmokly, o¢i s namahou, prosebné

a vycitne vyvalené, snédé tvare zarudlé, ale jako by sestavaly

z presprilis uvolnéného masa, nahé nohy chvéjici se zimou, takze
dlouhé trasne satku se s nimi trasly, vypadal jako nemocny uteksi
z nemocnice, u kterého se ¢lovek nesmi zabyvat ni¢im jinym nez
tim, aby ho dostal zpatky do postele. Tak to pochopila i Frieda,
odtahla se od K. a byla hned dole u ného. Jeji blizkost, peclivost,

s jakou mu Satek pevnéji omotala, chvat, s jakym ho hned chtéla
nalé¢have tlacit zpatky do pokoje, se zdaly davat mu trochu vice
sily; bylo to, jako by K. teprve ted poznal. ,A, pan zeméméric,*
rekl, hladé Friedu, ktera uz nechtéla pripustit zadny rozhovor,
konejsive po tvari. ,Odpustte vyruseni. Mné je vsak viubec
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nedobre, to prece omlouva. Myslim, ze mam horecku, musim vypit
caj a vypotit se. To proklaté mrizovi ve skolni zahradé, na to budu
asi jesté vzpominat, a ted jsem, uz nachlazeny, v noci jesté behal
kolem. Clovék obétuje, aniZ to hned pozoruje, své zdravi pro véci,
nedejte rusit, pojdte s nami do pokoje, uskutecnéte navstévu
nemocného a reknéte pritom Friedeé, co jesté je k receni. Kdyz se
dva, kteri jsou na sebe zvyKli, rozchazeji, maji si samozrejmeé

v poslednich okamzicich tolik co Fict, ze to treti - zvlast kdyz lezi
v posteli a ¢eka na slibeny ¢aj - nemuze pochopit. Ale pojdte prece
dovnitr, budu tplné tichy.“ ,Dost uz, dost,“ rekla Frieda a skubla
ho za pazi. ,Ma horecku a nevi, co mluvi. Ty, K., se mnou vsak
nechod, prosim té. Je to muj a Jeremiasuv pokoj, nebo spis jen miuj
pokoj, zakazuji ti vejit dovnitr. Pronasledujes me, ach K., pro¢ mé
pronasledujes? Nikdy, nikdy se k tob¢ nevratim, oti-asam se,
pomyslim-li na takovou moznost. Jdi prece k svym divkam;

v pouhé kosili sedi na lavici u kamen po tvych bocich, jak se mi
vypravelo, a kdyz nékdo prijde, aby té odvedl, syc¢i na n¢ho. Patrné
jsi tam doma, kdyz té to tam tak velmi tahne. Porad jsem té od
toho odhaneéla, s malym uspéchem, ale prece jen odhanéla, to je
pryc, jsi volny. Krasny zivot té ceka, kvili té jedné budes mozna
muset s ¢elediny trochu bojovat, ale co se té druhé tyka, neni
nikdo na nebi ani na zemi, kdo by ti ji zavidél. Ten svazek je od
pocatku pozehnan. Nic proti tomu nerikej, pravda, vsechno
dokazes vyvratit, ale nakonec neni vyvraceno viibec nic. Jen si
pomysli, Jeremiasi, vSechno vyvratil!* Dorozumeéli se pokyvanim
hlavou a usmévem. ,Ale,“ pokracovala Frieda, ,dejme tomu, ze by
vSechno vyvratil, ¢eho by tim bylo dosazeno, co je mi po tom? Jak
to tam u téch chodi, je vyhradne jejich a jeho véc, ne moje. Moje je
starat se o tebe, tak dlouho, dokud zase nebudes zdravy, jako jsi
byl kdysi, nez té K. kvuli mné mucil.“ ,Takze vy opravdu nejdete,
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uz po K. viibec neohlizela, definitivné odtazen. Dole bylo vidét
malé dvere, jesté nizsi nez dvere zde v chodbé - nejen Jeremias,

i Frieda se musela pri vstupu ohnout —, uvnitr se zdalo byt svétlo
a teplo; bylo slyset jesté trochu Sepot, pravdépodobné laskavé
premlouvani, aby Jeremias Sel do postele, pak byly dvere zavieny.

Teprve ted si K. vsiml, jak ticha chodba se stala, nejen tady v této
casti chodby, kde byl s Friedou a ktera patrné patrila k hospodarskym
mistnostem, ale i v té dlouhé chodbeé s drive tak zivymi pokoji. Panové
tedy prece konecné usnuli. I K. byl velmi unaveny, snad se z tnavy
proti Jeremiasovi tolik nebranil, jak by mel. Snad by byvalo chytrejsi
zaridit se podle Jeremiase, ktery své nachlazeni viditelné zvelicoval -
jeho ubohost nepochazela z nachlazeni, nybrz byla mu vrozena a zad-
nym uzdravujicim ¢ajem se nedala zahnat -, docela se zaridit podle
Jeremiase, dat rovnéz na odiv svou opravdu velikou tnavu, tady na
chodbé klesnout, coz uz samo o sobé by muselo udélat velmi dobre,
trochu drimat a pak snad i prijmout trochu péce. Jenze by to nedopa-
dlo tak priznive jako u Jeremiase, ktery by v tomto zavodu o soucit ur-
cite, a pravdépodobné pravem, zvitézil a ziejme i v kazdém jiném boji.
K. byl tak unaveny, ze pomyslel, zda by se nemohl pokusit vejit do né-
kterého z téchto pokoju, z nichz nékteré byly jisté prazdné, a v krasné
posteli se vyspat. To by podle jeho nazoru mohlo byt odskodnénim za
mnohé. I piti na spani mél pripravené. Na tacku s nadobim, ktery
Frieda nechala lezet na zemi, byla mala karafa rumu. K. se nezalekl
namahy zpatecni cesty a lahvicku vypil do dna.

Ted se citil aspon natolik silny, aby predstoupil pred Erlangera.
Hledal dvere Erlangerova pokoje, ale protoze sluha ani Gersticker uz
nebyli vidét a vSechny dvere byly stejné, nemohl je najit. Zdalo se mu
vsak, Ze si pamatuje, na kterém misté chodby ty dvere asi byly, a roz-
hodl se otevrit jedny dvere, které podle jeho minéni pravdépodobné
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byly ty hledané. Ten pokus nemohl byt prilis nebezpecny, byl-li to Er-
langeruv pokoj, pak ho tento prijme, byl-li to pokoj nékoho jiného,
pak bude prece mozné omluvit se a zase odejit, a spal-li host, coz bylo
nejpravdépodobnéjsi, nebude K. navstéva vubec zpozorovana; zle by
se mohlo stat jen tehdy, byl-li by pokoj prazdny, nebot pak by K. sotva
odolal pokuseni si lehnout do postele a bez konce spat. Jesté jednou se
podival doprava a doleva podél chodby, zda prece jen nejde nékdo,
kdo by mu podal informaci a odvazny pokus ucinil zbytecnym, ale
dlouha chodba byla ticha a prazdna. Pak K. poslouchal u dveri, i tady
zadny host. Zaklepal tak tiSe, ze by tim spici neprobudil, a kdyz se ani
ted nic nestalo, otevrel krajné opatrné dvere. Nyni ho vSak uvital lehky
vykrik.

Byl to maly pokojik, zabrany vic nez zpoloviny Sirokou posteli, na
nocnim stolku svitila elektricka lampa, vedle ni stala cestovni rucni
brasna. V posteli, ale tpIné skryt pod prikryvkou, se neklidné pohybo-
val kdosi a Septal stérbinou mezi prikryvkou a prostéradlem: ,,Kdo je
to?“ Nyni uz K. nemohl bez dalsiho odejit, nespokojené hledél na bo-
hatou, ale bohuzel ne prazdnou postel, pak se rozpomnél na otazku
a vyslovil své jméno. Zdalo se, ze to ma dobry tucinek, muz v posteli
stahl trochu prikryvku z obliceje, ale izkostlivé pripraven zase se cely
prikryt, kdyby venku néco nebylo v poradku. Pak vsak bez vahani shr-
nul prikryvku a posadil se vzprimené. Erlanger to urcité nebyl. Byl to
maly, dobre vypadajici pan, jehoz oblicej v sobé nesl jisty rozpor tim,
ze tvare mel détsky kulaté, oci détsky veselé, ze vsak vysoké celo, Spi-
caty nos, uzka usta, jejichz rty se sotva chtely drzet pohromadé, skoro
se vytracejici brada vibec nebyly détské, nybrz prozrazovaly nadraze-
né mysleni. Byla to ziejmé spokojenost s tim, spokojenost sama se se-
bou, co mu uchovalo silny zbytek zdravé deétskosti. ,Znate
Friedricha?* zeptal se. K. zavrtel hlavou. ,Ale on vas zna,* rekl pan
s usmeévem. K. prikyvl; na lidech, kteri ho znali, nebyl nedostatek, to
byla dokonce jedna z hlavnich prekazek na jeho ceste. ,,Jsem jeho sek-
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retar,“ rekl pan, ,mé jméno je Biirgel.“ ,Odpustte,” rekl K. a sahl po
Klice, ,bohuzel jsem si spletl vase dvere s jinymi. Byl jsem totiz pozvan
k sekretari Erlangerovi.© ,Jaka Skoda, rekl Biirgel. ,Ne ze jste pozvan
jinam, ale ze jste si spletl dvere. Ja totiz, jednou probuzen, uz urcité
neusnu. Nu, to vas ale nemusi tak zarmucovat, to je moje osobni nes-
tésti. Proc jsou taky zdejsi dvere nezamykatelné, ze? To ma ovSem sviij
duvod. Protoze podle starého r¢eni maji byt dvere sekretaru vzdy ote-
vrené. Ale tak doslovné by se to ovsem také brat nemuselo.“ Biirgel se
na K. tazave a vesele zadival, v rozporu se svym stézovanim se zdal
docela odpocaty; tak unaveny, jako byl ted K., Biirgel asi nikdy jesté
vubec nebyl. ,Kam vlastné chcete ted jit?“ zeptal se Biirgel. ,Jsou ctyri
hodiny. Kazdého, ke komu byste chtel jit, byste musel vzbudit, ne kaz-
dy je na vyrusovani tak zvykly jako ja, ne kazdy to tak trpélivé prijme,
sekretari jsou nervozni pléme. Zustante tedy chvilicku. Kolem paté se
tu zacina vstavat, pak budete moci své predvolani nejlépe vyhovet.
Nechte uz tedy, prosim, konecné kliku a sednéte si nékam, mista je
zde ovSem malo, nejlépe udélate, sednete-li si tady na kraj postele.
Divite se, ze nemam tady ani kreslo, ani stul? Nu, mél jsem na vybeér,
bud dostat uplné zarizeni pokoje s tzkou hotelovou posteli, nebo tuh-
le velkou postel a jinak nic nez umyvadlo. Zvolil jsem velkou postel,
v loznici je prece asi postel to hlavni! Ach, kdo by se mohl natahnout
a dobre spat, tahle postel by musela byt pro dobrého space doopravdy
znamenita. Ale i mné, ktery jsem ustavicné unaveny, aniz bych mohl
spat, dela dobre, travim v ni velkou c¢ast dne, vyrizuji v ni vsechnu ko-
respondenci, provadim tady vyslechy stran. Jde to velmi dobre. Strany
sice nemaji misto k sezent, ale to prekousnou, je to prece i pro né pri-
jemnéjsi, kdyz stoji a protokolista se citi dobre, nez kdyz pohodlné
sedi a je pritom okrikovan. Pak mi uz zbyva jen tohle misto na kraji
postele, ale to neni Gredni misto a urc¢eno jen pro noc¢ni rozhovory. Vy
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ktery se po vyzvani ihned, hrubé¢, bez respektu, posadil na postel
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a oprel se o sloupek. ,Ovsem,“ rekl Biirgel se smichem, ,tady je una-
veny kazdy. Neni to napriklad mala prace, kterou jsem vcera a také
dnes uz odvedl. Je prece naprosto vylouceno, abych ted usnul, kdyby
se vSak presto stalo to nejnepravdépodobnéjsi a ja bych prece jen, do-
kud jste tady, usnul, pak se, prosim, chovejte tiSe a neotvirejte ani
dvere. Ale budte bez obav, urcité neusnu a v nejpriznivéjsim pripadeé
jen na par minut. Je to se mnou totiz tak, zZe nejsnaze usnu, pravdépo-
dobné proto, Ze jsem na styk se stranami tolik zvykly, jesté tehdy,
mam-li spolecnost.“ ,Jenom spéte, prosim, pane sekretari, rekl K.
potésSen tim oznamenim, ,pak budu, dovolite-li, i ja trochu spat.“ ,Ne,
ne,“ smal se Biirgel znovu, ,na pouhé vyzvani usnout bohuzel nemo-
hu, jen v prub¢hu rozhovoru se k tomu muze naskytnout prilezitost,
nejspis mé uspi n¢jaky rozhovor. Ano, nervy trpi pri nasem remesle.
Ja napriklad jsem spojovaci sekretar. Nevite, co to je? Nu, tvorim nej-
siln¢jsi spojeni* — pritom si rychle v nedobrovolné veselosti zamnul
ruce — ,mezi Friedrichem a vesnici, tvorim spojeni mezi jeho zamec-
kymi a vesnickymi sekretari, jsem vétsinou ve vesnici, ale ne stale;
v kazdém okamziku musim byt pripraven jet nahoru do Zamku. Vidite
tu cestovni brasnu, neklidny zivot, nehodi se pro kazdého. Na druhé
strané je pravda, ze tenhle druh prace bych uz nemohl postradat,
vSechna jina prace by mi pripadala mdla. Jakpak je to s tim zeméme-
ricstvim?“ ,Takovou praci nedélam, nejsem jako zemémeéric zameést-
navan,“ rekl K., malo myslenkami u veéci, vlastné jen horel netrpélivos-
t1, aby Biirgel usnul, ale i to delal jen z jakéhosi smyslu pro povinnost
sam k sobé, uvnitr se domnival védeét, ze okamzik Biirgelova usnuti je
jesté nedohledné daleko. ,To je udivujici,“ ekl Biirgel se zivym poho-
zenim hlavy a vytahl zpod prikryvky poznamkovy blok, aby si cosi po-
znamenal. ,Jste zemeémeric¢ a nemate zemémericskou praci.“ K. me-
chanicky prikyvl, nahore na sloupku postele natahl levou pazi a polo-
7il si na ni hlavu, uz ruzné se pokousel pohodIné se usadit, tahle polo-
ha byla vSak ze vSech nejpohodlnéjsi, ted také mohl trochu lépe davat
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pozor na to, co Biirgel rika. ,Jsem pripraven,“ pokracoval Biirgel, ,tu
vee dale sledovat. U nas tady véci urcité nestoji tak, ze by se mohla od-
borna sila nechat nevyuzita. A také pro vas to musi byt prece urazejici;
netrpite tim?* ,,Trpim tim,“ Fekl K. pomalu a pousmal se pro sebe, ne-
bot praveé ted tim vibec netrpél. Také Biirgelova nabidka na ného dé-
lala maly dojem. Byla naskrz diletantska. Aniz cokoli védél o okolnos-
tech, za kterych probéhlo K. povolani, o nesnazich, s nimiz se setkalo
v obci a v Zamku, o zapletkach, které se béhem K. zdejsiho pobytu uz
objevily nebo ohlasily, aniz o vSem tom cokoli védél, ba dokonce aniz
daval najevo, ze se ho, coz by se u sekretare bez dalstho mélo predpo-
kladat, alespon tuseni toho dotyka, nabidl se, Ze z ruky s pomoci své-
ho malého poznamkového bloku véc tam nahore uvede do poradku.
JZda se, ze uz jste zazil neékolik zklamani,* rekl Biirgel a tim znovu
prokazal jistou znalost lidi, jak se viibec K. od chvile, kdy vstoupil do
pokoje, ¢as od casu sam vybizel, aby Biirgela nepodcenoval, ale ve
svém stavu bylo tézké spravedlivé posuzovat néco jiného nez vlastni
unavu. ,Ne,“ ekl Biirgel, jako by odpovidal na néjakou K. myslenku
a chtél mu ohleduplné usetrit namahu vyslovit ji. ,Nesmite se zklama-
nimi dat odstrasit. Zda se, ze leccos je zde na odstrasovani zrizeno,
a kdyz clovek sem nove prijde, zdaji se mu prekazky tplné nepronik-
nutelné. Nechci zkoumat, jak to s tim vlastné je, snad odpovida zdani
skutecné skutecnosti, v mém postaveni mi chybi spravny odstup,
abych to zjistil, ale vSimnéte si, prece se pak znovu obcas objevuji pri-
lezitosti, které s celkovou situaci skoro nejsou v souladu, prilezitosti,
pri nichz Ize slovem, pohledem, znamenim duvéry dosahnout vic nez
celozivotnim, vysilujicim usilim. Urcite, tak to je. Ovsem pak jsou tyto
prilezitosti prece zase potud v souladu s celkovou situaci, ze nikdy ne-
jsou vyuzity. Ale proc nejsou vyuzity, ptam se zas a znovu.“ K. to neve-
deél; vsiml si sice, ze se ho to, o cem Biirgel mluvi, pravdépodobné vel-
mi tyka, ale mel ted velky odpor ke vSem vécem, které se ho tykaly,
pohnul hlavou trochu stranou, jako by tim Biirgelovym otazkam ud¢lal
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volnou cestu a nemohl se jich uz dotknout. ,,Je to,“ pokracoval Biirgel,
natahl paze a zivl, coz bylo v matoucim rozporu s vaznosti jeho slov,
Jje to stala stiznost sekretaru, ze jsou nuceni vést vétsinu vesnickych
vyslechu v noci. Ale proc si na to stézuji? Protoze je to prilis namaha?
Protoze by radéji pouzivali noc ke spani? Ne, na to si urcité nestézuji.
Mezi sekretari jsou samozrejmeé pilni a méné pilni jako vSude; ale na
prilis velkou namahu si nikdo z nich verejné rozhodné nestézuje. To
prosté neni nas zpusob. V tomto ohledu nezname rozdil mezi obycej-
nou dobou a pracovni dobou. Takové rozlisSovani je nam cizi. Co tedy
maji sekretari proti nocnim vyslechim? Je to snad ohled na strany?
Ne, ne, to to taky neni. Vuci stranam jsou sekretari bezohledni, ovsem
ne o nejmensi drobinku bezohlednéjsi nez vaci sob¢é samym, nybrz
jen zrovna tak bezohledni. Vlastné je ta bezohlednost jen Zelezné do-
drzovani a provadéni sluzby, nejvetsi ohled, ktery si strany mohou jen
prat. To je také v jadie — ovSem povrchni pozorovatel to nezaznamena
- uznavano; dokonce prave v tomto pripadé jsou nocni vyslechy stra-
nam vitané, nedochazeji zadné zasadni stiznosti proti nocnim vysle-
chum. Proc je tedy prece ten odpor sekretaru?“ To také K. nevedel,
veédel tak malo, nerozlisoval ani, zda Biirgel vazné, ¢i jen zdanlive zada
odpoved. Kdyz mé nechas lehnout si do své postele, pomyslel si, od-
povim ti zitra v poledne nebo jesté radéji vecer na vsechny otazky. Ale
Biirgel ho zrejmé nevnimal, priliS ho zameéstnavala otazka, kterou si
sam polozil: ,Pokud poznavam a pokud sam jsem zjistil, maji sekretari
ohledné nocnich vyslechu asi nasledujici vyhradu: Noc je proto pro
jednani se stranami méné vhodna, ze v noci je obtizné nebo primo
nemozné plné uchovat uredni charakter jednani. To nespoc¢iva v po-
vrchnostech, formy mohou byt samozrejmeé v noci podle libosti dodr-
zovany stejné prisné jako ve dne. Tim to tedy neni, zato trpi v noci
tredni posuzovani. Clovék je bezdééné nachylny v noci posuzovat véci
z vice soukromého hlediska, prednesy stran dostavaji vétsi vahu, nez
jim nalezi, do posuzovani se vimésuji uvahy sem viibec nepatrici o jiné
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situaci stran, jejich utrpenich a starostech; nutna bariéra mezi stra-
nami a uredniky, byt by vnéjsné bez chyby trvala, se uvolnuje, a kde
jindy, jak to ma byt, chodily jen otazky a odpovédi sem a tam, zda se,
ze se nekdy odehrava zvlastni, naprosto nevhodna vyména osob. Tak
to aspon rikaji sekretari, tedy lidé, kteri jsou ovSem z povolani nadani
zcela mimoradnou jemnou citlivosti pro takové véci. Ale ani oni -
o tom se u nas uz mluvilo mnohokrat - si no¢nich vyslechu z onéch
nepriznivych vlivi mnoho nevsimnou; naopak, od zacatku se nama-
haji pracovat proti nim a nakonec véri, ze odvedli obzvlast dobré vy-
kony. Kdyz se vsak pozdéji ¢tou protokoly, clovek se casto divi jejich
oteviené na povrchu lezicim slabinam. A jsou to chyby, a to porad
znovu zpoloviny neopravnéné zisky stran, které se podle nasich pred-
pist obycejnou kratkou cestou uz nedaji napravit. Zcela jisté budou
jednou jesté opraveny néjakym kontrolnim uradem, ale to prospéje
jen pravu, oné stran¢ vsak uz skodit nebude moci. Nejsou za takovych
okolnosti stiznosti sekretarua velmi opravnéné?” K. uz kratkou chvilku
stravil v polovi¢ni diimoté, ted byl znovu vyburcovan. Nac¢ vsechno to-
hle? Nac vSechno tohle? ptal se sam sebe a pozoroval pod sklopenymi
vicky Biirgela ne jako urednika, ktery s nim diskutuje obtizné otazky,
nybrz jen jako cosi, co mu branilo spat a ¢eho jiny smysl nedokazal
vypatrat. Biirgel vsak, zcela oddan svému myslenkovému postupu, se
usmival, jako by se mu prave podarilo K. trochu zavést na scesti. Byl
ovSem pripraven ho zase hned privést na spravnou cestu. ,Nu,“ rekl,
Luplné opravnéné bez dalsiho tyto stiznosti také nazvat nelze. Noc¢ni
vyslechy nejsou sice nikde primo predepsany, nikdo se tedy neprovi-
nuje proti zadnému predpisu, pokousi-li se jim vyhnout, ale pomery,
premira prace, zpusob zaméstnani urednikua v Zamku, jejich obtizna
postradatelnost, predpis, Ze vyslech strany ma prob¢hnout teprve po
uplném uzavreni ostatniho Setreni, pak vsak ihned, vSechno tohle
i jiné vic ucinilo z nocnich vyslechti nutnou nutnost. Kdyz se vsak ted
staly nutnosti - tak rikam -, je to prece také, aspon prostrednictvim,
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vysledek predpisu, a reptat proti podstaté nocnich vyslechtu by pak
skoro - ov§em trochu prehanim, proto jako zveli¢eni to smim vyslovit
- znamenalo reptat dokonce proti predpisim.

Oproti tomu budiz sekretarum priznano, ze se v ramci predpisu
snazi proti no¢nim vyslechum a jejich snad jen zdanlivym nevyhodam
zajistit, jak jen to jde. To ostatné délaji, a to v nejvetsim rozsahu. Pri-
poustéji jen takové predmeéty jednani, od nichz je v kazdém smyslu
obavat se co nejméne, zkoumaji se pred jednanimi dakladné a odvola-
vaji, zada-li si to vysledek zkoumanti, i v poslednim okamziku vsechny
vyslechy, posiluji se tim, Ze stranu casto desetkrat povolaji, nez ji sku-
tecné predvolaji, nechaji se radi zastupovat kolegy, kteri pro dany pri-
pad nejsou prislusni, a mohou ho tudiz resit s vétsi lehkosti, kladou
jednani aspon na zacatek nebo konec noci a vyhybaji se strednim ho-
dinam, takovych opatrenti je jesté mnoho, jen tak lehko se na né nedo-
stane, na sekretare, jsou skoro stejné odolni, jako jsou zranitelni.“ K.
spal, nebyl to sice vlastni spanek, slysel Biirgelova slova snad 1épe nez
béhem drivejsiho smrtelné unaveného bdénti, slovo za slovem naraze-
lo na jeho ucho, ale obtizné védomi zmizelo, citil se volny, nedrzel ho
uz Biirgel, jen on jesté obcas tapal k Biirgelovi, nebyl jeste v hloubce
spanku, ale pohrouzen do n¢ho byl. Nikdo mu to uz nesmi vzit. A bylo
mu, jako by se mu tim podarilo velké vitézstvi, a uz tu byla i spolec-
nost, aby ho oslavila, a on nebo i nékdo jiny pozdvihl sklenku Sampan-
ského na pocest tohoto vitézstvi. A aby vSichni védeéli, oc¢ jde, byl ten
boj a to vitézstvi zopakovano, nebo snad vibec nebylo zopakovano,
nybrz odehravalo se teprve ted a bylo oslavovano uz drive, a neupous-
telo se od toho jej slavit, protoze jeho vyznéni bylo nasteésti jisté. Jakysi
sekretar, nahy, velmi podobny sose reckého boha, byl K. v boji tisnén.
Bylo to velmi komické, a K. se tomu ve spanku jemné pousmal, jak byl
sekretar ze svého pysného postoje K. vypady stale zaskakovan a ku-
prikladu musel vzprimenou pazi a sevienou pést rychle pouzit
k tomu, aby zakryl své nahoté, a prece byl stejné stale pomaly. Boj ne-
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trval dlouho; krok za krokem, a byly to velmi velké kroky, K. postupo-
val. Byl to viibec boj? Nebyla tam vazna prekazka, jen tu a tam pipnuti
sekretare. Ten recky buh pipal jako holcicka, kterou nékdo lechta.
A nakonec byl pry¢, K. byl sam ve velkém prostoru, pripraven k boji se
obracel a hledal protivnika; ale nikdo uz tam nebyl, také spolec¢nost se
rozesla, jen sklenka od Sampanského lezela rozbita na zemi. K. ji uplné
rozslapal. Strepy vsak pichly, se skubnutim se prece znovu probudil,
bylo mu nevolno jako malému ditéti, kdyz je buzeno. Presto ho pri po-
hledu na obnazenou hrud Biirgelovu letmo napadlo ze snu — Tady mas
prece svého reckého boha! Vytahni ho z perin. ,Je vSak,“ rekl Biirgel
zamyslené zdvihaje oblicej ke stropu, jako by hledal ve vzpominkach
priklady, ale zadny nemohl najit, ,je vSak presto, pri vSech bezpec-
nostnich opatrenich pro strany, jedna moznost, jak tuto noc¢ni slabost
sekretaru - stale predpokladaje, ze je to slabost - vyuzit. Ovsem velmi
vzacna, nebo lépe receno, skoro nikdy se nevyskytujici moznost. Spo-
¢iva v tom, ze strana prijde uprostred noci neohlasena. Divite se snad,
ze se tohle, ackoli to vypada tak nasnadé, ma stavat tak zridka. Nu ano,
nejste s nasimi pomeéry obeznamen. Ale i vam musela uz padnout do
oka bezmezerovitost uredni organizace. Z této bezmezerovitosti vsak
vyplyva, ze kazdy, kdo ma n¢jakou zalezitost nebo z jinych divodu
musi byt o nécem vyslechnut, obdrzi okamzité, bez prodleni, nejca-
stéji dokonce driv, nez si sam tu véc srovnal, ba nez o ni sam vi, uz
predvolani. Tentokrat jesté vyslechnut nebude, vétsinou jeste vyslech-
nut nebude, tak zrala jeste ta zalezitost obvykle neni, ale predvolani
ma, neohlaSené uz nemuze prijit, mize prijit nanejvys v nevhodnou
dobu, nu, pak jen bude upozornén na datum a hodinu predvolani,
a prijde-li potom v pravy cas, bude zpravidla poslan pryc, to uz nedéla
nesnaz; predvolani v ruce strany a zaznam v aktech, to jsou pro sekre-
tare sice ne vzdy dostatecné, ale prece silné obranné zbrané. Vztahuje
se to ovSem jen na sekretare pravé pro veéc prislusného; obtézovat
ostatni prekvapive v noci, to by prece bylo kazdému volné. Ale sotva to

240



nekdo udela, je to skoro nesmysIné. Nejprve by tim velice popudil pri-
slusného sekretare, my sekretari sice mezi sebou nejsme ohledné
prace zarlivi, kazdy nese az prilis vysoko odmeéreny, opravdu bez jaké-
koli malichernosti nalozeny pracovni naklad, ale vici stranam nesmi-
me v zadném pripadé strpét naruseni prislusnosti. Nejeden uz pro-
hral partii, protoze, protoze se mu zdalo, zZe na prislusSném misté ne-
postupuje, pokusil se proklouznout na neprislusném. Takové pokusy
musi ostatné také ztroskotat na tom, ze neprislusny sekretar, i kdyz je
v noci prepaden a je plny dobré viile pomoci, prave pro svou neprislu-
Snost sotva muze zasahnout vic nez kterykoli libovolny advokat, nebo
v jadre mnohem méné, nebot mu - i kdyby mohl ostatné udélat cokoli,
protoze prece tajné cesty prava zna lépe nez vsichni ti advokatsti pani
- mu prosté pro véci, pro néz neni prislusny, chybi vSechen cas, ne-
muze na né obétovat ani okamzik. Kdo by tedy pri téchto vyhlidkach
vynakladal své noci na to, aby délal neprislusné sekretare, také jsou
strany plné zameéstnany, chteji-li vedle svého ostatniho povolani vy-
hovovat predvolanim a pokynum prislusnych mist, plné zaméstnany
ovSem ve smyslu stran, coz samozrejmeé jesté zdaleka neni totéz co
plné zaméstnany ve smyslu sekretara.“ K. s tsmeévem prikyvl, zdalo se
mu ted, Ze vSemu presné rozumi; ne proto, ze by ho to trapilo, nybrz
protoze byl nyni presvédcen, ze v nejblizsich okamzicich aplné usne,
tentokrat bez snu a vyruSeni; mezi prislusnymi sekretari na jedné
strané a neprislusnymi na druhé a tvari v tvar masam plné zameéstna-
nych stran se ponori do hlubokého spanku a takto vSemu unikne. Na
tichy, sam se sebou spokojeny, pro vlastni usinani zrejmé marné pra-
cujici hlas Biirgeluv uz byl tak zvykly, ze spis jeho spanek podpori, nez
aby ho rusil. Klapej, mlyne, klapej, pomyslel si, klapes jen pro mne.
LKde je nyni tedy,“ rekl Biirgel a dvéma prsty si pohraval s dolnim
rtem, s vytrestényma oc¢ima, protazenym krkem, asi jako by se po na-
mahavém putovani blizil k rozkosnému vyhlidkovému bodu, ,.kde je
nyni tedy ona zminéna, vzacna, skoro nikdy se nevyskytujici moznost?
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Tajemstvi vézi v predpisech o prislusnosti. Neni totiz tak a nemiize ve
velké zivé organizaci byt tak, ze pro kazdou véc je prislusny pouze je-
diny urcity sekretar. Je to jen tak, ze jeden ma hlavni prislusnost,
mnozi jini vSak maji pro jisté casti také prislusnost, byt mensi. Kdo by
mohl sam, i kdyby to byl nejlepsi délnik, zvladnout vsechny souvislosti
i té nejmensi prihody na svém psacim stole? Dokonce i to, co jsem
ekl o hlavni prislusnosti, je prilis. Neni v nejmensi prislusnosti i cela?
Nerozhoduje tady vasen, s jakou se té véci uchopi? A neni ta vzdycky
stejna, vzdy v plné sile? Ve vSem mohou byt mezi sekretari rozdily,
a takovych rozdili je nespocet, ve vasni vsak ne; nikdo z nich se nebu-
de moci zdrzet, bude-li k nému dorucena vyzva, aby se zabyval pripa-
dem, pro ktery ma jen tu nejmensi prislusnost. Navenek ovsem musi
byt vytvorena usporadana moznost jednani, a tak pro strany vystupuje
jeden urcity sekretar do popredi, jehoz se maji uredné drzet. Nemusi
to vsak byt ani ten, kdo ma pro ten pripad nejvetsi prislusnost, zde
rozhoduje organizace a jeji zvlastni okamzité potreby. Tak se véci
maji. A nyni uvazte, pane zemeémeérici, moznost, ze strana néjakymi
okolnostmi, pres vam uz popsané, obecné tuplné dostatecné prekazky,
prece prekvapi uprostred noci sekretare, ktery ma pro dany pripad ji-
stou prislusnost. Na takovou moznost jste zrejme jesté nepomyslel?
To vam rad vérim. Neni také treba na ni myslet, nebot se prece skoro
nikdy nevyskytuje. Jaké zvlastné a zcela urcité utvarené, malé a Sikov-
né zrnicko by takova strana musela byt, aby proslo neprekonatelnym
sitem? Myslite, Ze se to nemuze vubec stat? Mate pravdu, nemuze se
to viibec stat. Ale jedné noci - kdo miize za vsechno rucit? - se to pre-
ce stane. Mezi svymi znamymi ovSem neznam nikoho, komu by se to
uz bylo stalo, nu, to sice dokazuje velmi malo, muj okruh znamych je
ve srovnani s ¢isly, ktera zde prichazeji v tvahu, omezeny, a kromeé
toho také neni vubec jisté, ze sekretar, jemuz se néco takového stalo,
se k tomu bude chtit priznat, je to prece jen velmi osobni a jistym
zpusobem uredni stud vazneé se dotykajici zalezitost. Presto ale moje
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zkuSenost snad dokazuje, ze jde o tak vzacnou, vlastné jen podle do-
slechu existujici, zadnym jinym potvrzenou véc, ze je tedy velmi pre-
hnané se ji bat. I kdyby se opravdu méla stat, 1ze ji — dalo by se domni-
vat — doslova ucinit neskodnou tim, ze se ji dokaze, coz je velmi snad-
né, ze pro ni neni na tomto sveté misto. V kazdém pripadeé je chorob-
né, kdyz se nékdo ze strachu pred ni schova pod prikryvku a neodvazi
se podivat ven. A i kdyby uplna nepravdépodobnost nahle méla nabyt
podoby, je pak uz v§echno ztraceno? Naopak. Ze je vSechno ztraceno,
je jesté nepravdépodobnéjsi nez ta nejnepravdépodobnéjsi véc.
OvsSem, je-li strana v pokoji, je to uz velmi zI¢. Svira to srdce. Jak dlou-
ho budes moci klast odpor? pta se ¢lovék. Nebude tam ale viibec zad-
ny odpor, to ¢lovék vi. Musite si tu situaci jen spravné predstavit. Ni-
kdy nevidéna, vzdy ocekavana, s opravdovou zizni ocekavana a vzdy
rozumneé pokladana za nedosazitelnou, strana tu sedi. Uz svou némou
pritomnosti vybizi, aby ¢lovek vnikl do jejiho ubohého zivota, aby se
v ném pohyboval jako ve vlastnim majetku a tam mezi jejimi marnymi
pozadavky s ni spolutrpél. Toto pozvani v tiché noci je okouzlujici.
Clovek ho uposlechne a vlastné prestane byt Gfedni osobou. Je to si-
tuace, v niz uz brzy zacne byt nemozné odmitnout prosbu. Presné
vzato, clovek je zoufaly; jesté presncji vzato, je velmi Stastny. Zoufaly,
nebot bezbrannost, s niz tu sedi a ¢eka na prosbu strany a vi, ze ji,
jakmile bude jednou vyslovena, musi splnit, i kdyz - aspon pokud sam
dohlédne - doslova trha aredni organizaci: to je snad to nejhorsi, co
ho v praxi muze potkat. Predevsim - odhlédnuto od vseho ostatniho -
protoze je to také nad vSechny predstavy jdouci povyseni v hodnosti,
které tady pro tu chvili pro sebe nasilim narokuje. Podle svého posta-
veni prece vibec nemame pravomoc plnit prosby, jako je ta, o kterou
tu jde, ale blizkosti této noc¢ni strany nam jaksi narustaji uredni sily,
zavazujeme se k veécem, které jsou mimo nas okruh pusobnosti; ba,
také je provedeme. Strana z nas v noci, jako loupeznik v lese, vymaha
obéti, kterych bychom jinak nikdy nebyli schopni; nu dobra, tak to je
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ted, kdy je strana jesté tady, posiluje a nuti a pobizi a vSechno jesté
napul bezvédomeé bézi; jaké to vsak bude potom, az to pomine, strana,
nasycena a bezstarostna, nas opusti a my tu stojime sami, bezbranni
pred tvari svého zneuziti uradu - to si viibec nelze predstavit! A pres-
to jsme Stastni. Jak sebevrazedné Stésti muze byt! Mohli bychom se
prece namahat, abychom strané skutecnou situaci utajili. Ona sama
od sebe sotva co pozna. Je prece podle svého minéni pravdépodobné
jen z n¢jakych lhostejnych, nahodnych davodu prepracovana, zklama-
na, bezohledna a lhostejna z prepracovanosti a zklamani vnikla do ji-
ného pokoje, nez chtela, sedi tu neznala a zabyva se v myslenkach, po-
kud se viibec ¢imkoli zabyva, svym omylem nebo svou tnavou. Nemo-
hl by ji v tom ¢lovék ponechat? Nemuze. V hovornosti stastnych lidi ji
¢lovek musi vSechno vysvétlit. Clovék musi, aniZ se v nejmensim miize
Setrit, podrobneé ji ukazat, co se stalo a z jakych duvodu se to stalo, jak
mimoradné vzacna a jak jedinecneé velka ta prilezitost je, musi ukazat,
jak ta strana sice do této prilezitosti ve vsi bezmoci, jiz nemuze byt
schopna zadna jina bytost nez pravé strana, zatapala, jak vSak ona
nyni, chce-li, pane zemémerici, mize ovladat vSechno, a nemusi
k tomu nic jiného nez jaksi prednést svou prosbu, pro kterou je splné-
ni uz pripraveno, ba ke které se vstric natahuje, to vsechno musi ¢lo-
vek ukazat; je to tézka hodina urednika. Kdyz vsak toto také udela,
pane zemémerici, stalo se to nejnutnéjsi, clovek musi byt skromny
a cekat.”

K. spal, uzavren vuci vsemu, co se délo. Jeho hlava, ktera nejprve le-
zela na levé pazi nahore na sloupku postele, mu ve spanku sklouzla
a nyni voln¢ visela, pomalu klesajic niz; opora paze nahore uz nestaci-
la, bezdécne si K. opatril novou tim, ze pravou rukou se zaprel o pri-
kryvku a pritom nahodou chytil zrovna pod prikryvkou tazavé vysu-
nutou nohu Biirgelovu. Biirgel se tam podival a nechal mu nohu, jak-
koli to mohlo byt neprijemné.
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Tu to nékolikrat silné zabusilo na boc¢ni sténu. K. se vylekal a podi-
val se na sténu. ,Neni tam zemémeéric?“ zeptalo se to. ,Ano,* rekl Biir-
gel, osvobodil si od K. nohu a nahle se divoce a skadlive protahl jako
maly chlapec. ,Pak at konecné prijde sem,“ rekl ten hlas znovu; na
Biirgela ani na to, Ze by ho snad K. mohl jesté potrebovat, nebyl bran
ohled. , Je to Erlanger,“ rekl Biirgel Septem; ze je Erlanger ve vedlejSim
pokoji, se zdalo, ze ho neprekvapuje. ,,Jdéte hned k nému, uz se zlobi,
snazte se ho uklidnit. Ma dobry spanek; mluvili jsme ale prece prilis
hlasite; clovék neovlada sebe ani svij hlas, mluvi-li o jistych vécech.
Jdéte tedy, zda se, ze se nemuzete dostat ze spanku ven. Jdéte, co tu
jeste chcete? Ne, nemusite se omlouvat za svou ospalost, proc jen? Té-
lesné sily staci jen do jisté hranice; kdo za to muze, Ze prave tato hra-
nice je i jinak vyznamna? Ne, za to nemuze nikdo. Tak se sam svét ve
svém béhu opravuje a zachovava rovnovahu. To je prece znamenité,
porad znovu nepredstavitelné znamenité zarizeni, i kdyz v jiném
ohledu beznadéjné. Nu, jdéte, nevim, proc¢ se na mne tak divate. Bu-
dete-li jeste dlouho otalet, prijde na mne Erlanger, tomu bych se moc
rad vyhnul. Jdéte prece; kdo vi, co vas tam vedle ocekava, zde je prece
vSechno plné prilezitosti. Jen jsou ovsem prilezitosti, které jsou jaksi
prilis velké, aby mohly byt vyuzity, jsou véci, které troskotaji na nicem
jiném nez na sobé samych. Ano, to je uzasné. Ostatné doufam, ze ted
prece budu moci trochu usnout. OvSem je uz pét hodin a hluk brzy
zacne. Kéz byste aspon uz chtel jit!

Omracen nahlym probuzenim z hlubokého spanku, jesté bezmezné
po spanku prahnouci, s télem vsude bolavym v disledku nepohodIné
polohy, nemohl se K. dlouho rozhodnout vstat, drzel si ¢elo a hledél
dolu do klina. Ani neustalé Biirgelovy odchodové formule by ho nedo-
kazaly primét odejit, teprve pocit uplné zbytec¢nosti dalsiho pobytu
v tomto pokoji ho pomalu k tomu dovedl. Nepopsatelné prazdny mu
tento pokoj pripadal. Zda se tak stal, nebo byl odjakziva takovy, neve-
del. Ani znovu usnout by se mu zde nepodarilo. Tohle presvédcenti
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bylo dokonce rozhodujici; usmivaje se nad tim trochu, vstal, opiral se,
kde jen oporu nasel, o postel, o sténu, o dvere, a vysel, jako by se byl
od Biirgela davno rozloucil, bez pozdravu ven.
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Kapitola devatenacta

Pravdépodobné by byl stejné lhostejné prosel kolem Erlangerova po-
koje, kdyby Erlanger nestal v otevrenych dverich a nedal mu znameni.
Kratké, jednorazové kyvnuti ukazovackem. Erlanger byl uz aplné pri-
praven k odchodu, mél na sobé ¢erny kozich s tzkym, nahoru zapnu-
tym limcem. Sluha mu pravé podaval rukavice a drzel jesté kozesino-
vou cepici. ,Mél jste prijit uz davno,“ rekl Erlanger. K. se chtél omlu-
vit. Erlanger unavenym zavienim oci dal najevo, ze na to rezignuje.
LJde o tohle,“ rekl. ,Ve vycepu byla drive zaméstnana jista Frieda;
znam jen jeji jméno, ji samotnou neznam, nestaram se o ni. Tato Frie-
da obcas servirovala Klammovi pivo. Nyni tam je zrejmeé jina divka.
Nu, tahle zména je samozrejmé bezvyznamna, pravdépodobné pro
kazdého, a pro Klamma aplné jisté. Cim vétsi je vsak prace, a Klam-
mova prace je ovsem ta nejvetsi, tim méneé sily zbyva branit se vnéjsi-
mu svétu, a v dasledku toho pak muze kazda bezvyznamna zmeéna
nejbezvyznamnéjsich véci vazné rusit. Nejmens$i zména na psacim
stole, odstranéni skvrny od Spiny, ktera tam byla od pradavna, to
vSechno muze rusit a stejné tak nové servirujici dévce. Nu, ovSem to
vSe, i kdyby to rusilo kazdého jiného a pri kazdé libovolné praci, Kla-
mma nerusi; o tom nemuze byt vilbec Tec¢. Presto jsme povinni bdit
nad Klammovou pohodou tak, ze odstranujeme i ruseni, ktera pro
ného rusenim nejsou - a pravdépodobné pro ného vibec zadna ruse-
ni neexistuji -, odstranujeme, upoutaji-li nasi pozornost jako mozna
ruseni. Ne kvuli nému, ne kvuli jeho praci odstranujeme tato rusent,
nybrz kvuli sobé, kvuli svému svéedomi a svému klidu. Proto se musi
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ona Frieda okamziteé vratit do vycepu, snad bude rusit pravée tim, ze se
vrati; nu, pak ji zase posleme pry¢, prozatim se vsak musi vratit. Zijete
s ni, jak mi bylo receno, zaridte proto okamzité jeji navrat. K osobnim
citim pri tom neni mozné brat ohled, to je prece samoziejmé, proto
také nevstupuji do jakéhokoli dalsiho rozhovoru o véci. Délam toho uz
mnohem vic, nez je treba, zminim-li, ze vam, osveédcite-li se v této
malickosti, to muze byt prilezitostné uzitecné ve vasem postupu. To je
vSechno, co vam mam rict.“ Kyvl na K. na rozlouc¢enou, nasadil si ko-
zesinovou cepici podanou sluhou a Sel, nasledovan sluhou, rychle, ale
trochu kulhaje, chodbou doli.

Nekdy zde byly vydavany rozkazy, které bylo velmi snadné splnit,
ale tato lehkost K. netésila. Nejen proto, ze se rozkaz tykal Friedy,
a sice byl minén jako rozkaz, K. vsak znél jako vysmeéch, nybrz prede-
vSim proto, ze z ného pro K. vysvitala zbytecnost vseho jeho snazeni.
Pres n¢ho pryc Sly rozkazy, nepriznivé i priznivé, a také priznivé mely
v sobé patrné n¢jaké posledni nepriznivé jadro, v kazdém pripade ale
Sly vSechny pres ného pryc, a on byl postaven prilis hluboko na to, aby
do nich zasahl, nebo dokonce aby je primél zmlknout a ziskat sluchu
pro svuj hlas. Kdyz ti Erlanger pokyne, abys prestal, co udélas; a kdyby
ti nepokyval, co bys mu mohl rict? K. si sice ztistal védom, Ze mu dnes
jeho tinava uskodila vic nez vSechna neprizen poméri, ale pro¢ nemo-
hl on, ktery véril, ze se muze spolehnout na své télo, a ktery by se bez
tohoto presvedceni vitbec nebyl vydal na cestu, pro¢ nemohl snést par
Spatnych a jednu bezesnou noc, proc¢ byl prave zde tak neovladatelnée
unaveny, kde nebyl unaveny nikdo, nebo kde spis byl kazdy, a ustavic-
neé, unaveny, aniz by to skodilo praci; ba, zdalo se, Ze ji to spi$ prospi-
va. 7 toho se dalo soudit, ze jde v jejich pripadé o uplné jinou tnavu,
nez byla K. Zde to byla asi tinava uprostied stastné prace; cosi, co na-
venek vypadalo jako tnava a vlastné to byl neznicitelny klid, neznici-
telny pokoj. Kdyz je ¢lovék v poledne trochu unaven, patri to ke stast-
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nému prirozenému béhu dne. Ti pani tady maji porad poledne, rekl si
K.

A velmi tomu odpovidalo, Ze nyni, v pét hodin, se po stranach
chodby vsSude zacalo ozivovat. Ten zmét hlasii v pokojich mél v sobé
cosi mimoradné veselého. Jednou to znélo jako jasot déti chystajicich
se na vylet, jindy jako probuzeni v kurniku, jako radost z toho, ze je
clovek v plném souladu s probouzejicim se dnem, kdesi dokonce je-
den pan napodobil kokrhani kohouta. Chodba sama byla sice jesté
prazdna, ale dvere uz byly v pohybu, porad se znovu néjaké trochu
otevrely a rychle zase zavrely, chodbou se takovymto oteviranim a za-
viranim dveri jen svistélo, tu a tam K. uvidél také nahore ve skvire
stén nesahajicich az ke stropu objevit se ranné rozcuchané hlavy
ktery obsahoval akta. Druhy sluha Sel vedle ného, mél v ruce seznam
a podle ného zrejmé porovnaval cisla dveri s cisly akt. Pred vétsinou
dveri se vozik zastavoval, obvykle se pak také otevrely dvere a prislus-
na akta, obcas i jen listecek - v takovych pripadech se rozpoutal maly
rozhovor od pokoje k chodbé, pravdépodobné se sluhovi ¢inily vytky
-, byly podavany do pokoje. Zustaly-li dvere zavirené, akta byla peclive
navrsena na prah. V takovych pripadech se K. zdalo, Ze pohyb dveri
v okoli nepolevuje, ackoli i tam uz byla akta rozdélena, nybrz spis se
zesiluje. Snad ostatni dychtivé po ocku pohlizeli po téch na prahu ne-
pochopitelné dosud nevyzvednutych aktech, nemohli pochopit, jak
muze n¢kdo potrebovat jen otevrit dvere, aby vlastnil sva akta, a prece
to neudéla; snad bylo dokonce mozné, ze definitivné nevyzvednuta
akta budou pozdéji rozdélena mezi ostatni pany, kteri uz ted chteli
castym nahlédnutim ovérit, zda akta porad jesté lezi na prahu a zda
pro né tedy porad jesté existuje nadéje. Tato na zemi zustavajici akta
ostatné byla vétsinou obzvlaste velké baliky; a K. se domnival, Ze byly
7 jisté chvastavosti nebo zasti, pripadné i z opravnéné, kolegy povzbu-
zujici pychy prozatim nechany lezet. Toto jeho domnéni ho utvrdilo
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tim, Ze obcas, pokazdé kdyz se zrovna nedival, pytel, poté co byl dost
dlouho vystavovan na odiv, nahle a chvatné byl vtazen do pokoje
a dvere pak zustaly nehybné jako driv, také dvere v okoli se pak uklid-
nily, zklamany ¢i i spokojeny tim, Ze tento predmét ustavicného draz-
déni byl konecné odstranén, prece se pak postupné znovu daly do
pohybu.

K. to vSechno pozoroval nejen se zvédavosti, nybrz i s ucasti. Citil
se skoro dobre uprostred toho ruchu, dival se sem i tam a sledoval -
byt ve vhodné vzdalenosti - sluhy, kteri se po ném ostatné uz nékoli-
krat otocili prisnym pohledem, se sklonénou hlavou, s vyspulenymi
rty, a dival se na jejich rozdélovaci praci. Postupovala, ¢im dal sla, po-
rad méne hladce, bud souhlasil ne uplné seznam, nebo akta nebyla
pro sluhu vzdy dobre rozlisitelna, nebo pani z jinych duvodu vznaseli
namitky; v kazdém pripadé dochazelo k tomu, Ze néktera pridéleni
musela byt zrusena, pak vozik jel zpét a jednalo se dverni Skvirou
o vraceni akt. Jednani sama o sob¢ délala velké obtize, dochazelo vsak
dost casto k tomu, zZe kdyz $lo o vraceni, zrovna dvere, které drive byly
o véci uz vubec nechtély nic védeét. Pak teprve zacinaly skute¢né ne-
snaze. Ten, kdo si myslel, Ze ma na akta narok, byl krajn¢ netrpélivy,
delal ve svém pokoji velky hluk, tleskal rukama, dupal nohama, kricel
dverni skvirou porad znovu néjaké urcité cislo akt do chodby. Pak zii-
staval vozik casto uplné bez dohledu. Jeden sluha mél plné ruce prace
s uklidnovanim netrpélivého, druhy zapasil pred zavrenymi dvermi
o vraceni. Oba to meli tézké. Netrpélivy byl pokusy o uklidnéni ¢asto
jesté netrpélivejsi, prazdna sluhova slova uz nemohl ani poslouchat,
nechtel utechu, chtel akta; jeden takovy pan jednou nahore Skvirou
vylil na sluhu celou vodu z umyvadla. Druhy sluha, zrejmé vyssiho po-
staveni, to mel ale jeste¢ mnohem tézsi. Poustél-li se prislusny pan vi-
bec do jednani, byla to vécna jednani, pri nichz se sluha odvolaval na
svlj seznam, pan na své zaznamy a prave na ta akta, ktera mel vratit,
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ktera vsak prozatim pevneé drzel v ruce, takze sluhovym chtivym ocim
zustal viditelny stézi jejich rozek. Pak také musel sluha pro nové di-
kazy béhat zpatky k voziku, ktery na trochu se svazujici chodbé sam
od sebe pokazdé popojel kousek dal, nebo musel jit k panovi narokuji-
cimu akta a tam vymeénovat namitky dosavadniho drzitele za nové
protinamitky. Takova jednani trvala velmi dlouho, obcas se dohodli,
pan vydal napriklad c¢ast akt nebo dostal jako odskodnéni jina akta,
protoze Slo jen o zaménu; stavalo se vsak také, ze se nékdo musel bez
dalsiho vzdat vsech pozadovanych akt, at jiz byl dukazy sluhy zahnan
do uzkych, at jiz byl ustavicnym handlovanim unaveny, pak vsak ta
akta nepredal sluhovi, nybrz je s nahlym rozhodnutim vyhodil daleko
do chodby, Ze se motouzy uvolnily a listy odletovaly, a sluhové méli
mnoho prace zase to vSechno uvést do poradku. Ale vsechno to bylo
jesté pomeérné jednodussi, nez kdyz sluha na svoje prosby o vraceni
nedostaval viubec zadnou odpovéed, pak stal pred zavienymi dvermi,
prosil, zaprisahal, citoval svij seznam, odvolaval se na své predpisy,
vSechno marné, z pokoje neprichazel jediny zvuk a bez svoleni vstou-
pit sluha zrejmé neméel pravo. Pak obcas i tohoto znamenitého sluhu
opoustéelo sebeovladani, sel ke svému voziku, posadil se na akta, otiral
si pot z cela a chvilicku délal zcela nic jiného, nez ze bezmocné houpal
nohama. Zajem o véc byl kolem dokola velmi veliky, vsude to posepta-
valo, sotva které dvere byly klidné, a nahore na rimse stény prekvapive
vSechny ty déje sledovaly tvare témer zcela zahalené satky, které navic
ani chvilicku nevydrzely klidné na svém misté. Uprostied tohoto ne-
klidu K. padlo do oka, Ze Biirgelovy dvere celou tu dobu zustavaly za-
virené a ze sluhové tuto ¢ast chodby uz minuli, Biirgelovi vsak nebyla
pridélena zadna akta. Snad jesté spal, coz by ovSem v tomto hluku
znamenalo velmi zdravy spanek, proc¢ vsak nedostal akta? Jen velmi
malo pokoju, a to pravdépodobné neobydlenych, bylo takto prejito.
Zato v Erlangerove pokoji byl uz novy a obzvlast neklidny host, Erlan-
ger musel byt jim v noci primo vypuzen, to malo odpovidalo Erlange-

251



rove chladné, odmeérené povaze, ale to, ze musel K. ¢ekat na prahu, na
to prece poukazovalo.

Od vsech odbocujicich pozorovani se K. vzdy brzy vracel ke sluhovi;
pro tohoto sluhu opravdu neplatilo to, co se K. jinak o sluzich obecné
vypravovalo, o jejich necinnosti, pohodIném zivote, nadutosti, byly asi
i mezi sluhy vyjimky, nebo - coz bylo pravdépodobnéjsi - ruzné sku-
piny mezi nimi, nebot zde bylo, jak si K. v§iml, mnoho hranic, z nichz
dosud sotva né¢jakou naznakem zahlédl. Zvlast nepoddajnost toho slu-
hy se mu velmi libila. V boji s témito malymi, uminénymi pokoji - K.
se casto zdalo, Ze je to boj s pokoji, protoze obyvatele sotva uvidel -
sluha neumdléval. Sice ochaboval - kdo by neochaboval? -, ale brzy se
zotavil, sklouzl z voziku a Sel znovu vzprimené se zatatymi zuby proti
dverim, které bylo treba dobyt. A stavalo se, ze byl dvakrat a trikrat
odrazen, ovSem velmi jednoduchym zpusobem, pouhym dabelskym
mlcenim, a prece nebyl vubec porazen. Protoze vidél, Ze otevrenym
utokem nemuze niceho dosahnout, zkousel to jinym zpusobem, na-
priklad, pokud to K. spravné pochopil, Isti. Pak se zdanlivé ode dveri
vzdalil, nechal je jaksi vycerpat svou mlcenlivost, obratil se k jinym
dverim, po chvili se zase vracel, zavolal druhého sluhu, vSe napadné
a hlasité, a zacal na prahu zavrenych dveri hromadit akta tak, jako by
byl zménil nazor a panovi nemelo byt po pravu nic odebrano, nybrz
spis pridéleno. Pak Sel dal, ale dvere stale drzel v oku, a kdyz pak pan,
jak se obvykle stavalo, brzy opatrné otevrel dvere, aby si akta vtahl do-
vnitr, byl sluha par skoky u ného, strcil nohu mezi dvere a futro a tak
pana prinutil, aby s nim prinejmensim z oc¢i do o¢i vyjednaval, coz pak
obvykle prece vedlo k jakz takz uspokojivému vysledku. A nedarilo-li
se mu to anebo se mu u nékterych dveri zdalo, ze to neni ten pravy
zpusob, zkousel to jinak. Pak se napriklad soustredil na pana, ktery se
akt dozadoval. Tu odstrcil druhého, porad jen mechanicky pracujiciho
sluhu, docela bezcennou pomocnou silu, stranou a zacal sam panovi
domlouvat, Septem, tajné, hluboko strkaje hlavu do pokoje, pravdépo-
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dobné mu daval sliby a zarucoval mu i pri pristim rozdélovani prislu-
Sné potrestani druhého pana, aspon nékolikrat ukazoval ke dverim
protivnika a smal se, pokud mu to unava dovolovala. Pak vsak byly
pripady, jeden nebo dva, kdy se ovsem vSech pokusu vzdal, ale i zde se
K. domnival, Ze je to jen zdanlivé vzdani nebo prinejmensim vzdani
z opravnenych davodu, nebot klidné Sel dal, strpél, aniz by se otocil,
hluk poskozeného pana, jen obcasné, déle trvajici zavreni o¢i ukazo-
valo, ze hlukem trpi. Pan se také pak postupné uklidnoval, jak nepre-
trzity detsky plac postupné prechazi v stale ojedinélejsi vzlykani, tak
to bylo i s jeho krikem:; ale i poté, co bylo uplné ticho, obcas prece jes-
té vzniklo ojedinélé zavrresténi nebo letmé otevreni a bouchnuti onéch
dveri. V kazdém pripadé se ukazalo, ze sluha i zde pravdépodobné
postupoval tplné spravné. Jen jeden pan nakonec zustal, ktery se ne-
chtél uklidnit, dlouho mlcel, ale jen aby nabral sily, pak zase propukl,
neslabé¢ji nez predtim. Nebylo tplné jasné, proc¢ tak krici a stézuje si,
snad to vibec nebylo kvuli rozdélovani akt. Mezitim sluha svou praci
dokoncil; jediny spis, vlastné jen papirek, listek z poznamkového blo-
ku, zbyl vinou pomocné sily ve voziku, a ted nikdo nevédel, komu ho
pridelit. To by docela dobre mohl byt muj spis, bézelo K. hlavou. Vzdyt
starosta porad mluvil o tomhle tpIné nejmensim pripadu. A K. hledal,
byt mu samému jeho domnénka pripadala v jadru libovolna a smésna,
jak by se sluhovi, ktery listek zamyslené prohlizel, priblizil; nebylo to
zcela snadné, nebot sluha splacel K. naklonnost zle, i uprostred nej-
tvrdsi prace mel porad jesté sem tam cas po K. zle nebo netrpélive
s nervoznim Skubnutim hlavy pohlédnout. Teprve nyni, po dokonceni
rozdelovani, zdalo se, Ze na K. trochu zapomneél, jak se také jinak stal
lhostejnéjsim, jeho velké vycerpani to ¢inilo pochopitelnym, ani s lis-
tkem si moc prace nedal, snad ho ani necetl, délal jen, Ze Cte, a ackoli
zde na chodbé by pridélenim listku pravdépodobneé udélal radost kaz-
dému panovi pokoje, rozhodl se jinak, rozdélovani ho uz presytilo,
ukazovackem na rtech dal svému doprovodu znameni, aby mlcel, roz-
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trhal - K. byl u ného jesté daleko - listek na malé kousky a strcil si je
do kapsy. Byla to zejmé prvni nepravidelnost, kterou K. zde v ared-
nim provozu zahlédl, ovsem bylo mozné, zZe i tu si vylozil nespravne.
A 1 kdyby to byla nepravidelnost, byla odpustitelna; pri pomérech,
které tu panovaly, nemohl sluha pracovat bezchybné, jednou musela
nahromadéna zlost, nahromadeény neklid vybuchnout, a projevil-li se
jen roztrhanim listecku, bylo to jesté dost nevinné. Stale jesté proni-
kavé pronikal chodbou hlas tim ni¢im neukonejsitelného pana, a kole-
gové, kteri se v jinych ohledech k sobé navzajem nechovali prilis pra-
telsky, ohledné hluku, zdalo se, byli naprosto zajedno; postupné to
bylo, jako by onen pan prevzal kol délat hluk za vSechny, kteri ho po-
kriky a kyvnutim hlavy jen povzbuzovali, aby u véci vytrval. Ale ted se
o ného sluha vitbec nestaral, s praci byl hotov, ukazal na rukojet vozi-
ku, aby ji druhy sluha chopil, a tak odjizdéli, jak byli prisli, jen spoko-
jengjsi a tak rychle, ze vozik pred nimi poskakoval. Jen jednou jesté
sebou skubli a ohlédli se, kdyz pan, co stale kricel a pred jehoz dvermi
se ted K. motal, protoze by rad porozumél, co pan vlastné chce, zrej-
mé pouhym krikem nestacil, pravdépodobné objevil knoflik elektric-
kého zvonku a zrejmeé potésen tim, ze je takto odbremenén, misto kri-
ku zacal nepretrzité zvonit. Nato zacalo v ostatnich pokojich velké
mumlani, zdalo se, Ze to znamena souhlas, ten pan zdal se délat néco,
co by vSichni radi uz davno udélali a jen z neznamého davodu se mu-
seli zdrzet. Byla to snad obsluha, snad Frieda, kterou si pan chtél pri-
volat zvonkem? Mohl si dlouho zvonit. Frieda méla prece plné ruce
prace s balenim Jeremiase do mokrych plati, a i kdyby uz byl zdravy,
neméla cas, protoze pak lezela v jeho naruci. Ale zvonéni mélo prece
okamzity ucinek. Uz z dalky spéchal sam hostinsky U panu, obleceny
v cerném a zapnuty jako vzdy; ale bylo to, jako by zapominal na svou
dustojnost, tak bézel; paze mél zpola rozpazené, jako by byl volan kvii-
li velkému nesteésti a prichazel, aby ho uchopil a hned u své hrudi za-
dusil, a pri kazdé malé nepravidelnosti zvonéni zdalo se, ze nakratko
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vyskakuje a jesté vic pospicha. Pekny kus za nim se nyni objevila i jeho
zena, i ona bézela s rozprazenyma pazema, ale jeji kroky byly kratké
a strojené, a K. si myslel, ze prijde pozdé, hostinsky mezitim udeéla
vSechno potrebné. A aby hostinskému uvolnil pro jeho béh misto, pri-
tiskl se K. tésné ke sténe. Ale hostinsky se zastavil zrovna u K., jako by
byl on jeho cilem, a hned tu byla také hostinska, a oba ho zahrnuli vy-
citkami, kterym ve spéchu a prekvapeni nerozumel, obzvlast kdyz se
do toho vmisil i zvonek pana a dokonce i jiné zvonky zacaly pracovat,
ted uz ne z nouze, nybrz jen pro hru a v nadbytku radosti. K., protoze
mu velmi zalezelo na tom, aby svou vinu presné pochopil, byl velmi
rad, ze ho hostinsky vzal pod pazi a Sel s nim pryc z toho hluku, ktery
se porad vic stupnoval, nebot za nimi - K. se vibec neotacel, protoze
hostinsky a jesté vic, z druhé strany, hostinska na ného mluvili - se
dvere nyni uplné oteviraly, chodba ozila, zdalo se, ze se tam rozviji
ruch jako v zivé, tzké ulicce, dvere pred nimi ziejmé netrpelive ¢eka-
ly, az K. konec¢né projde, aby pany mohly propustit, a do toho vSeho
zvonily, porad znovu rozezvuceny, zvonky, jako by slavily vitézstvi.
Konecné - byli uz zase v tichém, bilém dvore, kde ¢ekaly nékolikery
sané¢ - se K. postupné dozvédél, oc¢ jde. Ani hostinsky, ani hostinska
nemohli pochopit, ze se K. néco takového mohl odvazit udélat. ,Ale co
vlastné udelal?“ ptal se K. porad znovu, nemohl se to vsak dlouho do-
tazat, protoze vina byla obéma prilis samozrejma a oni ani v nejmen-
Sim nepomysleli na jeho dobrou viru. Jen velmi pomalu K. vSechno
pochopil. Byl nepravem v té chodbé, obecné mu byl nanejvys, a to jen
7z milosti a proti kazdému odvolani, pristupny vycep. Byl-li povolan
nékterym panem, musel ovsem na misté povolani se dostavit, zustat si
ale porad védom — mél prece aspon bézny lidsky rozum? -, ze je kdesi,
kam vlastné nepatril, kam ho jen jeden pan, krajné nerad, jen protoze
to uredni zalezitost vyzadovala a omlouvala, povolal. Mél se tedy rych-
le dostavit, podrobit se vyslechu, pak vsak pokud mozno jesté rychleji
zmizet. Nemel snad tam v chodbé pocit tézké nepatricnosti? Ale i kdy-
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by ho mél, jak se tam mohl potulovat jako zvire na pastveé? Nebyl snad
povolan k no¢nimu vyslechu, a nevi snad, proc¢ jsou noc¢ni vyslechy za-
vedeny? Nocni vyslechy — a tu K. dostal nové vysvétleni jejich smyslu -
maji prece jen ten ucel vyslechnout strany, jejichz pohled by byl pa-
num ve dne nesnesitelny, rychle, v noci, pri umelém svétle, s moznos-
ti hned po vyslechu vSechnu osklivost ve spanku zapomenout. Chova-
ni K. v§ak vysmalo vSem bezpec¢nostnim opatrenim. I prizraky mizi
k ranu, ale K. tam zustal, ruce v kapsach, jako by ocekaval, ze — proto-
ze se nevzdaluje — vzdali se cela chodba se vSemi pokoji a pany. A to-
hle by se — o tom muze byt také ujistén - zcela jisté stalo, kdyby to jen
bylo néjak mozné, nebot jemnocit pant je bezmezny. Nikdo K. nebude
treba vyhanét nebo i jen ovsem samozriejmé rikat, ze ma konecné ode-
jit; nikdo to neudéla, ackoli béhem pritomnosti K. budou pravdépo-
dobné trast se rozcilenim a rano, jejich nejmilejsi cas, jim bude poka-
zeno. Misto aby proti K. zakrocili, radéji trpi, pricemz ovsem v tom asi
hraje roli nadéje, ze K. prece konecné to do oci bijici musi také po-
stupné poznat a odpovidajicim zpusobem k utrpeni panu i sam tim
musi trpet az k nesnesitelnosti, tak priserné nepatricne, vsem viditel-
ne, zde na chodbé rano stat. Marna nadéje. Nevedi nebo ve své prive-
tivosti a shovivavosti nechtéji veédét, ze jsou i necitelna, tvrda, zadnou
uctou neobmeékcitelna srdce. Nevyhledava snad ani noc¢ni motyl,
chudak, kdyz prijde den, tiché zakouti, neprilepi se, nechtel by nejra-
déji zmizet a neni nestastny tim, ze nemuze? K. se oproti tomu stavi
tam, kde je nejviditelnéjsi, a kdyby mohl tim zabranit prichodu dne,
udelal by to. Zabranit mu nemiize, ale zpozdit ho, ztizit ho muze bo-
huzel. Nedival se snad na rozdélovani akt? Néco, na co se nikdo nesmi
divat, kromé nejblizsich ucastniku. Néco, co ani hostinsky, ani hostin-
ska ve vlastnim domeé vidét nesméji. O ¢cem jen naznakem slySeli vy-
pravéet, jako napriklad dnes od sluhi. Nevsiml si snad, s jakymi obti-
zemi rozdélovani akt probiha, néco samo o sobé nepochopitelného,
protoze prece kazdy z panu slouzi jen véci, nikdy nemysli na svuj jed-
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notlivy prospéch a musel by proto ze vSech sil pracovat na tom, aby
rozdélovani akt, této dulezité, zakladni prace, probihalo rychle, snad-
no a bezchybné? A opravdu se v K. ani zdaleka neobjevilo tuseni, ze
hlavni pri¢inou vSech obtizi je to, Ze rozdélovani musi byt provadéno
pri skoro zavienych dverich, bez moznosti bezprostredniho styku
mezi pany, kteri by se mezi sebou samozrejme ihned dorozuméli, za-
timco zprostredkovani sluhy musi trvat témeér hodiny, nemuze nikdy
probihat bez stiznosti, je stalym trapenim pro pany a sluhy a bude
pravdépodobné mit jesté pri pozdéjsi praci Skodlivé nasledky. A proc
nemohli panové mezi sebou vyjednavat? Ano, porad to K. jesté necha-
pe? Neéco takového - a hostinsky to potvrdil i za svou osobu - se dosud
nestalo, a oni prece meli uz co délat s leckterymi vzdorovitymi lidmi.
Veéci, které se jindy neodvazuji vyslovit, mu musi oteviené rici, jinak
totiz nepochopi to uplné nejnutnéjsi. Nu tedy, musi to byt receno:
Kvuli nému, jen a vyhradné kvuli nému nemohli panové ze svych po-
koju vyjit, protoze jsou rano, kratce po spanku, prilis stydlivi, prilis
zranitelni, aby se mohli vystavit cizim pohlediim; citi se, byt by byli
i sebetplnéji obleceni, doslova prilis obnazeni, aby se mohli ukazat. Je
prece tézko rict, proc se stydi, snad se stydi, tito vécni pracovnici, jen
proto, ze spali. Ale snad jesté vic nez sami se ukazat se stydi vidét cizi
lidi; co stastné prekonali pomoci nocnich vyslechu, pohled na strany
pro né tak tézko snesitelné, nechtéji ted rano nahle bezprostredneé
v celé prirozené pravdeé nechat znovu dolehnout na sebe. Na to prosteé
nestaci. Co to musi byt za cloveka, ktery to nerespektuje! Nu, musi to
byt clovek jako K. Nekdo, kdo se nad vse, nad zakon stejné jako nad to
uplné nejobycejnéjsi lidské ohledy, s touto tupou lhostejnosti a pro-
spalosti prenese, komu nezalezi na tom, Ze ¢ini rozdélovani akt skoro
nemoznym a Skodi povésti domu, a kdo zpusobi jesté nikdy nenasta-
lou véc, ze se k zoufalstvi privedeni panové sami zacnou branit, po pro
obycejné lidi nepredstavitelném sebepremahani sahnou po zvonku
a volaji o pomoc, aby jinym zpusobem neotresitelného K. zahnali! Oni,
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pani, volaji o pomoc! Nebyli by snad uz davno pribehli hostinsky a ho-
stinska i veskery jejich personal, kdyby se jen byli odvazili, nezavolani,
rano, pred pany objevit, i kdyby jen proto, aby poskytli pomoc a hned
zase zmizeli. Chvéjice se rozhorcenim nad K., bezuteésni ze své bez-
moci, ¢ekali zde na zacatku chodby, a vlastné nikdy neocekavané zvo-
néni pro né bylo vysvobozenim. Nu, to nejhorsi je za nimi! Kdyby jen
mohli nahlédnout do veselého ruchu konec¢né od K. osvobozenych
panu! Pro K. ovSem jesté neni po vsem; za to, co zde natropil, se bude
zajisté muset zodpovidat.

Mezitim se dostali az do vycepu; proc¢ hostinsky pres vSechen svuj
hneév K. prece jeste sem dovedl, nebylo uplné jasné, snad prece po-
znal, Ze K. inava mu zatim znemoznuje opustit dam. Bez vyzvani, aby
se posadil, pockal, K. hned na jednom ze sudu doslova klesl. Tam
v temnoté mu bylo dobre. Ve velké mistnosti svitila ted jen slaba elek-
tricka lampa nad pivnimi kohouty. I venku byla jesté hluboka tma,
zdalo se, ze zene snih. Je-li clovek zde v teple, musi byt vdécény a opat-
rit se, aby nebyl vyhnan. Hostinsky a hostinska jesté porad stali pred
nim, jako by prece jen predstavoval jesté jisté nebezpeci, jako by pri
své uplné nespolehlivosti viibec nebylo vylouceno, ze se najednou
vyda na cestu a pokusi se zase vniknout do chodby. I oni sami byli
unaveni no¢nim ulekem a predc¢asnym vstavanim, obzvlast hostinska,
ktera mela na sobé hedvabné Selestici hnédé Saty se Sirokou sukni,
trochu neusporadané zapnuté a svazané - kde je ve spéchu stacila vy-
hrabat? -, hlavu drzela jakoby zlomené oprenou o rameno svého
muze, jemnym Sateckem si otirala oci a mezitim vrhala détsky zlé po-
hledy na K. Aby manzele uklidnil, rekl K., ze vSechno, co mu ted vy-
pravéli, je mu uplné nové, ze by vSak pres neznalost toho prece nebyl
zustal tak dlouho v chodbé, kde opravdu nemél co délat a urcité niko-
ho nechtél trapit, nybrz ze se to vSechno stalo jen z nadmérné tnavy.
Dékuje jim za to, ze ucinili té trapné scéné konec, bude-li povolan
k odpovédnosti, bude mu to velmi vitané, nebot jen tak muze zabranit
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obecnému mylnému vykladu svého chovani. Jen tinava a nic jiného je
toho vinou. Tato tinava vSak pochazi z toho, ze si na namahu vyslechu
jesté nezvykl. Vzdyt jesté neni dlouho zde. Ziska-li v tom néjakou zku-
Senost, nebude se moci néco podobného zase stat. Snad bere vyslechy
prilis vazné, ale to prece samo o sobé neni nevyhoda. M¢l zrovna dva
vyslechy, kratce po sobé, projit, jeden u Biirgela a druhy u Erlangera,
obzvlasté prvni ho velmi vycerpal, druhy ovsem netrval dlouho. Erlan-
ger ho pozadal jen o laskavost, ale oba dohromady jsou vic, nez co
muze najednou snést, snad by néco takového bylo moc i pro jiného,
napriklad pana hostinského. Z druhého vyslechu vlastné uz jen vyklo-
pytal. Byl to skoro druh opilosti; vzdyt ty dva pany videél a slysel popr-
vé a presto jim musel i odpovidat. Vsechno, pokud vi, dopadlo docela
dobre, pak se vsak stalo ono nestésti, které mu vsak po predchazeji-
cim lIze stézi pricitat za vinu. Bohuzel pouze Erlanger a Biirgel poznali
jeho stav, a jisté by se byli ho ujali a vsemu dalSimu zabranili, ale Er-
langer musel po vyslechu hned odejit, zjevné aby jel do Zamku, a Biir-
gel pravdépodobné, unaven onim vyslechem - jak jej tedy mél K. neo-
slaben preckat? —, usnul a dokonce prospal celé rozdélovani akt. Kdy-
by byl K. mél podobnou moznost, s radosti by ji byl vyuzil a rad by se
vzdal vSech zakazanych pohledu dovnitr, tim snaze, protoze ve sku-
tecnosti vitbec nic nebyl schopen vidét a proto také nejcitlivejsi pano-
vé se pred nim mohli ukazovat bez ostychu.

Zminka o obou vyslesich, zejména o tom s Erlangerem, a tcta, s ja-
kou K. o panech mluvil, naladila hostinského priznive. Zdalo se, ze
chce K. proshbé — smét polozit prkno na sudy a tam alespon do svitani
spat — vyhoveét, hostinska byla vsak zretelné proti tomu, posouvajic tu
a tam marneé svuj Sat, jehoz neporadek si teprve nyni uvédomila, po-
rad znovu kroutila hlavou; zjevné stary spor o ¢istotu domu mél zase
vypuknout. Pro K. v jeho tnavé nabyval rozhovor manzeli nadmérné
dulezitosti. Byt odtud vyhnan se mu zdalo nestéstim prevysujicim vse,
co dosud zazil. To se nesmi stat, i kdyby hostinsky a hostinska meéli se

259



proti nému shodnout. Cihavé hledél, schoulen na sudu, na oba, az ho-
stinska ve své nezvyklé citlivosti, ktera K. uz davno padla do oka, nahle
ustoupila stranou a - zrejmeé uz s hostinskym mluvila o jinych vécech
- zvolala: ,,Jak se na mne diva! Posli ho konec¢né pryc!“ K. vsak, chapaje
se prilezitosti, a nyni zcela, skoro az k lhostejnosti presveédcen, ze zi-
stane, rekl: ,Nedivam se na tebe, jen na tvé Saty.”

LLPro¢ na mé Saty?“ zeptala se hostinska rozcilené. K. pokréil
rameny.

,Pojd!“ rekla hostinska hostinskému. ,Vzdyt je opily, ten lotr. Nech
ho zde vyspat svou opici!“ A naridila jesté Pepi, ktera se na jeji zavola-
ni vynorila ze tmy, rozcuchana, unavena, s kostétem ledabyle v ruce,
aby K. hodila né¢jaky polstar.
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Kapitola dvacata

Kdyz se K. probudil, nejdriv se domnival, ze sotva co spal; pokoj byl
nezmeéneéneé prazdny a teply, vSechny stény v temnote, jedina zarovka
nad pivnimi kohouty zhasnuta, i pred okny noc. Ale kdyz se protahl,
polstar spadl a postel a sudy zavrzaly, prisla hned Pepi, a nyni se do-
zvedel, Ze je uz vecer a ze spal vic nez dvanact hodin. Hostinska se po
ném béhem dne nékolikrat ptala, i Gerstécker, ktery rano, kdyz K.
mluvil s hostinskou, zde ve tmé cekal u piva, ale pak uz K. nerusil,
mezitim byl jednou tady, aby se po K. podival, a nakonec pry prisla
i Frieda a chvili stala u K., sotva vSak prisla kvili K., nybrz proto, ze
zde mela ledacos pripravit, nebot vecer meéla znovu nastoupit svou
starou sluzbu. ,Ona uz té asi nema rada?“ zeptala se Pepi, zatimco
prinasela kavu a kolac. Ale neptala se uz zle svym drivéjsim zpuso-
bem, nybrz smutné, jako by mezitim poznala zlobu svéta, vaci niz ves-
kera vlastni zloba selhava a stava se nesmyslnou; jako k druhu v utr-
peni k nému mluvila, a kdyz ochutnal kavu a ona myslela, ze vidi, ze
mu nepripada dost sladka, bézela a prinesla mu plnou cukrenku. Jeji
smutek ji ovSsem nebranil, aby se dnes snad jesté vic neokraslila nez
posledné; masli a stuh vpletenych do vlasu méla hojnost, podél cela
a na spancich byly vlasy peclivé natocené, a kolem krku meéla retizek,
ktery splyval do hlubokého vystrihu halenky. Kdyz K. ve spokojenosti,
ze si konecné vyspal a smi pit dobrou kavu, tajné sahl po jedné masli
a pokusil se ji rozvazat, Pepi unavené rekla: ,Nech mé prece,“ a posa-
dila se vedle n¢ho na sud. A K. se ji vilbec nemusel ptat na jeji trapent,
hned zacala sama vypraveét, pohled strnule upreny do K. konvicky od
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kavy, jako by potrebovala rozptyleni i behem toho, co vypravela, jako
by se, i kdyz se zabyvala svym trapenim, mu nemohla tplné oddat,
nebot by to slo nad jeji sily. Nejprve se K. dozvedeél, ze vlastné on je vi-
nen Pepinym nestéstim, ze mu to ovSem nepocita. A horlivé pritaka-
vala béhem vypraveni, aby u K. nemohl vzniknout zadny odpor. Nejpr-
ve odvedl Friedu z vycepu a tim Pepi umoznil povyseni. Jinak se neda
predstavit, co by mohlo pohnout Friedu, aby se vzdala svého mista,
sedéla tam ve vycepu jako pavouk v siti, méla vSude své nitky, které
znala jen ona; vyvést ji proti jeji vili by bylo uplné nemozné, jen laska
k nékomu nizkému, tedy néco, co se s jejim postavenim nesneslo, ji
mohla ze svého mista vyhnat. A Pepi? Myslela snad nékdy na to, aby si
to misto pro sebe ziskala? Byla pokojska, méla bezvyznamné, malo
nadéjné misto, sny o veliké budoucnosti mela jako kazda divka, sny si
clovek nemuze zakazat, ale vazné nemyslela na to, ze by postoupila
vySe, smirila se s dosazenym. A najednou Frieda zmizela z vycepu,
prislo to tak nahle, ze hostinsky nemel hned po ruce vhodnou nahra-
du, hledal a jeho pohled padl na Pepi, ktera se ovsem patricné dotlaci-
la do popredi. V té dobé milovala K., jak nikdy nikoho nemilovala; mé-
sice sedéla dole ve svém drobounkém, tmavém kutlochu a byla pri-
pravena tam stravit roky a v nepriznivém pripad¢ cely svuj zivot bez
povSimnuti, a najednou se objevil K., hrdina, osvoboditel divek,
a uvolnil ji cestu nahoru. Ovsem nic o ni nevédél, neudélal to kvali ni,
ale to jeji vdécnosti nijak neubralo, v noci, ktera predchazela jejimu
nastupu - nastup byl jesté nejisty, ale prece uz velmi pravdépodobny
—, travila hodiny tim, Ze s nim mluvila, do ucha mu Septala sviij dik.
A v jejich ocich jesté povySovala jeho cin, ze to byla prave Frieda, jejiz
tihu vzal na sebe; bylo v tom cosi nepochopitelné nezistného, ze K.,
aby Pepi vytahl, ud¢lal si Friedu za milenku, Friedu, nehezkou, staro-
milou, hubenou divku s kratkymi, ridkymi vlasy, k tomu divku zaker-
nou, ktera ma porad jakasi tajemstvi, coz asi souvisi s jejim vzhledem:;
je-li na obliceji a tele ubohost nepochybna, musi mit prinejmensim
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jina tajemstvi, ktera nikdo nemuze zjistit, napriklad jeji idajny pomeér
s Klammem. A dokonce takové myslenky Pepi tenkrat prichazely: Je
mozné, ze K. Friedu opravdu miluje, neklame sam sebe, nebo neklame
snad dokonce jenom Friedu, a nebude snad jedinym vysledkem vseho
toho prece jen Pepino povyseni, a vSimne-li si pak K. omylu, nebo ne-
bude ho uz chtit skryvat a uvidi uz ne Friedu, nybrz jen Pepi, coz vu-
bec nemuselo byt blaznivé zdani Pepi, nebot s Friedou se mohla jako
divka s divkou velmi dobre pomérovat, coz nikdo nebude popirat,
a vzdyt to bylo i predevsim Friedino postaveni a lesk, ktery mu Frieda
dokazala dat, ¢im byl K. v tu chvili osInén. A tu ted Pepi snila o tom, ze
K., az to misto dostane, k ni prijde s prosbou, a ona bude mit na vybér
bud K. vyslySet a to misto ztratit, anebo ho odmitnout a stoupat dal.
A predstavovala si, Ze by se vseho vzdala a sklonila se k nému doli
a naucila ho opravdovou lasku, kterou by u Friedy nikdy nemohl zazit
a ktera je nezavisla na vSech cestnych mistech svéta. Ale pak to prislo
jinak. A kdo za to mohl? K. predevsim a pak ovSem Friedina prohna-
nost. K. predevsim; nebot co chce, co je to za zvlastniho clovéka? Oc¢
usiluje, jaké to jsou dulezité veci, které ho zaméstnavaji a které ho nuti
zapominat na to nejblizsi, nejlepsi, nejkrasnéjsi? Pepi je obéti,
a vSechno je hloupé, a vSechno je ztraceno; a kdo by mél silu zapalit
cely hostinec U panu a spalit ho, ale tiplné, aby po ném nezbyla zadna
stopa, spalit jako papir v kamnech, ten by byl dnes Pepin vyvoleny.
Ano, Pepi prisla tedy do vycepu, dnes to budou ¢tyri dny, kratce pred
obédem. Neni to zde snadna prace, je to skoro lidi vrazdici prace, ale
to, ¢eho tu lze dosahnout, také neni malé. Pepi ostatné ani drive nezila
tak do dne, a i kdyz by si nikdy ani v nejsmelejsich myslenkach tohle
misto pro sebe nenarokovala, prece mela hojnost pozorovani, vedéla,
co s tim mistem je spojeno, nepripravena to misto neprijala. Nepri-
praven to vitbec nelze prijmout, jinak to ¢lovéek ztrati v prvnich hodi-
nach. Zvlast kdyby se tu nékdo chtel chovat jako pokojska! Jako pokoj-
ska si casem pripada uplné ztracena a zapomenuta; je to prace jako
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v dole, aspon v sekretarské chodbé to tak je, celé dny tam vidis, kromé
nékolika dennich stran, které sem a tam zapicuji a neodvazuji se po-
divat vzhuru, zadného clovéka kromeé dvou tri dalsich pokojskych, a ty
jsou podobné zahorklé. Rano clovék vubec nesmi z pokoje, tehdy
chteji byt sekretari sami mezi sebou, jidlo jim nosi z kuchyné celedini,
s ¢imz pokojské obvykle nemaji nic spolecného, také béhem jidla se
nesmis ukazovat na chodbé. Jen zatimco pani pracuji, sméji pokojské
uklizet, ale samozrejmé ne v obydlenych, pouze ve zrovna prazdnych
pokojich, a prace musi probihat uplné tiSe, aby nebyla rusena prace
pant. Ale jak je mozné tise uklizet, kdyz pani v pokojich bydli nékolik
dni, nadto i ¢eledini, ta Spinava chaska, se tam uvnitr ohanuji, a pokoj,
kdyz je konecné pokojské uvolnén, je v takovém stavu, ze by ho ani
potopa neocistila. Opravdu, jsou to vysoci pani, ale ¢lovék musi silné
prekonat svou hnusavost, aby po nich mohl uklizet. Pokojské nemaji
nadmiru moc prace, ale poradnou. A nikdy jediné dobré slovo, porad
ztratila néjaka akta. Ve skutecnosti se nic neztraci, kazdy papirek se
odevzda hostinskému, ale akta se prece ztraceji, jenze prave ne skrze
divky. A pak prichazeji komise, a divky museji opustit sviij pokoj, a ko-
mise prohrabuje postele, divky nemaji prece zadné vlastnictvi, jejich
par véci se vejde do nuse, ale komise presto hleda hodiny. Samozrejmeé
nic nenajde, jak by se tam akta dostala? Co pokojskym po aktech? Ale
vysledkem jsou prece zase jen hostinskym tlumocena nadavky a hroz-
by ze strany zklamané komise. A nikdy klid, ne ve dne, ne v noci, hluk
pul noci a hluk od ¢asného rana. Kdyby ¢lovék tam aspon nemusel by-
dlet, ale musi, nebot v prestavkach prinaset podle objednavky malic-
kosti z kuchyné, je prece zalezitost pokojskych, zejména v noci. Porad
nahly uder pésti do dveri pokojskych, nadiktovani objednavky, béh
dolti do kuchyneé, lomcovani spicimi kuchynskymi pomocniky, vysta-
vovani tacku s objednanymi vécmi pred dvere pokojskych, odkud si to
pak celedini vyzvedavaji, jak smutné je to vSechno. Ale to neni to nej-
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horsi. To nejhorsi je naopak, kdyz zadna objednavka neprichazi, kdyz
totiz v hluboké noci, kdy by vSechno uz melo spat a vétsina konecné
i opravdu spi, se nékdy pred dvermi pokojskych zacina plizit. Tu divky
vystupuji ze svych posteli - postele jsou nad sebou, vSude je tam pre-
ce velmi malo mista, cely pokoj divek neni vlastné nic jiného nez veli-
ka skrin se tremi oddily -, poslouchaji u dveri, klekaji si, obejimaji se
v uzkosti. A porad je slySet plizitele pred dvermi. VSechny by byly
stastné, kdyby konec¢né vstoupil, ale nic se nedé¢je, nikdo nevstoupi.
A pritom si clovek musi rict, ze tady nemusi hrozit nutné néjaké ne-
bezpeci, snad je to jen nékdo, kdo chodi sem a tam pred dvermi, uva-
zuje, zda si ma objednat, a pak se k tomu prece nemuze rozhodnout.
Snad je to jen tohle, snad ale je to néco tuplné jiné¢ho. Ty pany vlastné
viubec nikdo nezna, clovek je sotva videl. V kazdém pripadé divky
uvnitr hynou tzkosti, a kdyz je venku konecné ticho, opiraji se o zed
a nemaji dost sil zase vylézt do svych posteli. Tento zivot ¢eka zase na
Pepi, jesté dnes vecer ma zase zaujmout své misto v divéim pokoji.
A proc¢? Kvuli K. a Friedé. Zase zpatky do tohoto zivota, kterému sotva
utekla, kterému sice s pomoci K., ale prece také s nejvetsim vlastnim
vypétim, utekla. Nebot v oné tamni sluzbé se divky zanedbavaji, i ty ji-
nak nejpeclivejsi. Pro koho se maji kraslit? Nikdo je nevidi, v nejlepsim
pripadé personal v kuchyni; komu to staci, at se krasli. Jinak ale porad
v jejich pokojicku nebo v pokojich pant, do kterych je uz jen vstoupit
v cistych Satech lehkomyslnost a plytvani. A porad pri umélém svétle
a v dusném vzduchu - porad se topi - a vlastné porad unavena. Jedno
volné odpoledne v tydnu stravi clovek nejlépe tim, Ze ho v néjakém
kumbalku v kuchyni klidné a bez uzkosti prospi. Nac se tedy kraslit?
Ano, clovék se sotva obléka. A nyni byla Pepi nahle prelozena do vyce-
pu, kde - za predpokladu, ze se tu chce prosadit — byl nutny prave
opak, kde byla porad pod zraky lidi, a mezi nimi velmi rozmazlenych
a vSimavych panu, a tak musela proto porad vypadat co nejjemnéji
a nejprijemnéji. Nu, to byl obrat. A Pepi muze o sobé rict, Ze nic neza-
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nedbala. Jak by se to utvarelo pozdéji, to Pepi netrapilo. Ze ma schop-
nosti, které jsou pro tohle misto nutné, to védeéla, tim si byla tplné ji-
sta, toto presvedceni ma i ted, a nikdo ji ho vzit nemuze, ani dnes,
v den jeji porazky ne. Jen jak se osvédci v tplné prvnim obdobi, to bylo
obtizné, protoze prece byla chuda pokojska, bez satu a Sperku, a pro-
toze pani nemaji trpélivost cekat, jak se nékdo vyvine, nybrz chtéji
hned bez prechodu takovou vycepni divku, jaka se slusi, jinak se od-
vraceji. Clovek by si myslel, Ze jejich naroky nejsou viibec veliké, kdyz
je prece Frieda mohla uspokojit. To ale neni spravné. Pepi o tom casto
uvazovala, také se casto s Friedou davala dohromady a néjakou dobu
s ni i spala. Neni snadné prijit Friedé na kloub, a kdo si velmi dobre
nedava pozor — a kteri pani si velmi dobre davaji pozor? -, toho hned
svede z cesty. Nikdo nevi Iépe nez sama Frieda, jak uboze vypada, kdyz
ji napriklad poprvé cloveék uvidi, jak si rozpusti vlasy, lomi soucitem
rukama, takova divka by, kdyby to Slo po pravu, nesméla byt ani po-
kojska; i ona to vi, a mnohou noc nad tim plakala, tiskla se k Pepi
a polozila si Pepiny vlasy kolem vlastni hlavy. Ale je-li ve sluzbé, vsech-
ny pochybnosti jsou pry¢, poklada se za nejkrasnéjsi ze vsech, a kaz-
dému to umi spravnym zpusobem vsugerovat. Zna lidi, a to je jeji
vlastni umeéni. A rychle Ize a klame, aby lidé neméli ¢as se na ni pres-
néji podivat. Samozrejme to nestaci natrvalo, lidé prece maji oci, a ty
by ji nakonec prisly na kobylku. Ale ve chvili, kdy pozna takové nebez-
peci, ma uz pripraven jiny prostredek, v posledni dobé napriklad sviij
pomeér s Klammem! Jeji pomér s Klammem! Neveris tomu, muzes si to
prece overit; jdi za Klammem a zeptej se ho. Jak chytré, jak chytré.
A kdyby ses snad neodvazil kvuli takovému dotazu jit za Klammem
ti dokonce uplné uzavren - jen tobé a tobé podobnym, nebot Frieda si
k nému napriklad vhopsa, kdy chce -, je-li to tak, muzes tu véc presto
overit, staci pockat! Klamm prece nebude moci takovou faleSnou po-
vest dlouho strpét, prece jisté divoce zkouma, co se o ném vypravi ve
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vycepu a v hostinskych mistnostech, to vSechno je pro ného nejvetsi
dulezitosti, a je-li to falesné, hned to uvede na pravou miru.

Ale on to na pravou miru neuvadi; nu, pak neni co uvadet, a je to
cista pravda. To, co je videét, je sice jen to, Ze Frieda nosi pivo do Kla-
mmova pokoje a s placenim zase vychazi; ale to, co vidét neni, vypravi
Frieda, a clovék ji musi vérit. A ona to vlastné ani nevypravi, nebude
prece takovahle tajemstvi vyklepavat; ne, kolem ni se tajemstvi vykle-
pavajl sama od sebe, a protoze uz jsou vyklepana, neboji se sice vic
o nich i sama mluvit, ale skromné, aniz by cokoli tvrdila, odvolava se
jen na to, co je stejné obecné znamo. Ne na vSechno, napriklad o tom,
ze od té doby, co je ve vycepu, Klamm pije méné piva nez driv, ne
0 moc méng, ale prece znatelné méne, o tom nemluvi, muze to prece
mit i ruzné duavody, prosté prisla doba, kdy pivo Klammovi méné
chutna, nebo zapomina dokonce kvuli Friedé pit pivo. V kazdém pri-
pade tedy je — at to je sebeudivujici - Frieda Klammova milenka. A to,
co Klammovi staci, jak by to i ostatni neméli obdivovat; a tak se Frie-
da, nez se clovék nadéje, stala velkou kraskou, divkou presné takovou,
jakou vycCep potrebuje; ba skoro az prilis krasnou, prilis mocnou, vy-
cep ji uz sotva staci. A opravdu - lidem pripada podivné, ze je porad
jeste ve vycepu; byt vycepni divkou je mnoho, od toho vypada spojeni
s Klammem velmi vérohodné, ale je-li jednou vycepni divka Klammo-
vou milenkou, proc ji nechava, a dokonce tak dlouho, ve vycepu? Proc
ji nepovede vy§? Clovék miZe lidem tisickrat rikat, Ze tu Zadny rozpor
neni, ze Klamm ma urcité davody, aby takto jednal, nebo Ze se najed-
nou, snad v nejblizsi dobé, Friedino povySeni dostavi, to vSe nema vel-
ky acinek; lidé maji urcité predstavy a zadnym uménim se od nich
dlouhodobé nedaji odvratit. Nikdo uz prece nepochyboval, Ze Frieda
je Klammova milenka, i ti, kteri to zrejmé vedeli 1épe, byli uz prilis
unaveni na to, aby pochybovali. Bud si pro pana krale Klammova mi-
lenka, mysleli si, ale jsi-li ji, pak at to také pozname podle tvého vze-
stupu. Ale nikdo nic nepoznaval, a Frieda zustavala ve vy¢epu jako do-
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sud a tajné byla jeste velmi rada, ze to tak zustava. U lidi ale ztracela
na vaznosti, to ji samoziejmé nemohlo zustat nepovsimnuto, v§ima si
prece obvykle véci jeste driv, nez existuji. Opravdu krasna, roztomila
divka nemusi, jakmile si ve vycepu zvykne, vynakladat zadna umeéni;
dokud je krasna, bude - nenastane-li n¢jaka zvlastni, nestastna naho-
da - vycepni divkou. Divka jako Frieda si vSak musi o své misto porad
délat starosti, samozrejme to rozumné neukazuje, spis ma ve zvyku si
stézovat a to misto proklinat. Ale tajné nepretrzité pozoruje naladu.
A tak vidéla, jak lidé zlhostejnéli, Friedino vystoupeni uz nebylo nic,
co by se vyplatilo byt jen zdvihnout oci, ani ¢eledini se o ni uz nesta-
rali, drzeli se rozumné Olgy a podobnych divek, také na chovani hos-
tinského pozorovala, ze je porad méné nepostradatelna, nové a nové
historky o Klammovi uz také nebylo mozné vymyslet, vsechno ma své
meze, a tak se dobra Frieda rozhodla pro néco nového. Kdyby to byl
jen nekdo byvaly schopen hned prohlédnout! Pepi to tusila, ale pro-
hlédnout to bohuzel nedokazala. Frieda se rozhodla udélat skandal,
ona, Klammova milenka, se vrha néjakému libovolnému, pokud moz-
no uplné poslednimu. To vzbudi rozruch, o tom se bude dlouho mlu-
vit a konecné, konecné si lidé opét vzpomenou, co to znamena byt
Klammovou milenkou, zahodit tuto ¢est v opojeni nové lasky. Tézké
bylo jen najit vhodného muze, s nimz bylo mozné sehrat tuto chytrou
hru. Nesmel to byt Friedin znamy, dokonce ani nikdo z celedini, ten
by na ni pravdépodobné udelal velké oci a Sel dal, predevsim by neu-
choval dost vaznosti, a nebylo by pres vSechnu vymluvnost mozné
rozsirit, ze ji prepadl, Zze se mu neubranila a v bezvédomé chvili mu
podlehla. A i kdyz to meél byt nékdo tuplné posledni, musel to byt prece
jen nékdo, o kom by bylo vérohodné, ze pres svij tupy, nejemny zpu-
sob prece netouzi po nikom jiném nez zrovna po Fried¢ a nema vyssi
touhu nez - ty mily boze! - ozenit se s Friedou. Ale i kdyz to mél byt
obycejny clovék, snad jesté nizsi nez celedin, mnohem nizsi nez cele-
din, prece jen nékdo, kvili némuz se jim clovék nestane tercem po-
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smeéchu kazdé divky, na kterém by snad také jina soudna divka mohla
nekdy najit cosi pritazlivého. Ale kde se najde takovy muz? Jina divka
by ho pravdépodobné hledala cely zivot marné. Friedino Stésti ji pri-
vadi do vyCepu zemémeérice, snad prave toho vecera, kdy ji ten plan
poprvé napadne. Zemémeric! Nu, na¢ mysli K.? Co ma v hlavé za
zvlastni véci? Dosahne néceho zvlastniho? Néjakého dobrého mista,
vyznamenani? Chce néco takového? Nu, pak by to byl musel od samé-
ho pocatku délat jinak. Vzdyt neni vitbec nic, je k placi se na jeho po-
staveni divat. Je zemémeéric, to je snad néco, naucil se tedy cosi, ale
neumi-li si s tim nic pocit, je to prece zase nic. A pritom ma naroky,
aniz ma nejmensi oporu, ma naroky, ne primo, ale clovék pozna, ze
jakési naroky cini, to je prece drazdivé. Vi snad, ze se i pokojska ¢imsi
zahazuje, mluvi-li s nim déle. A se vSemi témito zvlastnimi naroky
placne hned prvniho vecera do té nejhrubsi pasti. Nestydi se? Co ho
na Friedé tak podplatilo? Mohl by to ted prece priznat. Mohla se mu
opravdu libit, to hubené, nazloutlé stvoreni? Ach ne, vibec se na ni
nepodival, ona mu jen rekla, ze je Klammova milenka, u n¢ho to jeste
zabralo jako novinka, a tim byl ztracen! Ona vsak ted musela odejit,
rano pred odchodem vidéla, personal se sebéhl, zvédavy na pohled byl
prece kazdy. A tak velka byla jeste jeji moc, ze ji litovali; vSichni, i jeji
nepratelé, ji litovali; tak spravné se uz od pocatku ukazal jeji vypocet;
ze se zahodila takovému muzi, zdalo se vSsem nepochopitelné a ranou
osudu, malé kuchynské pomocnice - ty samozrejmeé obdivuji kazdou
vycepni divku - byly bez utéchy. Dokonce i Pepi se tim dojala, ani ona
se uplné neubranila, i kdyz jeji pozornost platila vlastné nécemu jiné-
mu. Padlo ji do oka, jak malo smutna Frieda vlastné je. Vzdyt ji v jadre
potkalo strasné nestésti, delala prece také, jako by byla velmi nestast-
na, ale to nestacilo, tuto hru Pepi nemohla oklamat. Co ji tedy drzelo?
Snad stésti nové lasky? Nu, tato tivaha odpadla. Co to bylo tedy jiného?
Co ji davalo silu i vuci Pepi, ktera tehdy uz byla pokladana za jeji na-
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stupkyni, byt chladné vlidnou jako vzdy? Pepi tenkrat neméla dost
casu o tom premyslet, méla prilis mnoho prace s pripravami pro nové
misto. Méla ho pravdépodobné za par hodin nastoupit a neméla jeste
zadny krasny uces, zadné elegantni Saty, zadné jemné pradlo, zadné
pouzitelné boty. VSechno to bylo treba za par hodin obstarat; nemohl-
li se clovek poradné vystrojit, pak bylo Iépe se mista radéji vzdat, ne-
bot pak ho zcela jisté ztrati uz v prvni pulhodiné. Nu, ¢astecné se to
podarilo. Pro ¢esani ma zvlastni nadani, jednou si hostinska dokonce
ji zavolala, aby ji udélala uces, je to zvlastni lehkost ruky, ktera je ji
dana, ovSem jeji bohaté vlasy se také hned poddaji tak, jak si clovek
preje. I se Saty se dostavila pomoc. Obé kolegyné se ji vérne drzely, je
také pro né jistou cti, stane-li se divka prave z jejich skupiny vycepni
divkou, a Pepi by jim potom, kdyby ziskala moc, mohla opatrit ruzné
vyhody. Jedna z divek méla davno ulozenou drahou latku, byla to jeji
chlouba, nékolikrat ji nechavala obdivovat od ostatnich, snad snila
o tom, Ze ji jednou pro sebe velkolepé pouzije, a to bylo od ni velmi
hezké jednani - ted, kdyz ji Pepi potrebovala, ji obétovala. A obé ji
ochotné pomahaly pri Siti, kdyby byly Sily pro sebe, nemohly by byt
horlivejsi. To byla dokonce velmi vesela, blazici prace. Sedeély, kazda
na své posteli, jedna nad druhou, $ily a zpivaly a podavaly si navzajem
hotové dily a doplnky nahoru a dolii. Kdyz na to Pepi pomysli, pada ji
stale tizeji na srdce, Ze vSechno bylo marné a ze se k svym pritelkynim
vraci s prazdnyma rukama! Jaké nestésti a jak lehkomyslné zpusobe-
né, predevsim K.! Jak se tenkrat vSechny radovaly nad saty, zdaly se
zarukou uspéchu, a kdyz se dodatecné naslo jesté misto pro stuzku,
zmizela i posledni pochybnost. A nejsou ty Saty opravdu krasné? Ted
uz jsou zmackané a trochu zacakané, Pepi prosté nemeéla druhé Saty,
musela dnem i noci nosit tyhle, ale porad je jeste vidét, jak jsou kras-
né, ani ta prokleta Barnabasovic by neud¢lala lepsi. A ze se daji podle
libosti utahnout a zase uvolnit, nahore i dole, ze jsou tedy sice jen jed-
ny Saty, ale tak promeénlivé, to je zvlastni prednost a vlastné to byl jeji
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vynalez. Neni ovSem také obtizné pro ni Sit, Pepi se tim nechlubi; mla-
rat pradlo a boty, a tady vlastné zacina netuspéch. I tu pomahaly pri-
telkyné, jak jen mohly, ale moc nemohly. Bylo to prece jen hrubé pra-
dlo, které dohromady svedly a slataly, a misto botek s podpatkem to
musely zustat jen domaci strevice, které clovek radéji skryje, nez uka-
zuje. Pepi utéSovaly: Frieda také nebyla moc hezKky oblecena, a obcas
se takhle flakala v nedbalkach, ze se hosté radéji nechali obsluhovat
sklepnimi chlapci nez ji. Tak to opravdu bylo, ale Frieda si to mohla
dovolit, byla uz v prizni a vaznosti; ukaze-li se diama jednou poskvr-
néna a nedbale oblecena, je to tim lakavéjsi, ale u novacka jako Pepi?
A kromeé toho se Frieda ani nedovedla dobre oblékat, vzdyt ji opustil
vSechen vkus; ma-li nékdo nazloutlou plet, musi ji ovSsem nechat, ale
nemusi k ni jako Frieda jesté obléci krémovou halenku s hlubokym
vystrihem, az prechazi ¢loveku zrak samou zluti. A i kdyby tohle neby-
lo, vzdyt ona byla i prilis lakoma, aby se dobre oblékala; vsechno, co si
vydélala, drzela pohromadé, nikdo nevedel, pro co. Ve sluzbé penize
nepotrebovala, vystacila si se 1zemi a triky, tenhle priklad Pepi napo-
dobit nechtéla a nemohla, a proto bylo opravnéné, ze se tak kraslila,
aby se uplné uplatnila, zvlasté na zacatku. Kdyby to jen byla mohla dé-
lat siln¢jsimi prostredky, zistala by pres vsechnu Friedinu chytrost,
pres vSechnu K. hloupost vitézkou. Vzdyt to i velmi dobre zacalo. Téch
par hmatu a znalosti, které byly nutné, predem si zjistila. Sotva byla ve
vycepu, byla uz zabydlena. Pri praci nikdo Friedu nepostradal. Teprve
druhého dne se nékteri hosté ptali, kde je vlastné Frieda. Nestala se
zadna chyba, hostinsky byl spokojeny, prvni den byl ve své tzkosti
ustavi¢né ve vycepu, pozdéji prisel uz jen obcas, nakonec Pepi uz pre-
nechal, protoze kasa souhlasila — prijmy byly v praméru dokonce
0 néco vetsi nez v dobé Friediné -, vsechno. Zavadéla novinky. Frieda
nad celediny, ne z pilnosti, ale z lakoty, z panovac¢nosti, z tzkosti po-
stoupit nekomu néco ze svych prav, aspon zcasti dohlizela, zvlast kdyz
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se nékdo dival, Pepi oproti tomu pridélila tuto praci docela sklepnim
chlapcum, kteri se k tomu prece hodi mnohem lépe. Ziskala tim vice
casu pro pokoje panu, hosté byli obslouzeni rychle; presto s kazdym
mohla jesté promluvit par slov, ne jako Frieda, ktera se tidajné zcela
Setrila pro Klamma a kazdé slovo, kazdé priblizeni druhého pokladala
za urazku Klammovu. To bylo ovsem také chytré, nebot kdyz prece
nekoho jednou pustila k sobé, byla to neslychana milost. Pepi vsak ta-
kova umeéni nenavidi, také na zacatek se nehodi. Pepi byla ke kazdému
vlidna a kazdy ji to vlidnosti splacel. VSichni byli viditelné radi za tu
zmenu; mohou-li se opracovani pani kone¢né na chvilku posadit
k pivu, lze je slovem, pohledem, trhnutim ramen doslova promeénit.
Tak horlive projizdely vSechny ruce Pepinymi kaderemi, Ze si musela
snad desetkrat za den obnovovat tces, svadivosti téchto kaderi a masli
neodolal nikdo, ani jindy tak bezmyslenkovity K. Tak uplyvaly rozcilu-
jici, praci vyplnéné, ale uspésné dny. Kéz by neuplynuly tak rychle, kéz
by jich bylo o néco vic! Ctyfi dny jsou malo, i kdyZ se ¢lovek vypne
k vycerpani, snad by byl stacil uz paty den, ale ¢tyri dny byly malo.
Pepi si sice za Ctyri dny ziskala priznivce a pratele, kdyby byla mohla
verit vsem pohledum, plavala prece, kdyz s pivnimi dzbanky prisla,
v mori pratelstvi, jeden pisar jménem Bartmeier je do ni blazen, daro-
val ji tento retizek i privések a do privesku dal sviij obrazek, coz byla
ovsem drzost; tohle a jiné se stalo, ale byly to prece jen ¢tyri dny, za
ctyri dny lze, zasadi-li se o to Pepi, na Friedu skoro zapomenout, ale
prece ne tuplné; a byla by prece zapomenuta, snad jesté driv, kdyby se
nebyla proziravée svym velkym skandalem udrzela v astech lidi, stala
se jim tim novou, uz ze zvédavosti by ji byli radi zase videéli; co se jim
stalo prazdnym az k presycenosti, melo pro né diky zasluze jinak zcela
lhostejného K. zase piivab, Pepi by za to ovsem nevymeénili, dokud tam
stala a svou pritomnosti pusobila, ale jsou to vétSinou starsi pani, téz-
kopadni ve svych zvycich, nez si zvyknou na novou vycepni divku, trva
to - i kdyz je vvmeéna jakkoli vyhodna — prece par dni, proti vlastni vuli
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panu to trva par dni, snad jen pét dni, ale ctyri dny nestaci, Pepi i pres
vSechno porad jesté platila jen za tu provizorni. A pak to snad nejvetsi
nestesti: V téchto ¢tyrech dnech Klamm - ackoli prvni dva dny byl ve
vesnici — nesestoupil do hostinské mistnosti. Kdyby byl priSel, byla by
to pro Pepi nejrozhodnéjsi zkouska, zkouska, které se mimochodem
se ovsem nejlépe vibec slovy nedotykat - stala Klammovou milenkou
a nebyla by se k ni ani 171 vySvihla, ale aspon by umela tak hezky jako
Frieda postavit sklenici piva na stil, bez Friediny dotérnosti hezky po-
zdravit a hezky se poroucet, a hleda-li Klamm vubec v ocich divky
neéco, byl by to v Pepinych ocich nasel az k tipInému nasyceni. Ale proc
neprisel? Nahodou? Pepi tomu tenkrat také vérila. Oba ty dny ho oce-
kavala kazdy okamzik, i v noci cekala. Ted prijde Klamm, myslela si
porad a béhala sem a tam bez jiného duvodu nez neklidu z ocekavani
a touhy vidét ho prvni hned pri jeho vstupu. Toto ustaviéné zklamava-
ni ji velmi unavovalo; snad proto nestacila odvést tolik, kolik by byla
mohla odvést. Vkradla se, méla-li chvilku c¢as, nahoru do chodby, do
niz ma personal prisné¢ zakazano vstoupit, tam se zmackla do vyklen-
ku a cekala. Kdyby ted prisel Klamm, myslela si, kdybych tak mohla
toho pana vzit z jeho pokoje a na svych pazich snést dolu do hostinské
mistnosti. Pod tim bremenem bych neklesla, at by bylo jakkoli velké.
Ale on neprisel. V té chodbé nahore je takové ticho, ze si to clovek vu-
bec nedokaze predstavit, nebyl-li tam. Je takové ticho, Ze to tam clo-
vek vibec dlouho nevydrzi, to ticho ho zazene pryc. Ale porad znovu;
desetkrat odehnana, desetkrat zase Pepi vylezla nahoru. Bylo to prece
nesmyslné. Kdyby chtel Klamm prijit, prisel by, nechtél-li vsak prijit,
Pepi by ho neodvabila, i kdyby se ve vyklenku busenim srdce napul
udusila. Bylo to nesmyslné, ale kdyz neprisel, bylo prece skoro vSech-
no nesmyslné. A on neprisel. Dnes Pepi vi, pro¢ Klamm neprisel. Frie-
da by meéla uzasnou podivanou, kdyby mohla vidét Pepi nahore
v chodbé ve vyklenku, obé ruce na srdci. Klamm nesestoupil doli,
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protoze Frieda to nedovolila. Ne prosbami to zpusobila, jeji prosby ke
Klammovi nepronikaji. Ale ona ma, ten pavouk, spojeni, o kterych ni-
kdo nic nevi. Kdyz Pepi néco rekne hostovi, rekne to otevrene, i ve-
dlejsi stal to muze slySet. Frieda nema co rict, postavi pivo na stul
a jde; jen jeji hedvabna spodnicka, jediné, nac¢ vydava penize, Selesti.
Pokud vsak néco rekne, ne oteviené, pak to zasepta hostovi, sehne se
dolu tak, ze u sousedniho stolu nastrazi usi. Co rika, je sice pravdépo-
dobné bezvyznamné, ale ne vzdy, ma spojeni, podpira jedno druhym,
a selze-li vétsina z nich - kdo by se trvale o Friedu staral? —, tu a tam
prece jedno drzi pevné. Tato spojeni ted zacala vyuzivat. K. ji k tomu
dal moznost, misto aby u ni sedél a hlidal ji, sotva se zdrzuje doma,
chodi sem a tam, ma porady tu a tam, pro vSechno ma pozornost, jen
ne pro Friedu, a aby ji nakonec dal jesté vic svobody, prestchuje se
z hostince U Mostu do prazdné skoly. To vSechno je prece pékny zaca-
tek libanek. Nu, Pepi je urcité posledni, kdo bude délat K. vycitky, ze to
u Friedy nevydrzel; u ni to nelze vydrzet. Ale proc ji tedy uplné ne-
opustil, proc se k ni porad vracel, pro¢ svymi pochtizkami vzbuzoval
zdani, ze o ni bojuje? Vzdyt to vypadalo, jako by teprve pri styku
s Friedou objevil svou skute¢nou nicotnost, chce se stat Friedy hod-
nym, chce se né¢jak vyskrabat vzhuru, vzdava se proto prozatim spo-
le¢ného souziti, aby se mohl pozdéji nerusené odskodnit za stradani.
Mezitim Frieda neztraci cas, sedi ve skole, kam ji prece K. pravdépo-
dobné navedl, a pozoruje hostinec U panu a pozoruje K. Vzkazy ma po
ruce vynikajici: K. pomocniky, které ji — nelze to pochopit, ani zna-li
clovek K., nelze to pochopit - K. tplné prenechava. Posila je k svym
starym pratelim, pripomina se, stézuje si na to, ze ji drzi v zajeti muz
jako K., Stve, proti Pepi, oznamuje svuj brzky prichod, prosi o pomoc,
zaprisaha, nic neprozradit Klammovi, déla, jako by se Klamm musel
Setrit a nesmél v zadném pripadé byt pripustén dolu do vycepu. Co
jednomu vydava za Setreni Klamma, vyuziva vuci hostinskému jako
svuj uspéch, upozornuje na to, ze Klamm uz neprichazi. Jak by prece
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mohl prijit, kdyz obsluhuje dole jen Pepi? Hostinsky sice nema vinu,
tahle Pepi byla prece jesté nejlepsi nahradou, jaka byla k nalezeni,
jenze nestaci, dokonce ani na par dni. O veskeré té Friediné ¢innosti
K. nic nevi; nechodi-li okolo, lezi bez tuseni u jejich nohou, zatimco
ona pocita hodiny, které ji jeste deli od vycepu. Ale nejenom tuto vzka-
zovou sluzbu pomocnici konaji, slouzi také k tomu, aby K. byl zarlivy,
aby ho udrzeli v teple! Od détstvi zna Frieda pomocniky, tajemstvi
spolu urcité zadné nemaji, ale K. k pocté zac¢nou po sobé touzit a vzni-
ka pro K. nebezpeci, ze z toho bude velka laska. A K. déla Friedé vSe po
chuti, i to nejprotichudnéjsi, dava si od pomocniku budit zarlivost,
trpi vsak prece, ze vSichni tri zustavaji pohromadeé, zatimco on sam
odchazi na své pochuzky. Je to skoro, jako by byl Friedinym tretim po-
mocnikem. Tu se Frieda kone¢né na zakladé svych pozorovani rozho-
duje k velkému uderu: Rozhoduje se vratit. A je opravdu nejvyssi cas,
je obdivuhodné, jak Frieda, ta chytracka, toto pozna a vyuzije; tato sila
pozorovani a rozhodnuti jsou Friedino nenapodobitelné uméni; kdyby
je mela Pepi, jak jinak by ji zivot probihal. Kdyby byla Frieda jesté den
dva déle zustala ve skole, Pepi se uz odtamtud neda vyhnat, je defini-
tivné vycepni divkou, vSemi milovana a drzena, vydeélala si dost penéz,
aby skvele doplnila nouzovou vybavu, jesté den dva, a Klamma uz za-
dné pletichy neudrzi od hostinské mistnosti, prijde, pije, citi se pri-
jemné, a vsimne-li si Friediny nepritomnosti vilbec, bude se zménou
vysoce spokojen, jesté den dva, a Frieda se svym skandalem, se svymi
spojenimi, s pomocniky, se vsim, je uplné a docista zapomenuta, ni-
kdy se uz nevynori. Pak by se snad mohla o to pevnéji drzet K. a mohla
by, za predpokladu, Ze je toho schopna, se ho naucit opravdu milovat?
Ne, ani to ne. Nebot vice nez jeden den také K. nepotrebuje, aby se ji
presytil, aby poznal, jak hanebné ho klame, se vsim, se svou tdajnou
krasou, svou udajnou vérnosti a nejvice s udajnou Klammovou laskou;
jen jeden den jeSte, nic vic, potrebuje, aby ji s veSkerym Spinavym po-
mocnickym kramem vyhnal z domu; pomysleme, ani K. vic nepotre-
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buje. A tu, mezi témito dvéma nebezpecimi, kdyz se uz nad ni doslova
zacina zavirat hrob — K. ve své prostote ji jeste drzi posledni, uzkou
cestu volnou -, tu to vezme nohy na ramena - tohle sotva kdo jesté
ocekaval, jde to proti prirozenosti —, nahle je to ona, kdo vyhani K.,
ktery ji porad jesté miluje, porad za ni jde, a pod naléhavym tlakem
pratel a pomocnikia se jevi hostinskému jako zachrankyné, svym
skandalem mnohem lakavéjsi nez drive, prokazatelné zadana od nej-
nizsich i od nejvyssich, nizkému vsak propadla jen na okamzik, brzy
ho odstrkujici, jak se slusi, a jemu a vSem opét nedosazitelna jako dri-
ve; jenze drive o tom vSem bylo pravem pochybovano, nyni vsak se
znovu nabylo presvédceni. Tak se vraci, hostinsky s tkosnym pohle-
dem na Pepi vaha — ma obétovat tu, ktera se tak osveédcila? -, ale brzy
je premluven, mluvi toho prilis mnoho pro Friedu, a predevsim, ziska
prece Klamma zpatky pro hostinské mistnosti. Pri tom ted jsme, ve-
cer. Pepi nebude cekat, az Frieda prijde a z prevzeti mista ucini
triumf. Kasu uz hostinské predala, muze jit. Postelovy oddil dole
v divéim pokoji je pro ni pripraven, prijde tam, bude uvitana placicimi
pritelkynémi, strhne si z téla Saty, stuhy z vlasu a vSechno nacpe do
kouta, kde to bude dobre skryto a nebude zbytecné pripominat casy,
které maji zustat zapomenuty. Pak vezme velky kbelik a kosté, zatne
zuby a pujde za praci. Prozatim vsak to musela jesté vSechno K. vypra-
vét, aby on, ktery by bez pomoci ani ted tohle nebyl rozpoznal, jednou
zietelné videél, jak ohavné viuci Pepi jednal a jak ji ucinil nestastnou.
OvsSem i on byl pritom jen zneuzit.

Pepi skoncila. S dlevou si otrela par slz z o¢i a tvari a pak se na K.
podivala s kyvnutim hlavy, jako by chtéla rict, v jadre nejde prece o jeji
nestesti, snese to a nepotrebuje k tomu ani pomoc, ani utéchu koho-
koli, a K. nejméne, zna navzdor svému mladi zivot, a jeji nestésti je jen
potvrzenim jejich znalosti, ale jde o K., jemu chtéla nastavit obraz, i po
zhrouceni vsech svych nadéji to pokladala za nutné. , Jakou mas divo-
kou fantazii, Pepi,* rekl K. ,Vzdyt vitbec neni pravda, Ze jsi vSechny
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tyto véci objevila teprve ted; vzdyt to neni nic jiného nez sny z vaseho
tmavého, tzkého divciho pokoje dole, které tam jsou na svém miste,
zde ale, ve volném vycepu, se jevi podivné. S takovymi myslenkami ses
tady nemohla prosadit, to je prece samozrejmé. Uz tvé Saty a tvij uces,
kterymi se tak chlubis, jsou jen zplozencem oné temnoty a onéch pos-
teli ve vasem pokoji, tam jsou urcité velmi krasné, zde se jim ale kazdy
smal tajné nebo oteviené. A co jiného vypravis? Ze jsem byl zneuZit
a oklaman? Ne, mila Pepi, tak malo jsem byl zneuzit a oklaman, jako
ty. Je pravda, Frieda mé v soucasnosti opustila nebo - jak to vyjadrujes
- s pomocnikem utekla, zablesk pravdy vidis, a je také opravdu velmi
nepravdépodobné, ze by se jesté stala mou zenou, ale je tuplné a doci-
sta nepravdivé, ze bych se ji byl presytil, nebo ze bych ji dokonce hned
druhy den byl vyhnal, nebo Ze by mé oklamala, jak jinak snad zZena
klame muze. Vy pokojské jste zvyklé spehovat klicovou dirkou, a z toho
si uchovavate zpusob mysleni, z malickosti, kterou opravdu uvidite,
stejné velkolepé jako faleSné usuzovat na celek. Dusledkem je, ze ja
napriklad v tomhle pripadé vim mnohem méné nez ty. Ani zdaleka
nedovedu tak presné jako ty vysvétlit, pro¢ mé Frieda opustila. Nej-
pravdépodobnéjsi vysvétleni se mi zda to, kterého ses ty také dotkla,
ale nevyuzila, totiz ze jsem ji zanedbaval. To je bohuzel pravda, zane-
dbaval jsem ji, ale melo to zvlastni davody, které sem nepatri; byl bych
stastny, kdyby se ke mné vratila, ale zacal bych ji hned zase zanedba-
vat. Je to tak. Kdyz byla u mne, byl jsem ustavi¢né na téch pochuzkach,
kterym ses vysmivala; ted, kdyz je pryc, jsem skoro bez zaméstnani,
jsem unaveny, mam touhu po porad uplng¢jsi bezc¢innosti. Nemas pro
mne zadnou radu, Pepi?* ,Mam,“ rekla Pepi, nahle ozivena, a chytila
K. za ramena, ,oba jsme oklamani, ziustanme spolu. Pojd se mnou
dolu k dévcatum!“ ,Dokud si stézujes na to, ze jsi klamana,* rekl K.,
L.hemohu se s tebou dohodnout. Chces byt ustavicné oklamavana,
protoze ti to lichoti a protoze té to dojima. Pravda ale je, ze se pro to-
hle misto nehodis. Jak jasna ta tva nehodnost musi byt, kdyz to na-
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hlédnu i ja, podle tvého minéni nejnevéedomeéjsi. Jsi hodna divka, Pepi;
ale neni uplné snadné to poznat, ja napriklad jsem té nejdriv pokladal
za ukrutnou a nadutou, takova ale nejsi, je to jen to misto, které te
mate, protoze se pro n¢ nehodis. Nechci rict, ze to misto je pro tebe
prilis vysoké; vzdyt to neni mimoradné misto, snad je, divame-li se
presneé, o néco cestnéjsi nez tvé drivejsi misto, celkové ale ten rozdil
neni velky, obé¢ jsou si spis az k zaméné podobna; ba, dalo by se skoro
tvrdit, ze byt pokojskou by bylo lepsi nez vycep, nebot tam je clovek
porad mezi sekretari, zde naproti tomu musi - i kdyz v hostinskych
pokojich smi obsluhovat nadrizené sekretaru — mit co délat i s aplné
nizkou chatrou, napriklad se mnou; ja se prece podle prava vubec ne-
smim zdrzovat jinde nez zrovna zde ve vycepu, a moznost styku se
mnou by me¢la byt tak nadmiru ¢estna? Nu, tobé to tak pripada, a snad
pro to mas i davody. Ale prave proto se nehodis. Je to misto jako jiné,
pro tebe je to ale kralovstvi nebeské, v dusledku toho se vseho ujimas
s prehnanou horlivosti, zdobis se, jak jsou podle tvého nazoru zdobeni
andelé - oni ale ve skutecnosti takovi nejsou -, chvéjes se o to misto,
citis se ustavicne pronasledovana, snazis se ziskat vSechny, kteri by té
podle tvého nazoru mohli podporit, prehnanou vlidnosti, rusis je vsak
tim a odstrkujes je, nebot oni chtéji v hostinci klid, a ne k svym staro-
stem jeste starosti vycepnich divek. Je jen mozné, Ze po Friediné od-
chodu si nikdo ze vznesenych hostu tu udalost vlastné nevsiml, dnes
o ni ale védi a opravdu touzi po Friedé, nebot Frieda to vedla prece asi
uplné jinak. At je jaka chce jinak a at si svého mista jakkoli vazila, ve
sluzbé byla zkuSena, chladna a ovladana, sama to zddraznujes, aniz
ovsem z té lekce téziS. Vsimla sis jejiho pohledu? To uz vibec nebyl
pohled vycepni divky, to byl uz skoro pohled hostinské. VSechno vidé-
la, a pritom i kazdého jednotlivce, a pohled, ktery zbyl pro jednotlivce,
byl jesté dost silny, aby si ho podrobil. Co na tom, Ze snad byla trochu
hubena, trochu stara, ze si clovek dovedl predstavit cistsi vlasy, to jsou
malickosti srovnavany s tim, co opravdu méla, a ten, komu by ty ne-
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dostatky vadily, by tim byl jen ukazal, ze mu chybi smysl pro néco vét-
siho. Klammovi tohle vyc¢ist urcité nelze, a je to jen falesny thel pohle-
du mladé, nezkusené divky, co ti nedovoluje verit v Klammovu lasku
k Friedé. Klamm ti pripada - a to pravem - nedosazitelny, a proto si
myslis, zZe se také Frieda nemohla ke Klammovi dostat. Mylis se. V to-
mhle bych veéril samotnému Friedinu slovu, i kdybych pro to nemél
neomylné dukazy. Jakkoli neuveritelné ti to pripada a jakkoli malo to
Ize sloucit s tvymi predstavami o svété a urednictvu a vznesenosti
a ucinku zenské krasy, presto je to pravda, zrovna tak, jak tu vedle
sebe sedime a ja tvoji ruku beru mezi své, tak sedéli pravdépodobne,
jako by to byla nejsamozrejméjsi véc na svete, i Klamm a Frieda vedle
sebe, a on dobrovolné sestupoval, ba dokonce chvatal dolu, nikdo mu
nenastavoval 1écku v chodbé a nezanedbaval obvyklou praci, Klamm
se musel sam namahat sestoupit, a chyby ve Friediné obleceni, ze kte-
rych bys ty byla zdéSena, mu vubec nevadily. Nechces ji verit! A nevis,
jak se tim kompromitujes, jak prave tim ukazujes svou nezkuSenost!
I kdo by o tom poméru s Klammem viibec nic nevédél, musel by na jeji
bytosti poznat, ze ji utvarel nékdo, kdo byl vic nez ty a ja a vSechen lid
ve vesnici, a ze jeji rozhovory Sly nad zerty, jaké jsou mezi hosty a ser-
virkami bézné a jaké se zdaji byt cilem tvého zivota. Ale krivdim ti.
Vzdyt sama Friediny prednosti velmi dobre poznavas, vsimas si jejiho
daru pozorovani, jeji rozhodnosti, jejiho vlivu na lidi, jen si ovSem
vsechno vysvetlujes falesné, myslis si, ze vSechno sobecky vyuziva jen
ve svuj prospéch a ke zlému, nebo dokonce jako zbran proti tobé. Ne,
Pepi, i kdyby takové sipy méla, na tak malou vzdalenost by je nemohla
vystrelit. A sobecky? Spis$ by se dalo rict, ze obétovanim toho, co méla,
a toho, co smela ocekavat, nam obéma dala prilezitost osvedcit se na
vySSim postu, ze jsme ji vSak oba zklamali a doslova ji nutime sem
zase vratit. Nevim, je-li to tak, také mi moje vina neni viitbec jasna, jen
srovnavam-li se s tebou, vynoruje se mi néco takového, tak, jako by-
chom se oba prilis, prilis hlu¢né, prilis détsky, prilis nezkuSené snazili
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neéco, co se napriklad Friedinym klidem, Friedinou vécnosti da ziskat
snadno a nepozorovaneé, ziskat placem, Skrabanim, trhanim - tak,
jako diteé Skube ubrusem, ale nic neziska, pouze shodi dolu vsechnu
nadheru a navzdy si ji uc¢ini nedosazitelnou —; nevim, je-li to tak, ale
7e to je spis takhle nez jak to ty vypravis, to vim.“ ,Nu ano,“ rekla Pepi,
wzamiloval ses do Friedy, protoze ti utekla; neni tézké se do ni zamilo-
vat, kdyz je pryc. Ale at je po tvém, a at mas ve vSem pravdu, i v tom,
ze mé déelas smesnou, co chees ted délat? Frieda té opustila, ani podle
mého vysvétleni, ani podle tvého nemas nadéji, ze se k tobé vrati,
a i kdyby prisla, nékde musis stravit mezitim cas, je zima a nemas ani
praci, ani postel, pojd k nam, moje pritelkyné se ti budou libit, udéla-
me ti to atulné, pomuzes nam pri praci, ktera je opravdu pro divky
samotné prilis tézka, my divky nebudeme odkazany samy na sebe
a v noci se uz nebudeme bat. Pojd k nam! M¢é pritelkyné také znaji
Friedu, budeme ti o ni vypravet historky, az se ti to presyti. Pojd pre-
ce! Taky obrazky Friedy mame a ukazeme ti je. Tenkrat byla Frieda je-
sté skromngjsi nez dnes, sotva ji poznas, nanejvys podle oci, které uz
tenkrat cihaly. Nu, prijdes tedy?* ,Je to vibec dovoleno? Vcera byl
prece ten velky skandal, protoze mé chytili ve vasi chodbé. ,Protoze
te chytili, ale budes-li u nas, chycen nebudes. Nikdo o tobé nebude
vedet, jen my tri. Ach, bude to veselé. Uz se mi zda zivot tam mnohem
snesitelnéjsi nez pred chvilkou. Snad ted vibec tolik neztratim tim, ze
musim odtud pryc¢. Ty, nenudili jsme se ani ve trech, ¢lovek si musi
osladit trpky zivot, ten se nam prece uz v mladi ztrpcuje, nu, my tri
drzime pohromadé, zijeme tak hezky, jak je to tam mozné, zvlaste
Henrieta se ti bude libit, ale i Emilie, uz jsem jim o tobé vypravéla,
clovek tam takovéhle historky posloucha neduaverive, jako by se vlast-
né mimo pokoj nemohlo nic dit, teplo a stisnéno je tam, a tiskneme se
k sobé jeste tésneji; ne, i kdyz jsme na sebe odkazany, nijak jsme se
spolu vlastné neotravily; naopak, pomyslim-li na pritelkyné, je mi
skoro milé, ze se zase vracim; pro¢ bych to méla dotahnout dal nez
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ony? To bylo prece to, co nas drzelo pohromadé, Ze nam vSem trem
byla budoucnost stejnym zpusobem uzaviena, a ted jsem prece prora-
zila a byla jsem od nich oddélena. OvSem nezapomnéla jsem na née,
a bylo mou nejblizsi starosti, co bych pro né mohla udélat; mé vlastni
postaveni bylo jesté nejisté — jak nejisté bylo, jsem vubec nevédéla —,
a uz jsem mluvila s hostinskym o Henrieté a Emilii. Co se Henriety ty-
kalo, hostinsky nebyl uplné nepoddajny, pro Emilii, ktera je mnohem
starsi nez my, je zhruba ve véku Friedy, mi vSak nadéji nedal. Ale
predstav si, ony viubec nechtéji odejit, védi, Ze je to bidny zivot, ktery
tam vedou, ale uz se smirily, hodné duse, myslim, zZe jejich slzy pri
rozchodu platily nejvic smutku nad tim, ze musim opustit spolecny
pokoj, jit ven do zimy — nam se tam zda chladné vSechno, co je mimo
pokoj — a v téch velkych, cizich prostorach s velkymi, cizimi lidmi se
protloukat kviili nicemu jinému nez abych uhajila zivot, coz se mi pre-
ce dosud darilo i ve spolecné domacnosti. Nebudou se pravdépodobné
vubec divit, prijdu-li ted zpatky, a jen aby mi vyhovély, trochu se posl-
71 a budou litovat muj osud. Ale pak uvidi tebe a vSimnou si, ze prece
bylo dobré, 7e jsem byla pry¢. Ze ted mame muze jako pomocnika
a ochrance, je udela Stastnymi, a primo nadsené budou nad tim, ze
vSechno musi zustat tajemstvim a ze timto tajemstvim budeme spoje-
ny jeste teésnéji nez dosud. Pojd, 6 prosim, pojd k nam! Nevznika pro
tebe zadny zavazek, nebudes$ vazan k nasemu pokoji navzdy jako my.
Kdyz pak prijde jaro a najdes jinde ubytovani a nebude se ti u nas uz
libit, muzes odejit; jen ovsem to tajemstvi musis zachovavat i potom
a ne nas vyzradit, nebot to by pak byla nase posledni chvile v hostinci
U pani, a i jinak musi$ samozrejmé, jsi-li u nas, byt opatrny, nikde se
neukazovat, kde to pokladame za nebezpecné, a vibec nasledovat
nase rady; to je to jediné, co té pouta, a na tom ti musi stejné zalezet
jako nam, jinak jsi vSak tplné volny, prace, kterou ti pridélime, nebu-
de tezka, toho se neboj. Prijdes tedy?“ ,Kolik mame jesté do jara?* ze-
ptal se K. ,Do jara?* opakovala Pepi. ,Zima je u nas dlouha, velmi
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dlouha zima a jednotvarna. Na to si ale dole nestézujeme, proti zimeé
jsme zajistény. Nu, jednou prijde i jaro a léto, a to ma také svuj cas; ale
ve vzpomince, ted, se zda jaro a léto tak kratké, jako by to nebylo
o mnoho vic nez dva dny, a dokonce v téch dnech, i v tom nejkrasnéj-
Sim dni, pak obcas jesté pada snih.*

Tu se otevrely dvere. Pepi sebou skubla, v myslenkach se z vycepu
az prilis vzdalila, ale nebyla to Frieda, byla to hostinska. Predstirala
udiv, ze K. jesté zde nachazi. K. se omluvil tim, Ze na hostinskou cekal,
zaroven ji podékoval za to, ze mu bylo dovoleno zde prenocovat. Hos-
tinska nerozumeéla, proc na ni K. cekal. K. Tekl, ze meél dojem, Ze s nim
hostinska chteéla jesté promluvit, prosi za prominuti, byl-li to omyl,
ostatné musi ovsem ted jit, az prilis dlouho ponechal skolu, kde je slu-
hou, sob¢ samotné, za vse muze vcerejsi povolani, ma v téchto vécech
jesté malo zkusSenosti, urcité se uz nebude opakovat, ze by pani hos-
tinské delal takové neprijemnosti jako véera. A uklonil se, aby Sel. Ho-
stinska se na n¢ho podivala pohledem, jako by snila. Pohledem byl K.
také zdrzen déle, nez chtél. Ted se jeste trochu usmala a teprve udive-
nym K. obli¢ejem byla jaksi probuzena; bylo to, jako by ocekavala na
svij usmev odpoved, a teprve ted, kdy neprichazela, procitla. ,M¢l jsi
veéera, myslim, drzost rict néco o mych satech.“ K. si nemohl vzpome-
nout. ,Nemuze$ si vzpomenout? K drzosti patii pak zbabélost.“ K. se
omluvil svou vcerejsi unavou, je docela mozné, ze vcera cosi vykecal,
v kazdém pripadé si na nic vic nemuze vzpomenout. Co by také mohl
o Satech pani hostinské Fici? Ze jsou tak krasné, jaké jesté nikdy nevi-
dél. Prinejmensim jesté zadnou hostinskou v takovych Satech pri pra-
ci nevidel. ,Nech téchto poznamek!“ rekla hostinska rychle. ,Nechci
od tebe slySet uz ani slovo o Satech. Nemas se co starat o mé Saty. To ti
jednou provzdy zakazuji.* K. se znovu uklonil a Sel ke dverim. ,,Co to
ma znamenat,” volala hostinska za nim, ,ze jsi v takovych Satech jesteé
zadnou hostinskou pri praci nevidél? Co maji znamenat takové ne-
smysIné poznamky? Je to prece tplné nesmyslné. Co tim chces rict?“
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K. se otocil a pozadal hostinskou, aby se nerozcilovala. Samozrejme ta
poznamka je nesmyslna. Vzdyt se v Satech viitbec nevyzna. V jeho situ-
aci mu pripadaji uz jakékoli nezasivané a cisté Saty vzacné. Byl jen
udiven, ze vidél pani hostinskou tam, v chodbé, v noci, mezi vSemi
témi sotva oblecenymi muzi v tak krasnych vecernich satech, nic vic.
LNu tak,“ rekla hostinska, ,konecné si prece zda se vzpominas na svou
veerejsi poznamku. A dopliujes ji dalsim nesmyslem. Ze se v Satech
nevyznas, je pravda. Pak ale upust - i proto té chci vazné pozadat - od
posuzovani, co jsou vzacné Saty nebo nevhodné vecerni saty a podob-
neé... Vubec* - pritom to vypadalo, jako by ji prejel mraz po zadech -
wse ti do mych Satu nic nema, slysis?“ A kdyz se K. mlcky chteél zase
otocit, zeptala se: ,0dkud mas své védeéni o Satech?* K. pokr¢il rame-
ny, zadné védéni nema. ,Zadné nemas,” fekla hostinskd. ,Nemds si
také zadné osobovat. Pojd pres do kontoaru, néco ti ukazu, pak dou-
fAm své drzosti navzdy upustis.“ Sla prvni dveimi; Pepi skocila ke K.,
pod zaminkou, Ze si od K. vezme platbu, dohodli se rychle, bylo to vel-
mi snadné, protoze K. znal dvir, jehoz vrata vedla do vedlejsi ulicky,
vedle vrat byla mala branka, za ni chtéla Pepi za hodinu asi stat a na
troji zaklepani otevrit.

Soukromy kontoar lezel naproti vycepu, bylo tieba jen projit pred-
sini, hostinska uz stala v osveétleném kontoaru a netrpélive hledéla K.
vstric. Nastalo vsak jesté vyruseni. Gersticker ¢ekal v predsini a chtel
s K. mluvit. Nebylo snadné ho setrast, pomahala i hostinska a vycitala
Gerstickerovi jeho dotérnost. ,Kam vlastné? Kam vlastné?* bylo jesté
slySet volat Gerstiickera, kdyz byly dvere uz zaviené, a slova se ohyzd-
né misila se vzdechy a kaslanim.

Byl to maly, pretopeny pokoj. U tzkych stén stal stojaci pult a ze-
lezna pokladna, u delSich stén skiin a otoman. Nejvic mista zabirala
skrin; nejen ze vyplnovala celou delsi sténu, ale i svou hloubkou pokoj
velmi tisnila, troje posuvné dvere byly nutné, aby ji bylo mozno uplné
otevrit. Hostinska ukazala na otoman, aby si K. sedl, sama si sedla na
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otocné kreslo u pultu. ,Neucil ses kdysi krejcovstvi?“ zeptala se hos-
tinska. ,Ne, nikdy,“ rekl K. ,,Co jsi tedy vlastnée?“ ,Zemémeric.“ ,Co to
je?“ K. to vysvetlil, vysvetleni ji privedlo k zivani. ,Nerikas pravdu.
Pro¢ nerikas pravdu?“ ,Ani ty ji nerikas.“ ,Ja? Snad zacinas zase se
svymi drzostmi? A i kdybych ji nerikala - mam se snad pred tebou
zodpovidat? A v cem nerikam pravdu?“ ,Nejsi jen hostinska, jak pred-
stiras.“ ,Podivejme! Jsi plny objevu! Co jesté jsem? Tvé drzosti ale za-
¢inaji opravdu presahovat miru.“ ,Nevim, co jiného jsi. Vidim jen, ze
jsi hostinska a kromé toho nosis Saty, které se pro hostinskou nehodi
a jaké také jinak, pokud vim, nikdo zde ve vesnici nenosi.“ ,Nu tak,
dostavame se k podstaté. Nemuzes to zamlcet, snad nejsi vubec drzy,
jsi jen jako dité, které zna néjakou hloupost a nicim ho nelze primeét,
aby ji zamlcelo. Mluv tedy! Co je zvlastniho na téch satech?* ,Rozhne-
vas se, kdyz to reknu.“ ,Ne, zasméji se tomu, bude to prece détské tla-
chani. Jaké tedy ty Saty jsou?“ ,,Chces to védét. Nu, jsou z dobré latky,
docela drahocenné, ale jsou zastaralé, pretizené, casto presivané, ob-
nosené a nehodi se k tvym letim ani k tvé postave, ani k tvému posta-
veni. Padly mi do oka hned, kdyz jsem té poprvé videl, bylo to asi pred
tydnem, zde, v predsini.“ ,Tak tady to mame! Jsou zastaralé, pretizené,
a co jeste? A odkud to vSechno chces vedeét?* ,Vidim to, k tomu nikoho
neni treba, aby mé to ucil.

LVidi$ to bez dalsiho. Nemusi$ se nikde ptat a hned vis, co moda
zada. To mi budes nepostradatelny, nebot pro krasné saty mam ovsem
slabost. A co reknes tomu, ze tahle skrin je plna satu?“ Odstrcila po-
suvné dvere, cloveék videl Saty jedny namackané u druhych, husté
v celé siri skrine, byly to vetsinou tmavé, Sedé, hnédé, cerné saty, vse-
chny peclivé povésené a rozprostrené. ,To jsou mé Saty, vSechny za-
staralé, pretizené, jak si mysliS. Jsou to ale jen Saty, pro které nahore
ve svém pokoji nemam misto, tam mam jesté dveé skriné plné, dve
skriné, kazda skoro tak velka jako tahle. Divis se?“
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.Ne, cekal jsem néco podobného; rekl jsem prece, Ze nejsi jen hos-
tinska, miris k né¢emu jinému.“

L,Nemirim k nicemu jinému nez k tomu, abych se krasné oblékala,
a ty jsi bud blazen, nebo dité, nebo velmi zly, nebezpecny clovek. Jdi,
ted uz jdi!*

K. byl uz v predsini a Gersticker ho zase drzel za rukav, kdyz za
nim hostinska zavolala: ,Zitra dostanu nové Saty, snad té dam
zavolat.”
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