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Kniha prvni

Dne 4. kvétna 1771

Jaka radost, ze jsem pryc! Nejlepsi priteli, co je to lidské srdce! Opustit
Tebe, kterého tak miluji, od kterého jsem byl neoddélitelny - a citit
radost! Vim, ze mi odpustis. Nebyly snad mé ostatni vztahy jako vy-
brané osudem, aby trapily srdce, jako je to mé? Uboha Lenora! A prece
jsem byl bez viny. Mohl jsem za to, Ze zatimco mi vrtosivé puvaby jeji
sestry pripravovaly prijemné rozptyleni, v tom chudém srdci se zaro-
ven rodila vasen? A prece — jsem docela bez viny? Nezivil jsem jeji
city? Nemam snad prave ja potéseni z téch nelicenych projevu priro-
dy, kterym jsme se spolu tolikrat smali, i kdyz na nich nebylo nic
k smichu? Nedeélal jsem - ach, co je to clovek, ze si smi stézovat sam
na sebe! Chci, drahy priteli, slibuji ti to, chci se polepsit, nechci uz
prezvykovat kousicek strasti, jez nam osud predhodi, jak jsem to
vzdycky délal; chci se tésit z toho, co je, a co bylo, at je pryc. Jisté mas
pravdu, nejmilejsi: bolesti by bylo mezi lidmi méné, kdyby se - Buh vi,
proc jsou tak stvoreni! - s takovou vehemenci nezabyvali svou obraz-
nosti, kterou si znovu a znovu privolavaji vzpominky na uplynula tra-
peni, misto aby snesli lhostejnou pritomnost.

Bud tak hodny a vyrid mé matce, ze jeji zalezitost vyridim co nejlé-
pe a brzy ji o tom poslu zpravu. Mluvil jsem se svou tetou a zdaleka
jsem v ni nenasel tu zlou zenskou, kterou z ni u nas délaji. Je to cila,
prudka zena nejlepsiho srdce. Vysvétlil jsem ji matciny narky nad za-
drzenym podilem z dédictvi; sdélila mi své duvody, priciny i podmin-



ky, za jakych by byla ochotna vSechno vydat, a vic, nez jsme zadali -
ale kratce, nechce se mi o tom ted psat, rekni matce, ze vse dobre do-
padne. A znovu, muj drahy, jsem i pri téhle malickosti zjistil, Ze nedo-
rozumeni a lenost mozna délaji na svete vic zmatku nez lest a zloba.
Alespon ty dvé druhé jsou vzacnéjsi.

Ostatné se mi tu dari moc dobre. Samota je v tomhle rajském kraji
mému srdci lahodnym balzamem a mladé roc¢ni obdobi svou plnou
vlahou prohriva to mé srdce, co se tak casto chvéje chladem. Kazdy
strom, kazdy ker je kytici kvéta, a clovék by se chtél stat majovym
broukem a vznaset se v tom mori vuni a nachazet v ném vsechen svij
pokrm.

Mésto samo je neprijemné, zato kolem dokola je nevyslovna krasa
prirody. Prave ta pohnula neboztika hrabéte z M., aby na jednom z pa-
horku zalozil zahradu - kopce se tu krizi v nejkrasnéjsi rozmanitosti
a tvori ta nejpuvabnejsi udoli. Zahrada je prosta a hned pri vstupu je
citit, ze plan nekreslil Skoleny zahradnik, ale citlivé srdce, které si tu
chtélo uzivat samo sebe. Nejednu slzu jsem uz vyplakal pro toho ne-
boztika v rozpadlé besidce, ktera byvala jeho oblibenym mistem a je
ted i mym. Zanedlouho budu zahrady panem; zahradnik je mi uz po
tech par dnech oddan, a Spatné na tom nebude.

Dne 10. kvétna

Jakasi podivuhodna jasnost se mi usadila v dusi, podobna tém slad-
kym jarnim ranum, kterymi se tady z celého srdce raduji. Jsem sam
a teésim se zivotu v tomhle kraji, ktery je stvoren pro duse, jako je ta
ma. Jsem tak Stastny, muj drahy, tak docela ponoreny v pocit tiché¢ho
byti, Ze moje umeéni tim trpi. Ted bych neumel kreslit, ani carku,
a prece jsem nikdy nebyl vétsim malifem nez v téchto okamzicich.
Kdyz milé tdoli kolem mé dycha a vysoké slunce spociva na povrchu



neproniknutelné temnoty mého lesa a jen jednotlivé paprsky se vkra-
daji do vnitrni svatyne, a ja pak lezim ve vysoké trave u padajiciho po-
toka, a bliz u zemé mi zacina byt tisic nejruznéjsich travin pozoru-
hodnych; kdyz citim to hemzeni malého svéta mezi stébly, nespocet
neprozkoumatelnych podob cervicka a musich kridélek bliz u svého
srdce, a citim pritomnost VSemohouciho, ktery nas stvoril ke svému
obrazu, zavan Vsevouciho, jenz nas ve vécné rozkosi nese a drzi; muj
priteli! Kdyz se mi pak kolem oci stmiva a svét kolem mé a nebe doce-
la spocine v mé dusi jako podoba milé - tehdy casto touzim a rikam si:
ach, kdybys to mohl zase vyjadrit, kdybys mohl do papiru vdechnout
to, co v tobeé tak plné, tak teple zije, aby se stal zrcadlem tvé duse, jako
je tva duse zrcadlem nekone¢ného Boha! — muj priteli — ale ja tim za-
hynu, podléham pod tihou nadhery téchto zjeveni.

Dne 12. kvétna

Nevim, zda kolem téhle krajiny poletuji néjaci klamni duchové, nebo
zda je v mém srdci ta tepla, nebeska fantazie, ktera mi vSechno kolem
dela tak rajskym. Hned pred vsi je studna, studna, u niz jsem spoutan
jako Meluzina se svymi sestrami. — Sejdes z malého navrsi a najdes se
pred klenbou, kam vede dobrych dvacet schodu dolu, a tam dole prys-
tl nejcistsi voda z mramorové skaly. Nizka zidka, ktera nahore tvori
ohraniceni, vysoké stromy, které to misto kolem dokola zastinuji,
chlad toho zakouti - to vSe ma v sob¢ cosi pritazlivého, cosi vzrusuji-
ciho. Nemine den, kdy bych tam nesedé¢l aspon hodinu. Chodi sem
divky z mésta pro vodu, nejnevinnéjsi a nejpotrebnéjsi prace, kterou
kdysi vykonavaly i dcery krali. Kdyz tam tak sedim, oziva kolem mé
patriarchalni idea tak zive, jak se oni, vSichni ti praotcové, u studny
seznamovali a uchazeli o nevéstu a jak kolem studen a pramenu pole-



tuji dobrotivi duchové. O, ten, kdo se po tézké letni pouti nikdy neo-
svezil u chladné studny, ten to nedokaze procitit.

Dne 13. kvétna

Ptas se, zda ti mam poslat tvé knihy? - Mily priteli, prosim té pro
Boha zivého, nechej mi je z krku! Nechci uz byt veden, povzbuzovan,
podnécovan, bouri se to srdce dost samo ze sebe; potrebuji ukolébav-
ku, a tu jsem nasSel v celé plnosti u svého Homéra. Jak casto uklidnuji
svou pobourenou krev; vzdyt néco tak nerovného, tak nestalého, jako
je tohle srdce, jsi jesté nevidel. Mily pritelil Musim ti to opakovat tobé,
ktery jsi tolikrat nesl bremeno divat se, jak prechazim od zarmutku
k vystrednosti a od sladké melancholie ke zhoubné vasni? To své sr-
dicko opatruji jako nemocné dite; splnim mu kazdé prani. Nerikej to
dal; jsou lidé, kteri by mi to zazlivali.

Dne 15. kvétna

Prosti lidé z mista mé uz znaji a maji meé radi, zvlast deti. Udelal jsem
jedno smutné pozorovani. Kdyz jsem se k nim zpocatku pridaval, pra-
telsky se jich vyptaval na to a ono, nékteri si mysleli, Ze se jim chci po-
smivat, a odbyli mé dokonce dost hrubé. Nedal jsem se tim vyvést
z miry; citil jsem jen, co jsem uz tolikrat pozoroval, ted o to zivéji: lidé
jakéhosi stavu se vzdycky budou drzet od prostého lidu v chladné
vzdalenosti, jako by priblizenim néco ztraceli; a pak jsou tu takovi
utecenci a Spatni Sprymari, kteri se tvari, ze se snizuji, jen aby svou
nadutost davali chudym lidem pocitit o to citelngji.

Vim dobre, ze si rovni nejsme, ani jimi byt nemuzeme; ale soudim,
ze ten, kdo si mysli, zZe se musi vzdalovat od takzvané luzy, aby ziskal



uctu, je stejné hodny pokarani jako zbabélec, ktery se pred nepritelem
skryva, protoze se boji, ze podlehne.

Nedavno jsem prisel ke studné a nasel tam mladou sluzku, ktera si
postavila nadobu na nejnizsi schod a rozhlizela se, jestli nejde néjaka
kamaradka, co by ji ji pomohla posadit na hlavu. Sestoupil jsem dolu
a podival se na ni. - ,Mam vam pomoci, slecno?“ rekl jsem. — Zrudla
po celém obliceji. - ,Ach, ne, pane!“ rekla. — ,Beze vSech cavyku.“ -
Upravila si Satek a ja ji pomohl. Podékovala a vystoupala nahoru.

Dne 17. kvétna

Udelal jsem vselijaké znamosti, ale spole¢nost jsem jesté nenasel. Ne-
vim, co na lidi musim mit pritazlivého; jsou jich tolik, co mé maji radi
a drzi se me, a pak meé boli, kdyz nase cesty jdou spolu jen kousicek.
Ptas se, jaci jsou lidé tady; musim ti rict: jako vSude! Lidské pokoleni
je jednotvarna véc. Vétsina pracuje po nejvetsi cast dne jen proto, aby
zila, a to trochu svobody, co jim zbyva, je tak vydesi, ze hledaji vSechny
prostredky, jak se ji zbavit. O, lidské urceni!

A prece je to docela dobry druh lidi! Kdyz se nékdy zapomenu, kdyz
si s nimi obcas uziju téch radosti, co jsou cloveku jesté doprany —
u pékneé prostirencho stolu si neplatonicky zazertovat se vsi otevreno-
sti a uprimnosti, usporadat ve spravnou chvili vyjizdku, tanecek a tak
podobné - ma to na mé docela dobry ucinek; jen mé nesmi napad-
nout, ze ve mneé odpociva jeste tolik jinych sil, které vsechny nevyuzity
hniji a které musim peclivé skryvat. Ach, jak to celé srdce svira. -
A prece! Byt nepochopen, to je udél lidi naseho druhu.

Ach, ze pritelkyné mého mladi uz neni, ach, ze jsem ji vubec po-
znal! — Rekl bych: jsi blazen! Hled4s, co se zde na zemi najit neda! Ale
mel jsem ji, citil jsem to srdce, tu velkou dusi, v jejiz pritomnosti jsem
si pripadal, Ze jsem vic, nez jsem byl, protoze jsem byl vS$im, ¢im jsem



byt mohl. Dobry Boze! Zustala tam jedina sila mé duse nevyuzita? Ne-
mohl jsem pred ni rozvinout cely ten podivuhodny cit, jimz mé srdce
obejme prirodu? Nebyl nas styk vécnym tkanivem z nejjemnéjsiho
vnimani, nejostrejsiho vtipu, jehoz modifikace - az na hranici nevaza-
nosti — byly vSechny poznamenany peceti geniality? A ted! - ach, jeji
roky, které mela prede mnou, ji privedly k hrobu driv nez mne. Nikdy
ji nezapomenu, nikdy jeji pevné smysleni a jeji bozskou snasenlivost.

Pred nékolika dny jsem potkal mladého V., otevieného chlapika,
s hezkou tvari. Prave prisel z akademii, netvari se jako mudrc, ale pre-
ce Veri, ze vi vic nez jini. Byl také pilny, jak pozoruji podle leccos,
zkratka ma hezké znalosti. Kdyz slysel, ze hodné kreslim a umim rec-
ky (dva meteory v tomhle kraji), obratil se na meé a vysypal spoustu vé-
domosti, od Batteuxa k Woodovi, od de Pilesa k Winckelmannovi,
a ujistoval me, ze ma Sulzerovu teorii, prvni dil, celou prectenou a ze
vlastni Heyneuv rukopis o studiu antiky. Nechal jsem to byt.

Poznal jsem také velmi slusného muze, knizeciho amtmana, otev-
reného a uprimného clovéka. Pry je radost pro dusi vidét ho mezi jeho
détmi, kterych ma devét; obzvlast se vyvolava mnoho reci kolem jeho
nejstarsi deery. Pozval meé k sobé a nejblizsi dny ho navstivim. Bydli na
knizecim loveckém dvore, hodinu a pul odsud, kam dostal po smrti
své zeny povoleni prestéhovat se, protoze mu pobyt tady ve meéste
a v uradovné prilis bolel.

Jinak mi prisli do cesty nékteri zkriveni originalové, u nichz je nes-
nesitelné vsechno, nejnesnesitelnéjsi projevy pratelstvi.

M¢j se dobre! Ten dopis se ti bude hodit, je docela historicky.

Dne 22. kvétna

Ze lidsky Zivot je jen sen, se uZ mnohym zdalo, a i mé ten pocit stile
obchazi. Kdyz vidim to omezeni, do kterého jsou ¢inné a badavé sily



cloveka uzavrreny; kdyz vidim, jak vSechna ¢innost vede k tomu, aby si
opatrila ukojeni potreb, které nemaji jiny ucel nez prodlouzit nase
ubohé byti, a pak, ze vSechno uklidnéni nad urc¢itymi body patrani je
jen snici rezignace, ponévadz si zdi, mezi nimiz sedime uvéznéni, po-
malovavame pestrymi postavami a jasnymi vyhlidkami - to vsechno,
Wilhelme, mé umlcuje. Vracim se do sebe a nachazim sveét! Zase vic
v tuseni a temné touze nez v zobrazeni a zivé sile. A pak mi vSechno
plyne pred smysly a ja se usmivam a snim dal do svéta.

Ze déti nevédi, pro¢ chtéji, v tom jsou vsichni vysoci uc¢eni Skolni
a dvorsti mistri zajedno; Ze ale i dospéli jako déti po té zemi vravorave
chodi a stejné jako ony nevédi, odkud prichazeji a kam jdou, stejné
malo jednaji podle pravych cilu, stejné jsou Fizeni suchary a kolaci
a brezovymi pruty: to nikdo rad neveri, a mné se zda, ze se toho da
dotknout rukama.

Rad ti priznam - vim totiz, co mi na to reknes -, ze nejstastnéjsi
jsou ti, kdo jako déti ziji ze dne na den, vlaceji si své panenky, oblékaji
je a svlékaji a s velkou uctou obchazeji zasuvku, kam mama zamkla
cukrovy chleba, a kdyz se nakonec zmocni toho, po ¢em touzi, snédi
to s plnymi tvaremi a volaji: ,jeste!“
je i tém, kteri svym nicemnym zameéstnanim nebo dokonce svym vas-
nim davaji nadherné tituly a lidskému pokoleni je prepisuji jako velké
operace k jeho spase a blahu. - Blaze tomu, kdo tak muze byt! Ale kdo
ve své pokore poznava, kam to vSechno vede, kdo vidi, jak jemn¢ si
kazdy meéstan, kterému se dobre dari, umi svou zahradku upravit do
podoby raje, a jak neunavné i nestastnik pod svym bremenem funivé
pokracuje v cesté, a vsichni jsou stejné zaujati tim, aby videli svétlo
tohoto slunce jesté o minutu déle - ano, ten je tichy a také si tvori svij
svet sam ze sebe a je také Stastny, protoze je clovekem. A pak, at je se-
bevic omezen, prece si vzdycky v srdci chova ten sladky pocit svobody,
ze tento zalar muze opustit, kdy bude chtit.

- to jsou Stastna stvoreni. Dobre



Dne 26. kvétna

Vis odedavna, jak mam ve zvyku zabydlovat se, rozbit si nékde na dii-
vérném misté maly stanek a usadit se tam v naprosté stridmosti. I zde
jsem si zase nasel koutek, ktery mé pritahuje.

Asi hodinu od meésta lezi misto, kterému rikaji Wahlheim. Jeho po-
loha na kopci je velice puvabna, a kdyz se po pésiné vyjde nahoru ke
vsi, prehlédnes jednim pohledem celé tidoli. Dobra hospodska, laska-
va a ¢ila i na sva léta, naléva vino, pivo, kavu; a co prevysuje vSechno,
jsou dve lipy, které svymi rozprostrenymi vétvemi zastinuji maly pla-
cek pred kostelem, kolem dokola uzavreny selskymi stavenimi, stodo-
lami a dvorky. Malokdy jsem nasel misto tak daverné, tak domacké;
a sem si nechavam prinést z hospody svij stolek a zidli, piji tady kavu
a Ctu svého Homéra. Kdyz jsem tam poprvé jednim stastnym shodou
okolnosti prisel za pékného odpoledne pod ty lipy, bylo tam tuplné
prazdno. VSichni byli na poli; jen hosik asi ctyrlety sedél na zemi
a druhé dite, asi pulrocni, mu sedélo pred nim mezi nohama a on je
obéma pazemi tiskl k hrudi, takze mu délal jakousi lenosku a navzdo-
ry cilosti, s jakou se dival kolem svyma Cernyma ocima, sedél docela
klidné. Ten pohled mé potésil: usedl jsem na pluh, ktery stal naproti,
a s velkym zalibenim jsem si tu bratrskou pozu nakreslil. Pridal jsem
k ni nejblizsi plot, vrata od stodoly a par zlamanych kol od vozu,
vSechno tak, jak to stalo za sebou, a po hodiné jsem zjistil, Ze jsem se-
strojil pekné usporadanou, velmi zajimavou kresbu, aniz bych od sebe
pridal to nejmensi. To mé utvrdilo v predsevzeti, ze se napriste budu
drzet jen prirody. Jen ona jedina je nekonecné bohata a jen ona utvari
velkého umelce. O prospéchu pravidel se da rici leccos, zhruba to, co
se da Fici k pochvale méstanské spole¢nosti. Clovék, ktery se podle
nich formuje, nikdy nevyprodukuje nic nejapného a Spatného, stejné
jako ten, kdo se necha hnist zakony a slusnosti, nikdy nebude nesnesi-
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telnym sousedem, nikdy pozoruhodnym darebakem; zato ale také
kazdé pravidlo, at se povida cokoli, zni¢i pravy cit pro prirodu a pravy
vyraz téhoz! Reknes: ,To je prilis tvrdé! Pravidlo jen omezuje, pristii-
huje bujnou révu* a tak dale. - Mily priteli, mam ti to rict prirovna-
nim? Je to s tim jako s laskou. Mladé srdce Ipi celou dusi na jedné div-
ce, travi u ni vSechny hodiny svého dne, utraci vsechny své sily, vSe-
chen sviij majetek, aby ji kazdou chvili davalo najevo, zZe se ji celé od-
dava. A tu by prisel néjaky Sosak, muz ve verejném turade, a rekl by
mu: ,Pékny mlady pane! Milovat je lidské, jenze musite milovat lidsky!
Rozdeélte si své hodiny, jedny k praci a hodiny odpocinku vénujte své
divce. Spoctete si svij majetek a z toho, co vam zbyva po nutnych po-
trebach, nebudu vam branit, abyste ji dal darek, jen ne prilis casto,
snad k jejim narozeninam a svatku“ a tak dale. - Jestli ten clovék po-
slechne, vyjde z toho pouzitelny mlady muz, a ja sam bych kazdému
knizeti radil, aby ho posadil do kolegia; jenom s jeho laskou je konec a,
je-li umeélcem, s jeho uménim. Ach, mi pratelé! Pro¢ proud geniality
tak zridka vyrazi, tak zridka privali ve vysokych vlnach a otrese vasi
uzaslou dusi? - Mili pratelé, protoze tam na obou brezich bydli ti klid-
ni panové, jejichz altanky, tulipanové zahony a zelninova pole by vzaly
za své, a kteri proto uméji véas hrazemi a odvadénim vody budouci
hrozici nebezpeci odvratit.

Dne 27. kvétna

Vidim, Ze jsem upadl do vytrzeni, do prirovnani a do deklamace, a nad
tim jsem zapomnél dopoveédét, co se dal déelo s témi détmi. Sedél
jsem, ponoreny docela do malirského pocitu, ktery ti muj vcerejsi list
hodné rozkouskované predklada, na svém pluhu dobré dveé hodiny.
Vtom prichazi k veceru k détem, které se dosud nehnuly, mlada Zena
s kosickem na ruce a vola uz z dalky: ,Filipe, jsi hodny!“ - Pozdravila



me, podékoval jsem ji, vstal, pristoupil bliz a zeptal se, jestli je matkou
téch deti. Prisvedcila, a zatimco dala starsimu pul housky, zvedla to
malé a polibila je se v§1 materskou laskou. - ,Dala jsem,“ rekla, ,své-
mu Filipovi malé podrzet a Sla jsem se starSim do mésta koupit bily
chléb a cukr a hlinény hrnecek na kasi.“ - VSechno jsem to videél v ko-
siku, jemuz odpadlo viko. - ,Chci svému Honzikovi (tak se jmenoval
nejmladsi) uvarit k veceru polévcicku; ten ulicnik, ten starsi, mi véera
rozbil hrnecek, kdyz se s Filipem rvali o Skrabanec z kase.“ - Zeptal
jsem se na nejstarsiho, a sotva mi stacila rici, zZe honi po louce par hus,
pribehl a druhému prinesl liskovy proutek. Dal jsem se s tou zenou
bavil a dozvedeél se, Ze je dcerou mistniho ucitele a ze jeji muz odjel na
cestu do Svycarska vyzvednout dédictvi po bratranci. - ,,Chtéli ho o né
pripravit,“ fekla, ,a neodpovidali mu na dopisy; tak si tam jel sam. Jen
jestli ho nepotkalo néjaké nestésti, nemam o ném zadnou zpravu.“ —
Tezko jsem se od té zeny odpoutaval, dal kazdému ditéti krejcar,
a také pro to nejmladsi jsem ji dal jeden, aby mu prinesla housku do
polévky, az ptijde do mésta, a tak jsme se rozesli.

Rikdm ti, mé drahé srdce, kdyZ mi smysly apIné selhavaji, viechen
ten zmatek utisi pohled na takové stvoreni, které v stastné rozvaze
obchazi tzky kruh svého byti, pomaha si ze dne na den, vidi padat listi
a nic si u toho nemysli, nez ze prichazi zima.

Od té doby jsem tam venku casto. Déti si na mé docela zvykly, do-
stavajl cukr, kdyz piji kavu, a vecer se mnou deéli chleba s maslem
a kyselé mléko. V nedeli jim nikdy nechybi jejich krejcar, a nejsem-li
tam po modlithé, ma hostinska rozkaz, aby jim ho vyplatila.

Jsou duveérné, vypraveji mi vselicos a zvlast mé tési jejich vasné
a prosté vybuchy touhy, kdyz se jich vic déti ze vsi sejde pohromadé.

Dalo mi hodné prace, abych matce vzal starost, ze snad obtézuji
pana.



Dne 30. kvétna

Co jsem ti nedavno rikal o malirstvi, plati jisté i o basnictvi; jde jen
o to, poznat vznesené a odvazit se je vyslovit, a tim je ovSem s malem
receno mnoho. Zazil jsem dnes scénu, ktera by, ¢isté prepsana, dala tu
nejkrasnéjsi idylu na sveté; ale co je po basnictvi, scéné a idyle? Musi
se vSe pokazdé sperkarsky obrabét, kdyz mame mit podil na néjakém
zjeveni prirody?

Jestli po tomhle Gvodu ¢ekas mnoho vzneSeného a vysokého, jsi
zase pekné napalen; neni to nic vic nez selsky mladenec, ktery meé
strhl k téhle zivé ucasti. Budu, jako obvykle, Spatné vypravét, a ty me,
jako obvykle, myslim, shledas prehnanym; je to zase Wahlheim, porad
Wahlheim, kde se déji tyhle vzacnosti.

Byla tam venku pod lipami spolec¢nost, pit kavu. Jelikoz mi nebyla
docela po chuti, ztstal jsem pod zaminkou pozadu.

7 nedalekého staveni vysSel selsky mladenec a pustil se do opravy na
pluhu, ktery jsem pred nedavnem kreslil. Jelikoz se mi jeho zptsob li-
bil, oslovil jsem ho, vyptal se na jeho poméry a brzy jsme se seznamili
a, jak se mi s takovymi lidmi obvykle stava, brzy sblizili. Vypravel mi,
ze slouzi u jedné vdovy a ze se k nému chova velmi dobre. Mluvil o ni
tolik a chvalil ji takovym zpusobem, Ze jsem brzy rozpoznal, Ze ji je
oddan télem i dusi. Neni uz mlada, rikal, prvni muz s ni zachazel
Spatné, nechce se uz provdat, a z jeho vypravéni tak zretelné vyvsta-
valo, jak krasna, jak ptuvabna pro n¢ho je, jak si preje, aby si ho zvolila,
aby smazala vzpominku na chyby svého prvniho muze, ze bych musel
slovo za slovem opakovat, abych ti tu ¢istou naklonnost, lasku a vér-
nost toho clovéka ucinil nazornou. Ano, musel bych mit dar nejvétsiho
basnika, abych ti zaroven vyraz jeho gest, souzvuk jeho hlasu, tajny
ohen jeho pohledu mohl vylicit zive. Ne, zadna slova nevyjadri tu néz-
nost, ktera byla v celém jeho vzezreni a projevu; vSechno je jen neo-



hrabané, co bych znovu predvedl. Zvlast meé dojalo, jak se bal, abych
o jeho vztahu k ni nemyslel nerovné a nepochyboval o jeji slusnosti.
Jak puvabné bylo, kdyz mluvil o jeji postave, o jejim tele, které ho bez
mladistvého puvabu silou pritahovalo a poutalo, to si mohu opakovat
jen ve svém nejvnitrnéjsSim nitru. Nevidél jsem ve svém zivote tu nalé-
havou zadost a to horouci, touzebné prani v takové cistote, ano sméle
mohu rici, v takové ¢istoté jsem o tom ani nepremyslel a nesnil. Neka-
rej mé, kdyz ti feknu, Ze pri vzpomince na tuto nevinnost a pravdu mi
hori ta nejvnitrnéjsi duse, a ze meé obraz té vérnosti a néhy vSude pro-
nasleduje, a Ze ja sam, jako bych tim byl zazehnut, prahnu a chradnu.

Pokusim se ted také ji co nejdriv videt, nebo spis, kdyz si to dobre
rozmyslim, vyvhnu se tomu. Je lepsi, kdyz ji uvidim oc¢ima jejiho milé-
ho; snad se mi pred vlastnima ocima nebude jevit tak, jak ted stoji
prede mnou, a proc¢ bych si mél kazit ten krasny obraz?

Dne 16. ¢ervna

ProcC ti nepiSu? - Ptas se na to a jsi prece jeden z ucencu. Mel bys
uhodnout, ze se mi dari dobre, a to — kratce a dobre, poznal jsem by-
tost, ktera mi jde srdci bliz. Mam — nevim.

Vypravet ti po poradku, jak doslo k tomu, Ze jsem poznal jedno
z nejrozkosngéjsich stvoreni, bude tézké. Jsem potésSen a Stasten, a tedy
zadny dobry historik.

Andéla! - fuj! To kazdy rika o té své, vid? A prece ti nejsem s to rict,
jak je dokonala, proc je dokonald; dost na tom, Ze si zajala vSechny mé
smysly.

Tolik prostoty pri tolika rozumu, tolik dobroty pri tolika pevnosti,
a klid duSe pri pravém zivoté a cinnosti. - To vSechno je ohavné zva-
néni, co o ni rikam, nestastné abstrakce, které nevyjadruji ani jeden
rys ji samotné. Jindy - ne, ne jindy, hned ti to budu vypravet. Kdyz to

14



neudelam ted, nestane se to nikdy. Totiz, mezi nami, od chvile, co
jsem zacal psat, jsem byl uz trikrat na odchodu polozit pero, dat si
osedlat kon¢ a vyjet za ni. A prece jsem si dnes rano prisahal, Ze nevy-
jedu, a stejné kazdou chvili jdu k oknu podivat se, jak vysoko jesté stoji
slunce. - Nedokazal jsem to prekonat, musel jsem k ni ven. A ted jsem
zase tady, Wilhelme, dam si k veceri krajic chleba s maslem a budu ti
psat. Jaka slast je to pro mou dusi vidét ji v kruhu téch milych, ¢ilych
deéti, jejich osmi sourozencu! - Jestli budu takhle pokracovat, budes na
konci stejné moudry jako na zacatku. SlyS tedy, prinutim se jit do
podrobnosti.

Psal jsem ti nedavno, jak jsem se seznamil s amtmanem S. a jak meé
pozadal, abych ho brzy navstivil v jeho poustevné nebo spis v jeho ma-
1ém kralovstvi. Zanedbaval jsem to a snad bych tam byl nikdy nedojel,
nebyt nahody, ktera mi odhalila ten poklad, co se v tichém Kkraji
skryva.

Nasi mladi usporadali na venkové ples, k némuz jsem se dal ochot-
neé ziskat. Nabidl jsem rameé jedné zdejsi dobré, hezké, jinak vSak ne-
vyrazné divce, a bylo dohodnuto, Ze najmu kocar, s mou tanecnici
a jejl sestrenici vyjedeme na misto zabavy a cestou vezmeme Char-
lottu S. - ,Poznate krasnou damu,*“ rekla mi ma spolecnice, kdyz jsme
jeli sirokym, vytézenym lesem k loveckému domu. - ,Dejte pozor,“
dodala sestrenice, ,,abyste se nezamiloval!“ -, Jak to?“ rekl jsem. - ,,Je
uz zadana,* odpovédeéla ta prvni, ,velmi sluSnému muzi, ktery odjel
dat své véci do poradku, protoze mu zemrel otec, a uchazet se o pora-
dné zaopatreni.“ - Zprava mi byla celkem lhostejna.

Slunce bylo jeste ¢tvrt hodiny od pohori, kdyz jsme zastavili pred
vraty dvora. Bylo velmi dusno, a damy daly najevo své obavy z bourky,
ktera se zdala stahovat v b¢elosedych, dusnych oblaccich kolem obzo-
ru. Rozehnal jsem jejich strach s domyslivou meteorologii, i kdyz ve
mné samém zacalo tuseni, ze nase zabava utrpi ranu.



Vystoupil jsem a sluzka, ktera prisla k brané, nas prosila, abychom
okamzik poseckali, slecna Lotte hned prijde. Prosel jsem dvorem
k pékneé postavenému domu, a kdyz jsem vystoupal po vnéjsim scho-
disti a vkrocil do dveri, padla mi do o¢i ta nejrozkosnéjsi podivana, ja-
kou jsem kdy vidél. V predsini se hemzilo Sest déti od jedenacti do
dvou let kolem divky krasné postavy, prostredni vysky, oblecené
v prosté bilé saty s bledé ¢ervenymi stuhami na pazich a na hrudi. Dr-
zela cerny chleba a svym malickym kolem dokola krajela kazdému
jeho dil podle véku a chuti; davala to kazdému s takovou vlidnosti,
a kazdé tak nenucené volalo své ,dekuji!* pricemz uz dlouho predtim
naprahovalo nahoru rucicky, nez jesté byl kus odkrojen, a pak bud
s veceri potésené odskakovalo, nebo klidnéjsi povahy odchazelo roz-
vazne ven ke dvoru, aby se podivali na cizi lidi a na kocar, v némz méla
jejich Lotte odjet. - ,Prosim za odpusténi,” rekla, ,ze jsem Vas nechala
jit dovnitr a damy cekat. Pri oblékani a vSelijakém zarizovani kolem
domu pro svou nepritomnost jsem zapomnéla dat svym détem svaci-
nu, a ony si nenechaji ukrojit chléb od nikoho nez ode mé.“

Udeélal jsem ji nevyznamnou poklonu, cela ma duse spocivala na
postave, tonu, chovani, a sotva jsem mel cas vzpamatovat se z prekva-
peni, odbéhla do pokoje pro své rukavicky a véjir. Mali¢ei mé pozoro-
vali z nékolikametrového odstupu takto ze strany, a ja zamiril k nej-
mladsimu, ditéti nejstastnéjsi podoby obliceje. Odtahlo se, prave kdyz
Lotte vysla ze dveri a rekla: ,Lojziku, dej panu bratranci ruku.* -
Chlapec to udélal zcela otevrené, a nemohl jsem si odpustit, abych ho
navzdory jeho malému zapacenému nosiku srdec¢né nepolibil.

JBratranci?® rekl jsem, zatimco jsem ji podaval ruku, ,veérite, ze
jsem hoden toho §tésti byt Vas pribuzny?* - ,0,“ odpovédéla s lehkym
usmevem, ,nase pribuzenstvo je velmi rozvétvené, a bylo by mi lito,
kdybyste v ném mél byt ten nejhorsi.“ - Pri odchodu zadala Sofii, nej-
starsi sestre po ni, divce asi jedenactileté, aby na deéti dobre dohlédla
a pozdravila tatinka, az se vrati z projizdky. Malickym rekla, ze maji



sestru Sofii poslouchat, jako by to byla ona sama, coz také nékteri vy-
slovné slibili. Jedna mala, drza blondynka, asi Sestileta, ale rekla: Ty
to prece nejsi, Lotte, tebe mame prece radsi.“ — Dva nejstarsi chlapci
se vySplhali vzadu na kocar, a na mou primluvu jim dovolila, aby
s nami jeli az k lesu, pokud slibi, Ze se nebudou skadlit a budou se po-
radné drzet.

Sotva jsme se usadili, damy se privitaly, vzajemné prohodily po-
znamky k sattm, zvlast ke klobouktm, a nalezité protahly spolecnost,
ktera nas cekala, nez Lotte nechala kociho zastavit a bratry sestoupit;
chteéli ji jesté jednou polibit ruku, coz nejstarsi udélal se v§i néznosti,
jaka véku patnacti let patri, druhy s velkou prudkosti a lehkomyslnos-
tl. Nechala pozdravovat jesté malické, a jeli jsme dal.

Sestrenice se zeptala, zda uz docetla knihu, kterou ji nedavno po-
slala. - ,Ne,“ rekla Lotte, ,nelibi se mi, muzete si ji vzit zpatky. Pred-
chozi také nebyla lepsi.“ - Zasl jsem, kdyZ jsem se zeptal, jaké to byly
knihy, a ona mi odpovédéla: — nachazel jsem tolik charakteru ve vsem,
co rikala, videl jsem s kazdym slovem vyrazet z jejich rysu nové puva-
by, nové paprsky ducha, které se, jak se zdalo, znenahla potésené roz-
vijely, protoze na mne citila, ze ji rozumim.

.Kdyz jsem byla mladsi,“ rekla, ,nemilovala jsem nic tak jako roma-
ny. Bih vi, jak mi bylo blaze, kdyz jsem si v nedéli mohla sednout do
takového koutku a celym srdcem se ucastnit Stésti a nehod néjaké
slecny Jonny. Nezapiram také, ze ma ten druh pro me jeste porad jisté
puvaby. Jenze ponévadz tak zridka prijdu ke knize, musi mi také byt
opravdu po chuti. A nejmilejsi je mi ten autor, v némz najdu sviij svet,
u n¢hoz se to dé¢je jako kolem meé a jehoz pribéh je mi presto tak zaji-
mavy a srdecny jako muj vlastni domaci zivot, ktery ovSem neni rajem,
ale prece v celku pramenem nevyslovné blazenosti.“

Snazil jsem se skryt své pohnuti nad témito slovy. To ovSem neslo
daleko: nebot kdyz jsem ji slySel s takovou pravdivosti mimochodem
mluvit o Vikari z Wakefieldu, o - , vySel jsem docela ze sebe, rekl ji



vSechno, co jsem musel, a teprve po néjaké dobe, kdyz Lotte obratila
hovor k ostatnim, jsem si vsiml, ze ty po celou dobu sedély s otevreny-
ma oc¢ima, jako by tam nebyly. Sestrenice se na meé vickrat podivala
s posmeésnym nosikem, na coz mi vsak nic nezalezelo.

Re¢ padla na potéSeni z tance. — ,Je-li tahle vasen chybou,“ fekla
Lotte, ,pak Vam rad priznavam, nevim o nicem lepsim nez o tanci.
A kdyZ mam néco v hlavé a vytukam si na svém rozladéném klaviru
néjaky kontratanec, vSechno je zase v poradku.”

Jak jsem se béhem hovoru pasl na jejich cernych ocich - jak zivé rty
a svezi, cilé tvare pritahovaly celou mou dusi - jak jsem, docela pono-
ren do nadherného smyslu jeji reci, casto vubec neslysel slova, ktery-
mi se vyjadrovala — to si umis$ predstavit, protoze mé znas. Kratce, vy-
stoupil jsem z vozu jako snici, kdyz jsme zastavili pred letohradkem,
a byl jsem tak ztracen ve snech kolem v soumracném svété, ze jsem
sotva vnimal hudbu, ktera nam sestupovala z osvétleného salu
v ustrety.

Dva panové Audranové a jakysi N. N. - kdo si pamatuje vSechna ta
jména -, kteri byli tanecniky sestrenice a Lotty, nas prijali u dvirek,
zmocnili se svych dam, a ja vedl tu svou nahoru.

Protaceli jsme se v menuetech jeden kolem druhého; vyzyval jsem
damu za damou, a zrovna ty nejnesnesitelnéjsi se nemohly odhodlat
podat ruku a skoncit to. Lotte a jeji tanecnik zacali anglicky tanec,
a jak mi bylo blaze, kdyz se v radé pustila do figury s nami, si muzes
predstavit. Tancovat se musi videét ji! Vidis, je u toho celym srdcem
a celou dusi, celé jeji télo je souzvuk, tak bezstarostné, tak nenucene,
jako by to bylo vlastné vsechno, jako by na nic jiného nemyslela, nic ji-
ného necitila; a v tu chvili jisté vSechno ostatni mizi pred ni.

Pozadal jsem ji o druhy kontratanec; souhlasila na treti a s nejroz-
kosn¢jsi otevrenosti na svété me ujistila, ze rada tanc¢i Deutschera. -
LJe zde zvykem,“ pokracovala, ,ze kazdy par, ktery patri k sobé, zusta-
va u Deutschera pohromadé, a muj kavalir tanci valcik Spatné a bude
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mi vdécny, kdyz mu tu praci odpustim. Vase dama to také nedovede
a nechce, a ja jsem pri anglickém tanci vidéla, ze vy valcik tancite dob-
re; chcete-li tedy u Deutschera patrit mne, jdéte a vyzadejte si to
u mého pana, a ja pujdu k Vasi dame.“ - Podal jsem ji na to ruku, a do-
hodli jsme se, zZe jeji tanecnik zatim pobavi mou tanecnici.

Nu, zacalo to a chvili jsme se tésili z rozmanitych proplétani pazi.
S jakym puvabem, s jakou lehkosti se pohybovala! A kdyz jsme se na-
konec dostali k valciku a kutaleli se jako sféry jeden kolem druhého,
zpocatku to ovSem, protoze to umi malokdo, trochu zmatené kolotalo.
Byli jsme chytri a nechali je vybourit se, a kdyz ti nejneohrabanéjsi vy-
Klidili pole, nasadili jsme my a s jednim dalsim parem, s Audranem
a jeho tanecnici, jsme to state¢né vydrzeli. Nikdy mi to tak lehko neslo
7z mista. Nebyl jsem uz clovékem. Mit v naruci nejrozkosnéjsi stvoreni
a letét s ni jako vétrna boure, ze vsechno kolem mizelo, a — Wilhelme,
abych byl uprimny, prece jsem si tenkrat prisahal, ze divka, kterou
bych miloval, na kterou bych meél narok, nikdy nebude tancit valcik
s nikym jinym nez se mnou, i kdybych pro to mél zahynout. Rozumis
mi!

Prosli jsme nékolik kolecek po sale, abychom popadli dech. Pak se
posadila, a pomerance, které jsem schoval stranou a které byly ted je-
diné zbyvajici, udélaly vyborny tcinek, jen ze mé s kazdym platkem,
ktery ze zdvorilosti udélila néjaké neskromné sousedce, bodlo
u srdce.

Pri tretim anglickém tanci jsme byli druhym parem. Jak jsme pro-
tancovali radu a ja, Btih vi s jakou slasti, visel na jejim rameni a oku,
které bylo plné nejpravdivéjsiho vyrazu nejotevienéjsi, nejcistsi ra-
dosti, prisli jsme k pani, ktera mi byla napadna pro svuj rozkosny vy-
raz na uz ne tak docela mladém obliceji. Diva se na Lotte s ismévem,
pozveda vyhruzny prst a dvakrat pri prolétani vyslovi jméno Albert
s velikym vyznamem.



.Kdo je Albert?* rekl jsem Lotté, ,neni-li to opovazlivost ptat se.“ -
Chystala se odpovédeét, kdyz jsme se museli rozdelit, abychom udélali
velkou osmicku, a zdalo se mi, Ze na jejim cele vidim jakési zamyslent,
kdyz jsme se tak proti sobé krizovali. - ,Proc¢ bych Vam to zapirala,*
rekla, zatimco mi podala ruku k promenadé. ,Albert je slusny clovek,
s nimz jsem skoro zasnoubena.“ — Nebylo to pro meé zadna novina
(divky mi to na ceste rekly), a prece mi to bylo tak docela nové, proto-
7Ze jsem na Lo jesté nepomyslel ve vztahu k ni, ktera mi byla v tak malo
okamzicich tak draha. Dost na tom, popletl jsem se, zapomnel jsem se
a dostal se mezi nespravny par, takze se vsechno seslo krizem krazem,
a bylo zapotrebi celé Lottiny pritomnosti a tahani a strhavani, aby to
rychle zase prislo do poradku.

Tanec jesté neskoncil, kdyz se blesky, které jsme uz davno videli
svitit na obzoru a které jsem porad vydaval za chladivé tkazy pocasi,
zacaly vyrazné silit a hrom prehlusil hudbu. Tri damy vybéhly z rady,
jejich panové je nasledovali; zmatek se stal obecnym, a hudba ustala.
Je prirozené, ze kdyz nas ve chvili potéseni prekvapi nestesti nebo
néco strasného, pusobi to na nas silnéji nez jindy, dilem kvuli proti-
kladu, ktery se tak zivé pocituje, dilem a jesté vic proto, ze nase smy-
sly jsou jednou oteviené pro vnimani, a tedy prijmou dojem tim rych-
leji. Témto pricinam musim pripisovat podivuhodné grimasy, do
nichz se, jak jsem vidél, nékolik dam propadlo. Ta nejmoudrejsi se
usadila do kouta zady k oknu a zacpala si usi. Jina klecela pred ni na
zemi a schovavala ji hlavu do klina. Treti se vimackla mezi obé a obji-
mala své sestricky s tisici slzami. Néekteré chtély domu; jiné, které jes-
té méne vedely, co délaji, nemély tolik duchapritomnosti, aby zastavily
drzosti nasich mladych prostopasniku, kteri se zdali byt velmi zane-
prazdnéni tim, jak sbirat ze rtu krasnych sklicenych dam vSechny ty
uzkostné modlitby, jez byly urceny nebesum. Nékteri nasi panové sesli
dolu, aby si v klidu vykourili fajfku; a zbytek spolec¢nosti to neodmitl,
kdyz hostinskou napadl chytry napad prideélit nam mistnost, ktera by
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mela okenice a zaclony. Sotva jsme tam dorazili, byla Lotte zaméstna-
na tim, ze postavila kruh zidli, a kdyz se spole¢nost na jeji prosbu po-
sadila, predlozila navrh na hru.

Videl jsem leckoho, jak v nadéji na stavnaty zastavni polibek spulil
pusu a protahoval udy. - ,Hrajeme na pocitani!“ rekla. ,Ted davejte
pozor! Jdu v kruhu zprava doleva, a tak i vy pocitate kolem dokola,
kazdy to cislo, které na néj prijde, a to musi jit jako prachova $nura,
a kdo zadrhne nebo se splete, dostane facku, a tak az do tisice.“ - No,
bylo to k smichu k pohledani: sla s natazenou rukou kolem. ,Jedna,*
zacal prvni, soused ,dve*, ,tri* dalsi, a tak porad. Pak zacala jit rychle-
ji, porad rychleji; tu to jeden prehlédl: plesk! Facka, a pres smich
i dalsi: plesk! A porad rychleji. Ja sam jsem dostal dvé pohlavky,
a s vnitrnim potésenim jsem jako by zpozoroval, ze jsou silnéjsi, nez
jaké davala ostatnim. VSeobecny smich a vir hru skoncil drive, nez se
vubec dopocitalo do tisice. Nejduveérneéjsi se rozchazeli stranou, bour-
ka presla, a ja nasledoval Lotte do salu. Cestou rekla: ,Nad témi facka-
mi zapomneéli na bouri i na vsechno!“ - Nic jsem ji nemohl odpovédét.
- ,Ja sama,“ pokracovala, ,jsem byla jedna z nejbojacnéjsich, a zatim-
co jsem se stavéla statecnou, abych dodavala ostatnim odvahu, sama
jsem se stala odvaznou.“ - Pristoupili jsme k oknu. Hrmeélo stranou,
nadherny dést Selestil na kraji, a nejosvézujici viiné stoupala v plné
hojnosti teplého vzduchu k nam. Stala oprena o lokty, pohled ji proni-
kal krajinou; divala se k nebi a na mé, videl jsem jeji oko plné slz, po-
lozila mi ruku na mou a rekla: ,Klopstock!* - Hned jsem si vzpomneél
na nadhernou odu, ktera ji lezela v mysli, a utonul jsem v proudu citi,
které na meé tim heslem vylila. Nevydrzel jsem to, sklonil se k jeji ruce

Yev /s

!“

oka. — Uslechtily! Kdybys byl vidél své zboznéni v tom pohledu, a kéz
bych uz nikdy neslysel tvé tak casto znesvécované jméno vyslovovat
jinde!
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Dne 19. ¢cervna

Kde jsem onehdy skoncil se svym vypravénim, uz nevim; vim to, ze
byly dvé hodiny v noci, kdyz jsem Sel do postele, a ze kdybych s tebou
mohl misto psani blabolit, snad bych té byl zdrzel az do rana.

Co se stalo cestou zpatky z plesu, jsem jesté nevypravel, také na to
dnes nemam den.

Byl to nadherny vychod slunce. Les, z n¢hoz kapalo, a osvézené
pole kolem! Nase spolecnice usnuly. Zeptala se me, jestli nechci byt
ija z té party; na ni abych nebral ohled. - ,Dokud vidim tyto o¢i otev-
rené,“ rekl jsem a pevné se na ni podival, ,tak dlouho neni nebezpeci.”
— A oba jsme vydrzeli az Kk jeji brané, kde ji sluzka tiSe otevrela a na jeji
otazku ujistila, ze otec a malicci jsou v poradku a vsichni jeSte spi.
Tam jsem ji opustil s prosbou, abych ji téhoz dne jeSte smel videét;
svolila mi to, a ja prisel - a od té doby mohou slunce, mésic a hvézdy
klidné obstaravat sviij urad, ja nevim ani ze je den, ani ze je noc, a cely
svet se kolem mé ztraci.

Dne 21. ¢ervna

7iji tak $tastné dny, jaké Bith Setfi pro své svaté; a at se mi stane coko-
li, nebudu smeét rict, ze jsem radosti, ty nejcistsi radosti zivota, neza-
kusil. - Znas muj Wahlheim; tam jsem dokonale usazen, odtud mam
k Lotte jen pulhodinku, tam citim sam sebe a vSechno Stésti, které je
cloveku dano.

Byl bych si pomyslel, kdyz jsem si Wahlheim zvolil za cil svych vy-
chazek, ze lezi tak blizko nebi! Jak casto jsem lovecky dum, ktery ted
uzavira vSechna ma prani, ve svych dalekych putovanich vidél, hned
7 kopce, hned z roviny pres reku!
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Mily Wilhelme, premyslel jsem o vSelicems, o zadostivosti v ¢love-
ku, aby se rozkladal, délal nové objevy, potuloval se; a pak zase
o vnitrnim puzeni ochotné se odevzdat omezeni, jet si tak v koleji zvy-
ku a nestarat se ani o pravou, ani o levou stranu.

Je to podivuhodné: kdyz jsem sem prisel a dival se z kopce do kras-
ného udoli, jak me to kolem dokola pritahovalo. - Tam lesik! — Ach,
kéz bych se mohl smisit do jeho stinu! — Tam vrchol hory! - Ach, kéz
bych odtamtud prehlédl siry kraj! - Ty do sebe navzajem zavésené pa-
horky a divérna tdoli! - O, kéZ bych se v nich mohl ztratit! - Spéchal
jsem tam, a vracel se zpatky, a nenasel to, v co jsem doufal. Ach, je to
s dalkou jako s budoucnosti! Veliky soumracny celek spociva pred nasi
dusi, nase citéni se v ném rozmazava jako nase oko, a my touzime,
ach! Vzdat celou svou bytost, nechat se naplnit vsi slasti jediného, ve-
likého, nadherného citu. - A ach! Kdyz tam spéchame, kdyz se z ono-
ho ,tam* stava ,zde* vSechno je jako predtim, a my stojime ve své
chudobé, ve své omezenosti, a nase dusSe dychti po vyklouzlém
osvézeni.

Tak touzi nejneklidnéjsi pobéhlik naposledy zase po své vlasti a na-
chazi ve své chaloupce, u nadra své zeny, v kruhu svych déti, v staros-
tech o jejich zaopatreni onu slast, kterou v Sirém svété hledal marne.

Kdyz rano s vychodem slunce vyrazim ven do svého Wahlheimu
a tam si v hospodské zahradé sam trham cukrovy hrach, usedam, lou-
pu z lusku a mezitim ¢tu ve svém Homérovi; kdyz si v malé kuchyni
volim hrnec, vyryvam maslo, stavim lusky na ohen, prikryvam a use-
dam k tomu, abych s nimi tu a tam zatrasl: tu citim tak zive, jak zpup-
ni napadnici Penelopiny porazeli, bourali a pekli voly a prasata. Neni
nic, co by meé tak naplnilo tichym, pravdivym citem, jako rysy patriar-
chalniho zivota, které mohu, Bohu diky, bez afektu vplést do svého
zpusobu Zivota.

Jak je mi blaze, ze mé srdce dovede citit prostou, nevinnou slast
cloveka, ktery si na stil nese hlavku zeli, jez si sam vypéstoval, a nyni
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neuziva uz jen zeli, ale vSechny ty dobré dny, krasné rano, kdy ho sa-
zel, lahodné vecery, kdy ho zaléval, a kdy mél radost z pokracujiciho
rustu, v jednom okamziku vSechno znovu spolu.

Dne 29. ¢ervna

Predevcirem prisel lékar z mésta sem k amtmanovi a nasel mé na
zemi mezi Lottingmi détmi, jak po mné nékteré lezou, jiné mé skadli,
a jaje lechtam a délam s nimi veliky krik. Doktor, ktery je velmi dog-
maticky dratény panak, pri mluveni sklada mansety do sklada a neko-
necné vytahuje volanek, shledal to pod dustojnost rozumného clove-
ka; poznal jsem to po jeho nose. Nedal jsem se vsak ni¢im vyrusit, ne-
chal ho rozpravét velmi rozumné véci a détem jsem znovu stavél jejich
domky z karet, které si rozhazely. Pak chodil po mésteé a stézoval si, ze
amtmanovy deéti jsou tak uz dost nezvedené, a Werther je uplné zkazi.

Ano, mily Wilhelme, mému srdci jsou déti ze vSeho na zemi nejbliz-
Si. Kdyz se na né divam a v malé bytustce vidim zarodky vsech ctnosti,
vSech sil, které jednou budou tak potrebovat; kdyz v tvrdohlavosti vi-
dim budouci stalost a pevnost charakteru, ve svévoli dobrou naladu
a lehkost, s niz proklouzne pres nebezpeci sveta, vsechno tak nezka-
zené, tak celé! - Porad, porad si opakuji ta zlata slova ucitele lidi: ,Ne-
budete-li jako jedno z téchto!* A nyni, muj drahy, s nimi, kteri jsou
nasi sobé rovni, které bychom meli pokladat za svij vzor, zachazime
jako s poddanymi. Nemaji mit vlastni vuli! - Copak my nemame? A kde
je to prednostni pravo? — Protoze jsme starsi a chytrejsi! — Dobry Boze
na nebesich, vidis staré déti a mladé déti, a nic vic; a nad kterymi mas
vetsi radost, to tvaj Syn uz davno zvéstoval. Ale oni v n¢ho veri a ne-
slysi ho - to je také néco starého! — A tvori si své déti podle sebe a -
adieu, Wilhelme! Nechci o tom dal blabolit.
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Dne 1. ¢cervence

Co musi Lotte byt nemocnému, citim na svém vlastnim srdci, které je
na tom har nez leckteré, co chradne na smrtelné posteli. Stravi par
dni ve meéste u jedné pocestné zeny, ktera se podle vyjadreni 1ékaru
blizi konci a v téchto poslednich okamzicich chce mit Lotte u sebe. Byl
jsem minuly tyden s ni navstivit farare z St.; mistecko, které lezi hodi-
nu stranou v horach. Prisli jsme tam ke ctvrté. Lotte vzala s sebou
svou druhou sestru. Kdyz jsme vesli na farsky dvur, zastinény dvéma
vysokymi oresaky, sede¢l ten dobry stary muz na lavicce pred domov-
nimi dvermi, a sotva Lotte uvidél, byl jako znovu oziveny, zapomnél na
svou sukovici a odvazil se vstat ji vstric. Bézela k nému, priméla ho,
aby si zase sedl, a sama se k nému posadila, vyridila mnoho pozdravu
od svého otce, pochovala jeho osklivého, sSpinavého nejmladsiho chla-
pecka, radost jeho stari. Mel jsi ji videét, jak zaméstnavala starého, jak
zvySovala hlas, aby ho pronikla jeho hluchymi usima, jak mu vypravéla
o mladych, robustnich lidech, kteri neoc¢ekavané zemreli, o vzneseno-
sti Karlovych Varu, a jak chvalila jeho rozhodnuti, Ze se tam pristi 1éto
vypravi, jak shledavala, ze vypada mnohem lépe, je mnohem Ccilejsi
nez posledné, kdy ho vidéla. - Ja jsem zatim prokazoval své zdvorilosti
pani fararové. Stary se docela rozveselil, a jelikoz jsem si nemohl od-
pustit pochvalit krasné oresaky, které nas tak lahodné zastinovaly, za-
cal nam, i kdyz s jistou namahou, vypravet jejich pribéh. - ,U toho
starého,“ rekl, ,nevime, kdo ho vysadil; nékteri rikaji ten farar, jini
onen. Ten mladsi tam vzadu je ale stejné stary jako moje zena, v rijnu
padesat let. Jeji otec ho sadil rano, kdy se k veceru narodila. Byl mym
predchidcem v urade, a jak mu ten strom byl drahy, se neda rict; mné
urcité ne méneé. Ma zena pod nim sedéla na tramu a pletla, kdyz jsem
pred sedmadvaceti lety jako chudy student poprvé prisel sem na
dvar.“ - Lotte se zeptala na jeho dceru; pry je s panem Schmidtem
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venku na louce u pracovniku, a starec pokracoval ve vypraveni: jak si
ho jeho predchudce zamiloval a dceru také, a jak byl nejdriv jeho vika-
rem a pak nastupcem. Pribeh jesté nebyl dlouho u konce, kdyz slecna
fararova s takzvanym panem Schmidtem prisla zahradou: privitala
Lotte se srdecnou vrelosti, a musim rict, nelibila se mi Spatné; prud-
ka, pékneé rostla bruneta, s niz by c¢lovek tu kratkou chvili na venkove
dobre stravil. Jeji mily (nebot jako takového se pan Schmidt hned
predstavil), uhlazeny, ale tichy clovek, ktery se nechtél michat do na-
sich rozhovort, i kdyz ho Lotte stale do nich vtahovala. Co mé nejvic
rmoutilo, bylo, ze se mi zdalo pozorovat na jeho rysech, ze je to spis
tvrdohlavost a Spatna nalada nez omezenost rozumu, co mu brani
sdilet se. V dalSim vyvoji se to bohuzel ukazalo az prilis jasné; nebot
kdyz Friderika pri prochazce sla s Lottou a obcas také se mnou, zjevné
se zatmeél oblicej toho pana, ktery beztak byl snédé barvy, tak zretelne,
7e byl ¢as, aby me Lotte tahala za rukav a davala mi na srozumeénou, ze
jsem s Friderikou zachazel prilis mile. Nic mé tak nemrzi, jako kdyz se
lidé navzajem trapi, nejvic, kdyz mladi lidé v kvétu zivota, kdy by
mohli byt nejotevirenéjsi ke vsem radostem, si téch par dobrych dni
vzajemne Kkazi grimasami a teprve pozdé vidi nenahraditelnost svého
mrhani. Rmoutilo mé to, a nemohl jsem si odpustit, kdyz jsme se k ve-
ceru vraceli na faru a u stolu jedli mléko a hovor se obracel k radosti
a strastem svéta, chopit se nitky a vskutku srdecné mluvit proti Spat-
né nalade. - ,My lidé si casto stézujeme,* zacal jsem, ,ze dobrych dni
je tak malo a Spatnych tolik, a, jak se mi zda, vétSinou nepravem. Kdy-
bychom méli porad otevrené srdce vychutnavat to dobré, co nam Buh
kazdy den chysta, méli bychom pak taky dost sil snaset zlo, kdyz prij-
de.“ - ,Jenze my nemame svou mysl ve své moci,“ opacila pani fararo-
va, ,jak mnoho zalezi na téle! Kdyz ¢loveku neni dobie, neni mu nikde
dobre.“ - Prisvedcil jsem ji. — ,Chceme to tedy,” pokracoval jsem,
Lpokladat za nemoc, a zeptat se, zda proti tomu neni 1ék?“ - ,To zni
rozumne,” rekla Lotte, ,aspon ja vérim, ze hodn¢ zalezi na nas. Vim to
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podle sebe. Kdyz mé néco popuzuje a chtélo by mé to zarmoutit, vy-
sko¢im a zazpivam si par kontratancu po zahradé sem a tam, hned je
to pryc.“ - ,To je to, co jsem chtel rict,“ odpovédél jsem, ,je to se Spat-
nou naladou uplné jako s lenosti, nebot je to druh lenosti. Nase priro-
zenost k tomu velmi inklinuje, a prece, jen co jednou mame silu
vzmuzit se, jde nam prace cile od ruky, a v ¢cinnosti nachazime pravé
potéseni.“ — Friderika byla velmi pozorna, a mlady muz mi namitl, ze
cloveék neni panem sam nad sebou a nejméné muze poroucet svym ci-
tum. - ,Zde je otazka neprijemného citu,“ opacil jsem, ,kterého se
prece kazdy rad zbavi; a nikdo nevi, kam az jeho sily sahaji, dokud je
nezkusil. Jisté, kdo je nemocen, bude se vyptavat u vsech lékaru,
a nejvetsi odrikani, nejhorcejsi mediciny neodmitne, aby ziskal své
vytouzené zdravi.“ - Zpozoroval jsem, ze pocestny starec napina
sluch, aby se zucastnil naseho diskurzu, zvysil jsem hlas, obraceje rec¢
k nému. ,Kaze se proti tolika nerestem,“ rekl jsem, ,jesté nikdy jsem
neslysel, ze by se proti Spatné naladé pracovalo z kazatelny.“ - ,To by
museli délat meststi farari,“ rekl, ,sedlaci nemivaji Spatnou naladu;
ale obcas by neuskodilo ani to, bylo by to pouceni aspon pro mou zenu
a pro pana amtmana.“ — Spolecnost se zasmala, a on srde¢né s ni, az
upadl do kasle, ktery nas diskurz na chvili prerusil; nato se mlady muz
znovu ujal slova: ,Vy jste nazval Spatnou naladu neresti; zda se mi, ze
je to prehnané.“ — Vubec ne,“ odpovéedél jsem, ,jestlize to, ¢im skodi-
me sobé i svému bliznimu, zaslouzi to jméno. Neni dost toho, Ze se
nemuzeme vzajemneé délat Stastnymi, musime si jesSte vzajemne krast
potésenti, které si kazdé srdce jesteé obcas samo muze doprat? A jme-
nujte mi ¢loveka, ktery je Spatné¢ naladény a tak state¢ny pri tom, aby
to skryval, aby to nesl sam, aniz by kolem sebe nicil radost! Nebo nenti
to spi$ vnitrni zast nad nasi vlastni nehodnosti, nelibost sama se se-
bou, ktera je vzdy spojena se zavisti, podnicena posetilou marnivosti?
Vidime $tastné lidi, které sami stastnymi nedélame, a to je nesnesitel-

A ¢

né.“ - Lotte se na m¢ usmala, kdyz vidéla pohnuti, s nimz jsem mluvil,
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a slza v oku Frideriky meé povzbudila pokracovat. - ,Béda tém,* rekl
jsem, ,kdo uzivaji moci, kterou maji nad srdcem, aby mu loupili pros-
té radosti, které z ného samého klici. VSechny dary, v§echny laskavosti
sveéta nenahradi jediny okamzik potéseni ze sebe sama, ktery nam za-
vistiva nespokojenost naseho tyrana otravila.*

Celé mé srdce bylo v tu chvili naplnéno; vzpominka na mnohé mi-
nulé se tlacila na mou dusi, a slzy mi vstoupily do oci.

LKdyby si to tak kazdy denné rikal,“ zvolal jsem, ,nic nezmuzes
u svych pratel nez jim nechat jejich radosti a rozmnozovat jejich stésti
tim, Ze se z ného s nimi tésis. Zmuzes, kdyz je jejich vnitini duse tra-
pena tuzKkostnou vasni, znicena smutkem, dat jim kapku tlevy?

A kdyz potom na stvorent, které jsi v jeho kvétu podtinal, prepadne
posledni, nejuzkostnéjsi nemoc, a lezi tam v nejubozejsSim ochabnuti,
oko necitlivé hledi k nebi, smrtelny pot se strida na bledém cele, a ty
stojis u luzka jako zatracenec, s nejhlubsim pocitem, Ze nic nezmuzes
se vSim svym jménim, a uzkost té svira uvnitr, ze bys dal vSechno za
to, abys hynoucimu stvoreni mohl vlit kapku posily, jiskru odvahy.“

Vzpominka na takovou scénu, kterou jsem zazil, se pri téchto slo-
vech vrhla na meé celou silou. Vzal jsem si satek k o¢im a opustil spo-
le¢nost, a jen Lottin hlas, ktery mé zval, ze mame jit, me privedl zase
k sobé. A jak mé cestou karala za prilis virelou tcast na vSem, ze nad
tim zahynu! Ze se mam Setfit! — O, ten andél! Pro tebe musim zit!

Dne 6. ¢ervence

Je porad u své umirajici pritelkyné, a je porad taz, porad to pritomné,
libezné stvoreni, které tam, kam pohlédne, zmirnuje bolesti a déla
Stastné. Sla véera vecer s Marianou a malou Malou na prochazku, vé-
dél jsem to a potkal ji, a Sli jsme spolu. Po puldruhé hodiné cesty jsme
se vraceli k méstu, ke studné, ktera je mi tak draha, a ted tisickrat
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drazsi. Lotte si sedla na zidku, my jsme stali pred ni. Rozhlizel jsem
se, ach, a cas, kdy mé srdce bylo tak samo, se mi znovu probouzel. -
LMila studno,” 1ekl jsem, ,,od té doby jsem u tvého chladu neodpoci-
val, v chvatném prechodu jsem na tebe nékdy ani nepohlédl.“ — Podi-
val jsem se dol a vidél, ze Mala pracné stoupa se sklenici vody. - Po-
hlédl jsem na Lotte a citil vSechno, co v ni mam. Zatim prichazi Mala
se sklenkou. Mariana ji ji chtéla vzit: ,Ne!* zvolalo dité s nejsladSim
vyrazem, ,ne, Lotte, Vy musite pit prvni!“ - Byl jsem tou pravdivosti,
tou dobrotou, s jakou to zvolala, tak uchvacen, ze jsem sviij cit nemohl
vyjadrit nicim, nez ze jsem dité zvedl ze zeme a zivé ho polibil, nacez
okamzité zacalo kricet a plakat. - ,Udélal jste Spatné,“ rekla Lotte. -
Zustal jsem zasazen. — ,Pojd, Malo,* pokracovala a vzala ji za ruku
a vedla dolua po schodech, ,umyj se tady v ¢erstvém pramenu rychle,
rychle, pak uz to nic neni.“ - Jak jsem tam tak stal a dival se, s jakou
pili si malicka svymi mokrymi ruckami trrela tvaricky, s jakou virou, ze
zazracnym pramenem bude smyta vSechna necistota a odvracena po-
tupa, ze by ji narostl osklivy vous; jak Lotte rekla: , Je toho dost!®, a dité
presto porad horlive dal mylo, jako by vic délalo vic nez malo - rikam
ti, Wilhelme, s vetsi tctou jsem nikdy nebyl pritomen zadnému kitu;
a kdyz Lotte stoupala nahoru, byl bych se pred ni rad vrhl k zemi jako
pred prorokem, ktery smyl dluhy naroda.

Vecer jsem si neodpustil, v radosti svého srdce jsem tu prihodu vy-
pravel muzi, kterému jsem pripisoval smysl pro lidstvi, protoze ma
rozum; ale jak jsem pochodil! Rekl, Ze od Lotte to bylo velmi $patné;
détem se nema nic namlouvat; takové véci davaji podnét k bezpoctu
omylu a poveram, pred nimiz je nutno déti vcas chranit. - Tu mé na-
padlo, ze ten muz dal pred osmi dny krtit, proto jsem to nechal prejit
a zustal ve svém srdci vérny pravdé: mame to s détmi délat jako Buh
s nami, ktery nas ¢ini nejstastnéjsimi, kdyz nas v pratelském klamu
nechava tak klopytat.
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Dne 8. cervence

To je clovek ale diteé! Jak lacni po takovém pohledu! Jak je clovek dite! -
Vypravili jsme se do Wahlheimu. Damy jely v kocare, a pri nasi pro-
chazce se mi zdalo v Lottinych cernych ocich - jsem blazen, odpust
mi to! Mél bys je vidét, ty oci. — Kratce (nebot mi oci klesaji ospalosti):
hled, damy nasedaly, u kocaru stali mlady W., Selstadt, Audran a ja.
7 vozicku se tedy klabosilo s témi mladenecky, kteri byli ovsem lehci
a vzdusni dost. - Hledal jsem Lottiny oci: ach, chodily od jednoho
k druhému! Ale na meé! Mé! Mé! Ktery stal docela sam sebe odevzdan
jen ji, na toho nepadly! — Mé srdce ji reklo tisic adieu! A ona se na me
nepodivala! Kocar odjel, a slza mi stala v oku. Dival jsem se za nim
a videl Lottin uces vyklonit se z okynka, a obracela se, aby vidéla, ach!
Na me? - Muj mily! V té nejistoté se vznasim; to je ma utécha: snad se
po mné otacelal Snad! — Dobrou noc! O, co jsem ja za dité!

Dne 10. ¢ervence

Tu smésnou postavu, kterou délam, kdyz se v spole¢nosti mluvi o ni,
bys mél videt! Kdyz se mé dokonce zeptaji, jak se mi libi? - Libi! To
slovo nenavidim k smrti. Co to musi byt za ¢lovéka, komu se Lotte libi,
komu nenaplnuje vsechny smysly, v§echny city! Libi! Libi! Nedavno se
me jeden zeptal, jak se mi libi Ossian!

Dne 11. Cervence
Pani M. je velmi Spatna; modlim se za jeji zivot, protoze trpim s Lot-

tou. Vidam ji zridka u pritelkyné, a dnes mi vypravela podivuhodnou
prihodu. - Stary M. je lakotny, chamtivy skrblik, ktery svou zZenu v zi-

30



voté poradne trapil a omezoval; a prece se jeho Zena vzdycky umela
protlouct. Pred par dny, kdyz ji 1ékar odepsal zivot, nechala si privolat
manzela (Lotte byla v pokoji) a oslovila ho takto: ,Musim Ti priznat
jednu véc, ktera by po mé smrti mohla zpusobit zmatek a mrzutost.
Vedla jsem az dosud domacnost, tak poradné a Setrne, jak jen bylo
mozné; jen mi odpust, ze jsem Té po téch tricet let obelhavala. Na za-
catku naseho manzelstvi jsi stanovil maly prispévek na kuchyn a jiné
domaci vydaje. Kdyz nase domacnost zesilila, nase zivnost rostla, ne-
dal jsi se pohnout, abys zvysil muj tydenni penéz umeérné; kratce, vis,
ze jsi v dobach, kdy byla nejvetsi, zadal, abych si vystacila se sedmi
zlatkami tydné.

Ty jsem bez odmluvy brala a prebytek jsem si tydné vyzvedavala
7. pokladny, protoze nikdo nepredpokladal, ze by pani okradala po-
kladnu. Nic jsem neprostavela a kracela bych klidné vstric vécénosti,
i aniz bych se priznala, kdyby ta, ktera po mné bude vést domacnost,
nestala bezradné, a Ty bys mohl porad naléhat, ze Tva prvni zena
s tim vychazela.“

Mluvil jsem s Lottou o nepochopitelné zaslepenosti lidského rozu-
mu, ze ¢lovek nema pojmout podezreni, zZe za tim musi vézet néco ji-
ného, kdyz nékdo vystaci se sedmi zlatkami tam, kde se utrata ukazuje
snad dvojnasobna. Ale sam jsem znal lidi, kteri by proroka véény ole-
jovy dzbanek bez udivu prijali do svého domu.

Dne 13. Cervence

Ne, neklamu se! Ctu v jejich ¢ernych oc¢ich pravou tcast se mnou
a s mym osudem. Ano, citim, a v tom smim svému srdci daveérovat, ze
- 0, smim, mohu vyslovit nebe v téchto slovech? - ze mé miluje!

M¢ miluje! - A jak jsem si sam sob¢ drahym, jak se - tob¢ to snad
smim Tict, ty mas pro néco takového smysl - jak se sam sobé klanim,
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od té doby, co mé miluje!

Je to opovazlivost, nebo pocit pravého pomeéru? - Neznam cloveka,
z n¢hoz bych se v Lottiné srdci néceho obaval. A prece — kdyz mluvi
o svém zenichu, s takovou vrelosti, s takovou laskou o ném mluvi - je
mi jako tomu, kdo byl zbaven vsech svych poct a hodnosti a komu je
odniman kord.

Dne 16. ¢ervence

Ach, jak mi to probiha vsemi zilami, kdyz se mij prst nehledé dotkne
jejiho, kdyz se nase nohy pod stolem setkaji! Odtahuji ruku jako od
ohné, a tajna sila meé tahne zase dopredu - toc¢i se mi hlava pres vse-
chny smysly. - O! A jeji nevinnost, jeji nevinna duse neciti, jak mé ty
malé davernosti tryzni. Kdyz mi v rozhovoru dokonce polozi ruku na
mou a v zaujeti hovoru se bliz ke mné nakloni, ze nebesky dech jejich
ust muze dosahnout mych rti: - mam pocit, ze klesam jako zasazen
bleskem. — A, Wilhelme! Jestlize se nékdy opovazim na toto nebe, na
tuto duvéru - ! Ty mi rozumis. Ne, mé srdce neni tak zkazené! Slabé!
Dost slabé! — A neni to zkaza? - Je mi svata. VSechna zadost mlci v jeji
pritomnosti. Nevim nikdy, jak mi je, kdyz jsem u ni; je to, jako by se mi
duse ve vSech nervech obracela naruby. - Ma melodii, kterou hraje na
klavir se silou andéla, tak prostou a tak duchaplnou! Je to jeji milovana
pisen, a me to vrati ze vSech muk, zmatku a vrtochi, jen co uchopi
prvni notu.

Zadné slovo o kouzelné moci staré hudby mi neni nepravdépodob-
né. Jak me ten prosty zpév zasahne! A jak jej umi privést, casto ve
chvili, kdy bych si rad vpalil kuli do hlavy! Zmatek a temnota mé duse
se rozptyluje, a dycham zase volnéji.
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Dne 18. ¢ervence

Wilhelme, co je nasemu srdci svét bez lasky! Co je kouzelna lucerna
bez svetla! Sotva do ni vstrcis lampicku, hned ti sviti nejbarevnéjsi ob-
razy na tvou bilou zed! A i kdyby to nebylo nic vic nez to, nic vic nez
pomijivé fantomy, prece to porad déla nase stesti, kdyz jako svezi klu-
ci stojime pred nimi a jsme uneseni zazracnymi zjevenimi. Dnes jsem
nemohl k Lotté, nevyhnutelna spole¢nost mé zdrzela. Co bylo délat?
Poslal jsem svého sluhu, jen abych mél kolem sebe cloveka, ktery se ji
dnes priblizil. S jakou netrpélivosti jsem ho oc¢ekaval, s jakou radosti
jsem ho spatril zpét! Byl bych ho s radosti vzal za hlavu a polibil, kdy-
bych se nestydeél.

Vypravi se o bolognském kameni, zZe kdyz se polozi na slunce, pri-
tahne jeho paprsky a chvili v noci sviti. Tak mi bylo s tim chlapcem.
Pocit, Ze jeji oci spocivaly na jeho obliceji, na jeho tvarich, na knofli-
cich jeho kabatu a na limci surtutu, mi vsechno délalo tak svatym, tak
drahym! Nebyl bych v té chvili dal chlapce ani za tisic tolara. Bylo mi
v jeho pritomnosti tak dobre. - Chraniz té Buh, aby ses tomu smal.
Wilhelme, jsou to fantomy, kdyz nam je dobre?

Dne 19. ¢ervence

L,Uvidim ji!“ volam rano, kdyz se probouzim a s celym jasem hledim
vstric krasnému slunci; ,uvidim jil“ a pro cely den uz nemam zadné
dalsi prani. VSechno, vSechno se mi sléva v tuto vyhlidku.

Vase myslenka se zatim mou nestava, ze mam jit s vyslancem do
*%%  Nemam moc rad podrizenost, a vSichni vime, Ze ten muz je
k tomu jesteé protivny clovek. Ma matka by mé rada vidéla v ¢innosti,
rikas, to mé rozesmalo. Nejsem ted také v cinnosti, a neni nakonec
jedno, jestli pocitam hrach nebo ¢ocku? VSechno na svété prece vybi-

33



ha v néjakou malickost, a clovek, ktery kvili jinym, aniz by to byla jeho
vlastni vasen, jeho vlastni potreba, se pachti o penize nebo cest nebo
cokoli jiného, je porad blazen.

Dne 24. ¢ervence

Protoze Ti tolik zalezi na tom, abych nezanedbaval kresleni, radéji
bych celou véc presel, nez Ti rekl, ze se v posledni dobé déla malo.

Nikdy jsem nebyl stastnéjsi, nikdy nebyl muj cit k prirodé, az po ka-
se vyjadrit, ma predstavova sila je tak slaba, vsechno plave a Kkolisa
pred mou dusi tak, ze nemohu uchopit zadny obrys; ale mam predsta-
vu, zZe kdybych mel hlinu nebo vosk, dokazal bych to vymodelovat. Ve-
zmu si tedy hlinu, jestli to bude trvat dal, a budu hnist, i kdyby z toho
mely byt placky!

Lottin portrét jsem zacinal trikrat a trikrat jsem se ztrapnil; coz mé
tim vic mrzi, protoze jsem pred néjakou dobou mél velmi dobrou mu-
sku v trefovani. Nato jsem tedy udélal jeji siluetu, a tim si vystacim.

Ano, mila Lotte, vSechno zaridim a opatrim; jen mi davejte vic po-
slani, jen hodné casto. O jedno Vas prosim: zadny pisek uz na listecky,
které mi piSete. Dnes jsem jej rychle priblizil ke rtim, a zuby mi
chrupaly.

Dne 26. ¢ervence
Mnohokrat jsem si uz uminil, Ze ji nebudu tak casto vidét. Ano, kdo by
to vydrzel! Kazdy den podléham pokuSeni a svatosvate si slibuji: zitra

zustanes jednou pryc. A kdyz prijde rano, prece zase najdu neodola-
telny duvod, a nez se nadéju, jsem u ni. Bud rekla vecer: ,,Prijdete jesté
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zitra?“ — kdo by tam potom nesel? Nebo mi da poslani, a ja pokladam
za slusné prinést ji odpoved sam; nebo je den az prilis krasny, jdu do
Wahlheimu, a kdyz jsem tam, je to k ni uz jen pul hodiny! - Jsem prilis
blizko v jeji atmosfére — a hop! Uz jsem tam. Moje babicka mivala po-
hadku o Magnetové hore: lodé, které se dostaly prilis blizko, byly na-
jednou zbaveny vseho zeleza, hrebiky letély k hore, a ti ubohi nestast-
nici ztroskotali mezi padajicimi prkny.

Dne 30. ¢ervence

Albert prijel, a ja odejdu; a i kdyby byl nejlepsim, nejuslechtilejsim
clovekem, pod néhoz bych se v kazdém ohledu byl ochoten postavit,
bylo by nesnesitelné vidét ho pred svymi zraky v drzeni tolika dokona-
losti. — Drzeni! — Dost toho, Wilhelme, zZenich je tady! Statecny, mily
muz, kterému nelze nebyt naklonén. Nastésti jsem nebyl u privitani!
To by mi srdce rozervalo. Je také tak poctivy, ze v mé pritomnosti jesté
ani jednou Lotte nepolibil. Dej mu to Buh! Pro uctu, kterou k divce
chova, ho musim milovat. Je mi naklonény, a tusim, ze je to spis Lotti-
no dilo nez jeho vlastni cit; nebot v tom jsou zeny jemné a maji prav-
du; kdyz mohou udrzet dva ctitele v dobrém porozumeéni, vyhoda je
vzdy jejich, i kdyz se to tak zridka podari.

Zatim panu Albertovi nemohu odeprit svou uctu. Jeho klidny vnéj-
sek se velmi zive odrazi od neklidu mé povahy, ktery se neda zakryt.
Ma mnoho citu a vi, co ma v Lotté. Jak se zda, miva malokdy Spatnou
naladu, a vis, Ze to je hrich, ktery na clovéku nenavidim vic nez vSech-
ny ostatni.

Povazuje mé za clovéka s citem; a ma naklonnost k Lotté, ma vrela
radost, kterou mam ze vSech jejich pocinu, jen rozmnozuje jeho
triumf, a on ji o to vic miluje. Zda ji obcas netrapi n¢jakou zarlivou na-
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ladou, to si netroufam tvrdit, aspon ja na jeho misté bych pred timhle
dablem nezustaval docela v bezpeci.

At je tomu jakkoli, ma radost z pobytu u Lotte je pry¢. Mam tomu
rikat posetilost, nebo zaslepenost? — Co po nazvech! Mluvi véc sama! -
vedel jsem vSechno, co nyni vim, predtim, nez Albert prisel; védel
jsem, zZe nemam cinit zadnych naroku na ni, také jsem zadné necinil -
pokud je totiz viibec mozné pri tolika roztomilosti nic nezadat - a ted
déla ten blazen velké oci, kdyz ten druhy ted skutecné prijde a divku
mu bere.

Zatinaim zuby a tropim si posméch z vlastni bidy, a dvojnasob
a trojnasob bych si tropil posméch z téch, kdo by rekli, ze se mam
odevzdat, protoze uz to prosté nemuze byt jinak. — Dejte mi tyto sla-
meéné panaky z krku! - Pobiham po lesich, a kdyz prijdu k Lotté, a Al-
bert sedi u ni v zahradce pod loubim, a ja nemuzu dal, jsem zcela roz-
pustile potrhly a zacinam plést samé Spatné zerty, samé zmatené veci.
- ,Prosim Vas, pro Boha,“ rekla mi dnes Lotte, ,zadnou scénu jako
vcera vecer! Jste strasny, kdyz jste tak vesely.“ — Mezi nami, vyckavam
chvili, kdy on ma co délat; a hop! Jsem tam venku, a vzdycky je mi do-
bre, kdyz ji najdu samotnou.

Dne 8. srpna

Prosim té, mily Wilhelme, jisté to nebylo receno na tebe, kdyz jsem
spilal lidem jako nesnesitelnym, kteri po nas zadaji odevzdani se ne-
vyhnutelnym osudum. Vskutku jsem nepomyslel, Ze bys mohl mit po-
dobny nazor. A v jadru mas pravdu. Jen jedno, muj drahy! Na svété se
zridkakdy vystaci s ,bud — anebo; city a zpusoby jednani se stinuji tak
rozmanite, jako jsou odstiny mezi dravcim a tupym nosem.

Nebude$ mi tedy mit za zI¢, kdyz ti prenecham cely tviij argument
a prece se budu snazit propasovat mezi onim ,bud - anebo®.
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Bud, rikas, mas na Lotte nadéji, nebo nemas. Dobra, v prvnim pri-
pade ji hled prosadit, hled obejmout naplnéni svych prani: ve druhém
pripadé se vzmuz a hled se zbavit bidného citu, ktery musi stravovat
vSechny tvé sily. — Muj drahy! To je dobre Feceno, a — rychle receno.

A muzes od nestastnika, jehoz zivot pomalu, nezadrzitelné umira
v plizivé nemoci, muzes od ného zadat, aby bodnutim dyky muce na-
jednou ucinil konec? A nebere mu zlo, které stravuje jeho sily, zaroven
i odvahu z toho se vysvobodit?

Mohl bys mi sice odpovédét pribuznym prirovnanim: kdo by si ra-
dé¢ji nenechal uriznout pazi, nez aby otalenim a vahanim vsadil svij
zivot? — Nevim! — A nekusejme se v prirovnanich. Dost na tom - ano,
Wilhelme, mivam takové okamziky vyvstavajici, setrasajici odvahy,
a tu - kdybych jen védél kam, snad bych Sel.

Vecer.

Muj denik, ktery jsem uz né¢jakou dobu zanedbaval, mi dnes zase padl
do rukou, a zasnu, jak jsem s tak zretelnym védomim do toho vseho,
krok za krokem, vstoupil! Jak jsem v této své situaci porad jasné videl,
a prece jednal jako dite, ted jesté jasné vidim, a neni znamka toho, ze
by se to zlepsovalo.

Dne 10. srpna

Mohl bych vést nejlepsi, nejstastnéjsi zivot, kdybych nebyl blazen. Tak
krasné okolnosti se nespojuji snadno k potése duse cloveka, jako jsou
ty, v nichz se ted nachazim. Ach, jak je jisté, ze nase srdce samo tvori
své Stesti! — Byt clenem rozkosné rodiny, byt milovan starym jako syn,
malickymi jako otec, a Lottou! - A pak ten poctivy Albert, ktery mi
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zadnou vrtosivou nevazanosti nerusi stésti; ktery mé objima srdec-
nym pratelstvim; jemuz jsem po Lotté nejdrazsim na svéte! — Wilhel-
me, je radost nas slyset, kdyz se prochazime a vzajemné si povidame
a prece mi pri tom casto vstupuji slzy do oci.

Kdyz mi vypravi o jeji pocestné matce: jak na smrtelném lazku pre-
dala Lotté svij dum a své déti a jemu Lotte doporucila, jak od té doby
zcela jiny duch ozivil Lotte, jak se v péci o své hospodarstvi a v oprav-
dovosti stala pravou matkou, jak zadny okamzik jejiho casu neuplynul
bez ¢inné lasky, bez prace, a prece jak ji pri tom nikdy neopustila jeji
cilost, jeji lehkomyslnost. - Jdu tak vedle ného a trham kvétiny podél
cesty, peclive je skladam do kytice a — hazim je do proudu, ktery plyne
kolem, a divam se za nimi, jak tiSe dola putuji. - Nevim, zda jsem ti
psal, ze Albert zde zustane a dostane od dvora urad s péknym pri-
jmem, kde je velmi obliben. V poradku a pili ve vécech jsem vidél malo
jemu podobnych.

Dne 12. srpna

Urcite, Albert je nejlepsi cloveék pod sluncem. Vcera jsem s nim zazil
podivuhodnou scénu. Prisel jsem k nému, abych se s nim rozloucil;
napadlo meé totiz vyjet si do hor, odkud ti také nyni pisu, a jak chodim
po pokoji sem a tam, padnou mi do oci jeho pistole. — ,,Paj¢ mi ty pis-
tole,“ ekl jsem, ,na cestu.“ - ,Pro mé za mé,* rekl, ,kdyz si das tu
praci je nabit; u me visi jen pro forma.“ - Sundal jsem jednu a on po-
kracoval: ,Co mi moje opatrnost zahrala takovy nehezky kousek, ne-
chci s tim nac¢inim nic mit.“ - Byl jsem zvédavy na tu prihodu. - ,,Po-
byval jsem,* vypravel, ,asi ¢tvrt roku na venkove u pritele, meél jsem
par terzerolek nenabitych a klidné jsem spal. Jednou v destivém od-
poledni, kdyz tak nec¢inné sedim, nevim, pro¢ mé napadne: mohli by
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nas prepadnout, mohli bychom ty terzerolky potrebovat, mohli by-
chom - vsak vis, jak to chodi. - Dal jsem je sluhovi, aby je vycistil
a nabil; a ten blbne s dévcaty, chce je polekat, a Buh vi jak, puska spu-
sti, nabijeci tyC v ni jesté vézi, a vystieli tu ty¢ jednomu dévceti pod
palec pravé ruky a rozdrti ji ho. To bylo narku a kuru jsem musel jeste
zaplatit, a od té doby nechavam vSechny zbrané nenabité. Mily zlaty,
co je platna opatrnost? Nebezpeci se nikdy nenaucis predvidat.
Ovsem. —“ Nu, vi$, ze mam toho ¢lovéka velmi rad, az na jeho ,,ovSem*;
copak se nerozumi samo sebou, ze kazda obecna véta pripousti vyjim-
ky? Ale takovy je ten clovek odjakzival Kdyz si mysli, Ze ekl néco pre-
kotného, obecného, polovicatého, neprestava ti to omezovat, upravo-
vat a ubirat i pridavat, az nakonec na véci vabec nic neni.

A pri téhle prilezitosti se dostal do textu hluboko: nakonec jsem ho
uz vubec neposlouchal, propadl jsem svym chmuram a prudkym po-
hybem jsem si pritiskl usti pistole nad pravé oko ke spanku. - ,Fuj!*
rekl Albert a stahl mi pistoli dold, ,co to ma byt?“ —  Neni nabita,* rekl
jsem. - ,A i tak, co to ma byt?“ odsekl netrpélivé. ,Nedovedu si pred-
stavit, jak muze byt ¢lovek tak posetily, aby se zastrelil; uz pouha mys-
lenka ve mné budi odpor.“

JZe vy lidé,* zvolal jsem, ,musite, kdykoliv se o néjaké véci mluvi,
hned rikat: ,to je posetilé, to je moudré, to je dobré, to je zI¢!* a co to
vSechno ma znamenat? Prozkoumali jste snad proto vnitrni poméry
jednoho ¢inu? Dovedete s jistotou rozvinout priciny, proc se stal, proc
se stat musel? Kdybyste je znali, nebyli byste tak ukvapeni se svymi
soudy.“ ,,Priznas mi,“ rekl Albert, ,ze nékteré ciny zustavaji hrisné, at
se stanou z jakékoli pohnutky.“ Pokrcil jsem rameny a pripustil mu to.
- ,A prece, mily,“ pokracoval jsem, ,,i tady se najdou vyjimKky. Je prav-
da, kradez je nerest: ale clovek, ktery se vyda na loupez, aby zachranil
sebe a své pred okamzitou smrti hladem, zasluhuje slitovani, nebo
trest? Kdo zdvihne prvni kamen proti manzelovi, ktery ve spravedli-
vém hnévu obétuje svou nevérnou zenu i jejiho nicemného svudce?

39



Proti divce, ktera se v blazené hodince ztraci v nezadrzitelnych rozko-
sich lasky? I naSe zakony, ti chladnokrevni pedanti, se daji dojmout
a zadrzi svuj trest.”

,To je néco uplné jiného,“ odsekl Albert, ,protoze clovek, kterého
jeho vasné strhavaji, ztraci vsechnu schopnost rozvahy a hledi se na
ne¢j jako na opilého, jako na pomateného.“ — ,Ach vy rozumni lidé!*
zvolal jsem s usmeévem. ,Vasen! Opilstvil Pomatenost! Stojite tam tak
klidné, tak bez tucasti, vy mravni lidé, hanite opilce, Stitite se nero-
zumného, jdete kolem jako knéz a dékujete Bohu jako farizej, ze vas
neudélal takovymi, jako je jeden z téchto. Ja jsem byl vickrat opily, mé
vasné nebyly nikdy daleko od pomatenosti a obojiho nelituji: nebot
jsem si do té miry naucil chapat, jak vSechny neobycejné lidi, kteri vy-
konali néco velkého, néco zdanlivé nemozného, museli od pradavna
prohlasovat za opilce a pomatence. Ale i v obycejném zivoté je nesne-
sitelné, ze se témer za kazdym, kdo se dopusti jen trochu volného,
uslechtilého, necekaného c¢inu, zavola: ,ten clovek je opily, ten je bla-
zen!* Stydte se, vy strizlivi! Stydte se, vy moudri!“
chmury,” rekl Albert, ,ty vSechno prepinas a tady se aspon zcela jisté
mylis, kdyz sebevrazdu, o které je ted rec, prirovnavas k velkym ci-
num: vzdyt ji prece nelze pokladat za nic jiného nez za slabost. Je pre-
ce leh¢i umrit nez snaset vytrvale mucivy zivot.“ Chystal jsem se pre-
rusit; nebot zadny argument mé tolik nevyvede z miry jako to, kdyz
nékdo prichazi s bezvyznamnou obecnou frazi, zatimco ja mluvim
z celého srdce.

Presto jsem se ovladl, protoze jsem to uz slychaval ¢asto a nejednou
me to rozzlobilo, a odpovedel jsem mu s jistou zivosti: Ty tomu rikas
slabost? Prosim té, nedej se zmylit zdanim. Narod, ktery sténa pod
nesnesitelnym jhem tyrana, smis nazvat slabym, kdyz konecné vzkypi
a rozlame své okovy? Clovek, ktery pri zdéSeni z toho, Ze mu v domé
vypukl ohen, pociti vSechny sily napjaté a snadno odnasi bremena, jez
by pri klidném smyslu sotva pohnul; ten, kdo se v zurivém urazce po-

- ,To jsou zase ty tvé
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stavi Sesti a premuze je, maji se tihle nazyvat slabymi? A, muj dobry,
je-li napeti silou, pro¢ by prepéti melo byt opakem?“ — Albert se na
me podival a rekl: ,Nezlob se, ty priklady, které uvadis, se mi sem vi-
bec nehodi.“ - ,Muze byt,“ rekl jsem, ,uz vickrat mi vycetli, ze muj
zpusob kombinovani obc¢as hranici s radotazi. Pokusme se tedy jinak
si predstavit, jak asi je cloveéku, ktery se rozhodne odhodit jinak pri-
jemné bremeno zivota. Nebot jen potud, pokud spolucitime, mame
cest mluvit o néjaké véci.”

LLidska prirozenost,“ pokracoval jsem, ,ma své meze: snese radost,
zal, bolesti do jistého stupné a hyne, jakmile ten je prekrocen. Zde
tedy neni otazka, zda je neékdo slaby nebo silny, nybrz zda vydrzi miru
svého utrpeni, at uz jde o utrpeni mravni, nebo télesné. A zda se mi
stejné podivné rici, ze clovek, ktery si bere zivot, je zbabélec, jako by
bylo nenalezité nazvat zbabélcem toho, kdo umira na zhoubnou
horecku.”

LParadox! Veliky paradox!“ zvolal Albert. — ,Ne tolik, jak si myslis,“
odvetil jsem. ,Priznas mi, zZe nazyvame nemoci k smrti to, ¢im je pri-
rozenost tak zasazena, ze bud jsou jeji sily straveny, nebo tak vyrazeny
z ¢innosti, ze se uz nedovede vzpamatovat a zadnou stastnou revoluci
navratit obvyklému obéhu zivota.

Nuze, muj mily, vztahnéme to ted na ducha. Pohled na clovéka
v jeho omezenosti, jak na néj pusobi dojmy, jak se v ném usazuji pred-
stavy, az jej posléze rostouci vasen zbavi veskeré klidné soudnosti
a privede k zaniku.

Marné je, ze chladny rozumny clovék prehlizi stav nestastného,
marné, ze mu domlouva! Zrovna tak jako zdravy, ktery stoji u luzka
nemocného, nemuze mu ze svych sil vlit ani to nejmensi.”

Albertovi to bylo receno prilis obecné. Pripomnél jsem mu divku,
kterou nedavno nasli mrtvou ve vode, a znovu jsem mu jeji pribéh vy-
licil. - ,Dobré, mladé stvoreni, které vyrostlo v uzkém kruhu doma-
cich praci, tydenni jisté roboty, které neznalo jinou vyhlidku na poteé-

41



Seni nez leda v nedéli projit se po mésté v tom pozvolna sesitém kroji
s divkami svého stavu, snad o velkych svatcich si zatancit a jinak s ce-
lou zivosti nejsrdecnéjsiho zaujeti probdélet hodinu nad duvodem né-
jakého Skorpeni, néjaké zl¢é pomluvy se sousedkou - jejiz ohniva pri-
rozenost nyni konecné citi vroucnéjsi potreby, které jsou lichotkami
muzu jesté rozmnozeny; jeji drivejsi radosti se ji ponenahlu stavaji
mdlymi, az kone¢né narazi na ¢lovéka, k némuz ji neznamy cit neodo-
latelné strhne, na kterého nyni vrha vSechny své nadéje, zapomina na
svet kolem sebe, nic neslysi, nic nevidi, nic neciti nez jeho, toho jedi-
ného, touzi jen po ném, po tom jediném. Nezkazena planymi radovan-
kami nestalé marnivosti miri jeji touha primo k cili, chce byt jeho,
chce ve vécném spojeni najit vsechno stésti, které ji schazi, uzit souje-
mu vsech radosti, po kterych touzila. Opakované slibovani, jez ji zpe-
cetl jistotu vSech nadéji, smelé laskani, jez ji rozdmycha touhy, obe-
jmou celou jeji dusi; vznasi se v tupém védomi, v predtuse vsech roz-
kosi, je napjata az k nejvyssimu stupni, konecné rozprahne paze, aby
pojala vSechna sva prani — a mily ji opousti. — Zkoprnela, bez smyslu
stoji nad propasti; vsechno kolem je temnota, zadna vyhlidka, zadna
utécha, zadné tusSeni! Nebot ten ji opustil, v némz jediném citila své
byti. Nevidi Siry svet, ktery pred ni lezi, nevidi ty mnohé, kteri by ji tu
ztratu mohli nahradit, citi se sama, opusténa vsim svétem - a slepa,
do uzké pasti sevirena straslivou tisni svého srdce, vrha se doli, aby ve
vSeobjimajici smrti udusila vSechna sva muka. - Vidis, Alberte, to je
pribéh mnohého c¢lovéka! A rekni, neni to pripad nemoci? Prirozenost
nenachazi vychodisko z labyrintu zmatenych a protichtidnych sil
a clovek musi zemrit. Béda tomu, kdo by to mohl prihlizet a rict: ,ta
posetilal Kdyby pockala, kdyby nechala ¢as pusobit, zoufalstvi by se uz
bylo ulozilo, byl by se uz jiny nasel, aby ji potésil.* - To je zrovna tak,
jako kdyby néekdo rekl: ,ten hlupak, umira na horecku! Kdyby pockal,
az se mu sily obnovi, az se mu stavy zlepsi, az se boure jeho krve utisi:
vsechno by byvalo dobre dopadlo a zil by dodnes!*“
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Albert, kterému to srovnani jesté nebylo zrejmé, namital jeste lec-
cos, mimo jiné: zZe jsem mluvil jen o prostinké divce; ale jak by mohl
byt omluvitelny rozumny clovek, ktery neni tak omezen, ktery prehlizi
vice souvislosti, to ze nedokaze pochopit. — ,Muj priteli,“ zvolal jsem,
LClovek je clovek, a to trochu rozumu, které kdo mit muze, prijde malo
nebo vubec v uvahu, kdyz vasen zuri a meze lidstvi té tisni. Spis - jin-
dy o tom,*“ ekl jsem a sahl po klobouku. Ach, srdce jsem mél tak plné
- arozesli jsme se, aniz bychom si byli porozuméli. Jako si ostatné na
tomhle svéte nikdo snadno druhého neporozumi.

Dne 15. srpna

Je prece jisté, ze na sveté nic necini ¢lovéka tak potrrebnym jako laska.
Citim to na Lotté, ze by mé nerada ztratila, a déti nemaji jinou pred-
stavu, nez ze budu zase zitra prichazet. Dnes jsem byl u Lotty, abych ji
naladil klavir, ale nedostal jsem se k tomu, protoze mé mali pronasle-
dovali o pohadku a Lotte sama rekla, abych jim vyhoveél. Ukrajel jsem
jim veceri, kterou ted prijimaji skoro tak radi ode me jako od Lotty,
a vypravel jsem jim hlavni kus o princezné, které slouzi samy ruce.
Mnohému se pri tom ucim, to té ujistuji, a jsem uzasly, jaké to na né
déla dojmy. Protoze si obcas musim vymyslet né¢jakou vedlejsi zaplet-
ku, kterou podruhé zapomenu, hned rikaji, ze minule to bylo jinak,
takze se ted cvicim vyrikat jim to neménné v napévném slabicném
spadu jednim tahem jako po Snurce. Naucil jsem se z toho, jak musi
autor nutné druhym, pozméneénym vydanim svého pribéhu, byt by
poeticky sebelépe vylepsenym, uskodit své knize. Prvni dojem nas na-
chazi ochotné a clovek je stvoren tak, ze ho lze premluvit k tomu nej-
dobrodruznéjsimu; ale to taky hned pevné ulpi, a béda tomu, kdo to
chce zase vyskrabat a vyhladit!
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Dne 18. srpna

Muselo to tedy byt tak, aby to, co ¢ini ¢loveka blazenym, se zase stalo
pramenem jeho bidy?

Ten plny, teply cit mého srdce k zivouci prirodé, ktery mé zaplavo-
val tak hojnou slasti a ktery kolem dokola promeénoval svét v raj, se mi
ted stava nesnesitelnym tryznitelem, mucivym duchem, ktery mé
pronasleduje na vSech cestach. Kdykoliv jsem jindy z ttesu prehlizel
pres reku az k oném pahorkim urodné udoli a vidél kolem sebe
vSechno pucet a tryskat; kdykoliv jsem vidél ty hory, od upati az k vr-
cholu odéné vysokymi, hustymi stromy, ta tdoli ve svych rozmanitych
zakrutech zastinéna témi nejlibeznéjsimi lesy, a ticha reka se mezi Su-
sticimi rakosy lin¢ vinula a zrcadlila milé oblacky, jez mirny vecerni
vitr nesl po nebi; kdykoliv jsem pak slysel ptaky kolem sebe ozivovat
les a miliony komarovych roji statecné tancily v poslednim rudém pa-
prsku slunce a jeho posledni chvejivy pohled vysvobodil bzuciciho
brouka z jeho stébla, a virivy, tepajici pohyb vsude kolem mé upoutal
mou pozornost k zemi, a mech, ktery svou skalnatou skalu nuti uzivit
se, 1 porost, ktery se tahne dolu po suchém pahorku, mi oteviraly
vnitrni, zhouci, svaty zivot prirody: jak jsem to vSechno pojimal do
svého teplého srdce, citil jsem se v té pretékajici plnosti jako zbozste-
ny a nadherné podoby nekonecného svéta se vSevzkresené hybaly
v mé dusi. Nesmirné hory mé obklopovaly, propasti lezely prede mnou
a bystriny se ritily dolt, reky plynuly pode mnou, les a hory zn¢ly; a ja
jsem je videl, jak se vespolek dilem a tvorbou misi v hlubinach zemé,
vSechny ty nevyzpytatelné sily; a nyni nad zemi a pod nebem se hemzi
pokoleni rozmanitych tvoru. VSechno, vSechno zalidnéné tisicerymi
podobami; a lidé pak se v chaloupkach pospolu zabezpecuji, zahniz-
duji a vladnou po svém Sirému svétu! Ubohy blazne! Ty, ktery vSechno
tak malo cenis, protoze jsi tak maly. — Od nepristupnych hor pres pu-

44



stinu, kterou zadna noha nevkrocila, az na konec neznamého oceanu
vane duch Vécne-tvoriciho a raduje se z kazdého zrnka prachu, které
ho slysi a zije. — Ach, tenkrat, jak casto jsem touzil po perutich jeraba,
ktery mi prelétal nad hlavou, az k brehu nezmérného more, abych se
napil z péniciho kalichu Nekonecna té bujici blazenosti zivota a jen na
okamzik v omezené sile své hrudi pocitil krupéj té blazenosti té bytos-
ti, ktera vse v sobé a sebou plodi.

Bratre, jen vzpominka na ty hodiny mi déla dobre. I to usili povolat
zpatky ony nevyslovné touhy, znovu je vyslovit, pozveda mou dusi nad
sebe samu a dava mi pak dvojnasob citit uzkost toho stavu, ktery meé
ted obklopuje.

Pred mou dusi se jakoby stahla opona a jevisté nekonec¢ného Zivota
se prede mnou promeénuje v propast vécné otevireného hrobu. Muzes
rici: toto jest! Kdyz vSechno pomiji? Kdyz se vSechno s rychlosti bles-
ku vali mimo, tak zridka vydrzi cela sila svého byti, ach, strzeno do
proudu, potopeno a o skaly rozdrceno? Neni okamziku, ktery by té
nestravoval i tvé kolem tebe, zadného okamziku, kdy bys nebyl nicite-
lem, kdy bys jim byt nemusel; nejnevinnéjsi prochazka stoji tisic ubo-
hych cervicku zivot, poslapani ni¢i namahavé stavby mravencu a du-
pot pohrbi cely maly svét do hanebného hrobu. Ha! Nikoli ta velka,
vzacna nouze sveta, ty povodné, které smetavaji vase vesnice, ta ze-
meétreseni, ktera pohlcuji vase meésta, mnou pohnou; mné podlamuje
srdce ta stravujici sila, jez je v VSem prirody skryta; ktera nic nestvo-
rila, co by neznicilo svého souseda, co by neznicilo samo sebe. A tak se
potacim zdésen. Nebe a zemé a jejich tkané sily kolem meé: nevidim
nic nez vécneé hltavou, vécneé prezvykujici priseru.
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Dne 21. srpna

Marné po ni vztahuji ruce, rano, kdyz se probouzim z tézkych snu,
marne ji hledam v noci ve svém lozi, kdyz mé oklamal stastny, nevinny
sen, jako bych vedle ni sedél na louce a drzel ji za ruku a pokryval ji ti-
sicem polibki. Ach, kdyz pak jesté napul v mameni spanku po ni sat-
ram a tim se probiram - proud slz vytryskne z mého stisnéného srdce
a ja placu neutésené vstric temné budoucnosti.

Dne 22. srpna

Je to nestesti, Wilhelme, mé cinorodé sily se rozladily v nepokojnou
netecnost, nemohu zahalet a nemohu prece ani nic délat. Nemam
predstavivost, nemam cit k prirodé, a knihy se mi protivi. Kdyz chybi-
me sami sobé, chybi nam prece vsechno. Prisaham ti, obcas bych si
pral byt namezdnim délnikem, abych mél rano pri probuzeni aspon
vyhlidku na nadchazejici den, néjaké nutkdni, néjakou nadéji. Casto
zavidim Albertovi, kterého vidim zahrabaného po usi ve spisech, a na-
mlouvam si, ze by mi bylo dobre, kdybych byl na jeho misté! Vickrat
mi to uz prislo, chtél jsem ti psat i ministrovi, abych pozadal o to mis-
to pri vyslanectvi, které, jak me ujistujes, by mi nebylo odepreno. Sam
tomu veérim. Ministr mé ma uz davno rad, dlouho na mé naléhal,
abych se n¢jakému zameéstnani vénoval; a je mi i hodinu dobre s tou
myslenkou. Pak, kdyz si na to zase vzpomenu a napadne mé bajka
o koni, ktery netrpelivy své svobody si da nasadit sedlo a postroj a je
ujety k smrti — nevim, co mam. - A, muj mily! Neni snad to touzeni ve
mneé po zmeneé stavu néjakou vnitini, neprijemnou netrpélivosti, ktera
mé bude pronasledovat vsude?
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Dne 28. srpna

Je pravda, kdyby se moje nemoc dala vylécit, udélali by to tihle lidé.
Dnes mam narozeniny a hned za ranniho kuropéni dostavam balicek
od Alberta. Pri otvirani mi padne hned do oci jedna ze svétle ruzovych
stuh, které méla Lotte na sobé, kdyz jsem ji poznal, a o niz jsem ji od
té doby nékolikrat prosil. Byly pri tom dvé knizecky v duodéciovém
formatu, maly Wetsteinuv Homér, vydani, po kterém jsem tolikrat
touzil, abych se pri prochazkach netahl s Ernestim. Vidis! Tak pred-
chazeji mym pranim, tak vyhledavaji vSechny ty malé laskavosti pra-
telstvi, které jsou tisickrat cennéjsi nez ony oslnujici dary, jimiz nas
marnivost darce ponizuje. Libam tu stuhu tisickrat a s kazdym nade-
chem vdechuji vzpominku na ty slasti, kterymi mé ony nemnohé
stastné, nenavratné dny preplnily. Wilhelme, tak to je, a nereptam,
kvéty zivota jsou jen zjevy! Kolik jich pomine, aniz by za sebou zane-
chaly stopu, jak malo nasadi plod a jak malo z téch plodu dozraje!
A prece je jich jeste dost; a prece - ach, bratre muj! — muzeme uzralé
plody zanedbavat, pohrdat jimi, nechat je nedotcené uhnit?

Bud zdrav! Je nadherné 1éto; casto sedim na ovocnych stromech
v Lottiné sadu s dlouhou tyci ¢esaku a dolujem hrusky z vrcholu. Ona
stoji dole a bere je, kdyz ji je dola spoustim.

Dne 30. srpna

Nestastniku! Nejsi ty blazen? Neklames$ sam sebe? Co ma znamenat
tahle zurici, nekonecna vasen? Nemam jinou modlitbu nez k ni; mé
obraznosti se nezjevi jina postava nez ta jeji, a vSechno na svété kolem
sebe vidim jen ve vztahu k ni. A to mi pripravi nejednu $tastnou hodi-
nu - az se od ni zase musim odtrhnout! Ach, Wilhelme! K ¢cemu mé
moje srdce casto nuti! - Kdyz jsem u ni sedeél, dvé, tri hodiny, a napasl
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se jeji postavou, jejim chovanim, nebeskym vyrazem jejich slov, a mé
smysly se jeden po druhém napinaji, zrak se zatemnuje, sotva jeste
slySim, a hrdlo mé tiskne jako skrti¢, pak mé srdce v divokych ude-
rech chce stisnénym smyslim uvolnit vzduch a jen rozmnozuje jejich
zmatek — Wilhelme, ¢asto nevim, zda jsem na sveté! A — jestlize se ne-
kdy neujme vrchu truchlivost a Lotte mi nedovoli tu ubohou ttéchu
vyplakat svou stisnénost nad jeji rukou - pak musim pry¢, musim ven,
a zabloudim pak daleko po polich; vylézt na strmou horu je pak mou
radosti, probit si cestu neschudnym lesem, trnim, které mé zranuje,
ostny, které me trhaji! Pak je mi trochu lépe! Trochu! A kdyz inavou
a zizni obcas uprostred cesty zustanu lezet, obcas v hluboké noci, kdyz
vysoky tplnék nade mnou stoji, v osamelém lese si sednu na krive
vzrostly strom, abych svym zranénym chodidlum poskytl aspon tro-
chu tlevy, a pak v mdlém odpoc¢inku v Seru podfimuji! O Wilhelme!
Samotarsky byt mnisské cely, zinéné roucho a pas s ostny by byly po-
silou, po niz moje duse zizni. Shohem! Nevidim této bide jiny konec
nez hrob.

Dne 3. zari
Musim pryc¢! Dékuji ti, Wilhelme, zes utvrdil mé kolisavé rozhodnuti.
Uz ¢trnact dni nosim v hlavé myslenku ji opustit. Musim pryc¢. Ona je
zase ve meste u pritelkyné. A Albert — a — musim pryc!

Dne 10. zari
To byla noc! Wilhelme! Ted prestojim vSechno. Uz ji neuvidim! Ach,

kdybych ti mohl padnout kolem krku, vyjadrit ti s tisicem slz a vytrze-
ni, muj nejlepsi, pocity, jez bouri v mém srdci. Tady sedim a lapam po
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vzduchu, snazim se uklidnit, cekam na rano, a s vychodem slunce jsou
objednani kone.

Ach, ona Kklidné spi a netusi, ze mé nikdy vic neuvidi. Odtrhl jsem
se, byl jsem natolik silny, ze jsem v rozhovoru trvajicim dvé hodiny
neprozradil sviij zamer. A Boze, jaky to rozhovor!

Albert mi slibil, ze hned po veceri bude s Lottou v zahradé. Stal
jsem na terase pod vysokymi kastany a dival se za sluncem, které mi
ted naposledy zapadalo nad libeznym tdolim, nad tichou rekou. Toli-
krat jsem tu stal s ni a dival se na totéz nadherné divadlo, a nyni -
chodil jsem aleji sem a tam, ktera mi byla tak draha; tajemny sympa-
teticky tah meé zde tak casto zdrzel, jeSté nez jsem Lotte znal, a jak
jsme se radovali, kdyz jsme na pocatku své znamosti objevili vzajem-
nou naklonnost k tomuto mistecku, které je opravdu jedno z nejro-

Napred mas mezi kastany Sirou vyhlidku - ach, pamatuji si, Ze jsem
ti o tom, myslim, uz mnoho psal, jak té vysoké bukové stény posléze
uzavrou a prilehlym houstim se alej stava stale temnéjsi, az se nako-
nec vse uzavie do uzavieného mistecka, kolem néhoz se vznaseji
vSechna chveni samoty. Citim jeste, jak mi bylo ttulno, kdyz jsem tam
poprvé v hlubokém poledni vstoupil; velmi tise jsem tusil, jakym jevis-
tém to jesté ma byt blazenosti i bolesti.

Napasl jsem se asi pul hodiny ve znavenych, sladkych myslenkach
na louceni, na shledani, kdyz jsem je slySel vystupovat na terasu. Beézel
jsem jim vstric, s chvénim jsem uchopil jeji ruku a polibil ji. Prave
jsme vystoupili nahoru, kdyz mésic vysel za kernatym kopcem; mluvili
jsme o vSelikém a nepozorované se blizili k temnému kabinetu. Lotte
vesla a sedla si, Albert vedle ni, i ja; maj neklid mé vsak nenechal
dlouho sedét; vstal jsem, predstoupil pred ni, chodil sem a tam, zase
se posadil: byl to tizkostny stav. Upozornila nas na krasny ticinek meé-
sicniho svetla, které na konci bukovych stén ozarovalo celou terasu
pred nami: nadherny pohled, ktery byl tim vice pusobivy, ze nas kolem
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dokola uzavrelo hluboké Sero. Byli jsme tiSe, a ona po chvili zacala:
,Nikdy nejdu v meésicnim svitu na prochazku, nikdy, aniz by mé napa-
dla myslenka na mé zesnulé, aniz by na mé prisel cit smrti, budouc-
nosti.“ ,Budeme!* pokracovala hlasem nejvznesenéjsiho citu; ,ale,
Werthere, najdeme se zase? Zase se pozname? Co tusite? Co rikate?“

LLotte,“ Tekl jsem, podavaje ji ruku a s o¢ima plnyma slz, ,shledame
se zase! Zde i tam shledame!“ - nemohl jsem dal mluvit - Wilhelme,
musela meé to zeptat, zrovna kdyz jsem mél v srdci to tizkostné
louceni!

LA zda vedi ti mili zesnuli o nas,* pokracovala, ,zda citi, kdyz se
nam dari dobfe, 7Ze si na né s vrouci laskou vzpominame? O! Postava
mé matky se vznasi kolem mne pokazdé, kdyz v tichy vecer sedim
mezi jejimi détmi, mezi svymi détmi, a ony jsou kolem mne shromaz-
dény, jako byly shromazdény kolem ni. Kdyz pak touzebnou slzou po-
hlédnu k nebi a preji si, aby se mohla na okamzik dovnitr podivat, jak
dodrzuji své slovo, které jsem ji dala v hodiné smrti: byt matkou jejich
déti. S jakym citem volam: ,odpust mi, nejdrazsi, nejsem-li jim tim,
¢im jsi ty byla jim. Ach! Délam prece vSechno, co mohu; jsou prece ob-
leceny, nasyceny, ach, a co vic je nez to vsechno, opecovany a milova-
ny. Kdybys vidéla nasi svornost, draha svétice! Nejvroucnéjsim dikem
bys oslavovala toho Boha, kterého jsi prosila poslednimi, nejhorcejsi-
mi slzami o blaho svych déti.* — Rekla to! Ach Wilhelme, kdo miize
opakovat, co ona rekla! Jak muze studené, mrtvé pismeno znazornit
tenhle nebesky kvet duchal Albert ji mirné skocil do reci: ,To vas prilis
zasahuje, draha Lotte! Vim, Ze se vase dusSe velmi upina k témto mys-
lenkam, ale prosim vas.“ - ,O Alberte,” fekla, ,vim, Ze nezapominas
na ty vecery, kdy jsme spolu sedavali u malého, kulatého stolecku,
kdyz tatinek odjel na cesty a my jsme malé poslali spat. Mivals casto
néjakou dobrou knihu a tak zridka ses dostal k tomu, abys néco cetl -
nebyl styk s tou nadhernou dusi vic nez vSechno? Krasna, mirna, ve-
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sela a stale cinna zena! Buh zna moje slzy, s nimiz jsem se casto v lozi
pred nim vrhala: at me ji u¢ini podobnou.“

LLotte! zvolal jsem a vrhl se pred ni, uchopil jsem jeji ruku a smo-
cil ji tisicem slz, ,Lotte! Bozi pozehnani spociva na vas i duch vasi
matky!“ ,Kdybyste ji byl znal,“ rekla a stiskla mi ruku, ,stala za to,
abyste ji byl poznal!“ — myslel jsem, ze se zhroutim.

Nikdy mi nebylo receno vétsi, hrdéjsi slovo — a ona pokracovala:
LA tato zena musela v kvétu svych let odejit, kdyz jejimu nejmladsimu
synovi nebylo ani Sest mésicu! Jeji nemoc netrvala dlouho; byla klidna,
odevzdana, jen jeji déti ji bolely, zvlast ten nejmensi. Kdyz se chylilo ke
konci a rekla mi: ,prived mi je nahoru!‘ a jak jsem je privedla, ty malé,
které nic nevedely, i ty starsi, které byly bez sebe, jak staly kolem laz-
ka, a jak zvedla ruce a modlila se nad nimi, a polibila je jedno po dru-
hém a poslala je pryc a rekla mi: ,bud jejich matkou!* — Dala jsem ji na
to ruku! - ,Mnoho slibujes, dcero ma,‘ rekla, ,srdce matky a oko mat-
Kky. Vidala jsem na tvych vdécnych slzach, ze citis, co to je. M¢j je pro
své sourozence a pro svého otce vérnost a poslusnost zeny. Budes ho
tesit. - Ptala se na néj, byl vySel ven, aby pred nami skryl nesnesitelny
zal, ktery citil, ten muz byl cely rozervan.

Alberte, ty jsi byl v pokoji. Slysela, ze n¢kdo jde, zeptala se a vyza-
dala si té k sobé, a jak se podivala na tebe i na mne, s utésenym, klid-
nym pohledem, ze budeme Stastni, spolecné Stastni budeme.“ — Albert
ji padl kolem krku a polibil ji a zvolal: ,Jsme to! Budeme to!“ - klidny
Albert byl zcela mimo svou miru a ja jsem o sobé nic nevédeél. ,\Wer-
there,“ zacala, ,a tato zena méla odejit! Boze! Kdyz si obcas pomyslim,
jak si ¢lovek necha odnést to nejdrazsi, co ma v zivote, a nikdo krome
déti to tak ostre neciti, které si jeste dlouho stézovaly, ze cerni muzo-
vé odnesli maminku!* Vstala, a ja se probudil a otresen zustal sedét
a drzel jeji ruku. - ,Pojdme pryc,“ rekla, ,je cas.“ — Chtéla stahnout
svou ruku a ja jsem ji drzel pevnéji. — ,Shledame se zase,“ zvolal jsem,
Lhajdeme se, pod vSemi podobami se pozname. Odchazim,* pokraco-
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val jsem, ,odchazim ochotné, a prece, kdybych mél rici na véky, nevy-
drzel bych to. Budte shohem, Lotte! Budte shohem, Alberte! Shledame
se zase.“ — ,Zitra, myslim,* odvétila zertovne. — Ja citil to zitra! Ach,
nevedeéla, kdyz stahovala ruku z mé - Odchazeli aleji, ja stal a dival se
za nimi v mésicnim svitu, a vrhl jsem se na zem a vyplakal se a vysko-
cil a bézel zpatky na terasu a vidél jeste tam dole ve stinu vysokych lip
jeji bilé saty, jak se k zahradni brance mihotaji, rozprahl jsem paze,
a ona zmizela.
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Kniha druha

Dne 20. Fijna 1771

Vcera jsme sem dorazili. Vyslanec je nedisponovan, a tak se na par dni
zdrzi doma. Kdyby jen nebyl tak nevlidny, bylo by vSe v poradku. Po-
zoruji, pozoruji, osud mi urcil tvrdé zkousky. Ale dobré mysli! Lehka
mysl snese vsechno! Lehka mysl? To mé musi rozesmat, jak mi to slo-
vo prichdzi do pera. O, trochu lehéi krev by ze mé udélala toho nej-
stastnéjsiho pod sluncem. Jakze! Tam, kde druzi se svou troskou sily
a nadani prede mnou v pohodlné samolibosti rozkazuji, mam ja zoufat
nad svou silou, nad svymi vlohami? Dobry Boze, jenzs mi tohle vsech-
no daroval, proc¢ jsi nezadrzel polovinu a nedal mi sebediivéru
a nenarocnost?

Trpélivost! Trpélivost! Zlepsi se to. Nebot ti rikam, mily, mas prav-
du. Od té doby, co jsem denné hnan mezi lid a vidim, co dé¢laji a jak to
vedou, stojim o mnoho lépe sam se sebou. Jisté, protoze jsme uz jed-
nou tak udélani, ze vSechno se sebou a sebe se v$im srovnavame, lezi
stésti nebo bida v predmétech, s nimiz se pomérujeme, a tady neni
nic nebezpec¢néjsiho nez samota. Nase obraznost, puzena svou pova-
hou se povznaset, zivena fantastickymi obrazy basnictvi, si vytvori
radu bytosti stoupajici vzhuru, v niz my jsme ti nejspodnéjsi a vse
mimo nas se zda nadherneéjsi, kazdy druhy je dokonalejsi. A déje se to
zcela prirozené. Tak casto citime, ze nam leccos chybi, a prave to, co
nam schazi, zda se nam casto, ze ma jiny, jemuz pak pridame vsechno,

53



co mame, a k tomu jesté jistou idealistickou tutulnost. A tak je ten
Stastny zcela hotov, vytvor nas samych.

Naopak, kdyz se se vsi svou slabosti a namahou jen prosté pracuje-
me dal, zjistujeme nejednou, Ze se svym Sinutim a lavirovanim dosta-
neme dal nez druzi svym plachténim a veslovanim - a - to je prece
pravy cit sebe sama, kdyz druhé dohonime, nebo je dokonce
predbéhneme.

Dne 26. listopadu

Zacinam se tu potud docela snaset. Nejlepsi je, ze je co délat; a pak ti
rozmaniti lidé, ty vSelijaké nové postavy mi pred dusi délaji pestré di-
vadlo. Seznamil jsem se s hrabétem C..., muzem, kterého si musim
kazdy den vic vazit, sirokou, velikou hlavou, a ktery kvuli tomu nenti
chladny, protoze mnoho prehlizi; z jehoz styku vyzaruje tolik citu pro
pratelstvi a lasku. Vzal si meé k sobé, kdyz jsem k nému vyrizoval ared-
ni zalezitost, a pri prvnich slovech postrehl, ze si rozumime, ze si se
mnou muze povidat tak, jako ne s kazdym. Nemohu dost chvalit jeho
otevrené chovani viaci mnée. Takova opravdova, tepla radost neni na
svete, jako videt velkou dusi, ktera se otevira pred clovekem.

Dne 24. prosince

Vyslanec mi déla spoustu mrzutosti, predvidal jsem to. Je to ten nej-
pedantsteéjsi blazen, jaky jen muze byt; krok za krokem a obsSirné jako
teta; clovek, ktery neni nikdy spokojen sam se sebou, a kterému proto
nikdo nedokaze vyhovet. Rad pracuji lehce a jak to stoji, tak to stoji;
a on je pak schopen vratit mi muj spis a rict: ., Je dobry, ale projdéte si
ho jesté, vzdycky se najde lepsi slovo, ¢istsi ¢astice.“ — Pri tom bych se
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mohl zblaznit. Ani A, ani jediné spojovaci sluvko nesmi chybét, a vSem
inverzim, které mi obcas uklouznou, je smrtelnym nepritelem; kdyz
clovek neprotrokuje svou periodu podle zavedené melodie, nerozumi
v ni viibec nic. To je utrpeni, mit co délat s takovym clovékem.

Divéra hrabéte C... je jesté to jediné, co mé drzi bez thony. Rekl mi
onehdy zcela uprimne, jak je nespokojen s pomalosti a vahavosti
mého vyslance. Takovi lidé si to ztézuji sobé i druhym. ,Jenze,* Tekl,
.musi se do toho rezignovat jako cestujici, ktery musi pres horu;
ovsem, kdyby ta hora nebyla, byla by cesta pohodIné¢jsi a kratsi; ona je
ale tady, a clovek musi pres ni!“

Muj stary také citi tu prednost, kterou mi hrabé dava pred nim, a to
ho mrzi, a chape se kazdé prilezitosti mluvit o hrabéti prede mnou
Spatné; ja, jak je prirozené, mu oponuji, a tim se véc jen zhorsi. Véera
meé dokonce rozzlobil, nebot se mnou bylo minéno: pro takova svétska
jednani je hrabé docela dobry, ma lehkou ruku k praci a vede dobré
pero, ale v dukladné ucenosti mu to schazi jako vsem belletristam.
K tomu udélal takovou tvar, jako by chtel rict: ,Citis to pichnuti?* Ale
u me to neudélalo zadny ucinek; pohrdal jsem clovékem, ktery mohl
takhle smyslet a chovat se. Odolal jsem mu a bojoval s dost velkou
prudkosti. Rekl jsem, Ze hrabé je muz, pred nimZ musi mit ¢lovék
uctu, jak pro jeho charakter, tak pro jeho znalosti. ,Nepoznal jsem,*
rekl jsem, ,,nikoho, komu by se tak podarilo rozsirit svého ducha, roz-
prostrit ho na nescetné predmeéty a pri tom si zachovat tuto ¢inoro-
dost pro obycejny zivot.“ — To byly jeho mozku spané¢lské vesnice, a ja
se poroucel, abych nad dalsim nerozumem nemusel polknout jeste vic
zluci.

A za to muzete vy vsichni, kteri jste me svymi rec¢mi dostali do toho
jha a tolik mi nazpivali o aktivite. Aktivita! Kdyz ten, kdo sazi brambo-
ry a jezdi do mésta prodavat obili, nedéla vic nez ja, tak si tech deset
let jesté odedru na galeji, k niz jsem ted prikovan.
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A ta skvouci bida, ta nuda mezi tim odpornym lidem, ktery se tu ve-
dle sebe vidi! Honba za hodnosti mezi nimi, jak jen bdi a ¢ihaji, aby je-
den druhému uloupil krucek; nejubozejsi, nejchudokrevnéjsi vasne,
zcela bez kabatku. Je tu zenska, napriklad, ktera kazdého bavi svou
Slechtou a svou zemi, takze si kazdy cizinec musi pomyslet: to je blaz-
niva zenska, ktera si na té trosce slechty a na povesti své zeme déla
divy. - Ale je to jesté horsi: ta sama zenska je zde ze sousedstvi dcerou
pouhého tredniho pisare. — Vidis, nemohu pochopit lidské pokolent,
které ma tak malo rozumu, Ze se tak plytce prostituuje.

Ovsem vsimam si denné vic, muj drahy, jak posetilé je soudit druhé
podle sebe. A protoze mam tolik co délat sam se sebou a tohle srdce je
tak bourlivé - ach, nechavam druhé radi jit jejich cestou, kdyby jen
oni mohli nechat jit mne.

Co me nejvic drazdi, jsou ty osudné meéstanské pomeéry. Ovsem vim
stejné dobre jako kdokoli, jak je rozdil stavi nutny, kolik vyhod mi sam
prinasi: jenom at mi nestoji v cesté prave tam, kde bych si jesté mohl
trochu radosti, zablesk Stésti na této zemi uzit. Nedavno jsem se na
prochazce seznamil se slecnou z B., libeznym stvorenim, které si
uprostred toho ztuhlého zivota uchovalo mnoho prirozenosti. Zalibili
jsme se jeden druhému v rozhovoru, a kdyz jsme se rozchazeli, prosil
jsem ji o dovoleni, abych ji smél u ni navstivit. Dovolila mi to s takovou
volnosti, ze jsem sotva mohl pockat vhodného okamziku, abych k ni
zasel. Neni zdejsi a bydli u tety v domé. Fyziognomie té staré se mi
nelibila. Prokazoval jsem ji hodné pozornosti, muj hovor byl vétsinou
obracen k ni, a za necelou pulhodinu jsem mél v hrubych rysech jasno
v tom, co mi slecna sama potom priznala: Ze mila teta ve svém stari
trpi nedostatkem vseho, nema slusné jmeéni, nema ducha ani oporu,
kromé rady svych predkii, nema stit, kromé toho stavu, do néhoz se
zabarikadovala, a zadnou zabavu, kromé divani se z vrchniho patra
pres méstanské hlavy. V mladi pry byla krasna a sviij zivot promarnila,
nejprve svou svéhlavosti tyrala leckterého ubohého chlapce, a ve zra-
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lejsich letech se podvolila poslusnosti jednoho starého dustojnika,
ktery s ni za tuto cenu a snesitelné zivobyti stravil kovovy vek a ze-
mrel. Nyni se vidi v Zelezném sama a nikdo by na ni nepohlédl, nebyt
jeji netere tak libezné.

Dne 8. ledna 1772

Co jsou to za lidi, jejichz cela duSe spociva na ceremonialu, jejichz
tuzby a snahy po léta sméruji k tomu, jak by u stolu posunuli svou zidli
o kousek vys: ne, naopak, jesté se jim hromadi prace, pravée proto, ze
se nad malichernymi neprijemnostmi povySovani zdrzuji od dilezi-
tejsich véci. Minuly tyden byla pri sankovani hadka a cela zabava byla
zkazena.

Ti blazni, kteri nevidi, ze na miste vlastné vibec nezalezi, a ze ten,
kdo ma prvni, hraje tak zridka prvni ulohu! Nejeden kral je ovladan
svym ministrem, nejeden ministr svym sekretarem! A kdo je potom
ten prvni? Ten, zda se mi, kdo druhé prehlizi a ma tolik moci nebo Isti,
aby jejich sily a vasné napjal k provedeni svych plana.

Dne 20. ledna

Musim Vam psat, draha Lotte, zde ve svétnici bidné selské hospody,
kam jsem se uchylil pred tézkym pocasim. Dokud jsem v tom smut-
ném hnizdé D..., mezi tim cizim, mému srdci docela cizim lidem se
potlouka, nemél jsem jediny okamzik, ani jediny, v némz by mi srdce
velelo Vam psat; a ted v této chatrci, v této samote, v této uzavrenosti,
kdy snih a kroupy biji do mého okénka, zde jste byla mou prvni mys-
lenkou. Jak jsem vstoupil, prepadla me Vase postava, Vase pamatka, 0
Lotte! Tak svata, tak tepla! Dobry Boze! Prvni Stastny okamzik znovu.
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Kdybyste meé vidéla, ma nejlepsi, v tom navalu rozptyleni! Jak vy-
prahlé jsou mé smysly! Ani okamzik plnosti srdce, ani jedinou blaze-
nou hodinu! Nic! Nic! Stojim jako pred kabinetem s raritami a divam
se, jak se muzicci a konickové prede mnou pohybuji, a ¢asto se sam
sebe ptam, zda to neni opticky klam. Hraji s nimi, spis, jsem hran jako
loutka, a obcas uchopim svého souseda za drevénou ruku a hruzou se
stahnu zpatky. Vecer si predsevzmu, ze si uziji vvchodu slunce, a ne-
vylezu z postele; ve dne doufam, ze se potésim meési¢nim svitem, a zu-
stanu ve své svétnici. Nevim poradné, proc¢ vstavam, proc jdu spat.

Kvas, ktery mi uvadel v pohyb zivot, chybi; drazdidlo, které meé
v hlubokych nocich udrzovalo bdélého, je pryc, to, co mé rano budilo
ze spanku, je pryc.

Jediné zenské stvoreni jsem zde nasel, sle¢nu z B..., podoba se Vam,
draha Lotte, pokud se Vam nékdo miuze podobat. ,Ejhle!“ reknete,
Lten clovek se dava na libezné komplimenty!“ Neni to tak docela ne-
pravda. Od jisté doby jsem velmi roztomily, protoze nemohu jinak,
mam hodné vtipu, a damy rikaji, Ze nikdo neumi tak jemné chvalit
jako ja (a lhat, dodejte, bez toho to totiz nejde, rozumite?). Chtél jsem
mluvit o slecné B... Ma mnoho duse, ktera plné vyzaruje z jejich mod-
rych ocl. Jeji stav ji lezi jako bremeno, které neuspokojuje zadné z pra-
ni jejiho srdce. Touzi pryc¢ z toho ruchu, a my si pak celé hodiny pre-
fantazirujeme v pastoralnich scénach neruzeného blaha; ach! a o Vas!
Jak casto Vam musi vzdavat hold, musi ne, déla to dobrovolné, slysi tak
rada o Vas, miluje Vas. — O, kdybych sedél u Vasich nohou v tom mi-
lém, duvérném pokojicku, a nasi malicci milanci by se mezi sebou ku-
taleli kolem me, a kdyby na Vas byli prilis hluc¢ni, chtél bych je kolem
sebe hroznou pohadkou shromazdit k pokoji.

Slunce zapada nadherné nad snéhem se trpyticim krajem, boure je
pres a ja — musim se opét zavrit do své klece. — Shohem! Je Albert
u Vas? A jak -? Buah mi tuto otazku odpust!
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Dne 8. unora

Mame uz osm dni to nejosklivejsi pocasi a mnée to prospiva. Nebot co
jsem tady, jesté mi na nebi nevysSel krasny den, ktery by mi nékdo ne-
zkazil nebo nezosklivil. Kdyz ted poradné prsi a snézi, mrzne a taje:
ha! myslim si, doma to prece nemuze byt horsi nez venku, nebo obra-
cene, a tak je to dobre. Vyjde-li rano slunce a slibuje pékny den, ne-
mohu se nikdy ubranit, abych nezvolal: tady maji zase nebeské dobro,
o které se mohou okradat navzajem! Neni niceho, o¢ by se vzajemné
neokradali. Zdravi, dobré jméno, veselost, odpocinek! A vétSinou
z posetilosti, z nechapavosti a uzkosti, a kdyz je clovek slysi, s nejlep-
sim umyslem. Obcas bych je rad prosil na kolenou, aby tak zurive ne-
dupali po svych vlastnich utrobach.

Dne 17. unora

Obavam se, ze muj vyslanec a ja to spolu nevydrzime uz dlouho. Ten
clovek je naprosto nesnesitelny. Jeho zpusob prace a vedeni zalezitosti
je tak smeésny, ze se nemohu zdrzet, abych mu neodporoval a casto
nevedl véc podle své hlavy a svého zpusobu, coz mu, jak prirozené,
neni nikdy po chuti. Kvuli tomu mé nedavno u dvora obzaloval, a mi-
nistr mi dal sice mirné pokarani, ale prece pokarani, a ja jsem se chy-
stal pozadat o propusteni, kdyz jsem dostal od n¢ho soukromy list,
list, pred nimz jsem poklekl a vysoky, uslechtily, moudry smysl jsem
zboznoval. Jak kara mou prilis velkou citlivost, jak mé prepjaté pred-
stavy o pusobnosti, o vlivu na druhé, o pronikani v zalezitostech cti
sice jako mladistvy dobry rozmach, nehodla je vykorenit, jen zmirnit
a zavést tam, kde mohou mit své pravé pole, uplatnit sviij mohutny
ucinek. Také jsem na osm dni posilen a sam v sobé sjednocen. Klid
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duse je nadherna véc a radost ze sebe sama. Mily priteli, kdyby jen ten
klenot nebyl tak kirehky, jak je krasny a drahocenny.

Dne 20. unora

Buh vam zehnej, moji drazi, dej vam vsechny ty dobré dny, které mneé
odnima!

Dekuji ti, Alberte, zes meé osidil: ¢ekal jsem na zpravu, kdy bude vas
svatebni den, a predsevzal jsem si slavnostné toho dne sejmout ze zdi
Lottin stinovy obrys a pohrbit ho mezi jiné papiry. Nyni jste par, a jeji
obraz je jesté tady! Nu, tak at zustane! A pro¢ ne? Vim, jsem prece
u Vas, jsem bez tvé jmy v Lottiné srdci, mam, ano mam tam druhé
misto, a chei a musim si je udrzet. O, zblaznil bych se, kdyby mohla
zapomenout — Alberte, v té myslence je peklo. Alberte, bud shohem!
Bud shohem, and¢li nebes! Bud shohem, Lotte!

Dne 15. brezna

Mél jsem mrzutost, kterd mé odsud vyzene. Skiipu zuby! Certe! Neni
to k nahrazeni, a vy to mate na svédomi sami, vy, kteri jste me¢ poha-
neli a nutili a trapili, abych se postavil na misto, které nebylo po mém
smyslu. Ted to mam! Ted to mate! A abys zase nerikal, ze moje prepja-
té predstavy vSechno kazi, tak zde mas, drahy pane, vypraveni, prosté
a Cisté, jak by to zapsal kronikar.

Hrabé C... mé ma rad, vyznamenava mé, to je znamo, to jsem ti uz
stokrat rekl. Byl jsem u n¢ho vcera u tabule, zrovna v ten den, kdy se
u ne¢ho k veceru schazi urozena spolecnost panu a dam, na kterou
jsem nikdy nepomyslel, aniz mi kdy prislo na mysl, ze my subalterni
nepatrime mezi né. Dobre. Vecerim u hrabéte, a po veceri chodime po
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velkém sale sem a tam, mluvim s nim, s plukovnikem B..., ktery prijde
k tomu, a tak se blizi hodina spolecnosti. Myslim, Bih vi, na nic. Tu
vejde prelaskava dama z S... se svym panem manzelem a dobre vylih-
lou husickou dcerkou s plochou hrudi a pivabnym Snérovanym zivit-
kem, délaji en passant své zavedené, vysoce Slechtické oci a nozdry,
a jak mi je ten narod v hloubi protivny, chtél jsem se prave odporoucet
a ¢ekal jsem jen, az bude hrabé od toho hnusného tlachani volny, kdyz
vesla moje slecna B. Protoze se mi srdce vzdycky trosku rozehreje,
kdyz ji vidim, zustal jsem a postavil se za jeji zidli, a teprve po chvili
jsem si vsiml, zZe se mnou mluvi s mensi otevrenosti nez jindy, s jisty-
mi rozpaky. To mé upoutalo. Je tedy také jako vSechen ten lid, myslel
jsem si, a byl jsem pichnut a chtel jit, a prece zustal, protoze bych ji
byl rad omluvil a neveril tomu a doufal v néjaké jeji dobré slovo a — co
ty chces. Zatim se spolecnost plnila. Baron F. s celou garderobou z ko-
runovace Frantiska Prvniho, dvorni rada R..., zde ale v qualitate pan
z R... zvany, se svou hluchou zenou atc., aby nebyl zapomenut i Spatné
odeény J..., ktery mezery své staromodni garderoby zalepuje novomod-
nimi cary, to se hrne po skupinach, a ja mluvim s nékolika svymi zna-
mymi, kteri jsou vSichni velmi lakonicti. Myslel jsem si — a daval jen
pozor na svou B... Nevsiml jsem si, ze Zeny na konci salu si Septaji do
usi, ze to krouzi mezi muze, ze pani z S. mluvila s hrabétem (to vsech-
no mi slecna B. pozdéji vypravela), az konecné hrabé na mé namiril
a vzal me k oknu. - ,Vite,“ rekl, ,nase podivuhodné pomery; spolec-
nost je nespokojena, vsimnul jsem si, Vas tu vidi. Nechtel bych za nic
na sveté -« - ,Vase Excelence,” prerusil jsem ho, ,tisickrat prosim za
odpusténi; mel jsem na to pomyslet driv, a vim, Ze mi tuto nedusled-
nost odpustite; chtél jsem se uz prve odporoucet. ZIy génius mé zdr-
zel.“ Dodal jsem s usmévem, pritom se uklanel. — Hrabé mi stiskl ruce
s citem, ktery rikal vSechno. Jemné jsem se vytratil z té vznesené spo-
lecnosti, Sel, posadil se do kabrioletu a jel do M., abych tam z pahorku
videl zapadat slunce a pri tom si ve svém Homérovi precetl ten nad-
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herny zpév, jak je Odysseus pohostén znamenitym pastyrem vepru. To
vSechno bylo dobré.

Vecer se vracim ke stolu, bylo jesté malo lidi v hostinské svétnici; ti
hrali kostky v rohu, ubrus méli odhrnuty zpatky. Vtom vejde ten po-
cestny Adelin, polozi svij klobouk, pritom na meé hledi, pristoupi ke
mne a tise rekne: ,Méls mrzutost?“ - ,,Ja?“ rekl jsem. — ,Hrabé té vy-
hostil ze spolec¢nosti.“ - ,Vem je cert!* rekl jsem, ,bylo mi milé, ze
jsem se dostal na cerstvy vzduch.“ — ,Dobre,” rekl, ,zes to vzal na leh-
kou vahu. Jen mé to mrzi, uz je to vsude po meésté.“ — Ted mé ta véc te-
prve zacala hryzat. Vsichni, kdo ke stolu prisli a divali se na mne, my-
slel jsem si, divaji se na tebe proto! To vyvolalo zlou krev.

A kdyz mé dnes dokonce vsude, kam jdu, lituji, kdyz slysim, ze moji
zavistnici ted triumfuji a rikaji: tady se vidi, jak to s témi pysnymi do-
pada, kteri si o své trosce rozumu moc mysli a véri, ze se tim sméji
povznést nade vSechny pomery, a co vic toho psiho zvanéni - tu by si
clovek rad vrazil nuz do srdce; nebot at se o samostatnosti rika, co se
chce, chtél bych vidét toho, kdo muze snaset, aby o ném darebaci
mluvili, kdyz maji nad nim vyhodu; kdyz jejich plky jsou prazdné, ach,
pak je Ize snadno nechat.

Dne 16. brezna

VSechno mé stve. Dnes potkam slecnu B... v aleji, nemohl jsem se zdr-
zet, abych ji neoslovil, a jakmile jsme se vzdalili od spolec¢nosti, abych
ji nevyjadril svou dot¢enost nad jejim nedavnym chovanim. - ,,0 Wer-
there,“ rekla vroucim tonem, ,mohl jste si muj zmatek takhle vylozit,
Vy, ktery znate mé srdce? Co jsem pro Vas trpéla od okamziku, kdy
jsem vstoupila do salu! VSechno jsem predvidala, stokrat mi to sedélo
na jazyku, abych Vam to rekla. Védéla jsem, ze ty z S... a T... se svymi
muzi odejdou driv, nez by zustaly ve Vasi spolecnosti; védéla jsem, ze
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si to hrabé s nimi nesmi rozhazet - a ted ten povyk!“ - ,Jak, slecno?“
rekl jsem a skryl svuj ulek; nebot vSechno, co mi Adelin predevéirem
rekl, mi v tom okamziku prolétlo zilami jako varici voda. - ,Co mé to
uz stalo!“ reklo to sladké stvoreni, zatimco ji staly slzy v oc¢ich. — Nebyl
jsem uz panem sebe sama, chystal jsem se ji vrhnout k noham. - ,Vy-
svetlete se! zvolal jsem. — Slzy ji tekly po tvarich. Byl jsem bez sebe.
OsusSovala je, aniz by je chtela skryvat. — ,Mou tetu znate,“ zacala,
Lbyla pritomna a - 9, s jakyma ocima se na to divala! Werthere, vCera
v noci jsem to musela vystat a dnes rano kazani o mém styku s Vami,
a musela jsem poslouchat, jak Vas snizuji, ponizuji, a mohla a sméla
jsem Vas jen napul branit.“ Kazdé jeji slovo mi slo jako mec¢ srdcem.
Necitila, jaké milosrdenstvi by bylo mi to vSechno zamlcet, a nyni jesté
dodavala, co se bude dale rozmluvné rozsirovat, jakym triumfem to
pro jisty druh lidi bude.

Jak by se nyni lechtali a radovali nad potrestanim mé pychy a mého
podcenovani druhych, které mi uz davno vycitaji. To vsechno, Wilhel-
me, slySet od ni, s hlasem nejuprimnéjsiho soucitu - byl jsem zdrcen
a jsem jesté zurivy. Chtel bych, aby se nékdo opovazil mi to vytknout,
abych mu mohl probodnout télo mecem; kdybych vidél krev, bylo by
mi Iépe. Ach, stokrat jsem uchopil nuz, abych tomu stisnénému srdci
dopral vzduch. Vypravi se o uslechtilém druhu koni, kteri, kdyz jsou
strasné rozpaleni a vystvani, si pudove sami otevrou zilu, aby si po-
mohli k dechu. Tak je mi casto, chtél bych si otevrit zilu, ktera by mi
dala vécnou svobodu.

Dne 24. brezna
Pozadal jsem o své propusténi ze dvora a doufam, ze je dostanu, a vy

mi odpustite, ze jsem si napred neopatril u Vas dovoleni. Musel jsem
uz jednou pry¢, a co jste rikali, abyste meé k zustani premluvili, vSech-
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no vim, a tedy - podej to mé matce v malych davkach, nemohu si sam
pomoci, a ona at se smiri s tim, ze ja ji také pomoci nemohu. Jisté ji to
bude muset bolet. Vidét tu krasnou drahu, kterou jeji syn rovnou na-
smeéroval ke tajnému radovi a vyslanci, tak najednou zarazenou,
a s tim zviratkem zpét do staje! Udélejte si z toho, co cheete, a kombi-
nujte si mozné pripady, za nichz bych byl mohl a mel zistat; dost na
tom, odchazim, a abyste védeli, kam jdu, zde je knize **, ktery nachazi
na mé spolecnosti velkou zalibu; ten mé pozadal, kdyz slySel o mém
umyslu, abych s nim Sel na jeho statky a stravil tam krasné jaro. Mam
byt zcela ponechan sam sobé, slibil mi, a protoze si do jistého bodu
rozumime, odvazim se toho na dobrou stastnou a pajdu s nim.
Pro Tvou zpravu.

Dne 19. dubna

Deékuji za oba tvé listy. Neodpovidal jsem, protoze jsem tento papir
nechaval lezet, dokud nedorazi mé propusténi od dvora; obaval jsem
se, ze moje matka by se mohla obratit na ministra a znesnadnit mi
muj zamer. Ted se to vsak stalo, mé propusténi je tu. Nechci vam povi-
dat, jak nerad mi je udélili, a co mi ministr piSe - vybuchli byste
v nové narky. Naslednik trinu mi na rozloucenou poslal pétadvacet
dukatu, se slovem, které me dojalo k slzam; nepotrrebuji tedy od mat-
Ky penize, o néz jsem nedavno psal.

Dne 5. kvétna
Zitra odtud odjizdim, a protoze mé rodisté lezi jen Sest mil z cesty,

chci se i na to zase podivat, chci se pripomenout starych, stastné pro-
snénych dnu. Pravé tou branou chci vejit, kterou moje matka vyjela se
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mnou ven, kdyz po smrti mého otce opustila to milé davérné misto,
aby se zaviela do svého nesnesitelného mésta. Shbohem, Wilhelme, do-
stanes zpravu o mém prujezdu.

Dne 9. kvétna

Vykonal jsem pout do svého domova s veskerou zboznosti poutnika,
a mnohé necekané city se mé zmocnily. U velké lipy, ktera stoji ¢tvrt
hodiny pred méstem na cesté k S..., jsem dal zastavit, vystoupil a pos-
tilionu naridil, aby jel dal, abych pésky kazdou vzpominku zcela nove,
zive podle svého srdce zakusil. Tak jsem tedy stal pod lipou, ktera by-
vala kdysi, kdyz jsem byl hoch, cilem a mezi mych prochazek. Jak ji-
nak! Tenkrat jsem touzil ve Stastné nevedomosti ven do neznamého
sveta, kde jsem pro své srdce doufal v tolik potravy, v tolik pozitku,
aby mi naplnil a nasytil mou touzebnou, vzmahavou hrud. Ted se vra-
cim ze Sirého sveta — 6 muj priteli, s kolika zklamanymi nadéjemi,
s kolika zni¢enymi plany! - Videl jsem pred sebou pohori, které byvalo
tisickrat predmétem mych prani. Celé hodiny jsem tu mohl sedét
a touzit tam pres, s vnitini dusi se ztracet v lesich, v adolich, kter¢ se
mym ocim tak privétive-serive predstavovaly; a kdyz jsem se pak
v urcenou dobu musel vracet, s jakym odporem jsem opoustél to milé
misto! - Blizil jsem se méstu, vSechny ty staré, znamé zahradni domky
jsem pozdravoval, nové mi byly protivné, stejné tak vsechny zmény,
které byly jinak provedeny. Vstoupil jsem branou a hned a zcela jsem
se nasel. Mily, nechci jit do podrobnosti; jakkoli to pro mne bylo pu-
vabné, tak jednotvarné by to bylo ve vypraveni. Rozhodl jsem se bydlet
na trhu, hned vedle naseho starého domu. Cestou tam jsem si vsiml,
ze Skolni svétnice, kde nas ta pocestna stara zenska v détstvi shanéla
dohromady, se promeénila v kramek. Vzpominam si na neklid, na slzy,
na otupélost mysli, na tzkost srdce, kterou jsem v té dire vystal. -
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Neudélal jsem krok, ktery by nebyl pameétihodny. Poutnik ve Svaté
zemi nenachazi tolik mist nabozenskych vzpominek, a jeho duse neni
sotva tak plna svatého pohnuti. - Jesté jedno z tisice. Sel jsem podél
reky dolu az k jednomu dvoru; i to byvala moje cesta, a ta mistecka,
kde jsme se my hosi cvicili, abychom vyvolali co nejvice poskoki pla-
catych kamenu po vodé. Vzpominal jsem tak zivé, jak jsem obcas stal
a dival se za vodou, s jakymi podivuhodnymi tuSenimi jsem ji sledoval,
jak dobrodruzné jsem si predstavoval krajiny, kam ted potece, a jak
jsem tam brzy nachazel meze své predstavivosti; a prece to muselo jit
dal, porad dal, az jsem se docela ztratil v nazirani na neviditelnou dal-
ku. - Vidis, muj mily, tak omezeni a tak stastni byli nadherni pradédo-
vé! Tak détsky byl jejich cit, jejich poezie! Kdyz Odysseus mluvi o ne-
zmérném mori a o nekonecné zemi, je to tak pravdivé, lidské, vrouct,
tésné a tajemné. Co mi je platné, ze ted s kazdym skolakem mohu ri-
kat, 7Ze je kulatd? Clovek potiebuje jen par hrud zemé, aby na nich uzi-
val, mén¢, aby pod nimi odpocival. Ted jsem zde, na knizecim lovec-
kém zamku. Da se s panem jesté docela snést, je pravdivy a prosty.
Podivuhodni lidé jsou kolem né¢ho, kterym viibec nerozumim. Nezdaji
se byt darebaky a prece také nemaiji vzezreni pocestnych lidi. Obcas
mi pripadaji pocestni, a prece jim nemohu verit. Co mi jesté dela zle,
je, ze casto mluvi o vécech, které jen slySel a cetl, a to z toho hlediska,
z jakého mu je predlozil druhy. Také si ceni mého rozumu a mych ta-
lentu vic nez tohoto srdce, které je prece mou jedinou pychou, pra-
menem vseho. Ach, co ja vim, muze védét kazdy — mé srdce mam ja
sam.

Dne 25. kvétna

Méel jsem néco v hlave, o ¢em jsem vam nechtél nic rikat, dokud by to
nebylo provedeno: ted, kdy z toho nic nebude, je to stejné dobré. Chtel
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jsem do valky; to mi dlouho lezelo na srdci. Hlavné proto jsem Sel za
knizetem az sem, ktery je generalem v ***ské sluzbé¢. Na prochazce
jsem mu objevil svij zameér; odrazoval mé od ného, a muselo by to byt
u meé vic vasen nez vrtoch, kdybych jeho duavodum nebyl popral
sluchu.

Dne 11. ¢ervna

Rikej, co chees, nemohu tu ztstat déle. Co bych tu mél? Cas se mi vle-
ce. Knize me drzi tak dobre, jak jen lze, a prece nejsem ve svém zivlu.
V podstaté spolu nemame nic spolec¢ného. Je to muz rozumny, ale ro-
zumem docela obycejnym; jeho spolecnost mé nebavi vic, nez kdyz
¢tu dobre napsanou knihu. Jesté osm dni zustanu, a pak zase odjedu
bloudit. To nejlepsi, co jsem tady udélal, je mé kresleni. Knize v umeénti
citi a citil by jeste silnéji, kdyby nebyl omezen tim hnusnym veédator-
skym aparatem a obvyklou terminologii. Obc¢as skripu zuby, kdyz ho
s teplou obraznosti vodim po prirodé a umeéni a on najednou mysli, ze
to velmi dobre vystihne, kdyz se vrhne na néjaké nalepkované ume-
lecké slovo.

Dne 16. ¢ervna

Ano, jsem jen poutnik, jen tulak na zemi! Jste snad vy néc¢im vic?

Dne 16. ¢ervna

Kam chci jit? To ti chei v diivérnosti sverit. Ctrnact dni musim jesté
zustat zde, a potom jsem si namluvil, ze chci navstivit doly v ***ském;
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ale v jadru na tom nic neni, chci se jen zase priblizit k Lotté, to je
vSechno. A sméji se vlastnimu srdci - a délam mu po vuli.

Dne 29. cervence

Ne, je to dobre! Viechno je dobre! - Ja - jejim manzelem! O Boze, kte-
ry jsi me stvoril, kdybys mi byl pripravil tuto blazenost, cely maj zivot
mel byt nepretrzitou modlitbou. Nebudu se hadat, a odpust mi tyto
slzy, odpust mi mé marné prani! - Ona ma zena! Kdybych byl to nej-
milejsi stvoreni pod sluncem sevrel do své naruce — prochvéje mnou
chvéni celym télem, Wilhelme, kdyz ji Albert uchopi kolem $tihlého
pasu.

A, smim to rict? Pro¢ ne, Wilhelme? Byla by se mnou byvala Stast-
néjsi nez s nim! O, on neni ten muz, aby mohl naplnit viechna prani
tohoto srdce. Jisty nedostatek citlivosti, nedostatek — ber to, jak chces;
ze jeho srdce netluce sympatetickym souzvukem pri — 6! - pri misté
milé knihy, kde se mé srdce a Lottino v jednom setkavaji; pri stu ji-
nych pripadu, kdyz se stane, Ze se nase pocity nad jednanim tretiho
projevi nahlas. Mily Wilhelme! - Vlastné on ji miluje celou dusi, a ta-
kova laska, co ta nezaslouzi!

— Nesnesitelny ¢lovék mé vyrusil. Mé slzy jsou osuSeny. Jsem roz-
tristén. Bud sbohem, mily!

Dne 4. srpna
Neni tak jen se mnou. Vsichni lidé jsou oklamani ve svych nadé¢jich,
podvedeni ve svych oc¢ekavanich. Navstivil jsem svou dobrou Zenskou

pod lipou. Nejstarsi hoch mi bézel vstric, jeho jasot privolal matku,
ktera vypadala velmi sklesle. Jeji prvni slovo bylo: ,Dobry pane, ach,
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muj Hans mi zemrel!* - Byl to nejmladsi z jejich synku. Byl jsem zti-
cha. ,A mtj muz,“ fekla, ,se vratil ze Svycar a nic s sebou neprinesl,
a bez dobrych lidi by se byl musel probit zebranim, dostal cestou ho-
recku.“ — Nemohl jsem ji nic rict a daroval jsem néco malickému; pro-
sila me, abych si vzal par jablek, coz jsem udélal, a to misto smutné
upominky jsem opustil.

Dne 21. srpna

Jak se otoci ruka, je to se mnou jinak. Obcas chce zase prosvitnout né-
jaky radostny pohled zZivota, ach, jen na okamzik! - Kdyz se tak ztra-
cim v snech, nemohu se ubranit myslence: coz kdyby Albert zemrel?
Ty bys! Ano, ona by - a pak bézim za tim mozkovym prizrakem, az mé
dovede Kk propastem, pred nimiz se zdésené stahnu zpatky.

Kdyz vychazim branou, cestou, kterou jsem poprvé jel, abych si vy-
zvedl Lotte k tanci, jak to bylo tenkrat docela jinak! VSechno, vSechno
pominulo! Zadny zablesk z drivéjsiho svéta, zadny tep mého tehdejsi-
ho citu. Je mi, jako musi byt duchu, ktery se vraci do vyhorelého, zni-
cen¢ho zamku, ktery kdysi jako kvetouci knize vystavel a vSemi dary
nadhery vybavil, a umiraje jej nadéje plny svému milovanému synovi
odkazal.

Dne 3. zari
Nekdy nechapu, jak ji muze druhy milovat, jak ji smi milovat, kdyz ja ji

tak docela, tak vroucné, tak pIné miluji, nic jiného neznam, nic jiného
nevim, nic jiného nemam nez ji!
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Dne 4. zari

Ano, tak je to. Jak se priroda chyli k podzimu, stava se podzim i ve
mne a kolem meé. Mé listi zloutne a listi sousednich stromu uz opada-
lo. Nepsal jsem ti jednou o selském mladenci, hned jak jsem sem pri-
Sel? Ted jsem se po ném znovu ptal ve Wahlheimu; pry byl vyvhnan ze
sluzby a nikdo o ném nechtél nic blizsiho védét. Vcera jsem ho naho-
dou potkal na cesté do jiné vesnice, oslovil jsem ho a on mi vypraveél
svuj pribéh, ktery meé dvojnasob a trojnasob dojal, jak snadno pocho-
pis, kdyz ti jej budu znovu vypravet. Ale k ¢cemu to vSechno? Proc si
neponecham pro sebe, co mé tzkosti a trapi? Pro¢ rmoutim jesteé
tebe? Proc ti porad davam prilezitost mé litovat a plisnit? Budiz, i to
snad patri k mému osudu!

S tichou smutnosti, v niz jsem jako by citil trochu plaché bytosti,
odpovidal mi ten clovék nejprve na mé otazky; ale zahy otevirenéji,
jako by najednou sebe a mne znovu poznal, priznal se mi ke svym
chybam, narikal mi své nestésti. Kéz bych ti, muj priteli, mohl kazdé
jeho slovo predlozit pred soud! Priznal, ba vypravel s jakymsi pozit-
kem a Stéstim znovuvzpominani, ze se jeho vasen k jeho hospodyni ze
dne na den zvétsovala, ze nakonec nevédél, co déla, nevedél, jak se vy-
jadril, kam s hlavou. Nemohl jist, ani pit, ani spat, hrdlo se mu stahlo,
delal to, co délat nemel; co mu bylo ulozeno, zapomnel, byl pronasle-
dovan jakoby zlym duchem, az jednoho dne, kdyz védél, Ze je v horni
komore, Sel za ni, 1épe Teceno byl za ni stazen; a protoze jeho proshbam
nepoprala sluchu, chtél se ji zmocnit nasilim; nevi, jak se to stalo,
a Boha bere za svédka, ze jeho tamysly s ni byly vzdy poctivé, a ze si nic
vroucne¢jsiho nepral, nez aby si ho vzala, nez aby s nim stravila zivot.
Kdyz chvili mluvil, zacal vahat, jako neékdo, kdo ma jesté co rici a ne-
odvazuje se to vyslovit; nakonec mi se stydlivosti priznal, co mu dovo-
lila za drobné duvernosti a jakou blizkost mu pripustila. Dvakrat, tri-
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krat se zarazil a opakoval ty nejzivéjsi protesty, ze to nerika proto, aby
ji snizil, jak se vyjadril, Ze ji miluje a vazi si ji jako drive, ze nic takové-
ho mu nikdy nevyslo z tst a ze mi to rika jen proto, aby meé presvedcil,
7e neni docela prevraceny a nerozumny clovek.

— A zde, muj nejlepsi, znovu zacinam svou starou pisen, kterou
budu vécné zpivat: kdybych ti mohl toho clovéka postavit tak, jak stal
prede mnou, jak prede mnou jesté stoji! Kdybych ti dovedl vsechno
vypovedeét tak, abys citil, jak sdilim jeho osud, sdilet musim! Avsak
dost, protoze i muj osud znas, i mé znas, vis az priliS dobre, co mé ke
vSem nestastnym, co mé obzvlast k tomuto nestastnikovi tahne.

Kdyz si tenhle list znovu proc¢itam, vidim, ze jsem zapomnél vypra-
vet konec pribéhu, ktery se vSak da snadno domyslet. Branila se mu;
dovnitr prisel jeji bratr, ktery ho uz davno nenavidél, ktery si uz davno
pral dostat ho z domu, protoze se obava, ze novym snatkem sestry
prijdou jeho déti o dedictvi, které jim nyni, kdyz je bezdétna, slibuje
krasné nadé¢je; ten ho hned vystrkal z domu a nadélal z té véci takovy
povyk, Ze ta zZena, i kdyby chtéla, by ho uz nemohla vzit zpét. Nyni pry
si vzala jiného pacholka, i o tom se povida, ze se kviili nému s bratrem
rozesla, a tvrdi se pevné, ze si ho vezme; on je ale pevné rozhodnut, ze
toho se nedocka.

To, co ti vypravim, neni prehnané, nic uhlazené, ba smim rict, sla-
be, slabé jsem to vypravel, a zhrubil jsem to, kdyz jsem to podal nasi-
mi zavedenymi mravnimi slovy.

Tato laska, tato vérnost, tato vasen tedy neni basnickym vymyslem.
Zije, je ve své nejvetsi Cistoté mezi onou tiidou lidi, které nazyvame
nevzdelanymi, které nazyvame hrubymi. My vzdélani - k nicemu zne-
tvoreni! Cti ten pribéh s tctou, prosim té. Jsem dnes tichy, kdyz to za-
pisuji; vidi§ na mé ruce, Ze se nezenu a nelouskam jako jindy. Cti, mgj
milovany, a mysli pri tom, Ze je to také pribéh tvého pritele. Ano, tak
to se mnou slo, tak se mnou pujde, a nejsem ani zpola tak statecny,
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ani zpola tak odhodlany jako ten ubohy nestastnik, se kterym se témer
neodvazuji srovnavat.

Dne 5. zari

Napsala svému muzi na venkov listek, kde se zdrzoval kvuli zalezitos-
tem. Zacinal: ,Nejlepsi, nejmilejsi, prijd, jak nejdriv muzes, ocekavam
té s tisicem radosti.“ - Pritel, ktery prisel dovnitr, prinesl zpravu, ze
se kvuli jistym okolnostem tak brzy nevrati. Listek zustal lezet a dostal
se mi vecer do rukou. Precetl jsem si ho a usmal se; zeptala se, cemu?
- ,Jakym bozskym darem je obraznost,“ zvolal jsem, ,mohl jsem si na
okamzik predstavit, jako by byl psany mné.“ - Prerusila me, zdalo se,
ze se ji to nelibi, a ja jsem umlkl.

Dne 6. zari

Dalo mi praci, nez jsem se rozhodl svléknout sviij modry prosty frak,
v némz jsem s Lottou poprvé tancoval, ale nakonec zcela zevsednél.
Dal jsem si také udélat zcela podle toho predchoziho, s limcem a klo-
pami, a také zase takovou zlutou vestu a kalhoty k nému. Docela to ten
ucinek nedela. Nevim — myslim, ze ¢asem si i tenhle oblibim.

Dne 12. zari
Byla par dni pryc¢, aby privezla Alberta. Dnes jsem vstoupil do jeji svét-
nice, prisla mi vstric a ja jsem polibil jeji ruku s tisicem radosti.

Kanarek slétl ze zrcadla ji na rameno. — ,Novy pritel,“ rekla a na-
vnadila ho na svou ruku, ,je ur¢en mym malickym. D¢la to tak milé!
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Podivejte se! Kdyz mu dam chleba, mava kridly a kluje tak slusné. Po-
libi meé i, podivejte!“

Kdyz mu nastavila usta, pritiskl se tak libezné do téch sladkych rtu,
jako by byl schopen citit tu blazenost, které pozival.

,On Vas také polibi,“ rekla a podala mi ptacka pres. - Jeho zobacek
vykonal cestu od jejich ust k mym, a to klovavé doteknuti bylo jako
dech, jako tuseni lasky plného pozitku.

.Jeho polibek,“ rekl jsem, ,neni zcela bez touhy, hleda potravu
a vraci se nenasyceny od prazdné laskavosti.“

LJ1 mi iz ast,” rekla ona. — Podala mu nékolik drobta svymi rty,
z nichz se radosti nevinné spolutcastnici lasky usmivaly ve vsi slasti.

Odvratil jsem tvar. Nemeéla to délat, nemeéla mou obraznost drazdit
témito obrazy nebeské nevinnosti a blazenosti, a mé srdce ze spanku,
do néhoz ho obcas uhoupe lhostejnost zivota, neprobouzet! — A proc
ne? - Duvéeruje mi tak! Vi, jak ji miluji!

Dne 15. zari

Clovek by se mohl zblaznit, Wilhelme, Ze jsou lidé, kteff nemaji ani
smysl, ani cit pro to malo, co ma na zemi jeSté néjakou cenu. Znas
oresaky, pod nimiz jsem u poctivého farare v S... sedél s Lottou, ty
nadherné oresaky, které¢ meé, Buh vi, vzdycky naplnovaly nejhlubsi
slasti duse! Jak duvérnou cinily tu farni zahradu, jak chladivou! A jak
nadherné byly ty vétve! A vzpominka az k tém pocestnym duchovnim,
kteri je pred mnoha lety zasadili. Ucitel nam casto jmenoval jednoho
7z nich, kterého slysel od svého dédecka; byl to pry ctihodny muz
a jeho pamatka byla mezi témi stromy vZdy posvatna. Rikam ti, uciteli
staly vcera v ocich slzy, kdyz jsme spolu mluvili o tom, Ze je dali pora-
zit — porazit! Mohl bych se pominout, mohl bych toho psa zavrazdit,
ktery na né vedl prvni ranu. Ja, ktery bych se dovedl utrapit, kdyby mi
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na dvore staly dva takové stromy a jeden z nich starim usychal -
a mam se na to divat. Mily poklade, jedno je pritom znat: co je lidsky
cit! Cela vesnice huci a doufam, ze pani fararka pociti na masle, na
vejcich a na ostatni duvere, jakou ranu svému mistu zasadila. Je to to-
tiz ona, zena nového farare (nas stary také zemrel), vyhublé, chorobné
stvorenti, které ma opravdu davod nebrat na sveté zadny podil, proto-
ze nikdo nebere podil na ném. Hlupacka, ktera se vydava za ucenou,
plete se do zkoumani kanonu, pracuje usilovné na novomodni, mrav-
ne-kritické reformaci krestanstvi, nad Lavaterovymi vznéty krci ra-
meny, zdravi ma zcela rozvracené, a proto nenachazi na Bozi zemi
zadnou radost. Jen takovému tvoru bylo mozné dat mé oresaky pora-
zit. Vidis, nemohu se vzpamatovat! Predstav si: opadavajici listi ji Spini
a dusi dvur, stromy ji berou denni svétlo, a kdyz dozraji orechy, hosi
po nich hazeji kameny, a to ji jde na nervy, to ji rusiv jejich hlubokych
uvahach, kdyz Kennicotta, Semlera a Michaelise vazi proti sobe. Kdyz
jsem vidél lidi ve vsi, hlavné ty staré, tak nespokojené, zeptal jsem se:
LProc jste to trpéli?® — ,Kdyz u nas na venkoveé Soltys chce,” rekli, ,co
se d4 délat?® - Ale jedna véc se stala, jak se patii. Soltys a farar, ktery
také z vrtochu své zeny, jez mu beztak polévku ni¢cim nemasti, chtél
néco mit, si usmysleli, ze se o to rozdéli. Vtom se to dozveédéla komora
a rekla: ,Tady to mame!“ Mé¢la totiz jeste staré naroky na tu cast farni-
ho dvora, kde ty stromy staly, a prodala je nejvyssimu podavateli. Lezi!
O, kdybych byl knize! Ja bych tu pani fararku, toho $oltyse a tu komoru
- knize! - Ano, kdybych byl knize, co by mé pak mohly zajimat stromy
v mé zemi!

Dne 10. Fijna

Kdyz vidim jen jeji cerné oci, uz je mi dobre! Jen mé, podivej, mrzi, ze
se Albert nezda byt tak oblazeny, jak — doufal - jak ja - véril jsem, ze
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bude - kdyby - nedélam rad myslenkové pomlcky, ale tady se jinak
vyjadrit nemohu - a pripada mi to, zda se, dost zretelné.

Dne 10. Fijna

Ossian mi v srdci vytlacil Homéra. Jaky svét, do néhoz mé ten nadher-
ny basnik vede! Toulat se po vresovisti, obkrouzen hvizdem boure,
ktera v dymajici mlze vede duchy otct v Sericim se svitu mésice. Sly-
Set z hor, v hukotu lesniho proudu, napil odvaté stony duchu z jejich
jeskyni a zalostny plac divky, ktera k smrti kvili u ¢ty mechem ob-
rostlych, travou zarostlych kamenu uslechtilého padlého, svého milé-
ho. Kdyz ho pak najdu, toho Sedivého, bloudiciho barda, ktery na Si-
rém viesovisti hleda stopy svych otcu a, ach, nachazi jen jejich na-
hrobni kameny, a pak s narkem vzhlizi k milé vecerni hvézde, ktera se
skryva ve valicim se mori, a casy minulé v hrdinove dusi ozivaji, kdy
jeste privetiva zare svitila na nebezpeci statecnych a meésic osvétloval
jejich ovéncenou, vitézne se vracejici lod. Kdyz mu ¢tu na cele hluboky
zal, kdyz vidim toho posledniho opusténého slavného muze v celé té
vycerpanosti potacet se ke hrobu, jak nasava stale nové, bolestné
zhnouci radosti v bezmocné pritomnosti stint svych zesnulych a hledi
dolt na studenou zemi, na vysokou, vlajici travu a vola: ,Prijde pout-
nik, prijde ten, co me znal v mé krase, a zepta se: ,Kde je ten pévec,
Fingaliv vzneseny syn?‘ Jeho noha jde pres muj hrob a nadarmo se po
mné po zemi pta.“ — Ach, priteli! Chtél bych jako slechetny zbrojno$s
tasit mec, osvobodit svého knizete razem od skubajici muky pomalu
umirajiciho zivota a za osvobozenym polobohem vyslat svou dusi.
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Dne 19. Fijna

Ach ta prazdnota! Ta hrozna prazdnota, kterou tu citim ve svych pr-
sou! — Casto si pomyslim, kdybys ji mohl aspon jednou, jen jedinkrat
pritisknout k tomuto srdci, byla by cela ta prazdnota vyplnéna.

Dne 19. Fijna

Ano, je mi to jisté, drahy, jisté a stale jistejsi, ze na existenci jednoho
tvora zalezi malo, docela malo. Prisla za Lottou jedna pritelkyné a ja
jsem Sel do vedlejsiho pokoje pro knihu, ale nemohl jsem c¢ist, a tak
jsem vzal pero, abych psal. Slysel jsem je tiSe hovorit; vypravely si
bezvyznamné véci, méstské novinky: jak se tato vdava, jak ona je ne-
mocna, velmi nemocna. ,Ma suchy kasel, kosti ji tr¢i k obli¢eji ven
a dostava mdloby; za jeji zivot bych nedal ani krejcar,“ rekla jedna. -
LPan N. N. na tom také takhle neni,” rekla Lotte. - , Uz je otekly,“ rekla
ta druha. — A ma ziva obraznost mé prenesla k luzku té ubohé; videl
jsem ji, s jakym odporem se obracely zady k zivotu, jak — Wilhelme!
A ma zenuska o tom mluvila tak, jak se o tom mluvi - jako Ze umira
nekdo cizi. - A kdyz se rozhlédnu a podivam se po pokoji, a kolem
sebe vidim Lottiny Saty a Albertovy spisy a tenhle nabytek, ktery je mi
uz tak duvérny, i tenhle kalamar, a pomyslim si: hle, ¢im jsi nyni to-
muto domu! V§im ve v§em. Tvoji pratelé si té ctil Casto tropis jejich
radost, a tvému srdci se zda, jako by bez nich byt nemohlo; a prece -
kdybys ted odesSel, kdybys z tohoto kruhu vystoupil? Pocitili by, jak
dlouho by citili tu prazdnotu, kterou tva ztrata vytrhne do jejich osu-
du? Jak dlouho? - O, tak pomijivy je ¢lovék, Ze i tam, kde ma své exis-
tence vlastni jistotu, tam, kde zanechava jediny pravy dojem své pri-
tomnosti, totiz ve vzpomince a v dusi svych milych, i tam musi uhas-
nout, zmizet, a to tak brzy!
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Dne 27. Fijna

Nejednou si bych strhal prsa a vyrazil si mozek, ze si lidé navzajem
mohou byt tak malo. Ach, lasku, radost, teplo a slast, které sam nepri-
nesu, mi ten druhy neda, a s celym srdcem plnym blazenosti neuci-
nim $tastnym toho, kdo prede mnou stoji studeny a bez sily.

Mam tolik, a cit k ni to vSechno pohlcuje; mam tolik, a bez ni se mi
vSechno obraci v nic.

Dne 27. Fijna vecer

Jestlipak jsem uz nebyl stokrat na pokraji toho, abych ji padl kolem
krku! Velky Biih vi, jak to cloveku dela, vidét tolik roztomilosti krizovat
kolem n¢ho a nesmét po ni sahnout; a sahat je prece nejprirozenéjsi
pud lidstva. Nesahaji déti po vSem, co jim padne do oka? - A ja?

Dne 30. I'ijna

Buh vi! Tolikrat si ukladam do postele s pranim, ba nékdy i s nadéji, ze
se uz neprobudim; a rano otevru oci, uvidim zase slunce, a jsem bid-
ny. O, kdybych umél byt naladovy, mohl bych svalit vinu na poc¢asi, na
treti osobu, na nezdareny podnik - a to nesnesitelné bremeno neli-
bosti by na mneé lezelo aspon jen z poloviny. Béda mi! Citim az prilis
jasné, ze vSechna vina je ve mné — ne vina! - staci, ze je ve mneé skryt
pramen vsi bidy, jako byl kdysi pramen vs$i blazenosti. Nejsem snad je-
ste stejny, ktery kdysi se vznasel ve vsi plnosti citu, komu na kazdém
kroku nasledoval raj, kdo mel srdce, aby cely svét mohl obejmout la-
skou? A to srdce je ted mrtvé, nevytékaji uz z ného zadné rozkose, mé
o¢i jsou suché, a mé smysly, které uz neozivuji osvezujici slzy, mi Gz-
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kostné stahuji celo. Trpim mnoho, protoze jsem ztratil, co bylo jedi-
nou slasti mého zivota, tu svatou, ozivujici silu, s niz jsem kolem sebe
tvoril svety; je pryc! — Kdyz se divam ze svého okna k dalekému kopci,
jak nad nim ranni slunce prorazi mlhu a osvétluje tiché louky, a mirna
reka se mezi svymi oholenymi vrbami ke mné vine, - 6! - Kdyz prede
mnou ta nadherna priroda stoji tak strnula jako lakovany obrazek
a vSechna ta slast nemuze pumpovat ani kapku blazenosti z mého srd-
ce do mozku, a cely ten chlap stoji pred Bozi tvari jako vyschla studna,
jako prasklé védro. Nejednou jsem se vrhl na zem a prosil Boha o slzy,
jako orac o dést, kdyz je nad nim nebe Zelezné a kolem n¢ho zeme
usycha zizni.

Ale, ach, citim to, Buh nedava dést a slunecni jas na nase bourlivé
proseni, a ty casy, jejichz vzpominka mé trapi, proc byly tak blazené,
nez ze jsem s trpelivosti ¢ekal na jeho ducha a slast, kterou na mé vy-
léval, prijimal celym, vroucné vdécnym srdcem!

Dne 8. listopadu

Vycetla mi mé prehmaty! Ach, s tolika roztomilosti! Mé prehmaty, ze
se nekdy necham jednou sklenici vina svést k tomu, abych vypil celou
lahev. - ,Nedélejte to!“ rekla, ,myslete na Lottu!* — ,Myslet!“ rekl jsem,
,Lo mi musite rikat? Myslim! - Nemyslim! Vy jste porad prede mnou
v dusi. Dnes jsem sedél na tom misté, kde jste nedavno vystupovala
z kocaru.“ - Mluvila o nécem jiném, aby mé nenechala klesnout hlou-
béji do textu. Nejlepsi, je po mné! Muze se mnou udeélat, co chee.

78



Dne 15. listopadu

Dekuji ti, Wilhelme, za tvij srdec¢ny podil, za tvou dobre minénou
radu, a prosim té, bud klidny. Nech mé protrpét az do konce, mam pri
v$i své vysileni jeste dost sily to prosadit. Ctim nabozenstvi, to vis, ci-
tim, Ze je nejednomu zemdlenému holi, nejednomu umdlévajicimu
obcerstvenim. Jen — muze a musi jim byt kazdému? Kdyz se podivas
na Siry svet, vidis tisice, kterym jim nebylo, tisice, kterym jim nebude,
kazano nebo nekazano, - a musi jim byt pravé mne? Nerika sam Syn
Bozi, ze budou pri ném ti, které mu dal Otec? Co kdyz mu ja dan nej-
sem? Co kdyz si me Otec chce ponechat pro sebe, jak mi rika mé srd-
ce? - Prosim té, nevykladej si to Spatné, nevidis snad v téch nevinnych
slovech posmeéch; je to ma cela duse, kterou ti predkladam; jinak bych
radéji mlcel; o vSem tom, o ¢em kazdy vi tak malo jako ja, nerad plyt-
vam slovem. Co jiného je lidsky udél nez vytrpét svou miru, vypit svij
kalich? — A byl-li ten kalich horky i Bohu z nebe na jeho lidskych
rtech, pro¢ mam velikassky délat a predstirat, ze chutna sladce?
A proc bych se mél stydét v tom hrozném okamziku, kdy se mé celé
byti chv¢je mezi bytim a nebytim, kdy minulost jako blesk sviti nad
temnou propasti budoucnosti a vSe kolem mé se potapi a svét se
mnou konci? - Neni to tam hlas tvora cele do sebe sevieného, saim
sobé chybg¢jiciho a nezadrzitelné se riticiho dolu, hlas, ktery ve vnitr-
nich hlubinach svych marné se vzpirajicich sil skripe: ,Muj Boze! Muj
Boze! Proc jsi me opustil?* a mél bych se za ten vyraz stydét, mél bych
mit strach z toho okamziku, jemuz neunikl ani ten, kdo nebesa svinuje
jako platno?
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Dne 21. listopadu

Nevidi, neciti, ze pripravuje jed, ktery mée i ji privede k zahubé; a ja
s plnou rozkosi pijem kalich, ktery mi podava k mé zkaze. Co znamena
ten laskavy pohled, kterym se na mé casto — casto? - ne, ne casto, ale
prece nekdy podiva, ta ochota, s niz prijima néjaky bezdécny vyraz
mého citu, ten soucit s mym strpénim, ktery se ji rysuje na cele?

Vcera, kdyz jsem odchazel, mi podala ruku a rekla: ,Adieu, mily
Werthere!* — Mily Werthere! Bylo to poprvé, co mé nazvala milym,
a Slo mi to morkem i kosti. Opakoval jsem si to stokrat, a vcera v noci,
kdyz jsem Sel do postele a vSelicos si se sebou povidal, rekl jsem si tak
najednou: ,Dobrou noc, mily Werthere!“ — a musel jsem se sam sobé
pak zasmat.

Dne 22. listopadu
Nemohu se modlit: ,Nech mi ji!* - a prece mi casto pripada jako moje.
Nemohu se modlit: ,Dej mi ji!“ - nebot je jiného. Trapim se se svymi
bolestmi vtipkovanim; kdybych si to dovolil, byla by z toho cela litanie
antitez.

Dne 24. listopadu

Citi, co trpim. Dnes mi jeji pohled pronikl hluboko srdcem. Nasel jsem
ji samu; nerekl jsem nic, a ona se na me podivala. A ja jsem uz v ni ne-
vidél tu pavabnou krasu, uz ne lesk vzacného ducha, to vSe mi zmizelo
7 oc¢i. Pusobil na mé pohled nekonecné nadhernéjsi, plny vyrazu nej-
duveérnejsiho podilu, nejsladsiho soucitu. Proc¢ jsem ji nesmeél padnout
k noham? Proc jsem ji nesmél na krku odpovedet tisici polibky? Uchy-
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lila se ke klaviru a vdechovala sladkym, tichym hlasem harmonické
tony ke své hre. Nikdy jsem jeji rty nevidel tak puvabné; bylo to, jako
by se dychtive otviraly, aby do sebe nasaly ty sladké tony, které vyve-
raly z nastroje, a jen tajna ozvéna z cistych ast znéla zpatky - ach,
kdybych ti to tak dovedl rict! - Nevzdoroval jsem déle, naklonil jsem
se a prisahal: ,Nikdy se neodvazim vtisknout polibek vam, rty, na
nichz se vznaseji duchové nebes.“ — A prece - ja chci - ha! Vidis, stoji
to jako prepazka pred mou dusi - ta blazenost - a pak klesnout, abych
tento hrich odpykal - hrich?

Dne 26. listopadu

Nekdy si rikam: tvij osud je jedinecny; vSechny ostatni prohlas za
stastné - nikdy nebyl nikdo tak mucen. - Pak si prectu né¢jakého bas-
nika praveku a je mi, jako bych vidél do svého vlastniho srdce. Mam
toho tolik vystat! Ach, byli uz lidé prede mnou tak bidni?

Dne 30. listopadu

Nemam, nemam se vzpamatovat! Kam vkroc¢im, potkavam tukaz, ktery
meé vyvede z miry. Dnes! O osude! O lidstvo!

Jdu podél vody v poledni hodinu, nemel jsem chut jist. Vsechno pu-
sté, studeny vlhky vecerni vitr val od hor, a Sedé destové mraky se tah-
ly do udoli. Z dalky vidim clovéka v zeleném, Spatném kabaté, ktery
mezi skalisky lezl a jako by hledal byliny. Kdyz jsem k nému dosel bliz
a on se na Sum, ktery jsem délal, otocil, uvideél jsem velmi zajimavou
fyziognomii, v niz tichy smutek tvoril hlavni rys, ktera vsak jinak ne-
vyjadrovala nic, nez rovny dobry smysl; jeho cerné vlasy byly jehlicemi
stoceny do dvou kotoucu, zbyvajici upleteny do silného copu, ktery
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mu visel po zadech dolu. Protoze mi jeho oblek pripadal, Ze oznacuje
cloveka nizkého stavu, pomyslel jsem si, Ze nebude mit za z1¢, kdyz si
vSimnu jeho zameéstnani, a tak jsem se ho zeptal, co hleda. -
LHledam,* odpoveédel s hlubokym povzdechem, ,kvétiny — a zadné ne-
nachazim.“ - ,To ani neni roc¢ni doba, rekl jsem s usmévem. - ,Je to-
lik kvétin,“ rekl a schazel ke mné. .,V mé zahradé jsou ruze a dvoje zi-
molezy, jednu mi dal otec, rostou jak plevel; uz dva dny je hledam
a nemohu je najit. Tam venku jsou taky vzdycky kvétiny, zluté a modré
a cervené, a zemézlu¢ ma krasny kvitek. Ani jeden nemohu najit.“ -
Vsiml jsem si néceho strasidelného, a tak jsem se oklikou zeptal: ,A co
s témi kvétinami chce?” — Podivuhodny, skubajici usmév mu zkroutil
oblicej. ,Pokud mé neprozradite, rekl a pritiskl si prst na usta, ,,slibil
jsem svému pokladu kytici.* - ,To je od Vas hezké,* fekl jsem. — ,0!“
rekl on, ,ma mnoho jinych véci, je bohata.“ - ,A prece ma jeho kytici
rada,“ odvetil jsem. — ,O!* pokracoval, ,ma $perky a korunu.“ - ,Jak se
tedy jmenuje?* - ,Kdyby mi generalni stavy chteély platit,“ odvetil, ,,byl
bych jiny clovek! Ano, byl jeden c¢as, kdy mi bylo tak dobre! Ted je se
mnou konec. Jsem ted.“ — Mokry pohled k nebi vyjadroval v§echno. -
LByl tedy Stastny?“ zeptal jsem se. — ,Ach, pral bych si, abych byl zase
takovy!“ rekl. ,Tenkrat mi bylo tak dobre, tak veselo, tak lehko jako
rybe ve vode!“ - ,Jindrichu!“ zvolala stara zena, ktera cestou pricha-
zela, ,Jindrichu, kde vezis? Hledali jsme té vSude, pojd k jidlu.“ - ,Je
to Vas syn?* zeptal jsem se, pristupuje k ni. - ,Ano, muj ubohy syn!*
odvetila. ,,Buh na me vlozil tézky kriz.“ - ,Jak dlouho uz je takovy?“
zeptal jsem se. — ,Takhle tichy,“ rekla, ,je uz pul roku. Chvala Bohu, ze
je uz jen takhle; predtim byl cely rok zurivy, lezel v blazinci na rete-
zech. Ted nikomu nic nedéla, jen ma porad co délat s krali a cisari.
Byval to tak dobry, tichy clovék, pomahal mé zivit, jeho krasna ruka
psala, a najednou se nad v§im zamysli, upadne do zadumcivé horecky,
z 1é do zurivosti, a ted je, jak ho vidite. Kdybych Vam méla vypravét,
pane...“ — Prerusil jsem proud jejich slov otazkou: ,,Co to bylo za cas,
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o kterém se tak chlubi, ze v ném byl tak stastny, tak dobre?* - ,Ten
posetily ¢clovek!* zvolala s Gtrpnym usmeévem, ,mysli tim cas, kdy byl
mimo sebe, tim se vzdycky chlubi; je to ta doba, kdy byl v blazinci, kdy
0 sobé nic nevedel.“ — To do mé uderilo jako hrom; vtiskl jsem ji do
ruky kousek penéz a chvatné jsem ji opustil. ,Kdyz jsi byl stastny!“ vo-
lal jsem si pro sebe, rychle jsem si vykracoval k méstu. ,Kdyz ti bylo
dobre jako rybé ve vodeé! - Boze na nebi! Udélal jsi to osudem lidi, Ze
nejsou Stastni, dokud neprijdou k rozumu, a pak, az o néj zase prij-
dou! - Ubozaku! A prece, jak ti zavidim tvij zadumcivy smutek, zma-
tek tvych smysli, v némz ty se trapis! Vychazis s nadéji trhat kvéty pro
svou kralovnu - v zimé - a truchlis, ze zadné nenachazis, a nechapes,
pro¢ zadné najit nemuzes. A ja - a ja vychazim bez nadéje, bez cile,
a vracim se domu, jak jsem vySel. — Blouznis, jaky ¢lovek bys byl, kdy-
by ti generalni stavy platily. Blazeny tvore, ktery muze nedostatek své-
ho Stesti pricitat pozemské prekazce! Necitis, necitis, ze ve tvém roz-
vraceném srdci, ve tvém rozvraceném mozku lezi tva bida, od niz ti
nepomohou vSichni kralové zemé. Zahyniz bez utéchy ten, kdo se vy-
smiva nemocnému, ktery putuje k nejvzdalenéjsimu prameni, jenz mu
jeho nemoc jen zhorsi, jeho umirani ucini bolestné¢jsim! Kdo se vyvy-
Suje nad stisnénym srdcem, které, aby se zbavilo vycitek svédomi
a zahnalo trapeni své duse, podnika pout ke svatému hrobu. Kazdy
krok, ktery mu probiji podrazky na nerovné cesté, je kapkou tulevy pro
uzkostnou dusi, a s kazdym vytrvalym dnem cesty se srdce ulehci
o mnoho tisni. — A to smite nazyvat blouznénim, vy slovickari na svych
polstarich? — Blouznéni! — O Boze! Ty vidi§ mé slzy! Musel jsi, ty, ktery
jsi stvoril clovéka tak chudym, mu dat jeste i bratry, kteri mu to tro-
chu chudoby, to trochu duvery, kterou v tebe ma, v tebe, ty vSelaskavy,
jesté odloupnou? Nebot duvéra v néjaky 1écivy koren, ve slzy vinné
révy, co je jiného nez duvéra v tebe, ze jsi do vseho, co nas obklopuje,
vlozil Iécivou a utisujici silu, kterou tak kazdou hodinu potrebujeme?
Otce, kterého neznam! Otce, ktery jsi jindy naplnoval celou mou dusi
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a ted jsi odvratil svou tvar ode me, zavolej meé k sobe! Nemlc¢ déle! Tvé
mlceni nezadrzi tuto ziznivou dusi — a mohl by ¢lovek, otec, hnévat se,
kdyby se mu jeho necekané vracejici se syn vrhl kolem krku a volal:
,Jsem zpatky, muj otce! Nehnévej se, ze jsem prerusil toulky, které
jsem podle tvé vile mel jeste déle vydrzet. Svét je vSude stejny, za na-
mahu a praci mzda a radost; ale co z toho? Dobre je mi jen tam, kde jsi
ty, a pred tvou tvari chci trpét a radovat se.* — A ty, mily nebesky Otce,
bys ho mél od sebe odvrhnout?“

Dne 1. prosince

Wilhelme! Ten clovek, o kterém jsem ti psal, ten stastny nestastnik,
byl pisarem u Lottina otce, a jedna vasen k ni, kterou v sobé zivil,
skryval, objevil se, a kvili které byl vyhozen ze sluzby, ho pripravila
o rozum. Pocit pri téchto suchych slovech, s jakym nesmyslem se mé
ta historie zmocnila, kdyz mi ji Albert tak klidné vypravél, jako ji snad
ted ctesity.

Dne 4. prosince

Prosim té - podivej, je po mné, dal to nesnesu! Dnes jsem u ni sedél -
sedél, hrala na svém klaviru, rozmanité melodie, a vSechen ten vyraz!
Vsechen! - VSechen! — Co chcesS? - Jeji sestricka strojila svou panenku
na mém koleni. Vstoupily mi slzy do oci. Sklonil jsem se a jeji snubni
prsten mi padl na oblicej — mé slzy stékaly - a vtom najednou spadla
do té staré, nebesky sladké melodie, jen tak najednou, a mou dusi
prosel pocit utéchy a vzpominka minulosti, ¢ast, kdy jsem tu pisen
slySel, téch temnych mezer mrzutosti, zklamanych nadé¢ji, a pak -
chodil jsem po svétnici nahoru dold, mé srdce se dusilo pod tim nava-
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lem. - ,Pro Boha zivého,“ ekl jsem, prudce se k ni vyraziv, ,,pro Boha
7ivého, prestante!* - Zastavila a strnule se na meé podivala.
+Werthere,“ rekla s usmévem, ktery mi Sel dusi, ,Werthere, Vy jste vel-
mi nemocny, Vase oblibena jidla Vam odporuji. Jdéte! Prosim Vas,
uklidnéte se.“ — Odtrhl jsem se od ni a - Boze! Vidi$S mou bidu a ukon-
CIS ji.

Dne 6. prosince

Jak meé ta postava pronasleduje! Bdici i snici naplnuje celou mou dusi!
Tady, kdyz zavru oci, tady v mém cele, kde se sjednocuje vnitrni vide-
ni, stoji jeji cerné oci. Tady! Nemohu ti to vyjadrit. Zavru-li oci, jsou
tam; jako more, jako propast prede mnou spocivaji, ve mné¢, naplnuji
smysly mého cela.

Co je clovéek, ten vychvalovany polobiih! Nechybi mu sily pravée tam,
kde je nejvic potrebuje? A kdyz se v radosti vznese nebo v utrpeni po-
tapi, neni v obojim pravé tam zadrzen, pravé tam zavlecen zpatky
k tupému, chladnému védomi, kam se chtel ztratit v plnosti
nekonecna?

Vydavatel c¢tenari

Jak velmi bych si pral, aby nam z poslednich pozoruhodnych dnu na-
seho pritele zustalo tolik vlastnorucnich svédectvi, abych nemél zapo-
trebi sled jeho pozustalych dopisu preruSovat vypravénim.

Dal jsem si zalezet na tom, abych shromazdil presné zpravy z ust
téch, kdo mohli byt o jeho prib¢hu dobre zpraveni; je prosty a vSechna
vypravéni o ném se az na nepatrné drobnosti navzajem shoduji; jen
o smysleni jednajicich osob jsou minéni rizna a soudy rozdélené.
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Co nam zbyva, nez svédomité vypravéet to, co jsme opakovanym
usilim mohli zjistit, vlozit do textu dopisy, které zesnuly zanechal,
a nepodcenovat ani ten nejmensi nalezeny listek; zvlast kdyz je tak
tezké odhalit nejvlastnéjsi, pravé pohnutky i jediného jednotlivého
¢inu, paklize se odehrava mezi lidmi, kteri nejsou obycejného druhu.

Nelibost a tisen zapoustely ve Wertherove dusi stale hlubsi koreny,
pevnéji se do sebe zaplétaly a postupné se zmocnovaly celé jeho byto-
sti. Harmonie jeho ducha byla uplné rozvracena; vnitrni zar a prud-
kost, které mu rozehravaly vSechny sily jeho povahy, prinasely nejpro-
tichudnéjsi ucinky a nakonec mu zanechaly jen vysileni, z néhoz se je-
Sté uzkostnéji vzpinal vzhiru, nez zapasil dosud se vSemi ostatnimi
trapenimi. Uzkost jeho srdce stravovala zbyvajici sily jeho ducha, jeho
cilost, jeho bystrost; stal se smutnym spolecnikem, ¢im dal nestast-
nejsim, a ¢im byl nestastnéjsi, tim byl nespravedlivejsi. Aspon tak to
rikaji Albertovi pratelé; tvrdi, ze Werther nedovedl posoudit ¢istého,
klidného muze, jemuz se nyni dostalo dlouho ocekavaného Stésti,
a ktery se nyni choval tak, aby si to Stésti uchoval i do budoucna,
kdezto on, Werther, jako by kazdym dnem projidal cely svij majetek,
jen aby vecer trpel a stradal. Albert, rikaji, se v tak kratké dobé ne-
zmenil, byl stale tyz, kterého Werther znal od zacatku, ktercho si tolik
vazil a ctil. Miloval Lottu nade vSe, byl na ni hrdy a pral si, aby ji i kaz-
dy jiny uznaval jako to nejnadhernéjsi stvoreni. Da se mu to tedy mit
za 71¢, jestlize si pral odvratit i kazd¢é zdani podezrenti, jestlize v tom
okamziku nemel chut s nikym sdilet, byt i jakkoli nevinné, tento vzac-
ny majetek? Doznavaji, ze Albert casto odchazel z pokoje své Zeny,
kdyz tam byl Werther u ni, ale nikoli z nenavisti ani z nechuti k priteli,
nybrz jen proto, ze citil, jak toho jeho pritomnost tizi.

Lottin otec byl stizen neduhem, ktery ho zdrzoval ve svétnici; poslal
pro ni sviij viiz a ona vyjela ven. Byl krasny zimni den, prvni snih na-
padal silné a pokryval cely kraj.
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Werther se za ni nasledujiciho rana vydal, aby ji, kdyby pro ni Al-
bert nejel, doprovodil zpét.

Jasné pocasi mohlo malo pusobit na jeho zasmusilou mysl; tupy
tlak lezel na jeho dusi, smutné obrazy se v ném pevné usadily, a jeho
mysl neznala jiny pohyb nez od jedné bolestné myslenky k druhé.

Jak zil s sebou samym v ustavicném nesvaru, zdal se mu i stav dru-
hych jen pochybng¢jsi a zmatenéjsi; veril, ze narusil krasny pomer
mezi Albertem a jeho manzelkou, délal si z toho vycitky, do nichz se
mu vmiSela tajna nelibost proti manzeli.

Jeho myslenky padly cestou i na tento predmeét. ,Ano, ano,“ rikal si
pro sebe, se skrytym skripénim zubu, ,to je ten duvérny, pratelsky,
nézny, vseho se ucastnici styk, ta klidna, trvala vérnost! To je sytost
a lhostejnost! Nelaka ho kazda bidna zalezitost vic nez ta draha, vzac-
na zena? Umi ocenit své Stésti? Umi si ji vazit, jak si zaslouzi? Ma ji, no
dobre, ma ji — vim to, jako vim i jiné véci; myslim, Ze jsem si uz na tu
myslenku zvykl, jesté meé to privede k silenstvi, jesté mé to zabije -
a vydrzelo pratelstvi ke mné zkousku? Nevidi snad v mé vérnosti
k Lotté uz zasah do svych prav, v mé pozornosti k ni tichou vycitku?
Vim to dobre, citim to, nerad mé vidi, preje si mé vzdaleni, ma pri-
tomnost je mu obtizna.“

Casto zastavil sviij rychly krok, casto ztstal stat a zdalo se, Ze se
chce vratit; ale pokazdé zase ridil svou chuzi vpred, a s témito mys-
lenkami a samomluvou nakonec takrka proti své vuli dorazil k lovec-
kému domu.

Vstoupil do dveri, zeptal se na starého a na Lottu; dam nasel v jis-
tém pohybu. Nejstarsi hoch mu rekl, Ze se tam ve Wahlheimu stalo ne-
stesti, ze byl ubit jeden sedlak! - Na néj to neudélalo zadny dalsi do-
jem. — VesSel do svétnice a zastihl Lottu, jak domlouva starému, ktery
i pres svou nemoc chtél tam prejit, aby na miste skutek vysetril. Pa-
chatel byl jesté neznamy; zavrazdéného nasli rano pred domovnimi
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dvermi, byly tu dohady: zabity byl pacholkem jedné vdovy, ktera pred-
tim méla ve sluzbé jiného, jenz odesel z domu v nelibosti.

Kdyz to Werther uslySel, vyrazil s prudkosti vzhuru. - ,Je to
mozné!“ zvolal, ,musim tam, nemohu klidné vydrzet ani okamzik.“ -
Pospichal k Wahlheimu; kazda vzpominka v ném ozila a ani okamzik
nepochyboval o tom, ze ten skutek spachal ten clovék, s nimz mluvil
tolikrat a ktery mu tak prirostl k srdci.

Kdyz musel projit lipami, aby se dostal k hospodé, kam ulozili télo,
zdésil se toho jindy tak milovaného mista. Prah, na kterém si souse-
dovy deéti tak casto hravaly, byl potrisnén krvi. Laska a vérnost, nej-
krasnéjsi lidské city, se promeénily v nasili a vrazdu. Silné stromy staly
bez listi, zjinéné; krasné ploty, které se klenuly nad nizkou hrbitovni
zdi, byly olysalé a nahrobky prohlédaly skrze mezery pokryté snéhem.

Kdyz se blizil k hospodé, pred kterou byla shromazdéna cela vesni-
ce, strhl se najednou krik. Z dalky bylo spatrit houf ozbrojenych muzu
a kazdy volal, ze vedou pachatele. Werther pohlédl tam a nezustal
dlouho na pochybach. Ano, byl to ten pacholek, ktery onu vdovu tak
velice miloval, ten, s nimz se pred néjakym casem setkal, jak chodi
sem a tam s tichym hnévem, s tajnou zoufalosti.

,Co jsi to spachal, nestastniku!“ zvolal Werther, pristupuje k zajaté-
mu. - Ten se na n¢j mlcky podival, mlcel a nakonec rekl zcela klidneé:
,Nikdo ji mit nebude, ona nebude mit nikoho.“ - Zajatého privedli do
hospody, a Werther pospichal pryc.

Tim hroznym, mocnym doteknutim bylo vSechno, co lezelo v jeho
bytosti, zprehazeno. Z jeho zarmutku, z jeho nevole, z jeho lhostejné
odevzdanosti byl na okamzik vytrzen; nepremozitelné se ho zmocnila
ucast, a zmocnila se ho nevyslovna touha toho ¢lovéka zachranit. Citil
ho tak nestastného, shledaval ho jako zlocince sam o sobé tak nevin-
ného, vzival se tak hluboko do jeho postaventi, ze pevné veril, ze i dru-
hé o tom presveédci. Uz si pral moci za ncho mluvit, uz se mu na rtech
tlacila nejzivejsi Tec, pospichal k loveckému domu a cestou se nedo-
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vedl zdrzet, aby vSe, co chtel amtmanovi prednést, nevyslovoval polo-
hlasem uz dopredu.

Kdyz vstoupil do svétnice, zastihl Alberta pritomna; to ho na oka-
mzik vyvedlo z miry; brzy se vSak vzpamatoval a amtmanovi vzrusené
prednesl své nazory. Ten néekolikrat zavrtél hlavou, a ackoli Werther
S nejvetsi zivosti, vasni a pravdivosti predkladal vse, co muze clovek
na omluvu cloveka rict, tak se, jak se da snadno pomyslet, amtman
tim nedal pohnout. Dokonce naseho pritele nenechal domluvit, horli-
vé mu odporoval a karat ho, Ze bere pod ochranu ukladného vraha;
ukazal mu, ze tim zpusobem by byl zrusen kazdy zakon, veskera bez-
pecnost statu by byla podkopana; a pridal jeste, ze on sam v takové
veci nemuze nic podniknout, aniz by na sebe vzal nejvétsi zodpoved-
nost; vsechno musi jit v poradku, predepsanou cestou.

Werther se jesté nevzdal, nybrz jen prosil, aby amtman privrel oci,
kdyby nékdo tomu ¢loveku pomohl k atéku. I toho ho amtman odmitl.
Albert, ktery se nakonec vmisil do hovoru, se také postavil na stranu
starého. Werther byl prehlasovan, a s hroznym utrpenim se vydal na
cestu, poté co mu amtman nékolikrat rekl: ,Ne, neni ho mozno
zachranit!“

Jak hluboko ho ta slova musela zasahnout, vidime z listecku, ktery
se nasel mezi jeho papiry a ktery byl jisté napsan téhoz dne:

LNejsi k zachrané, nestastniku! Vidim dobre, ze se nedame
zachranit.“

Co Albert nakonec rekl o véci zajatce v amtmanove pritomnosti,
bylo Wertherovi velmi proti mysli: zdalo se mu, ze v tom postrehl jis-
tou podrazdénost vici sobe, a i kdyz pri hlubsim zamysleni jeho byst-
rosti neunikalo, ze oba muzi mohou mit pravdu, presto mu pripadalo,
jako by se musel zrici svého nejvnitinéjsiho byti, kdyby to mél priznat,
kdyby to mél pripustit.

Listecek, ktery se k tomu vztahuje a ktery snad vyjadruje cely jeho
pomeér k Albertovi, nachazime mezi jeho papiry: ,,Co z toho, ze si to
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rikam a znovu rikam, zZe je statecny a dobry, ale rozerve mi to vnitr-
nosti; nemohu byt spravedlivy.“

Protoze byl mirny vecer a pocasi se zacinalo klonit k obleve, Sla
Lotte s Albertem zpatky pesky. Cestou se tu a tam ohlizela, zrovna
jako kdyby ji chybél Wertheruv doprovod. Albert zacal o ném mluvit;
karal ho a zaroven mu daval za pravdu. Dotkl se jeho nestastné vasné
a pral si, aby bylo mozné ho vzdalit. - ,,Preji si to i kvali nam samym,*
rekl, ,a prosim té,* pokracoval, ,hled dat jeho chovani k tobé¢ jiny
smer, zmensit jeho casté navstévy. Lidé si toho vSimaji, a vim, ze se tu
a tam o tom mluvilo.“ - Lotte mlcela, a Albert jako by to jeji mlcenti
pocitil; aspon od té doby se o Wertherovi pred ni uz nezminil, a kdyz
se o ném zminila ona, nechal rozhovor klesnout, nebo jej odvedl
jinam.

Marny pokus, ktery Werther ucinil o zachranu nestastnika, byl po-
slednim zaplanutim plamene vyhasinajiciho svétla; klesl jen tim hlou-
béji do bolesti a necinnosti; a témer ztracel sebe sama, kdyz uslysel,
ze by snad mohl byt vyzvan jako svédek proti tomu clovéku, ktery se
nyni dal do zapirani.

Vse neprijemné, co se mu kdy v jeho ¢inném zivoté prihodilo, neli-
bost pri vyslanectvi, vsechno, co se mu kdy nezdarilo, co ho kdy urazi-
lo, mu prochazelo dusi nahoru a dolu. Shledaval se tim vSim jakoby
opravnén k necinnosti, citil se odriznut od kazdé vyhlidky, neschopen
uchopit jakoukoli rukojet, s niz se daji brat véci vsedniho zivota; a tak
nakonec, zcela odevzdan svému podivuhodnému citu, svému zpusobu
mysleni a nekonecné vasni, v ustavicné jednotvarnosti smutného sty-
ku s tim roztomilym a milovanym stvorenim, jemuz rusil klid, boure
své sily, pracuje je bez cile a bez vyhlidky, miril bliz a bliz k smutnému
konci.

O jeho zmatenosti, vasni, o jeho neklidném pocinani a usilovani,
o jeho zivotni tnave jsou nejsilnéjsimi svédectvimi néekteré pozustalé
dopisy, které zde chceme vlozit.
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Dne 12. prosince

Mily Wilhelme, jsem ve stavu, v jakém museli byt ti nestastnici, o kte-
rych se verilo, ze je honi zly duch. Nekdy se mé to zmocnuje; neni to
uzkost, neni to zadost - je to vnitrni, neznamé zureni, které mi hrozi
rozervat prsa, které mi stiskne hrdlo! Béda! Béda! A pak bloudim ko-
lem v hroznych nocnich scénach této lidu nepratelské roc¢ni doby.

Vcera vecer jsem musel ven. Najednou nastala obleva; slySel jsem,
7e Teka vystoupila, vSechny potoky nabobtnaly a od Wahlheimu dolt
mé milé udoli zaplavily! V noci po jedenacté jsem se tam rozbéhl.
Hrozné divadlo - shora ze skaly vidét v mési¢nim svétle virit zurici
proudy pres pole a louky a ploty a vSechno, a Siroké udoli nahoru
i dola bourici more v hukotu vétru! A kdyz pak mésic zase vystoupil
a usedl na cerném mraku, a prede mnou se v hrozné nadherné odraz-
ce valila a hrmela voda - prepadl mé prepad hrizy a zase touha! Ach,
s otevrenou naruci jsem stal proti propasti a dychal dolu! Dolu!
A ztracel jsem se v slasti, ze tam dolu vrhnu sva muka, sva utrpeni!
Rozletét se jako viny! O! — A nohu jsi nedokazal zvednout od zemé
a v§echna muka ukonéit! — Mé hodiny jesté nedobéhly, citim to! O Wil-
helme! Jak rad bych byl za to dal své lidstvi, s tou bouri trhat mraky,
zachytit viny! Ha! A nebude snad nékdy ta slast dana spoutanému?

— A kdyz jsem s melancholii shlizel na mistecko, kde jsem s Lottou
spocinul pod jednou vrbou, na horké prochazce - i to bylo zatopeno,
a sotva jsem tu vrbu poznaval! Wilhelme! A jeji louky, pomyslel jsem si,
kraj kolem jejiho loveckého domu! Jak ted rozvracen dravym proudem
je nas besidkovy koutek! myslel jsem si. A paprsek minulého slunce
zasvitil dovnitr, jako zajatci sen o stadech, lukach a cestnych tradech.
Stal jsem! - Nekaram se, nebot mam odvahu zemrit. — Byl bych - ted
tu sedim jako stara baba, ktera si shira drivi z ploti a chléb u dvert,
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aby si své dohorivajici, radosti prosté byti jesté na okamzik prodlouzi-
la a ulehcila.

Dne 14. prosince

Co to je, mily? Désim se sam sebe! Neni ma laska k ni ta nejsveteéjsi,
nejcistsi, nejbratrstejsi laska? Pocitil jsem kdy ve své dusi néjaké tres-
tuhodné prani? - Nechei se zaklinat — a nyni, sny! O, jak pravdivé citili
lidé, kteri tak protichudné ucinky prisuzovali cizim mocnostem! Této
noci! Chvéji se, ze to rikam, drzel jsem ji v naruci, pevné pritiSténou
k nadrum, a pokryval jeji milostné Septajici tista nekonecnymi polib-
ky; mé oko plavalo v opojenti jejiho! Boze! Jsem trestuhodny, ze i ted
jeste citim blazenost, kdyz si tyto zhnouci radosti s plnou vroucnosti
zase privolavam? Lotte! Lotte! — A je po mné! Mé smysly se pletou, uz
osm dni nemam soustredéni, mé oci jsou plné slz. Nikde mi neni dob-
e, a vSude mi je dobre. Nic si nepreji, nic nezadam. Lépe by mi bylo,
kdybych odesel.

Rozhodnuti opustit svét nabyvalo v této dobé, za téchto okolnosti,
ve Wertherove dusi stale vetsi sily. Od navratu k Lott¢ mu to bylo stale
jeho posledni vyhlidkou a nadéji; rekl si vsak, ze to nema byt zadny
ukvapeny, zadny prekotny ¢in, ze chce tento krok ucinit s tim nejlep-
Sim presveédcenim, s tou nejklidnéjsi odhodlanosti.

Jeho pochybnosti, jeho boj se sebou samym prosvitaji z listecku,
ktery je pravdépodobné zapocatym dopisem Wilhelmovi a byl bez data
nalezen mezi jeho papiry:

.Jeji pritomnost, jeji osud, jeji ucast na mém mi vyzdima i posledni
slzy ze spaleného mozku. Zdvihnout oponu a vkrocit za ni! To je
vSechno! A proc to otaleni a chvéni? Protoze nevime, jak to tam vzadu
vypada? A Ze se nevracime? A Ze prave to je vlastnost naseho ducha,
ze tam tusime zmatek a tmu, o ¢cem nic urcitého nevime.*
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Konecné se smutnou myslenkou spriznoval a szival stale vice,
a jeho predsevzeti bylo pevné a neodvolatelné, o cemz podava svédec-
tvi nasledujici dvojsmyslny dopis, ktery napsal svému priteli.

Dne 20. prosince

Dekuji tvé lasce, Wilhelme, Ze jsi to slovo tak zachytil. Ano, mas prav-
du: 1épe by mi bylo, kdybych odesel. Navrh, ktery ¢iniS, abych se vratil
k vam, se mi nezamlouva tak docela; aspon bych si rad jeste udelal za-
jizdku, zvlasté proto, ze muzeme doufat v trvajici mraz a dobré cesty.
Je mi také velmi milé, ze chces prijet a vyzvednout si mé; jen zdrz se
jesté ctrnact dni a ocekavej ode mne dalsi dopis s podrobnostmi. Je
potreba, aby se nic netrhalo, dokud to neni zralé. A ¢trnact dni sem
nebo tam znamena mnoho. Své matce mas rict: at se za svého syna
modli, a prosim ji o odpusténi za vSechnu mrzutost, kterou jsem ji
zpusobil. Byl to jiz jednou muj osud, zarmucovat ty, kterym jsem ra-
dost dluzil. Bud sbohem, muj nejdrazsi! VSechno pozehnani nebes na
tebe! Bud shohem!

Vydavatel ¢tenari (pokracovani)

Co v této dobé probihalo v Lottiné dusi, jak smyslela o svém manzelo-
vi, jak o svém nestastném priteli, to si sotva troufame vyjadrit slovy,
ackoli si o tom, pri znalosti jeji povahy, muzeme ve svém tichu udélat
predstavu, a krasna zenska duse se dokaze vmyslet do jeji a citit s ni.
Tolik je jisté, zZe u sebe byla pevné rozhodnuta ucinit vse, aby Wer-
thera vzdalila; a jestlize otalela, byla to srdec¢na, pratelska Setrnost,
protoze védeéla, kolik ho to bude stat, ba ze to pro n¢j bude témeér ne-
mozné. Avsak v této dobé byla nucena jednat vazné; jeji muz mlcel
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o tomto vztahu zcela, jako o tom mlcela i ona vzdycky, a tim vice ji za-
lezelo na tom, aby mu ¢inem dokazala, ze jeji smysleni si zaslouzi jeho
smysleni.

Téhoz dne, kdy Werther napsal svému priteli naposledy vlozeny do-
pis, byla nedéle pred Vanocemi; prisel vecer k Lotte a zastihl ji samot-
nou. Zameéstnavala se tim, ze davala do poradku nékolik hracek, které
si pro své malé sourozence pripravila jako vanoc¢ni darek. Mluvil o ra-
dosti, kterou budou malicti mit, a o casech, kdy necekané otevreni
dveri a objeveni ozdobeného stromku s voskovymi svickami, cukro-
vim a jablky uvadeélo do rajského nadseni. — ,Dostanete,” Fekla Lotte,
skryvajic své rozpaky pod mily usmeév, ,dostanete také nadéleni, bu-
dete-li hodny; voskovou svicicku a jesté néco.“ - ,A co to znamena byt
hodny?* zvolal; ,jaky mam byt? Jaky mohu byt? Nejlepsi Lotte!* - Ve
¢tvrtek vecer,“ fekla, ,je Stédry vecer, prijdou déti, také mdj otec,
a kazdé dostane své; prijdete i Vy - ale ne driv.“ - Werther se zarazil. -
LProsim Vas,“ pokracovala, ,je to prosté tak, prosim Vas pro svuj klid,
nemuze, nemuze to zustat takto.“ - Odvratil od ni oc¢i, chodil po svét-
nici sem a tam a mumlal mezi zuby ,nemuze to zustat takto!“ - Lotte,
citic hrozny stav, do né¢hoz ho tato slova uvedla, snazila se vSelijakymi
otazkami odvést jeho mysSlenky; ale marné. - ,Ne, Lotte, zvolal, ,neu-
vidim Vas uz!“ - ,Proc¢ to?“ odvétila, ,Werthere, muzete, musite nas
zase vidét, jen se mirnéte. O pro¢ jste se musel narodit s touto prud-
kosti, s touto nepremozitelné Ipici vasni pro vsechno, ¢eho se jednou
chopite! Prosim Vas,“ pokracovala, berouc ho za ruku, ,mirnéte se!
Vas duch, Vase védomosti, Vase talenty, co Vam ty poskytuji rozmani-
tych potéseni! Budte muz, odvratte toto smutné Ipéni od tvora, ktery
nemuze délat nic, nez Vas litovat.“ — Skripal zuby a dival se na ni tem-
ne. - Drzela jeho ruku. ,Jen okamzik klidné mysli, Werthere!* rekla.
LNecitite, ze se klamete, ze se védomé nicite! Proc zrovna mé, Werthe-
re? Zrovna me, majetek jiného? Zrovna to? Bojim se, bojim se, Ze je to
jen ta nemoznost mit me, co Vam tuto touhu ¢ini tak lakavou.“ — Vy-
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tahl svou ruku z jeji, hledé na ni strnulym, nevolnym pohledem.
Moudré!* zvolal, ,velmi moudré! Ucinil snad tuto poznamku Albert?
Politické! Velmi politické!* — ,Muze ji ucinit kdokoli,* odvétila na to,
.4 cozpak by v Sirém svété nebyla zadna divka, ktera by splnila prani
Vaseho srdce? Vitézte sam nad sebou, hledejte, a prisaham Vam, ze ji
najdete; nebot uz dlouho mé tzkostni, pro Vas i pro nas, to omezent,
do n¢hoz jste se v této dobé sam uvrhl. Vitézte sam nad sebou, cesta
Vas, musi Vas rozptylit! Hledejte, najdéte néjaky predmét hodny Vasi
lasky, vratte se, a nechme si spolec¢né uzivat blazenost pravého pratel-
stvi.* — ,To by se dalo,“ ekl s chladnym smichem, ,dat vytisknout
a doporucit vSem vychovatelim. Mila Lotte! Doprejte mi jeste trochu
klidu, vse se da dohromady!“ - ,Jen to, Werthere, Ze neprijdete driv
neZ na Stédry vecer!* — Chtél odpovédét, a Albert vstoupil do svétnice.
Zdvorile si poprali dobry vecer a rozpacité prechazeli vedle sebe po-
kojem sem a tam. Werther zacal n¢jaky bezvyznamny rozhovor, ktery
brzy skoncil, Albert tak podobné; potom se zeptal své zeny na jisté
vzkazy, a kdyz slySel, Ze jesté nebyly vyrizeny, rekl ji nékolik slov, ktera
Wertherovi pripadala chladna, ba docela tvrda. Chtél odejit, nemohl,
a otalel az do osmé, kdy jeho nelibost a nevole stale rostly, az byl pro-
stren stil, a on vzal klobouk a hiil. Albert ho pozval, aby ziistal, ale on,
ktery v tom spatroval jen bezvyznamnou zdvorilostni frazi, chladné
podékoval a odeSel.

Dosel domu, vzal svému sluhovi, ktery mu chtél posvitit, svétlo
z ruky a Sel sam do svého pokoje, hlasité plakal, mluvil rozcilené sam
se sebou, prudce chodil po svétnici sem a tam a nakonec se v Satech
vrhl na postel, kde ho nasel sluha, ktery se po jedenacté odvazil vstou-
pit a zeptat se, zda ma panovi stahnout boty; coz mu dovolil a naridil
sluhovi, aby druh¢ho rana nevchazel do pokoje, dokud ho sam
nezavola.

V pondéli rano, dvacatého prvniho prosince, napsal Lotté nasledu-
jici dopis, ktery byl po jeho smrti nalezen zapecetény na jeho psacim
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stole a ji dorucen, a ktery zde chci vlozit po usecich, tak jak z okolnosti
vyplyva, Ze jej psal.

.Je rozhodnuto, Lotte, chci zemrit, a to Ti pisi bez romantického
rozjitreni, klidne, rano toho dne, kdy T¢ naposledy uvidim. Az budes
toto ¢ist, ma nejlepsi, zahaluje uz studeny hrob strnulé pozustatky
toho neklidného, nestastného, ktery pro posledni okamziky svého zi-
vota nevi o zadné vetsi sladkosti nez rozmlouvat s Tebou. Mél jsem
hroznou noc, a, ach, blahodarnou noc. Ona upevnila, urcila mé roz-
hodnuti: chci zemrit! Jak jsem se vcera od Tebe odtrhl, v hrozném
rozhoreni mych smysli, jak se mi to vSe tlacilo k srdci, a mé beznad¢j-
né, radosti prosté byti vedle Tebe mé v priSerné zime sevrelo - sotva
jsem dorazil do svého pokoje, bez sebe jsem padl na kolena, a, 6 Boze!
Doprals mi posledni obcerstveni nejtrpcich slz! Tisice zameéru, tisice
vyhlidek zurily mou dusi, az tam nakonec stala, pevna, cela, ta posled-
ni, jedina myslenka: chci zemrit! - Lehl jsem si, a rano, v klidu probu-
zenli, stojl jesté pevna, jeste plna sily v mém srdci: chci zemrit! - Nenti
to zoufalstvi, je to jistota, ze jsem vytrpel, a ze se obétuji pro Tebe.
Ano, Lotte! Proc bych to tajil? Jeden z nas tri musi pryc, a ja tim chci
byt! O ma nejlepsi! V tomto rozervaném srdci se zufivé plizilo, ¢asto —
zavrazdit tvého muze! - Tebe! - Sebe! - Tak bud! - Az vystoupi$ na
horu za krasného letniho vecera, pak si vzpomen na me, jak jsem tak
casto prichazel udolim nahoru, a pak pohlédni na hrbitov k mému
hrobu, jak vitr vysokou travu v jasu zapadajiciho slunce sem a tam ko-
Iéba. - Byl jsem klidny, kdyz jsem zacinal; ted, ted placu jako dite, kdyz
se vSechno kolem me tak zive stava skutecnosti.“

Kolem desaté zavolal Werther svého sluhu a pri oblékani mu rekl,
ze za nekolik dni odjede; at tedy vykartacuje Saty a vSe pripravi k za-
baleni; dal mu téz pokyn, aby vSude vybral tcty, aby prinesl zpét né-
kolik vypujc¢enych knih, a aby nékolika chudym, kterym tydné daval
obvyklou davku, zaplatil jejich dil na dva mésice dopredu.
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Dal si prinést jidlo na pokoj, a po obédé vyjel na koni k amtmanovi,
kterého nezastihl doma. Zadumcivé chodil po zahradé sem a tam
a zdalo se, Ze na sebe chce jesté naposledy nakupit vSechen zarmutek
vzpominek.

Maliccl mu ani dlouho nedali pokoj, pronasledovali ho, vyskakovali
na néj, vypraveli mu, ze az bude zitra, a zase zitra, a jesté jeden den,
dostanou od Lotty vanocni darky, a vypraveli mu zazraky, které si je-
jich detska obraznost slibovala. — ,Zitra!“ zvolal, ,a zase zitra! A jesté
jeden den!“ - a polibil je vSechny srdec¢né a chtél je opustit, kdyz mu
maly jesté chtel néco poseptat do ucha. Ten mu prozradil, Ze velci
bratri napsali krasna novoroc¢ni prani, tak velika! A jedno pro papa,
pro Alberta a Lottu jedno a také jedno pro pana Werthera; chtéli je
predat casné rano na Novy rok. To ho zdolalo, kazdému néco daroval,
sedl na koné, nechal pozdravovat starého a odjel se slzami v ocich.

Kolem paté prijel domu, naridil sluzce, aby pohlédla po ohni a udr-
zovala jej az do noci. Sluhovi ulozil, aby knihy a pradlo dole ulozil do
kufru a odévy sesil. Nato napsal pravdépodobné nasledujici odstavec
svého posledniho dopisu Lotte.

.Necekas mé! Myslis, ze poslechnu a znovu Té uvidim az na Stédry
vecer. O Lotte! Dnes, nebo nikdy vic. Na Stédry vecer drzis tento papir
v ruce, chvéjes se a smacis jej svymi milymi slzami. Chei, musim! O
jak dobre mi je, Ze jsem rozhodnut.“

Lotte se mezitim ocitla v podivném stavu. Po poslednim rozhovoru
s Wertherem pocitila, jak tézké pro ni bude odloucit se od né¢ho, co by
trpel, kdyby se mél od ni vzdalit.

Bylo mimochodem receno v Albertové pritomnosti, ze Werther ne-
prijde znovu pred Stédrym vecerem, a Albert odjel za jednim tfedni-
kem v sousedstvi, s nimz mél vyridit obchody, a kde musel zustat pres
noc.

Sedela ted sama, nikdo z jejich sourozencu u ni nebyl; oddala se
svym myslenkam, které¢ se tise prohan¢ly nad jejimi pomeéry. Vidéla se
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nyni s muzem naveky spojena, jehoz lasku a vérnost znala, k némuz
byla ze srdce oddana, jehoz klid, jehoz spolehlivost se zdaly byt primo
nebem urceny k tomu, aby radna zena na nich zakladala Stésti svého
zivota; citila, co ji a jejim détem bude navzdy. Na druhé strané se ji
stal Werther tak drahym; od prvniho okamziku jejich seznameni se
shoda jejich dusi tak krasne ukazala, dlouhy trvajici styk s nim, nejed-
na spolec¢né prozita situace, zanechaly v jejim srdci nezhladitelny do-
jem. VSe, co pocitovala a myslela zajimavého, byla zvykla sdilet s nim,
a jeho vzdaleni hrozilo, ze v celé jeji bytosti roztrhne prazdnotu, kte-
rou nebude lze zase vyplnit. O, kdyby ho v tom okamziku byla mohla
promeénit v bratra, jak by byla stastna! Kdyby jej byla mohla provdat za
nekterou ze svych pritelkyn, kdyby byla mohla doufat, ze i jeho pomeér
k Albertovi zcela zase urovna!

Prosla v mysli své pritelkyné jednu po druhé a u kazdé nachazela,
co by ji vytkla, nenasla ani jednu, které by ho byla prala.

Nad vSsemi témito tvahami citila teprve hluboko, aniz si to jasné
priznala, ze jeji srdecné, skryté prani je, podrzet si ho pro sebe; a ve-
dle toho si rikala, ze si ho podrzet nemuze, podrzet nesmi; jeji Cista,
krasna, jindy tak lehka a snadno si pomahajici mysl pocitovala tlak
melancholie, pred niz je vyhlidka na $tésti uzavirena. Srdce méla stis-
néné, a kalny mrak ji lezel na oku.

Tak se blizilo pual sedmé, kdyz zaslechla Werthera vystupovat po
schodech a jeho krok, jeho hlas, ktery se ptal po ni, brzy poznala. Jak ji
busilo srdce, a troufame si témeér rict, ze poprvé, pri jeho prichodu.
Nejradéji by pred nim byla zaprit; a kdyz vstoupil, zavolala na néj s ja-
kymsi vasnivym zmatkem: ,Nedrzel jste slovo.* — ,Nic jsem neslibil,*
byla jeho odpovéd. - ,Tedy jste mel aspon vyhovet mé prosbé, odveti-
la; ,prosila jsem Vas pro nas oboustranny klid.*

Nevédela docela, co 1ika, a stejné malo, co déla, kdyz poslala pro
nekolik pritelkyn, aby s Wertherem nebyla sama. Polozil nékolik knih,
které prinesl, ptal se po jinych, a ona si prala, hned aby jeji pritelkyné
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prisly, hned aby zustaly pryc. Sluzebna se vratila a prinesla zpravu, ze
se obé omlouvaji.

Chteéla posadit sluzebnou s jeji praci do vedlejsiho pokoje; pak si to
zase rozmyslela. Werther chodil po pokoji sem a tam, pristoupila ke
klaviru a zacala menuet, nechtel ji plynout. Vzpamatovala se a klidné
se posadila k Wertherovi, ktery zaujal své obvyklé misto na kanapi.

.Nemate nic k precteni?“ rekla. - Nemél nic. - ,Tam v mé zasuvce,*
zacala, ,lezi Vas preklad néekterych zpéva Ossianovych; jesté jsem je
necetla, protoze jsem porad doufala, ze je uslySim od Vas; ale posud se
to nenaskytlo, nedalo zaridit.“ - Usmal se, prinesl ty pisné; mrazeni
ho obeslo, kdyz je bral do rukou, a o¢i mel plné slz, kdyz se do nich
zahledél. Posadil se a cetl.

Hvézdo soumraku, krasné se trpytis na zapade,
zvedas svou zarivou hlavu z mraku,

kracis vznesené svym kopcem.

Po ¢cem hledi$ na viresovisti?

Vetry bourici se utisily;

zdaleka prichazi Sumeéni horského potoka;
hucici viny si hraji o skaly daleko;

bzukot vecernich musek leti nad polem.

Po ¢em se divas, krasné svétlo?

Ale ty se usmivas a jdes,

radostné té obklopuji viny

a koupou tvé libezné vlasy.

Bud shohem, tichy paprsku.

Zjev se, ty nadherné svétlo Ossianovy duse!

A zjevuje se v své sile.

Vidim své zesnulé pratele,

shromazduji se na Lore, jako za dnu, které minuly.
Fingal prichazi jako vlhky sloup mlhy;
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kolem n¢ho jeho hrdinové,

a hle, bardové zpévu: Sedy Ullin!
VzneSeny Ryno! Alpine, libezny pévce!
A ty, mirné narici Minono!

Jak jste se zmenili, pratelé moji,

od onéch slavnostnich dni na Selme,
kdy jsme se uchazeli o ¢est zpévu,
jako jarni vanky kopci stridave
ohybaji tichounce Septajici travu.

Vtom Minona vystoupila ve své krase,

s pokleslym pohledem a o¢ima plnyma slz,
tézce ji splyvaly vlasy v neklidném vétru,
jenz od kopce dorazel.

Zasmusilo se v dusich hrdinu,

kdyz pozvedla libezny hlas,

nebot casto videéli hrob Salgartv,

casto tmavé obydli bilé Colmy.

Colma, opusténa na kopci,

s harmonickym hlasem;

Salgar slibil prijit,

ale kolem se stahla noc.

SlySte Colmin hlas,

kdyz sedéla sama na kopci.

Colma. Je noc! - Jsem sama,

ztracena na bourlivém kopci.

Vitr hvizda v horach.

Proud rve dola skalami.

Zadna chyse mé nekryje pred destém,
opusténou na bourném kopci.

Vstup, 6 mésici, z mrakua,

objevte se, hvezdy noci!
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Ved meé néjaky paprsek k mistu,

kde ma laska odpociva od lovecké namahy,
jeho luk vedle ného odepjaty,

jeho psi funi kolem ného!

Ale zde musim sedét sama

na skale zarostlého proudu.

Proud a boure huci,

neslysim hlas svého milého.

Proc otali muj Salgar?

Zapomn¢l na své slovo? -

Zde je skala a strom

a tu je hucici proud!

S padnouci noci jsi slibil tu byt;
ach, kam zbloudil maj Salgar?

S tebou jsem chtela uprchnout,
opustit otce a bratra, ty hrdé!
Davno jsou nase rody neprateli,

ale my nepratelé nejsme, 6 Salgare!

MI¢ chvili, 6 vétre!

Utis se kratce, 6 proude,

at zni muj hlas udolim,

at mé muj poutnik slysi.
Salgare! Jsem to ja, kdo vola!
Zde je strom a skala!
Salgare! Muj mily!

Zde jsem; proc otalis prijit?
Hle, mésic se zjevuje,

voda se trpyti v adoli,

skaly stoji sedé po strani kopce;
ale nevidim ho na vysin¢,
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jeho psi pred nim nevzkazuji jeho prichod.
7Zde musim sedét sama.

Ale kdo jsou ti, kteri tam dole lezi na viresovisti? —
Muj mily? Muj bratr?

Mluvte, 6 pratelé moji!

Neodpovidaji.

Jak zdéSena je ma duse!

Ach, jsou mrtvi! Jejich mece rudé od boje!
O mdj bratfe, mij bratfe,

proc jsi zabil mého Salgara?

O mtj Salgare, pro¢ jsi zabil mého bratra?
Oba jste mi byli tak mili!

O, byl jsi krasny na kopci mezi tisici!

V boji byl hrozny.

Odpovézte mi!

SlySte muj hlas, mi milovani!

Ale ach, oni jsou némi,

némi naveky!

Studené jako zemeé jsou jejich hrudi!

O ze skaly kopce,

z vrcholu bourlivé hory,

mluvte, duchové mrtvych!

Mluvte! Nebudu se hrozit!

Kam jste odesli k odpocinku?

V které hrobce hor vas mam najit?
Zadny slaby hlas neslysim ve vétru,
zadnou vlajici odpoved v bouri kopce.
Sedim ve svém zalu,

¢ekam na jitro ve svych slzach.
Kopejte hrob, pratelé mrtvych,

ale nezavirejte jej, dokud neprijdu.
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Muj zivot mizi jako sen;

jak bych tu méla ziistat!

Zde chci bydlet se svymi prateli,

u poloka Sumici skaly -

az prijde noc na kopci

a vilr prejde pres viesoviste,

ma duse vstane ve vétru

a bude truchlit smrt svych pratel.
Lovec mé uslySi ze svého stanu,
bude se bat mého hlasu a milovat jej;
nebot sladky bude muj hlas o mych pratelich,
oba mi byli tak mili!

To byl tvtij zpév, 6 Minono,
Tormanova mirné se rdici dcero.
Nase slzy tekly pro Colmu,

a nase duse se zasmusila.

Ullin vystoupil s harfou

a dal nam Alpinuv zpév.

Alpinuv hlas byl privétivy,

Rynova duse ohnivym paprskem.
Ale uz odpocivali v tésném dome,
a jejich hlas doznel v Selmé.
Jednou se Ullin vracel z lovu,

drive nez padli hrdinové.

SlySel jejich zavodni zpév na kopci.
Jejich pisen byla mirna, ale smutna.
Zeleli Morarova padu,

prvniho mezi hrdiny.

Jeho duse byla jako dusSe Fingalova,
jeho mec jako mec Oskartv -

ale on padl, a jeho otec narikal,
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a oCi jeho sestry byly pIné slz,
Minoniny o¢i byly plné slz,

sestry nadherného Morara.
Ustoupila pred Ullinovym zpévem
jako mésic na zapade,

ktery predvida bourkovy dést

a skryva svou krasnou hlavu v mraku.
- Jajsem bil do harfy s Ullinem,

ke zpévu zalu.

Ryno

Vitr a dést pominuly, poledne je tak jasné,
mraky se rozdeéluji.

Prchaveé osvétluje kopec nestalé slunce.
Rudeé plyne proud horsky v adoli.
Sladké je tvé Sumenti, proude;

ale sladsi hlas, ktery slySim.

Je to Alpinuv hlas, kvili po mrtvém.
Jeho hlava je starim sklonéna

a rudé jeho uslzené oko.

Alpine, vzneSeny pévce,

proc¢ sam na ml¢icim kopci?

Proc narikas jako poryv vétru v lese,
jako vlna na vzdaleném pobrezi?

Alpin

Mé slzy, Ryno, jsou pro mrtvého,

muj hlas pro obyvatele hrobu.

Stihly jsi na kopci,

krasny mezi syny viesoviste.

Ale padnes jako Morar,

a nad tvym hrobem bude sedét truchlici.
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Kopce na tebe zapomenou,
tvyj luk zistane v sini nenapjaty.

Byl jsi rychly, 6 Morare,

jako jelen na kopci,

hrozny jako no¢ni ohneé na nebi.

Tviij hnév byl boure,

tvlij mec v bitve jako blesk nad viresovistém.
Tvuj hlas se podobal lesnimu proudu po desti,
hromu na vzdalenych kopcich.

Mnozi padli z tvé paze,

plamen tvého hnévu je stravil.

Ale kdyz ses vracel z valky,

jak klidné bylo tvé celo!

Tva tvar byla jak slunce po bouri,

jak meésic v mlc¢ici noci,

klidna tva hrud jako jezero,

kdyz se vitr utisil.

Dne 20. prosince (pokracovani)

Tésné je nyni tvé obydli, temné tvé misto!
Tremi kroky zmérim tvij hrob,

0 ty, kdo jsi byval tak velky!

Ctyri kameny s om§elymi hlavami

jsou tva jedina pamet;

olysaly strom, dlouha trava, jez ve vétru Septa,
ukazuje lovcovu oku hrob mocného Morara.
Nemas matky, aby té oplakala,

zadné divky se slzami lasky.
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Mrtva je ta, jez té zrodila,
padla dcera z Morglanu.

Kdo je to tam, opirajici se o hal?
Kdo je to, jehoz hlava je starim bila,
jehoz oci jsou rudé od slz?

To je tvij otec, 6 Morare,

otec zadného syna kromé tebe.
SlySel o tvé poveésti v bitve,

slySel o rozprasenych nepratelich;
slySel Morarovu slavu!

Ach! Nic o tvé rane¢?

Plac, otce Moraruv, plac!

Ale tvij syn € neslysi.

Hluboky je spanek mrtvych,

nizky jejich polstar z prachu.

Nikdy si nevs§ima hlasu,

nikdy se nevzbouzi na tvé volani.

O kdy bude v hrobé rano,

aby Teklo tomu, jenz drima: Procitni!

Bud shohem, nejuslechtilejsi z muzu,

ty vitézi na poli!

Ale nikdy té pole neuvidi,

nikdy nebude ponury les zarit od lesku tvé oceli.
Nezanechal jsi syna,

ale zpév uchova tvé jméno,

pristi casy o tobé uslysi,

uslysi o padlém Morarovi.

Hlasity byl smutek hrdin,
nejhlasitéjsi pukly Arminuv vzdech.
Pripominal mu smrt jeho syna,
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padl v dnech mladi.

Carmor sedél blizko hrdiny,

knize znéjiciho Galmalu.

LProc¢ vzlyka Armintv vzdech?* pravil,
.o je tu k oplakavani?

Nezni tu pisen a zpeév,

aby rozpoustély a utésovaly dusi?
Jsou jako mekka mlha,

ktera stoupa z jezera v adoli

a napousti kvetouci kvetiny vlahou;
ale slunce se vraci ve své sile,

a mlhy je pryc.

Proc jsi tak zalostny, Armine,
vladce Gormy, obklopené morem?*

.Zalostny! Ano, jsem,

a nemala je pricina mého hore.
Carmore, tys neztratil syna,

neztratil kvetouci dceru;

Colgar, ten statecny, Zije,

a Annira, nejkrasnéjsi z divek.

Vetve tvého domu kvetou, 6 Carmore;
ale Armin je posledni svého rodu.
Temné je tvé luzko, 6 Dauro!

Tupy je tviij spanek v hrobé -

kdy procitnes se svymi zpévy,

se svym melodickym hlasem?
Vzhiiru, vy vétry podzimu!

Vzhuru, bourete nad temnym vresovistém!
Lesni proudy, hucte!

Vyjte, proudy, v korunach dubu!

Putuj zlamanymi mraky, 6 meésici,
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ukazuj stridave svou bledou tvar!
Pripominej mi tu hroznou noc,
kdy mé déti zahynuly,

kdy Arindal, ten mocny, padl,
Daura, ta milovana, zasla.

Dauro, ma dcero, byla jsi krasna,
krasna jako mésic na kopcich Fury,
bila jako padly snih,

sladka jako dychajici vzduch!
Arindale, tvij luk byl silny,

tvé kopi rychlé na poli,

tvtj pohled jako mlha na vineé,

tvlyj Stit ohnivym mrakem v bouri!

Armar, slavny ve valce, priSel

a uchazel se o Daurinu lasku;
dlouho neodolavala.

Krasné byly nad¢je jejich pratel.«

Erath, syn Odgaltv, zahorkl,

nebot jeho bratr lezel zabit Armarem.
Prisel, prevlecen za plavce.

Krasny byl jeho ¢lun na viné,

bilé jeho kadere starim,

klidna jeho vazna tvar.

LNejkrasnejsi divko,* rekl,

Libezna dcero Arminova,

tam u skaly, nedaleko v mori,

kde se ze stromu rudé trpyti plod,
tam ¢eka Armar na Dauru;

prichazim vést jeho lasku pres valici se more.*

3

108



Nésledovala ho a volala Armara;
nic neodpovidalo nez hlas skaly.
LJArmare! Muj mily! Maj mily!
Pro¢ mé tak azkostis?

Slys, synu Arnarthav! Slys!
Daura je to, kdo te volal®

Erath, zradce, uprchl se smichem k pevnine.
Pozdvihla hlas,

volala svého otce a bratra:

LArindale! Armine!

Neni nikoho, kdo by zachranil svou Dauru?“

Jeji hlas presel morem.

Arindal, muj syn, sestoupil z kopce,
drsny v koristi z lovu,

jeho Sipy chrestily po jeho boku,

svij luk nesl v ruce,

pét cernosedych dog bylo kolem ného.
Spatril smeélého Eratha u brehu,
uchopil ho a pripoutal ho k dubu,
pevné mu spoutal boky,

spoutany naplnoval stonanim veétry.

Arindal vstupuje na viny ve svém clunu,
aby Dauru privedl zpét.

Armar prisSel v svém hnévu,
vystrelil Sed¢ opereny sip,
zaznel, klesl do tvého srdce,

,0 Arindale, muj synul!

Misto Eratha, zradce, jsi padl ty
Clun dorazil ke skale,

on klesl na ni a zemrel.

!“

109



U tvych nohou tekla krev tvého bratra,

jaky byl tvuj zal, 6 Dauro!

VIny roztristi ¢lun.

Armar se vrha do more,

aby svou Dauru zachranil nebo zemrel.
Rychle se prihnal poryv z kopce do vin,
ponoril se a nevynoril se vic.

Sam na morem omyvanych skalach
slySel jsem narky své dcery.

Mnohé a hlasité bylo jeji volani,
prece ji otec nemohl zachranit.
Celou noc jsem stal na brehu,

videl jsem ji ve slabém paprsku meésice,
celou noc jsem slysel jeji krik,
hlasity byl vitr

a dést ostre bil o stranu hory.

Jeji hlas slabl, jesté nez vzeslo jitro,
umirala jako vecerni vzduch

mezi travou skal.

Obtizena zalem zemrela

a nechala Armina samotného!
Zasla ma sila ve valce,

padla ma pycha mezi divkami.

Kdyz prichazeji boure hor,
kdyz sever zveda viny vysoko,
sedavam na zvucicim pobrezi,
hledim na tu strasnou skalu.
Casto za klesajictho mésice
vidim duchy svych déti,

napul v Seru kraceji spolu

v tiché smutné shode.*
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Proud slz, ktery vytryskl z Lottinych oci a ulehcil jejimu stisnénému
srdci, prerusil Werthertv zpév. Odhodil papir, uchopil jeji ruku a pla-
kal nejhorci slzy. Lotte spocivala na druhé ruce a skryvala oci do ka-
pesniku. Pohnuti obou bylo strasné. Citili vlastni bidu v osudu téch
urozenych, citili ji spolecné, a jejich slzy se spojily. Rty a oc¢i Werthe-
rovy zhnuly na Lottiné pazi; mrazeni ji obeslo, chtéla se vzdalit, a bo-
lest a ucast lezely omameneé jako olovo na ni. Oddychla, aby se vzpa-
matovala, a vzlykajic ho prosila, aby pokracoval, prosila celym hlasem
nebes! Werther se chvel, srdce mu chtélo prasknout; zdvihl list a cetl
napul zlomene:

,Pro¢ me budis, jarni vinku?

Dvoris se mi a rikas:

skrapim té kapkami nebes!

Ale ¢as mého vadnuti je blizko,

blizko boure, ktera moje listi srazi!

Zitra prijde poutnik,

prijde ten, kdo mé vidél v mé krase,

kolem dokola bude jeho oko po mné hledat v poli
a nenajde me. -

Cela sila téchto slov padla na nestastnika.

vrhl se pred Lottou v pIném zoufalstvi, uchopil jeji ruce, pritiskl si
je k o¢im, ke svému celu, a ji jako by projelo dusi tuseni jeho strasného
zaméru. Smysly se ji zmatly, stiskla jeho ruce, pritiskla si je k nadrim,
naklonila se k nému s zalostnym pohnutim, a jejich zhnouci tvare se
dotkly. Svét pro né zanikl. Objal ji svymi pazemi, pritiskl ji na prsa
a pokryl jeji chvéjici se, koktajici rty zurivymi polibky. — ,Werthere!*
zvolala pridusenym hlasem, odvracejic se, ,Werthere!“ a slabou rukou
odstrkovala jeho hrud od své; ,Werthere!* zvolala sebranym tonem
nejuslechtilejsitho citu. - Nevzdoroval, nechal ji vyjit ze svych pazi
a vrhl se nepricetné pred ni na zem. - Vymkla se, a v uzkostném
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zmatku, chvéjic se mezi laskou a hnévem, rekla: ,Toto je naposled!
Werthere! Neuvidite mé vic.“ A s nejplnéjsim pohledem lasky na ne-
stastnika pospisila do vedlejsiho pokoje a zamkla za sebou. — Werther
po ni vztahoval ruce, netroufal si ji zadrzet. Lezel na zemi, hlavu na
kanapi, a v této poloze zustal pres pul hodiny, az ho Sum privolal
k sobé. Byla to sluzebna, ktera chtela prostirat stul. Chodil po pokoji
sem a tam, a kdyz se znovu videl sam, pristoupil ke dverim komurky
a tichym hlasem zavolal: ,Lotte! Lotte! Jen jesté jedno slovo! Jedno
shohem!* — Mlcela. — Cekal, prosil, ¢ekal; pak se odtrhl a zvolal: ,,Bud
shohem, Lotte! Navéky bud shohem!*

Dosel k méstské brané. Strazci, zvykli uz na néj, ho tise pustili ven.
Prachlo se mezi destém a snéhem, a teprve kolem jedenacté znovu
zaklepal. Jeho sluha si v§iml, kdyz Werther prisel domii, ze jeho panovi
chybi klobouk. Netroufal si nic rict, svlékl ho, vSechno bylo mokré.
Klobouk pozdé¢ji nasli na skale, ktera z tiboci kopce hledi do udoli; a je
nepochopitelné, jak na ni v temné, vlhké noci, aniz by se zritil,
vystoupil.

Lehl si a dlouho spal. Sluha ho nasel psat, kdyz mu druhého rana
na jeho volani prinesl kavu. Psal nasledujici na dopise Lotte:

.Naposled tedy, naposled otviram tyto oci. Nebudou, ach, uz videét
slunce, zahaluje je zasmusily, mlhavy den. Truchli tedy, prirodo! Tvij
syn, tvij pritel, tvaj milovany se blizi svému konci. Lotte, to je cit bez
srovnani, a prece se nejvice blizi Sericimu snu - Fici si: toto je posled-
ni rano. Posledni! Lotte, nemam smyslu pro to slovo: posledni! Nesto-
jim tu v celé své sile, a zitra budu lezet natazeny a ochably na zemi.
Zemrit! Co to znamena? Hle, snime, kdyz mluvime o smrti. Videél jsem
leckoho umirat; ale lidstvi je tak omezené, ze nema smyslu pro poca-
tek a konec své existence. Ted jeSteé ma, Tval Tva, 6 milovana! A oka-
mzik - odlouceni, oddéleni - snad navéky? - Ne, Lotte, ne - jak mohu
zaniknout? Jak muzes$ zaniknout Ty? Vzdyt jsme! - Zaniknout! - Co to
znamena? To je zase slovo, prazdny zvuk bez citu pro mé srdce. — Mr-
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tev, Lotte! Zahraban do studené zemeé, tak tésné! Tak temné! — Mel
jsem pritelkyni, ktera mi byla v§im v mém bezmocném mladi; zemie-
la, a ja jsem Sel za jeji mrtvolou a stal u hrobu, kdyz spousteéli rakev
dolt a provazy pod ni vrzaly a zase se vymrstovaly nahoru, pak kdyz
prvni lopata hliny dopadla a izkostliva truhla vratila tupy ton, a tupéj-
S a stale tupéjsi, az byla konecné zasypana! — Zritil jsem se vedle hro-
bu - zasazen, otresen, uzkosti sziran, roztrhany mé nitro, ale nevedel
jsem, jak se mi déje - jak se mi stane - Zemrit! Hrob! Nerozumim tém
sloviim!

O odpust mi! Odpust mi! Véera! Mélo to byt poslednim okamzZikem
mého zivota. O Ty andéli! Poprvé, poprvé zcela bez pochyby mym
nejvnitrnéjsim nitrem proslehl pocit slasti: ona mé miluje! Ona mé
miluje! Jesté mi hori na rtech svaty ohen, ktery plynul z Tvych, nova,
tepla slast je v mém srdci. Odpust mi! Odpust mi!

Ach, védél jsem, ze me milujes, védel jsem to pri prvnich dusevnich
pohledech, pri prvnim stisku ruky, a prece, kdyz jsem byl zase pryc,
kdyz jsem videl Alberta po Tvém boku, propadal jsem zase horecna-
tym pochybnostem.

Vzpominas si na kvétiny, které jsi mi poslala, kdyz jsi v oné osudné
spolecnosti nemohla rict slovo, podat ruku? O, pokleknul jsem pred
nimi pul noci, a ony mi zapecetily Tvou lasku. Ale ach! Tyto dojmy po-
minuly, jako pocit milosti svého Boha pozvolna zase mizi z duse veri-
ciho, které byla dana v posvatnych, viditelnych znamenich v celé ne-
beské plnosti.

To vse je pomijivé, ale zadna veécnost nedokaze uhasit ten zhnouci
zivot, ktery jsem vcera na Tvych rtech uzil, ktery citim v sobé! Ona mé
miluje! Tato paze ji objimala, tyto rty se chvely na jejich rtech, tato
usta koktala na jejich. Je ma! Jsi ma! Ano, Lotte, naveky.

A co znamena to, ze Albert je Tvij muz? Muz! To by platilo pro ten-
to svét — a pro tento svet hrich, ze Té miluji, Ze bych Té chtél vyrvat
7z jeho naruci do svého? Hrich? Dobre, trestam se za to; vychutnal
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jsem jej v celé jeho nebeské slasti, tento hrich, nasal jsem balzam zi-
vota a silu do svého srdce. Jsi od tohoto okamziku ma! Ma, 6 Lotte! Jdu
napred! Jdu ke svému Otci, k Tvému Otci. Jemu si budu stézovat, a on
meé utesi, dokud neprijdes Ty, a ja poletim Ti vstric a seviru T¢ a zusta-
nu u Tebe pred tvari Nekonec¢ného ve vécnych objetich.

Nesnim, nemamim se! Blizko hrobu je mi jasnéji. Budeme! Uvidime
se zase! Uvidime Tvou matku! Ja ji uvidim, najdu ji, ach, a pred ni vyli-
je mé celé srdce! Tvou matku, Tvuj obraz.*

Kolem jedenacté se Werther zeptal svého sluhy, zda uz se Albert
vratil. Sluha rekl: ano, videl, jak jeho koné vedou. Nato dava mu pan
otevreny listecek tohoto obsahu: ,,Chtel byste mi na zamyslenou cestu
pujcit své pistole? Budte dobre ziv!“

Mila Zena spala posledni noci malo; co se obavala, bylo rozhodnuto,
rozhodnuto zpusobem, ktery ani tusit ani se obavat nemohla. Jeji jindy
tak ciste a lehce plynouci krev byla v horec¢ném vzrusSenti, tisicero citu
rozvracelo krasné srdce. Byl to ohen Wertherovych objeti, ktery citila
v nadrech? Byla to nelibost nad jeho opovazlivosti? Bylo to zarmouce-
né srovnani jejiho nynéjsiho stavu s onémi dny docela nestrannymi,
svobodné nevinnymi a bezstarostnymi dny davéry k sobé samé? Jak
mela jit svému muzi vstric, jak mu priznat scénu, kterou tak dobre
mohla priznat, a kterou si priznat prece netroufala? Mlceli viici sobé
tak dlouho, a meéla byt ona prvni, kdo to ml¢eni prolomi a prave v ne-
pravy cas ucini svému manzeli tak necekané odhaleni? Uz se bala, ze
pouha zprava o Wertheroveé navstévé na néj udéla neprijemny dojem,
a nyni dokonce tato necekana katastrofa! Mohla doufat, ze jeji muz ji
vidi ve zcela spravném svétle, zcela bez predsudku prijme? A mohla si
prat, aby ji cetl v dusi? A prece zase, mohla se pretvarovat pred mu-
zem, pred nimz vzdy stala otevirené a volné jako kristalové sklo, a pred
nimz zadny ze svych citii nikdy neskryla ani skryt nemohla? Jedno
i druhé ji délalo starosti a uvadelo ji do rozpaku; a stale se jeji myslen-
ky vracely k Wertherovi, ktery pro ni byl ztracen, které¢ho nedokazala

N4



nechat, kterého - bohuzel! - musela nechat sobé samému, a kterému,
az ji ztratil, nezbyvalo vic nic.

Jak tézce ted na ni lezela, co si v tom okamziku nemohla jasné uve-
domit, zarazka, ktera se mezi nimi usadila! Tak chapavi, tak dobri lidé
zacali kvuli jistym skrytym rozdilim mezi sebou mlcet, kazdy promy-
Slel své pravo a bezpravi druhého, a poméry se zamotaly a rozdrazdily
tak, ze nebylo mozné rozvazat uzel prave v onom kritickém okamziku,
na kterém vse zaviselo. Kdyby je byla stastna duvérnost drive zase pri-
vedla bliz k sobé, kdyby byla laska a shovivavost mezi nimi vzajemné
ozila a otevrela jejich srdce, snad by byl nas pritel jesté zachranitelny.

K tomu pristoupila jesté jedna zvlastni okolnost. Werther, jak vime
7 jeho dopisu, nikdy nedélal tajemstvi z toho, Ze touzi opustit tento
svet. Albert mu to casto vymlouval, také mezi Lottou a jejim muzem
o tom byvala obcas rec. Ten, jak pocitoval rozhodny odpor proti tako-
vému c¢inu, daval také nejednou s jakousi podrazdénosti, ktera jinak
zcela lezela mimo jeho povahu, najevo, ze ma pricinu velmi pochybo-
vat o vaznosti takového timyslu, dokonce si o tom dovolil néjaky zert
a sdelil Lotté svou neduveérivost. To ji sice z jedné strany uklidnovalo,
kdyz si jeji myslenky predstiraly ten smutny obraz; z druhé strany
vsak se jim zaroven citila branéna sdelit svému muzi obavy, které ji
v tom okamziku trapily.

Albert se vratil, a Lotte mu sla s rozpacitou spésnosti vstric; nebyl
vesely, jeho obchod nebyl vyrizen, u sousedniho amtmana nasel neo-
hebného, malicherného c¢lovéka. I Spatna cesta ho rozmrzela.

Zeptal se, zda se nic nestalo, a ona ukvapené¢ odpovédéla: Werther
tu byl vcera vecer. Zeptal se, zda dosly dopisy, a dostal odpoved, ze
néjaky dopis a balicky lezi na jeho pokoji. OdeSel tam, a Lotte zustala
sama. Pritomnost muze, které¢ho milovala a ctila, ucinila v jejim srdci
novy dojem. Vzpominka na jeho Slechetnost, na jeho lasku a dobrotu
jeji mysl vice uklidnila; citila skrytou pohnutku nasledovat ho, vzala
svou praci a Sla do jeho pokoje, jak to casteji delavala. Zastihla ho za-
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meéstnaného rozlepovanim a c¢tenim balicku. Nékteré zrejmeé neobsa-
hovaly nic prijemného. Dala mu nékolik otazek, které kratce zodpove-
del, a postavil se k pultu, aby psal.

Takto spolu byli hodinu vedle sebe, a Lotté bylo v mysli stale tem-
néji. Citila, jak tézko by ji bylo svému muzi, i kdyby byl v nejlepsi nala-
dé, odhalit to, co ji lezelo na srdci; propadla melancholii, ktera ji byla
tim uzkostnéjsi, ze se ji snazila skryt a své slzy spolknout.

Objeveni Wertherova chlapce ji uvedlo do nejvétsich rozpaku; podal
Albertovi listecek, ktery se klidné obratil ke své zené a rekl: ,Dej mu ty
pistole.“ — ,Vzkazuji mu stastnou cestu,“ ekl chlapci. - To na ni dopa-
dlo jako hrom, kyvla se, aby vstala, nevedéla, jak ji je. Pomalu $la ke
zdi, chvéjic se sundavala zbran, otirala z ni prach a otalela, a byla by
otalela jeste dlouho, kdyby ji Albert tazavym pohledem nenaléhal. Dala
to nestastné naradi chlapci, aniz mohla vyrknout jediné slovo, a jak-
mile byl z domu venku, sebrala svou praci, odesla do svého pokoje, ve
stavu nevyslovitelné nejistoty. Jeji srdce ji véstilo vsechny hruazy. Chvili
byla na pokraji toho, aby se svému muzi vrhla k noham, vSsechno mu
odhalila, prib¢h vcerejsiho vecera, svou vinu a sva tuseni. Pak zase ne-
videla zadny vychod celé véci, nejméné mohla doufat, ze svého muze
premluvi k cesté za Wertherem. Stal byl prostren, a jedna dobra pri-
telkyne, ktera se jen prisla na néco zeptat a hned chtéla odejit - a zi-
stala, ucinila hovor u stolu snesitelnym; nutili se, mluvili, vypraveli,
zapomneli na sebe.

Chlapec prisel s pistolemi k Wertherovi, ktery mu je s nadsenim
odebral, kdyz slysel, Zze mu je dala Lotte. Dal si prinést chléb a vino,
naridil chlapci, aby si Sel k jidlu, a sedl si psat.

,Prosly Tvyma rukama, otrela jsi z nich prach, libam je tisickrat, Ty
ses jich dotkla! A Ty, duchu nebes, pozehnas mému rozhodnuti, a Ty,
Lotte, mi podavas nastroj, Ty, z jejichz rukou jsem si pral prijmout
smrt, a ach! - ted prijimam. O vyptaval jsem se svého chlapce. Chvéla
ses, kdyZ jsi mu je podavala, nefekla jsi shohem! — Béda! Béda! Zadné
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sbohem! - Méla jsi pro meé své srdce uzavrit kvuli okamziku, ktery mé
k Tobé navéky pripoutal? Lotte, ani tisic let nedokaze vymazat ten do-
jem! A citim to, nemuzes nenavidét toho, kdo pro Tebe tak zhne.“

Po jidle dal chlapci dokoncit baleni, roztrhal mnoho papiru, vysel
ven a dal do poradku malé dluhy. Vratil se domi, vySel znovu, pres
branu, nehledé na dést, do hrabéci zahrady, bloudil jeste dal krajem
a vratil se za nastavajici noci a psal.

.Wilhelme, vidél jsem naposledy pole a les a nebe. Bud shohem i Ty!
Mila matko, odpustte mi! Potes ji, Wilhelme! Bith vam zehnej! Mé véci
jsou vSechny v poradku. Budte shohem! Uvidime se zase a radostnéji.”

LZle jsem Ti splatil, Alberte, a Ty mi odpoustis. Narusil jsem pokoj
Tvého domu, vnesl jsem mezi vas neduveéru. Bud sbohem! Chci to
skon¢it. O kéz byste byli Stastni mou smrti! Alberte! Alberte! Udélej
toho andela stastnym! A kéz Bozi pozehnani prebyva nad Tebou!*

Prohrabaval jesté toho vecera své papiry, mnohé roztrhal a hodil do
kamen, zapecetil nekolik balicku s adresou Wilhelmovi. Obsahovaly
malé uvahy, utrzené myslenky, z nichz jsem leccos vidél; a poté co ko-
lem desaté dal prilozit do ohné a prinést silahev vina, poslal sluhu, je-
hoz komurka byla stejné jako loznice domacich daleko vzadu, do pos-
tele; ten si pak lehl v Satech, aby byl ¢asné po ruce; nebot jeho pan
rekl, ze postovni koné prijedou pred dum pred Sestou.

Po jedenacté.

Vse je kolem mé tak tiché, a tak klidna ma duse. Dékuji Ti, Boze, ktery
témto poslednim okamzikim davas toto teplo, tuto silu.

Pristupuji k oknu, ma nejlepsi, a vidim, a vidim jesté skrze bourici,
kolem letici mraky jednotlivé hvézdy vééného nebe! Ne, nespadnete!
Veéeny vas nese na svém srdci, a meé. Vidim hvézdy oje Vozu, nejmilej-
stho ze vsech souhvezdi. Kdyz jsem v noci od Tebe odchazel, kdyz
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jsem vychazel z Tvé brany, staval proti mné. S jakym opojenim jsem
na n¢j casto hledel, casto s pozdvizenyma rukama ho ¢inil znamenim,
svatym meznikem své pritomné blazenosti! A jeste — 6 Lotte, co mi
nepripomina Tebe! Neobklopujes mé! A nestrhoval jsem si, jako dite,
nenasytne vselijaké malickosti, kterych ses Ty svata dotkla!

Mily stinovy obraze! Odkazuji Ti ho zpét, Lotte, a prosim Té, cti jej.
Tisic, tisic polibku jsem na n¢j vtiskl, tisic pozdravi jsem mu kyvl,
kdyz jsem vychazel nebo prichazel domi. Tvého otce jsem listeckem
poprosil, aby chranil mé telo. Na hrbitove jsou dve lipy, vzadu v rohu
smérem k poli; tam si preji odpocivat. On to mize, on to pro svého
pritele ucini. Popros ho i Ty. Nechci po zboznych krrestanech chtit, aby
sva tela kladli vedle chudého nestastnika. Ach, pral bych si, abyste meé
pohrbili u cesty nebo v osameélém udoli, aby knéz a levita okolo ozna-
ceného kamene presli zehnajice, a Samaritan uronil slzu.

Zde, Lotte! Nechvéji se, abych uchopil ten studeny, straslivy kalich,
z n¢hoz mam pit zavrat smrti! Tys mi ho podala, a ja nekolisam. Vse-
chny, vSechny! Tak jsou splnéna vSsechna prani a nadéje mého zivota!
Tak chladné, tak strnule zaklepat na zeleznou branu smrti.

Kéz bych byl byval hoden stésti zemrit pro Tebe! Lotte, pro Tebe se
vzdat! Chtel bych statecné, chtél bych radostné zemrit, kdybych Ti
mohl vratit klid, slast Tvého zivota. Ale ach! Jen malokterym uslechti-
Iym bylo dano prolit svou krev za své a svou smrti svym pratelim za-
zehnout novy, stonasobny zivot.

V téchto satech, Lotte, chci byt pochovan, Tys se jich dotkla, posve-
tila; pozadal jsem o to i Tvého otce. Ma duse se vznasi nad rakvi. At mi
neprohledavaji kapsy. Tato bledé ¢ervena stuha, kterou jsi méla na na-
drech, kdyz jsem T¢ poprvé nasel mezi Tvymi détmi - 6 polib ji tisic-
krat a povéz jim osud jejich nestastného pritele. Ty milé! Roji se kolem
meé. Ach, jak jsem se k Tobé primkl! Od prvniho okamziku jsem se ne-
mohl odloucit! - Tato stuha bude se mnou pohrbena. Na mé narozeni-
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ny jsi mi ji darovala! Jak jsem to vSechno hltal! - Ach, nemyslel jsem,
7e mé ta cesta povede sem! - Bud klidna! Prosim Té¢, bud klidna!

— Jsou nabity - bije dvanacta! Tak bud tedy! - Lotte! Lotte, bud sho-
hem! Bud shohem!“

Soused zahlédl zablesk prachu a uslySel padnout vystrel; ale proto-
7e vse zustalo tiché, nedbal uz dal.

Rano v Sest hodin vstupuje sluha se svetlem. Nachazi svého pana na
zemi, pistoli a krev. Vola, chyta ho; zadna odpovéd, chropti uz jen.
Bézi pro lékare, pro Alberta. Lotte slySi zazvonit zvonek, chvéni se
zmocnuje vSech jejich uda. Budi svého muze, vstanou, sluha jim s vy-
tim a koktanim prinasi zpravu, Lotte klesa pred Albertem v mdlobach.

Kdyz prisel 1ékar k nestastnikovi, nasel ho na zemi bez zachrany,
puls bil, udy byly vSechny ochrnuté. Nad pravym okem se strelil hla-
vou, mozek byl vyvrzen. Pro jistotu mu otevreli zilu v pazi, krev tekla,
stale jeste dychal.

7 krve na opéradle kresla bylo mozné usuzovat, ze ¢in vykonal
v sedé pred psacim stolem, pak klesl, krecovité se valel kolem zidle.
Lezel ochable na zadech k oknu, byl v pIném obleku, obut, v modrém
fraku se zlutou vestou.

Dum, sousedstvi, mésto se dostaly do pohnuti. Albert vstoupil.
Werthera polozili na postel, ¢elo mu obvazali, tvar mél uz jako tvar
mrtvého, nehybal jedingym udem. Plice jesté strasné chroptely, hned
slabé, hned silngji; ¢ekalo se jeho skonani.

7 vina vypil jen jednu sklenici. Emilia Galotti lezela otevrena na
pultu.

O Albertove zdésent, o Lottine narku mi nedejte nic rikat.

Stary amtman prijel na zpravu v trysku; polibil umirajiciho pod ho-
roucimi slzami. Jeho nejstarsi synové prisli brzy za nim pésky, padli
vedle postele s vyrazem nejnepokrotitelnéjsi bolesti, libali mu ruce
i usta, a nejstarsi, kterého vzdy nejvic miloval, visel na jeho rtech, do-
kud nevydechl, a chlapce bylo nutno nasilim odtrhnout. V poledne
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o dvanacté zemrel. Pritomnost amtmana a jeho opatreni zazehnala
sbéh lidu. V noci kolem jedenacté ho nechal pohrbit na misteé, které si
sam vyvolil. Stary nasledoval mrtvolu a synové, Albert to nemohl. Méli
strach o Lottin Zzivot. Remeslnici ho nesli. Zadny duchovni ho
nedoprovodil.
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