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Kapitola 1.

Rok 1801 – Právě jsem se vrátil z návštěvy u svého domácího pána, od

jediného souseda, který mě bude obtěžovat. Tohle je vskutku krásný

kraj! V celé Anglii bych snad nenašel místo tak dokonale odříznuté od

ruchu společnosti. Pravý ráj misantropa – a pan Heathcliff a já tvoří‐

me vhodnou dvojici, abychom si tu pustinu rozdělili mezi sebe. Výteč‐

ný chlapík! Ani netušil, jak se mé srdce k němu rozehřálo, když jsem

spatřil, jak jeho černé oči podezíravě ustoupily do stínu obočí, zatím‐

co jsem k němu dojížděl, a jak se jeho prsty žárlivě odhodlaně zahra‐

baly ještě hlouběji do kapsy u vesty, sotva jsem vyslovil své jméno.

„Pan Heathcliff?” oslovil jsem ho.

Odpovědí bylo pokývnutí hlavy.

„Lockwood, váš nový nájemce, pane. Mám tu čest vás co nejdříve

po svém příjezdu navštívit a vyjádřit naději, že jsem vám nezpůsobil

nepříjemnosti svou vytrvalostí, s níž jsem si vyprosil Drozdov do pro‐

nájmu. Včera jsem se doslechl, že jste prý měl jisté pochybnosti —”

„Drozdov je můj, pane,” přerušil mě a  trhl sebou. „Nedovolil bych

nikomu, aby mi působil nepříjemnosti, kdybych tomu mohl zabránit.

Pojďte dál!”

To „pojďte dál” vycedil mezi sevřenými zuby a vyjadřovalo tolik co

„jděte k  šípku!“; ani vrata, přes něž se nakláněl, neučinila v  souladu

s těmi slovy jediný vlídný pohyb. Myslím, že právě tahle okolnost mě

přiměla pozvání přijmout: zaujal mě muž, jenž se zdál být ještě pře‐

pjatěji uzavřený než já sám.
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Když viděl, jak koňské prsy mého oře statečně tlačí na závoru, ko‐

nečně natáhl ruku, aby ji odjistil, a zachmuřeně vykročil přede mnou

po dlážděné cestě. Jak jsme vcházeli do dvora, zavolal: „Josefe, odveď

panu Lockwoodovi koně a přines nahoru víno.”

„Tak tady máme kompletní čeleď, soudím,” napadlo mě při tom

dvojím příkazu. „Není divu, že mezi kameny dláždění prorůstá tráva

a jediný, kdo tu stříhá živé ploty, je dobytek.”

Josef byl postarší – ba starý, snad už velmi starý muž, přestože čilý

a  šlachovitý. „Hospodin se nad námi smiluj!” zabrumlal si pro sebe

plačtivě nespokojeným hlasem, zatímco mě zbavoval koně. Při tom se

mi však díval do tváře tak kysele, že jsem si milosrdně domyslel, že

musí žádat o božskou pomoc, aby strávil oběd, a že jeho zbožné vzý‐

vání s mým neočekávaným příchodem nijak nesouvisí.

Větrná hůrka je jméno příbytku pana Heathcliffa. „Větrná” je vý‐

mluvné venkovské přídavné jméno popisující atmosférickou vřavu, jíž

je stavení za bouřlivého počasí vystaveno. Čistý, posilující průvan tu

nahoře zajisté mají po celou dobu: síle severního větru, který se sem

převaluje přes hranu srázu, lze porozumět už jen podle krajního na‐

klonění několika zakrslých jedlí u zdi domu a podle řady hubených tr‐

nových keřů, které všechny napínají větve jedním směrem, jako by že‐

braly u slunce o almužnu. Naštěstí měl architekt předvídavost postavit

dům pevně: úzká okna jsou hluboko zapuštěna do zdiva a  nárožím

kryjí mohutné předsazené kameny.

Než jsem překročil práh, zastavil jsem se, abych obdivoval množství

groteskních řezeb hojně rozsetých po průčelí, zvláště kolem hlavního

vchodu; nad ním jsem mezi divočinou drolících se gryfů a nestoud‐

ných pacholátek rozpoznal letopočet „1500” a jméno „Hareton Earns‐

haw”. Rád bych byl k tomu něco poznamenal a vyžádal si od zasmuši‐

lého majitele krátkou historii místa, jenže jeho postoj u dveří jako by

žádal, abych buď rychle vstoupil, anebo nadobro odešel; a  já neměl

chuť jeho netrpělivost dráždit, dokud jsem si neprohlédl penetralium.
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Jediný krok nás uvedl do rodinné jizby, bez jakékoli předsíně nebo

chodby: tady jí říkají prostě „síň”. Obyčejně zahrnuje kuchyni i přijí‐

mací světnici dohromady; soudím však, že na Větrné hůrce byla ku‐

chyně nucena ustoupit úplně do jiné části domu – aspoň jsem zaslechl

brebentění jazyků a  řinčení kuchyňského náčiní odkudsi z  hloubi

domu; a u mohutného krbu jsem nespatřil žádné známky pečení, va‐

ření ani smažení, ani lesk měděných kastrolů a cínových cedníků na

zdech. Jeden konec síně nicméně nádherně odrážel světlo i teplo z řad

obrovských cínových mís, mezi nimiž se blyštily stříbrné džbány

a korbely, strmící řada za řadou na obrovském dubovém příborníku

až ke stropu. Strop sám nikdy nebyl obložen podhledem: celá jeho

anatomie ležela nahá vnímavému oku, až na místo, kde ji zakrýval

dřevěný rám obtěžkaný ovesnými plackami a svazky hovězích, skopo‐

vých a  vepřových kýt. Nad krbem viselo několik ničemných starých

pušek a pár jezdeckých pistolí; a  jako okrasa tam byly po jeho římse

rozestaveny tři pestře malované plechovky. Podlahu tvořil hladký, bílý

kámen; židle byly vysokých opěradel, prostého, starodávného tvaru,

natřené zeleně: jedna nebo dvě těžší, černé, číhaly ve stínu. V oblouku

pod příborníkem odpočívala obrovská, játrově hnědá fena ohař, ob‐

klopená hemžícím se smečkou kňučících štěňat; a  další psi obývali

další zákoutí.

Byt i nábytek by nebyly nijak zvláštní, kdyby patřily prostému se‐

vernímu hospodáři s  tvrdošíjným výrazem a mohutnými údy, dobře

vyniklými v pumpkách a kamaších. Takového člověka, sedícího v křes‐

le, s korbelem piva, jenž se mu pění na kulatém stole před ním, lze

spatřit, projedete-li jakýmkoli okruhem pěti šesti mil mezi těmito

kopci, zajedete-li tam v pravý čas po obědě. Pan Heathcliff však tvoří

jedinečný protiklad ke svému obydlí a způsobu života. Vzhledem je ci‐

kán snědé pleti; oděvem i  chováním gentleman: to jest, pokud lze

gentlemanem nazvat leckterého venkovského zemana – snad poněkud

zanedbaný, nicméně ta nedbalost mu nesluší špatně, protože má zpří‐
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ma vzrostlou a  hezkou postavu; a  je spíše zasmušilý. Někdo by ho

možná podezíral z  plebejské pýchy; ve mně se však ozývá soucitná

struna, která mi říká, že o nic takového nejde: vím, instinktivně vím,

že jeho uzavřenost pramení z  odporu k  okázalým projevům citu –

k projevům vzájemné laskavosti. Bude milovat i nenávidět stejně skry‐

tě a mít za jistou formu nestoudnosti být milován nebo nenáviděn na

oplátku. Ne, předbíhám: štědře mu propůjčuji své vlastní vlastnosti.

Pan Heathcliff může mít pro to, že nenatahuje ruku, když potkává po‐

tenciálního známého, docela jiné důvody, než jaké pohánějí mě. Dou‐

fejme, že má povaha je takřka jedinečná: má drahá matka říkávala, že

nikdy nebudu mít útulný domov; a loňského léta jsem sám sebe pro‐

kázal naprosto nehodným jednoho.

Když jsem si u mořského pobřeží užíval měsíce krásného počasí,

vhodila mě náhoda do společnosti nejvíce fascinující bytosti: v mých

očích pravá bohyně, dokud si mě nevšímala. Svou lásku jsem „nikdy

nahlas nevyznal”; ale kdyby pohledy mluvily, i ten nejmenší hlupák by

uhodl, že jsem po uši zamilován: nakonec mě pochopila a opětovala

pohledem – ten nejsladší z pohledů, jaký si lze představit. A co jsem

učinil já? S hanbou se přiznávám – schoulil jsem se ledově do sebe

jako hlemýžď; při každém jejím pohledu jsem ustupoval chladněji

a  dál; až nakonec ubohá nevinná ženuška pochybovala o  vlastních

smyslech, přemožena zmatkem nad svou domnělou chybou, přemlu‐

vila maminku, aby pryč utekly.

Pro tenhle podivný rys povahy jsem si vysloužil pověst záměrné

bezcitnosti; jak nezaslouženou, mohu docenit jen já sám.

Posadil jsem se na konec krbového kamene naproti tomu, k němuž

můj domácí mířil, a  chvíli ticha jsem vyplnil pokusem pohladit psí

matku, která opustila svou ložnici a vlčím krokem se mi plížila za lýtka

s ohrnutým pyskem a bílými zuby, jimž se sbíhaly sliny po soustu. Mé

pohlazení vyvolalo dlouhé hrdelní zavrčení.
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„Nechte toho psa raději na pokoji,” zavrčel pan Heathcliff v souzně‐

ní s ní a kopnutím zarazil divočejší projevy. „Není zvyklá na mazlení –

nedržím ji jako domácího mazlíčka.” Potom rychle přešel k postran‐

ním dveřím a znovu zavolal: „Josefe!”

Josef nezřetelně zahuhlal kdesi v hlubinách sklepa, ale neprojevil

ani náznak toho, že by hodlal vystoupit nahoru; a tak se jeho pán sám

vrhl dolů za ním a nechal mě vis-à-vis té zarputilé feně a dvojici za‐

chmuřených chundelatých ovčáků, kteří s  ní sdíleli žárlivou stráž

nade všemi mými pohyby. Netouže se setkat s  jejich zuby, seděl jsem

bez hnutí; jenže jsem předpokládal, že tiché urážky těžko pochopí,

a tak jsem si nešťastně dovolil mrkat a šklebit se na tu trojici, a nějaký

výraz mé fyziognomie podráždil onu dámu tak, že se najednou rozzu‐

řila a skočila mi na kolena. Odhodil jsem ji zpět a chvátal postavit mezi

nás stůl. Tenhle manévr probudil celý úl: půl tuctu čtyřnohých běsů

různých velikostí a  stáří vyrazilo ze skrytých doupat do společného

středu. Cítil jsem, že moje paty a cípy kabátu se stávají zvláštním ter‐

čem útoku; a zatímco jsem pohrabáčem co nejúčinněji odrážel větší

bojovníky, byl jsem nucen hlasitě žádat o pomoc některého z domácí‐

ho osazenstva při obnovování pokoje.

Pan Heathcliff a  jeho sluha vylezli ze sklepních schodů s otravnou

flegmatičností: nemyslím, že by se pohybovali o vteřinu rychleji než

obvykle, přestože krb byl hotovou bouří zuřivosti a vytí. Naštěstí si po‐

spíšila jedna z obyvatelek kuchyně: statná žena s vykasanou sukní, ho‐

lými pažemi a tvářemi zrudlými od ohně se vrhla doprostřed hemžení,

mávajíc pánví: a užila té zbraně i  svého jazyka tak účinně, že bouře

jako kouzlem opadla, a když její pán vstoupil na scénu, zůstala jen ona,

oddechující jako moře po silném větru.

„Co se tu, u všech čertů, děje?” otázal se a pohlédl na mě způso‐

bem, který jsem po tomhle nepohostinném přijetí stěží mohl snést.

„Co se tu, u všech čertů, děje, opravdu!” zabručel jsem. „Stádo po‐

sedlých vepřů ze svatého Písma nemělo v sobě horších duchů než ta‐
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hle vaše zvěř, pane. To byste klidně mohl ponechat cizince vrhu

tygrů!”

„Nenapadnou lidi, kteří se ničeho nedotýkají,” poznamenal, posta‐

vil přede mě láhev a vrátil posunutý stůl na místo. „Psi dělají dobře, že

jsou ostražití. Dáte si sklenku vína?”

„Ne, děkuji.”

„Nekousli vás, že ne?”

„Kdyby mě byli kousli, byl bych vtiskl svou pečeť na kousajícího.”

Heathcliffův výraz se uvolnil v úsměšek.

„No tak, no tak,” řekl, „jste rozrušen, pane Lockwoode. Tady, dejte

si trochu vína. Hosté jsou v  tomhle domě tak nesmírně vzácní, že já

i mí psi, ochotně to přiznávám, sotva víme, jak je přijímat. Na vaše

zdraví, pane?”

Uklonil jsem se a opětoval přípitek; začal jsem si uvědomovat, že by

bylo pošetilé sedět a mračit se kvůli nevychovanosti smečky čoklů;

a  nadto se mi příčilo poskytovat tomu chlapíkovi další zábavu na

vlastní účet, když jeho humor nabral tenhle směr. On – pravděpodob‐

ně veden rozvážnou úvahou, že je pošetilé urážet dobrého nájemce –

trochu polevil v tom lakonickém stylu, s nímž ořezával zájmena a po‐

mocná slovesa, a nadhodil téma, o němž předpokládal, že mě bude

zajímat: rozpravu o výhodách a nevýhodách mého nynějšího ústraní.

Shledal jsem ho velmi inteligentním v tématech, kterých jsme se dot‐

kli; a než jsem odjel domů, byl jsem natolik povzbuzen, že jsem si sám

nabídl další návštěvu na zítřek. On zjevně žádné opakování mého vpá‐

du nechtěl. Přesto půjdu. Je udivující, jak společensky se cítím ve

srovnání s ním.
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Kapitola 2.

Včerejší odpoledne přišlo mlhavé a  studené. Měl jsem napůl chuť

strávit je u ohně ve své pracovně, místo toho, abych se brodil vřesem

a  bahnem na Větrnou hůrku. Když jsem však vycházel po obědě

(Pozn.: obědvám mezi dvanáctou a  jednou; hospodyně, matrónovitá

dáma, kterou jsem spolu s domem převzal jako kus inventáře, nemo‐

hla nebo nechtěla pochopit můj požadavek, aby mi bylo prostíráno

v pět) – když jsem tedy s touhle lenivou úvahou stoupal po schodech

a vstoupil do pokoje, uviděl jsem služku na kolenou, obklopenou kar‐

táči a kbelíky na uhlí, jak zvedá pekelný prach, zatímco hasí plameny

hromadami popela. Ten pohled mě okamžitě zahnal zpátky; vzal jsem

si klobouk, a po čtyřmílové chůzi jsem dorazil k zahradní brance Hea‐

thcliffova stavení právě včas, abych unikl prvním péřovým vločkám

sněhové přeháňky.

Na tom pochmurném vrcholu kopce byla země tvrdá černým mra‐

zem a vzduch mě roztřásl v každém údu. Protože jsem nebyl schopen

sejmout řetěz, přeskočil jsem bránu, a jak jsem běžel po dlážděné ces‐

tě lemované rozcuchanými angreštovými keři, marně jsem tloukl

o vstup, až mi klouby prstů tepaly bolestí a psi vyli.

„Bídní nájemníci!” vyrazil jsem si v  duchu, „zasloužíte si trvalou

izolaci od svého druhu za svou hrubou nepohostinnost. Já bych aspoň

přes den své dveře zavřené na závoru neměl. Nestarám se – já se do‐

stanu dovnitř!” S tímhle odhodláním jsem uchopil kliku a divoce jí za‐

lomcoval. Josef s obličejem jako octem polévaným vystrčil hlavu z ku‐

latého okna stodoly.
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„Co pak chcete?” zařval. „Hospodář je dole v ohradě. Jestli s ním

chcete mluvit, obejděte to kolem konce stodoly.”

„Není nikdo uvnitř, kdo by otevřel dveře?” zavolal jsem v odpověď.

„Nikdo než paní; a ta vám neotevře, dyby ste tu dělal ten svůj straš‐

livej randál do noci.”

„Pročpak? Nemůžete jí říct, kdo jsem, Josefe?”

„Já ne, já ne! S tím nebudu nic mít,” zamumlala hlava a zmizela.

Sníh se spustil hustě. Chytil jsem kliku ke druhému pokusu; vtom

se na dvoře za mnou objevil mladík bez kabátu, s vidlemi přes rame‐

no. Pokynul mi, ať jdu za ním, a prošli jsme prádelnou a dlážděným

prostranstvím, kde byla kolna na uhlí, pumpa a holubník, až jsme ko‐

nečně vstoupili do té obrovské, teplé, veselé jizby, kde mě předtím

přijali. Vesele zářila v záři nesmírného ohně, složeného z uhlí, rašeliny

a  dřeva; a  u  stolu, prostřeného k  vydatné večeři, jsem s  potěšením

spatřil „paní” – osobu, jejíž existenci jsem dosud nikdy netušil. Uklonil

jsem se a čekal, mysle si, že mi pokyne, abych se posadil. Pohlédla na

mě, zabořila se do opěradla a zůstala nehybná a němá.

„Nevlídné počasí!” poznamenal jsem. „Obávám se, paní Heathcliffo‐

vá, že dveře budou muset nést následek lenivé obsluhy vašeho služeb‐

nictva: měl jsem co dělat, aby mě slyšeli.”

Ani nepootevřela ústa. Zíral jsem – ona zírala také: v každém přípa‐

dě na mně nechávala oči s  klidným, lhostejným výrazem, nesmírně

rozpačitým a nepříjemným.

„Posaďte se,” řekl mladík drsně. „Hned přijde.”

Poslechl jsem; odkašlal si a zavolal na toho darebu Juno, která ráči‐

la při tomhle druhém setkání pohnout nejzazší špičkou ocasu na zna‐

mení, že mé známosti uznává.

„Krásné zvíře!” začal jsem znovu. „Chcete se těch mláďat vzdát,

madame?”

„Nejsou moje,” řekla přívětivá hostitelka, odmítavěji, než by odpo‐

věděl sám Heathcliff.
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„Á, tak vaši miláčkové jsou mezi těmito?” pokračoval jsem a obrátil

se k nejasnému polštáři plnému čehosi jako koček.

„Zvláštní volba miláčků!” poznamenala pohrdavě.

Naneštěstí šlo o hromadu mrtvých králíků. Odkašlal jsem si ještě

jednou a přisunul se blíž ke krbu, opakuje svou poznámku o divokosti

večera.

„Neměl jste chodit ven,” řekla, vstala a sahala si z římsy nad krbem

pro dvě z malovaných plechovek.

Její předchozí poloha byla kryta před světlem; teď jsem měl zřetel‐

ný pohled na celou její postavu a tvář. Byla štíhlá a zjevně sotva pře‐

rostla dívčí léta: obdivuhodná postava a nejvybranější tvářička, jakou

jsem kdy měl potěšení spatřit; malé rysy, velmi světlé; lněné prstence

vlasů, ba spíš zlaté, visící volně na jejím něžném krku; a  oči, které,

kdyby měly příjemný výraz, by byly neodolatelné: na štěstí pro mé

zranitelné srdce jediný cit, jenž v nich byl patrný, se pohyboval mezi

pohrdáním a  jakousi zoufalostí, podivně nepřirozenou na tom místě.

Plechovky byly skoro mimo její dosah; udělal jsem pohyb, abych jí po‐

mohl; otočila se na mě, jak by se mohl otočit lakomec, kdyby mu ně‐

kdo chtěl pomáhat počítat zlato.

„Nestojím o vaši pomoc,” odsekla; „zvládnu si je vzít sama.”

„Prosím za prominutí!” pospíšil jsem si odpovědět.

„Zval vás někdo na čaj?” zeptala se a uvazovala si zástěru přes své

úhledné černé šaty, s lžící lístků zastavenou nad konvicí.

„Rád bych si šálek dal,” odpověděl jsem.

„Zval vás někdo?” opakovala.

„Ne,” řekl jsem s polovičním úsměvem. „Vy jste ta pravá osoba, kte‐

rá mě má pozvat.”

Hodila čaj zpátky, i se lžící, a zabořila se do židle v záchvatu dětské

uraženosti; čelo zvrásněné, spodní červený ret vysunutý, jako dítě,

které se chystá rozplakat.
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Mezitím si onen mladík přes sebe přehodil rozhodně odrbaný

svrchník a postavil se vzpřímeně před plameny, hledě na mě koutkem

oka tak, jako by mezi námi byla jakási nesplacená smrtelná krevní

msta. Začal jsem pochybovat, zda je sluha, či ne: jeho oděv i mluva

byly obojí hrubé, zcela zbavené oné nadřazenosti, kterou bylo pozoro‐

vat u pana a paní Heathcliffových; husté hnědé kadeře měl zcuchané

a  nepěstěné, licousy mu medvědovsky prorůstaly po tvářích a  ruce

měl zhnědlé jako prostý nádeník: a přece bylo jeho vystupování volné,

skoro povýšené, a neprojevoval žádnou sluhovskou horlivost v obsluze

paní domu. Při neexistenci jasných důkazů o jeho stavu jsem usoudil,

že bude nejlépe nevšímat si jeho podivného chování; a za pět minut

mě vstup Heathcliffa do jisté míry vysvobodil z  mé nepříjemné

situace.

„Vidíte, pane, přišel jsem, jak jsem slíbil!” zvolal jsem, předstíraje

veselost; „a obávám se, že mě tu počasí zdrží na půl hodiny, pokud mi

po tu dobu můžete poskytnout útočiště.”

„Půl hodiny?” řekl a vytřepával si bílé vločky z šatů; „divím se, že

jste si vybral zrovna hustotu sněhové bouře k vycházení. Víte, že ris‐

kujete, že se ztratíte v bažinách? Lidé, kteří tahle vřesoviště znají, čas‐

to za takových večerů ztrácejí cestu; a já vám povím, že na změnu po‐

časí teď není naděje.”

„Snad bych si mohl mezi vašimi chlapci najít průvodce, a mohl by

zůstat v Drozdově do rána – mohl byste mi někoho postrádat?”

„Ne, nemohl.”

„Och, opravdu! Nu, pak se musím spolehnout na vlastní bystrost.”

„Hm!”

„Chystáš se udělat ten čaj?” osopil se ten v odrbaném kabátu a pře‐

nesl svůj zuřivý pohled ze mě na mladou dámu.

„Má on dostat také?” zeptala se, obracejíc se k Heathcliffovi.

„Připrav to, prosím,” zněla odpověď, pronesená tak drsně, že jsem

sebou trhl. Tón, jímž ta slova byla řečena, odhaloval ryzí špatnost po‐
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vahy. Už jsem necítil chuť nazývat Heathcliffa výtečným chlapíkem.

Když byly přípravy hotovy, pozval mě slovy: „Nuže, pane, přisuňte si

židli.” A všichni jsme, včetně toho vesnického mladíka, přisedli ke sto‐

lu: zatímco jsme se věnovali jídlu, panovalo přísné ticho.

Napadlo mě, že jestli jsem ten mrak způsobil já, je mou povinností

pokusit se ho rozehnat. Nemohli přece sedět každý den tak zachmuře‐

ně a mlčky; a bylo nemyslitelné, i kdyby měli sebehorší povahu, aby

ten všeobecný mrak, který měli v tváři, byl jejich běžný výraz.

„Je to zvláštní,” začal jsem v mezičase mezi vypitím jednoho šálku

čaje a přijetím druhého – „je zvláštní, jak zvyk dokáže formovat náš

vkus a názory: mnozí by si nedokázali představit existenci štěstí v ži‐

votě tak dokonalého vyhnanství ze světa, jaký trávíte vy, pane Heathc‐

liffe; a přece si troufám říct, že obklopen rodinou, se svou přívětivou

chotí jako řídícím géniem svého domova a srdce —”

„Má přívětivá choť!” přerušil mě s téměř ďábelským úšklebkem na

tváři. „Kde je – má přívětivá choť?”

„Paní Heathcliffová, vaše žena, myslím.”

„No ano – aha, chcete naznačit, že její duch zaujal post ochraňující‐

ho anděla a střeží osudy Větrné hůrky i poté, co její tělo odešlo. Je to

tak?”

Když jsem poznal, že jsem šlápl vedle, pokusil jsem se to napravit.

Měl jsem si všimnout, že mezi věkem obou stran je příliš veliký rozdíl

na to, aby bylo pravděpodobné, že jsou mužem a ženou. Jednomu bylo

kolem čtyřiceti: období duševní rozkvětu, v němž muži zřídka chovají

iluzi, že si je dívky berou z  lásky: tenhle sen zůstává útěchou našich

sklonivších se let. Druhé nebylo zjevně ani sedmnáct.

Pak mi to blesklo hlavou – „Ten křupan po mém boku, který pije čaj

z misky a jí chleba neumytýma rukama, může být její manžel: Heathc‐

liff mladší, samozřejmě. Tady máme důsledek pohřbení zaživa: zaho‐

dila se tomu balíkovi z pouhé neznalosti, že by existovali lepší jedinci!

Smutná škoda – musím si dávat pozor, abych nezpůsobil, že její volby
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lituje.” Poslední úvaha se může zdát ješitná; nebyla. Můj soused mi

připadal takřka odpudivý; věděl jsem ze zkušenosti, že já sám jsem

docela přitažlivý.

„Paní Heathcliffová je má snacha,” řekl Heathcliff, potvrzuje mou

domněnku. Při těch slovech se obrátil zvláštním pohledem jejím smě‐

rem: pohledem nenávisti; ledaže by měl ta nejzvrácenější lícní sval‐

stva, která se, na rozdíl od těch u  ostatních lidí, nerada propůjčují

k překladu řeči jeho duše.

„Ach, zajisté – teď to vidím: vy jste tedy šťastný majitel oné dobroti‐

vé víly,” poznamenal jsem a obrátil se ke svému sousedovi.

Tohle bylo horší než předchozí: mladík zrudl a zaťal pěst, s každou

známkou chystaného útoku. Zdálo se však, že se vzápětí vzpamatoval,

a dusil bouři sprostou kletbou zamumlanou mně na účet: té jsem si

však dával pozor, abych si nevšiml.

„Nemáte štěstí ve svých dohadech, pane,” poznamenal můj hostitel;

„žádný z nás nemá tu výsadu vlastnit vaši dobrou vílu; její druh je mr‐

tev. Řekl jsem, že je má snacha: tedy musela si vzít mého syna.”

„A tenhle mladík je —”

„Jistě ne můj syn.”

Heathcliff se znovu usmál, jako by bylo poněkud troufalé přisuzovat

mu otcovství onoho medvěda.

„Mé jméno je Hareton Earnshaw,” zavrčel ten druhý; „a radil bych

vám, abyste ho ctil!”

„Nedal jsem najevo žádnou neúctu,” zněla má odpověď, zatímco

jsem se v nitru smál důstojnosti, s níž se představil.

Upíral na mě zrak déle, než se mi chtělo ten pohled oplácet, ze

strachu, abych nedostal pokušení buď ho pleskout přes uši, nebo pus‐

tit svou veselost nahlas. Začal jsem se cítit nepochybně mimo svůj rá‐

mec v tomhle útulném rodinném kruhu. Chmurná duševní atmosféra

překonávala a  víc než neutralizovala rozžhavenou fyzickou útulnost
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kolem mě; a umínil jsem si, že budu opatrný, jak se pod ty krovy odvá‐

žím potřetí.

Když záležitost jídla skončila a nikdo nepronesl ani slovo společen‐

ského hovoru, přistoupil jsem k oknu, abych prozkoumal počasí. Ža‐

lostný pohled se mi naskytl: temná noc předčasně klesající a  nebe

a kopce smíšené v jedné hořké vichřici větru a dusivého sněhu.

„Nezdá se mi, že bych se teď bez průvodce mohl dostat domů,” ne‐

udržel jsem se, abych nezvolal. „Cesty budou už zavalené; a  i kdyby

byly volné, sotva bych před sebou rozeznal stopu.”

„Haretone, zažeň těch tucet ovcí do stodolového přístřešku. Zavalí

je, zůstanou-li přes noc v  ohradě: a  dej před ně prkno,” řekl

Heathcliff.

„Co mám tedy dělat?” pokračoval jsem s rostoucím podrážděním.

Na mou otázku nepřišla žádná odpověď; a když jsem se rozhlédl,

viděl jsem jen Josefa, jak nese kbelík kaše pro psy, a paní Heathcliffo‐

vou, nakláněnou nad ohněm, jak se baví pálením svazečku sirek, které

jí spadly z krbové římsy, když vracela plechovku s čajem na její místo.

Josef, když odložil své břemeno, kritickým okem obhlédl místnost

a popraskaným hlasem zaskřípal: „To bych rád věděl, jak můžeš takhle

stát v zahálce a hůř, dyž sou všici venku! Ale ty seš budižkničemu, zby‐

tečný s tebou mluvit – nikdá se z těch svejch hříšnejch cest neobrátíš,

poleze to s  tebou rovnou k  ďáblovi, jak to šlo s  tvou matkou před

tebou!”

Chvilku jsem si myslel, že tato výmluvnost patří mně; a dost roz‐

hněván jsem vykročil k tomu starému ničemovi s úmyslem vykopnout

ho ze dveří. Paní Heathcliffová mě však zarazila svou odpovědí.

„Vy prohnaný starý pokrytče!” odvětila. „Nebojíš se, že tě vezme

čert pokaždé, když vyslovíš jeho jméno? Varuji tě, přestaň mě provo‐

kovat, nebo si vyprosím tvůj únos jako zvláštní laskavost! Dost! podívej

se sem, Josefe,” pokračovala a vzala z poličky dlouhou tmavou knihu;

„ukážu ti, jak daleko jsem postoupila v Černém umění: zanedlouho
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budu schopna vymést z  toho domu všechno. Ta červená kráva neu‐

mřela náhodou; a  tvůj revmatismus stěží patří mezi prozřetelná

navštívení!”

„Och, zlá, zlá!” vydechl stařec; „kéž nás Pán vysvobodí od zlého!”

„Ne, ty zavržený! jsi ztracený – pryč, nebo ti vážně ublížím! Všechny

vás nechám vymodelovat ve vosku a hlíně! a první, kdo překročí hra‐

nice, které určím – nebudu říkat, co se mu stane – ale uvidíš! Jdi, dí‐

vám se na tebe!”

Ta malá čarodějnice dala do svých krásných očí předstíranou zlot‐

řilost a Josef, chvějící se ryzí hrůzou, spěšně vyšel, modle se a vyrážeje

„zlá” za sebou. Napadlo mě, že její chování musí být vyvoláno jakýmsi

chmurným humorem; a teď, když jsme byli sami, jsem se snažil zau‐

jmout ji svým trápením.

„Paní Heathcliffová,” řekl jsem opravdově, „musíte mi prominout,

že vás obtěžuji. Předpokládám totiž, že s takovou tváří nemůžete jinak

než mít dobré srdce. Ukažte mi prosím několik orientačních bodů,

podle nichž bych rozeznal cestu domů: nemám o ní víc představy, než

vy, jak byste se dostala do Londýna!”

„Jděte cestou, kterou jste přišel,” odpověděla, zabydlila se v židli, se

svíčkou a dlouhou knihou otevřenou před sebou. „Je to krátká rada,

ale tak dobrá, jakou vám mohu dát.”

„Tedy, kdybyste slyšela, že mě našli mrtvého v bažině nebo v  jámě

plné sněhu, vaše svědomí vám nepošeptá, že je to zčásti vaše vina?”

„Jak by? Nemohu vás doprovázet. Nedovolili by mi dojít ani k zadní

zdi zahrady.”

„Vy! Mrzelo by mě žádat vás, abyste pro mé pohodlí v takové noci

překročila práh,” zvolal jsem. „Chci, abyste mi řekla cestu, ne abyste

mi ji ukazovala: nebo abyste přemluvila pana Heathcliffa, ať mi dá

průvodce.”

„Koho? Je tu on sám, Earnshaw, Zilla, Josef a já. Kterého si přejete?”

„Není na farmě žádný chlapec?”
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„Ne; to jsou všichni.”

„Pak tedy vyplývá, že jsem nucen zůstat.”

„To si vyřiďte se svým hostitelem. Já s tím nemám nic společného.”

„Doufám, že vám tohle bude poučením, abyste nepodnikal další

unáhlené výpravy po těchhle kopcích,” ozval se přísný Heathcliffův

hlas od vchodu z kuchyně. „Co se zůstání týče, nevedu ubytování pro

návštěvy: budete muset sdílet postel s Haretonem nebo Josefem, po‐

kud zůstanete.”

„Mohu spát na židli v této místnosti,” odpověděl jsem.

„Ne, ne! Cizinec je cizinec, ať bohatý nebo chudý: nebude se mi ho‐

dit, abych kohokoli pustil po domě, zatímco já budu mimo stráž!” řekl

ten nezdvořilý ničema.

Při téhle urážce mi došla trpělivost. Vyrazil jsem výraz znechucení

a  prolomil kolem něj do dvora, přičemž jsem ve spěchu narazil do

Earnshawa. Byla taková tma, že jsem neviděl, kudy ven; a  jak jsem

bloudil dokola, slyšel jsem další ukázku jejich zdvořilého chování vůči

sobě navzájem. Nejprve se zdálo, že se mě chce mladík zastat.

„Doprovodím ho až k parku,” řekl.

„Doprovodíš ho do pekla!” zvolal jeho pán, nebo cokoli byl za vztah.

„A kdo se postará o koně, co?”

„Lidský život je důležitější než jedno zanedbání koní na večer: ně‐

kdo jít musí,” zamumlala paní Heathcliffová, laskavěji, než jsem čekal.

„Ne na tvůj rozkaz!” odsekl Hareton. „Jestli ti na něm záleží, radši

drž hubu.”

„Pak doufám, že tě jeho duch bude strašit; a doufám, že pan Hea‐

thcliff nikdy nedostane dalšího nájemce, dokud se Drozdov nestane

zříceninou,” odpověděla ostře.

„Slyšte, slyšte, ona jim nadává!” zamumlal Josef, k němuž jsem se

zrovna směřoval.

Seděl na doslech, dojil krávy při světle lucerny, kterou jsem bez

okolků popadl, a volaje, že ji ráno vrátím, vyrazil jsem k nejbližší zadní
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brance.

„Pane, pane, krade lucernu!” zařval ten stařec, pronásleduje můj

ústup. „Hej, Zubáku! Hej, pse! Hej, Vlku, drž ho, drž ho!”

Když jsem otvíral tu malou branku, vrhla se mi na hrdlo dvě chlu‐

patá monstra, srazila mě k zemi a zhasila světlo; zatímco smíšené hý‐

kání Heathcliffa a Haretona nasadilo korunu mému vzteku a ponížení.

Naštěstí se zdálo, že těm bestiím jde spíš o natahování packami, zívání

a mávání ocasy než o to pozřít mě zaživa; ale žádné vzkříšení nepři‐

pouštěly, a byl jsem nucen ležet, dokud se jejich zlovolným pánům ne‐

ráčilo osvobodit mě: pak jsem bez klobouku a chvěje se vztekem naři‐

zoval těm darebákům, aby mě pustili ven – jen ať se opováží mě zdržet

o minutu déle – s několika nesouvislými hrozbami odplaty, jež v neur‐

čité hloubce zloby zaváněly králem Learem.

Prudkost mého rozrušení ve mně způsobila vydatné krvácení

z nosu, a Heathcliff se stále smál a já stále nadával. Nevím, jak by scé‐

na skončila, kdyby po ruce nebyla jedna osoba poněkud rozumnější

než já a shovívavější než můj hostitel. Byla to Zilla, statná hospodyně;

která se nakonec vyhrnula ven, aby se otázala, co ten rámus znamená.

Myslela si, že na mě někdo z nich vztahuje násilné ruce; a protože se

neodvažovala napadnout svého pána, obrátila svou hlasovou dělo‐

střelbu proti mladšímu darebákovi.

„Nu, pane Earnshawe,” zvolala, „to bych ráda věděla, co budete pří‐

ště mít v merku? Chcete nám tu na vlastním prahu vraždit lidi? Vidím,

že tenhle dům pro mě nebude – podívejte na toho ubohého chlapce,

ten se tu zrovna dusí! Pst, pst; takhle nesmíte pokračovat. Pojďte do‐

vnitř, to spravím: tak, zůstaňte klidně.”

S těmi slovy mi náhle chrstla za krk celou pintu ledové vody a za‐

táhla mě do kuchyně. Pan Heathcliff šel za námi, jeho náhodná vese‐

lost rychle hasla v jeho obvyklé zasmušilosti.

Byl mi nesmírně zle, točila se mi hlava a bylo mi mdlo; a tak jsem

byl nucen násilím přijmout nocleh pod jeho střechou. Řekl Zille, aby
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mi dala sklenku brandy, a  prošel pak do vnitřní místnosti; zatímco

ona mi vyjadřovala soucit s mou žalostnou situací, a splnivši jeho roz‐

kazy, čímž jsem se poněkud vzpamatoval, odvedla mě do postele.
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Kapitola 3.

Když mě vedla po schodech nahoru, doporučovala mi, abych svíčku

ukryl a nedělal hluk; neboť její pán má zvláštní nápad ohledně komna‐

ty, do níž mě chce uložit, a nikdy nikomu dobrovolně nedovolil tam

přespat. Zeptal jsem se proč. Neví, odpověděla: žije tu teprve rok nebo

dva; a dějí se tu takové podivné věci, že si už ani nemůže dovolit být

zvědavá.

Příliš omráčen na to, abych byl zvědav sám, zajistil jsem si dveře

a rozhlédl se po posteli. Celý nábytek sestával ze židle, šatníku a velké

dubové skříně se čtvercovými otvory v horní části, podobnými oknům

kočáru. Když jsem k té stavbě přistoupil, nahlédl jsem dovnitř a shle‐

dal, že jde o jedinečný druh starodávného lůžka, velmi obratně navr‐

ženého tak, aby každý člen rodiny nemusel mít vlastní pokoj. Tvořilo

vlastně malý alkovník a parapet okna, které uzavíralo, sloužil jako stůl.

Zasunul jsem panelové stěny zpátky, vlezl dovnitř se svým světlem,

znovu je přitáhl k  sobě a  cítil se bezpečný před bdělostí Heathcliffa

i kohokoli jiného.

Parapet, na nějž jsem postavil svíčku, měl v  jednom rohu navrše‐

ných několik zplesnivělých knih; a byl pokryt písmem naškrábaným

do nátěru. Toto písmo však nebylo nic jiného než jedno jméno opako‐

vané v nejrůznějších typech, velkých i malých – Catherine Earnshaw,

tu a  tam proměněné v Catherine Heathcliff a  potom zas v Catherine

Linton.

V apatické netečnosti jsem si opřel hlavu o okno a dál si pro sebe

přeslabikovával Catherine Earnshaw – Heathcliff – Linton, až se mi
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oči zavřely; ale neodpočinuly ani pět minut, když ze tmy vyšlehla záře

bílých písmen, živá jako přízraky – vzduch se hemžil Catherinami;

a když jsem se vzchopil, abych ten dotěrný název zahnal, zjistil jsem,

že knot mé svíčky leží na jednom ze starodávných svazků a prosycuje

místo pachem páleného telecího.

Zhasil jsem jej, a protože mi bylo z chladu a trvalé nevolnosti velmi

nevolno, posadil jsem se a rozevřel ten poškozený foliant na kolenou.

Byla to Nová smlouva, štíhlým písmem, strašně páchnoucí plísní:

předlist nesl nápis – „Catherine Earnshaw, její kniha”, a  datum asi

čtvrt století staré.

Zavřel jsem ji a sáhl po jiné a jiné, až jsem je prohlédl všechny. Ca‐

therinina knihovna byla vybraná a její zuboženost dokazovala, že byla

hojně užívána, i když ne tak docela k zákonitému účelu: sotva jedna

kapitola unikla komentáři perem a  inkoustem – aspoň zdání komen‐

táře – pokrývajícímu každý kousíček prázdna, který tiskař ponechal.

Některé byly samostatné věty; jiné části nabývaly podoby pravidelné‐

ho deníku, naškrábaného neurčitým, dětským písmem. Nahoře na

jedné zvláštní stránce (jistě poklad, když se na ni poprvé narazilo)

jsem se velmi pobavil pohledem na vynikající karikaturu svého přítele

Josefa – hrubě, leč mocně načrtnutou. V nitru se mi okamžitě roznítil

zájem o neznámou Catherine, a bez meškání jsem se dal do luštění je‐

jích vybledlých hieroglyfů.

„Strašlivá neděle,“ začínal odstavec pod ní. „Přeji si, aby byl otec

zase zpátky. Hindley je odpudivá náhrada – jeho chování k Heathc‐

liffovi je ohavné – H. a já se chystáme vzbouřit – svůj první krok

jsme dnes večer učinili.

„Celý den lilo; nemohli jsme jít do kostela, a tak si musel Josef dávat

shromáždění na půdě; a zatímco Hindley a jeho žena se dole vyhřívali

u útulného ohně – nedělali leccos krom čtení Bible, za to ručím –

Heathcliff, já a nešťastný oráčův chlapec jsme dostali rozkaz vzít si
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modlitební knížky a vylézt nahoru: byli jsme seřazeni do řady na pytli

obilí, naříkali a třásli se zimou a doufali, že se bude třást i Josef, aby

si pro vlastní dobro odbyl krátkou kázáníčko. Marná myšlenka! Po‐

božnost trvala přesně tři hodiny; a přesto měl můj bratr tu drzost

zvolat, když viděl, jak sestupujeme: ,Cože, už hotovo?’ Dřív nám v ne‐

dělní večery dovolovali hrát si, pokud jsme nedělali moc hluku; teď

stačí pouhé zahihňání, aby nás poslali do kouta.

„,Zapomínáte, že tu máte pána,’ říká tyran. ,Rozdrtím prvního, kdo

mi zkazí náladu! Trvám na dokonalé střízlivosti a tichu. Ou, chlapče!

to jsi byl ty? Frances miláčku, zatahej ho za vlasy, až půjdeš okolo:

slyšel jsem ho luskat prsty.’ Frances ho zatahala za vlasy upřímně,

a pak si šla sednout muži na kolena, a tam byli, jako dvě nemluvňata,

celé hodiny se líbali a mluvili nesmysly – pošetilé tlachání, za nějž

bychom se měli stydět. Udělali jsme si to co nejútulněji, jak jen nám

prostředky dovolovaly, v oblouku pod příborníkem. Právě jsem spoji‐

la naše zástěrky a pověsila je jako záclonu, když dovnitř vchází Josef,

s nějakým posláním ze stájí. Serval mi mou práci, naplácal mi na uši

a zakrákal:

„,Pán sotva pohřbenej a sabat ještě nevypršel, a zvuk evangelia máte

ještě v uších, a vy se opovažujete rozpustile hrát! Styď se! Sedni si,

hříšná děcka! Je dost dobrejch knížek, jestli si je přečtete: sedněte si

a myslete na své duše!’

„Při těchhle slovech nás přinutil tak si upravit polohu, abychom od

vzdáleného ohně mohli zachytit mdlý paprsek, jenž by nám osvítil text

brakové knihy, kterou nám vnutil. Tu práci jsem nedokázala snést.

Vzala jsem svůj zašpiněný svazek za hřbet a hodila ho do psí boudy,

přísahajíc, že nenávidím dobrou knížku. Heathcliff kopl tu svou na

totéž místo. A pak byl kravál!
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„,Pane Hindley!’ volal náš kaplan. ,Pane, pojďte sem! Slečna Katy roz‐

trhla hřbet od ,Přilby spásy’, a Heathcliff zarazil tu svou nohu do prv‐

ní části ,Široké cesty k zatracení’! Hotový strach, že je necháte takhle

řádit. Ech! starej pán by jim byl pořádně napráskal – ale ten je ten

tam!’

„Hindley se vyhrnul ze svého ráje u krbu, chytil jednoho z nás za lí‐

mec a druhého za paži a oba nás hodil do zadní kuchyně; kde, jak Jo‐

sef prohlašoval, nás ,starej čert’ najisto sežere, jako že jsme živí:

a takhle utěšeni, každý z nás si vyhledal zvláštní zákoutí, aby počkal

na jeho příchod. Já jsem sáhla po téhle knize a kalamáři z poličky

a pootevřela dveře do síně, abych měla světlo, a strávila jsem čas psa‐

ním po dvacet minut; můj společník je však netrpělivý a navrhuje,

abychom si přivlastnili plášť mlékařčin a vydali se pod jeho ochranou

na výlet po vřesovišti. Příjemný návrh – a potom, přijde-li ten mrzu‐

tý staroch, může věřit, že se jeho proroctví splnilo – nemůžeme být

v dešti vlhčí nebo studenější, než jsme zde.”

*  *  *

Soudím, že Catherine svůj projekt uskutečnila, neboť další věta přešla

k jinému předmětu: zteskněla a rozplakala se.

„Jak málo jsem tušila, že by mě Hindley kdy donutil tak plakat!“ na‐

psala. „Hlava mě bolí, až ji nemohu udržet na polštáři; a přesto ne‐

mohu přestat. Chudák Heathcliff! Hindley mu říká tulák a už mu ne‐

dovolí sedět s námi ani jíst s námi; a říká, že si s ním nesmíme hrát,

a hrozí, že ho vyžene z domu, jestli porušíme jeho rozkazy. Vyčítal na‐

šemu otci (jak se opovážil?), že se k H. choval příliš velkoryse; a pří‐

sahá, že ho uvede na jeho pravé místo —“

*  *  *
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Začal jsem spánkem pokývávat nad mdlou stránkou: oko mi bloudilo

od rukopisu k tisku. Zahlédl jsem červený ozdobený titul – „Sedmde‐

sátkrát sedm, a první ze sedmdesátého prvního. Zbožné kázání, pro‐

nesené Ctihodným Jabezem Branderhamem, v kapli Gimmerdenské‐

ho Soughu.” A zatímco jsem v polovědomí namáhal mozek dohady, co

by Jabez Branderham ze svého tématu vytěžil, klesl jsem zpět do pos‐

tele a usnul. Běda následkům špatného čaje a špatné nálady! Co jiné‐

ho by způsobilo, že jsem strávil tak hroznou noc? Nepamatuji si jinou,

kterou bych s ní mohl vůbec srovnat, co jsem schopen trpět.

Začal jsem snít, skoro ještě dřív, než jsem přestal vnímat, kde jsem.

Myslel jsem, že je ráno; a že jsem se vydal na cestu domů s  Josefem

jako průvodcem. Sníh v naší cestě ležel do výše yardů; a  jak jsme se

vpřed bořili, společník mě unavoval neustálými výtkami, že jsem si

nevzal poutnickou hůl: říkal mi, že se bez ní nikdy do domu nedosta‐

nu, a chlubně mával těžkohlavou obuškou, kterou jsem pochopil, že se

tak jmenuje. Chvíli mi připadalo absurdní, že bych takovou zbraň po‐

třeboval, abych získal přístup do vlastního domu. Pak mi hlavou

blesklo nové poznání. Nešel jsem tam: putovali jsme vyslechnout pro‐

slulého Jabeze Branderhama, jak káže na text – „Sedmdesátkrát

sedm”; a buď Josef, kazatel, nebo já jsme spáchali „První ze sedmde‐

sátého prvního” a měli být veřejně vystaveni a vyobcováni.

Došli jsme ke kapli. Procházel jsem ji opravdu při svých vycház‐

kách, dvakrát nebo třikrát; leží v úžlabí mezi dvěma kopci: vyvýšeném

úžlabí, u močálu, jehož rašelinná vlhkost prý plně nahrazuje balzamo‐

vání na těch několika mrtvolách, které v něm byly uloženy. Střecha

byla doposud zachovávána celá; ale protože farářský plat činí pouhých

dvacet liber ročně a dům o dvou místnostech, jenž hrozí brzy přejít

v  jednu, žádný duchovní neuchází se o  povinnosti pastýře: zvláště

když se obecně povídá, že by stádečko raději nechalo svého duchovní‐

ho umřít hlady, než by přidalo k živobytí jediný penny z vlastních ka‐

pes. V mém snu však měl Jabez plné a pozorné shromáždění; a kázal –
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bože dobrý, jaké to kázání; rozdělené na čtyři sta devadesát dílů, každý

zcela rovnající se běžné promluvě z  kazatelny, a  každý rozebírající

zvláštní hřích! Kde je sháněl, nemohu říci. Měl svou soukromou meto‐

du výkladu toho obratu, a zdálo se nezbytné, aby bratr spáchal pokaž‐

dé jiný hřích. Byly to hříchy nejpodivnějšího rázu: zvláštní přestupky,

jaké jsem si předtím nikdy nedovedl představit.

Och, jak jsem byl unaven. Jak jsem se kroutil, zíval, pokyvoval hla‐

vou a znovu se probíral! Jak jsem se štípal a píchal, mnul si oči, stával

a zase si sedal, a šťouchal do Josefa, aby mi oznámil, jestli vůbec někdy

skončí. Byl jsem odsouzen vyslechnout to až do konce: nakonec dospěl

k „Prvnímu ze sedmdesátého prvního”. V té krizi sestoupilo na mě náhlé

osvícení; byl jsem pohnut vstát a  prohlásit Jabeze Branderhama za

hříšníka takového hříchu, jaký žádný křesťan nesmí odpustit.

„Pane,” zvolal jsem, „sedě tu uzavřený mezi těmito čtyřmi stěnami

v  jediném tahu, snesl jsem a odpustil čtyři sta devadesát hlav vašeho

kázání. Sedmdesátkrát sedmkrát jsem se chopil klobouku a chystal se

odejít – sedmdesátkrát sedmkrát jste mě nesmyslně donutil zaujmout

zase své místo. Čtyři sta devadesátý první je už přespříliš. Spolumu‐

čedníci, na něho! Strhněte ho dolů a rozdrťte ho na padrť, aby ho mís‐

to, které ho zná, už neznalo víc!”

„Ty jsi ten muž!” zvolal Jabez po slavnostní pauze, nakláněje se nad

svým polštářem. „Sedmdesátkrát sedmkrát jsi s  otevřenou hubou

kroutil obličej – sedmdesátkrát sedmkrát jsem se radil s duší svou –

Hle, tohle je lidská slabost: i toto může být odpuštěno! První ze sedm‐

desátého prvního přišel. Bratři, vykonejte na něm psaný soud. Tako‐

vou poctu mají všichni jeho svatí!”

S tím závěrečným slovem se celé shromáždění, vztyčujíc své pout‐

nické hole, vrhlo kolem mne v celém davu; a já, nemaje žádnou zbraň,

kterou bych pozdvihl na vlastní obranu, začal zápasit s Josefem, mým

nejbližším a nejzuřivějším útočníkem, o  jeho hůl. V soutoku zástupu

se zkřížilo několik kyjů; rány cílené na mne dopadaly na jiné lebky.
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Vzápětí se celá kaple rozezněla ťukáním a protiťukáním: ruka každého

muže byla proti sousedovi; a Branderham, nehodlající zůstat nečinný,

vyléval svou horlivost ve sprchu hlasitých poklepů do prken kazatelny,

které odpovídaly tak ostře, že mě nakonec, k mé nevýslovné úlevě,

probudily. A co to bylo, co ten obrovský hluk vyvolávalo? Co hrálo Ja‐

bezovu úlohu ve rvačce? Pouhá větev jedle, která se dotýkala mé oken‐

ní tabulky, jak kolem skučela vichřice, a tloukla svými suchými šiška‐

mi do skel! Chvíli jsem pochybovačně naslouchal; odhalil rušitele, pak

se otočil a zdříml a znovu snil: pokud možno ještě nepříjemněji než

předtím.

Tentokrát jsem si vzpomněl, že ležím v dubovém alkovníku, a zře‐

telně jsem slyšel poryvy větru a hnaný sníh; slyšel jsem také, jak jedlo‐

vá větev opakuje svůj dotěrný zvuk, a připsal jej správné příčině: ale

rozčilovalo mě to tak, že jsem se rozhodl, že to pokud možno umlčím;

a myslel jsem si, že jsem vstal a snažil se odháknout okenici. Hák byl

zapájen do spony: okolnost, kterou jsem si bděl všiml, ale zapomněl ji.

„Přesto to musím zastavit!” zamumlal jsem a prohnal si klouby prstů

sklem a vystrčil paži ven, abych popadl tu dotěrnou větev; místo toho

se mé prsty sevřely na prstech malé, ledově studené ruky!

Nastala mnou intenzivní hrůza noční můry: pokusil jsem se stáh‐

nout paži zpět, ale ta ruka na ní lpěla, a  nejmelancholičtější hlas

vzlykal:

„Pusťte mě dovnitř – pusťte mě dovnitř!”

„Kdo jste?” zeptal jsem se a mezitím zápasil, abych se vyprostil.

„Catherine Linton,” odpovědělo to a chvělo se (proč jsem si pomy‐

slel na Linton? Dvacetkrát jsem četl Earnshaw namísto Linton) – „vrá‐

tila jsem se domů: zabloudila jsem na vřesovišti!”

Jak to mluvilo, nejasně jsem rozeznal dětskou tvář, nahlížející ok‐

nem. Hrůza mě učinila krutým; a shledav zbytečným snažit se tu by‐

tost setřást, přitiskl jsem jí zápěstí k  rozbité tabulce a  třel jím sem



27

a tam, až tekla krev a smáčela ložní prádlo: stále naříkalo „Pusťte mě

dovnitř!” a udržovalo svůj vytrvalý stisk, až mě skoro šílelo strachem.

„Jak bych mohl!” řekl jsem konečně. „Pusťte mě, chcete-li, abych

vás pustil dovnitř!”

Prsty povolily, trhnutím jsem své protáhl otvorem, honem jsem na

něj navršil pyramidu z knih a zacpal si uši, abych vyloučil tu žalostnou

modlitbu.

Zdálo se mi, že jsem je držel zavřené asi čtvrt hodiny; a  přece

v okamžiku, kdy jsem znovu naslouchal, se tam dál truchlivě ozývalo

zoufalé volání!

„Odejdi!” zařval jsem. „Nikdy tě dovnitř nepustím, ani kdybys pro‐

sila dvacet let.”

„Je to dvacet let,” truchlilo to hlasem; „dvacet let. Jsem toulavá dva‐

cet let!”

Nato začalo zvenčí slabé škrábání, a hromada knih se pohnula, jako

by byla strkána dopředu.

Zkusil jsem vyskočit; ale nemohl jsem hnout ani údem; a tak jsem

hlasitě zařval, v záchvatu paniky.

K mému zmatku jsem zjistil, že ten výkřik není smyšlený: ke dve‐

řím mé komnaty se blížily spěšné kroky; někdo je rázně otevřel a mezi

čtverci v horní části postele probleskovalo světlo. Seděl jsem, ještě se

chvěje, a utíral si pot z čela: vetřelec, jak se zdálo, váhal a mumlal si

pro sebe.

Nakonec řekl polohlasem, zjevně neočekávaje odpověď:

„Je tu někdo?”

Pokládal jsem za nejlepší přiznat svou přítomnost; neboť jsem Hea‐

thcliffův přízvuk poznal a bál se, že by hledal dál, kdybych mlčel.

S tímto úmyslem jsem se obrátil a otevřel panely. Dlouho nezapo‐

menu účinek, který můj počin vyvolal.

Heathcliff stál u vchodu, v košili a kalhotách; se svíčkou kapající mu

po prstech, a tváří bílou jako zeď za ním. První zavrzání dubu ho vyle‐
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kalo jako elektrický šok: světlo mu vyletělo z ruky do vzdálenosti ně‐

kolika stop, a  jeho rozrušení bylo tak nesmírné, že je sotva mohl

zvednout.

„Je to jen váš host, pane,” zvolal jsem, dychtiv ušetřit ho ponížení

z toho, aby svou zbabělost odhalil dál. „Měl jsem to neštěstí zařvat ve

spánku kvůli strašlivé noční můře. Je mi líto, že jsem vás rušil.”

„Och, aby vás čert vzal, pane Lockwoode! Přál bych si, abyste byl

u —” začal můj hostitel, usazuje svíci na židli, protože shledal nemož‐

ným udržet ji v klidu. „A kdo vás uvedl do téhle místnosti?” pokračo‐

val, zarýval si nehty do dlaní a skřípal zuby, aby přemohl křeče čelistí.

„Kdo to byl? Mám sto chutí vyhnat ho z domu v téhle minutě!”

„Byla to vaše služebná Zilla,” odpověděl jsem, vrhl se na podlahu

a rychle si zase navlékal oděv. „Nestaral bych se, kdybyste to udělal,

pane Heathcliffe; bohatě si to zaslouží. Soudím, že chtěla získat další

důkaz, že tu straší, na můj účet. Nu, straší – hemží se to tu duchy

a skřítky! Máte dobrý důvod ji zavřít, ujišťuji vás. Nikdo vám nebude

vděčný za podřimování v takovém doupěti!”

„Co tím myslíte?” zeptal se Heathcliff, „a co to děláte? Lehněte si

a dokončete noc, když už jste tady; ale, pro boha živého! Neopakujte

ten hrozný hluk: nic by jej neomluvilo, leda že byste měl podřezávané

hrdlo!”

„Kdyby se mi ten malý ďábel dostal oknem dovnitř, pravděpodobně

by mě uškrtil!” vrátil jsem. „Nehodlám snášet pronásledování vašich

pohostinných předků podruhé. Nebyl snad Ctihodný Jabez Brander‐

ham s vámi spřízněn po matce? A ta uličnice, Catherine Linton, nebo

Earnshaw, nebo jak se jmenovala – musela to být podstrčená holka!

bezbožná malá duše! Řekla mi, že chodí po zemi už dvacet let: sprave‐

dlivý trest za její smrtelné přestupky, o tom nepochybuji!”

Sotva byla ta slova vyslovena, vzpomněl jsem si na spojení Heathc‐

liffova a Catherinina jména v té knize, jež mi úplně vypadlo z paměti,

dokud se tak neprobudilo. Zarděl jsem se nad svou nerozvážností: ale
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aniž jsem dal najevo další vědomí svého prohřešku, pospíšil jsem si

dodat: „Pravda je, pane, že jsem první část noci strávil —” Tady jsem

se znovu zarazil – chystal jsem se říct „pročítáním těch starých

svazků”, pak by to prozradilo mou znalost jejich psaného, stejně jako

tištěného obsahu; takže jsem se opravil a pokračoval: „přeslabiková‐

váním jména naškrábaného na onom parapetu okna. Jednotvárné za‐

městnání, vypočítané, aby mě přivedlo ke spánku, jako počítání, nebo

—”

„Co se opovažujete mluvit takhle se mnou!” zahřměl Heathcliff s di‐

vokou prudkostí. „Jak – jak se opovažujete, pod mou střechou? – Bože!

je šílený, že takhle mluví!” A udeřil se vztekle do čela.

Nevěděl jsem, mám-li se touto mluvou urazit, nebo pokračovat ve

svém vysvětlení; ale on vypadal tak mocně postižený, že jsem se slito‐

val a  pokračoval se svými sny; tvrdil jsem, že jsem nikdy předtím

označení „Catherine Linton” neslyšel, ale časté opakování při čtení

vyvolalo dojem, jenž se zosobnil, když už jsem neměl obrazotvornost

pod kontrolou. Heathcliff postupně klesal zpět pod ochranu postele,

zatímco jsem mluvil; nakonec se posadil, skoro skryt za ní. Z jeho ne‐

pravidelného a trhaného dechu jsem však tušil, že zápasí, aby přemo‐

hl výbuch násilné emoce. Nerad bych mu dal najevo, že jsem jeho boj

slyšel, pokračoval jsem v  toaletě spíš hlučně, podíval se na hodinky

a hlasitě dumal nad délkou noci: „Ještě ani tři hodiny! Byl bych přísa‐

hal, že bylo šest. Čas tu stojí: určitě jsme se museli uložit v osm!”

„V zimě vždycky v devět a vstáváme ve čtyři,” řekl můj hostitel, dusě

sten: a, jak jsem si představoval, podle pohybu stínu jeho paže, utírají‐

cí si slzu z očí. „Pane Lockwoode,” dodal, „můžete jít do mého pokoje:

budete jen překážet, přijdete-li dolů tak brzy: a vaše dětinské vykři‐

kování mi spánek zahnalo k čertu.”

„I mně,” odpověděl jsem. „Projdu se po dvoře do svítání, a potom

odjedu; a nemusíte se obávat opakování mého vpádu. Jsem teď úplně

vyléčen z hledání potěšení ve společnosti, ať je venkovská nebo městs‐
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ká. Rozumný muž by měl nalézt dostatečnou společnost v  sobě

samém.”

„Rozkošná společnost!” zabručel Heathcliff. „Vezměte svíčku a jdě‐

te, kam chcete. Hned se za vámi vypravím. Nechoďte však na dvůr, psi

jsou spuštění z řetězu; a dům – Juno tam drží stráž, a – ne, můžete se

jen potulovat po schodech a chodbách. Ale pryč s vámi! Přijdu za dvě

minuty!”

Poslechl jsem, aspoň natolik, že jsem opustil komnatu; ale protože

jsem nevěděl, kam úzké chodby vedou, zůstal jsem stát a byl jsem bez‐

děčně svědkem kousku pověry u svého domácího, který podivně popí‐

ral jeho zdánlivý rozum. Vstoupil na postel a strhl otevřenou okenici

a při tom tahání propukl v neovladatelný záchvat pláče. „Pojď dál! pojď

dál!” vzlykal. „Cathy, pojď prosím. Och, pojď prosím – ještě jednou!

Och! miláčku mého srdce! vyslyš mě tentokrát, Catherine, konečně!”

Přízrak projevil obvyklý rozmar přízraku: nedal o sobě žádné zname‐

ní; ale sníh a vítr divoce vířily dovnitř, zasahovaly i k mému stanovišti

a sfoukly světlo.

Byla taková muka v tom proudu žalu, který ty blouznivé výkřiky do‐

provázel, že můj soucit mě přiměl přehlédnout jejich pošetilost, a  já

jsem se stáhl, napůl rozzloben, že jsem vůbec naslouchal, a mrzutý, že

jsem vyprávěl svou směšnou noční můru, když vyvolala takovou agó‐

nii; ačkoli proč, bylo nad mé chápání. Opatrně jsem sestoupil do niž‐

ších pater a přistál v zadní kuchyni, kde mi záblesk ohně, nahrabané‐

ho kompaktně dohromady, umožnil znovu zapálit svíčku. Nic se nehý‐

balo, kromě mourovaté šedé kočky, jež vylezla z popela a pozdravila

mě naříkavým mňouknutím.

Dvě lavice, tvarované jako výseče kruhu, obepínaly krb skoro úplně;

na jedné z nich jsem se natáhl a kočka Mourka se vyšplhala na druhou.

Oba jsme podřimovali, než někdo vpadl do našeho útočiště, a pak to

byl Josef, šourající se dolů po dřevěném žebříku, který mizel ve střeše

skrze poklop: vstup na jeho půdu, soudím. Vrhl zlověstný pohled na
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malý plamínek, který jsem navnadil, aby si hrál mezi mřížkami, smetl

kočku z jejího vyvýšeného místa a usadiv se do uvolněného místa, za‐

hájil operaci cpaní třípalcové dýmky tabákem. Má přítomnost v  jeho

svatyni byla očividně pokládána za drzost příliš nehoráznou na to, aby

o ní bylo řečeno slovo: mlčky si přitiskl troubel ke rtům, zkřížil paže

a bafal. Nechal jsem ho užívat si přepychu nerušeně; a vysát svůj po‐

slední obláček a vydat hluboký povzdech, vstal a odešel tak slavnost‐

ně, jak přišel.

Vzápětí vstoupil elastičtější krok; a nyní jsem otevřel ústa k „dobré‐

mu jitru”, ale zavřel je zase, pozdrav nedokončil; neboť Hareton Earn‐

shaw pronášel své modlení sotto voce, v  řadě kleteb mířených proti

každému předmětu, jehož se dotkl, zatímco se v koutě přehraboval po

rýči nebo lopatě, aby se prokopal závějemi. Pohlédl přes opěradlo la‐

vice, rozšířil nozdry a pomýšlel na výměnu zdvořilostí se mnou stejně

málo jako s mou společnicí kočkou. Z  jeho příprav jsem usoudil, že

odchod je dovolen, a opustiv své tvrdé lůžko, pohnul jsem se, abych ho

následoval. Všiml si toho a koncem svého rýče strčil do vnitřních dve‐

ří, dávaje nezřetelným zvukem najevo, že tudy musím jít, pokud chci

změnit stanoviště.

Otevíralo se to do síně, kde ženy už byly v pohybu; Zilla rozdmý‐

chávala plápoly plamene vzhůru komínem kolosálními měchy; a paní

Heathcliffová, klečíc na krbovém kameni, četla knihu při zářivém

světle ohně. Držela si ruku vsunutou mezi žár pece a oči, a zdála se

pohlcena svou činností; přerušujíc ji jen proto, aby pokárala služku, že

ji sype jiskrami, nebo aby odstrčila psa, který tu a tam příliš dotěrně

strkal čenich do její tváře. Překvapilo mě, že jsem tam viděl také Hea‐

thcliffa. Stál u ohně, zády ke mně, zrovna dokončuje bouřlivou scénu

s ubohou Zillou; která každou chvíli přerušovala svou práci, aby popa‐

dla cíp zástěry, a vydala rozhořčený povzdech.

„A  ty, ty bezcenná —” vybuchl, jak jsem vstupoval, obraceje se ke

své snaše a užívaje epitetu stejně neškodného jako kachna nebo ovce,
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ale obvykle představovaného pomlčkou. „Tak tě tu máme, zase při

tvých zahalčivých kouscích! Ostatní si vydělávají na chleba – ty žiješ

z mé milosti! Odlož ten svůj brak a najdi si něco na práci. Zaplatíš mi

za utrpení z  toho, že tě mám věčně na očích – slyšíš mě, prokletá

nevěstko?”

„Odložím svůj brak, protože mě k  tomu můžeš donutit, kdybych

odmítla,” odpověděla mladá dáma a zavřela knihu, odhodila ji na židli.

„Ale nic neudělám, ani kdybys sis vyklel jazyk ven, krom toho, co se mi

zalíbí!”

Heathcliff pozvedl ruku, a mluvčí odskočila do bezpečnější vzdále‐

nosti, zjevně znalá její váhy. Nemaje žádnou chuť bavit se boji psa

a kočky, vykročil jsem čile vpřed, jako bych dychtivě toužil podílet se

na teplu krbu, a nic nevěděl o přerušené hádce. Oba měli dost ohledu‐

plnosti, aby přerušili další nepřátelství: Heathcliff si zapřel pěsti pryč

z pokušení v kapsách; paní Heathcliffová skrčila ret a odkráčela k mí‐

stu daleko odtud, kde dostála slovu tím, že hrála po zbytek mého po‐

bytu úlohu sochy. Ten pobyt nebyl dlouhý. Odmítl jsem připojit se

k jejich snídani, a při prvním záblesku rozbřesku jsem využil příleži‐

tosti uniknout ven do volného vzduchu, teď čistého a klidného a stu‐

deného jako nehmatatelný led.

Můj domácí za mnou zahulákal, abych se zastavil, než jsem dosáhl

dolního konce zahrady, a nabídl, že mě doprovodí přes vřesoviště. Do‐

bře učinil, protože celé hřbety kopců byly jedním vlnícím se, bílým

oceánem; vlny a prohlubně neznačily odpovídající vzestupy a sníženi‐

ny terénu: mnohé propady byly aspoň naplněny až po úroveň; a celé

řady náspů, odpadu z lomů, zmizely z mapy, kterou mi má včerejší ce‐

sta vryla do mysli. Pozoroval jsem na jedné straně silnice, v šesti- až

sedmiyardových rozestupech, řadu vzpřímených kamenů, pokračující

po celé délce pustiny: byly postaveny a natřeny vápnem, aby sloužily

jako vodítka ve tmě, a také tehdy, když padání sněhu, jako nyní, splý‐

valo hluboké močály na obou stranách s pevnější stezkou: ale krom
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špinavé tečky, směřující tu a tam vzhůru, všechny stopy po jejich exis‐

tenci zmizely: a  můj společník shledal nutným mě často varovat,

abych se otočil doprava nebo doleva, když jsem se domníval, že správ‐

ně sleduji zákruty cesty.

Málo jsme hovořili, a on se zastavil u vchodu do Drozdovského par‐

ku a řekl, že tam už se mýlit nemohu. Naše rozloučení se omezilo na

spěšnou úklonu, a  pak jsem se tlačil kupředu, spoléhaje na vlastní

prostředky; neboť vrátnice je dosud neobsazená. Vzdálenost od brány

k Drozdovu činí dvě míle; věřím, že se mi podařilo z nich udělat čtyři,

co jsem se ztrácel mezi stromy a bořil se po krk do sněhu: situace,

kterou mohou ocenit jen ti, kdo ji zažili. V každém případě, ať bylo

moje bloudění jakékoli, hodiny odbily dvanáct, když jsem vstupoval do

domu; a to dávalo přesně jednu hodinu na každou míli obvyklé cesty

z Větrné hůrky.

Moje lidská mobilie a její družina se vrhly, aby mě přivítaly; překot‐

ně vykřikovaly, že se mě úplně vzdaly: každý se domníval, že jsem mi‐

nulou noc zahynul; a dumali, jak se mají pustit do pátrání po mých

ostatcích. Pokynul jsem jim, aby zmlkli, teď když mě vidí, jak jsem se

vrátil, a zkřehlý až na samé srdce jsem se vyvlekl nahoru; odkud, poté

co jsem si převlékl do suchého a třicet nebo čtyřicet minut přecházel

sem a tam, abych obnovil zvířecí teplo, odebral jsem se do své pracov‐

ny, slabý jako kotě: skoro až příliš slabý na to, abych si užil veselý oheň

a kouřící kávu, kterou mi služka připravila k osvěžení.
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Kapitola 4.

Jací jsme marniví korouhvičky! Já, jenž jsem si umínil, že se budu dr‐

žet nezávisle na veškerém společenském styku, a děkoval své šťastné

hvězdě, že jsem konečně objevil místo, kde to je takřka neuskutečni‐

telné – já, slabý ubožák, poté co jsem až do soumraku vedl zápas s po‐

kleslou náladou a  samotou, byl jsem nakonec donucen vztyčit bílou

vlajku; a pod záminkou, že chci získat informace o nárocích svého ho‐

spodářství, požádal jsem paní Deanovou, když přinesla večeři, aby se

posadila, zatímco jím; upřímně doufaje, že se projeví jako pravá klep‐

na, a buď mě svým hovorem probudí k  živosti, nebo mě ukolébá ke

spánku.

„Žijete tu značnou dobu,” začal jsem; „neříkala jste šestnáct let?”

„Osmnáct, pane: přišla jsem, když se paní vdávala, abych jí sloužila;

poté co zemřela, mě pán zdržel jako svou hospodyni.”

„Ovšem.”

Následovala pauza. Nebyla klepna, obával jsem se; leda snad o svých

vlastních záležitostech, a  ty mě sotva mohly zajímat. Nicméně po

chvilce rozvažování, s pěstmi na obou kolenou a mrakem rozjímání

nad červenou tváří, pronesla: „Ach, časy se od té doby velmi změnily!”

„Ano,” poznamenal jsem, „viděla jste dobré množství proměn,

soudím?”

„Viděla: a také strastí,” řekla.

„Och, obrátím hovor na rodinu svého domácího!” pomyslel jsem si.

„Dobré téma na začátek! A ta hezká dívčí vdova, rád bych znal její pří‐

běh: zda je rodačka tohoto kraje, nebo, což je pravděpodobnější, při‐
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stěhovalkyně, kterou mrzutí indigenae za svou neuznávají.” S  tímhle

úmyslem jsem se paní Deanové zeptal, proč Heathcliff pronajímá

Drozdov a  dává přednost životu v  postavení a  sídle o  tolik horším.

„Není dost bohatý, aby panství udržoval v dobrém stavu?” otázal jsem

se.

„Bohatý, pane!” vrátila. „Má peněz, že nikdo ani neví kolik, a každý

rok jich přibývá. Ano, ano, je dost bohatý na to, aby bydlel v hezčím

domě než tenhle: ale je velmi škudlivý – držkoprsť; a kdyby se byl za‐

mýšlel přestěhovat do Drozdova, jakmile zaslechl o dobrém nájemci,

nemohl by snést, aby přišel o příležitost dostat o pár set liber víc. Je

zvláštní, že jsou lidé tak chamtiví, když jsou na světě sami!”

„Měl prý syna?”

„Ano, měl jednoho – je mrtev.”

„A ta mladá dáma, paní Heathcliffová, je jeho vdova?”

„Ano.”

„Odkud původem pochází?”

„Nu, pane, je dcera mého zesnulého pána: Catherine Linton, tak se

jmenovala za svobodna. Byla jsem její chůva, chudinka! Vskutku jsem

si přála, aby se pan Heathcliff přestěhoval sem, pak bychom spolu

zase mohly být.”

„Cože! Catherine Linton?” zvolal jsem ohromen. Ale minuta zamyš‐

lení mě přesvědčila, že to není má přízračná Catherine. „Takže,” po‐

kračoval jsem, „jméno mého předchůdce bylo Linton?”

„Bylo.”

„A  kdo je ten Earnshaw: Hareton Earnshaw, který žije s  panem

Heathcliffem? Jsou příbuzní?”

„Ne; je synovcem zesnulé paní Lintonové.”

„Tedy bratranec oné mladé dámy?”

„Ano; a  její manžel byl také její bratranec: jeden z matčiny strany,

druhý z otcovy: Heathcliff si vzal sestru pana Lintona.”
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„Vidím, že nad hlavními dveřmi domu na Větrné hůrce je vytesáno

,Earnshaw’. Je to starý rod?”

„Velmi starý, pane; a Hareton je poslední z nich, jako je naše slečna

Cathy poslední z našich – myslím z Lintonů. Byl jste na Větrné hůrce?

Odpusťte, že se ptám; ale ráda bych slyšela, jak se jí daří!”

„Paní Heathcliffová? Vypadala velmi dobře a velmi hezky; a přece se

mi zdá, že ne příliš šťastně.”

„Och bože, nedivím se! A jak se vám líbil pán?”

„Spíš hrubý chlapík, paní Deanová. Není to jeho povaha?”

„Hrubý jako pila a tvrdý jako křemen! Čím míň si s ním něco začí‐

náte, tím lépe.”

„Musel mít v životě nějaké vzestupy a pády, aby se z něj stal takový

nelida. Víte něco o jeho příběhu?”

„Je to příběh kukačky, pane – vím o něm všechno: krom toho, kde

se narodil, kdo byli jeho rodiče a jak původně přišel ke svým penězům.

A Hareton byl vyhozen jako neopeřená pěnkava! Nešťastný chlapec je

jediný v celé farnosti, který netuší, jak byl ošizen.”

„Nu, paní Deanová, bude to dobrý skutek, povíte-li mi něco o mých

sousedech: cítím, že neusnu, půjdu-li do postele; buďte tak hodná

a seďte a bavte mě hodinu.”

„Och, zajisté, pane! Jen si donesu trochu šití, a pak budu sedět, jak

dlouho si přejete. Ale nachladil jste se: viděla jsem, jak se chvějete,

a musíte dostat trochu kaše, aby ten chlad vyhnala.”

Dobrá žena se rychle vzdálila, a já jsem se schoulil blíž k ohni; hlava

mi hořela, zbytek těla byl zkřehlý: a navíc jsem byl rozrušen, skoro až

k pošetilosti, nervy i mozkem. Z  toho jsem cítil – ne nepohodu, ale

spíš obavu (jaké doposud pociťuji) z vážných následků příhod dneška

i  včerejška. Vrátila se brzy, nesouc kouřící misku a  košíček s prací;

a postavivši onu misku na krbovou plotýnku, přitáhla si sedátko, oči‐

vidně potěšená, že mě shledala tak společenským.
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*  *  *

Než jsem se sem přišla usadit, začala – nečekajíc dalšího povzbuzení

ke svému příběhu – byla jsem skoro vždycky na Větrné hůrce; protože

má matka byla chůvou pana Hindleyho Earnshawa, Haretonova otce,

a já jsem si zvykla hrát si s dětmi: také jsem obstarávala pochůzky, po‐

máhala jsem při senoseči a potloukala jsem se po statku, připravená

na všechno, co mi kdo zadal. Jednou krásného letního rána – byl to za‐

čátek sklizně, pamatuji si to – pan Earnshaw, starý pán, sešel dolů,

oblečený na cestu; a poté co řekl Josefovi, co se má přes den udělat,

obrátil se k Hindleymu, Cathy a ke mně – protože jsem s nimi seděla

a  jedla kaši – a řekl, obraceje se k synovi: „Nuže, můj hezký chlapče,

dnes jdu do Liverpoolu, co ti mám přinést? Můžeš si vybrat, co chceš:

jen ať je to malé, protože půjdu tam i zpět pěšky: šedesát mil na kaž‐

dou stranu, to je dlouhá cesta!” Hindley vyslovil přání housliček, a po‐

tom se zeptal slečny Cathy; nebylo jí ještě ani šest let, ale uměla jezdit

na jakémkoli koni ve stáji, a vybrala si bič. Nezapomněl ani na mě; ne‐

boť měl dobré srdce, i když byl občas dost přísný. Slíbil, že mi přinese

kapsu plnou jablek a  hrušek, a  potom políbil své děti, rozloučil se

a vyrazil.

Zdálo se nám všem dlouhé – tři dny jeho nepřítomnosti – a často se

malá Cathy ptala, kdy bude doma. Paní Earnshawová ho čekala k veče‐

ři třetí večer, a odkládala jídlo hodinu za hodinou; nebyly však žádné

známky jeho příchodu, a nakonec se dětem omrzelo pobíhat k bráně

a vyhlížet. Pak se stmívalo; byla by je dala do postele, ale smutně pro‐

sily, aby mohly zůstat vzhůru; a asi tak kolem jedenácté se tiše zvedla

závora u dveří a dovnitř vstoupil pán. Vrhl se do židle, smál se i sténal

a nařizoval jim všem, aby ustoupili, protože byl skoro mrtvý – takovou

cestu by neudělal za tři království.

„A na konci se k smrti vyděsit!” řekl, otvíraje svůj plášť, který držel

složený v náručí. „Pohleď, ženo! V životě jsem nebyl ničím tak unaven:
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ale musíš to prostě přijmout jako dar Boží; ačkoli to je skoro tak čer‐

né, jako by přišlo od ďábla.”

Shrnuli jsme se kolem, a  já jsem přes hlavu slečny Cathy zahlédl

špinavé, otrhané, černovlasé dítě; dost velké, aby chodilo i mluvilo:

tvář dokonce vypadala starší než Catherinina; a přesto, když bylo po‐

staveno na nohy, jen zíralo kolem a opakovalo stále dokola jakési br‐

blání, kterému nikdo nerozuměl. Byla jsem polekaná, a paní Earnsha‐

wová byla připravena vyhodit je ze dveří: také se do toho pustila a pta‐

la se, jak si mohl vzít do hlavy přinést toho cikánského spratka do

domu, když mají své vlastní dětičky, které musí nakrmit a opečovávat?

Co s ním zamýšlí a  jestli se nezbláznil? Pán se pokusil záležitost vy‐

světlit; ale byl opravdu napůl mrtvý únavou, a všechno, co jsem z toho

mezi jejím hubováním pochytila, byl příběh o tom, jak je viděl hlado‐

vět, bez domova a skoro němé v ulicích Liverpoolu, kde je sebral a ptal

se po jeho majiteli. Prý ani živá duše nevěděla, komu patří; a protože

měl peněz i času málo, usoudil, že bude lepší vzít je rovnou s sebou

domů, než se tam pouštět do marných výloh: protože byl rozhodnut,

že je nenechá tak, jak je našel. Nu, závěr byl, že se má paní dopovýšila

a utichla; a pan Earnshaw mi řekl, abych je umyla, dala mu čisté oble‐

čení a nechala je spát s dětmi.

Hindley a Cathy se spokojili s koukáním a nasloucháním, než byl

obnoven mír: potom oba začali prohledávat otcovy kapsy po dárcích,

které jim slíbil. Hindley byl čtrnáctiletý chlapec, ale když vytáhl to, co

bývaly housličky, rozdrcené na kousíčky v  plášti, hlasitě zabrečel;

a Cathy, když se dozvěděla, že pán při starání se o cizince ztratil její

bič, projevila svou náladu tak, že se ušklíbla a plivla na to hloupé stvo‐

řeníčko; za svou námahu si vysloužila pořádnou ránu od otce, aby ji

naučil slušnějším mravům. Rozhodně odmítli, aby bylo s nimi v poste‐

li, nebo dokonce v  jejich pokoji; a  já jsem také neměla víc rozumu,

a  tak jsem je položila na schodišťový odpočívač, doufajíc, že do rána

zmizí. Náhodou, nebo přitaženo tím, že slyšelo jeho hlas, se připlazilo
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ke dveřím pana Earnshawa, a  tam je on našel, když opouštěl svou

komnatu. Byly učiněny dotazy, jak se tam dostalo; byla jsem nucena se

přiznat, a jako odměnu za svou zbabělost a nelidskost jsem byla poslá‐

na z domu.

Takhle byl Heathcliff poprvé uveden do rodiny. Když jsem se za ně‐

kolik dní vrátila (protože jsem své vyhoštění nepokládala za trvalé),

zjistila jsem, že ho pokřtili „Heathcliff”: bylo to jméno syna, který ze‐

mřel v  dětství, a  sloužilo mu od té doby, jak křestní, tak příjmení.

Slečna Cathy a on byli teď velmi spřízněni; ale Hindley ho nenáviděl:

a abych řekla pravdu, dělala jsem to samé; a strašně jsme ho trápili

a zacházeli s ním mizerně: neboť jsem nebyla dost rozumná, abych cí‐

tila svou nespravedlnost, a paní nikdy nevložila slovo v jeho prospěch,

když viděla, že se mu křivdí.

Zdálo se, že je to zasmušilé, trpělivé dítě; otužilé snad vůči špatné‐

mu zacházení: snesl Hindleyho rány bez zamrkání nebo slzy, a mé ští‐

pance ho dohnaly jen k tomu, aby zatajil dech a otevřel oči, jako by se

zranil nedopatřením a nikdo za to nemohl. Tahle trpělivost rozzuřila

starého Earnshawa, když zjistil, že syn pronásleduje to ubohé dítě bez

otce, jak mu říkal. Zvláštně si Heathcliffa oblíbil, věřil všemu, co říkal

(ostatně říkal moc málo a zpravidla pravdu), a opečovával si ho vysoko

nad Cathy, která byla příliš uličnická a  svéhlavá, aby mohla být

miláčkem.

A tak od samého počátku vypěstoval v domě špatný cit; a při smrti

paní Earnshawové, k níž došlo za necelé dva roky poté, se už mladý

pán naučil pokládat svého otce spíš za utlačovatele než přítele, a Hea‐

thcliffa za uchvatitele rodičovských citů a  svých vlastních výsad;

a hořkl pod tíhou dumání o těchto křivdách. Chvíli jsem s ním soucíti‐

la; ale když děti onemocněly spalničkami, a  já se o ně musela starat

a vzít na sebe najednou péči ženy, změnila jsem svůj názor. Heathcliff

byl nebezpečně nemocný; a zatímco ležel v nejhorším, chtěl mě mít

stále u svého polštáře: soudím, že cítil, že pro něj hodně dělám, a ne‐
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měl rozum, aby uhádl, že jsem byla přinucena to dělat. Nicméně řek‐

nu tohle, bylo to nejtišší dítě, nad kterým kdy chůva bděla. Rozdíl

mezi ním a ostatními mě přinutil být méně předpojatá. Cathy a  její

bratr mě strašně obtěžovali: on si nestěžoval jako jehňátko; ačkoli tvr‐

dost, ne mírnost, byla tím, co ho činilo tak nenáročným.

Překonal to, a  doktor tvrdil, že to bylo z  velké části díky mně,

a chválil mě za mou péči. Byla jsem na jeho pochvaly ješitná, a změkla

jsem vůči té bytosti, díky níž jsem si je vysloužila, a tak Hindley ztratil

svého posledního spojence: stále jsem však nedokázala Heathcliffa

zbožňovat, a často jsem se divila, co na tom zasmušilém chlapci můj

pán tolik obdivuje; který nikdy, pokud se pamatuji, jeho shovívavost

neoplatil nějakým znamením vděčnosti. Nebyl ke svému dobrodinci

drzý, byl prostě necitelný; i když dokonale věděl, jak ho má v  srdci,

a byl si vědom, že by stačilo promluvit a celý dům by se musel sklonit

k  jeho přáním. Vzpomínám si například, jak pan Earnshaw jednou

koupil pár hříbat na farském jarmarku, a dal každému z chlapců jed‐

no. Heathcliff si vzal to hezčí, ale brzy zchromlo, a když to zjistil, řekl

Hindleymu:

„Musíš si se mnou koně vyměnit: ten můj se mi nelíbí; a jestli nebu‐

deš, povím tvému otci o těch třech výpraskách, které jsi mi tenhle tý‐

den dal, a ukážu mu paži, která je černá až k rameni.” Hindley vyplazil

jazyk a plácl ho přes uši. „Udělej to raději hned,” naléhal, utíkaje do

verandy (byli ve stáji): „budeš muset: a jestli promluvím o těch ranách,

dostaneš je zpátky s úrokem.” „Pryč, pse!” zvolal Hindley, a vyhrožoval

mu železným závažím používaným k vážení brambor a sena. „Hoď to,”

odpověděl, stoje bez pohnutí, „a potom povím, jak ses chlubil, že mě

vyhodíš z domu, jakmile on umře, a uvidíme, jestli nevyhodí přímo

tebe.” Hindley to hodil, zasáhl ho do hrudi, a on padl, ale okamžitě se

zpotácel na nohy, bez dechu a bílý; a kdybych tomu nezabránila, byl

by takhle šel přímo za pánem, a dostal by plnou pomstu tím, že by svůj

stav nechal za sebe mluvit, naznačujíc, kdo jej způsobil. „Vem si tedy
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mé hříbě, cikáne!” řekl mladý Earnshaw. „A modlím se, aby ti zlomilo

vaz: vem si ho, a buď proklet, ty žebrácký vetřelče! a vyloudi na mém

otci všechno, co má: jen potom mu ukaž, co jsi zač, pekelný spratku. –

A tumáš, doufám, že ti kopytem vymlátí mozek!”

Heathcliff šel odvázat zvíře a převést je do své stáje; procházel za

ním, když Hindley skončil svou řeč tím, že ho srazil pod jeho nohy,

a  aniž by se zastavil zkoumat, zda jsou jeho naděje splněny, utíkal

pryč, co nejrychleji mohl. Byla jsem překvapena, když jsem viděla, jak

chladnokrevně se dítě sebralo a pokračovalo ve svém záměru; vymě‐

nilo sedla a všechno ostatní, a potom se posadilo na balík sena, aby

překonalo nevolnost, kterou prudká rána způsobila, než vstoupilo do

domu. Snadno jsem ho přemluvila, aby mi dovolil svalit vinu za jeho

modřiny na koně: málo ho zajímalo, co se vypráví, když měl, co chtěl.

Vskutku si tak zřídka stěžoval na podobné otřesy, že jsem ho opravdu

pokládala za nemstivého: byla jsem úplně oklamána, jak uslyšíte.
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Kapitola 5.

V průběhu času začal pan Earnshaw slábnout. Býval činný a zdravý,

a přece ho síly náhle opustily; a když byl odsouzen zůstávat v koutě

u krbu, stal se trýznivě podrážděným. Rozčílila ho maličkost; a pode‐

zření z nerespektování jeho autority ho málem přivádělo k záchvatům.

To bylo zvláště patrné, pokud se někdo pokoušel vnucovat se nebo pa‐

novat nad jeho miláčkem: byl bolestně žárlivý, aby o něm nebylo řeče‐

no nějaké špatné slovo; zdálo se, že mu vlezlo do hlavy přesvědčení, že

protože má Heathcliffa rád on, všichni ho nenávidí a touží mu udělat

nějakou zlobu. To bylo pro chlapce nevýhodou; neboť ti z nás, kdo byli

laskavější, nechtěli pána rozčílit, a tak jsme hověli jeho předpojatosti;

a  to hovění bylo bohatou výživou chlapcově pýše a černým náladám.

Přesto se to stávalo svým způsobem nezbytné; dvakrát nebo třikrát

Hindleyho projev opovržení, zatímco byl otec nablízku, přivedl starce

k zuřivosti: popadl hůl, aby ho uhodil, a chvěl se vztekem, že to nemo‐

hl učinit.

Nakonec náš kurát (měli jsme tehdy kuráta, který si k živobytí po‐

máhal tím, že vyučoval malé Lintony a Earnshawy, a sám obhospoda‐

řoval svůj kus pozemku) radil, aby byl mladý pán poslán na kolej;

a pan Earnshaw souhlasil, ačkoli s těžkým srdcem, neboť pravil: „Hin‐

dley je neposeda a nikdy mu neporoste tam, kudy chodí.”

Upřímně jsem doufala, že teď budeme mít klid. Bolelo mě pomyšle‐

ní, že se panu Earnshawovi bude dělat zle jeho vlastním dobrým skut‐

kem. Pokládala jsem jeho nespokojenost ze stáří a nemoci za následek

rodinných neshod; neboť si to on sám myslel: opravdu, víte, pane, bylo
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to v jeho klesajícím těle. Mohli jsme snad vyjít snesitelně, nebýt dvou

osob – slečny Cathy a  Josefa, sluhy: toho jste viděl, troufám si tvrdit,

tam nahoře. Byl, a nejspíš pořád je, nejnudnější samospravedlivý fari‐

zej, který kdy prohrabával Bibli, aby pro sebe hrabal zaslíbení a souse‐

dům házel kletby. Svou dovedností kázat a zbožně rozmlouvat se mu

podařilo udělat velký dojem na pana Earnshawa; a čím slabší pán byl,

tím větší vliv získával. Byl neúprosný v tom, jak ho obtěžoval starostmi

o jeho duši a tím, aby pevně vládl dětem. Povzbuzoval ho, aby pokládal

Hindleyho za zavrženého; a noc co noc pravidelně zabručel dlouhou

řadu zpráv proti Heathcliffovi a Catherine: vždycky dbaje, aby pochle‐

boval Earnshawově slabosti tím, že nejtěžší vinu nakládal na posledně

jmenovanou.

Jistě měla takové způsoby, jaké jsem u dítěte nikdy předtím nevidě‐

la; a padesátkrát za den i vícekrát přivedla nás všechny ke konci trpě‐

livosti: od hodiny, kdy sešla dolů, až po hodinu, kdy šla do postele,

jsme neměli ani minuty jistoty, že se nedopustí nějakého uličnictví.

Její nálada byla vždycky na vrcholu, jazyk se jí vždycky hýbal – zpívala,

smála se a trápila každého, kdo nedělal totéž. Divoká, bezbožná letora

– ale měla ty nejhezčí oči, nejsladší úsměv a nejlehčí nohu ve farnosti:

a koneckonců si myslím, že nechtěla nikomu ublížit; neboť když vás

jednou doopravdy rozplakala, zřídka se stalo, aby vám nedělala spo‐

lečnost a nenutila vás, abyste byl zticha a potěšil ji. Měla Heathcliffa

přespříliš ráda. Největším trestem, který jsme pro ni mohli vymyslet,

bylo oddělit ji od něho: a přesto byla pro něj hubována víc než kdokoli

z nás. Při hře strašně ráda hrála malou paní; používala rukama volně

a poroučela svým společníkům: dělala to i mně, ale já jsem nehodlala

snášet, že mě plácá a poroučí mi; a tak jsem jí to dala najevo.

A tak pan Earnshaw nerozuměl žertům od svých dětí: vůči nim byl

vždycky přísný a vážný; a Catherine zase neměla ponětí, proč by měl

být její otec v nemocném stavu mrzutější a méně trpělivý než v době

svého vrcholu. Jeho mrzuté výtky v  ní vzbudily zlobivé potěšení ho
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dráždit: nikdy nebyla tak šťastná, jako když jsme ji všichni najednou

kárali, a ona se nám vzpírala svým smělým, drzým pohledem a svými

pohotovými slovy; obracela Josefovy náboženské kletby v  posměch,

trápila mě a dělala přesně to, co její otec nesnášel nejvíc – ukazovala,

jak její předstíraná drzost, kterou on pokládal za pravou, má nad Hea‐

thcliffem víc moci než jeho laskavost: jak chlapec plnil její přání ve

všem, a jeho jen tehdy, hodilo-li se to jeho vlastním sklonům. Když se

celý den chovala co nejhůř, přišla někdy večer s mazlením, aby to na‐

pravila. „Ne, Cathy,” říkával starý pán, „nemohu tě milovat, jsi horší

než tvůj bratr. Jdi, pomodli se, dítě, a popros Boha o odpuštění. Po‐

chybuji, zda matka a  já nebudeme litovat, že jsme tě kdy vychovali!”

Z toho se zprvu rozplakala; a potom, jak byla neustále odháněna, za‐

tvrdila se, a smála se, když jsem jí řekla, aby řekla, že lituje svých chyb

a prosí o odpuštění.

Ale nakonec přišla hodina, která učinila konec strastem pana Earn‐

shawa na zemi. Zemřel tiše ve své židli jednoho říjnového večera, sedě

u ohně. Kolem domu burácel silný vítr a hučel v komíně: znělo to di‐

voce a bouřlivě, ale nebylo chladno, a byli jsme všichni spolu – já kou‐

sek od krbu, zaneprázdněna svým pletením, a Josef čtoucí svou Bibli

u stolu (neboť služebnictvo tehdy obecně sedávalo v síni, poté co do‐

končilo svou práci). Slečna Cathy byla nemocná, a to ji ztišilo; opírala

se o kolena svého otce, a Heathcliff ležel na podlaze s hlavou v  jejím

klíně. Pamatuji si pána, než upadl do dřímoty, jak jí hladí hezké vlasy –

zřídka se mu líbilo vidět ji mírnou – a říkal: „Proč nemůžeš být vždyc‐

ky hodná dívka, Cathy?” A ona zvedla tvář k jeho a smála se a odpově‐

děla: „Proč nemůžeš být vždycky hodný muž, otče?” Ale sotva ho vidě‐

la znovu rozmrzelého, políbila mu ruku a  řekla, že mu zazpívá, aby

usnul. Začala zpívat velmi tiše, až mu prsty klesly z  jejích, a hlava se

mu svezla na hruď. Potom jsem jí řekla, aby mlčela a nehýbala se, aby

ho neprobudila. Všichni jsme byli tiší jako myši celou půlhodinu, a byli

bychom byli i  déle, nebýt toho, že Josef, když dočetl svou kapitolu,
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vstal a řekl, že musí probudit pána k modlitbě a k posteli. Vykročil, za‐

volal ho jménem a dotkl se jeho ramene; ale on se nehnul: tak vzal

svíčku a podíval se na něj. Myslela jsem, že je něco špatně, když posta‐

vil světlo; a popadl děti každou za jednu paži, zašeptal jim, aby „se vy‐

pravily nahoru a dělaly málo hluku – mohly se pomodlit samy ten ve‐

čer – má co dělat.”

„Pozdravím otce nejdřív dobrou noc,” řekla Catherine, objímajíc

jeho krk pažemi, než jsme jí mohli zabránit. Ubožátko objevilo svou

ztrátu okamžitě – vyjekla – „Och, je mrtvý, Heathcliffe! je mrtvý!”

A oba spustili srdcelomný nářek.

Přidala jsem svůj kvil k  jejich, hlasitý a  trpký; ale Josef se ptal, co

nás to může napadnout, abychom takhle řvali nad světcem v  nebi.

Řekl mi, abych si vzala plášť a  běžela do Gimmertonu pro doktora

a pro faráře. Tehdy jsem neuměla uhodnout, k  čemu by jeden nebo

druhý byl. Nicméně jsem šla, větrem a deštěm, a přivedla jsem zpátky

jednoho, doktora; druhý řekl, že přijde ráno. Nechala jsem Josefa, aby

vysvětlil záležitosti, a běžela jsem do dětského pokoje: dveře byly po‐

otevřené, viděla jsem, že si vůbec nelehly, ačkoli už minula půlnoc;

byly však klidnější a nepotřebovaly, abych je utěšovala. Malé dušičky

se vzájemně utěšovaly lepšími myšlenkami, než na jaké bych byla

sama přišla: žádný kněz na světě nikdy nevylíčil nebe tak krásně, jako

to ony dělaly ve své nevinné řeči; a zatímco jsem vzlykala a nasloucha‐

la, nemohla jsem si nepřát, abychom tam byli všichni v bezpečí spolu.
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Kapitola 6.

Pan Hindley se vrátil domů na pohřeb; a  – věc, která nás ohromila

a rozlétla po sousedstvu klepy na všechny strany – přivezl si s sebou

ženu. Co byla zač a kde se narodila, nám nikdy neřekl: pravděpodobně

neměla ani peníze, ani jméno, které by za ni mluvily, jinak by stěží tajil

tenhle sňatek před svým otcem.

Nebyla to osoba, která by sama o sobě dům nějak rušila. Všechno,

co uviděla, od chvíle, kdy překročila práh, jí zřejmě působilo potěšení;

a každá okolnost, která se kolem ní odehrávala: kromě příprav na po‐

hřeb a přítomnosti smutečních hostí. Myslela jsem si, že je přihlouplá,

jak se chovala, dokud to trvalo: utekla si do pokoje a  přiměla mě,

abych šla s ní, přestože jsem měla oblékat děti; a  tam seděla, chvěla

se, lomila rukama a znovu a znovu se ptala: „Už jsou pryč?” Pak začala

s hysterickým vzrušením líčit, jak na ni působí, když vidí černou, po‐

lekala se, roztřásla se a nakonec se dala do pláče – a když jsem se ze‐

ptala, co se děje, odpověděla, že neví; ale že má takový strach ze smrti!

Zdála se mi tak málo náchylná zemřít jako já sama. Byla sice hubená,

ale mladá, se svěží pletí, a oči jí jiskřily jasně jako diamanty. Všimla

jsem si ovšem, že při stoupání do schodů dechá velmi rychle; že při

sebemenším náhlém zvuku se celá roztřese a že občas obtížně kašle:

ale neměla jsem tušení, co tyhle příznaky věstí, a neměla jsem žádný

popud s ní soucítit. My tady obecně cizincům nefandíme, pane Loc‐

kwoode, pokud oni nejdřív nefandí nám.

Mladý Earnshaw se za ty tři roky nepřítomnosti značně změnil.

Zhubl, ztratil barvu a mluvil i oblékal se docela jinak; a hned v den
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svého návratu nám s Josefem oznámil, že se od té chvíle musíme uho‐

stit v zadní kuchyni a síň ponechat jemu. Dokonce by byl pokryl ko‐

bercem a  vytapetoval jednu malou neužívanou komnatu jako salon;

ale jeho žena projevila takovou radost z  bílé podlahy a  obrovského

žhavého krbu, z cínových mís i hliněné polévkové nádoby, z psího pe‐

lechu a z toho širokého prostoru pro pohyb, kde obvykle sedávali, že

usoudil, že to k jejímu pohodlí není třeba, a od úmyslu upustil.

Projevila také potěšení, že mezi svými novými známými našla se‐

stru; a žvatlala s Catherine, líbala ji, pobíhala s ní a dávala jí ze začátku

spoustu dárků. Její náklonnost ji však velmi brzy unavila, a  když se

stala mrzutou, Hindley se stal tyranem. Několik jejích slov, jimiž dala

najevo nechuť k Heathcliffovi, stačilo, aby v něm znovu probudila veš‐

kerou tu starou nenávist k chlapci. Vyhnal ho z  jejich společnosti ke

služebnictvu, odepřel mu vyučování u kuráta a trval na tom, aby místo

toho pracoval venku; nutil ho k tomu stejně tvrdě jako kteréhokoli ji‐

ného chasníka na statku.

Heathcliff své ponížení zpočátku nesl docela dobře, protože Cathy

ho učila, co se sama naučila, a pracovala nebo si s ním hrávala po po‐

lích. Oba slibovali, že vyrostou drzí jako divoši; mladý pán si ani ne‐

všímal, jak se chovají a co dělají, jen když se mu klidili z očí. Nestaral

by se ani o  to, aby chodili v  neděli do kostela, nebýt toho, že Josef

s kurátem jeho nedbalost káraly, kdykoli chyběli; a to mu připomnělo,

aby nařídil Heathcliffovi výprask a Catherine půst o obědě nebo veče‐

ři. Ale jedna z jejich hlavních zábav byla utéct ráno na vřesoviště a zů‐

stat tam celý den, a potrestání se stalo pouhou věcí k smíchu. Kurát

mohl Catherine zadávat tolik kapitol k naučení nazpaměť, kolik se mu

zlíbilo, a Josef mohl mlátit Heathcliffa, až ho rozbolela paže; na všech‐

no zapomněli ve chvíli, kdy byli zase spolu: alespoň ve chvíli, kdy spolu

vymysleli nějaký nezbedný plán odvety; a mnohokrát jsem si sama pro

sebe plakala, když jsem viděla, jak den ode dne víc divočí, a já se ne‐
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odvažovala promluvit ani slabiku ze strachu, abych neztratila tu má‐

lou moc, kterou jsem si nad těmi opuštěnými dětmi ještě udržela.

Jednoho nedělního večera se stalo, že byli vyhnáni z obývacího po‐

koje za nějaký hluk nebo podobnou drobnou nepravost; a když jsem je

šla zavolat k večeři, nebyla jsem schopna je nikde objevit. Prohledali

jsme dům nahoře i dole, dvůr i stáje; byli neviditelní: a nakonec Hind‐

ley v návalu vzteku poručil, abychom zastrčili závory, a zaklel, že je té

noci nikdo nesmí pustit dovnitř. Čeleď šla spát; a já, příliš úzkostlivá,

než abych si lehla, otevřela jsem okno a vystrčila hlavu, abych naslou‐

chala, přestože pršelo: rozhodnutá vpustit je přes zákaz, kdyby se vrá‐

tili. Po chvíli jsem rozeznala kroky, které stoupaly cestou vzhůru,

a bránou se zablýskalo světlo lucerny. Hodila jsem si přes hlavu šátek

a běžela zabránit tomu, aby pana Earnshawa probudili klepáním. Byl

tam Heathcliff sám: lekla jsem se, že ho vidím samotného.

„Kde je slečna Catherine?” zvolala jsem spěšně. „Doufám, že se nic

nestalo?”

„Na Drozdově,” odpověděl; „a byl bych tam i  já, jenže oni neměli

dost slušného vychování, aby mě požádali, abych zůstal.”

„No, dostane se ti!” řekla jsem. „Nebudeš spokojený, dokud tě od‐

sud nevyženou. Co tě proboha vedlo k  tomu, abys zabloudil až na

Drozdov?”

„Nech mě se svléknout z mokrých šatů a já ti to všechno povím, Ne‐

lly,” odpověděl. Nabádala jsem ho, aby pána nevzbudil, a  zatímco se

svlékal a já čekala, abych sfoukla svíčku, pokračoval: „Cathy a já jsme

utekli z prádelny na procházku a svobodu, a když jsme zahlédli světla

Drozdova, napadlo nás, že se půjdeme podívat, jestli Lintonovi tráví

nedělní večery stáním v  koutech, kde se třesou, zatímco jejich otec

a matka sedí, jedí a  pijí, zpívají a  smějí se a  pálí si oči do zblbnutí

u ohně. Myslíš, že to tak dělají? Nebo čtou kázání a nechávají se zkou‐

šet z katechismu od sluhy a mají se naučit sloupek biblických jmen,

když neodpoví správně?”
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„Pravděpodobně ne,” odvětila jsem. „Jsou to nepochybně hodné

děti a  nezaslouží si zacházení, jakého se ty dočkáš za své špatné

chování.”

„Nemoralizuj, Nelly,” řekl; „nesmysl! Běželi jsme od vrchu hůrky až

k parku bez zastavení – Catherine byla v  tom běhu úplně poražená,

protože byla bosa. Boty jí budeš muset zítra hledat v bažině. Prolezli

jsme protrženým živým plotem, poslepu si našli pěšinu a usadili se na

záhonu květin pod oknem salonu. Odtamtud vycházelo světlo; neměli

zavřené okenice a záclony byly přitažené jen zpola. Oba jsme nahlédli

dovnitř, když jsme stáli na soklu a drželi se římsy, a uviděli jsme –

ach, bylo to krásné – nádhernou místnost pokrytou karmínovým ko‐

bercem, karmínem potažené židle a  stoly, čistě bílý strop lemovaný

zlatem a  uprostřed na stříbrných řetězech visící sprška skleněných

kapek, mihotající se slabými jemnými svíčkami. Starý pan a paní Lin‐

tonovi tam nebyli; Edgar se sestrou měli pokoj docela sami pro sebe.

Neměli by být šťastní? My bychom se cítili jako v nebi! A teď hádej, co

dělaly ty tvoje hodné děti? Isabella – myslím, že jí je jedenáct, o rok

míň než Cathy – ležela a  ječela na druhém konci místnosti, pištěla,

jako by jí čarodějnice vrážely do těla rozžhavené jehly. Edgar stál

u  krbu a  tiše plakal, a  uprostřed stolu seděl pejsek, třásl tlapkou

a kňučel; z jejich vzájemných obvinění jsme pochopili, že ho mezi se‐

bou málem roztrhli vejpůl. Pitomci! Tohle byla jejich zábava! Hádat se,

kdo bude držet hromádku teplých chlupů, a  každý se dát do pláče,

protože oba, když se o něj poprali, odmítli si ho vzít. Hlasitě jsme se

těm rozmazleným stvořením zasmáli; opovrhovali jsme jimi! Kdy bys

mě přistihla, že si přeju mít to, co chce Catherine? Nebo nás nalezla

samotné, jak hledáme zábavu v křiku, vzlykání a válení po zemi, oddě‐

lené celou místností? Nevyměnil bych za tisíc životů svůj úděl tady za

úděl Edgara Lintona na Drozdově – a to ani kdybych měl získat výsadu

shodit Josefa z nejvyššího štítu a natřít průčelí domu Hindleyho krví!”
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„Pst, pst!” přerušila jsem ho. „A pořád jsi mi neřekl, Heathcliffe, jak

to, že tam Catherine zůstala?”

„Řekl jsem ti, že jsme se zasmáli,” odpověděl. „Lintonovi nás usly‐

šeli a  jednohlasně vyletěli ke dveřím jako šípy; chvíli bylo ticho a pak

výkřik: ,Ach, mamá, mamá! Ach, papá! Ach, mamá, pojď sem. Ach,

papá, ach!’ Opravdu něco takového vyvřískli. My jsme nadělali straši‐

delné zvuky, abychom je ještě víc vyděsili, a pak jsme seskočili z řím‐

sy, protože někdo odstrkoval závory, a cítili jsme, že bude lepší utéct.

Držel jsem Cathy za ruku a  popoháněl ji, když vtom náhle upadla.

,Běž, Heathcliffe, běž!’ zašeptala. ,Vypustili buldoka a drží mě!’ Ďábel jí

sevřel kotník, Nelly: slyšel jsem jeho ohavné funění. Nevykřikla – ne!

Pohrdla by tím, i kdyby ji nabodli na rohy šílené krávy. Já ovšem ano:

vyvřískl jsem tolik kleteb, že by to zničilo každého netvora v křesťan‐

stvu; sebral jsem kámen, vrazil ho mu mezi čelisti a vší silou se snažil

mu ho natlačit do krku. Nakonec přiběhla ta zvířecká čeleď s lucernou

a křičela: ,Drž pevně, Skulkere, drž pevně!’ Změnil ovšem notu, když

uviděl, co má Skulker za úlovek. Pes byl za obojek strhnut; obrovský

fialový jazyk mu visel z huby na půl stopy a visuté pysky mu stékaly

krvavým sliznem. Ten chlap vzal Cathy do náručí; bylo jí špatně: ne ze

strachu, tím jsem si jistý, ale z bolesti. Odnesl ji dovnitř; já šel za ním,

mumlaje kletby a hrozby pomsty. ,Co za úlovek, Roberte?’ halasil Lin‐

ton od vchodu. ,Skulker chytil malou holčičku, pane,’ odpověděl; ,a je

tu i  chlapec,’ dodal a  popadl mě; ,ten vypadá na pěknýho spratka!

Zrovna takhle lupiči zajisté chtěli, aby je někdo propasíroval oknem

a otevřel vrata celé bandě, jakmile všichni budem spát, aby nás v klidu

mohli povraždit. Drž hubu, ty hubatej zloději! Za tohle půjdeš na šibe‐

nici. Pane Lintone, nedávejte, prosím, pušku stranou.’ ,Ne, ne, Rober‐

te,’ řekl ten starý blázen. ,Lotři věděli, že včera byl den úroku: mysleli,

že se mnou chytře zatočí. Pojď dál; já už jim uchystám přivítání. Tak,

Johne, zajisti řetěz. Jenny, dej Skulkerovi vody. Postavit se smírčímu

soudci v  jeho vlastním domě, a  to v neděli! Kde se zastaví jejich dr‐
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zost? Ach, má milá Mary, podívej! Neboj se, je to jen chlapec – přesto

se mu v obličeji tak zřetelně zračí zloba; nebylo by dobrodiním pro

kraj pověsit ho hned, než svou povahu prokáže skutky stejně jako

rysy?’ Vtáhl mě pod lustr a paní Lintonová si posadila brýle na nos

a v hrůze zvedla ruce. I ty bázlivé děti se připlížily blíž, Isabella šišlala:

,Hrozná věc! Dej ho do sklepa, papá. Je přesně jako ten syn věštkyně,

co mi ukradl krotkého bažanta. Není to tak, Edgare?’

„Zatímco mě zkoumali, Cathy se vzpamatovala; zaslechla poslední

slova a zasmála se. Edgar Linton, po tázavém pohledu, sebral dost ro‐

zumu, aby ji poznal. Vídají nás v  kostele, víš, ačkoli se s nimi jinde

zřídka setkáváme. ,To je slečna Earnshawová!’ zašeptal matce, ,a podí‐

vejte, jak ji Skulker pokousal – jak jí krvácí noha!’

„,Slečna Earnshawová? Nesmysl!’ zvolala paní; ,Slečna Earnshawová

se potlouká po kraji s cikánem! A přesto, drahý, to dítě je ve smutku –

skutečně je – a může zůstat chromá do konce života!’

„,Jak trestuhodná nedbalost toho jejího bratra!’ zvolal pan Linton,

obraceje se ode mě k Catherine. ,Z toho, co mi řekl Shielders’ – to byl

ten kurát, pane – ,jsem pochopil, že ji nechává vyrůstat v naprosté po‐

hanské nevědomosti. Ale kdo je tohle? Kde přišla k tomuhle společní‐

kovi? Ohó! Jen pohleď – vždyť je to ten divný přírůstek, který si můj

nebožtík soused přivezl ze své cesty do Liverpoolu – nějaký malý Las‐

car nebo americký či španělský trosečník.’

„,Zlý chlapec, ať tak či tak,’ podotkla stará paní, ,a naprosto nehod‐

ný spořádaného domu! Všiml sis jeho řeči, Lintone? Jsem šokovaná, že

to mé děti musely slyšet.’

„Začal jsem znovu klít – nezlob se, Nelly – a tak dostal Robert pří‐

kaz, aby mě odvedl. Odmítl jsem jít bez Cathy; vyvlekl mě do zahrady,

strčil mi do ruky lucernu, ujistil mě, že pan Earnshaw bude o mém

chování zpraven, a s příkazem, abych se bez okolků klidil, znovu zajis‐

til dveře. Záclony byly v jednom rohu stále povytažené a já se opět po‐

stavil na své špehové místo; neboť, kdyby si Catherine přála vrátit se,
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umínil jsem si, že jim rozbiju jejich velké skleněné tabule na milion

střepů, pokud ji nepustí ven. Seděla tiše na pohovce. Paní Lintonová jí

sňala šedý plášť děvečky od krav, který jsme si na výpravu vypůjčili,

kroutila hlavou a plísnila ji, předpokládám: byla slečna, a dělali rozdíl

mezi tím, jak zachází s ní a se mnou. Pak jí služka přinesla mísu teplé

vody a umyla jí nohy; pan Linton smíchal pohár horkého vína s koře‐

ním, Isabella jí vysypala talířek koláčků do klína a Edgar stál v povzdálí

a civěl. Potom jí osušili a učesali ty krásné vlasy, dali jí obrovské pan‐

tofle a odkoulali ji k ohni; a já ji opustil, veselou, jak jen dokázala být,

dělící jídlo mezi pejska a Skulkera, kterému štípla do nosu, zatímco

jedl; a jiskřící ohýnek života v prázdných modrých očích Lintonových

– matný odraz její vlastní okouzlující tváře. Viděl jsem, že jsou plni

hloupého obdivu; je jim nezměrně nadřazená – každému na světě, viď,

Nelly?”

„Z té věci vzejde ještě víc, než si myslíš,” odpověděla jsem, přikryla

ho a  sfoukla světlo. „Jsi nenapravitelný, Heathcliffe; a  pan Hindley

bude muset sáhnout ke krajnostem, uvidíš.” Má slova se ukázala prav‐

divější, než jsem si přála. Ta nešťastná výprava rozzuřila Earnshawa až

k nepříčetnosti. A pak nás druhého dne pan Linton pro napravení věcí

sám navštívil a  mladému pánu přečetl takovou přednášku o  cestě,

kterou vede svou rodinu, že se vážně vzchopil a začal se rozhlížet ko‐

lem sebe. Heathcliff nedostal výprask, ale bylo mu řečeno, že první

slovo, které promluví se slečnou Catherine, znamená jeho vyhnání;

a  paní Earnshawová se zavázala udržet svou švagrovou po návratu

domů v náležitých mezích; použitím důvtipu, ne síly: silou by to byla

neuskutečnila.
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Kapitola 7.

Cathy zůstala na Drozdově pět týdnů: až do Vánoc. Do té doby se jí

kotník úplně vyhojil a chování se jí velice zlepšilo. Paní ji v tom mezi‐

čase často navštěvovala a začala svůj plán nápravy tím, že se snažila

povznést její sebeúctu krásnými šaty a  lichocením, které ona snadno

přijímala; takže namísto divoké, prostovlasé malé divošky, co by vsko‐

čila do domu a vrhla se nás všechny tisknout, až by nám tajil dech, se‐

sedla z hezkého vraného poníka osoba velmi důstojná, s hnědými lok‐

nami padajícími zpod péřového bobříku a v dlouhém jezdeckém hábi‐

tu, který musela oběma rukama držet, aby mohla do síně vplout. Hin‐

dley ji sejmul s koně a nadšeně zvolal: „Jémine, Cathy, ty jsi vyloženě

krasavice! Sotva bych tě poznal: teď vypadáš jako dáma. Isabella Lin‐

tonová se s ní srovnávat nedá, viď, Frances?”

„Isabella nemá její přirozené přednosti,” odvětila jeho žena; „ale

musí si dát pozor a nezdivočet nám tu zase. Ellen, pomoz slečně Ca‐

therine z toho oblečení – počkej, drahá, zcuchala by sis lokny – nech,

odvážu ti klobouk.”

Svlékla jsem jí jezdecký kabátec a pod ním zazářily nádherné hed‐

vábné šaty v  kostkovaném vzoru, bílé kalhoty a  vyleštěné střevíce;

a zatímco jí oči radostně jiskřily, jak se psi hrnuli, aby ji přivítali, sotva

se je odvažovala pohladit, aby jí neumazali ty nádherné šaty. Políbila

mě jemně: byla jsem celá od mouky, protože jsem dělala vánoční ko‐

láč, a nebylo by vhodné mě obejmout; a pak se rozhlédla po Heathclif‐

fovi. Pan a paní Earnshawovi úzkostlivě sledovali jejich setkání; my‐
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sleli, že jim to umožní do jisté míry posoudit, nakolik mají důvod dou‐

fat, že se jim podaří ty dva přátele oddělit.

Heathcliffa zpočátku nebylo snadné objevit. Pokud byl před Cathe‐

rininou nepřítomností neupravený a bez péče, od té doby byl deset‐

krát horší. Nikdo mu kromě mě ani neprokázal tu laskavost, že by mu

alespoň jednou týdně řekl, že je špinavý kluk, a nabádal ho, aby se

umyl; a děti v jeho věku zřídka mají přirozenou zálibu v mýdle a vodě.

Proto, nemluvě o  jeho šatech, které měly za sebou tříměsíční službu

v blátě a prachu, ani o jeho hustých neučesaných vlasech, povrch obli‐

čeje a rukou měl zasmušile zacloněn. Mohl se docela dobře krčit za la‐

vicí, když viděl, jak do domu vchází tak zářivá a půvabná slečinka, mí‐

sto takového rozcuchaného protějšku jeho samého, jaký čekal. „Není

tu Heathcliff?” zeptala se, stahujíc rukavice a odhalujíc prsty podivu‐

hodně zbělené nicneděláním a sezením doma.

„Heathcliffe, můžeš předstoupit,” zvolal pan Hindley, požitkářsky si

vychutnávaje jeho rozpaky a potěšen, že vidí, jak odpudivého mladého

darebáka musí ze sebe udělat. „Můžeš jít a popřát slečně Catherine ví‐

tání jako ostatní čeleď.”

Cathy, zahlédnuvši svého přítele v  jeho úkrytu, k němu přiletěla,

aby ho objala; za jedinou vteřinu mu uštědřila sedm nebo osm polibků

na tvář, pak se zastavila, odstoupila, propukla v smích a zvolala: „No,

jak černý a mrzutý vypadáš! A  jak – jak směšný a zasmušilý! Ale to je

proto, že jsem si už zvykla na Edgara a  Isabellu Lintonovy. Tak co,

Heathcliffe, zapomněls na mě?”

Měla jistý důvod ptát se, neboť stud a pýcha vrhly dvojnásobný stín

na jeho tvář a drželi ho na místě.

„Podej jí ruku, Heathcliffe,” řekl pan Earnshaw blahosklonně; „jen

pro jednou se to dovoluje.”

„Nepodám,” opáčil chlapec, nalézaje konečně řeč; „nebudu stát

a nechat se vysmívat. Nestrpím to!”

A byl by se vytrhl z kruhu, ale slečna Cathy ho zase popadla.
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„Nechtěla jsem se ti smát,” řekla; „nemohla jsem si pomoct: Hea‐

thcliffe, alespoň mi podej ruku! Co trucuješ? Jenom to, že jsi vypadal

divně. Když si umyješ obličej a učešeš vlasy, bude všechno v pořádku:

ale ty jsi tak špinavý!”

Starostlivě hleděla na ty tmavé prsty, které držela ve svých, i na své

šaty; obávala se, že se stykem s jeho rukou nijak nezkrášlily.

„Nemusela ses mě dotýkat!” odpověděl, sledoval její pohled a vytrhl

jí ruku. „Budu tak špinavý, jak se mi zlíbí: mně se líbí být špinavý,

a špinavý budu.”

S tím se po hlavě vyřítil z místnosti, provázen smíchem pána a paní

a k vážnému zděšení Catherine; která nemohla pochopit, jak její po‐

známky mohly vyvolat tak otevřenou ukázku zlé nálady.

Když jsem si odbyla roli komorné pro nově příchozí, dala koláče do

pece a  rozveselila síň i kuchyň velkými ohni, jak se na Štědrý večer

slušelo, chystala jsem se usednout a  bavit se zpěvem koled, docela

sama; nedbaje tvrzení Josefova, který pokládal ty veselé nápěvy, které

jsem si volila, za málem rouhavé písně. Odebral se do své komory

k  osobní modlitbě a  pan s  paní Earnshawovou zabavovali slečinku

rozličnými veselými drobnostmi, které jí nakoupili, aby je mohla da‐

rovat malým Lintonovým jako výraz vděčnosti za jejich laskavost. Po‐

zvali je, aby zítřek strávili na Větrné hůrce, a  pozvání bylo přijato

s  jednou podmínkou: paní Lintonová prosila, aby její miláčky pečlivě

drželi dál od toho „zlobivého klejícího chlapce”.

Za těchto okolností jsem zůstala sama. Vdechovala jsem bohatou

vůni zahřívaného koření; obdivovala jsem lesklé kuchyňské náčiní, vy‐

leštěné hodiny ozdobené cesmínou, stříbrné korbely vyrovnané na

podnose, připravené být naplněny svařeným pivem k večeři; a přede‐

vším neposkvrněnou čistotu toho, čemu jsem věnovala nejvíc péče –

vydrhnuté a pěkně zametené podlahy. Vzdala jsem v duchu patřičný

potlesk každému předmětu, a pak jsem si vzpomněla, jak starý Earns‐

haw vcházel do kuchyně, když bylo všechno uklizeno, nazýval mě „po‐
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řádnou holkou” a vtiskl mi do ruky šilink jako vánoční dárek; a odtud

jsem se v myšlenkách přenesla k jeho lásce k Heathcliffovi a jeho oba‐

vám, aby jím neopovrhovali, až ho smrt odvede: a  to mě přirozeně

přivedlo k úvaze o postavení chudého chlapce teď, a od zpěvu jsem

přešla k pláči. Brzy mě ale napadlo, že by bylo rozumnější snažit se

napravit některá příkoří, než nad nimi ronit slzy: vstala jsem a vyšla

do dvora, abych ho hledala. Nebyl daleko; našla jsem ho, jak ve stáji

hladí lesklou srst nového poníka a  krmí ostatní zvířata, jak bylo

zvykem.

„Pospěš si, Heathcliffe!” řekla jsem. „V kuchyni je takové pohodlí;

a Josef je nahoře: pospěš si, nech mě tě pěkně obléci, než slečna Cathy

vyjde, a pak si můžete spolu sednout, mít celý krb jen pro sebe a dlou‐

ho rozprávět až do spaní.”

Pokračoval v práci a hlavu ke mně ani neotočil.

„No tak – jdeš?” pokračovala jsem. „Je tam malý koláček pro každé‐

ho z vás, akorát; a budeš potřebovat půl hodiny na oblékání.”

Čekala jsem pět minut, ale protože jsem nedostala odpověď, necha‐

la jsem ho tam. Catherine povečeřela s bratrem a švagrovou: já s Jose‐

fem jsme se spojili u nepříjemného jídla, okořeněného z jedné strany

výtkami a z druhé drzostmi. Jeho koláč a sýr zůstaly celou noc na stole

pro víly. Zvládl pokračovat v práci až do devíti hodin a pak němě a za‐

smušile odkráčel do své komory. Cathy ponocovala, protože měla pře‐

slechnuto spoustu věcí k přípravě na přijetí svých nových přátel: jed‐

nou vešla do kuchyně, aby promluvila se svým starým; ale byl pryč,

a ona se jen zdržela otázkou, co mu je, a šla zpátky. Ráno vstal brzy;

a protože byl svátek, odnesl svou špatnou náladu na vřesoviště; neob‐

jevil se znovu, dokud rodina neodjela do kostela. Půst a rozjímání ho

zřejmě přivedly k lepšímu stavu mysli. Chvíli se kolem mě ochomýtal,

a když sebral odvahu, náhle vyhrkl: „Nelly, dej mě do pořádku, chci

být hodný.”
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„Nejvyšší čas, Heathcliffe,” řekla jsem. „Opravdu jsi Catherine za‐

rmoutil: řekla bych, že lituje, že se vůbec vrátila domů! Vypadá to, jako

bys jí záviděl, že se o ní dělá víc řečí než o tobě.”

Představa, že by záviděl Catherine, pro něj byla nepochopitelná, ale

představě, že ji zarmoutil, rozuměl docela jasně.

„Řekla, že je zarmoucená?” zeptal se a tvářil se velmi vážně.

„Rozplakala se, když jsem jí dnes ráno řekla, že jsi zase utekl.”

„Dobrá, já jsem plakal včera večer,” odvětil, „a měl jsem víc důvodů

k pláči než ona.”

„Ano: měl jsi důvod ulehnout s hrdým srdcem a prázdným žalud‐

kem,” řekla jsem. „Pyšní lidé si plodí smutné žaly sami. Ale pokud se

stydíš za svou podrážděnost, musíš, pamatuj, poprosit o odpuštění, až

přijde domů. Musíš jít nahoru, nabídnout jí polibek a  říct – ty sám

nejlíp víš, co říct; jen to udělej od srdce, a ne jako bys ji považoval za

nějakou cizí osobu kvůli jejím nádherným šatům. A  teď, i když mám

připravit oběd, odkradnu si chvilku, abych tě upravila tak, že vedle

tebe bude Edgar Linton vypadat jako panenka: a  to on vypadá. Jsi

mladší, a přesto, ručím za to, jsi vyšší a dvakrát širší v ramenou; mohl

bys ho srazit k zemi, než bys mrknul; necítíš, že bys to dokázal?”

Heathcliffův obličej se na okamžik rozjasnil; pak se znovu zachmu‐

řil a on si povzdechl.

„Jenže, Nelly, kdybych ho srazil dvacetkrát, hezčí by se tím nestal,

ani já hezčím. Přál bych si, abych měl světlé vlasy a bílou pleť a aby mě

tak oblékali a  vychovávali, a  abych měl vyhlídku být tak bohatý, jak

bude on!”

„A plakal za maminkou při každé příležitosti,” dodala jsem, „a chvěl

se, kdyby na tebe venkovský kluk zdvihl pěst, a kvůli dešťové přeháňce

proseděl celý den doma. Ach, Heathcliffe, projevuješ ubohého ducha!

Pojď k zrcadlu a já ti ukážu, co bys měl toužit mít. Vidíš ty dvě vrásky

mezi očima; a  ta husté obočí, které, místo aby se zvedlo v oblouku,

uprostřed klesá; a tu dvojici černých netvorů, tak hluboko zapadlých,



58

kteří nikdy neotevřou své okenice odvážně, ale lesknou se pod nimi,

jako špiclové ďábla? Přej si a nauč se vyhladit ty mrzuté vrásky, zved‐

nout víčka otevřeně a proměnit ty netvory v sebevědomé, nevinné an‐

děly, kteří nic nepodezřívají a o ničem nepochybují, a všude vidí přá‐

tele, kde si nejsou jisti nepřáteli. Nedělej výraz zlomyslného psa, který

ví, že si zasloužil kopance, a přesto nenávidí celý svět stejně jako toho,

kdo kope, za to, co trpí.”

„Jinými slovy, musím si přát velké modré oči Edgara Lintona a rov‐

né čelo,” odpověděl. „Přeju si to – a nepomůže mi to k nim.”

„Dobré srdce ti pomůže k pěkné tváři, chlapče,” pokračovala jsem,

„i kdybys byl na pohled černý jako havran; a špatné promění i tu nej‐

krásnější v cosi horšího než ošklivé. A teď, když jsme skončili s mytím,

česáním a trucováním – řekni mi, jestli si nepřipadáš docela hezký? Já

ti povím, že si to myslím. Hodil by ses na převlečeného prince. Kdo ví,

jestli tvůj otec nebyl čínský císař a  tvá matka indická královna, oba

schopní s  jedním týdenním příjmem skoupit Větrnou hůrku a Droz‐

dov dohromady? A unesli tě ničemní námořníci a přivezli do Anglie.

Být na tvém místě, utvořil bych si vznešenou představu o svém půvo‐

du; a myšlenky na to, co jsem byl, by mi daly odvahu a důstojnost sná‐

šet útlak malého farmáře!”

Tak jsem žvatlala; a Heathcliff postupně ztrácel zamračený výraz

a začal vypadat docela mile, když vtom náš rozhovor přerušil rachot,

který se blížil cestou vzhůru a vjel na dvůr. On běžel k oknu a  já ke

dveřím, zrovna včas, abych viděla, jak oba Lintonovi vystupují z rodin‐

ného kočáru, zakuklení v pláštích a kožešinách, a jak Earnshawovi se‐

sedají z koní: do kostela jezdili v zimě často na koních. Catherine vzala

každé z dětí za ruku a přivedla je do domu a usadila je před oheň, kte‐

rý jim rychle vehnal barvu do bílých tváří.

Vybídla jsem svého společníka, aby teď pospíšil a ukázal svou vlíd‐

nou náladu, a  on ochotně poslechl; ale neštěstí tomu chtělo, že jak

otevřel dveře vedoucí z  kuchyně z  jedné strany, Hindley je otevřel
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z druhé. Setkali se, a pán, podrážděný tím, že ho vidí čistého a veselé‐

ho, nebo, snad, dychtivý dodržet slib paní Lintonové, ho strčil zpátky

prudkým trknutím a vztekle poručil Josefovi: „Drž toho chlapa mimo

pokoj – pošli ho na půdu, dokud oběd neskončí. Nacpe si prsty do ko‐

láčů a  bude krást ovoce, kdyby ho tu nechali s  nimi minutu

samotného.”

„Pane,” nemohla jsem si pomoct, abych neodpověděla, „on se niče‐

ho nedotkne, on ne: a myslím, že musí dostat svůj díl pochoutek stej‐

ně jako my.”

„Dostane svůj díl mé ruky, jestli ho načapám dole do setmění,” kři‐

čel Hindley. „Zmiz, ty tuláku! Co! Pokoušíš se dělat ze sebe švihu, co?

Počkej, až dostanu ty tvoje elegantní kštice do pařátů – uvidíš, že ti je

ještě povytáhnu!”

„Jsou už tak dost dlouhé,” podotkl mladý pan Linton, nahlížeje do

dveří; „divím se, že ho z nich nebolí hlava. Je to jako hříva od oře na

očích!”

Pronesl tuto poznámku bez jakéhokoli úmyslu urazit; ale Heathclif‐

fova prudká povaha nebyla připravena snášet zdání drzosti od něko‐

ho, koho zřejmě i tehdy nenáviděl jako soka. Chopil se mísy s horkou

jablečnou omáčkou, první věci, která mu přišla do rukou, a plnou si‐

lou s ní mrštil mluvčímu do obličeje a na krk; ten okamžitě spustil ná‐

řek, který přivedl Isabellu a Catherine spěšně na místo. Pan Earnshaw

okamžitě popadl viníka a odnesl ho do jeho komory; kde mu, bezpo‐

chyby, uštědřil hrubý lék na zchlazení záchvatu vášně, neboť se vrátil

červený a bez dechu. Vzala jsem utěrku a dost mstivě jsem Edgarovi

vydrhla nos i ústa, přičemž jsem tvrdila, že mu to patří, že se do toho

pletl. Jeho sestra se dala do pláče, že chce domů, a Cathy stála vedle

zmatená a červenala se za všechny.

„Neměl jsi s ním mluvit!” vytkla mladému Lintonovi. „Byl ve špatné

náladě, a teď jsi zkazil svou návštěvu; a on dostane výprask: nerada ho

vidím zbitého! Nemůžu jíst oběd. Proč jsi s ním mluvil, Edgare?”
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„Nemluvil,” vzlykal mladík, uniknuv mým rukám, a  dokončoval

zbytek očisty svým batistovým kapesníkem. „Slíbil jsem mamince, že

na něj neřeknu jediné slovo, a také jsem neřekl.”

„Tak nebreč,” odpověděla Catherine opovržlivě; „nejsi mrtvý. Ne‐

dělej víc rozruchu; můj bratr jde: buď zticha! Pst, Isabello! Ublížil snad

někdo tobě?”

„Tak, tak, děti – na své místa!” zvolal Hindley, který vrazil dovnitř.

„Ten hovado kluk mě pěkně rozehřál. Příště, mladý pane Edgare, vez‐

mi zákon do vlastních pěstí – dostaneš z toho chuť k jídlu!”

Malá společnost se při pohledu na voňavou hostinu uklidnila. Byli

hladoví po jízdě a snadno utěšení, protože se jim nestala žádná sku‐

tečná škoda. Pan Earnshaw naporcoval štědré porce a paní je rozvese‐

lila živým hovorem. Čekala jsem za její židlí a bolestně jsem pozorova‐

la Catherine, jak se suchýma očima a  lhostejnou tváří začíná krájet

husí křídlo, které měla před sebou. „Bezcitné dítě,” pomyslela jsem si;

„jak lehce se zbaví trápení svého starého druha z  her. Nedokázala

bych si představit, že by byla tak sobecká.” Zvedla sousto ke rtům: pak

je zase odložila: tváře jí zrudly a slzy jí po nich začaly stékat proudem.

Nechala sklouznout vidličku na podlahu a  spěšně se potopila pod

ubrus, aby skryla své dojetí. Dlouho jsem jí neříkala bezcitná; neboť

jsem viděla, že celý den trpí jako v očistci a nutně hledá příležitost do‐

stat se stranou, nebo zajít navštívit Heathcliffa, kterého pán zamkl: jak

jsem zjistila, když jsem se mu pokoušela potají donést trochu jídla.

Večer jsme měli tancovačku. Cathy prosila, aby ho tehdy pustili na

svobodu, neboť Isabella Lintonová neměla partnera: její prosby byly

marné a já byla pověřena, abych tu mezeru doplnila. V nadšení z po‐

hybu jsme se zbavili veškerého chmuru, a naše radost se zvětšila pří‐

jezdem gimmertonské kapely, čítající patnáct mužů: trubka, pozoun,

klarinety, fagoty, lesní rohy a  violoncello, kromě zpěváků. Obcházejí

všechny spořádané domy a  každé Vánoce dostávají příspěvky, a my

jsme si vysoce cenili té pochoutky, že je můžeme slyšet. Když zazpívali
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obvyklé koledy, nasadili jsme je na písně a  sbory. Paní Earnshawová

milovala hudbu, a tak nám jí poskytli vrchovatě.

Catherine ji milovala také: ale říkala, že nejsladčeji zní nahoře na

schodech, a šla ve tmě nahoru: já za ní. Dveře síně dole zavřeli, naší

nepřítomnosti si vůbec nevšimli, bylo tam tolik lidí. Nezastavila se na

odpočívadle schodů, ale vystoupala dál, až na půdu, kde byl Heathcliff

zavřený, a zavolala ho. Chvíli tvrdohlavě odmítal odpovědět: ona vytr‐

vala a nakonec ho přesvědčila, aby s ní rozprávěl skrz prkna. Nechala

jsem ty ubohé děti povídat si neobtěžovaně, dokud jsem neusoudila,

že písně se chýlí k závěru a zpěváci se chystají k občerstvení: pak jsem

vylezla po žebříku, abych ji varovala. Místo abych ji našla venku, slyše‐

la jsem její hlas uvnitř. Ta malá opička se protáhla světlíkem jedné

půdy, podél střechy, do světlíku té druhé, a jen s největšími obtížemi

jsem ji dokázala vylákat ven. Když vyšla, Heathcliff vyšel s ní, a ona tr‐

vala na tom, abych ho vzala do kuchyně, protože můj druh v  službě

odešel k  sousedovi, aby se dostal pryč od zvuku našich „ďábelských

žalmů”, jak si on je libovolně nazýval. Řekla jsem jim, že jejich úskoky

vůbec nemíním podporovat: ale protože vězeň nejedl od včerejšího

oběda, přimhouřím jednou oko nad tím, jak si Hindleyho obelstil. Se‐

šel dolů: postavila jsem mu stoličku k ohni a nabídla mu množství do‐

brých věcí: ale bylo mu zle a málo jedl, a mé pokusy ho pobavit vyšly

naprázdno. Opřel si oba lokty o kolena a bradu o  ruce a  zůstal po‐

hroužen v němém rozjímání. Když jsem se ho zeptala, nad čím pře‐

mýšlí, odpověděl vážně: „Vymýšlím, jak Hindleymu zaplatím. Je mi

jedno, jak dlouho budu čekat, jen když to budu moct nakonec udělat.

Doufám, že mi neumře dřív než já jemu!”

„Styď se, Heathcliffe!” řekla jsem. „Trestat špatné lidi je věc Boží;

my se musíme naučit odpouštět.”

„Ne, Bůh nebude mít z  toho tak dobrý pocit jako já,” odvětil. „Jen

bych si přál, abych znal ten nejlepší způsob! Nech mě být a já si to na‐

plánuji: dokud na to myslím, necítím bolest.”
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Ale, pane Lockwoode, zapomínám, že vás tyhle povídačky nemohou

bavit. Zlobím se na sebe, že si to tak drmolím; a vaše kaše stydne a vy

klimbáte do postele! Dokázala bych vypovědět Heathcliffův příběh,

všechno, co potřebujete slyšet, v půl tuctu slov.

*  *  *

Když se tak sama přerušila, hospodyně vstala a chystala se odložit šití;

ale já cítil, že se nedokážu od krbu pohnout, a ke klimbání jsem měl

velmi daleko. „Jen seďte, paní Deanová,” zvolal jsem; „zůstaňte sedět

ještě půl hodinky. Udělala jste docela správně, že jste vyprávěla ten

příběh pomalu. Takový způsob mám rád; a musíte ho dokončit ve stej‐

ném stylu. Zajímá mě každá postava, kterou jste zmínila, víc či méně.”

„Hodiny odbíjejí jedenáctou, pane.”

„Nevadí – nejsem zvyklý chodit spát v  časných hodinách. Jedna

nebo dvě jsou dost brzy pro člověka, který leží do deseti.”

„Neměl byste ležet do deseti. To nejlepší z rána je dávno pryč. Člo‐

věk, který do deseti neudělá polovinu své denní práce, riskuje, že ne‐

chá i druhou polovinu nedokončenou.”

„Přesto, paní Deanová, znovu usedněte; neboť zítra hodlám pro‐

dloužit noc až do odpoledne. Prorokuji si přinejmenším tvrdohlavou

rýmu.”

„Doufám, že ne, pane. Dobrá, musíte mi dovolit přeskočit asi tři

roky; za tu dobu paní Earnshawová —”

„Ne, ne, nic takového nedovolím! Znáte stav mysli, v němž, kdyby‐

ste seděla sama a kočka před vámi na koberci olizovala své kotě, byste

tak pozorně sledovala tu práci, že nedbalost kočičky vůči jednomu

uchu by vás vážně rozzlobila?”

„Hrozně líná nálada, řekla bych.”

„Naopak, únavně činorodá. V té zrovna jsem; a proto pokračujte do

podrobnosti. Všímám si, že lidé v  těchto končinách získávají pro své
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rozličné pozorovatele cenu, jakou má pavouk v žaláři oproti pavoukovi

v chatě; a přesto ta zvýšená přitažlivost není zcela věcí situace toho,

kdo přihlíží. Oni skutečně žijí opravdověji, víc v sobě a méně v povr‐

chu, změně a frivolních vnějších věcech. Dovedl bych si tady předsta‐

vit lásku k životu málem možnou; a byl jsem skálopevným nevěřícím

ohledně jakékoli lásky, co by přetrvala rok. Jeden stav se podobá tomu,

že hladového muže posadíte před jediný pokrm, na nějž může sou‐

středit celou chuť a vzdát mu plně hold; druhý tomu, že ho uvedete ke

stolu prostřenému francouzskými kuchaři: dokáže možná z celku vy‐

těžit stejnou míru požitku; ale každá část je pak v jeho ohledu a pamě‐

ti pouhým atomem.”

„Och! My jsme tady stejní jako kdekoli jinde, až nás poznáte,” po‐

znamenala paní Deanová, poněkud zmatená mou řečí.

„Odpusťte,” odvětil jsem; „vy, má dobrá přítelkyně, jste nápadným

důkazem proti tomu tvrzení. S výjimkou několika provincialismů ne‐

patrné váhy, nemáte žádné znaky způsobů, které jsem zvyklý považo‐

vat za typické pro vaši třídu. Jsem si jist, že jste přemýšlela mnohem

víc, než přemýšlí obvyklý služebný lid. Byla jste donucena pěstovat své

přemýšlivé schopnosti pro nedostatek příležitostí rozmařit svůj život

v hloupých maličkostech.”

Paní Deanová se zasmála.

„Jistě se považuji za stálou, rozumnou osobu,” řekla; „ne přesně

proto, že žiju mezi kopci a od začátku do konce roku vidím jedno a to‐

též tváře a jednu a touž řadu dění; ale prošla jsem tvrdou školou, která

mě naučila moudrosti; a potom, přečetla jsem víc, než byste si myslel,

pane Lockwoode. Nemohl byste otevřít v této knihovně knihu, do níž

bych nebyla nahlédla a také z ní něco nevyzískala: snad kromě té řady

řeckých a  latinských knih a  té francouzské; ty rozpoznám jednu od

druhé: víc nemůžete očekávat od dcery chudáka. Nicméně, mám-li

sledovat svůj příběh pravým klepnovským způsobem, raději pokro‐
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čím; a místo abych přeskočila tři roky, spokojím se s přechodem na

příští léto – léto roku 1778, to je skoro třiadvacet let.”
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Kapitola 8.

Jednoho krásného červnového rána se narodilo mé první hezké malé

kojeňátko a poslední z prastarého Earnshawovského rodu. Byli jsme

zaneprázdněni senem na vzdáleném poli, když přes louku a  cestou

vzhůru přiběhla, o hodinu dřív než obvykle, dívka, která nám obvykle

nosila snídaně, a volala mě, jak běžela.

„Ach, takové nádherné dítě!” vysypala ze sebe udýchaně. „Nejkrás‐

nější chlapec, jaký kdy dýchal! Ale doktor říká, že paní musí odejít: po‐

vídá, že měla celé měsíce souchotě. Slyšela jsem, jak to říká panu Hin‐

dleymu: a teď nemá nic, co by ji udrželo, a bude mrtvá dřív než zima.

Musíte jít hned domů. Ty ho máš chovat, Nelly: krmit ho cukrem

a mlékem a starat se o něj dnem i nocí. Chtěla bych být na tvém místě,

protože bude celý tvůj, až nebude paní!”

„Ale je snad opravdu moc nemocná?” ptala jsem se, odhazujíc hrá‐

bě a uvazujíc si čepec.

„Myslím, že je; a  přesto vypadá statečně,” odpověděla dívka,

„a mluví, jako by si myslela, že se dožije, že z něj vyroste muž. Je bez

sebe radostí, taková krása to je! Kdybych byla ona, jsem si jistá, že

bych neumřela: zotavila bych se z pouhého pohledu na něj, nehledě na

Kennetha. Zrovna jsem se na něj nasupila. Dámička Archerová přine‐

sla toho cherubínka k pánovi do síně, a  jeho tvář se zrovna začínala

rozzařovat, když ten starý skuhráč vystoupí dopředu a povídá: ,Earns‐

hawe, je požehnání, že vaše žena byla zachována, aby vám zanechala

tohoto syna. Když přišla, byl jsem přesvědčen, že si ji dlouho nepodr‐

žíme; a teď vám musím říci, zima ji pravděpodobně dorazí. Nenechej‐
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te se tím strhnout a příliš se netrapte: nic s tím nenaděláte. A kromě

toho, měl jste mít rozum a nevybírat si tak slaboučkou dívku!’”

„A co pán odpověděl?” ptala jsem se.

„Myslím, že zaklel: ale nevšímala jsem si ho, snažila jsem se do‐

hlédnout na děťátko,” a znovu se dala do nadšeného popisu. Já, stejně

dychtivá jako ona, chvátala horlivě domů, abych také obdivovala; tře‐

baže mi bylo kvůli Hindleymu velmi smutno. V srdci měl místo jen pro

dvě modly – ženu a sebe: zbožňoval obě, jednu až k zbláznění, a nedo‐

vedla jsem si představit, jak tu ztrátu snese.

Když jsme dorazili na Větrnou hůrku, stál u vchodových dveří; a jak

jsem procházela dovnitř, zeptala jsem se: „Jak je dítěti?”

„Skoro už připraveno pobíhat, Nelly!” odpověděl, nasazuje veselý

úsměv.

„A paní?” odvážila jsem se zeptat; „doktor říká, že je —”

„K čertu s doktorem!” přerušil mě, červenaje se. „Frances je v na‐

prostém pořádku: do příštího týdne touhle dobou bude úplně zdravá.

Jdeš nahoru? Vyřídíš jí, že přijdu, jestli slíbí, že nebude mluvit. Nechal

jsem ji proto, že nedržela jazyk za zuby; a musí ho držet – řekni jí, pan

Kenneth říká, že musí být v klidu.”

Vyřídila jsem tenhle vzkaz paní Earnshawové; zdála se v povznese‐

né náladě a vesele odpověděla: „Sotva jsem slovo řekla, Ellen, a on už

dvakrát odešel ven s pláčem. No, řekni mu, že slibuji, že mluvit nebu‐

du: ale to mě nezavazuje, abych se mu nesmála!”

Chuděra! Až do týdne před smrtí ji ten veselý duch neopustil; a její

muž zarputile, ba zuřivě, trval na tom, že se jí zdraví den ode dne

zlepšuje. Když ho Kenneth varoval, že jeho léky jsou v  tomhle stadiu

nemoci k ničemu a že si nemusí nabíhat na další výlohy jeho návštěva‐

mi u ní, odsekl: „Já vím, že nemusíte – je zdravá – nepotřebuje už od

vás žádnou další péči! Nikdy neměla souchotě. Byla to horečka; a ta je

pryč: puls má teď pomalý jako já a tváře chladné.”
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Své ženě vykládal totéž, a ona mu zdánlivě věřila; ale jednou v noci,

když se opírala o  jeho rameno a  chystala se mu říci, že si myslí, že

bude moci zítra vstát, popadl ji záchvat kašle – velmi mírný – zvedl ji

do náručí; ona mu obemkla krk oběma rukama, obličej se jí změnil,

a byla mrtvá.

Jak dívka očekávala, chlapec Hareton padl zcela do mých rukou.

Pan Earnshaw, pokud ho viděl zdravého a nikdy ho neslyšel plakat,

byl, co se jeho týkalo, spokojen. Sám o sobě však propadl zoufalství:

jeho zármutek byl ten druh, který nenaříká. Ani neplakal, ani se ne‐

modlil; proklínal a vzdoroval: proklínal Boha i člověka a oddal se bez‐

hlavému zpustnutí. Čeleď dlouho nemohla snést jeho tyranské a špat‐

né chování: jedinými dvěma, kdo zůstali, byli Josef a  já. Neměla jsem

to srdce opustit svou svěřenou péči; a kromě toho jsem, jak víte, byla

jeho pěstounská sestra a omlouvala jsem jeho chování ochotněji než

cizí člověk. Josef zůstal, aby se povyšoval nad nájemce a  nádeníky;

a  protože jeho povolání bylo tam, kde měl spoustu špatností

k pokárání.

Pánovy špatné způsoby a  špatná společnost tvořily pěkný příklad

pro Catherine a Heathcliffa. Jeho zacházení s  tím druhým by stačilo,

aby ze svatého udělalo ďábla. A opravdu se zdálo, jako by byl chlapec

v té době posedlý něčím ďábelským. S potěšením sledoval, jak se Hin‐

dley nenapravitelně ponižuje; a den ode dne se stával pozoruhodněj‐

ším svou divokou nevrlostí a prudkostí. Ani zpoloviny bych nedokáza‐

la vylíčit, jaký pekelný dům jsme měli. Kurát přestal docházet, a nako‐

nec se k nám nikdo slušný ani nepřiblížil; ledaže by návštěvy Edgara

Lintona u slečny Cathy mohly být výjimkou. V patnácti byla královnou

okolí; neměla sobě rovnou; a opravdu se z ní vyklubala pyšná a svéhla‐

vá bytost! Přiznávám, že jsem ji po konci dětství neměla ráda; a často

jsem ji zlobila tím, že jsem jí srážela aroganci: ona ke mně ovšem ni‐

kdy nenabyla nechuti. Měla podivuhodnou věrnost ke starým náklon‐

nostem: dokonce i Heathcliff si uchoval neměnně svůj podíl na jejích
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citech; a mladý Linton, s veškerou svou převahou, shledal obtížným

zanechat na ní stejně hlubokého dojmu. Byl to můj nebožtík pán: to je

jeho portrét nad krbem. Visíval na jedné straně a portrét jeho ženy na

druhé; ale ten její byl odstraněn, jinak byste zahlédl, jaká byla. Roze‐

znáte to?

Paní Deanová zvedla svíčku a  já rozpoznal tvář jemných rysů, ne‐

smírně podobnou té mladé dámě na Hůrce, ale výrazem zamyšlenější

a  vlídnější. Tvořil milý obraz. Dlouhé světlé vlasy se jemně vlnily

u skrání; oči byly velké a vážné; postava snad až příliš půvabná. Nedi‐

vil jsem se, jak Catherine Earnshawová mohla zapomenout na svého

prvního přítele pro takovou osobu. Divil jsem se spíše tomu, jak on,

s myslí odpovídající jeho zjevu, mohl obsáhnout mou představu Ca‐

therine Earnshawové.

„Velmi příjemný portrét,” poznamenal jsem k  hospodyni. „Je to

podobné?”

„Ano,” odpověděla; „ale vypadal lépe, když byl rozpohybován; tohle

je jeho všední tvář: obvykle mu chyběl oheň.”

Catherine udržovala známost s Lintonovými od toho svého pětitý‐

denního pobytu u nich; a protože v jejich společnosti neměla pokuše‐

ní ukazovat svou hrubší stránku a měla dost rozumu stydět se za hru‐

bost tam, kde se setkávala s tak neměnnou zdvořilostí, nenápadně na‐

byla přízně staré paní a pána svou vynalézavou srdečností; získala ob‐

div Isabelly a srdce i duši jejího bratra: zisky, které jí od začátku licho‐

tily – neboť byla plná ambicí – a vedly ji k tomu, aby přijala dvojí cha‐

rakter, aniž přesně zamýšlela někoho klamat. Na místě, kde slyšela

Heathcliffa nazývat „sprostým mladým darebákem” a „horším než ho‐

vado”, dávala si pozor, aby se nechovala jako on; ale doma neměla

mnoho chuti pěstovat zdvořilost, které by se jen zasmáli, a krotit nes‐

poutanou povahu, když by jí to nepřineslo ani uznání, ani chválu.

Pan Edgar málokdy sebral odvahu navštívit Větrnou hůrku otevře‐

ně. Měl hrůzu z  Earnshawovy pověsti a  vyhýbal se setkání s  ním;
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a  přesto byl vždy přijímán s našimi nejlepšími pokusy o  zdvořilost:

sám pán se vyhýbal tomu, aby ho urazil, protože věděl, proč přichází;

a pokud nedokázal být milostivý, radši se mu klidil z cesty. Myslím si

spíš, že se Catherine jeho objevování na Hůrce příčilo; nebyla úskoč‐

ná, nikdy nekoketovala, a  zjevně měla námitky vůbec proti setkání

svých dvou přátel; neboť když Heathcliff v  jeho přítomnosti vyjádřil

pohrdání Lintonem, nemohla s ním ani zpoloviny souhlasit tak, jako

v jeho nepřítomnosti; a když Linton projevil nechuť a odpor k Heathc‐

liffovi, neodvažovala se zacházet s jeho city lhostejně, jako by jí snižo‐

vání jejího druha z her nebylo takřka vůbec na obtíž. Nejednou jsem se

smála jejím zmatkům a  nevysloveným trampotám, které se marně

snažila skrýt před mým výsměchem. Zní to zle: ale byla tak pyšná, že

se stalo opravdu nemožným litovat jejích útrap, dokud nebude poko‐

řena k větší pokoře. Nakonec se přece jen přinutila, aby se mi svěřila

a složila mi důvěru: nebylo tu ani živáčka, z něhož by si mohla udělat

rádce.

Jednoho odpoledne odjel pan Hindley z domova a Heathcliff si na

základě toho dovolil dát si volno. Měl tehdy, myslím, šestnáct let,

a aniž by měl špatné rysy nebo mu scházela inteligence, dokázal budit

dojem vnitřní i vnější odpudivosti, po níž jeho dnešní vzhled už nene‐

se stopy. Předně v té době ztratil výhodu svého ranného vzdělání: ne‐

přetržitá tvrdá práce, započatá brzy a končená pozdě, vyhladila veške‐

rou zvědavost, kterou kdysi měl v honbě za věděním, i veškerou lásku

ke knihám či učení. Pocit nadřazenosti z jeho dětství, který mu vštípi‐

la přízeň starého pana Earnshawa, vyvanul. Dlouho zápasil, aby udržel

krok s Catherine v jejích studiích, a vzdal se se žalostnou, byť mlčenli‐

vou lítostí: ale vzdal se úplně; a nebylo možné ho přemluvit, aby udělal

krok směrem vzhůru, jakmile zjistil, že musí nutně klesnout pod svou

dřívější úroveň. Pak si i osobní zjev vzal za úkol doprovodit duševní

úpadek: získal sešlou chůzi a nedůstojný pohled; jeho přirozeně uza‐

vřená povaha se zveličila v téměř zběsilý nadbytek nespolečenské mr‐
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zutosti; a  zjevně nalézal zasmušilé zalíbení spíš v  tom, aby budil

u svých několika známých odpor než vážnost.

Catherine a on byli i  tehdy stálými druhy v  jeho volných chvílích;

ale on už přestal vyjadřovat svou náklonnost slovy a před jejími dívčí‐

mi laskáními s hněvivým podezřením couval, jako by si uvědomoval,

že nemůže vzejít žádné potěšení z  toho, že by se mu takové projevy

náklonnosti rozsívaly. Při zmíněné příležitosti vešel do síně, aby ozná‐

mil svůj úmysl nic nedělat, zatímco jsem pomáhala slečně Cathy

upravit šaty: nepočítala s  tím, že si vezme do hlavy, že bude zahálet;

a představujíc si, že bude mít celé místo pro sebe, se jí jakousi cestou

podařilo pana Edgara zpravit o bratrově nepřítomnosti a nyní se chy‐

stala ho přijmout.

„Cathy, máš dnes odpoledne co dělat?” ptal se Heathcliff. „Jdeš

někam?”

„Ne, prší,” odpověděla.

„Tak proč máš na sobě ty hedvábné šaty?” řekl. „Doufám, že sem

nikdo nejde?”

„O nikom nevím,” koktala slečna; „ale ty bys měl teď být na poli,

Heathcliffe. Je už hodinu po obědě; myslela jsem, že jsi pryč.”

„Hindley nás ze své zatracené přítomnosti neosvobozuje často,”

poznamenal chlapec. „Dneska už pracovat nebudu: zůstanu s tebou.”

„Ale Josef to řekne,” naznačila; „bude lepší, když půjdeš!”

„Josef nakládá na druhé straně Penistonských skal vápno; potrvá

mu to do tmy, a nikdy se to nedoví.”

S těmito slovy se dovlekl k ohni a usedl. Catherine chvilku se svraš‐

těným čelem přemýšlela – zjistila, že musí uhladit cestu k  vniknutí.

„Isabella a Edgar Lintonovi říkali, že odpoledne přijdou,” řekla po mi‐

nutě ticha. „Jak prší, sotva je očekávám; ale mohou přijít, a jestli přij‐

dou, budeš riskovat, že tě vyplísní pro nic za nic.”

„Řekni Ellen, ať jim poví, že máš zaneprázdnění, Cathy,” trval na

svém; „nevyháněj mě kvůli těm svým ubohým, hloupým přátelům!



71

Chvílemi se blížím k tomu, abych si stěžoval, že oni – ale nebudu…”

„Že oni co?” zvolala Catherine, hledíc na něj znepokojenou tváří.

„Ach, Nelly!” dodala rozmrzele, trhnutím hlavy od mých rukou, „uče‐

sala jsi mi vlasy úplně z loken! Dost už; nech mě. Nač si to chceš stě‐

žovat, Heathcliffe?”

„Na nic – jen se podívej na kalendář na té stěně;” ukázal na zará‐

movaný list visící u okna a pokračoval: „Kříže jsou za večery, které jsi

strávila s Lintonovými, tečky za ty, které jsi strávila se mnou. Vidíš?

Zaznamenal jsem každý den.”

„Ano – náramná hloupost: jako kdybych o to měla zájem!” odpově‐

děla Catherine mrzutým tónem. „A jaký to má smysl?”

„Ukázat, že já o to zájem mám,” řekl Heathcliff.

„A měla bych s tebou snad pořád sedět?” ptala se, čím dál podráž‐

děnější. „Co z toho mám? O čem si povídáš? Mohl bys být němý nebo

kojenec, pokud jde o to, co bys mi říkal pro pobavení, nebo cokoli, co

bys dělal, taky!”

„Nikdy jsi mi dřív neřekla, že mluvím moc málo, nebo že se ti nelíbí

má společnost, Cathy!” vykřikl Heathcliff ve velkém rozrušení.

„Není to vůbec žádná společnost, když lidi nic nevědí a  nic

neříkají,” zahuhlala.

Její druh vstal, ale neměl čas vyjádřit své city dál, neboť se na dláž‐

dění ozvaly kroky koně, a mladý Linton, který mírně zaklepal, vešel

s tváří zářivě potěšenou neočekávaným pozváním, které obdržel. Ca‐

therine jistě postřehla rozdíl mezi svými přáteli, jak jeden vcházel

a druhý odcházel. Kontrast připomínal to, co uvidíte, když vyměníte

pustý, pahorkovitý uhelný kraj za krásné úrodné údolí; a  jeho hlas

i pozdrav byly stejně odlišné jako jeho vzhled. Měl sladký, tichý způsob

řeči a vyslovoval slova jako vy: to je méně drsné, než mluvíme tady,

a jemnější.

„Nepřišel jsem příliš brzy, že ne?” řekl a vrhl na mě pohled: já jsem

začala utírat talíře a urovnávat některé zásuvky na vzdáleném konci
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příborníku.

„Ne,” odvětila Catherine. „Co tam děláš, Nelly?”

„Svou práci, slečno,” odpověděla jsem. (Pan Hindley mi dal pokyn,

abych tvořila třetí osobu při každé soukromé návštěvě, kterou by si

Linton zvolil učinit.)

Vstoupila za mě a hněvivě zašeptala: „Odneste si sebe i své utěrky;

když je v domě společnost, čeleď nezačíná v pokoji, kde se nachází,

drhnout a uklízet!”

„Je k tomu dobrá příležitost, teď, když pán není doma,” odpověděla

jsem nahlas; „nerad vidí, když se v jeho přítomnosti okolo těchto věcí

motám. Jsem si jistá, že mě pan Edgar omluví.”

„Nerada vidím, když se v mé přítomnosti motáš,” zvolala mladá

dáma panovačně, nedovolujíc svému hostu dost času na slovo: od oné

malé rozmíšky s  Heathcliffem se jí nepodařilo získat zpět duševní

rovnováhu.

„Lituji toho, slečno Catherine,” zněla má odpověď; a pokračovala

jsem usilovně ve své práci.

Ona, představujíc si, že ji Edgar nevidí, mi vytrhla utěrku z  ruky

a zlomyslně, dlouhým zkroucením, mě štípla do paže. Řekla jsem, že

jsem ji nemilovala, a čas od času jsem si docela libovala v  tom, že jí

snížím ješitnost: kromě toho mi to velmi ublížilo; a tak jsem vyskočila

z kolen a vykřikla: „Ach, slečno, to je ohavná lest! Nemáte právo mě

štípat a já to nestrpím.”

„Nedotkla jsem se tě, ty lhářko!” zvolala, prsty ji svrběly, aby ten čin

opakovala, a uši jí od vzteku zrudly. Nikdy neuměla skrývat svou vá‐

šeň, vždy jí celou pleť zapálila.

„A co je tohle potom?” opáčila jsem a ukázala rozhodně modročer‐

vené svědectví, abych ji vyvrátila.

Dupla nohou, chvíli zaváhala, a pak, neodolatelně hnána zlobivým

duchem v sobě, mě plácla přes tvář: pálivý úder, který mi oběma oči

zalil vodou.
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„Catherine, lásko! Catherine!” vmísil se Linton, velmi otřesen tou

dvojí vinou – lží a násilím – kterou se jeho modla provinila.

„Opusť pokoj, Ellen!” opakovala, chvějíc se po celém těle.

Malý Hareton, který mě všude následoval a seděl u mých nohou na

podlaze, se při pohledu na mé slzy sám rozplakal a vzlykavě naříkal na

„zlou tetu Cathy”, čímž její zuřivost obrátil ke své nešťastné hlavě: po‐

padla ho za ramena a třásla jím, až to ubohé dítě zbledlo jako mrtvé,

a Edgar nerozvážně vzal její ruce, aby ho vysvobodil. V okamžiku jed‐

nu ruku vymanila a užaslý mladík ucítil, jak dopadla na jeho vlastní

ucho způsobem, který nebylo možno vzít za žert. V úděsu couvl. Zved‐

la jsem Haretona do náručí a odešla s ním do kuchyně, přičemž jsem

nechala spojovací dveře otevřené, neboť mě zajímalo pozorovat, jak

urovnají svou rozmíšku. Uražený host se posunul k místu, kde si odlo‐

žil klobouk, bledý a s chvějícím se rtem.

„To je ono!” řekla jsem si. „Vezmi si varování a  jdi! Je to laskavost

dovolit ti nahlédnout na její skutečnou povahu.”

„Kam jdeš?” ptala se Catherine, přistoupivši ke dveřím.

Uhnul stranou a pokusil se projít.

„Nesmíš odejít!” zvolala energicky.

„Musím a odejdu!” odpověděl potlačeným hlasem.

„Ne,” trvala na svém, chytíc kliku; „ještě ne, Edgare Lintone: posaď‐

te se; nenecháte mě v téhle náladě. Bylo by mi celou noc mizerně, a já

nebudu mít kvůli vám mizerně!”

„Mohu zůstat poté, co jste mě uhodila?” ptal se Linton.

Catherine mlčela.

„Vyvolala jste ve mně strach a stud za vás,” pokračoval; „sem už víc‐

krát nepřijdu!”

Oči se jí začaly lesknout a víčka se jí zachvěla.

„A úmyslně jste říkala nepravdu!” řekl.

„Neříkala!” zvolala, nalezši zpět řeč; „neudělala jsem nic úmyslně.

No, jděte, jestli chcete – pryč! A  teď budu plakat – budu plakat, až
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onemocním!”

Padla u křesla na kolena a dala se do vážného, úporného pláče. Ed‐

gar vytrval ve svém odhodlání až na dvůr; tam otálel. Rozhodla jsem

se ho povzbudit.

„Slečna je strašlivě svéhlavá, pane,” zavolala jsem. „Zlá jako které‐

koli zkažené dítě: raději jeďte domů, jinak jí bude zle, jen aby nás

zarmoutila.”

To měkké stvoření nahlédlo úkosem oknem: mělo moc odejít tak,

jako má moc odejít kočka od napůl zabité myši nebo od napůl sněde‐

ného ptáka. Ach, pomyslela jsem si, nic ho nezachrání: je odsouzen,

a letí vstříc svému osudu! A tak tomu bylo: prudce se otočil, spěšně se

vrátil do domu, zavřel za sebou dveře; a  když jsem po chvíli vešla,

abych jim oznámila, že se Earnshaw vrátil domů vzteklý opilý, připra‐

vený strhnout nám celý barák na hlavu (jeho obvyklý stav mysli v tako‐

vém rozpoložení), uviděla jsem, že hádka pouze vytvořila bližší důvěr‐

nost – prolomila vnější valy mladické bázlivosti a umožnila jim opustit

přetvářku přátelství a doznat se, že jsou milenci.

Zpráva o příchodu pana Hindleyho pohnala Lintona rychle k  jeho

koni a  Catherine do její komnaty. Já šla schovat malého Haretona

a vyndat náboj z pánovy ptáčnice, s níž si rád v záchvatu nepříčetného

rozrušení pohrával, na nebezpečí životů kohokoli, kdo ho popudil

nebo i  přitáhl příliš jeho pozornost; a  napadl mě plán ji vybít, aby

mohl nadělat méně škody, kdyby to dohnal až k výstřelu.
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Kapitola 9.

Vstoupil, vykřikuje kletby strašlivé poslouchat; a přistihl mě, jak zrov‐

na ukládám jeho syna do kuchyňské skříňky. Hareton nabyl zdravého

strachu z toho, aby se setkal s otcovskou něhou toho divokého zvířete

či se zuřivostí toho šílence; neboť v  jednom případě hrozil, že bude

umačkán a ulíben k smrti, a v druhém, že bude vržen do ohně nebo

rozdrcen o  zeď; a  ten chudinka zůstával dokonale tichý, ať jsem ho

dala kamkoli.

„Tak, konečně jsem to objevil!” zařval Hindley, strhávaje mě zpět za

kůži na krku, jako psa. „Při nebi a pekle, dohodli jste se spolu, že to

dítě zavraždíte! Teď chápu, proč je pořád mimo můj dosah. Ale s po‐

mocí Satana tě přinutím spolknout řeznický nůž, Nelly! Nemáš proč se

smát; neboť jsem Kennetha zrovna strčil hlavou dolů do Černokoňské

bažiny; a dva je totéž co jeden – a chci někoho z vás zabít: nebudu mít

klid, dokud to neudělám!”

„Jenže já nemám ráda ten řeznický nůž, pane Hindley,” odpověděla

jsem; „krájela se jím uzená herynky. Byla bych raději zastřelena, po‐

kud dovolíte.”

„Byla bys raději prokleta!” řekl; „a  to taky budeš. Žádný zákon

v Anglii nemůže zabránit člověku, aby si držel dům v pořádku, a ten

můj je ohavný! Otevři ústa.”

Držel nůž v ruce a strčil mi jeho špičku mezi zuby: ale mě jeho vr‐

tochy nikdy moc nestrašily. Vyplivla jsem to a tvrdila, že to chutná od‐

porně – za nic bych to nevzala.
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„Ach!” řekl a pustil mě, „vidím, že ten ohavný malý lotr není Hare‐

ton: odpusť mi, Nell. Jestli je, zaslouží si být zaživa stažen z kůže za to,

že se neběžel přivítat se mnou, a za to, že vřískal, jako bych byl skří‐

tek. Ty nelidské štěně, pojď sem! Já tě naučím ošálit dobrosrdečného,

oklamaného otce. No, nezdá se ti, že by byl ten kluk hezčí ostříhaný?

Dělá to psa divočejším a  já miluji cosi divokého – přines mi nůžky –

něco divokého a upraveného! Kromě toho je to pekelná afektovanost –

ďábelská domýšlivost, ta péče o uši – jsme oslové dost i bez nich. Pst,

dítě, pst! No tak dobře, je to můj miláček! Ticho, osuš si oči – to je roz‐

koš; polib mě. Co! Nechce? Polib mě, Haretone! Zatracený, polib mě!

U Boha, jako bych vychoval takové monstrum! Jak jsem živ, tomu klu‐

číkovi zlomím vaz.”

Ubohý Hareton v otcově náručí ze všech sil skučel a kopal a své je‐

čení ještě zdvojnásobil, když ho Hindley vynesl nahoru po schodech

a zvedl ho přes zábradlí. Vykřikla jsem, že dítě vyděsí až do záchvatu,

a běžela ho zachránit. Jak jsem k nim doběhla, Hindley se předklonil

přes zábradlí, aby naslouchal nějakému zvuku dole; téměř zapomína‐

je, co má v rukou. „Kdo je to?” ptal se, slyše kohosi, jak se blíží k patě

schodiště. Předklonila jsem se také, abych dala Heathcliffovi, jehož

krok jsem rozpoznala, znamení, aby nešel dál; a v okamžiku, kdy jsem

spustila oči z Haretona, chlapec se náhle vrhl kupředu, vysvobodil se

z toho nedbalého držení a spadl.

Sotva byl čas pocítit záchvěv hrůzy, než jsme viděli, že ten malý

ubožáček je v bezpečí. Heathcliff se objevil dole právě v tom kritickém

okamžiku; přirozeným popudem zastavil jeho pád, postavil ho na

nohy a vzhlédl, aby zjistil původce té nehody. Lakomec, který se za pět

šilinků vzdal šťastného losu a zjistí druhého dne, že obchodem přišel

o pět tisíc liber, by nedokázal nasadit prázdnější výraz než on při po‐

hledu na postavu pana Earnshawa nahoře. Vyjadřoval, jasněji, než by

to dokázala slova, nejhlubší úzkost z toho, že se stal nástrojem zmaře‐

ní své vlastní pomsty. Kdyby bývalo tma, troufám si tvrdit, že by se po‐
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kusil chybu napravit tak, že by rozmlátil Haretonovu lebku o schody;

ale my jsme byli svědky jeho záchrany; a  já byla hned dole se svým

drahým nákladem přitisknutým k  srdci. Hindley sestoupil pomaleji,

vystřízlivělý a zahanbený.

„Je to tvá vina, Ellen,” řekl; „měla jsi ho držet z dohledu: měla jsi mi

ho vzít! Je někde zraněný?”

„Zraněný!” vykřikla jsem zlostně; „jestli není mrtvý, bude z  něj

idiot! Ach! Divím se, že jeho matka nevstane z hrobu, aby viděla, jak

s ním zacházíte. Jste horší než pohan – zacházet takhle s vlastní krví!”

Pokusil se dítěte dotknout, které, jakmile se ocitlo u mě, se vzlykem

rovnou setřáslo svou hrůzu. Při prvním prstu, který na něj však otec

položil, znovu zavřískalo ještě hlasitěji než předtím a zmítalo se, jako

by mělo dostat křeče.

„Nebudete se ho dotýkat!” pokračovala jsem. „Nenávidí vás – všich‐

ni vás nenávidí – to je pravda! Pěknou rodinu máte; a do pěkného sta‐

vu jste přišel!”

„Dostanu se do hezčího, Nelly,” zasmál se ten pomatený muž, za‐

tvrzuje se znovu. „Prozatím odnes sebe i jeho pryč. A slyšíš, Heathclif‐

fe! Taky se mi klid docela z dohledu a doslechu. Dnes v noci bych tě

nezavraždil; snad leda, že bych podpálil barák: ale to podle své

fantazie.”

Zatímco to říkal, vzal z příborníku půl pintovou láhev brandy a nalil

si trochu do sklenice.

„Ne, nedělejte to!” prosila jsem. „Pane Hindley, dejte si říct. Smiluj‐

te se nad tím nešťastným chlapcem, nestaráte-li se o sebe!”

„Komukoli se u něj povede lépe než mně,” odpověděl.

„Smilujte se nad svou vlastní duší!” řekla jsem, pokoušejíc se vytrh‐

nout mu sklenici z ruky.

„Já že ano? Naopak, budu mít velké potěšení poslat ji do zatracení,

abych potrestal jejího Tvůrce,” zvolal ten rouhač. „Na její srdečné

zatracení!”
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Vypil nápoj a netrpělivě nám poručil, abychom šli; svůj příkaz za‐

končil sledem strašných kleteb, které jsou příliš špatné, aby se opako‐

valy nebo pamatovaly.

„Je škoda, že se chlastem nedokáže zabít,” poznamenal Heathcliff,

mumlaje za zavřenými dveřmi zpět ozvěnu kleteb. „Dělá na to vše, co

může; ale jeho konstituce mu vzdoruje. Pan Kenneth říká, že by si vsa‐

dil svou klisnu, že přežije každého muže z  téhle strany Gimmertonu

a půjde do hrobu jako šedinatý hříšník; nestane-li se mu nějaká šťast‐

ná náhoda mimo obvyklý řád.”

Odešla jsem do kuchyně a usedla, abych své malé jehňátko uspala.

Heathcliff, jak jsem se domnívala, prošel ven do stodoly. Ukázalo se

poté, že se dostal jen na druhou stranu lavice, kde se vrhl na lavičku

u stěny, mimo oheň, a mlčky tam zůstal.

Kolébala jsem Haretona na kolenou a brumlala si píseň, která začí‐

nala takto:

Hluboko v noci dětičky plakaly,

matka pod hrudou slyšela ten pláč,

když slečna Cathy, která z pokoje poslouchala ten hluk, strčila dovnitř

hlavu a zašeptala: „Jsi sama, Nelly?”

„Ano, slečno,” odpověděla jsem.

Vstoupila a přiblížila se ke krbu. Já, předpokládajíc, že chce něco

říci, vzhlédla jsem. Výraz její tváře se zdál znepokojený a úzkostný. Rty

měla pootevřené, jako by chtěla promluvit, a nadechla se; ale výdech jí

unikl v povzdechu místo věty. Pokračovala jsem v písni; nezapomenu‐

vši na její nedávné chování.

„Kde je Heathcliff?” řekla, přerušujíc mě.

„U své práce ve stáji,” zněla má odpověď.

Neodporoval mi; snad upadl do dřímoty. Následovala další dlouhá

pauza, během níž jsem si všimla, že Catherine z tváří po dláždění ska‐
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ne kapka nebo dvě. Lituje svého hanebného chování? ptala jsem se

v duchu. To by byla novinka: ale ať na věc přijde sama, jak chce – já jí

nepomůžu! Ne, jiných témat než svých vlastních starostí si málo

všímala.

„Ach, drahá!” zvolala konečně. „Jsem velmi nešťastná!”

„Škoda,” poznamenala jsem. „Je těžké vás uspokojit; tolik přátel

a tak málo starostí, a nedokážete se spokojit!”

„Nelly, uchováš mi tajemství?” pokračovala, klekajíc u mě a vzhlíže‐

jíc svýma milými očima k mé tváři tím druhem pohledu, který odvrátí

špatnou náladu, i když má člověk veškeré právo na světě si ji dopřát.

„Stojí za uchování?” zeptala jsem se méně mrzutě.

„Ano, a trápí mě to, a  já to musím ze sebe vypustit! Chci vědět, co

bych měla udělat. Dnes mě Edgar Linton požádal o ruku, a já mu dala

odpověď. Teď, než ti řeknu, zda to byl souhlas nebo odmítnutí, pověz

mi ty, co to mělo být.”

„Opravdu, slečno Catherine, jak to mám vědět?” odpověděla jsem.

„Jistě, s ohledem na představení, jaké jste dnes odpoledne v jeho pří‐

tomnosti předvedla, mohu říci, že by bylo moudré ho odmítnout: ne‐

boť jestli vás po tom požádal, musí být buď beznadějně hloupý, nebo

nějakým odvážným bláznem.”

„Když takhle budeš mluvit, nic víc ti neřeknu,” odvětila a mrzutě

vstala na nohy. „Přijala jsem ho, Nelly. Rychle řekni, jestli to byla

chyba!”

„Přijala jste ho! Tak k čemu se o tom bavit? Dala jste slovo a nemů‐

žete je vzít zpět.”

„Ale řekni, jestli jsem to měla udělat – řekni!” vykřikla podráždě‐

ným tónem; mnula si ruce a mračila se.

„Je mnoho věcí, které je třeba zvážit, než se na tuto otázku řádně

odpoví,” řekla jsem poučně. „Předně, milujete pana Edgara?”

„Kdo by si pomohl? Samozřejmě že ano,” odpověděla.
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Pak jsem ji provedla následujícím katechismem: pro dvaadvacetile‐

tou dívku to nebylo nemoudré.

„Proč ho milujete, slečno Cathy?”

„Hloupost, miluju – to stačí.”

„Vůbec ne; musíte říct proč.”

„No, protože je hezký a je milé být s ním.”

„Špatné!” byla má poznámka.

„A protože je mladý a veselý.”

„Pořád špatné.”

„A protože mě miluje.”

„Lhostejné, pokud jde o toto.”

„A bude bohatý, a  já se budu ráda cítit jako největší žena v okolí,

a budu pyšná, že mám takového muže.”

„Nejhorší ze všeho. A teď řekněte, jak ho milujete?”

„Jako každý miluje – jsi hloupá, Nelly.”

„Vůbec ne – odpovězte.”

„Miluji zem pod jeho nohama a vzduch nad jeho hlavou, a vše, čeho

se dotkne, a  každé slovo, které řekne. Miluji všechny jeho pohledy

a všechny jeho činy, a jeho zcela a dokonale. Tak!”

„A proč?”

„Ne; děláš si z  toho žerty: je to krajně zlomyslné! Pro mě to žert

není!” řekla mladá dáma, mračíc se a obracejíc tvář k ohni.

„Jsem velmi daleka vtipkování, slečno Catherine,” odpověděla jsem.

„Milujete pana Edgara, protože je hezký a mladý a  veselý a  bohatý

a protože vás miluje. To poslední však ničím není: milovala byste ho

bez toho, pravděpodobně; a s tím byste ho nemilovala, kdyby neměl ty

čtyři dřívější přednosti.”

„Ne, jistě ne: pouze bych ho litovala – snad nenáviděla, kdyby byl

ošklivý a hlupák.”

„Ale je na světě několik dalších hezkých, bohatých mladých mužů:

snad i hezčích a bohatších, než je on. Co by vám zabránilo, abyste je
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milovala?”

„Pokud jsou nějací, nedostanou se mi do cesty: nikoho jako Edgar

jsem nespatřila.”

„Můžete některé spatřit; a on nebude vždy hezký a mladý, a snad

nebude vždy bohatý.”

„Teď je; a mně jde jen o přítomnost. Přála bych si, aby ses vyjadřo‐

vala rozumně.”

„Dobrá, to to vyřizuje: jestli vám jde jen o přítomnost, provdejte se

za pana Lintona.”

„Nepotřebuji k tomu tvé svolení – já si ho vezmu: a přesto jsi mi ne‐

řekla, zda mám pravdu.”

„Dokonale pravdu; pokud mají lidé pravdu, provdají-li se jen pro

přítomnost. A teď, povězte mi, nad čím jste nešťastná. Váš bratr bude

potěšen; stará paní a  pán, myslím, nebudou nic namítat; uniknete

z  neuspořádaného, nepohodlného domu do bohatého, váženého;

a milujete Edgara, a Edgar miluje vás. Všechno se zdá hladké a snadné:

kde je překážka?”

„Tady! a tady!” odvětila Catherine, bijíc jednou rukou do čela a dru‐

hou do prsou: „kdekoli duše žije. Ve své duši a ve svém srdci jsem pře‐

svědčena, že se mýlím!”

„To je velmi zvláštní! Nerozumím tomu.”

„To je mé tajemství. Ale pokud se mi nebudeš posmívat, vysvětlím ti

to: nedokážu to zřetelně; ale dám ti pocítit, jak to cítím já.”

Posadila se opět vedle mě: její tvář se stávala smutnější a vážnější

a sepjaté ruce se jí chvěly.

„Nelly, nezdají se ti nikdy divné sny?” řekla náhle, po několika mi‐

nutách přemítání.

„Ano, občas,” odpověděla jsem.

„I mně. Zdály se mi za života sny, které se mnou zůstaly navždy

a  změnily mé představy: prošly mnou skrz naskrz jako víno vodou
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a změnily barvu mé mysli. A tenhle je jeden z nich: vyprávím ti ho –

ale dej pozor, aby ses nad žádnou jeho částí neusmála.”

„Ach, nedělejte to, slečno Catherine!” zvolala jsem. „Jsme chmurní

dost i bez toho, abychom si vyvolávali duchy a vidiny, které nás pople‐

tou. No tak, no tak, buďte veselá a  jako obvykle! Podívejte na malého

Haretona! Jemu se nic chmurného nezdá. Jak sladce se usmívá ve

spánku!”

„Ano; a  jak sladce jeho otec kleje ve svém osamění! Pamatuješ ho,

troufám si tvrdit, když byl zrovna takový jako tohle buclaté stvoření:

skoro tak mladý a nevinný. Avšak, Nelly, přinutím tě poslouchat: není

to dlouhé; a já dnes v noci nemám sílu být veselá.”

„Nebudu to poslouchat, nebudu to poslouchat!” opakovala jsem

spěšně.

Tenkrát jsem byla pověrčivá na sny, a  jsem jí dosud; a Catherine

měla ve své tváři neobvyklý chmur, který ve mně vzbuzoval obavu

z něčeho, z čeho bych mohla utvořit proroctví a předvídat strašlivou

katastrofu. Byla rozzlobená, ale nepokračovala. Zřejmě vzala jiný ná‐

mět, po chvíli začala znovu.

„Kdybych byla v nebi, Nelly, byla bych krajně nešťastná.”

„Protože se tam nehodíte,” odpověděla jsem. „Všichni hříšníci by

v nebi byli nešťastní.”

„Ale není to kvůli tomu. Jednou se mi zdálo, že jsem tam byla.”

„Říkám vám, že vaše sny poslouchat nebudu, slečno Catherine! Jdu

do postele,” přerušila jsem ji znovu.

Zasmála se a držela mě; neboť jsem udělala pohyb, abych vstala ze

židle.

„To nic není,” zvolala: „chtěla jsem jen říct, že nebe se nezdálo být

mým domovem; a  trhala jsem si srdce pláčem, abych se vrátila na

zem; a andělé byli tak rozzlobeni, že mě vyhodili doprostřed vřesoviš‐

tě na vrcholu Větrné hůrky; kde jsem se vzlykem radosti probudila. To

postačí k  vysvětlení mého tajemství, stejně jako to druhé. Nemám
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o nic víc co dělat s tím, abych si vzala Edgara Lintona, než abych byla

v nebi; a kdyby ten zlý muž tamhle vedle nestáhl Heathcliffa tak nízko,

ani by mě to nenapadlo. Teď by mě ponížilo vzít si Heathcliffa; a tak se

nikdy nedoví, jak ho miluji: a to, ne proto, že je hezký, Nelly, ale proto‐

že je mnou víc, než jsem já sama. Z čehokoli jsou naše duše stvořeny,

jeho a moje jsou tatáž; a Lintonova je tak odlišná jako měsíční paprsek

od blesku nebo mráz od ohně.”

Než tato řeč skončila, uvědomila jsem si Heathcliffovu přítomnost.

Všimnuvši si mírného pohybu, otočila jsem hlavu a  viděla ho vstát

z lavice a nehlučně se vykrást ven. Poslouchal, dokud neslyšel Cathe‐

rine říci, že by ji ponížilo si ho vzít, a pak už nezůstal, aby slyšel víc.

Má společnice, sedící na zemi, nemohla pro opěradlo lavice jeho pří‐

tomnost ani odchod zpozorovat; já jsem však sebou trhla a pokynula

jí, aby mlčela!

„Proč?” ptala se, nervózně se rozhlížejíc.

„Josef je tu,” odpověděla jsem, zachytíc příhodně rachot jeho kol na

cestě; „a Heathcliff přijde s ním. Nejsem si jista, zda nebyl v tuto chvíli

u dveří.”

„Ach, u dveří by mě přeslechnout nemohl!” řekla. „Dej mi Hareto‐

na, zatímco připravíš večeři, a až bude hotová, pozvi mě, abych pove‐

čeřela s  tebou. Chci oklamat své nepokojné svědomí a přesvědčit se,

že Heathcliff o těchhle věcech ani netuší. Netuší, že ne? Neví, co to je

být zamilován!”

„Nevidím důvodu, proč by to neměl vědět, zrovna tak jako vy,” opá‐

čila jsem; „a  jestli jste vy jeho volbou, bude nejnešťastnějším tvorem,

jaký kdy přišel na svět! Jakmile se stanete paní Lintonovou, ztratí pří‐

tele, lásku i vše! Zvážila jste, jak snesete to rozloučení a jak snese on,

že bude úplně opuštěn na světě? Protože, slečno Catherine —”

„On úplně opuštěn! My rozloučení!” zvolala s přízvukem rozhořče‐

ní. „Prosím vás, kdo by nás rozloučil? Potkal by je osud Milónův! Do‐

kud budu živa, Ellen: žádný smrtelník. Každý Linton na světě by se
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mohl rozplynout v nic, dřív než bych souhlasila opustit Heathcliffa.

Ach, to není, co zamýšlím – to není, co míním! Nebyla bych paní Lin‐

tonovou, kdyby se taková cena žádala! Bude pro mě tím vším, čím mi

byl po celý život. Edgar musí odhodit svou nechuť a aspoň ho strpět.

Udělá to, až se dozví mé opravdové city k němu. Nelly, teď vidím, že

mě považuješ za sobeckou bídnici; ale nikdy tě nenapadlo, že kdyby‐

chom se já a Heathcliff vzali, byli bychom žebráci? Kdežto, provdám-li

se za Lintona, mohu Heathcliffovi pomoci stoupnout a  vymanit ho

z moci svého bratra.”

„Za peníze svého manžela, slečno Catherine?” ptala jsem se. „Shle‐

dáte, že nebude tak povolný, jak počítáte: a  i  když zrovna nejsem

soudkyně, myslím, že tohle je nejhorší pohnutka, kterou jste dosud

uvedla pro to, abyste byla ženou mladého Lintona.”

„Není,” odsekla; „je to nejlepší! Ty ostatní byly jen uspokojením

mých rozmarů: a kvůli Edgarovi také, abych uspokojila jeho. Tahle je

kvůli někomu, kdo ve své osobě obsahuje mé city k Edgarovi i k sobě

samé. Nedokážu to vyjádřit; ale jistě ty i každý máte představu, že exi‐

stuje nebo by měla existovat vaše existence mimo vás. K čemu by bylo

mé stvoření, kdybych byla celá obsažena tady? Má veliká utrpení na

tomto světě byla utrpeními Heathcliffovými, a  já jsem je od začátku

pozorovala i cítila, jedno po druhém: mou velkou myšlenkou v životě

je on sám. Kdyby zahynulo vše ostatní a on zůstal, já bych nadále byla;

a kdyby zůstalo vše ostatní a on byl zničen, vesmír by se změnil v mo‐

hutného cizince: nezdálo by se mi, že jsem jeho součástí. Má láska

k Lintonovi je jako listí v  lese: čas ji změní, dobře to vím, jako zima

mění stromy. Má láska k Heathcliffovi se podobá věčným skalám pod

ním: pramen málo viditelné rozkoše, ale nezbytný. Nelly, já jsem Hea‐

thcliff! Je stále, stále v mé mysli: ne jako potěšení, o nic víc, než jsem si

potěšením stále sama sobě, ale jako mé vlastní bytí. Tak už nemluv

o našem rozloučení: je neuskutečnitelné; a —”
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Odmlčela se a  schovala tvář do záhybů mé sukně; já jsem ji však

prudce odtáhla. Došla mi trpělivost s její pošetilostí!

„Pokud z  vašeho nesmyslu dokážu něco pochopit, slečno,” řekla

jsem, „pak jen to, co mě přesvědčuje, že jste si vědoma povinností,

které sňatkem na sebe berete, pramálo; nebo že jste zlá, bezzásadová

dívka. Ale neobtěžujte mě víc tajemstvími: neslibuji, že si je nechám

pro sebe.”

„Tohle si necháš?” ptala se dychtivě.

„Ne, neslibuji,” opakovala jsem.

Chystala se trvat na svém, když vstup Josefa ukončil náš rozhovor;

a Catherine přesunula sedátko do kouta a kolébala Haretona, zatímco

já připravovala večeři. Když byla hotová, můj druh v službě a  já jsme

se začali hádat, kdo z nás ji odnese panu Hindleymu; a nevyřídili jsme

to, dokud nebyla skoro studená. Pak jsme se dohodli, že ho necháme,

aby si řekl, bude-li chtít; neboť jsme se zvlášť báli vstoupit mu před

oči, když chvíli pobyl o samotě.

„A co že ten budižkničemu ještě nepřišel z pole, touhle dobou? Co

dělá? Lemploví veliký!” ptal se starý muž, rozhlížeje se po

Heathcliffovi.

„Zavolám ho,” odpověděla jsem. „Je ve stodole, o tom nepochybuji.”

Šla jsem ven a zavolala, ale nedostala žádnou odpověď. Jak jsem se

vracela, zašeptala jsem Catherine, že slyšel dobrý kus toho, co říkala,

tím jsem si jistá; a vyprávěla jsem, jak jsem ho viděla opustit kuchyni,

zrovna když si stěžovala na bratrovo chování vůči němu. V pěkném

leku vyskočila, hodila Haretona na lavici a běžela svého přítele hledat

sama; nedávajíc si na čas, aby zvážila, proč je tak rozrušená, nebo jak

jí řeč na něho zapůsobila. Byla pryč tak dlouho, že Josef navrhl, aby‐

chom nečekali déle. Chytře se domyslel, že se zdržují venku proto,

aby se vyhnuli jeho vleklému požehnání. Byli „dost zlí na všelijakou

mrzkou neslušnost”, tvrdil. A místo nich si tu noc přidal zvláštní mod‐

litbu k  obvyklé čtvrthodinové prosbě před jídlem a  byl by k  závěru
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modlitby přilepil ještě další, kdyby jeho mladá paní jeho konání ne‐

přerušila spěšným příkazem, aby seběhl dolů po cestě, a kdekoli se

Heathcliff zatoulal, aby ho našel a přiměl ho okamžitě se vrátit!

„Chci s ním mluvit, a musím, než půjdu nahoru,” řekla. „A brána je

otevřená: je někde mimo doslech; neboť neodpověděl, i když jsem kři‐

čela z vrchu ohrady, jak nejvíc jsem mohla.”

Josef nejdřív namítal; ona však byla příliš vážně rozhodnutá, než

aby strpěla odpor; a nakonec si posadil klobouk na hlavu a brumlaje

odkráčel ven. Mezitím Catherine přecházela sem a  tam po podlaze

a vykřikovala: „Nevím, kde je – nevím, kde může být! Co jsem řekla,

Nelly? Zapomněla jsem. Byl rozmrzelý z mé špatné nálady dnes odpo‐

ledne? Drahá! Pověz mi, co jsem řekla, abych ho zarmoutila? Chtěla

bych, aby přišel. Opravdu chci!”

„Kolik povyku pro nic!” zvolala jsem, i když mi samé bylo poněkud

úzko. „Jaká maličkost vás děsí! Jistě není velký důvod k poplachu, že si

Heathcliff vyjde za měsíčního svitu na vřesoviště, nebo že leží v sení‐

ku, příliš mrzutý, aby s námi mluvil. Vsadím se, že se tam schovává.

Uvidíte, že ho vyšťourám!”

Odešla jsem obnovit své hledání; výsledkem bylo zklamání, a Jose‐

fovo pátrání skončilo stejně.

„Ten kluk se den ode dne horší!” poznamenal, když se vrátil. „Ne‐

chal bránu dokořán a slečniný poník vyšlapal dvě brázdy obilí a do‐

hrnčel se rovnou až na louku! Takže pán zítra bude dělat čerty, a dob‐

ře mu tak. Trpělivost sám o sobě je s takovými nedbalými, ničemnými

tvory – trpělivost sám o sobě to je! Ale takový nebude vždycky – uvidí‐

te to, všichni z vás! Nemůžete ho hnát z rozumu pro nic za nic!”

„Našel jsi Heathcliffa, ty osle?” přerušila ho Catherine. „Hledal jsi

ho, jak jsem ti nařídila?”

„Spíš bych měl hledat koně,” odpověděl. „Mělo by to víc smyslu. Ale

nemůžu hledat ani koně, ani člověka v takové noci – černé jak komín!
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A Heathcliff není ten chlap, co by přišel na můj hvizd – snad bude

méně nedoslýchavý na vás!”

Byl to na léto velmi tmavý večer: zdálo se, že mraky mají chuť na

hřmění, a já řekla, že by bylo lepší, abychom si všichni sedli; blížící se

déšť by ho jistě bez dalších starostí přivedl domů. Catherine se však

nedala ukonejšit. Chodila stále sem a tam, od brány ke dveřím, v tako‐

vém rozrušení, které nepřipouštělo žádný odpočinek; a nakonec za‐

ujala stálé stanoviště na jedné straně zdi, u cesty: tam, nedbaje mých

domluv, ani dunícího hromu, ani velkých kapek, které jí začaly dopa‐

dat kolem, zůstala, chvílemi volala, pak naslouchala, a pak propukla

v pravý pláč. Dokázala přemoci v záchvatu vášnivého pláče Haretona,

nebo kterékoli dítě.

Kolem půlnoci, zatímco jsme ještě bděli, se bouře s burácením roz‐

poutala nad Hůrkou v plné zuřivosti. Byl prudký vítr a hrom, a buď je‐

den, nebo druhý rozštípl strom u rohu budovy: obrovská větev padla

na střechu a srazila kus východní komínové hlavy, čímž vyslala rachot

kamení a sazí do kuchyňského ohně. Mysleli jsme, že nám uprostřed

uhodil blesk; a Josef padl na kolena, zapřísahaje Pána, aby pamatoval

na patriarchy Noe a Lota, a  jako za starých časů ušetřil spravedlivé,

i když potře bezbožné. Měla jsem jakési pocity, že to musí být soud

i nad námi. Jonáš byl v mé mysli pan Earnshaw; a zatřásla jsem klikou

jeho doupěte, abych se ujistila, že je ještě naživu. Odpověděl dost sly‐

šitelně a takovým způsobem, že můj druh ještě hlasitěji než předtím

hlásal, že lze udělat široký rozdíl mezi svatými jako je on a hříšníky

jako je jeho pán. Ale rachot pominul za dvacet minut a nikomu z nás

neuškodil; kromě Cathy, která se důkladně promočila kvůli své tvrdo‐

hlavosti, s níž odmítala schovat se, a stála bez čepce a bez šátku, aby

vlasy a šaty zachytila co nejvíc vody. Vešla a lehla si na lavici, celá pro‐

močená, obrátila tvář k opěradlu a dala si přes ni ruce.

„No, slečno!” zvolala jsem, dotýkajíc se jejího ramene; „neumíníte si

přece, že se zabijete, že? Víte, kolik je hodin? Půl jedné. Pojďte, pojďte
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do postele! Nemá cenu dál čekat na toho hloupého kluka: šel do Gim‐

mertonu a  tam teď zůstane. Hádá, že bychom na něj v  tuhle pozdní

hodinu nečekali; nebo přinejmenším hádá, že by vzhůru byl jen pan

Hindley; a radši se vyhne tomu, aby mu dveře otvíral pán.”

„Ne, ne, von nejni v Gimmertonu,” řekl Josef. „Já bych se vůbec ne‐

divil, kdyby byl na dně nějaké díry v bažině. Tahleta pohroma nebyla

pro nic, a radil bych vám, abyste si dala pozor, slečno – vy můžete bejt

další. Pánubohu dík za všecko! Všecko spolu pracuje k dobrému těm,

kdo jsou vyvolení a vybraní ze smetí! Vy víte, co praví Písmo.” A začal

citovat několik veršů, odkazujíc nás na kapitoly a verše, kde je může‐

me najít.

Já, nadarmo prosíc tu umíněnou dívku, aby vstala a  svlékla si ty

mokré věci, nechala jsem ho kázat a ji se chvět a vzala jsem si k posteli

malého Haretona, který spal tak tvrdě, jako by kolem něj spal každý.

Slyšela jsem Josefa ještě chvíli předčítat; pak jsem rozeznala jeho po‐

malý krok po žebříku, a pak jsem usnula.

Když jsem sešla dolů o něco později než obvykle, viděla jsem po

slunečních paprscích pronikajících štěrbinami okenic, že slečna Ca‐

therine stále sedí u krbu. Dveře síně byly rovněž pootevřené; světlo

dopadalo z jejích nezavřených oken; Hindley vyšel a stál u kuchyňské‐

ho krbu, utahaný a ospalý.

„Co ti je, Cathy?” říkal, když jsem vešla; „vypadáš chmurně jako

utopené štěně. Proč jsi tak promočená a bledá, dítě?”

„Zmokla jsem,” odpověděla neochotně, „a je mi zima, to je vše.”

„Och, ona je zlobivá!” zvolala jsem, vidouc, že je pán snesitelně

střízlivý. „Včera večer se dala do průtrže promočit a tam proseděla ce‐

lou noc, a nedokázala jsem ji přimět, aby se pohnula.”

Pan Earnshaw na nás v úžasu zíral. „Celou noc,” opakoval. „Co ji

drželo? Jistě ne strach z hromů? Ty byly pryč před hodinami.”

Ani jedna z nás si nepřála se zmínit o Heathcliffově nepřítomnosti,

dokud jsme to mohly skrývat; tak jsem odpověděla, že nevím, co ji na‐
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padlo, aby ponocovala; a ona neřekla nic. Ráno bylo svěží a chladné;

otevřela jsem okno a pokoj se zakrátko naplnil sladkými vůněmi ze

zahrady; ale Catherine na mě mrzutě zavolala: „Ellen, zavři to okno.

Umírám hlady!” A zuby jí drkotaly, jak se krčila blíž k téměř vyhaslým

uhlíkům.

„Je nemocná,” řekl Hindley a chytil ji za zápěstí; „to je asi důvod,

proč nešla do postele. K čertu! Nechci tu mít další trápení s nemoce‐

mi. Co tě hnalo do deště?”

„Běhání za chlapci, jako obyčejně!” zaskřehotal Josef, chytiv příleži‐

tost z našeho váhání, aby vrazil svůj zlý jazyk. „Kdybych byl na vašem

místě, pane, prostě bych jim všem, i  urozeným i  prostým, přirazil

dveře před nosem! Není dne, kdy jste pryč, aby sem ten Lintonův ko‐

cour nelezl kradmo; a slečna Nelly, ta je mi pěkná dívka! Sedí a vyhlíží

vás v kuchyni; a  jakmile vcházíte jedněmi dveřmi, on vychází druhý‐

mi; a pak naše vznešená paní jde pro změnu dvořit se vedle své stra‐

ny! Pěkné chování, lochat se po polích po dvanácté hodině v noci s tím

hnusným, strašidelným čertem, cikánem Heathcliffem! Mysleli, že já

jsem slepý; ale nejsem: nic podobného! Viděl sem mladého Lintona

přijít i odejít, a viděl sem vás” (obraceje svou řeč ke mně), „vás, špatná

k ničemu, čarodějnice špindíro! Vyskočte a cvakněte do síně v tu mi‐

nutu, co uslyšíte zacvakat pánovy koňské kopyty po cestě.”

„Mlč, odposlouchávači!” vykřikla Catherine; „žádnou drzost přede

mnou! Edgar Linton včera přišel náhodou, Hindley; a byla jsem já, kdo

mu řekl, aby šel: protože jsem věděla, že bys ho ve stavu, v  jakém jsi

byl, nerad potkal.”

„Lžeš, Cathy, o  tom nepochybuji,” odpověděl bratr, „a  jsi prokletá

hlupačka! Ale nech teď Lintona: řekni mi, nebyla jsi s Heathcliffem

včera v noci? Mluv teď pravdu. Nemusíš se bát, že mu ublížíš: ačkoli

ho nenávidím stejně jako kdy jindy, prokázal mi nedávno dobrou služ‐

bu, pro kterou mé svědomí bude citlivé, abych mu zlomil vaz. Abych

tomu zabránil, pošlu ho dnes ráno rovnou pryč; a až bude pryč, radím
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vám všem, abyste si dávali pozor: budu mít tím víc nálady si vylít na

vás.”

„Včera jsem Heathcliffa vůbec neviděla,” odpověděla Catherine

a začala hořce vzlykat; „a  jestli ho opravdu vyženeš, půjdu s ním. Ale

snad už k  tomu nikdy nebudeš mít příležitost: snad už je pryč.” Zde

propukla v nezvladatelný žal a zbytek jejích slov byl nesrozumitelný.

Hindley na ni vylil záplavu opovržlivých nadávek a nařídil jí, aby se

okamžitě odebrala do svého pokoje, jinak že by neplakala pro nic za

nic! Donutila jsem ji poslechnout; a nikdy nezapomenu, jakou scénu

předvedla, když jsme došly do její komnaty: děsilo mě to. Myslela

jsem, že se zbláznila, a  prosila jsem Josefa, aby běžel pro doktora.

Ukázalo se, že to byl začátek deliria: pan Kenneth, jakmile ji spatřil,

prohlásil ji za nebezpečně nemocnou; měla horečku. Pustil jí žilou

a řekl mi, abych ji nechala živit se syrovátkou a vodovou kaší a dávala

pozor, aby se neshodila ze schodů nebo z okna; a pak odjel: měl v ob‐

vodu dost práce, kde dvě až tři míle byly obvyklou vzdáleností mezi

chalupou a chalupou.

Ačkoli nemohu říci, že jsem byla jemnou ošetřovatelkou, a  Josef

s pánem na tom nebyli lépe, a ačkoli naše pacientka byla únavná a tvr‐

dohlavá, jak jen pacientka být může, přečkala to. Stará paní Lintonová

nás ovšem několikrát navštívila, dala věci do pořádku a plísnila a po‐

roučela nám všem; a když se Catherine zotavovala, trvala na tom, že ji

odveze na Drozdov: za to vysvobození jsme byli velmi vděční. Avšak ta

ubohá paní měla důvod litovat své laskavosti: ona i  její manžel oba

onemocněli horečkou a zemřeli během několika málo dní po sobě.

Naše mladá paní se k nám vrátila drzejší, vášnivější a pyšnější než

kdy jindy. O Heathcliffovi nebylo od onoho večera bouře slyšet; a jed‐

noho dne jsem měla to neštěstí – když mě nesmírně rozzlobila – svalit

vinu za jeho zmizení na ni: tam, kam vskutku patřila, jak sama dobře

věděla. Od té chvíle, několik měsíců, se mnou přestala udržovat jaké‐

koli styky, kromě poměru pouhé služky. Josef upadl také do nemilosti:
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chtěl říkat svůj názor a napomínal ji, jako by byla malá holčička; ona se

však pokládala za ženu a naši paní a myslela si, že její nedávná nemoc

jí dává nárok, aby se s ní zacházelo s ohleduplností. Doktor pak řekl,

že nesnese mnoho odporu; měla by jí být umožněna svoboda; a bylo

v jejích očích nic menšího než vražda, kdyby se kdo opovážil postavit

se a odporovat jí. Panu Earnshawovi a jeho společníkům se vyhýbala;

a vedená Kennethem a vážnými hrozbami záchvatu, který její záchvaty

vzteku často provázel, jí její bratr dovoloval cokoli, co se jí zlíbilo žá‐

dat, a obecně se vyvaroval toho, aby její ohnivou povahu podrážděl.

Byl spíš příliš povolný v tom, jak hověl jejím rozmarům; ne z náklon‐

nosti, ale z pýchy: toužil upřímně vidět, že rodině přinese čest spoje‐

ním s Lintony, a dokud ho nechávala na pokoji, mohla po nás šlapat

jako po otrocích, pokud by na tom záleželo! Edgar Linton, jako zástu‐

py lidí byly před ním a budou po něm, byl zblázněný: a věřil, že je nej‐

šťastnějším mužem naživu v  den, kdy ji přivedl do Gimmertonské

kaple, tři roky po smrti svého otce.

Velmi proti své vůli jsem byla přesvědčena, abych opustila Větrnou

hůrku a doprovodila ji sem. Malému Haretonovi bylo skoro pět let a já

jsem ho zrovna začínala učit písmena. Loučili jsme se smutně; ale Ca‐

therinine slzy byly mocnější než naše. Když jsem odmítla jít a když zji‐

stila, že její prosby mnou nehnou, odebrala se naříkat ke svému man‐

želovi a bratrovi. Ten první mi nabídl štědrou mzdu; ten druhý mi na‐

řídil, abych si zabalila: nechtěl v domě žádné ženské, řekl, teď, když

zde nebyla paní; a co se Haretona týká, kurát si ho vezme na starost

později. A tak mi zbývala jen jedna volba: udělat, co se mi poroučí. Pá‐

novi jsem řekla, že se zbavuje všech slušných lidí jen proto, aby se tím

rychleji sám vrhl do zkázy; políbila jsem Haretona, rozloučila se; a od

té doby mi byl cizincem: a je velmi zvláštní na to pomyslet, ale nepo‐

chybuji, že úplně zapomněl na všechno o Ellen Deanové, i na to, že jí

kdy byl víc než celým světem a ona jemu!
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*  *  *

V tomhle místě hospodynina příběhu padl její pohled náhodou k ho‐

dinám nad krbem; a užaslá viděla, jak minutová ručička odměřuje půl

druhé. Nechtěla ani slyšet o tom, aby zůstala o vteřinu déle: po pravdě

jsem se cítil sám spíš ochoten odložit pokračování jejího vyprávění.

A teď, když se vzdálila ke spánku, a já jsem rozjímal další hodinu nebo

dvě, seberu odvahu, abych také šel, navzdory bolavé lenosti hlavy

i údů.
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Kapitola 10.

Pěkný úvod do života poustevníka! Čtyři týdny mučení, převalování

a nemoci! Och, ty chmurné větry a hořké severské nebe a neschůdné

cesty a liknaví venkovští ranhojiči! A ach, ten nedostatek lidské tváře!

a  ještě hůř než všechno ostatní – strašlivé Kennethovo oznámení, že

nemohu očekávat, že se dostanu ven dřív než na jaře!

Pan Heathcliff mě právě poctil návštěvou. Přibližně před sedmi dny

mi poslal pár tetřívků – posledních v sezóně. Darebák! Není zcela bez

viny na téhle mé nemoci; a strašně jsem mu to chtěl říci. Avšak, běda!

jak bych mohl urazit člověka, který byl dobročinný do té míry, že

u mého lože proseděl dobrou hodinu a mluvil o nějakém jiném téma‐

tu, než jsou pilulky a lektvary, kožní obklady a pijavice? Je to opravdu

snesitelný mezičas. Jsem příliš slabý na čtení; a přece cítím, jako bych

byl schopen vychutnávat něco zajímavého. Proč si nezavolat paní Dea‐

novou, aby dokončila svůj příběh? Dokážu si vzpomenout na jeho

hlavní události, pokud jde o  to, kam dospěla. Ano: vzpomínám si, že

její hrdina utekl a tři roky o něm nebylo slyšet; a hrdinka se provdala.

Zazvoním: bude potěšena, že mě shledá schopným vesele hovořit.

Paní Deanová přišla.

„Chybí ještě dvacet minut, pane, než vezmete lék,” začala.

„Pryč, pryč s ním!” odpověděl jsem; „přeji si mít —”

„Doktor říká, že musíte s těmi prášky skončit.”

„S celým srdcem! Nepřerušujte mě. Pojďte a usedněte sem. Nechte

prsty mimo tu hořkou falangu lahviček. Vytáhněte si z kapsy pletení –

to je ono – a nyní pokračujte v příběhu pana Heathcliffa, od místa, kde
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jste ustala, až do dneška. Dokončil své vzdělání na kontinentu a vrátil

se jako gentleman? nebo získal místo stipendisty na koleji, nebo utekl

do Ameriky a  získal si pocty tím, že z adoptivní vlasti pouštěl krev?

nebo rychleji nabyl jmění na anglických silnicích?”

„Snad něco málo udělal ve všech těchhle povoláních, pane Loc‐

kwoode; ale za žádné bych nemohla dát slovo. Dřív jsem řekla, že ne‐

vím, jak získal své peníze; ani si nejsem vědoma prostředků, jakých

použil, aby pozdvihl svou mysl z té divoké nevědomosti, do níž klesla:

ale s vaším dovolením budu pokračovat svým vlastním způsobem, po‐

kud si myslíte, že vás to pobaví a neunaví. Je vám dnes ráno lépe?”

„Mnohem.”

„To je dobrá zpráva.”

*  *  *

Dopravila jsem slečnu Catherine i  sebe na Drozdov; a k mému pří‐

jemnému zklamání se chovala nekonečně lépe, než jsem se odvažovala

doufat. Zdála se být do pana Lintona až přespříliš zamilovaná; a do‐

konce i k jeho sestře projevovala spoustu náklonnosti. Oba na její po‐

hodlí vskutku velmi dbali. Nebyl to trn, který by se skláněl ke zimole‐

zu, ale zimolez objímající trn. Žádné vzájemné ústupky: jeden stál

vzpřímený a ostatní se poddávali: a kdo může být zlomyslný a nevrlý,

když se nesetkává ani s odporem, ani s lhostejností? Všimla jsem si, že

pan Edgar měl hluboce zakořeněný strach z toho, aby jí nerozčeřil ná‐

ladu. Před ní to skrýval; ale kdykoli slyšel, že odpovídám ostře, nebo

viděl, že se nějaký jiný služebný zachmuří nad některým jejím pano‐

vačným rozkazem, dával své znepokojení najevo zamračením nelibos‐

ti, jaké se nikdy nezatáhlo kvůli jeho vlastnímu účtu. Nejednou se

mnou mluvil přísně o mé drzosti; a  tvrdil, že bodnutí nožem by ne‐

mohlo způsobit horší bolest, než jakou trpí, když vidí svou paní poka‐

ženou. Abych nezarmoutila laskavého pána, naučila jsem se být méně
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citlivá; a po dobu půl roku ležel střelný prach stejně neškodně jako pí‐

sek, protože se k němu nepřiblížil žádný oheň, aby ho rozmetal. Ca‐

therine míjela chvílemi doby zasmušilosti a mlčení; ty její manžel res‐

pektoval soucitným mlčením a připisoval je proměně v její konstituci,

způsobené její nebezpečnou nemocí; neboť nikdy předtím depresím

nálady nepropadala. Návrat slunečního svitu u ní byl u něho vítán od‐

povídajícím slunečním svitem. Troufám si tvrdit, že byli skutečně

v držení hlubokého a vzrůstajícího štěstí.

Skončilo. Nu, musíme přece v  konečném důsledku žít pro sebe;

mírní a velkorysí lidé jsou jen spravedlivěji sobečtí než ti panovační;

a skončilo to tehdy, když okolnosti každého přiměly pocítit, že zájem

toho druhého není hlavním ohledem v jeho myšlenkách. Jednoho vla‐

hého zářijového večera jsem se vracela ze zahrady s těžkým košíkem

jablek, která jsem natrhala. Setmělo se a měsíc nahlížel přes vysokou

zeď dvora, vyvolávaje neurčité stíny, které se krčily v koutech četných

vystupujících částí stavení. Postavila jsem svůj náklad na schody u ku‐

chyňských dveří a zdržela se, abych si odpočinula, a nabrala jsem ješ‐

tě pár nádechů měkkého, sladkého vzduchu; oči jsem měla upřené

k měsíci a záda ke vchodu, když jsem za sebou zaslechla hlas, který ří‐

kal: „Nelly, jsi to ty?”

Byl to hluboký hlas a cizí v tónu; a přece bylo v tom způsobu, jak vy‐

slovil mé jméno, cosi, co ho činilo známým. Otočila jsem se, abych zji‐

stila, kdo promluvil, s úzkostí; neboť dveře byly zavřené a při příchodu

ke schodům jsem nikoho neviděla. Něco se pohnulo pod přístřeškem;

a jak jsem šla blíž, rozpoznala jsem vysokého muže oblečeného v tma‐

vých šatech, s tmavou tváří a vlasy. Opíral se o boční zeď a prsty držel

na západce, jako by zamýšlel otevřít si sám. „Kdo to může být?” pomy‐

slela jsem si. „Pan Earnshaw? Ach ne! Hlas se tomu jeho vůbec

nepodobá.”

„Čekal jsem tu hodinu,” pokračoval, zatímco jsem na něj dál zírala;

„a  celou tu dobu bylo kolem ticho jako v  hrobě. Neodvážil jsem se
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vstoupit. Nepoznáváš mě? Podívej, nejsem cizinec!”

Paprsek dopadl na jeho rysy; tváře měl bledé a napolo zakryté čer‐

nými licousy; obočí sražené dolů, oči hluboko zapadlé a  zvláštní. Ty

oči jsem si pamatovala.

„Cože!” vykřikla jsem, nejistá, zda ho pokládat za pozemskou ná‐

vštěvu, a  v úžasu jsem zdvihla ruce. „Cože! vy jste se vrátil? Jste to

opravdu vy? Jste?”

„Ano, Heathcliff,” odpověděl, přenášeje pohled ze mě nahoru k ok‐

nům, která odrážela desítky třpytících se měsíců, ale neukázala žádná

světla zevnitř. „Jsou doma? kde je ona? Nelly, nejsi ráda! nemusíš být

tak rozrušená. Je zde? Mluv! Chci s ní prohodit jedno slovo – s  tvou

paní. Jdi a řekni, že si ji přeje vidět nějaká osoba z Gimmertonu.”

„Jak to přijme?” zvolala jsem. „Co udělá? Překvapení mě mate – vy‐

vede ji to z hlavy! A jste Heathcliff! Avšak proměněn! Ne, tomu se nedá

rozumět. Byl jste snad voják?”

„Jdi a vyřiď můj vzkaz,” přerušil mě netrpělivě. „Jsem v pekle, do‐

kud to neuděláš!”

Zvedl západku a já vešla; ale když jsem došla do salonu, kde byli pan

a  paní Lintonovi, nemohla jsem se přesvědčit, abych pokročila dál.

Nakonec jsem se rozhodla, že si pod záminkou zeptám, zda si přejí,

aby byly zapáleny svíčky, a otevřela jsem dveře.

Seděli spolu u okna, jehož křídlo bylo opřené ke stěně, a odhalovalo

za zahradními stromy a divokým zeleným parkem údolí Gimmertonu

s dlouhou šňůrou mlhy, která se vinula skoro až k jeho vrcholu (neboť

velmi brzy poté, co minete kapli, jak jste si asi všiml, se mokřinatý po‐

tůček stékající z bažin spojuje s bystřinou sledující záhyb údolíčka).

Nad touto stříbrnou párou se zvedala Větrná hůrka; ale náš starý dům

nebyl vidět; klesá spíš na druhou stranu. Jak pokoj a  jeho obyvatelé,

tak i  scéna, na niž hleděli, vypadali podivuhodně klidně. Zdráhavě

jsem couvala před svým posláním; a vlastně jsem už odcházela, aniž

bych je vyřídila, poté co jsem položila dotaz na svíčky, když mě pocit
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vlastní pošetilosti donutil se vrátit a zabrumlat: „Nějaká osoba z Gim‐

mertonu si přeje vás vidět, paní.”

„Co chce?” ptala se paní Lintonová.

„Nedotazovala jsem se,” odpověděla jsem.

„Dobrá, zatáhni záclony, Nelly,” řekla; „a přines sem čaj. Hned budu

zpátky.”

Opustila pokoj; pan Edgar se ledabyle zeptal, kdo to byl.

„Někdo, koho paní neočekává,” odpověděla jsem. „Ten Heathcliff –

vy si na něj pamatujete, pane – ten, co bydlíval u pana Earnshawa.”

„Cože! ten cikán – ten pacholek od pluhu?” zvolal. „Proč jsi to Ca‐

therine neřekla takhle?”

„Pst! Nesmíte ho těmi jmény nazývat, pane,” řekla jsem. „Zarmouti‐

lo by ji to velmi slyšet. Byla téměř zlomená, když utekl. Soudím, že

jeho návrat pro ni bude svátkem.”

Pan Linton přistoupil k oknu na druhé straně pokoje, které vedlo

na dvůr. Odjistil ho a vyklonil se. Předpokládám, že byli dole, neboť

rychle zvolal: „Nestůj tam, lásko! Přiveď toho člověka dovnitř, jestli je

to někdo mimořádný.” Zanedlouho jsem zaslechla cvaknutí západky

a Catherine letěla po schodech nahoru, bez dechu a divoká; příliš roz‐

rušená, aby projevila radost: vskutku, podle její tváře byste spíš usou‐

dili, že se stala nějaká strašlivá pohroma.

„Ach, Edgare, Edgare!” zasípala, vrhajíc mu paže kolem krku. „Ach,

Edgare drahý! Heathcliff se vrátil – vrátil!” A  její objetí utáhla do

stisku.

„No, no,” zvolal její manžel mrzutě, „neuškrti mě proto! Nikdy mi

nepřišel jako takový podivuhodný poklad. Není třeba být zběsilá!”

„Já vím, žes ho neměl rád,” odpověděla, trochu potlačujíc své in‐

tenzivní nadšení. „A přece, kvůli mně, musíte být teď přáteli. Mám mu

říct, aby přišel nahoru?”

„Sem,” řekl, „do salonu?”

„Kam jinam?” zeptala se.
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Vypadal podrážděně a navrhl kuchyň jako místo pro něj vhodnější.

Paní Lintonová ho pozorovala s komickým výrazem – napůl rozzlobe‐

ně, napůl se smíchem nad jeho vybíravostí.

„Ne,” dodala po chvíli; „nemohu sedět v kuchyni. Prostři zde dva

stoly, Ellen: jeden pro svého pána a  slečnu Isabellu, protože jsou

šlechta; druhý pro Heathcliffa a mě, protože jsme z nižšího stavu. Vy‐

hovuje ti to, drahý? Nebo musím dát rozdělat oheň jinde? Je-li tomu

tak, dej pokyny. Já skočím dolů zajistit svého hosta. Bojím se, že ta ra‐

dost je příliš veliká, než aby byla skutečná!”

Chystala se zase vystřelit; ale Edgar ji zadržel.

„Ty mu řekni, ať jde nahoru,” řekl, obraceje se ke mně; „a Cathe‐

rine, pokus se být ráda, aniž bys byla absurdní. Celá domácnost ne‐

musí být svědkem toho, jak vítáš uprchlého služebníka jako bratra.”

Sestoupila jsem a  nalezla Heathcliffa, jak čeká pod přístřeškem,

zjevně v očekávání pozvání ke vstupu. Následoval mé vedení bez plýt‐

vání slovy a  já jsem ho uvedla před pána a paní, jejichž zrudlé tváře

nesly stopy horlivého hovoru. Avšak paní zazářila jiným citem, když se

její přítel objevil ve dveřích: vyskočila dopředu, vzala ho za obě ruce

a zavedla ho k Lintonovi; a potom chopila Lintonovy zdráhavé prsty

a vmáčkla je do jeho. Nyní, plně odhalena ohněm a světlem svíček, ža‐

sla jsem víc než kdy jindy nad proměnou Heathcliffovou. Vyrostl ve vy‐

sokého, atletického, dobře stavěného muže; vedle něhož můj pán vy‐

padal docela štíhle a mladicky. Jeho vzpřímený postoj napovídal před‐

stavu, že sloužil v armádě. Výraz jeho tváře byl mnohem starší a roz‐

hodnější v rysech než pana Lintona; vypadal inteligentně a neuchoval

žádné stopy předchozí sešlosti. V  stažených obočích a  očích plných

černého ohně se stále ještě ukrývala napůl civilizovaná zuřivost, ale

byla krocena; a jeho způsob byl dokonce důstojný: zcela zbavený hru‐

bosti, ačkoli příliš strohý pro půvab. Pánův údiv rovnal se mému nebo

ho předstihl: zůstal na minutu v  rozpacích, jak oslovit pacholka od
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pluhu, jak ho nazýval. Heathcliff pustil jeho útlou ruku a stál, chladně

na něj hledě, dokud se ten druhý nerozhodl promluvit.

„Sedněte si, pane,” řekl konečně. „Paní Lintonová, pamětliva sta‐

rých časů, by chtěla, abych vás přijal srdečně; a  já jsem samozřejmě

potěšen, kdykoli se udá něco, co ji potěší.”

„I já,” odpověděl Heathcliff, „obzvláště jde-li o cokoli, na čem mám

podíl. Rád tu zůstanu hodinu nebo dvě.”

Zaujal místo naproti Catherine, která svůj pohled na něm držela

upřený, jako by se bála, že zmizí, kdyby jej odvrátila. On k jejímu zvedl

ten svůj zřídkakdy: občas stačil rychlý pohled; ale blýskl se nazpět,

pokaždé důvěrněji, odrážeje nelíčené potěšení, které čerpal z toho je‐

jího. Byli příliš pohrouženi do vzájemné radosti, než aby trpěli rozpa‐

ky. Ne tak pan Edgar: zbledl čirou podrážděností: pocit, který dosáhl

vrcholu, když jeho paní vstala, přešla přes koberec, znovu uchopila

Heathcliffovy ruce a smála se jako šílená.

„Zítra si budu myslet, že to byl sen!” zvolala. „Nebudu moci uvěřit,

že jsem tě ještě jednou spatřila, dotkla se tě a mluvila s tebou. A přece,

krutý Heathcliffe! Nezasloužíš si tohle přivítání. Být nepřítomen a bez

zprávy tři roky a nikdy na mě nemyslet!”

„O něco víc, než jsi ty myslela na mě,” zamumlal. „Doslechl jsem se

o tvé svatbě, Cathy, nedávno; a zatímco jsem čekal dole na dvoře, uva‐

žoval jsem o  tomhle plánu – jen zahlédnout tvou tvář, snad zírání

v překvapení a předstíranou radost; potom vyrovnat svůj účet s Hind‐

leym; a pak předejít zákonu tím, že vykonám popravu na sobě. Tvé

uvítání mi tyhle myšlenky vyhnalo z hlavy; ale měj se na pozoru, abys

mě přijala s jinou tváří příště! Ne, znovu mě pryč neuvrhneš. Opravdu

jsi mě litovala, co? Nu, byl k tomu důvod. Protloukl jsem se trpkým ži‐

votem od chvíle, kdy jsem naposled slyšel tvůj hlas; a musíš mi odpus‐

tit, protože jsem se potýkal jen kvůli tobě!”

„Catherine, nemáme-li pít studený čaj, prosím pojď ke stolu,” pře‐

rušil ji Linton a snažil se udržet obvyklý tón a náležitou míru zdvoři‐
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losti. „Pan Heathcliff bude mít dalekou cestu, ať se dnes v noci ubytuje

kdekoli; a já mám žízeň.”

Zaujala své místo před konvicí; a  slečna Isabella přišla, přivolána

zvonkem; a poté, co jsem jim přistrčila židle, jsem opustila pokoj. Jídlo

stěží vydrželo deset minut. Catherinin šálek nikdo nenaplnil: ona ne‐

dokázala ani jíst, ani pít. Edgar rozlil kaluž na svůj podšálek a  sotva

spolkl sousto. Jejich host neprodloužil toho večera svůj pobyt o víc než

hodinu. Zeptala jsem se, když odcházel, zda jde do Gimmertonu.

„Ne, na Větrnou hůrku,” odpověděl: „pan Earnshaw mě pozval, když

jsem ho dnes ráno navštívil.”

Pan Earnshaw pozval jeho! a on navštívil pana Earnshawa! Rozvažo‐

vala jsem tuhle větu bolestně, poté co odešel. Nestává se z něho poně‐

kud pokrytec, aby jezdil do kraje páchat zlo pod pláštíkem? přemítala

jsem: v  hloubi srdce jsem měla předtuchu, že by býval lépe udělal,

kdyby zůstal pryč.

Někdy kolem půlnoci jsem byla probuzena ze svého prvního dří‐

motného spánku tím, že do mé komnaty vklouzla paní Lintonová, use‐

dla na okraj mého lože a zatahala mě za vlasy, aby mě vzbudila.

„Nemohu odpočívat, Ellen,” řekla jako omluvu. „A chci, aby mi ně‐

jaké živé stvoření dělalo společnost v mém štěstí! Edgar trucuje, pro‐

tože jsem ráda za věc, která ho nezajímá: odmítá otevřít ústa, leda aby

pronesl mrzuté, hloupé řeči; a tvrdil, že jsem krutá a sobecká, když si

přeji hovořit, zatímco on je tak nemocný a ospalý. Vždycky si zařídí,

aby byl nemocný při sebemenším příkoří! Pronesla jsem pár uznalých

vět o Heathcliffovi, a on, buď pro bolest hlavy, nebo pro píchnutí závi‐

sti, se dal do pláče: tak jsem vstala a opustila ho.”

„K  čemu je dobré ho před ním chválit?” odpověděla jsem. „Jako

chlapci k sobě pociťovali odpor, a Heathcliff by zrovna tak nenávistně

slyšel, aby chválili jeho: to je lidská povaha. Pana Lintona na něho ne‐

slavte, pokud byste nechtěla, aby mezi nimi vypukla otevřená hádka.”
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„Avšak neukazuje to velkou slabost?” pokračovala. „Nejsem závisti‐

vá: nikdy mi neublíží jas žlutých vlasů Isabelliných a bělost její pleti,

její útlá vybranost ani zalíbení, které v ní celá rodina nachází. I ty, Nel‐

ly, když máme chvílemi hádku, hned se postavíš za Isabellu; a já ustu‐

puji jako pošetilá matka: nazývám ji drahou a lichocením ji vyvedu do

dobré nálady. Jejího bratra potěší vidět nás srdečné, a  to potěší mě.

Ale jsou si velmi podobní: jsou to rozmazlené děti a představují si, že

svět byl stvořen pro jejich pohodlí; a ačkoli jim oběma hovím, myslím,

že pořádný trest by jim všem stejně dobře prospěl.”

„Mýlíte se, paní Lintonová,” řekla jsem. „Oni hoví vám: já vím, co by

bylo, kdyby nehověli. Můžete si dovolit tolerovat jejich přechodné roz‐

mary, dokud je jejich zaměstnáním předvídat všechna vaše přání. Mů‐

žete se však nakonec pohádat o něco, co bude mít stejnou váhu pro

obě strany; a potom ti, které nazýváte slabými, jsou plně schopni být

stejně tvrdohlaví jako vy.”

„A pak budeme bojovat na život a na smrt, viď, Nelly?” opáčila se

smíchem. „Ne! Říkám ti, mám v Lintonovu lásku takovou víru, že vě‐

řím, že bych ho mohla zabít, a on by si nepřál pomstu.”

Radila jsem jí, aby si ho tím více vážila pro jeho náklonnost.

„Vážím,” odpověděla, „ale on se nemusí uchylovat k  fňukání nad

maličkostmi. Je to dětinské; a místo aby se rozplýval v slzách, protože

jsem řekla, že Heathcliff je teď hoden kohokoli vážnosti a že by bylo ctí

pro prvního gentlemana v zemi být jeho přítelem, měl to říkat on za

mě a být potěšen ze soucitu. Musí si na něho zvyknout a klidně ho

může mít rád: uvážíme-li, jaký má Heathcliff důvod ho nemít rád,

jsem si jistá, že se choval výtečně!”

„Co si myslíte o  tom, že odjel na Větrnou hůrku?” ptala jsem se.

„Zjevně se napravil ve všech ohledech: docela křesťan: nabízí pravici

přátelství svým nepřátelům všude kolem!”

„Vysvětlil to,” odpověděla. „Divím se stejně jako ty. Řekl, že se stavil

získat informace o mně od tebe, předpokládaje, že tam stále bydlíš;



102

a Josef pověděl Hindleymu, který vyšel ven a začal se ho vyptávat, co

dělal a  jak si vedl; a nakonec ho požádal, aby vstoupil. Několik osob

sedělo u karet; Heathcliff se k nim připojil; bratr mu prohrál nějaké

peníze, a shledávaje ho hojně zásobeným, požádal ho, aby se vrátil ve‐

čer: s  čímž on souhlasil. Hindley je příliš nerozvážný, aby si vybíral

známost prozíravě: neobtěžuje se uvažovat o důvodech, proč by mohl

nedůvěřovat tomu, komu nízce ublížil. Avšak Heathcliff tvrdí, že jeho

hlavním důvodem pro obnovení styků se svým dávným pronásledova‐

telem je přání usídlit se v místě na dochůzkovou vzdálenost od Droz‐

dova, a připoutanost k domu, kde jsme spolu žili; a  také naděje, že

budu mít víc příležitostí ho tam vidět, než bych mohla, kdyby se usadil

v Gimmertonu. Hodlá nabídnout štědrou platbu za svolení přespávat

na Hůrce; a bratrova chamtivost ho bezpochyby přiměje ty podmínky

přijmout: vždycky byl žádostivý; ačkoli co jednou rukou chytá, druhou

odhazuje.”

„To je pěkné místo, aby si tam mladý muž zřídil obydlí!” řekla jsem.

„Nebojíte se následků, paní Lintonová?”

„Žádných pro svého přítele,” odpověděla; „jeho silná hlava ho

uchrání nebezpečí; trochu kvůli Hindleymu – ale víc ho už mravně

zkazit nelze; a já stojím mezi ním a tělesnou újmou. Dnešní večer mě

smířil s Bohem i s lidstvem! Byla jsem povstala v hněvivé vzpouře pro‐

ti Prozřetelnosti. Och, vytrpěla jsem velmi, velmi hořké strasti, Nelly!

Kdyby ten tvor věděl, jak hořké, styděl by se zakalit jejich odstranění

líčenou mrzutostí. Byla to laskavost vůči němu, co mě přimělo nést to

sama; kdybych vyslovila ta muka, která jsem často pociťovala, byl by

naučen toužit po jejich zmírnění tak vroucně jako já. Nicméně je po

nich, a  já jeho pošetilost nebudu mstít; mohu si od nynějška dovolit

snášet cokoli! Kdyby mi i to nejmrzčí živé stvoření dalo políček, nejen

že bych nastavila druhou tvář, ale ještě bych prosila o odpuštění, že

jsem je rozdráždila; a  jako důkaz, hned teď jdu uzavřít smír s Edga‐

rem. Dobrou noc! Jsem anděl!”
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V tomto samolibém přesvědčení odešla; a úspěch jejího splněného

předsevzetí byl zřejmý následujícího dne: pan Linton nejen že se zřekl

své nedůtklivosti (ačkoli jeho nálada se zdála stále potlačená Cathe‐

rininou překypující čilostí), ale dokonce nevznesl žádnou námitku

proti tomu, aby odpoledne vzala Isabellu s  sebou na Větrnou hůrku;

a ona ho odměnila takovým létem něhy a náklonnosti, že se dům na

několik dní stal rájem; z toho ustavičného slunečního svitu měli pros‐

pěch pán i služebnictvo.

Heathcliff – pan Heathcliff bych měla napříště říkat – využíval vol‐

nosti navštěvovat Drozdov zpočátku opatrně: zdálo se, že odhaduje,

jak daleko bude majitel snášet jeho vpády. Catherine rovněž pokládala

za rozumné zmírnit projevy radosti nad jeho přijetím; a on si postup‐

ně založil právo být očekáván. Zachoval si velkou část té zdrženlivosti,

která byla pozoruhodná již v  jeho chlapectví; a to posloužilo k potla‐

čení všech vylekaných projevů citu. Pánův neklid pocítil chvíli klidu,

a další okolnosti ho na čas odvedly do jiného proudu.

Nový zdroj jeho trápení pramenil z nepředvídaného neštěstí, že Is‐

abella Lintonová projevila náhlou a neodolatelnou náklonnost k trpě‐

nému hostu. Byla tehdy půvabnou mladou dámou osmnácti let; dětin‐

ská chováním, ačkoli obdařená bystrým vtipem, bystrým cítěním

a také bystrou povahou, pakliže ji někdo podráždil. Její bratr, který ji

něžně miloval, byl zděšen touto podivnou náklonností. Odhlédneme-li

od ponížení ze spojení s mužem bez jména a od možné skutečnosti, že

by jeho majetek, v nedostatku mužských dědiců, mohl přejít do rukou

někoho takového, měl dost rozumu, aby pochopil Heathcliffovu pova‐

hu: aby věděl, že i když se jeho zevnějšek proměnil, jeho mysl je ne‐

proměnná a neproměněná. A té mysli se děsil; ta ho uváděla v odpor;

se zlou předtuchou se zdráhal pomyšlení svěřit Isabellu do její péče.

Ještě víc by couvl, kdyby věděl, že její náklonnost vznikla nevyžádaná

a  byla věnována tam, kde neprobudila žádnou odpověď citu; neboť
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jakmile objevil její existenci, přičetl vinu Heathcliffovu promyšlenému

úskoku.

Všichni jsme si už delší dobu všimli, že slečna Lintonová se trápí

a  chřadne nad něčím. Byla rozmrzelá a  nudivá; neustále Catherine

odsekávala a škádlila ji, s hrozícím rizikem, že vyčerpá její omezenou

trpělivost. Omlouvali jsme ji, do jisté míry, poukazem na špatné zdra‐

ví: hubla a bledla nám před očima. Ale jednoho dne, když byla zvláště

svévolná, odmítala snídani, naříkala, že služebnictvo nedělá, co jim

poručí; že jí paní nedovolí být v domě ničím a Edgar že si jí nevšímá;

že nachladla, protože nechali otevřené dveře, a že jsme nechali oheň

v salonu úmyslně vyhasnout, abychom ji rozzlobili – s dalšími sty ještě

pošetilejších obvinění – paní Lintonová rezolutně trvala na tom, aby

šla do postele; a poté co ji důkladně pokárala, pohrozila jí poslat pro

doktora. Zmínka o Kennethovi ji vyprovokovala, aby okamžitě vykři‐

kla, že její zdraví je dokonalé a že ji činí nešťastnou pouze Catherinina

tvrdost.

„Jak můžeš říkat, že jsem tvrdá, ty rozmazlená holčičko?” zvolala

paní, ohromena tím nerozumným tvrzením. „Jistě ti rozum opouští.

Kdy jsem byla tvrdá, pověz?”

„Včera,” vzlykala Isabella, „a teď!”

„Včera!” opakovala švagrová. „Při jaké příležitosti?”

„Na naší procházce po vřesovišti: řekla jsi mi, ať se potuluji, kde se

mi zlíbí, zatímco ty budeš courat s panem Heathcliffem!”

„A to je podle tebe tvrdost?” smála se Catherine. „Nebyl to pokyn,

že tvá společnost přebývá; nestarali jsme se, jestli zůstaneš s  námi

nebo ne; jen jsem si myslela, že Heathcliffův rozhovor nebude mít pro

tvé uši nic zábavného.”

„Ale ne,” vzlykala mladá dáma; „chtěla jsi, abych odešla, protože jsi

věděla, že se mi líbí být tam!”

„Je při zdravém rozumu?” zeptala se paní Lintonová a obrátila se ke

mně. „Zopakuji ti náš rozhovor slovo od slova, Isabello; a ty mi ukážeš,
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co kouzelného na něm pro tebe bylo.”

„Rozhovor mi nevadí,” odpověděla; „chtěla jsem být s –”

„Nu?” řekla Catherine, všimla si, že váhá dokončit větu.

„S ním: a nenechám se pořád odhánět!” pokračovala a  vzplanula.

„Ty jsi pes na seně, Cathy, a  nechceš, aby někdo kromě tebe byl

milován!”

„Jsi drzá malá opička!” zvolala paní Lintonová v překvapení. „Ale

této hlouposti neuvěřím! Je nemožné, aby ses mohla ucházet o Hea‐

thcliffův obdiv – abys ho považovala za příjemného člověka! Doufám,

že jsem ti špatně rozuměla, Isabello?”

„Ne, nerozuměla,” řekla okouzlená dívka. „Miluji ho víc, než jsi kdy

milovala Edgara, a on by miloval mě, kdybys mu to dovolila!”

„Nebyla bych tebou ani za království!” prohlásila Catherine důraz‐

ně; a zdálo se, že mluví upřímně. „Nelly, pomoz mi přesvědčit ji o je‐

jím šílenství. Řekni jí, co je Heathcliff: nezkrocený tvor, bez vybranos‐

ti, bez vzdělání; vyprahlá pustina plná hlodáše a  tvrdého křemene.

Stejně dobře bych pustila toho malého kanárka v zimním dni do par‐

ku, jako bych ti doporučila věnovat mu své srdce! Je to politováníhod‐

ná neznalost jeho povahy, dítě, nic jiného, co ti vhání takový sen do

hlavy. Prosím, nepředstavuj si, že pod drsným zevnějškem skrývá hlu‐

biny laskavosti a  náklonnosti! Není to drsný diamant – perlonosná

ústřice venkovského typu: je to zuřivý, nelítostný, vlčí muž. Nikdy mu

neříkám: ,Nech toho či onoho nepřítele být, protože by bylo nešle‐

chetné nebo kruté mu ublížit;’ říkám: ,Nech je být, protože já bych ne‐

snesla, kdyby jim bylo ukřivděno:’ a tebe by rozdrtil jako vrabčí vejce,

Isabello, kdyby zjistil, že jsi obtížné břemeno. Vím, že by nemohl milo‐

vat žádnou Lintonku; a přesto by byl docela schopen oženit se s tvým

jměním a tvými vyhlídkami; lakota se u něj rozrůstá v návyk, kterého

se nezbaví. Tady máš jeho obraz: a  já jsem jeho přítel – natolik, že

kdyby o  tobě vážně uvažoval jako o  kořisti, snad bych byla mlčela

a nechala tě padnout do jeho pasti.”
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Slečna Lintonová se podívala na švagrovou s rozhořčením.

„Styď se! styď se!” opakovala rozzlobeně. „Jsi horší než dvacet ne‐

přátel, ty jedovatá přítelkyně!”

„Ach! takže mi neuvěříš?” řekla Catherine. „Myslíš si, že mluvím ze

zlotřilého sobectví?”

„Jsem si tím jistá,” odsekla Isabella; „a zachvívám se nad tebou!”

„Dobře!” zvolala ta druhá. „Zkus to sama, pokud je takový tvůj duch:

já jsem skončila, a přenechávám hádku tvé drzé opovážlivosti.”

„A  já musím trpět pro její sobectví!” vzlykala, když paní Lintonová

vyšla z pokoje. „Všechno, všechno je proti mně: ona zahubila mou je‐

dinou útěchu. Ale mluvila nepravdy, že ano? Pan Heathcliff není ďá‐

bel: má čestnou duši, a  opravdovou, jinak jak by si na ni mohl

pamatovat?”

„Vyžeňte ho z myšlenek, slečno,” řekla jsem. „Je to pták zlého zna‐

mení: žádný druh pro vás. Paní Lintonová mluvila ostře, a přece jí ne‐

mohu odporovat. Zná jeho srdce lépe než já nebo kdokoli jiný; a nikdy

by ho nelíčila horšího, než jaký je. Čestní lidé svoje skutky neskrývají.

Jak vlastně žil? Jak zbohatl? Proč pobývá na Větrné hůrce, v  domě

muže, kterého si oškliví? Říkají, že se panu Earnshawovi od jeho pří‐

chodu daří čím dál hůř. Vysedávají spolu po celé noci bez ustání,

a Hindley si bere peníze na dluh proti své půdě a nedělá nic než hraje

a pije: slyšela jsem to teprve před týdnem – byl to Josef, kdo mi to řekl

– potkala jsem ho v Gimmertonu: ,Nelly,’ řekl, ,budem brzo mít koro‐

nerovo šetření u nás v domě. Jeden z nich si málem uřízl prst, dyž dr‐

žel toho druhýho, aby se nezabil jak tele. To je pán, víte, von se tak

upejchá, že by hned šel k zemskýmu soudu. Nebojí se stolice soudců,

ani Pavla, ani Petra, ani Jana, ani Matouše, ani nikoho z nich, ten ne!

Hrozně rád – touží postavit svou nestoudnou tvář proti nim! A ten he‐

zoun Heathcliff, pamatujete, ten je kabrňák. Umí se zasmát ďábelský‐

mu žertu stejně jako kdokoli jinej. Nikdá vám tam na Drozdově neřek,

jak u nás krásně žijou? Jde to tak: vzhůru s večerem; kostky, kořalka,
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zavřený okenice a svíčky až do dalšího dne poledne; potom ten blázen

jde s klením a zuřením do svojí komnaty a slušní lidi si musej strkat

prsty do uší pro samou hanbu; a ten šibal, inu, von si přepočítá svůj

grešli, a nají se, a vyspí, a pak jde k sousedovi klevetit s  jeho ženou.

Pochopitelně dámě Catherine povídá, jak zlato jejího tatíka plyne do

jeho kapsy a  jak syn jejího tatíka cválá dolů po široký cestě, zatímco

von letí napřed, aby mu otevřel mýtný brány!’ Nu, slečno Lintonová,

Josef je starý ničema, ale ne lhář; a  jestli je jeho líčení Heathcliffova

chování pravdivé, nikdy byste nemohla toužit po takovém manželovi,

že ne?”

„Jste spolčená s ostatními, Ellen!” odpověděla. „Nebudu poslouchat

vaše pomluvy. Jakou zlobu musíte mít, že mě chcete přesvědčit, že na

světě není štěstí!”

Jestli by se byla přes tuto bláhovou myšlenku přenesla, kdyby byla

ponechána sama sobě, nebo zda by setrvávala v jejím ustavičném ko‐

jení, nedovedu říci: měla málo času na úvahu. Druhý den byl schůz

smírčích soudců v nejbližším městě; můj pán byl povinen se ho zú‐

častnit; a pan Heathcliff, vědom si jeho nepřítomnosti, zaklepal poně‐

kud dřív než obvykle. Catherine a Isabella seděly v knihovně, v nepřá‐

telských vztazích, ale mlčky: posledně jmenovaná poplašena svou ne‐

dávnou neopatrností a odhalením svých tajných citů v záchvatu pomí‐

jivé vášně; ta první, po zralé úvaze, skutečně uražena svou společnicí;

a jestli se znovu smála její drzosti, byla nakloněna učinit to pro ni ni‐

čím směšným. A  ona se smála, když viděla Heathcliffa přejít kolem

okna. Zametala jsem krb a všimla jsem si škodolibého úsměvu na je‐

jích rtech. Isabella, pohřížená do svých úvah nebo do knihy, zůstala

sedět, dokud se dveře neotevřely; a bylo pozdě pokusit se o útěk, kte‐

rý by byla ráda provedla, kdyby to bylo možné.

„Pojď dál, to je dobře!” zvolala paní vesele a přitáhla k ohni židli.

„Tady jsou dva lidé, kteří nutně potřebují třetího, aby mezi nimi roz‐

pustil led; a ty jsi právě ten, koho bychom si oba vybrali. Heathcliffe,
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jsem pyšná, že ti konečně mohu ukázat někoho, kdo si tě cení víc než

já sama. Očekávám, že se budeš cítit polichocen. Ne, to není Nelly; na

ni se nedívej! Má ubohá švagrovička si láme srdce pouhým rozjímáním

nad tvou tělesnou a mravní krásou. Je ve tvé moci stát se Edgarovým

bratrem! Ne, ne, Isabello, neutečeš,” pokračovala, zastavujíc s předstí‐

ranou hravostí tu zmatenou dívku, která se rozhořčeně postavila.

„Hádaly jsme se kvůli tobě jako kočky, Heathcliffe; a já byla řádně po‐

ražena ve vyznáních oddanosti a obdivu: a navíc jsem byla uvědomě‐

na, že kdybych měla to vychování ustoupit stranou, moje sokyně, jak

sama trvá, že jí bude, by vystřelila do tvé duše střelu, která by tě na‐

vždy upoutala, a mou podobu by poslala do věčného zapomnění!”

„Catherine!” řekla Isabella, povolávajíc svou důstojnost a nedůstoj‐

ností pokládajíc rvát se z pevného sevření, které ji drželo, „byla bych ti

vděčná, kdyby ses držela pravdy a nepomlouvala mě ani v žertu! Pane

Heathcliffe, buďte tak laskav a přikažte této své přítelkyni, aby mě pu‐

stila: zapomíná, že vy a  já nejsme důvěrní známí; a co jí je zábavou,

mně působí nevýslovnou bolest.”

Protože host neodpověděl nic, usedl a vypadal naprosto lhostejně

k tomu, jaké city k němu chová, obrátila se a šeptem naléhavě prosila

o svobodu svou trýznitelku.

„Nikterak!” zvolala paní Lintonová v  odpovědi. „Nedám se znovu

nazvat psem na seně. Zůstaneš: a  dost! Heathcliffe, proč neprojevíš

uspokojení nad mou příjemnou novinou? Isabella přísahá, že láska,

kterou k mně Edgar chová, není nic ve srovnání s  tou, co ona chová

k tobě. Jsem si jistá, že řekla něco takového; nebo ne, Ellen? A postila

se už od předvčerejší procházky, ze zármutku a vzteku, že jsem ji vy‐

hnala z tvé společnosti pod záminkou, že je nevítaná.”

„Myslím, že ji křivě obviňuješ,” řekl Heathcliff a otočil svou židli,

aby jim čelil. „Chce teď, v každém případě, být z mé společnosti pryč!”

A upřeně se zahleděl na předmět hovoru, jako by hleděl na nějaké

podivné odpudivé zvíře: například na stonožku z Indie, kterou člověka
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zvědavost vede prohlížet si navzdory odporu, který vzbuzuje. Chuděra

to nemohla snést; střídavě rychle bledla a červenala, a zatímco slzy jí

vrubovaly řasy, napjala sílu svých drobných prstů, aby uvolnila pevný

stisk Catherinin; a vidouc, že jakmile zdvihne jeden prst z  její paže,

zavře se nad ním druhý, a že celou ruku najednou odstranit nedovede,

začala si pomáhat nehty; a jejich ostrost vzápětí ozdobila ruku vězni‐

telky rudými srpky.

„Tygřice!” zvolala paní Lintonová, propouštějíc ji a bolestivě si po‐

třásajíc rukou. „Jdi pryč, pro Boha, a ukryj tu lišcí tvář! Jak je to poše‐

tilé, odhalit jemu ty drápy. Nedovedeš si představit, jaké závěry z toho

vyvodí? Podívej, Heathcliffe! jsou to nástroje, které vykonají popravu –

dej si pozor na své oči.”

„Vylomil bych jí je z prstů, kdyby mě kdy ohrožovaly,” odpověděl

brutálně, když se za ní dveře zavřely. „Ale co jsi tím myslela, Cathy, že

jsi tím způsobem toho tvora škádlila? Nemluvila jsi přece pravdu, že

ne?”

„Ujišťuji tě, že mluvila,” vrátila. „Umírá kvůli tobě už několik týdnů,

a dnes ráno o tobě blouznila, a chrlila na mě potopu nadávek, protože

jsem ti předkládala tvoje nedostatky v  jasném světle, abych zmírnila

její zbožňování. Ale víc si toho nevšímej: chtěla jsem potrestat její dr‐

zost, to je všecko. Mám ji příliš ráda, můj drahý Heathcliffe, než abych

tě nechala docela ji chytit a sežrat.”

„A já ji mám příliš nerad, abych se o to pokusil,” řekl, „leda jen vel‐

mi upírským způsobem. Dozvěděla by ses o podivných věcech, kdy‐

bych žil sám s tou nasládlou, voskovou tváří: ta nejobyčejnější by byla

malovat na její bílou duhové barvy, a modré oči obracet černé každý

den nebo dva: podobají se Lintonovým až k ošklivosti.”

„K rozkoši!” poznamenala Catherine. „Mají holubičí oči – andělské!”

„Je dědičkou po svém bratrovi, nebo není?” zeptal se po krátkém

mlčení.
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„Mrzelo by mě to,” odvětila jeho družka. „Půl tuctu synovců to její

právo smaže, dej Bůh! Odvrať na chvíli mysl od tohoto předmětu: jsi

příliš nakloněn chtít zboží svého bližního; pamatuj, že zboží tohoto

bližního je moje.”

„Kdyby bylo moje, bylo by stejně tak její,” řekl Heathcliff; „ale ačkoli

Isabella Lintonová může být hloupá, stěží je bláznivá; a zkrátka, pustí‐

me tu věc, jak radíš.”

Z úst to pustili; a Catherine zřejmě i z myšlenek. Ten druhý, byla

jsem si jistá, si na to v průběhu večera často vzpomínal. Viděla jsem

ho, jak se usmívá sám pro sebe – spíš se šklebí – a propadá zlověstné‐

mu zamyšlení, kdykoli měla paní Lintonová příležitost opustit pokoj.

Rozhodla jsem se sledovat jeho pohyby. Mé srdce vždy přirostlo

k pánovi, raději než ke Catherinině straně: s rozumem, troufám si tvr‐

dit, protože byl laskavý, důvěřivý a čestný; a ona – ona nemohla být

nazvána opakem, přece se zdálo, že si dovoluje tak širokou volnost, že

jsem měla v  její zásady málo víry a  ještě méně soucitu pro její city.

Chtěla jsem, aby se stalo něco, co by mělo účinek osvobodit tiše Větr‐

nou hůrku i Drozdov od pana Heathcliffa a  ponechalo nás tak, jak

jsme byli před jeho příchodem. Jeho návštěvy byly pro mě ustavičnou

noční můrou; a, tušila jsem, i pro mého pána. Jeho pobyt na Hůrce byl

útlakem, který se nedá vysvětlit. Cítila jsem, že Bůh opustil ztracenou

ovci tam na její vlastní zlovolné putování, a mezi ní a stádem obchází

zlá šelma, čekající na svůj čas, aby skočila a zahubila.
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Kapitola 11.

Někdy, když jsem o  těchto věcech přemítala v samotě, povstala jsem

v náhlém děsu, nasadila si čepec a šla se podívat, jak to na statku vy‐

padá. Přesvědčovala jsem své svědomí, že je povinností varovat ho, jak

o  jeho způsobech lidé mluví; a pak jsem si vzpomněla na jeho zažité

špatné návyky, a bez naděje, že bych mu prospěla, jsem couvla před

novým vstupem do toho temného domu, pochybujíc, zda bych snesla,

kdyby mě vzal za slovo.

Jednou jsem šla kolem staré brány a odbočila jsem ze své cesty na

výpravě do Gimmertonu. Bylo to asi v tom období, k němuž moje vy‐

právění došlo: jasné mrazivé odpoledne; země holá a cesta tvrdá a su‐

chá. Došla jsem k patníku, kde se silnice větví doleva na vřesoviště;

hrubý pilíř z pískovce s písmeny W. H. vyťatými na severní straně, na

východní G., a na jihozápadní T. G. Slouží jako ukazatel na Drozdov,

Hůrku a vesnici. Slunce svítilo žlutě na jeho šedou hlavu a připomína‐

lo mi léto; a nedovedu říci proč, ale najednou se mi do srdce vlil příval

dětských pocitů. Hindley a  já jsme to místo před dvaceti lety měli

v oblibě. Dlouho jsem se dívala na kámen zvětralý počasím; a sklonivši

se, uviděla jsem u paty dolík, stále plný šnečích ulit a oblázků, které

jsme tam s oblibou skládali spolu s věcmi pomíjivějšími; a  tak svěží

jako skutečnost, zjevilo se mi, že vidím svého raného spoluhráče sedět

na uschlém drnu: jeho tmavou, hranatou hlavu skloněnou kupředu

a  jeho malou ruku, jak kopá zemi kouskem břidlice. „Chudák

Hindley!” zvolala jsem bezděčně. Trhla jsem sebou: moje tělesné oko

bylo oklamáno na chvilkovou víru, že to dítě zdvihlo tvář a zahledělo
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se přímo do mé! V okamžiku to zmizelo; ale vzápětí jsem pocítila ne‐

odolatelnou touhu být na Hůrce. Pověrčivost mě pobízela se tomu

podnětu podrobit: dejme tomu, že je mrtev! pomyslela jsem si – nebo

brzy zemře! – dejme tomu, že je to znamení smrti! Čím blíže jsem se

dostávala k domu, tím víc jsem byla rozrušena; a jakmile jsem ho za‐

hlédla, chvěla jsem se v každém údu. Zjev mě předběhl: stál a díval se

skrz bránu. To byla moje první myšlenka, když jsem spatřila chlapce

s rozcuchanými vlasy a hnědýma očima, jak opírá svou brunátnou tvář

o mříže. Další úvaha mi napověděla, že to musí být Hareton, můj Ha‐

reton, od chvíle, kdy jsem ho opustila, deset měsíců zpátky, se příliš

nezměnil.

„Bůh ti žehnej, miláčku!” zvolala jsem a okamžitě jsem zapomněla

na své hloupé obavy. „Haretone, to je Nelly! Nelly, tvoje chůva.”

Ucouvl mimo dosah paže a zdvihl ze země velký pazourek.

„Přišla jsem navštívit tvého otce, Haretone,” dodala jsem a usoudila

z jeho jednání, že Nelly, pokud v jeho paměti vůbec žila, nebyla rozpo‐

znána jako totožná se mnou.

Zdvihl kámen, aby ho hodil; začala jsem konejšivou řeč, ale nemo‐

hla jsem zadržet jeho ruku: kámen zasáhl můj čepec; a  potom se

z koktajících rtů toho malého chasníka vyvalila řada kleteb, které, ať

jim rozuměl či ne, byly pronášeny s cvičeným důrazem a zkřivily jeho

dětské rysy do šokujícího výrazu zlomyslnosti. Můžete si být jist, že

mě to zarmoutilo víc, než rozzlobilo. Skoro jsem plakala, vytáhla jsem

z kapsy pomeranč a nabídla jsem mu ho jako smírnou obět. Zaváhal,

a potom mi ho vytrhl z ruky; jako kdyby si myslel, že ho hodlám jen

pokoušet a zklamat. Ukázala jsem další, drže ho mimo jeho dosah.

„Kdo tě naučil ta pěkná slova, chlapče?” zeptala jsem se. „Pan

kurát?”

„K čertu kuráta i tebe! Dej mi to,” odpověděl.

„Řekni mi, kdo tě to učí, a dostaneš to,” řekla jsem. „Kdo je tvůj

mistr?”
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„Táta ďábel,” zněla jeho odpověď.

„A co se učíš od táty?” pokračovala jsem.

Vyskočil po ovoci; zdvihla jsem ho výš. „Co tě učí?” zeptala jsem se.

„Nic,” řekl, „leda abych mu nechodil do cesty. Táta mě nemůže vy‐

stát, protože mu nadávám.”

„Ha! a ďábel tě učí, abys tátovi nadával?” poznamenala jsem.

„Jo – ne,” táhle řekl.

„Kdo tedy?”

„Heathcliff.”

Zeptala jsem se, zda má pana Heathcliffa rád.

„Jo!” odpověděl znovu.

Toužíc znát jeho důvody, proč ho má rád, mohla jsem posbírat jen

tyto věty: „Nevím: oplácí tátovi, co mi dává – kleje tátovi za to, že kleje

mně. Říká, že si můžu dělat, co chci.”

„A pan kurát tě tedy neučí číst a psát?” pokračovala jsem.

„Ne, bylo mi řečeno, že kurátovi mají jeho zuby vyrazit do krku,

přejde-li práh – Heathcliff to slíbil!”

Dala jsem mu pomeranč do ruky a požádala ho, aby řekl otci, že

žena jménem Nelly Deanová čeká u  zahradní brány, aby s ním pro‐

mluvila. Vyšel po pěšině a vstoupil do domu; ale místo Hindleyho se

na prazích dveří objevil Heathcliff; a já jsem se okamžitě obrátila a bě‐

žela po cestě dolů tak rychle, jak jsem jen mohla, bez zastávky, dokud

jsem nedosáhla ukazatele, cítíc se tak vylekaná, jako bych vyvolala

strašidlo. Tohle nemá moc souvislost se záležitostí slečny Isabelly:

snad jen, že mě to pobídlo k dalšímu předsevzetí držet bedlivou stráž

a činit, co bude v mých silách, abych na Drozdově zabrzdila šíření to‐

hoto zlého vlivu: i kdybych tím měla probudit domácí bouři, zkřížíc

radost paní Lintonové.

Příště, když Heathcliff přišel, se moje mladá dáma shodou okolnos‐

tí zrovna krmila nějaké holuby na dvoře. Se švagrovou tři dny nepro‐

mluvila; ale rovněž přestala s mrzutými stížnostmi, a shledali jsme to
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velkou útěchou. Heathcliff neměl ve zvyku věnovat slečně Lintonové

jedinou nadbytečnou zdvořilost, to jsem věděla. Nyní, jakmile ji spa‐

třil, bylo jeho prvním opatřením rozhlédnout se po průčelí domu. Stá‐

la jsem u kuchyňského okna, ale ucouvla jsem z dohledu. Potom pře‐

šel dlažbu k ní a něco řekl: zdála se zahanbená a  toužila odejít; aby

tomu zabránil, položil jí ruku na paži. Odvrátila tvář: zřejmě jí položil

nějakou otázku, kterou neměla v úmyslu zodpovědět. Následoval další

rychlý pohled k domu, a předpokládaje, že ho nikdo nevidí, měl ten

darebák tu drzost ji obejmout.

„Jidáši! Zrádce!” vyhrkla jsem. „Ty jsi taky pokrytec, viď? Promyšle‐

ný klamař.”

„Kdo je, Nelly?” ozval se Catherinin hlas po mém boku: byla jsem

příliš zaujata pozorováním té dvojice venku, abych postřehla její

vstup.

„Ten tvůj bezcenný přítel!” odpověděla jsem rozpáleně: „ten vlicho‐

tivý ničema tamhle. Ha, zahlédl nás – jde dovnitř! Zajímalo by mě,

jestli bude mít to srdce najít pravděpodobnou výmluvu, proč nadbíhá

slečně, když ti řekl, že ji nenávidí?”

Paní Lintonová viděla, jak se Isabella vytrhla a utekla do zahrady;

a za minutu Heathcliff otevřel dveře. Nemohla jsem si odepřít dát tro‐

chu průchod svému rozhořčení; ale Catherine zlobivě trvala na mlčení

a vyhrožovala, že mě pošle z kuchyně, odvážím-li se být tak opovážli‐

vá, abych vložila svůj drzý jazyk.

„Při poslouchání vás by si mohli lidé pomyslet, že jste tu paní!” zvo‐

lala. „Potřebujete, aby vás někdo postavil na vaše správné místo! Hea‐

thcliffe, co to podnikáš, že budíš tenhle poprask? Řekla jsem, že musíš

nechat Isabellu na pokoji! Prosím tě, abys tak učinil, pokud tě netěší

být zde přijímán a nepřeješ si, aby Linton proti tobě zavřel závory!”

„Chraň Bůh, aby to zkoušel!” odpověděl ten černý padouch. V  tu

chvíli jsem ho nenáviděla. „Bůh ho zachovej mírným a trpělivým! Kaž‐

dý den jsem po tom, poslat ho do nebe, šílenější!”
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„Pst!” řekla Catherine a zavřela vnitřní dveře. „Nedráždi mě. Proč

jsi nedbal mé prosby? Přišla ti náhodou do cesty?”

„Co ti po tom?” zavrčel. „Mám právo ji políbit, pokud ona chce; a ty

nemáš právo namítat. Nejsem tvůj manžel; ty nemusíš na mě žárlit!”

„Nežárlím na tebe,” odpověděla paní; „žárlím za tebe. Rozjasni tvář:

nebudeš se na mě mračit! Pokud máš Isabellu rád, oženíš se s ní. Ale

máš ji rád? Řekni pravdu, Heathcliffe! Vidíš, neodpovídáš. Jsem si ji‐

stá, že nemáš.”

„A schválil by pan Linton, aby si jeho sestra toho muže vzala?” ze‐

ptala jsem se.

„Pan Linton by schválit měl,” vrátila má paní rozhodně.

„Mohl by si tu námahu ušetřit,” řekl Heathcliff; „obejdu se stejně

dobře bez jeho souhlasu. A co se tebe týká, Catherine, mám v úmyslu

říci teď, když jsme u  toho, pár slov. Chci, abys věděla, že vím, že ses

mnou zacházela pekelně – pekelně! Slyšíš mě? A jestli se lichotíš, že si

toho nevšímám, jsi hloupá; a  jestli si myslíš, že mě utěšíš sladkými

slovy, jsi omezená: a  jestli se domníváš, že budu trpět bez pomsty,

přesvědčím tě v krátké chvíli o opaku! Mezitím ti děkuji, že jsi mi po‐

věděla tajemství své švagrové: přísahám, že toho využiji na maximum.

A ty mi stůj stranou!”

„Jaký je to nový rys jeho povahy?” zvolala paní Lintonová užasle.

„Zacházela jsem s  tebou pekelně – a  ty se budeš mstít! Jak se budeš

mstít, nevděčný dobytku? Jak jsem s tebou zacházela pekelně?”

„Nehledám pomstu na tobě,” odpověděl Heathcliff méně prudce.

„To není ten plán. Tyran drtí své otroky, a oni se neobrátí proti němu;

drtí ty pod sebou. Můžeš mě pro zábavu trýznit k smrti, jen mi dovol

pobavit se trochu stejným způsobem, a zdrž se urážek, nakolik to do‐

vedeš. Když jsi srovnala můj palác se zemí, nestavěj chatrč a nebuď

samolibě pyšná na svou dobročinnost, že mi ji dáváš za domov. Kdy‐

bych si představoval, že si opravdu přeješ, abych se Isabellou oženil,

podřezal bych si hrdlo!”
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„Och, zlo tedy spočívá v tom, že nejsem žárlivá, že?” zvolala Cathe‐

rine. „Nu, nebudu opakovat svou nabídku ženy: je to tak zlé, jako na‐

bízet Satanu ztracenou duši. Tvá blaženost spočívá, stejně jako jeho,

v působení neštěstí. Dokazuješ to. Edgar je obnoven z té zlé nálady, do

níž upadl při tvém příchodu; já začínám být v bezpečí a klidu; a ty, ne‐

klidný vědět nás v míru, se zdáš odhodlán rozdmychat hádku. Hádej

se s Edgarem, prosím, Heathcliffe, a oklam jeho sestru: trefíš se přes‐

ně do nejúčinnějšího způsobu, jak se mi pomstít.”

Rozhovor skončil. Paní Lintonová si sedla u ohně, zrudlá a zasmu‐

šilá. Duch, který ji ovládal, se stával nezvladatelným: nedokázala ho

ani uložit, ani řídit. On stál u krbu se zkříženými pažemi a hloubal

nad svými zlými myšlenkami; a  v  této pozici jsem je oba opustila,

abych vyhledala pána, který se divil, co drží Catherine tak dlouho

dole.

„Ellen,” řekl, když jsem vstoupila, „viděla jsi svou paní?”

„Ano, je v kuchyni, pane,” odpověděla jsem. „Je velmi smutně roz‐

rušena chováním pana Heathcliffa: a vskutku si myslím, že nastal čas

uspořádat jeho návštěvy na jiném základě. Měkkost přináší škodu,

a teď to dospělo k tomuhle –.” A vylíčila jsem výjev na dvoře a, nakolik

jsem se odvážila, celý následný spor. Myslela jsem, že by to pro paní

Lintonovou nemohlo být příliš předpojaté; pokud by to pak sama neu‐

dělala takovým tím, že by zaujala obranu svého hosta. Edgar Linton

měl nesnáz vyslechnout mě do konce. Jeho první slova odhalila, že

svou ženu z viny neočišťuje.

„To je nesnesitelné!” zvolal. „Je hanebné, že ho uznává za přítele

a vnucuje mi jeho společnost! Zavolej mi dva muže ze síně, Ellen. Ca‐

therine už nebude déle meškat a přít se s  tím nízkým darebákem –

shovíval jsem jí dost.”

Sešel dolů a nařídil služebnictvu čekat na chodbě, šel, následován

mnou, do kuchyně. Její obyvatelé obnovili svou zlobivou rozpravu:

alespoň paní Lintonová plísnila s obnovenou vervou; Heathcliff se po‐
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sunul k oknu a sklonil hlavu, zřejmě poněkud zkrocen jejím prudkým

huláním. Nejprve uviděl pána a dal spěšné znamení, aby mlčela; což

náhle poslechla, když objevila příčinu jeho upozornění.

„Jak je to?” řekl Linton, obraceje se k  ní; „jakou máš představu

o slušnosti, že tu zůstáváš po tom jazyku, kterým k tobě onen ničema

promlouval? Předpokládám, že protože je to jeho obvyklá mluva, nic si

z toho neděláš: jsi na jeho nízkost zvyklá, a snad si představuješ, že si

na ni mohu zvyknout i já!”

„Poslouchal jsi u dveří, Edgare?” zeptala se paní tónem obzvláště

vyvoleným k provokaci jejího manžela, naznačujícím jak lhostejnost,

tak pohrdání nad jeho podrážděním. Heathcliff, který při prvé pro‐

mluvě zdvihl oči, se při té druhé posměšně zasmál; úmyslně, zdálo se,

aby obrátil pozornost pana Lintona k  sobě. Uspěl; ale Edgar neměl

v úmyslu dopřát mu žádných vzletných projevů vášně.

„Byl jsem k vám až dosud shovívavý, pane,” řekl tiše; „ne že bych

nevěděl o vašem bídném, pokleslém charakteru, ale cítil jsem, že za

něj nesete odpovědnost jen zčásti; a jelikož si Catherine přála udržo‐

vat vaši známost, podvolil jsem se – pošetile. Vaše přítomnost je

mravní jed, který by znečistil i nejctnostnějšího: z toho důvodu a aby

se předešlo horším následkům, odepřu vám napříště přístup do toho‐

to domu, a dávám vám nyní na vědomost, že vyžaduji váš okamžitý

odchod. Zdržení o tři minuty jej učiní nedobrovolným a potupným.”

Heathcliff změřil výšku a šíři mluvčího pohledem plným posměchu.

„Cathy, tenhle tvůj beránek hrozí jako býk!” řekl. „Hrozí mu, že si

rozbije lebku o  moje klouby. Pane Bože! pane Lintone, strašně mě

mrzí, že nejste hoden, aby vás někdo srazil k zemi!”

Můj pán pohlédl k chodbě a naznačil mi, abych přivedla muže: ne‐

měl v úmyslu riskovat osobní střet. Uposlechla jsem toho pokynu; ale

paní Lintonová, tušíc něco, mě následovala; a když jsem se je pokusila

zavolat, odtáhla mě zpět, přibouchla dveře a zamkla je.
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„Férové prostředky!” řekla v odpovědi na manželův pohled zlobné‐

ho překvapení. „Jestli nemáš odvahu na něj zaútočit, omluv se nebo si

nech natlouct. Napraví tě to z  toho předstírání větší statečnosti, než

vlastníš. Ne, spíš klíč spolknu, než abys ho dostal! Jsem rozkošně od‐

měněna za svou laskavost ke každému! Po ustavičném shovívání jedné

slabé povaze a druhé špatné sklízím za vděčnost dva vzorky slepé ne‐

vděčnosti, hloupě až k nesmyslnosti! Edgare, bránila jsem tebe a tvoje;

a přeji si, aby ti Heathcliff dal pořádný výprask, že ses opovážil o mně

myslet špatně!”

Nebylo třeba zprostředkování výprasku, aby tento účinek na pánovi

vzešel. Pokusil se Catherine vyrvat klíč, a ona ho pro jistotu hodila do

nejžhavější části ohně; načež byl pan Edgar zachvácen nervózním

chvěním a jeho tvář zbledla k smrti. Ani za boží milost neuměl odvrá‐

tit onen přemíru citu: smísená úzkost a ponížení ho zcela přemohly.

Opřel se o opěradlo židle a zakryl si tvář.

„Och, nebesa! Za starých dob by ti to získalo rytířství!” zvolala paní

Lintonová. „Jsme poraženi! jsme poraženi! Heathcliff by proti tobě

nezdvihl prst, stejně jako by král nevyvedl své vojsko proti kolonii

myší. Vzhůru hlavu! Nic se ti nestane! Tvůj druh není beránek, je to

kojené zajíče.”

„Přeji ti radost z  toho mlékokrevného zbabělce, Cathy!” řekl její

přítel. „Blahopřeji ti k  tvému vkusu. A  to je ta slintavá, třaslavá věc,

kterou jsi dala přede mnou přednost! Nedal bych mu ránu pěstí, ale

nohou bych ho kopl, a vychutnal bych si znatelné zadostiučinění. Plá‐

če, nebo omdlí hrůzou?”

Ten muž přistoupil a židlí, na níž se Linton opíral, strčil. Měl si ra‐

ději držet odstup: můj pán rychle vyskočil a zasáhl ho plně do hrdla

ranou, která by srazila i lehčího chlapa. Na chvíli mu to vyrazilo dech;

a zatímco se dusil, pan Linton vyšel zadními dveřmi na dvůr a odtam‐

tud k přednímu vchodu.
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„Tak! Už sem víckrát nepřijdeš,” zvolala Catherine. „Jdi pryč teď;

vrátí se s párem pistolí a půl tuctem pomocníků. Pokud nás přece jen

vyslechl, nikdy ti to neodpustí. Zahrál jsi mi špatný kousek, Heathclif‐

fe! Ale jdi – pospěš si! Raději vidím zahnaného do kouta Edgara než

tebe.”

„Myslíš, že odejdu s  tou ranou, co mi hoří v  hrdle?” zahřměl.

„U  pekla, nikoli! Rozdrtím mu žebra jako shnilý lískový oříšek, než

překročím práh! Jestli ho teď nesložím, zavraždím ho někdy jindy;

takže, pokud ceníš jeho existenci, pusť mě k němu!”

„Nepřijde,” vložila jsem se do toho, vymýšlejíc si trochu lži. „Je tam

kočí a dva zahradníci; jistě nepočkáš, abys byl vyvlečen na cestu od

nich! Každý má palici; a pán jistě bude vyhlížet z oken salonu, aby vi‐

děl, že plní jeho rozkazy.”

Zahradníci a kočí tam byli; ale s nimi i Linton. Už vstoupili na dvůr.

Heathcliff, po druhé úvaze, se rozhodl vyhnout se zápasu proti třem

podřízeným: popadl pohrabáč, rozbil zámek u vnitřních dveří a utekl,

zatímco oni dupali dovnitř.

Paní Lintonová, která byla velmi rozrušená, mě vybídla, abych ji

doprovodila nahoru. Nevěděla o mém podílu na vyvolání tohoto roz‐

ruchu, a já jsem si přála, aby o něm nevěděla.

„Jsem skoro šílená, Nelly!” zvolala, vrhajíc se na pohovku. „Tisíc ko‐

vářských kladiv mi buší v hlavě! Řekni Isabelle, ať se mi vyhýbá; tento

povyk je kvůli ní; a kdyby mě ona nebo kdokoli jiný dnes ještě dráždili,

zdivočím. A Nelly, řekni Edgarovi, až ho dnes večer znovu uvidíš, že

jsem v nebezpečí vážně onemocnět. Přeji si, aby se to ukázalo prav‐

dou. Vyděsil a rozrušil mě strašně! Chci ho vystrašit. Mimoto by mohl

přijít a začít řadu výčitek nebo stížností; jsem si jistá, že bych opláce‐

la, a Bůh ví, kam bychom to dovedli! Učiníš tak, má dobrá Nelly? Víš,

že v  této věci nenesu žádnou vinu. Co ho posedlo, že se stal naslou‐

chačem? Heathcliffova řeč byla pobuřující, poté co jsi odešla; ale brzy

bych ho byla odvedla od Isabelly, a  zbytek nic neznamenal. Teď je
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všechno rozraženo nakřivo; dík té bláznovské touze některých lidí

slyšet o sobě zlé, jež je straší jako démon! Kdyby Edgar nikdy neza‐

slechl náš rozhovor, nikdy by mu to nebylo ublížilo. Opravdu, když se

na mě spustil tím nerozumným tónem nelibosti po tom, co jsem Hea‐

thcliffa plísnila, až jsem byla pro něj chraplavá – skoro mě nezajímalo,

co si navzájem udělají; zvlášť když jsem cítila, že ať ta scéna skončí

jakkoli, všichni budeme vehnáni od sebe nikdo neví na jak dlouho! Nu,

jestli si Heathcliffa nemohu udržet jako přítele – jestli bude Edgar

nízký a žárlivý, pokusím se zlomit jim obě srdce tím, že zlomím vlast‐

ní. To bude rychlý způsob, jak vše skončit, až budu dohnána na okraj!

Ale je to skutek, který se musí uchovat pro beznadějnou chvíli; nechci

Lintona překvapit. Až dosud byl opatrný, bál se mě dráždit; ty mu mu‐

síš líčit nebezpečí, kdyby od té politiky ustoupil, a připomenout mu

mou vášnivou povahu, hraničící, jakmile se vznítí, s šílenstvím. Přála

bych si, abys zahnala tu lhostejnost z té tváře a dívala se úzkostlivěji.”

Netečnost, s níž jsem tyto pokyny přijímala, byla bezpochyby dost

dráždivá: byly totiž proneseny s  dokonalou upřímností; ale věřila

jsem, že osoba, která dokáže naplánovat obracení svých záchvatů váš‐

ně k vlastnímu užitku předem, by, kdyby napjala vůli, dokázala se sne‐

sitelně ovládat i pod jejich vlivem; a nechtěla jsem „vystrašit” jejího

manžela, jak říkala, a  znásobit jeho nepříjemnosti pro její sobectví.

Proto jsem neřekla nic, když jsem potkala pána, jak jde k salonu; ale

dovolila jsem si vrátit se a  poslechnout, zda nezačnou svou hádku

znovu. On promluvil první.

„Zůstaň, kde jsi, Catherine,” řekl, bez jakéhokoli hněvu v hlasu, ale

s velkou žalostnou sklíčeností. „Nezůstanu. Nejdu se hádat ani smířit;

chci pouze zjistit, zda po dnešních událostech hodláš pokračovat ve

své důvěrnosti s –”

„Och, pro boží smilování,” přerušila ho paní a dupla nohou, „pro

boží smilování, už o tom neslyšme! Tvá chladná krev se nedá rozvařit
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do horečky: tvé žíly jsou plné ledové vody; ale moje vřou, a pohled na

takový chlad je rozpálí k tanci.”

„Chcete-li se mě zbavit, odpovězte na mou otázku,” naléhal pan

Linton. „Musíte odpovědět; a to násilí mě neznepokojuje. Zjistil jsem,

že dovedete být tak stoická jako kdokoli jiný, kdy se vám zachce. Vzdá‐

te se napříště Heathcliffa, nebo mě? Je nemožné, abyste byla mou pří‐

telkyní a jeho zároveň; a já naprosto vyžaduji vědět, koho si volíte.”

„Vyžaduji, aby mě nechali na pokoji!” zvolala Catherine zuřivě. „Žá‐

dám to! Nevidíš, že sotva stojím? Edgare, ty – ty mě opouštíš!”

Zazvonila na zvonek, až se zlomil s tenkým zazvoněním; vstoupila

jsem bez spěchu. Byl by to pokus trpělivosti i světce, takové nesmysl‐

né, zlobivé záchvaty! Ležela a  mlátila hlavou o  opěradlo pohovky

a skřípěla zuby tak, že by si člověk pomyslel, že si je rozdrtí na třísky!

Pan Linton stál a díval se na ni v náhlém sebeobviňování a  strachu.

Řekl mi, abych přinesla trochu vody. Nemohla popadnout dech, aby

mluvila. Přinesla jsem plnou sklenici; a  protože nechtěla pít, vyšp‐

líchla jsem jí ji do tváře. Za několik vteřin se natáhla ztuhle a převráti‐

la oči v  sloup, zatímco její tváře, zároveň bezbarvé a  sinalé, nabyly

vzezření smrti. Linton vypadal zděšeně.

„Nic jí není,” zašeptala jsem. Nechtěla jsem, aby povolil, i když jsem

v srdci nemohla neposkytnout strachu místo.

„Má krev na rtech!” řekl a zachvěl se.

„Nic si z toho nedělejte!” odpověděla jsem úsečně. A pověděla jsem

mu, jak se před jeho příchodem rozhodla, že předvede záchvat šílen‐

ství. Nerozvážně jsem o  tom líčila nahlas, a ona mě slyšela; neboť se

vymrštila – vlasy jí létaly přes ramena, oči jí svítily, svaly na krku a na

pažích jí nadpřirozeně vystupovaly. Odhodlala jsem se přinejmenším

ke zlámaným kostem; ale ona kolem sebe jen chvilku zírala, a potom

vyběhla z pokoje. Pán mi naznačil, abych ji následovala; učinila jsem

to, až ke dveřím její komnaty: zabránila mi jít dál tím, že je proti mně

zajistila.
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Protože druhého rána ani nenabídla, že sejde ke snídani, šla jsem

se zeptat, zda nemá dostat něco donesené nahoru. „Ne!” odpověděla

rezolutně. Stejná otázka byla opakována při obědě a svačině; a znovu

následujícího rána, a dostala stejnou odpověď. Pan Linton zase trávil

svůj čas v knihovně a neptal se, co dělá jeho žena. On a Isabella měli

hodinovou rozmluvu, během níž se z ní pokoušel vymámit nějaký cit

náležité hrůzy nad Heathcliffovými pokrocích: ale z jejích vyhýbavých

odpovědí nemohl nic vytěžit, a  byl nucen vyšetřování nespokojeně

uzavřít; dodal však slavnostní varování, že pokud by byla tak šílená,

aby toho bezcenného nápadníka povzbuzovala, přerušilo by to všech‐

ny pouta příbuzenství mezi ní a jím.
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Kapitola 12.

Zatímco slečna Lintonová truchlivě obcházela park a zahradu, vždyc‐

ky mlčící a skoro vždycky v slzách; a její bratr se zavřel mezi knihami,

které nikdy neotvíral – unavovaje se, hádala jsem, ustavičným mlha‐

vým očekáváním, že Catherine, litující svého chování, přijde sama od

sebe požádat o odpuštění a hledat smír – a ona se tvrdošíjně postila,

pravděpodobně v představě, že při každém jídle je Edgar připraven

zalknout se její nepřítomností a jen pýcha ho brání, aby neběžel a ne‐

vrhl se jí k nohám; já jsem obcházela své domácí povinnosti přesvěd‐

čená, že na Drozdově je uvnitř jeho zdí jedna rozumná duše, a ta pře‐

bývá v mém těle. Neplýtvala jsem soustrastí na slečnu, ani výtkami na

svou paní; nevěnovala jsem ani mnoho pozornosti vzdechům svého

pána, který toužil slyšet jméno své paní, když už nesměl slyšet její

hlas. Rozhodla jsem se, že se spolu musí srovnat, jak jim bude libo;

a ačkoli to byl únavně pomalý postup, začala jsem se posléze radovat

ze slabého úsvitu jeho pokroku, jak jsem si nejprve myslela.

Paní Lintonová třetího dne odemkla dveře, a protože dopila vodu ve

džbánu i karafě, požádala o novou dodávku a o misku kaše, protože

věřila, že umírá. To jsem si poznamenala jako řeč určenou pro Edga‐

rovy uši; nic takového jsem si nemyslela, nechala jsem si to tedy pro

sebe a přinesla jí trochu čaje a suchý toast. Jedla a pila dychtivě, a kle‐

sla znovu zpět na polštář, zatínajíc ruce v pěst a sténajíc. „Och, umřu,”

zvolala, „neboť se o mě nikdo nestará. Přála bych si, abych tohle byla

nevzala.” Pak jsem po dlouhé době slyšela, jak si šeptá: „Ne, neumřu –

byl by rád – nemiluje mě ani trochu – nikdy by mu nescházela!”
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„Potřebovala jste něco, paní?” zeptala jsem se, uchovávajíc stále na‐

venek klid i přes její strašlivé vzezření a podivné, přehnané chování.

„Co dělá ta netečná bytost?” vybídla, odhrnujíc hustá, zcuchaná

vlákna ze své vyhublé tváře. „Upadl do letargie, nebo je mrtev?”

„Ani jedno, ani druhé,” odpověděla jsem; „pokud myslíte pana Lin‐

tona. Je snesitelně zdráv, myslím, ačkoli ho studia zaměstnávají víc,

než by měla: je ustavičně mezi svými knihami, protože nemá jinou

společnost.”

Nebyla bych tak mluvila, kdybych znala její skutečný stav; ale ne‐

mohla jsem se zbavit domněnky, že hraje část své nemoci.

„Mezi svými knihami!” vykřikla zmateně. „A  já umírám! Já na po‐

kraji hrobu! Bože můj! Ví, jak jsem změněna?” pokračovala, zírajíc na

svůj odraz v zrcadle visícím na protější stěně. „Je to Catherine Linton?

Představuje si mě ve zlosti – v hraní, snad. Nedovedete mu říci, že je

to strašná opravdovost? Nelly, pokud není příliš pozdě, jakmile zjis‐

tím, jak smýšlí, zvolím jednu z těchto dvou věcí: buď se okamžitě vy‐

hladovět k smrti – to by nebyl trest, pokud by neměl srdce – nebo se

zotavit a opustit krajinu. Mluvíte o něm teď pravdu? Dejte si pozor. Je

skutečně tak dokonale lhostejný k mému životu?”

„Nu, paní,” odpověděla jsem, „pán nemá tušení, že jste pomatena;

a samozřejmě se nebojí, že se necháte zemřít hladem.”

„Myslíte, že ne? Nemůžete mu říci, že se tak stane?” vrátila. „Pře‐

svědčte ho! Promluvte ze svého rozumu: řekněte, že si tím jste jistá, že

se tak stane!”

„Ne, zapomínáte, paní Lintonová,” navrhla jsem, „že jste dnes večer

s chutí snědla trochu jídla, a zítra ucítíte jeho dobré účinky.”

„Kdybych si jen byla jistá, že by ho to zabilo,” přerušila mě, „zabila

bych se sama okamžitě! Ty tři strašné noci jsem nezavřela víčka – och,

byla jsem trýzněna! Byla jsem obletována duchy, Nelly! Ale začínám

tušit, že mě nemáte ráda. Jak podivné! Myslela jsem si, že ačkoli se

všichni navzájem nenávidí a  opovrhují sebou, nemohou se vyhnout
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tomu, aby mě milovali. A oni se během pár hodin všichni obrátili v ne‐

přátele. Oni se obrátili, jsem si jistá; ti lidé tady. Jak smutné je vítat

smrt obklopena jejich chladnými tvářemi! Isabella, zděšená a odpuze‐

ná, bojí se vstoupit do pokoje, bylo by to tak strašné, dívat se, jak Ca‐

therine odchází. A  Edgar stojící slavnostně stranou, aby to viděl

u konce; pak modlí se díky Bohu za obnovu pokoje v domě a vrací se

ke svým knihám! Co proboha má, co kdy cítilo, společného s knihami,

když já umírám?”

Nemohla snést myšlenku, kterou jsem jí vložila do hlavy, o filozofic‐

ké odevzdanosti pana Lintona. Zmítala se a stupňovala svou horečnou

zmatenost až k  šílenství, roztrhla polštář zuby; pak se vzepjala, celá

v  jednom žáru, a  žádala, abych otevřela okno. Byli jsme uprostřed

zimy, vítr vál silně od severovýchodu, a já jsem odmítla. Výrazy, které

jí přelétaly po tváři, i proměny jejích nálad, mě začaly strašně znepo‐

kojovat; a připomněly mi její dřívější nemoc a doktorův příkaz, že se jí

nemá odporovat. Před chvílí byla prudká; teď, podepřena jednou paží

a nevšímajíc si mého odmítnutí ji poslechnout, zdála se nalézt dětské

potěšení v  tom, že vytahovala peří z  trhlin, které zrovna udělala,

a rozkládala je po pokrývce podle jednotlivých druhů: její mysl odbo‐

čila k jiným spojům.

„Tohle je krůtí,” zamumlala si pro sebe; „a  tohle divoké kachní;

a tohle holubí. Ach, dávají do polštářů holubí peří – není divu, že ne‐

můžu umřít! Dám si pozor, abych ho hodila na podlahu, až si lehnu.

A tady je peří z tetřeva; a tohle – poznala bych ho mezi tisíci – je peří

čejky. Krásný pták; krouží nám nad hlavou uprostřed vřesoviště.

Chtěla se dostat ke svému hnízdu, protože oblaka se dotkla pahorků,

a cítila, že se blíží déšť. Tohle peří bylo sebráno z vřesu, pták nebyl za‐

střelen: viděli jsme její hnízdo v zimě, plné malých kosterek. Heathc‐

liff na něj nalíčil past, a staří se neodvážili přiletět. Donutila jsem ho,

aby mi slíbil, že už nikdy čejku nezastřelí, a také to neudělal. Ano, tady

je jich víc! Zastřelil moje čejky, Nelly? Jsou některé červené? Ukažte.”
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„Nechte toho dětského díla!” přerušila jsem ji, odtahujíc polštář

a obracejíc trhliny k matraci, protože vybírala jeho obsah plnými hrst‐

mi. „Lehněte si a zavřete oči: blouzníte. To je nepořádek! Peří lítá ko‐

lem jako sníh.”

Chodila jsem sem a tam a sbírala je.

„Vidím ve vás, Nelly,” pokračovala snivě, „starou ženu: máte šedé

vlasy a shrbená ramena. Tato postel je víla jeskyně pod Penistonskými

skalami, a vy sbíráte skřítkovské kameny, abyste ublížila našim jalovi‐

cím; předstírala jste, dokud jsem byla blízko, že jsou to jen chomáče

vlny. K  tomu dojdete za padesát let: vím, že teď taková nejste. Ne‐

blouzním: mýlíte se, jinak bych skutečně věřila, že jste ta svraštělá

bába, a myslela bych si, že jsem pod Penistonskými skalami; a jsem si

vědoma, že je noc, a na stole jsou dvě svíčky, které činí černou komo‐

du lesklou jako gagát.”

„Černou komodu? kde je ta?” ptala jsem se. „Mluvíte ze spaní!”

„Je u zdi, jak vždycky bývá,” odpověděla. „Opravdu to vypadá divně

– vidím v ní tvář!”

„V pokoji žádná komoda není a nikdy nebyla,” řekla jsem, usedajíc

znovu a vyhýbajíc závěs, abych na ni mohla dohlížet.

„Vy tu tvář nevidíte?” zeptala se, upřeně hledíc na zrcadlo.

A ať jsem řekla cokoli, nebyla jsem schopna donutit ji, aby pochopi‐

la, že je to její vlastní; tak jsem vstala a zakryla zrcadlo šátkem.

„Pořád je tam za ním!” pokračovala úzkostně. „A pohnulo se. Kdo to

je? Doufám, že to nevyjde, až budete pryč! Och! Nelly, v pokoji straší!

Bojím se být sama!”

Vzala jsem její ruku do své a vyzvala ji, aby se uklidnila; neboť řada

otřesů zachvívala její tělem, a ona stále napínala pohled k zrcadlu.

„Nikdo tu není!” trvala jsem na svém. „Byla jste to vy sama, paní

Lintonová: před chvílí jste to věděla.”

„Já sama!” vydechla, „a hodiny bijí dvanáct! Pak je to pravda! To je

strašné!”
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Její prsty sevřely šaty a stáhly je přes její oči. Pokusila jsem se tiše

se dostat ke dveřím s úmyslem zavolat jejího manžela; ale byla jsem

přivolána zpět pronikavým výkřikem – šátek sklouzl z rámu.

„Nu, co se děje?” zvolala jsem. „Kdo je teď zbabělec? Vzpamatujte

se! To je sklo – zrcadlo, paní Lintonová; a vidíte v něm sebe, a tady ve‐

dle vás jsem já.”

Chvějíc se a zmatená mě pevně držela, ale hrůza postupně zmizela

z její tváře; její bledost ustoupila žáru studu.

„Och, bože! Myslela jsem, že jsem doma,” vzdychla. „Myslela jsem,

že ležím ve své komnatě na Větrné hůrce. Protože jsem slabá, mozek

se mi pomátl, a já jsem bezděčně vykřikla. Nic neříkejte; jen zůstaňte

se mnou. Děsím se spánku: mé sny mě hrozí.”

„Hluboký spánek by vám prospěl, paní,” odpověděla jsem; „a dou‐

fám, že toto utrpení zabrání dalšímu pokusu o hladovění.”

„Och, kdybych byla jen ve své vlastní posteli ve starém domě!” po‐

kračovala hořce, lomíc rukama. „A ten vítr šumí ve smrcích u mříže.

Nechte mě ho cítit – jde přímo dolů z vřesoviště – nechte mě nadech‐

nout jediný dech!”

Abych ji uchlácholila, přidržela jsem křídlo okna pootevřené něko‐

lik vteřin. Studený vítr se vehnal dovnitř; zavřela jsem a vrátila se na

své místo. Ležela teď tiše, tvář zalitou slzami. Tělesné vyčerpání zcela

zkrotilo jejího ducha: naše ohnivá Catherine nebyla o  nic lepší než

nářkem naříkající dítě.

„Jak dlouho je to, co jsem se tu zavřela?” zeptala se, náhle se

vzpamatujíc.

„Byl pondělní večer,” odpověděla jsem, „a  nyní je čtvrtek v  noci,

nebo spíše páteční ráno.”

„Cože! Ve stejném týdnu?” zvolala. „Jen tak krátký čas?”

„Dost dlouhý, aby člověk vyžil ze samé studené vody a špatné nála‐

dy,” poznamenala jsem.
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„Nu, zdá se, že to byl únavný počet hodin,” zamumlala pochybovač‐

ně; „musí to být víc. Pamatuji si, jak jsem byla v salonu po tom, co se

pohádali, a Edgar byl krutě dráždivý, a já utekla do tohoto pokoje zou‐

falá. Jakmile jsem zabarikádovala dveře, zahalila mě naprostá temno‐

ta, a já jsem padla na podlahu. Nemohla jsem Edgarovi vysvětlit, jak ji‐

stá jsem si byla, že budu mít záchvat, nebo zdivočím zuřením, pokud

bude dál v  tom škádlení pokračovat! Neměla jsem moc nad jazykem

ani mozkem, a on neuhádl mou úzkost, snad: zbývalo mi sotva vědomí

k pokusu uniknout mu a jeho hlasu. Než jsem se vzpamatovala natolik,

abych viděla a slyšela, začínalo svítat, a, Nelly, povím vám, co jsem si

myslela a co se mi stále vracelo a vracelo, až jsem se bála o svůj ro‐

zum. Myslela jsem si, jak tam ležím, hlavu opřenou o nohu stolu a oči

matně rozeznávající šedý čtverec okna, že jsem uzavřena v dubem ob‐

ložené posteli doma; a mé srdce se trápilo nějakým velkým zármut‐

kem, který, právě probuzená, jsem si nemohla vybavit. Hloubala jsem

a trápila jsem se, abych zjistila, co to může být, a, co je nejpodivnější,

celých posledních sedm let mého života se mi smazalo! Nepamatovala

jsem si, že by vůbec kdy byly. Byla jsem dítě; můj otec byl právě po‐

hřben, a  mé neštěstí pocházelo z  odloučení, které Hindley nařídil

mezi mnou a Heathcliffem. Byla jsem uložena sama, poprvé; a pro‐

bouzejíc se z  chmurné dřímoty po noci pláče, zdvihla jsem ruku,

abych odsunula panely stranou: narazila na desku stolu! Přejela jsem

jí po koberci, a potom se vyrvala paměť: moje nedávná úzkost byla po‐

hlcena záchvatem zoufalství. Nemohu říci, proč jsem se cítila tak di‐

voce ubohá: musel to být pomíjivý zmatek; neboť stěží je k tomu dů‐

vod. Ale představte si, že by mě ve dvanácti letech byli vyrvali z Hůrky

a od každého raného spojení a od mého vše ve všem, čím byl tehdy

Heathcliff, a  jediným úderem byli proměnili v paní Lintonovou, paní

z Drozdova a manželku cizince: vyhnankyni a vyvrženkyni, odtamtud,

co bylo mým světem. Můžete si představit záblesk propasti, v níž jsem

se plazila! Vrťte hlavou, jak chcete, Nelly, vy jste mi pomohla rozkolísat
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se! Měla jste promluvit s Edgarem, opravdu měla, a donutit ho, aby mě

nechal v klidu! Och, hořím! Přála bych si být venku! Přála bych si být

zase dívkou, napůl divokou a otužilou, a volnou; a smát se křivdám, ne

pod nimi šílet! Proč jsem se tolik změnila? Proč se mi krev žene do

pekelného zmatku kvůli pár slovům? Jsem si jistá, že bych byla sama

sebou, kdybych byla znovu mezi vřesem na těch kopcích. Otevřete

okno znovu dokořán: upevněte je, aby bylo otevřeno! Rychle, proč se

nehýbete?”

„Protože vám nedám vaši smrt chladem,” odpověděla jsem.

„Nedáte mi příležitost k životu, chcete říci,” řekla zasmušile. „Nic‐

méně, nejsem ještě bezmocná; otevřu si ho sama.”

A sklouzla z postele, než jsem jí v tom mohla zabránit, přešla poko‐

jem a velmi nejistě kráčela, odstrčila okno a vyklonila se ven, lhostejná

k mrazivému vzduchu, který ji řezal kolem ramenou ostře jako nůž.

Prosila jsem, a nakonec jsem se ji pokusila donutit, aby ustoupila. Ale

brzy jsem zjistila, že její pomatená síla značně převyšuje moji (byla

pomatená, přesvědčila jsem se o tom z jejích následných činů a blouz‐

nění). Nebyl měsíc, a všechno pod námi leželo v mlžné temnotě: ani

jedno světélko se nelesklo z žádného domu, blízkého ani vzdáleného;

všechna byla dávno zhasnuta; a ta na Větrné hůrce nikdy nebyla vidět

– přesto trvala na tom, že zahlédla jejich svit.

„Podívej!” zvolala dychtivě, „to je moje komnata se svíčkou v  ní,

a stromy se před ní vlní; a druhá svíčka je v  Josefově podkroví. Josef

ponocuje, že? Čeká, až se vrátím domů, aby mohl zamknout bránu.

Nu, chvíli ještě počká. Je to drsná cesta, a smutné srdce ji musí vyko‐

nat; a budeme muset projít kolem gimmertonského kostela, abychom

tu cestu uskutečnili! Vzdorovali jsme často jeho duchům spolu, a vy‐

zývali jsme jeden druhého, abychom se postavili mezi hroby a požá‐

dali je, ať přijdou. Ale, Heathcliffe, pokud tě teď vyzývám, odvážíš se?

Pokud ano, podržím tě. Nebudu tam ležet sama: mohou mě pohřbít
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dvanáct stop hluboko a shodit na mě kostel, ale neodpočinu si, dokud

nebudeš se mnou. Nikdy ne!”

Odmlčela se, a pokračovala s podivným úsměvem. „Rozmýšlí si to –

raději by chtěl, abych přišla já za ním! Najdi tedy cestu! Ne přes ten

hřbitov. Jsi pomalý! Spokoj se, vždycky jsi mě následoval!”

Vidouc, že je marné proti jejímu šílenství argumentovat, uvažovala

jsem, jak bych dosáhla na něco, abych ji zabalila, aniž bych pustila ji

samu (neboť jsem jí sama u zejícího okna nemohla důvěřovat), když,

k mému zděšení, jsem uslyšela chřestění kliky, a vstoupil pan Linton.

Právě přišel z knihovny; a procházeje chodbou, všiml si našeho hovo‐

ru a  byl přitažen zvědavostí nebo strachem, aby prozkoumal, co to

znamená v tak pozdní hodinu.

„Och, pane!” zvolala jsem, zastavujíc vykřiknutí, které mu stouplo

na rty při pohledu, který ho uvítal, a při chladné atmosféře komnaty.

„Má ubohá paní je nemocná, a zcela mě přemáhá: nemohu si s ní vů‐

bec poradit; prosím, pojďte a přesvědčte ji, aby šla do postele. Zapo‐

meňte na svůj hněv, protože ji nelze vést jiným způsobem než jejím

vlastním.”

„Catherine nemocná?” řekl, spěchaje k  nám. „Zavři okno, Ellen!

Catherine! proč –”

Zmlkl. Vyzáblost vzhledu paní Lintonové ho srazila k mlčení, a mohl

jen přelétnout pohledem od ní ke mně v zděšeném údivu.

„Trápila se tady,” pokračovala jsem, „a stěží něco jedla, a nikdy si

nestěžovala: nepřipustila nikoho z nás, až dnes večer, a tak jsme vám

nemohli oznámit její stav, protože jsme si ho sami nebyli vědomi; ale

nic to není.”

Cítila jsem, že své vysvětlení pronáším nešikovně; pán se zamračil.

„Nic to není, že, Ellen Deanová?” řekl přísně. „Budete se mi muset jas‐

něji zodpovídat za to, že jste mě nechala v nevědomosti!” A vzal svou

ženu do náručí a díval se na ni s úzkostí.
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Nejprve mu nevěnovala jediný pohled poznání: byl pro její roztržitý

zrak neviditelný. Blouznění však nebylo nehybné; postupně odvrátila

oči od pozorování vnější temnoty a soustředila na něj svou pozornost,

a objevila, kdo ji drží.

„Ha! Přišel jsi, viď, Edgare Lintone?” řekla s hněvivou živostí. „Jsi

jedna z těch věcí, které se najdou, kdykoli nejsou nejvíc chtěny, a když

chtěny jsou, nikdy! Soudím, že teď budeme mít spoustu nářků – vi‐

dím, že budeme – ale nemohou mi zabránit v mém úzkém domově

tam venku: mém odpočinku, kam jsem určena, než jaro skončí! Tam

je: ne mezi Lintony, pamatuj, pod střechou kaple, ale pod otevřeným

nebem, s náhrobkem; a můžeš si vybrat, zda půjdeš k nim nebo ke

mně!”

„Catherine, co jsi to udělala?” začal pán. „Nejsem ti už ničím? Milu‐

ješ toho ničemu Heath –”

„Pst!” vykřikla paní Lintonová. „Pst, okamžitě! Vyslovíš to jméno,

a já tu věc hned ukončím skokem z okna! Čeho se teď dotýkáš, můžeš

mít; ale moje duše bude na tom vrchu hor, než na mě zase vložíš ruku.

Nechci tě, Edgare: jsem už za tím, abych tě chtěla. Vrať se ke svým

knihám. Jsem ráda, že máš útěchu, protože vše, co jsi měl ve mně, je

pryč.”

„Její mysl bloudí, pane,” vložila jsem se. „Mluvila nesmysly celý ve‐

čer; ale nechte ji v klidu a s náležitou péčí, a vzpamatuje se. Napříště

musíme být opatrní, abychom ji neznepokojovali.”

„Nepřeji si od tebe další rady,” odpověděl pan Linton. „Znala jsi po‐

vahu své paní, a povzbuzovala jsi mě, abych ji trápil. A nedat mi ani

ponětí, jak se celé ty tři dny chovala! To bylo bez srdce! Měsíce nemoci

by nemohly způsobit takovou změnu!”

Začala jsem se bránit, pokládajíc za přespříliš být obviňována ze

svévolnosti někoho jiného. „Věděla jsem, že povaha paní Lintonové je

tvrdohlavá a panovačná,” zvolala jsem; „ale nevěděla jsem, že si přeje‐

te pěstovat její zuřivou povahu! Nevěděla jsem, že abych jí hověla,
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mám přimhuřovat oko nad panem Heathcliffem. Konala jsem povin‐

nost věrného služebníka, když jsem vám to řekla, a dostala jsem mzdu

věrného služebníka! Dobrá, poučí mě to, abych byla příště opatrná.

Příště si sbírejte zprávy sám!”

„Příště mi, Ellen Deanová, přinesete donášku, a opustíte mou služ‐

bu,” odpověděl.

„Raději byste o  tom nic neslyšel, předpokládám tedy, pane

Lintone?” řekla jsem. „Heathcliff má vaše dovolení chodit se dvořit

slečně a vpadnout sem při každé příležitosti, kterou vaše nepřítom‐

nost nabídne, aby úmyslně otrávil paní proti vám?”

I  přes své zmatené myšlenky byla Catherine ostražitá, pokud šlo

o využití našeho hovoru.

„Ha! Nelly si zahrála zrádkyni,” vykřikla vášnivě. „Nelly je můj skry‐

tý nepřítel. Ty čarodějnice! Takže ty hledáš skřítkovské kameny, abys

nám ublížila! Pusť mě, a  já jí dám zalitovat! Donutím ji vyvolat

odvolání!”

Zuřivost blázna jí vzplanula pod obočím; divoce bojovala, aby se vy‐

manila z Lintonových paží. Necítila jsem ochotu zdržovat se další udá‐

losti; a  rozhodnuta vyhledat lékařskou pomoc na vlastní zodpověd‐

nost, jsem komnatu opustila.

Procházejíc zahradou, abych dosáhla silnice, na místě, kde je do zdi

vražen uzdový hák, viděla jsem něco bílého, co se hýbalo nepravidel‐

ně, zjevně jiným činitelem než větrem. Navzdory svému spěchu jsem

se zastavila, abych to prozkoumala, aby mě navždy netrápila předsta‐

va, že to byl tvor z onoho světa. Mé překvapení a zmatek byly velké,

když jsem spíš hmatem než zrakem objevila sprinhera slečny Isabelly,

Fanny, pověšenou na kapesníku a  téměř v  posledním tahu. Rychle

jsem zvíře uvolnila a zdvihla jej do zahrady. Viděla jsem ho jít za svou

paní nahoru, když šla do postele; a divila jsem se mnoho, jak se tam

dostalo ven, a  jaký zlotřilý člověk s ním takto zacházel. Zatímco jsem

rozvazovala uzel kolem háku, zdálo se mi, že opakovaně zachycuji tlu‐
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kot koňských kopyt cválajících v nějaké vzdálenosti; ale bylo toho tolik,

co obracelo mé úvahy, že jsem té okolnosti sotva věnovala myšlenku:

ačkoli to byl podivný zvuk, na tom místě, ve dvě hodiny ráno.

Pan Kenneth šťastně právě vycházel ze svého domu, aby navštívil

pacienta ve vesnici, když jsem šla po ulici; a moje líčení choroby Ca‐

therine Lintonové ho pohnulo, aby mě okamžitě doprovázel zpátky.

Byl prostý, drsný muž; a neskrupuloval se vyslovit svoje pochyby, zda

ten druhý nápor přežije; pokud by nebyla poddajnější jeho pokynům,

než se dosud ukazovala.

„Nelly Deanová,” řekl, „nemohu si pomoci a  představuji si, že je

k tomuhle zvláštní příčina. Co se dělo na Drozdově? Máme tu nahoře

zvláštní pověsti. Mohutná, zdravá dívka jako Catherine neumírá jen

tak pro maličkost; a lidé toho ražení by neměli. Je to tvrdá práce do‐

vést je skrz horečky a podobné věci. Jak to začalo?”

„Pán vás uvědomí,” odpověděla jsem; „ale znáte prudkou povahu

Earnshawů, a paní Lintonová je převyšuje všechny. Mohu říci toto: za‐

čalo to hádkou. Byla v  záchvatu vášně postižena jakýmsi záchvatem.

Alespoň podle jejího líčení: neboť vyletěla v jeho vrcholu a zamkla se.

Potom odmítla jíst, a teď střídavě blouzní a zůstává v polosnu; pozná‐

vá ty kolem sebe, ale v  mysli má všechny možné podivné nápady

a klamy.”

„Panu Lintonovi to bude líto?” poznamenal Kenneth tázavě.

„Líto? zlomí mu to srdce, pokud se něco stane!” odpověděla jsem.

„Nelekejte ho víc, než je nutné.”

„Nu, varoval jsem ho, aby si dával pozor,” řekl můj společník;

„a musí snášet následky, že moje varování zanedbal! Nestýkal se v po‐

slední době s panem Heathcliffem?”

„Heathcliff Drozdov často navštěvoval,” odpověděla jsem, „ačkoli

spíš z  toho titulu, že ho paní znala jako chlapce, než že by pán jeho

společnost měl rád. V tuto chvíli je z břemene návštěv propuštěn; ná‐
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sledkem jistých opovážlivých tužeb vůči slečně Lintonové, které pro‐

jevil. Sotva si myslím, že bude ještě přijat.”

„A slečna Lintonová mu obrací záda?” byla doktorova další otázka.

„Nejsem v  její důvěře,” vrátila jsem, zdráhajíc se v  předmětu

pokračovat.

„Ne, je to lstivá bytost,” poznamenal, potřásajíc hlavou. „Umí si za‐

chovat vlastní rady! Ale je to opravdu malá husa. Mám to od spolehli‐

vého zdroje, že včera v noci (a pěkná to byla noc!) ona a Heathcliff se

procházeli v porostu za vaším domem víc než dvě hodiny; a on na ni

naléhal, aby nevcházela dovnitř, ale aby nasedla na jeho koně a pryč

s ním! Můj informátor říkal, že ho mohla odbýt pouze slibem své čest‐

né cti, že bude připravena při jejich prvním příštím setkání: kdy to má

být, neslyšel; ale naléhejte na pana Lintona, aby si dával pozor!”

Tato zpráva mě naplnila novými obavami; předběhla jsem Kenne‐

tha a běžela většinu cesty zpátky. Malý pes stále vyl v zahradě. Věnova‐

la jsem minutu, abych mu otevřela bránu, ale místo aby šel k domov‐

ním dveřím, běhal nahoru dolů a očichával trávu, a byl by utekl na sil‐

nici, kdybych ho nebyla popadla a vzala ho dovnitř se sebou. Při výstu‐

pu do pokoje Isabelly se mé podezření potvrdilo: byl prázdný. Kdy‐

bych byla přišla o pár hodin dřív, nemoc paní Lintonové by snad za‐

stavila ten její unáhlený krok. Ale co se dalo dělat teď? Byla nepatrná

možnost dohnat je, kdyby byli okamžitě pronásledováni. Já jsem je

však pronásledovat nemohla; a  neodvážila jsem se vzbouřit rodinu

a naplnit dům zmatkem; tím méně rozvinout tu věc před svým pánem,

pohrouženým do své současné pohromy a  neschopným vyhradit si

srdce pro druhý zármutek! Neviděla jsem jiné východisko, než držet

jazyk za zuby a nechat věcem jejich běh; a protože Kenneth dorazil, šla

jsem s pokrytou tváří ho ohlásit. Catherine ležela v neklidném spánku:

jejímu manželovi se podařilo utišit přemíru šílenství; teď se skláněl

nad jejím polštářem a sledoval každý stín a každou změnu v jejích bo‐

lestně výmluvných rysech.
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Doktor, po vlastním vyšetření případu, s ním mluvil s nadějí, že by

to mohlo mít příznivé zakončení, kdybychom kolem ní dokázali ucho‐

vat dokonalý a stálý klid. Mně naznačil, že hrozící nebezpečí není ani

tak smrt, jako trvalé pomatení rozumu.

Nezavřela jsem té noci oka, ani pan Linton: vskutku jsme nikdy ne‐

šli do postele; a služebnictvo bylo všechno vzhůru dlouho před obvyk‐

lou hodinou, pohybovalo se po domě plíživým krokem a vyměňovalo si

šeptem slova, kdykoli se potkali ve svých povinnostech. Všichni byli

činní kromě slečny Isabelly; a začali poznamenávat, jak zdravě spí: její

bratr se také zeptal, zda vstala, a zdál se netrpělivě toužit po její pří‐

tomnosti, a dotčen, že projevila tak málo úzkosti o  svou švagrovou.

Chvěla jsem se, aby mě neposlal ji zavolat; ale byla jsem ušetřena bo‐

lesti být první zvěstovatelkou jejího útěku. Jedna ze služek, bezsta‐

rostná dívčina, která byla po časné pochůzce v Gimmertonu, přiběhla

udýchaně nahoru s  otevřenými ústy a  vrazila do komnaty, volajíc:

„Och, bože, bože! Co ještě bude? Pane, pane, naše mladá dáma –”

„Mlč, holka!” zvolala jsem spěšně, podrážděná jejím hlasitým

chováním.

„Mluv tišeji, Marie – co se stalo?” zeptal se pan Linton. „Co se vaší

mladé dámě přihodilo?”

„Je pryč, je pryč! Ten Heathcliff s ní utekl!” vydechla dívka.

„To není pravda!” zvolal Linton a vstal rozrušen. „To nemůže být:

jak ti tenhle nápad vlezl do hlavy? Ellen Deanová, jdi ji hledat. Je to ne‐

uvěřitelné: nemůže to být.”

Jak mluvil, odvedl služebnou ke dveřím a tam opakoval svou žádost,

aby objasnila důvody takového tvrzení.

„Nu, potkala jsem na cestě chlapce, co sem nosí mléko,” koktala,

„a ptal se mě, jestli nemáme na Drozdově trápení. Myslela jsem, že

myslí paninu nemoc, tak jsem odpověděla, že ano. Pak povídá: ,Někdo

za nimi vyrazil, co bych řek?’ Zírala jsem. Viděl, že nic nevím, a pově‐

děl mi, jak nějaký pán a dáma zastavili, aby jim koni upevnili podkovu
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v kovárně, dvě míle od Gimmertonu, nedlouho po půlnoci! a jak ková‐

řova dívka vstala, aby se podívala, kdo to je: oba hned poznala. A všim‐

la si toho muže – byl to Heathcliff, byla si jistá: nikdo si ho nemohl

splést, mimo to – vložil zlatý sovereign otci do ruky jako platbu. Dáma

měla okolo tváře plášť; ale když si vyžádala doušek vody a napila se,

plášť spadl, a ona ji viděla jasně. Heathcliff držel oba otěže, když vyjeli,

a obrátili tváře od vesnice a  jeli, jak jim špatné cesty dovolovaly, co

nejrychleji. Dívka otci nic neřekla, ale ráno to po celém Gimmertonu

rozšířila.”

Běžela jsem a nahlédla, pro formu, do Isabellina pokoje; po návratu

jsem potvrdila služebnino tvrzení. Pan Linton se vrátil na své místo

u postele; při mém opětovném vstupu zdvihl oči, přečetl význam z mé

prázdné tváře a sklopil je, aniž vydal rozkaz nebo pronesl slovo.

„Máme se pokusit o nějaké kroky, abychom ji dohonili a přivedli

zpět?” zeptala jsem se. „Jak bychom to měli udělat?”

„Odešla ze své vlastní vůle,” odpověděl pán; „měla právo odejít, po‐

kud jí tak bylo libo. Netrap mě s ní dál. Napříště je mou sestrou pouze

jménem: ne že bych ji zapíral, ale protože ona zapřela mě.”

A to bylo vše, co k tomu řekl: nedotázal se na nic dalšího ani ji žád‐

ným způsobem nezmínil, s  výjimkou toho, že mi nařídil poslat, co

měla v domě z majetku, do jejího nového domova, kdekoli byl, až se to

dozvím.
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Kapitola 13.

Po dva měsíce zůstávali uprchlíci nepřítomni; v  těch dvou měsících

paní Lintonová čelila a přemohla nejhorší nápor toho, co bylo pojme‐

nováno mozkovou horečkou. Žádná matka by nemohla ošetřovat jedi‐

né dítě oddaněji, než jak ji Edgar ošetřoval. Dnem i nocí bděl a trpěli‐

vě snášel všechny nepříjemnosti, které mohly uvalit podrážděné nervy

a otřesený rozum; a ačkoli Kenneth poznamenal, že to, co zachránil

z hrobu, mu péči odplatí pouze tím, že se stane zdrojem ustavičných

budoucích úzkostí – vlastně že jeho zdraví a síly jsou obětovány, aby

bylo zachováno pouhé zbořenisko lidství – neznal mezí v díku a  ra‐

dosti, když byl Catherinin život prohlášen za zachráněný; a hodinu za

hodinou seděl u ní a sledoval postupný návrat tělesného zdraví, licho‐

tě si až příliš sanguinickými nadějemi iluzí, že se její mysl rovněž

ustálí ve své správné rovnováze a brzy bude zcela svá dřívější.

Poprvé opustila svou komnatu v počátku následujícího března. Pan

Linton jí ráno položil na polštář hrst zlatých krokusů; její oko, dlouhý

cizinec jakéhokoli záblesku radosti, je zachytilo při probuzení a zazá‐

řilo potěšené, když je dychtivě shrnovala.

„To jsou nejčasnější květiny na Hůrce,” zvolala. „Připomínají mi

měkké vlahé větry, teplé slunce a téměř roztátý sníh. Edgare, nevane

snad jižní vítr, a není sníh téměř pryč?”

„Sníh je dole docela pryč, miláčku,” odpověděl manžel; „a vidím jen

dvě bílé skvrny na celé řadě vřesovišť: nebe je modré, a skřivani zpí‐

vají, a bystřiny a potoky jsou až po okraj plné. Catherine, loni na jaře

v  tuto dobu jsem toužil mít tě pod touto střechou; teď bych si přál,
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abys byla míli či dvě nahoře na těch kopcích: vzduch tam vane tak

sladce, cítím, že by tě uzdravil.”

„Budu tam už jen jednou,” řekla nemocná; „a pak mě tam opustíš,

a  já zůstanu navždy. Příští jaro budeš znovu toužit mít mě pod touto

střechou, a budeš se ohlížet a myslet si, žes byl dnes šťastný.”

Linton na ni zahrnoval nejlaskavější něžnosti a snažil se ji potěšit

nejmilejšími slovy; ale ona, mlhavě hledící na květiny, nechala slzy na‐

brat na řasách a stékat jí po tvářích, aniž si jich všimla. Věděli jsme, že

se jí skutečně daří lépe, a proto jsme rozhodli, že dlouhé uvěznění na

jednom místě vyvolává mnoho z  této sklíčenosti, a snad to lze zčásti

odstranit změnou prostředí. Pán mi řekl, abych zapálila oheň v salonu

po mnoho týdnů opuštěném, a postavila lenošku do slunečního svitu

u okna; a pak ji přinesl dolů, a ona dlouho seděla a užívala si lahodné‐

ho tepla, a, jak jsme očekávali, se oživila předměty kolem sebe: které,

i  když známé, byly osvobozeny od tísnivých spojů obklopujících její

nenáviděnou nemocniční komnatu. K večeru se zdála velmi vyčerpa‐

ná; přesto ji žádné přemlouvání nedokázalo přesvědčit, aby se do

onoho pokoje vrátila, a  já musela upravit pohovku v  salonu jako její

postel, dokud nebude připraven další pokoj. Abychom jí ušetřili únavy

ze stoupání a sestupování po schodech, zařídili jsme tento, v němž vy

teď ležíte – ve stejném patře se salonem; a brzy byla dost silná, aby se

pohybovala z  jednoho do druhého, opírajíc se o Edgarovu paži. Ach,

pomyslela jsem si, že by se mohla uzdravit, s takovou péčí, jaké se jí

dostávalo. A byl dvojnásobný důvod si to přát, neboť na její existenci

závisela existence dalšího tvora: hýčkali jsme naději, že za nedlouho

bude srdce pana Lintona potěšeno a jeho pozemky zabezpečeny před

rukou cizince narozením dědice.

Měla bych uvést, že Isabella poslala svému bratrovi, asi šest týdnů

po svém odchodu, krátký lístek, oznamující své sňatek s Heathcliffem.

Zdál se suchý a chladný; ale v závěru byla tečkami psána tužkou nejas‐

ná omluva a prosba o laskavé vzpomínky a smír, pokud by její jednání
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ho uráželo: tvrdila, že nemohla jinak, a jakmile se to stalo, nemá nyní

moc to odvolat. Linton na to neodpověděl, věřím; a  za čtrnáct dní

jsem dostala dlouhý dopis, který jsem považovala za podivný, pochá‐

zející z pera nevěsty právě z medových týdnů. Přečtu ho: neboť jsem si

ho dosud ponechala. Každá památka mrtvých je drahocenná, pokud

byli ceněni živí.

*  *  *

DRAHÁ ELLEN, začíná – včera jsem přijela na Větrnou hůrku a sly‐

šela jsem poprvé, že Catherine byla, a dosud je, velmi nemocná. Ne‐

smím jí psát, předpokládám, a můj bratr je buď příliš rozzloben, nebo

příliš zdrcen, aby odpověděl na to, co jsem mu poslala. Přesto musím

někomu psát, a jediná volba, která mi zbývá, jste vy.

Oznamte Edgarovi, že bych dala celý svět, abych znovu viděla jeho

tvář – že mé srdce se vrátilo na Drozdov do čtyřiadvaceti hodin po

tom, co jsem jej opustila, a je tam v této chvíli, plné vřelých citů

k němu i k Catherine! Nemohu je však následovat – (tato slova jsou

podtržena) – nemusí mě očekávat, a ať z toho vyvodí jakékoli závěry

chtějí; dávajíce však pozor, aby nic nekladli k mojí slabé vůli nebo

nedostatečné náklonnosti.

Zbytek dopisu je jen pro vás. Chci se zeptat na dvě věci: ta první zní

– Jak jste si dovedla uchovat obyčejné soucity lidské přirozenosti,

když jste zde pobývala? Nedokážu rozeznat ani jediný cit, který by se

mnou lidé kolem sdíleli.

Druhá otázka mě velmi zajímá; je tato – Je pan Heathcliff člověk?

Pokud ano, je šílený? A pokud ne, je to ďábel? Nesdělím vám své dů‐

vody, proč se tak dotazuji; ale úpěnlivě vás prosím, abyste mi vysvět‐

lila, pokud dovedete, co jsem si to vzala za muže: tedy až mě přijdete
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navštívit; a vy se musíte zastavit, Ellen, velmi brzy. Nepište, ale při‐

jďte, a přineste mi něco od Edgara.

Nyní uslyšíte, jak jsem byla přijata ve svém novém domově, protože

Hůrka, dle mého tušení, mým domovem bude. Pobavit sama sebe,

proto se zdržuji u takových předmětů, jako je nedostatek vnějších po‐

hodlí: nikdy nezaujímají mé myšlenky, s výjimkou okamžiku, kdy mi

scházejí. Smála bych se a tančila radostí, kdybych zjistila, že jejich

nepřítomnost je souhrnem mých strastí, a zbytek že je nepřirozený

sen!

Slunce zapadalo za Drozdov, když jsme vjeli na vřesoviště; podle toho

jsem usoudila, že je šest hodin; a můj průvodce zastavil na půlhodiny,

aby si prohlédl park a zahrady, a snad i to místo samo, jak jen mohl;

tak byla tma, když jsme sesedli na dlážděném dvoře statku, a váš sta‐

rý spolusluha Josef vyšel nás přijmout při světle lojové svíce. Učinil to

se zdvořilostí, která mu dělala čest. Jeho prvním činem bylo pozved‐

nout pochodeň do úrovně mé tváře, zlomyslně zamžourat, vysunout

spodní ret a odvrátit se. Potom vzal oba koně a vedl je do stájí; znovu

se objevil, aby zamkl vnější bránu, jako kdybychom žili ve starodáv‐

ném hradě.

Heathcliff zůstal, aby s ním promluvil, a já vstoupila do kuchyně –

špinavé, neuklizené díry; troufám si tvrdit, že byste ji nepoznala, tak

se změnila od doby, kdy byla ve vaší péči. U ohně stálo surové dítě,

silné v údech a špinavé v odění, s Catherininým výrazem v očích

a kolem úst.

„Tohle je Edgarův zákonný synovec,” pomyslela jsem si – „můj svým

způsobem; musím mu podat ruku, a – ano – musím ho políbit. Je

správné zahájit dobrou dohodu na začátku.”

Přistoupila jsem a, pokoušejíc se vzít jeho baculatou pěstičku, řekla:

„Jak se vede, můj drahý?“
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Odpověděl v nářečí, kterému jsem nerozuměla.

„Budeš si se mnou kamarádit, Haretone?” byl můj další pokus

o rozhovor.

Nadávka a hrozba, že na mě poštve Trhače, pokud se nevytratím, od‐

měnily mou vytrvalost.

„Hej, Trhači, kamaráde!” šeptal ten malý ničema a probouzel polo‐

krevného buldoka z jeho pelechu v koutě. „Takže, budeš se klidit?” ze‐

ptal se panovačně.

Láska k mému životu naléhala na uposlechnutí; překročila jsem práh,

abych počkala, až ostatní přijdou. Pan Heathcliff nebyl nikde vidět;

a Josef, kterého jsem následovala do stájí a požádala, aby mě dopro‐

vodil dovnitř, poté co na mě zíral a mumlal si pro sebe, zkroutil nos

a odpověděl: „Mim! mim! mim! Slyšel kdy křesťan něco takovýho? Ši‐

šlání a žvatlání! Jak mám vědět, co to říkáte?“

„Říkám, že si přeji, abyste šel se mnou do domu!” zvolala jsem, poklá‐

daje ho za hluchého, přesto však silně znechucena jeho hrubostí.

„Nikdá! Mám tady eště jinýho na práci,” odpověděl, a pokračoval ve

své práci; pohybuje přitom svými svislými čelistmi, a prohlížel si mé

šaty a tvář (ty prvé byly příliš jemné, ale ta druhá, jsem si jistá, byla

tak smutná, jak si jen mohl přát) se svrchovaným opovržením.

Obešla jsem dvůr a vrátky k dalším dveřím, u kterých jsem si dovolila za‐

klepat v naději, že se objeví nějaký zdvořilejší sluha. Po krátkém napětí je

otevřel vysoký, hubený muž, bez šátku na krku a jinak nesmírně nedbale

oblečený; jeho rysy se ztrácely v chomáčích hustých vlasů, které mu visely

na ramenou; a jeho* oči také byly jako oči přízračné Catherine, s veš‐

kerou krásou vyhlazenou.*

„Co tu máte za potřebu?” zeptal se pochmurně. „Kdo jste?“
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„Mé jméno bylo* Isabella Lintonová,” odpověděla jsem. „Viděl jste mě

už dřív, pane. Nedávno jsem se provdala za pana Heathcliffa, a on mě

sem přivedl – domnívám se s vaším svolením.”*

„Vrátil se tedy?” zeptal se poustevník, zírající jako hladový vlk.

„Ano – přijeli jsme právě teď,” řekla jsem; „ale on mě opustil u ku‐

chyňských dveří; a když jsem chtěla vejít, váš malý chlapec hrál

strážného nad tím místem a vyděsil mě pomocí buldoka.”

„Dobře, že ten pekelný ničema dodržel slovo!” zahuhlal můj budoucí

hostitel, prohledávaje tmu za mnou v očekávání, že objeví Heathclif‐

fa; a potom se oddal monologu kleteb a hrozeb, co by učinil, kdyby ho

„ten ďábel” oklamal.

Litovala jsem, že jsem se o tenhle druhý vchod pokusila, a byla jsem

skoro nakloněna vytratit se, než skončí s klením, ale než jsem svůj

úmysl mohla uskutečnit, přikázal mi vejít, zavřel dveře a znovu je za‐

jistil. Hořel velký oheň, a to bylo veškeré světlo v obrovské místnosti,

jejíž podlaha získala jednotnou šedou barvu; a kdysi lesklé cínové

mísy, které poutaly můj zrak, když jsem byla dívkou, dílem této tem‐

noty způsobené sazivem a prachem, dílem také. Zeptala jsem se, zda

mohu zavolat služku, aby mě dovedla do ložnice. Pan Earnshaw nedal

žádnou odpověď. Chodil sem a tam, s rukama v kapsách, očividně

zcela zapomínaje na mou přítomnost; a jeho abstrakce byla zřejmě

tak hluboká a celý jeho vzhled tak misantropický, že jsem se zdráhala

rušit ho znovu.

Nebudete, Ellen, překvapena, že jsem se cítila obzvláště sklesle, sedíc

horše než v samotě u toho nehostinného krbu, a vzpomínala, že čtyři

míle odtud leží můj rozkošný domov, obsahující jediné lidi, které jsem

na zemi milovala; a klidně by nás mohl dělit Atlantik místo těch čtyř

mil: nemohla jsem je přejít! Ptala jsem se sama sebe – kam se musím

obrátit pro útěchu? a – nepovězte to Edgarovi ani Catherine – nad
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veškerý jiný žal se tento tyčil nejvýš: zoufalství, že nenajdu nikoho,

kdo by mohl nebo chtěl být mým spojencem proti Heathcliffovi! Vyhle‐

dala jsem útočiště na Větrné hůrce téměř radostně, protože mi toto

uspořádání poskytlo bezpečí před životem jen s ním samotným; ale on

znal lidi, mezi něž jsme přicházeli, a neobával se jejich zasahování.

Seděla jsem a žalostně přemýšlela: hodiny odbily osm, a devět, a můj

druh stále chodil sem a tam, hlavu skloněnou k hrudi a dokonale ml‐

čící, ledaže se mu v intervalech vydralo zasténání nebo hořký výkřik.

Naslouchala jsem, zda zachytím v domě ženský hlas, a vyplňovala čas

divokými lítostmi a chmurnými předtuchami, které nakonec promlu‐

vily nahlas v nezadržitelném vzdychání a pláči. Nebyla jsem si vědo‐

ma, jak otevřeně truchlím, až se Earnshaw zastavil přede mnou ve své

vyměřené chůzi a zahleděl se na mě pohledem čerstvě probuzeného

údivu. Využívajíc jeho obnovené pozornosti, zvolala jsem: „Jsem

unavena cestou a chci do postele! Kde je služka? Zaveďte mě k ní,

protože ona ke mně nepřijde!“

„Žádnou nemáme,” odpověděl; „musíte si posloužit sama!“

„Kde tedy mám spát?” vzlykala jsem; byla jsem už za hranicí dbaní na

sebeúctu, zatížena únavou a bídou.

„Josef vám ukáže Heathcliffovu komnatu,” řekl; „otevřete tamty dveře

– je tam.”

Chtěla jsem poslechnout, ale náhle mě zastavil a dodal nejpodivnějším

tónem: „Buďte tak hodná, že otočíte zámek a zasunete závoru – neza‐

pomeňte na to!“

„Nu!” řekla jsem. „Ale proč, pane Earnshawe?” Nelíbila se mi předsta‐

va, že se tam úmyslně zavřu s Heathcliffem.

„Pohleďte sem!” odpověděl, vytahuje z vesty podivně sestavenou pis‐

toli, k jejíž hlavni byl připojen dvojsečný pérový nůž. „To je velké po‐
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kušení pro zoufalce, že? Nedokážu odolat, abych s tím každou noc ne‐

vyšel nahoru a nezkoušel jeho dveře. Pokud je někdy najdu otevřené,

je po něm; dělám to vždy, i když minutu předtím jsem si vybavoval

sto důvodů, které by mě měly odvrátit: je to jakýsi ďábel, který mě po‐

bízí křížit vlastní plány tím, že ho zabiju. Bojujte proti tomu ďáblu

z lásky, dokud můžete; až přijde čas, žádní andělé v nebi ho

nezachrání!“

Zvědavě jsem si zbraň prohlédla. Zasáhla mě ohavná myšlenka: jak

mocná bych byla, kdybych vlastnila takový nástroj! Vzala jsem ji

z jeho ruky a dotkla se čepele. Vypadal udiveně nad výrazem, který

moje tvář na krátkou vteřinu nabyla: nebyla to hrůza, byla to cham‐

tivost. Pistoli mi žárlivě vyrval; zavřel nůž a vrátil jej do úkrytu.

„Je mi jedno, jestli mu to povíte,” řekl. „Varujte ho a hlídejte na něj.

Vidím, že víte, v jakých jsme vztazích: jeho nebezpečí vás nezděsí.”

„Co vám Heathcliff udělal?” ptala jsem se. „V čem vám ublížil, aby si

to zasluhovalo tuto strašnou nenávist? Nebylo by moudřejší přikázat

mu, aby dům opustil?“

„Ne!” zahřměl Earnshaw; „pokud by chtěl mě opustit, je to mrtvý muž:

přesvědčte ho, aby to zkusil, a jste vražedkyně! Mám ztratit všechno, bez

naděje na získání zpět? Má se Hareton stát žebrákem? Och, zatracení!

Dostanu* to zpět; a jeho zlato dostanu také; a potom jeho krev; a peklo

bude mít jeho duši! Bude desetkrát černější s  tímto hostem než kdy

předtím!“*

Seznámila jste mě, Ellen, se zvyky vašeho starého pána. Je zjevně na

pokraji šílenství: byl takový alespoň včera v noci. Chvěla jsem se blízko

něj a myslela jsem si, že sluhova nevychovaná mrzutost je ve srovnání

poměrně příjemná. Nyní znovu začal svou pochmurnou chůzi, a  já

zdvihla západku a utekla do kuchyně. Josef se skláněl nad ohněm a na‐

hlížel do velké pánve, která se nad ním houpala; a dřevěná mísa s ovsem
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stála na lavici blízko něj. Obsah pánve začínal vřít, a on se obrátil, aby

ponořil ruku do mísy; usoudila jsem, že toto přípravné dílo je zřejmě pro

naši večeři, a mohouc hladem, rozhodla jsem se, že musí být poživatelné;

takže, vykřiknouc ostře: „Já* uvařím kaši!” odsunula jsem nádobu

z  jeho dosahu a  začala jsem si sundávat klobouk a  jezdecký kabát.

„Pan Earnshaw,” pokračovala jsem, „mi nařizuje, abych si posloužila

sama: učiním tak. Nebudu si tu mezi vámi hrát na dámu, abych

nehladověla.”*

„Dobrej pán!” zabručel, sedaje si a hladě si vrásčité punčochy od kole‐

na ke kotníku. „Dyž budou novotářský rozkazy – zrovna dyž sem si

zvyk na dva pány, dyž mi na palicu mají strčit paňáče, tak je máť čas

vystěhovat se. Nikdá sem nemyslel, že budu muset vopustit starý mís‐

to – ale myslím, že to je blízko!“

Tento nářek nevzbudil moji pozornost: šla jsem svižně do práce,

vzdychajíc při vzpomínce na dobu, kdy by to byla veselá zábava; ale

brzy jsem byla donucena vyhnat tu vzpomínku. Trápilo mě vybavo‐

vání minulého štěstí, a čím větší bylo nebezpečí, že vyvolám jeho pří‐

zrak, tím rychleji vařečka obíhala a tím rychleji padaly hrsti mouky

do vody. Josef pozoroval můj styl vaření s rostoucím rozhořčením.

„Hle!” vyhrkl. „Haretone, nebudeš moct dneska večer tu kaši jíst; ne‐

budou to nic než hrudky velký jako moje pěst. Hle, zas! Já bejt tebou,

hodil bych do toho mísu i všecko! Hle, slej vodu, a pak s tím seš hoto‐

vá. Buch, buch. Je to zázrak, že se vám z toho nerozlítlo celý dno!“

Byla to vskutku dost drsná směs, přiznávám, když se nalila do misek;

čtyři byly připraveny, a od dojírny přinesli džbán čerstvého mléka,

kterého se Hareton zmocnil a začal pít a rozlévat ho ze širokého hrdla.

Vyčetla jsem mu to a žádala, aby dostal své ve hrnečku; prohlašujíc,

že nemohu okusit tekutinu takto špinavě obsluhovanou. Starý cynik

se rozhodl být touto vybíravostí značně uražen; opakovaně mě ujišťu‐
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jíc, že „to děcko je stejně dobrý” jako já, „a stejně zdravý,” a divě se,

jak si můžu dovolit být tak nadutá. Zatím kojenecký lotras pokračo‐

val ve svém sání; a vzdorovitě na mě hleděl, zatímco slintal do

džbánu.

„Budu mít svou večeři v jiném pokoji,” řekla jsem. „Nemáte žádné mí‐

sto, kterému říkáte salon?“

„Salón!” opakoval posměšně, „salón! Né, nemáme žádný salóny. Dyž

se vám nelíbí naše společnost, je tu pánova; a dyž se vám nelíbí pán,

je tu naše.”

„Pak půjdu nahoru,” odpověděla jsem; „ukažte mi komnatu.”

Postavila jsem svou misku na tácek a šla sama pro další mléko. Za

velkého brblání ten chlapík vstal a šel přede mnou při výstupu: vy‐

stoupili jsme na půdu; otvíral tu a tam dveře, aby nahlédl do pokojů,

kterými jsme procházeli.

„Tady je komnata,” řekl nakonec, otočiv zpět vrzající desku na pan‐

tech. „Je dost dobrá na to, aby se v ní snědlo trochu kaše. Je tu v kou‐

tě hromada obilí, poměrně čistá; dyž se bojíte, aby ste si neumazala

svý nóbl hedvábný šaty, rozprostřete si přes to kapesník.”

Ta „komnata” byla jakási harampádiřna, silně páchnoucí sladem

a obilím; různé pytle oněch komodit byly nakupeny kolem, a upro‐

střed zůstával široký, prázdný prostor.

„Ale člověče,” zvolala jsem, hněvivě se mu stavíc, „tohle není místo na

spaní. Chci vidět svou ložnici.”

„Ložnici!” opakoval tónem posměchu. „Uvidíte všechny ložnice, co

jich tu je – tamhle je moje.”

Ukazoval do druhého podkroví, lišícího se od prvého pouze tím, že

bylo kolem stěn ještě holejší, a mělo na jednom konci velkou nízkou
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postel bez záclon, s pokrývkou indigově modré barvy.

„Nač chci vaši?” odsekla jsem. „Předpokládám, že pan Heathcliff ne‐

bydlí na vrcholu domu, že ne?“

„Och! vy chcete pana Hískliffovu?” vykřikl, jako kdyby učinil nový

objev. „Nemohla ste to říct hned? a já bych vám byl, bez toho všeho

rvaní, pověděl, že to je právě jedna, kterou vidět nemůžete – von jí

má vždycky zamčenou, a nikdá si tam s ním nikdo nestrká nos.”

„Máte pěkný dům, Josefe,” nemohla jsem se zdržet poznámky, „a milé

obyvatele; a myslím, že soustředěná esence veškerého šílenství světa si

zřídila příbytek v mém mozku v den, kdy jsem spojila svůj osud

s nimi! Nicméně to teď není důležité – jsou tu další pokoje. Pro boha,

buďte rychlý, a nechte mě někam se usadit!“

Na tuto výzvu neodpověděl; pouze tvrdošíjně klapal dolů dřevěnými

schody a zastavil se u pokoje, který, podle toho zastavení a vyšší kva‐

lity nábytku, jsem usoudila, že je nejlepší. Byl tam koberec – dobrý,

ale vzor byl zahlazen prachem; krb ověšený ozdobným papírem, který

se trousil na kousky; pěkná dubová postel s hojnými karmínovými zá‐

věsy z poměrně drahého materiálu a moderního střihu; ale ty očivid‐

ně prošly drsným zacházením: lemy visely ve festónech, vyrvané

z kroužků, a železná tyč, která je nesla, byla na jedné straně prohnutá

do oblouku, takže drapérie se vlekla po podlaze. I židle byly poškoze‐

ny, mnohé těžce; a hluboké rýhy znetvořovaly panely stěn. Snažila

jsem se sebrat odhodlání, abych vešla a zabrala místo, když můj hlu‐

pák průvodce oznámil: „Tohle tady je pánova.” Má večeře byla v té

době studená, chuť k jídlu pryč a trpělivost vyčerpána. Trvala jsem

na tom, aby mi byl okamžitě poskytnut útulek a prostředky

k odpočinku.

„Kam ďábla?” začal zbožný stařík. „Pán Bůh nás ochraňuj! Pán Bůh nám

odpusť! Kam v pekle* byste chtěla jít? Vy rozmazlená, protivná budiž‐
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kničemu! Viděla ste všecko, krom Haretonovy kóje. Není tu žádná jiná

díra, kam si lehnout v tomhle domě!“*

Byla jsem tak dotčena, že jsem svůj tácek a jeho obsah mrštila na

podlahu; a potom jsem si sedla na vrcholu schodiště, zabořila tvář do

dlaní a plakala.

„Och! och!” zvolal Josef. „Pěkně, slečno Cathy! pěkně, slečno Cathy!

Pán se přes ty rozbitý nádobí převrhne; a pak uslyšíme něco; uslyší‐

me, jak to bude. Budižkničemu k ničemu dobrý! Zasloužila byste si

pokání od teďka do Vánoc, že házíte drahocenný dary Boží pod nohy

ve svejch strašlivejch vztekách! Ale pletu se, dyž ukážete svýho ducha

dlouho. Vydrží Hískliff takový pěkný způsoby, co myslíte? Jen bych si

přál, aby vás v takovým vrtochu nachytal. Jen bych si přál.”

A tak dál lál cestou do svého doupěte dole, odnášeje s sebou svíčku;

a já jsem zůstala ve tmě. Doba úvah následující po tomhle hloupém

počinu mě přinutila uznat nutnost udusit svou pýchu a zadusit svůj

hněv, a hnout se, abych odstranila jeho následky. Nečekaná pomoc se

objevila v podobě Trhače, kterého jsem teď rozpoznala jako syna na‐

šeho starého Skulkera: strávil své štěněctví na Drozdově, a byl daro‐

ván mým otcem panu Hindleymu. Myslím, že mě poznal: strčil mi če‐

nich do nosu na pozdrav, a potom pospíšil pozřít tu kaši; zatímco já

jsem hmatala od schodu ke schodu, sbírajíc rozbité hliněné nádobí

a utírajíc stříkance mléka ze zábradlí svým kapesníkem. Naše práce

byly sotva u konce, když jsem uslyšela Earnshawův krok v chodbě;

můj pomocník stáhl ocas a přitiskl se ke zdi; já jsem se vkradla do

nejbližšího vchodu. Pokus psa vyhnout se mu byl neúspěšný; usoudila

jsem tak podle rychlého cvakotu dolů po schodech a prodlouženého,

lítostivého vytí. Já měla více štěstí: prošel, vstoupil do své komnaty

a zavřel dveře. Hned nato přišel Josef nahoru s Haretonem, aby ho

uložil do postele. Našla jsem úkryt v Haretonově pokoji, a stařec, když
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mě spatřil, řekl: „Teď je dost místa pro vás i pro vaši pejchu, myslím,

v tomhle domě. Je prázdnej; můžete ho mít celej pro sebe, a Toho, co

vždycky dělá třetího, v takový zlý společnosti!“

Ráda jsem toho náznaku využila; a jakmile jsem se vrhla do židle u ohně,

kývla jsem hlavou a usnula. Můj spánek byl hluboký a sladký, ačkoli byl

u konce příliš brzy. Pan Heathcliff mě vzbudil; právě přišel a žádal mě,

svým milujícím způsobem, co tam dělám. Pověděla jsem mu příčinu, proč

jsem zůstala tak dlouho vzhůru – že má klíč od našeho pokoje v kapse.

Přídavné jméno našeho* ho smrtelně urazilo. Přísahal, že to není, ani

nikdy nebude, můj; a že by – ale nebudu opakovat jeho jazyk, ani po‐

pisovat jeho obvyklé chování: je důmyslný a neúnavný v úsilí získat si

můj odpor! Někdy ho pozoruji s  takovou intenzitou, že mi otupuje

strach: přesto, ujišťuji vás, tygr nebo jedovatý had by ve mně nemohli

vzbudit hrůzu rovnající se té, kterou vzbuzuje on. Pověděl mi o Cathe‐

rinině nemoci a obvinil mého bratra, že ji způsobil; sliboval, že budu

Edgarovým zástupcem v utrpení, dokud ho nedostane do rukou.*

Opravdu ho nenávidím – jsem bídná – byla jsem bláznivá! Chraňte

se vyslovit o tomhle jediný dech komukoli na Drozdově. Budu vás

každý den očekávat – nezklamte mě! – ISABELLA.
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Kapitola 14.

Jakmile jsem si tento list přečetla, zašla jsem k pánovi a oznámila mu,

že jeho sestra dorazila na Hůrku a poslala mi dopis, v němž vyjadřuje

svůj zármutek nad stavem paní Lintonové a  vroucí touhu se s  ním

shledat; s  přáním, aby jí po mně co nejdříve předal nějaký znak

odpuštění.

„Odpuštění!” řekl Linton. „Nemám jí co odpouštět, Ellen. Můžeš se

dnes odpoledne na Větrnou hůrku vypravit, pokud chceš, a vzkázat, že

se nehněvám, ale lituji, že jsem ji ztratil; zvlášť když si nikdy nedovedu

představit, že by byla šťastná. O mé návštěvě však nemůže být řeči:

jsme navěky rozděleni; a pokud mi opravdu chce vyjít vstříc, ať pře‐

mluví toho ničemu, s nímž se provdala, aby opustil zemi.”

„A nenapíšete jí ani krátký lístek, pane?” ptala jsem se úpěnlivě.

„Ne,” odpověděl. „Není to zapotřebí. Můj styk s Heathcliffovou rodi‐

nou bude stejně skrovný, jako je jeho s mou. Nebude vůbec!”

Chlad pana Edgara mě nesmírně skličoval; a celou cestu z Drozdo‐

va jsem si lámala hlavu, jak do toho, co řekl, vložit víc srdce, až to budu

opakovat; a jak zmírnit jeho odmítnutí poslat Isabelle alespoň pár řá‐

dek útěchy. Troufám si tvrdit, že mě od rána vyhlížela: viděla jsem ji

nahlížet oknem s mřížovím, když jsem stoupala po zahradní pěšině,

a kývla jsem na ni; ale couvla, jako by se bála, že ji někdo pozoruje.

Vstoupila jsem bez klepání. Nikdy se dřív nenaskytla tak chmurná, tís‐

nivá podívaná, jakou skýtal dříve veselý dům! Musím přiznat, že kdy‐

bych byla na místě mladé dámy, přinejmenším bych zametla krb

a oprášila stoly. Ale ona už sdílela vševládnoucího ducha zanedbanos‐
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ti, který ji obklopoval. Její hezká tvář byla pobledlá a bez výrazu; vlasy

nerozkadeřené: některé prameny jí nedbale visely dolů a jiné měla le‐

dabyle stočeny kolem hlavy. Nejspíš se od včerejšího večera svých šatů

ani nedotkla. Hindley tam nebyl. Pan Heathcliff seděl u stolu a prohlí‐

žel si v zápisníku nějaké papíry; ale když jsem se objevila, povstal, do‐

cela přátelsky se mě zeptal, jak se mi daří, a nabídl mi židli. Byl jedi‐

ným, kdo tam vypadal slušně; a já si myslela, že nikdy předtím nevy‐

padal lépe. Okolnosti změnily jejich postavení tak, že by jistě cizincovi

připadal jako rozený a vychovaný gentleman; a jeho žena jako učiněná

špindíra! Dychtivě vykročila, aby mě přivítala, a natáhla jednu ruku,

aby přijala očekávaný dopis. Zavrtěla jsem hlavou. Nechtěla ten ná‐

znak pochopit, ale šla za mnou k příborníku, kam jsem si pokládala

čepec, a šeptem na mě naléhala, abych jí hned vydala, co jsem přine‐

sla. Heathcliff uhádl smysl jejích manévrů a  řekl: „Pokud máte něco

pro Isabellu – a  jistě máte, Nelly –, dejte jí to. Nemusíte z toho dělat

tajemství: mezi námi dvěma tajemství nejsou.”

„Ale já nic nemám,” odpověděla jsem a usoudila, že nejlépe je pro‐

mluvit rovnou pravdu. „Pán mi uložil vzkázat sestře, že od něho zatím

nesmí očekávat ani dopis, ani návštěvu. Posílá vám své pozdravy, paní,

a přeje vám štěstí, i své odpuštění za zármutek, který jste způsobila;

ale myslí si, že od této chvíle by si jeho dům a tenhle měly přestat vy‐

měňovat jakékoli zprávy, protože by z toho nic dobrého nevzešlo.”

Rty paní Heathcliffové se nepatrně zachvěly, a ona se vrátila na své

místo u  okna. Její manžel se postavil na kámen u  krbu, blízko mě,

a začal mi klást otázky ohledně Catherine. Řekla jsem mu z toho o její

nemoci, kolik jsem pokládala za vhodné, a on ze mě křížovým výsle‐

chem vymámil skoro všechny okolnosti souvisící s jejím počátkem. Vi‐

nila jsem ji, jak si zasloužila, že si za všechno může sama; a nakonec

jsem vyjádřila naději, že bude následovat příkladu pana Lintona a vy‐

varuje se v budoucnu zasahovat do jeho rodinných záležitostí, k dob‐

rému i ke zlému.
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„Paní Lintonová se právě zotavuje,” řekla jsem; „nikdy už nebude

taková, jaká bývala, ale její život je zachráněn; a pokud k ní opravdu

něco cítíte, nebudete se jí dál plést do cesty: ba víc, odstěhujete se

z této krajiny docela; a abyste toho nelitoval, oznamuji vám, že Cathe‐

rine Linton je teď od vaší staré přítelkyně Catherine Earnshawové tak

odlišná, jako je ta mladá dáma odlišná ode mě. Její vzhled se velmi

změnil, povaha ještě víc; a člověk, který je silou nutnosti nucen být její

společností, bude napříště živit svůj cit k ní jen vzpomínkou na to, čím

kdysi byla, obyčejnou lidskostí a smyslem pro povinnost!”

„To je docela možné,” poznamenal Heathcliff a nutil se tvářit klid‐

ně: „docela možné, že vašemu pánu nezbývá, než se vracet k obyčejné

lidskosti a smyslu pro povinnost. Ale myslíte, že já ponechám Cathe‐

rine jeho povinnosti a lidskosti? A dovedete srovnat moje city ke Ca‐

therine s  těmi jeho? Než tento dům opustíte, musím od vás vyžádat

slib, že mi s ní zprostředkujete setkání: ať souhlasíte, nebo odmítnete,

já ji uvidím! Co na to říkáte?”

„Říkám, pane Heathcliffe,” odpověděla jsem, „že nesmíte: skrze mé

prostředky nikdy nebudete. Další setkání mezi vámi a  pánem by ji

dorazilo.”

„S vaší pomocí lze tomu předejít,” pokračoval; „a pokud by hrozilo

nebezpečí takové události – pokud by on byl příčinou, že její trápení

přibude jediná starost – inu, myslím, že bych byl ospravedlněn, kdy‐

bych sáhl ke krajnostem! Kéž byste byla dost upřímná, abyste mi ře‐

kla, zda by Catherine jeho ztrátou velmi trpěla: strach, že by trpěla,

mě zdržuje. A v tom vidíte rozdíl mezi našimi city: kdyby on byl v mém

postavení a já v jeho, i kdybych ho nenáviděl nenávistí, která mi mění

život v žluč, nikdy bych na něho ruku nevztáhl. Můžete se tvářit nedů‐

věřivě, chcete-li! Nikdy bych ho nevyhostil z její společnosti, dokud by

si ji přála. V okamžiku, kdy by přestala stát o něho, vyrval bych mu

srdce z těla a vypil jeho krev! Ale do té chvíle – jestli mi nevěříte, ne‐
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znáte mě – do té chvíle bych raději umíral po kouscích, než abych se

dotkl jediného vlasu na jeho hlavě!”

„A přesto,” přerušila jsem ho, „nemáte žádných zábran úplně zničit

všechny naděje na její dokonalé uzdravení tím, že se jí nyní vnutíte do

paměti, když vás téměř zapomněla, a zavlečete ji do nové bouře svárů

a strádání.”

„Vy předpokládáte, že mě téměř zapomněla?” řekl. „Och, Nelly! víte,

že nezapomněla! Víte stejně dobře jako já, že na každou myšlenku,

kterou věnuje Lintonovi, mi věnuje tisíc! V nejubožejším období svého

života mě takový nápad napadal: pronásledoval mě na mém návratu

do kraje loňského léta; ale pouze její vlastní ujištění by mě přimělo tu

strašlivou myšlenku znovu připustit. A pak by Linton nebyl ničím, ani

Hindley, ani všechny sny, jež jsem kdy snil. Má budoucnost by se dala

vyjádřit dvěma slovy – smrt a peklo: existence po tom, co bych ji ztra‐

til, by byla peklem. A přece jsem byl blázen, že jsem si na chvíli před‐

stavil, že si cení Edgara Lintona víc než mě. I kdyby miloval se vší silou

svého slabošského bytí, nemohl by za osmdesát let milovat tolik, co já

za den. A Catherine má srdce hluboké jako já: stejně snadno by se dalo

moře nabrat do onoho koňského žlabu, jako by on mohl získat celou

její lásku. Pch! Je jí sotva o stupeň milejší než její pes nebo kůň. Není

v něm to, co by mohlo být milováno jako já: jak by v něm mohla milo‐

vat to, co nemá?”

„Catherine a Edgar se mají tak rádi, jako se mohou mít rádi dva

lidé,” zvolala Isabella s náhlou živostí. „Nikdo nemá právo takto mlu‐

vit, a nebudu mlčky poslouchat, jak mého bratra snižuješ!”

„Tvůj bratr má podivuhodně rád i tebe, viď?” poznamenal Heathc‐

liff posměšně. „Odhání tě do světa s překvapivou ochotou.”

„Neví, čím trpím,” odpověděla. „Nepsala jsem mu to.”

„Něco jsi mu tedy psala: psala jsi, ano?”

„Napsala jsem, že jsem se vdala – viděl jsi ten lístek.”

„A od té doby nic?”
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„Nic.”

„Moje mladá dáma vypadá, že jí změna poměrů prospěla smutně,”

poznamenala jsem. „Čí láska jí zřejmě v jejím případě nestačí, mohu si

domyslet; ale snad bych to říkat neměla.”

„Hádal bych, že její vlastní,” řekl Heathcliff. „Degeneruje v pouhou

špindíru! Omrzelo ji nezvykle brzy snažit se mi zavděčit. Sotva byste

tomu uvěřila, ale hned nazítří po naší svatbě plakala, že chce domů.

Nicméně tomuhle domu bude slušet tím lépe, čím méně bude vybíra‐

vá, a  já se postarám, aby mě neznevažovala tím, že by se potulovala

venku.”

„Nu, pane,” vrátila jsem, „doufám, že vezmete v  úvahu, že paní

Heathcliffová je zvyklá, aby o ni bylo pečováno a aby jí bylo poslouže‐

no; a že byla vychovávána jako jediná dcera, které byl každý ochoten

posloužit. Musíte jí dovolit služku, aby jí udržovala věci v pořádku ko‐

lem ní, a musíte s ní jednat laskavě. Ať je vaše mínění o panu Edgarovi

jakékoli, nemůžete pochybovat, že má schopnost silných citů, jinak by

neopustila elegance, pohodlí a přátele svého dřívějšího domova, aby

se spokojeně usadila v takové pustině, jako je tato, s vámi.”

„Opustila je v klamu,” odpověděl; „představovala si ve mně hrdinu

z románu a očekávala neomezené shovívání od mé rytířské oddanosti.

Sotva ji mohu pokládat za rozumného tvora, tak tvrdošíjně setrvávala

v  tom, že si vytvářela bájnou představu o mé povaze a  jednala podle

falešných dojmů, které v sobě pěstovala. Ale konečně, myslím, mě za‐

číná poznávat: nevšímám si už těch hloupých úsměvů a škleblů, které

mě zpočátku dráždily; ani oné nesmyslné neschopnosti rozpoznat, že

to myslím vážně, když jsem jí sdělil svůj názor na její poblouznění i na

ni samotnou. Byl to podivuhodný výkon důvtipu objevit, že ji nemiluji.

Jednu dobu jsem věřil, že ji tomu žádné lekce nenaučí! A i tak se to na‐

učila bídně; neboť dnes ráno mi oznámila jako cosi hrůzostrašného,

že se mi vskutku podařilo způsobit, aby mě nenáviděla! Opravdový

herkulovský úkol, ujišťuji vás! Pokud se to podařilo, mám důvod vzdá‐
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vat díky. Mohu se spolehnout na vaše tvrzení, Isabello? Jsi si jistá, že

mě nenávidíš? Když tě na půl dne nechám o  samotě, nepřijdeš za

mnou zase lkát a  lichotit? Troufám si tvrdit, že by raději byla, abych

před vámi hrál samou něžnost: uráží to její marnivost, aby byla pravda

odhalena. Ale nedbám, kdo se dozví, že vášeň byla zcela jen na jedné

straně: a nikdy jsem jí o tom nezalhal. Nemůže mě obvinit, že bych se

byť na chvíli stavěl do klamné měkkosti. První věc, kterou mě viděla

učinit po odjezdu z Drozdova, bylo pověsit toho jejího pejska; a když

za něho prosila, prvními slovy, která jsem pronesl, bylo přání, abych

mohl pověsit každou bytost, která k ní patří – kromě jedné: snad tuto

výjimku vztáhla k sobě. Ale žádná hrubost ji neznechutila: podle mého

soudu jí vrozeně obdivuje, jen když je její drahocenná osoba zabezpe‐

čena před zraněním. Nu, nebyl to vrchol absurdity – pravého idiotství,

aby ta politováníhodná, otrocká, úzkoprsá couročka snila, že ji mohu

milovat? Řekněte svému pánu, Nelly, že jsem se za celý svůj život ne‐

setkal s tak bídnou věcí, jakou je ona. Dokonce zahanbuje jméno Lin‐

tonů; a  já jsem se někdy ze samého nedostatku vynalézavosti slitoval

při svých pokusech, co dokáže vydržet, a ona se stále hanebně plazila

zpátky! Ale povězte mu také, ať nechá své bratrské a soudcovské srdce

v klidu: dodržuji přísně meze zákona. Vyhýbal jsem se až dosud, abych

jí dal sebemenší právo žádat odloučení; a navíc, ona by nikomu nedě‐

kovala, kdyby nás rozdělil. Kdyby chtěla jít, mohla by: potíž její pří‐

tomnosti převažuje zadostiučinění, jež poskytuje její trýznění!”

„Pane Heathcliffe,” řekla jsem, „to je řeč šílence; vaše žena je nej‐

spíš přesvědčená, že jste blázen, a z toho důvodu vás až dosud snáše‐

la: ale teď, když říkáte, že může odejít, jistě toho dovolení využije. Nej‐

ste tak očarována, paní, že byste s ním zůstala z vlastní vůle, že?”

„Dejte si pozor, Ellen!” odpověděla Isabella a oči jí hněvivě blýskaly;

nebylo možno pochybovat podle jejich výrazu o úplném úspěchu snah

jejího druha učinit se nenáviděným. „Nevěřte ani jedinému slovu, kte‐

ré říká. Je to prolhaný ďábel! Netvor, a ne lidská bytost! Už dřív mi bylo
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řečeno, že ho mohu opustit; a já jsem o to pokus učinila, ale neodva‐

žuji se ho opakovat! Jen, Ellen, slibte mi, že se ani slabikou o jeho ha‐

nebné rozmluvě nezmíníte mému bratrovi nebo Catherine. Ať před‐

stírá cokoli, chce dohnat Edgara k  zoufalství: říká, že si mě vzal

schválně, aby získal nad ním moc; a tu nezíská – zemřu dřív! Jen dou‐

fám, modlím se, aby zapomněl na svou ďábelskou obezřetnost a zabil

mě! Jediná rozkoš, kterou si dovedu představit, je zemřít, nebo ho vi‐

dět mrtvého!”

„Tak – pro tuhle chvíli to stačí!” řekl Heathcliff. „Pokud budete po‐

volána před soud, zapamatujete si její jazyk, Nelly! A dobře se podívej‐

te na tu tvář: blíží se bodu, který by se mi hodil. Ne; ty teď, Isabello,

nejsi způsobilá být svou vlastní poručnicí; a  já, jsa tvým zákonným

ochráncem, tě musím zadržet ve své péči, jakkoli nechutná ta povin‐

nost je. Jdi nahoru; mám něco říct Ellen Deanové mezi čtyřma očima.

Tamtudy ne: nahoru, povídám! Vždyť toudle cestou se jde nahoru,

dítě!”

Chytil ji a vystrkal ji z místnosti; a vrátil se mumlaje: „Nemám slito‐

vání! Nemám slitování! Čím víc se červi svíjejí, tím víc toužím vymáčk‐

nout jim vnitřnosti! Je to mravní prořezávání zubů; a  já skřípu s  tím

větší vervou, čím se bolest stupňuje.”

„Víte, co slovo slitování znamená?” zeptala jsem se a  spěchala si

znovu nasadit čepec. „Pocítil jste ho někdy ve svém životě?”

„Odložte to!” přerušil mě, vida můj záměr odejít. „Ještě neodchází‐

te. Pojďte sem, Nelly: musím vás buď přemluvit, nebo donutit, abyste

mi pomohla naplnit mé rozhodnutí vidět Catherine, a to bez odkladu.

Přísahám, že nezamýšlím nic zlého: nepřeji si způsobit žádný zmatek,

ani rozhněvat či urazit pana Lintona; chci jen slyšet od ní samé, jak jí

je, a proč onemocněla; a zeptat se, zda by jí cokoli, co bych mohl udě‐

lat, prospělo. Včera v noci jsem byl v drozdovské zahradě šest hodin,

a vrátím se tam i dnes v noci; a každou noc budu to místo obcházet,

a každý den, dokud nenajdu příležitost vejít dovnitř. Pokud mě Edgar
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Linton potká, nebudu váhat ho srazit a dát mu dost, aby zůstal zticha,

dokud tam budu. Pokud se mi služebnictvo postaví, zaženu je od sebe

těmito pistolemi. Ale nebylo by lépe předejít tomu, abych se s nimi

nebo s  jejich pánem srazil? A  vy byste to tak snadno mohla zařídit.

Dám vám vědět, až přijdu, a pak byste mě pustila dovnitř nepozorova‐

ně, jakmile bude sama, a bděla byste, dokud neodejdu, s klidným svě‐

domím: zabraňovala byste tím neštěstí.”

Protestovala jsem proti tomu, abych v domě svého zaměstnavatele

hrála tak zrádnou roli: a mimoto jsem zdůrazňovala krutost a sobectví

toho, že by narušil klid paní Lintonové kvůli svému uspokojení. „Nej‐

obyčejnější událost ji bolestivě vylekává,” řekla jsem. „Je samý nerv,

a  to překvapení by nesnesla, jsem si jistá. Nenaléhejte, pane! Jinak

budu nucena uvědomit svého pána o vašich záměrech; a on učiní opa‐

tření, aby jeho dům a jeho obyvatelé byli před takovými neoprávněný‐

mi vpády zajištěni!”

„V  tom případě učiním opatření, abych zajistil vás, ženská!” zvolal

Heathcliff; „nesmíte Větrnou hůrku opustit až do zítřejšího rána. Je

bláhové tvrdit, že by Catherine nesnesla vidět mě; a co se překvapení

týká, nepřeji si ho: musíte ji připravit – zeptat se jí, zda smím přijít.

Říkáte, že moje jméno nikdy nevyslovuje, a  že před ní není nikdy

vzpomínáno. Komu by o mně měla vyprávět, pokud jsem v domě za‐

kázaným předmětem? Myslí si, že jste všichni špehové jejího manžela.

Och, nepochybuji, že je mezi vámi v  pekle! Hádám z  jejího mlčení,

stejně jako z čehokoli jiného, co cítí. Říkáte, že je často neklidná a tvá‐

ří se úzkostně: je to důkaz vyrovnanosti? Mluvíte o tom, že má mysl je

rozkolísaná. Jak by k ďasu v  její děsivé osamocenosti mohla být jiná?

A  ta nicotná, bezcenná bytost u ní z povinnosti a lidskosti! Z lítosti a

milosrdenství! Mohl by stejně dobře zasadit dub do květináče a očeká‐

vat, že bude prospívat, jako si představovat, že ji může obnovit v půdě

svých mělkých starostí! Vyřešme to naráz: zůstanete tu, a  já si mám

probojovat cestu ke Catherine přes Lintona a  jeho lokaje? Nebo mi
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budete přítelkyní, jak jste byla dosud, a učiníte, co žádám? Rozhodně‐

te se! Protože není důvod, abych tu ještě chvíli otálel, pokud setrváte

ve své zarputilé zlobě!”

Nu, pane Lockwoode, hádala jsem se a stěžovala si, a padesátkrát

jsem ho rozhodně odmítla; ale nakonec mě přinutil k dohodě. Zaváza‐

la jsem se, že od něho ponesu dopis své paní; a pokud by souhlasila,

slíbila jsem, že mu dám vědět o  nejbližší Lintonově nepřítomnosti

doma, kdy by mohl přijít a  vejít, jak jen bude moci: já tam nebudu,

a moji spolusluzi budou stejně stranou. Bylo to správné, nebo špatné?

Obávám se, že to bylo špatné, ačkoli to bylo účelné. Myslela jsem si, že

svým ustoupením předcházím dalšímu výbuchu; a  myslela jsem si

také, že by to mohlo vyvolat příznivou krizi v  Catherinině duševní

chorobě: a pak jsem si vzpomněla na přísné pokárání pana Edgara za

to, že nosím zprávy; a snažila jsem se uhladit veškerý neklid ohledně

toho předmětu tím, že jsem si opakovaně tvrdila, že tato zrada důvěry,

pokud si zasluhuje tak tvrdý název, bude poslední. Přesto má cesta

domů byla smutnější než cesta tam; a mnoho výčitek svědomí jsem

měla, než jsem si dokázala vynutit vložit psaní do ruky paní Lintonové.

Ale tady je Kenneth; půjdu dolů a povím mu, oč je vám lépe. Moje

historie je dree, jak říkáme, a poslouží k ukrácení dalšího rána.

*  *  *

Dree, a chmurná! přemítal jsem, zatímco ta dobrá žena sestupovala,

aby přijala doktora: a ne přesně toho druhu, který bych si byl zvolil

k pobavení. Ale co na tom! Vytěžím prospěšné léky z hořkých bylin

paní Deanové; a nejprve ať se mám na pozoru před okouzlením, které

číhá v  zářivých očích Catherine Heathcliffové. Dostal bych se do

zvláštního postavení, kdybych odevzdal své srdce té mladé osobě

a dcera by se vyklubala jako druhé vydání matky.
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Kapitola 15.

Další týden za námi – a já jsem o tolik dní blíž zdraví i jaru! Nyní jsem

si vyslechl celou historii svého souseda, v několika sezeních, jak si ho‐

spodyně mohla ukrojit čas z důležitějších zaměstnání. Budu v ní po‐

kračovat jejími vlastními slovy, pouze trochu zhuštěnými. Je, celkem

vzato, velmi věrná vypravěčka, a  nemyslím, že bych její styl mohl

vylepšit.

*  *  *

Večer, řekla, večer po mé návštěvě na Hůrce, jsem věděla, stejně jistě,

jako kdybych ho viděla, že se pan Heathcliff pohybuje kolem domu;

a vyhýbala jsem se jít ven, protože jsem stále nosila jeho dopis v kapse

a nechtěla, aby mi dál hrozil a škádlil mě. Rozhodla jsem se, že mu ho

nedám, dokud pán někam neodjede, protože jsem nedovedla uhod‐

nout, jak Catherine zapůsobí, až ho obdrží. Následek byl, že se k ní

dostal až po třech dnech. Čtvrtý byl neděle, a  já ho přinesla do její

komnaty poté, co rodina odešla do kostela. Zůstal se mnou jeden pa‐

cholek, aby hlídal dům, a my jsme obvykle měli ve zvyku zamykat dve‐

ře po dobu bohoslužby; ale při té příležitosti bylo tak teplo a příjemně,

že jsem je nechala otevřené dokořán, a  abych splnila svůj závazek,

protože jsem věděla, kdo přijde, pověděla jsem svému společníku, že

paní velmi touží po pomerančích, a  že musí doběhnout do vesnice

a nějaké pořídit, zaplatí se zítra. Odešel, a já šla nahoru.
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Paní Lintonová seděla v  lehkých bílých šatech, s  lehkým šátkem

přes ramena, v okenním výklenku otevřeného okna, jako obvykle. Její

husté, dlouhé vlasy byly na počátku její nemoci zčásti odstraněny,

a  teď je nosila prostě sčesané v  jejich přirozených pramenech přes

spánky a  šíji. Její vzhled se, jak jsem řekla Heathcliffovi, změnil; ale

když byla klidná, zdálo se, že v  té proměně je nadpozemská krása.

Blesk v  jejích očích byl vystřídán snivou a melancholickou měkkostí;

už nebudily dojem, že se dívají na předměty kolem ní: zdály se vždy

hledět za ně, a daleko za ně – řekli byste, že mimo tento svět. Dále

bledost její tváře – její vyzáblý vzhled zmizel, když se jí vrátilo tělo –

a  zvláštní výraz pramenící z  jejího duševního stavu, ačkoli bolestivě

naznačovaly své příčiny, přidávaly k  dojímavému zájmu, který pro‐

bouzela; a – mě vždy, vím to, a každého, kdo ji viděl, bych řekla – vy‐

vracely hmatatelnější důkazy uzdravení a razily ji jako někoho, kdo je

odsouzen k zániku.

Před ní na okenním parapetu ležela otevřená kniha, a sotva znatel‐

ný vítr v odstupech obracel její listy. Myslím, že jí ji tam položil Linton:

neboť se nikdy nesnažila rozptýlit čtením nebo nějakou činností, a on

strávil nejednu hodinu snahou nalákat její pozornost k  nějakému

předmětu, který kdysi býval její zábavou. Byla si vědoma jeho záměru

a ve svých lepších náladách snášela jeho úsilí tiše, dávala najevo pouze

jeho marnost tím, že občas potlačila znavený povzdech, a nakonec ho

zarazila nejsmutnějším z úsměvů a polibků. Jindy se mrzutě odvrátila

a schovala tvář do dlaní, nebo ho dokonce hněvivě odstrčila; a potom

se postaral, aby ji nechal o samotě, protože si byl jist, že nic dobrého

nezpůsobí.

Zvony gimmertonské kaple stále zvonily; a plný, zvučný šum bystři‐

ny v údolí doléhal k uchu konejšivě. Byla to sladká náhrada za ještě

chybějící ševel letního listí, který kolem Drozdova tu hudbu přehlušo‐

val, když měly stromy olistění. Na Větrné hůrce bylo takový zvuk slyšet

vždy za tichých dnů po velké oblevě nebo po období vytrvalých dešťů.
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A o Větrné hůrce Catherine myslela, zatímco naslouchala: tedy, jestli

vůbec myslela nebo poslouchala; měla však ten mlhavý, vzdálený vý‐

raz, o němž jsem už dříve mluvila, a který nevyjadřoval rozpoznání

hmotných věcí ani sluchem, ani zrakem.

„Je tu pro vás dopis, paní Lintonová,” řekla jsem a jemně jí ho vloži‐

la do jedné ruky, která jí spočívala na koleni. „Musíte si ho přečíst

okamžitě, protože chce odpověď. Mám zlomit pečeť?” „Ano,” odpově‐

děla, aniž změnila směr svých očí. Otevřela jsem ho – byl velmi krátký.

„Teď,” pokračovala jsem, „si ho přečtěte.” Odtáhla ruku a nechala ji

klesnout. Vložila jsem ho zpět do jejího klína a stála jsem a čekala, do‐

kud se jí nezlíbí sklopit zrak; ale ten pohyb byl tak dlouho odkládán,

že jsem nakonec pokračovala: „Mám ho číst já, paní? Je od pana

Heathcliffa.”

Nastalo trhnutí a znepokojený záblesk vzpomínky, a zápas o uspo‐

řádání myšlenek. Zdvihla dopis, a zdálo se, že si ho pročítá; a když do‐

šla k podpisu, vzdychla: a přece jsem shledala, že si jeho smysl neuja‐

snila, neboť když jsem si vyžádala slyšet její odpověď, pouze ukázala

na jméno a hleděla na mě s teskně tázavou dychtivostí.

„Nu, přeje si vás vidět,” řekla jsem a odhadovala, že potřebuje tlu‐

močníka. „V tuto chvíli je už v zahradě a netrpělivě čeká, až budu vě‐

dět, jakou odpověď přinesu.”

Jak jsem mluvila, všimla jsem si, že velký pes, který ležel na slunné

trávě dole, zdvihl uši, jako kdyby se chystal štěkat, a potom je přitiskl

zase k hlavě a vrtěním ocasu oznámil, že se blíží někdo, koho nepova‐

žuje za cizince. Paní Lintonová se naklonila dopředu a bez dechu na‐

slouchala. Vzápětí přešly síní něčí kroky; otevřený dům byl pro Hea‐

thcliffa příliš lákavý, aby odolal a  nevešel: nejspíš předpokládal, že

jsem nakloněna svůj slib porušit, a tak se rozhodl spolehnout na vlast‐

ní smělost. S  napjatou dychtivostí hleděla Catherine ke vchodu své

komnaty. Netrefil hned napoprvé do správného pokoje: pokynula mi,
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abych ho uvedla, ale on to objevil, než jsem stačila dojít ke dveřím,

a jedním či dvěma kroky byl u ní a sevřel ji do náručí.

Nepromluvil ani neuvolnil své sevření asi pět minut, během nichž jí

dal víc polibků, než kdy dal za celý svůj dosavadní život, troufám si

tvrdit: ale pak moje paní políbila jeho první, a já jasně viděla, že sotva

dokáže pro samá muka pohlédnout jí do tváře! Stejné přesvědčení ho

zasáhlo jako mě, od okamžiku, kdy ji spatřil, že tam není žádná vy‐

hlídka na úplné uzdravení – byla souzena, jistě měla zemřít.

„Och, Cathy! Och, můj živote! Jak to mám snést?” byla první věta,

kterou pronesl, tónem, který se nesnažil zakrývat jeho zoufalství.

A nyní na ni hleděl tak upřeně, že jsem si myslela, že samotná ta in‐

tenzita pohledu mu vžene slzy do očí; ale ty hořely úzkostí: neroztály.

„Co je teď?” řekla Catherine, opírajíc se dozadu a vracejíc mu po‐

hled s náhle zakaleným čelem: její nálada byla pouhá korouhvička pro

ustavičně se střídající rozmary. „Ty a Edgar jste mi zlomili srdce, Hea‐

thcliffe! A oba za mnou chodíte oplakávat ten skutek, jako kdybyste vy

byli ti, koho je třeba litovat! Nebudu vás litovat, já ne. Zabili jste mě –

a myslím, že jste si na tom pochutnali. Jak jsi silný! Kolik let hodláš žít,

až tu nebudu?”

Heathcliff poklekl na jedno koleno, aby ji objal; pokusil se vstát, ale

ona ho popadla za vlasy a držela ho dole.

„Přála bych si, abych tě mohla držet,” pokračovala hořce, „dokud

bychom oba nebyli mrtví! Nedbala bych, čím trpíš. Netrápí mě tvá utr‐

pení. Proč bys netrpěl ty? Já ano! Zapomeneš na mě? Budeš šťastný, až

budu v zemi? Řekneš za dvacet let: ,To je hrob Catherine Earnshawo‐

vé. Dávno jsem ji miloval a byl jsem nešťastný, že jsem ji ztratil; ale to

je pryč. Miloval jsem od té doby mnohé jiné: moje děti jsou mi dražší,

než byla ona; a při smrti se nebudu radovat, že jdu k ní: budu smutný,

že je musím opustit!’ Řekneš to tak, Heathcliffe?”

„Netýrej mě, dokud nebudu šílený jako ty,” vykřikl, vymotávaje si

hlavu volně a zatínaje zuby.
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Ti dva činili pro chladného diváka podivný a hrůzostrašný obraz.

Právem mohla Catherine soudit, že nebe pro ni bude zemí vyhnanství,

pokud spolu se smrtelným tělem neodhodí i své mravní vlastnosti. Její

nynější tvář měla divokou mstivost v bílé líci a bezkrevný ret a jiskřící

oko; a v zatnutých prstech držela část pramenů, které svírala. Pokud

jde o  jejího druha, zatímco se jednou rukou zdvihal, druhou vzal její

paži; a jeho zásoba něžnosti byla tak nedostatečná pro požadavky její‐

ho stavu, že když ji pustil, viděla jsem, jak na bezbarvé kůži zůstaly

čtyři zřetelné modré otisky.

„Jsi posedlá ďáblem,” pokračoval zuřivě, „že se mnou takhle mluvíš,

když umíráš? Uvažuješ, že všechna ta slova se mi vpálí do paměti

a budou mě na věky žrát hlouběji, až mě opustíš? Víš, že lžeš, když ří‐

káš, že jsem tě zabil: a, Catherine, víš, že bych na tebe stejně dobře

mohl zapomenout jako na svou existenci! Nestačí tvému pekelnému

sobectví, že zatímco ty budeš mít klid, já se budu svíjet v  mukách

pekelných?”

„Nebudu mít klid,” zasténala Catherine, přivedena zpět k  vědomí

tělesné slabosti prudkým, nepravidelným bušením svého srdce, které

viditelně a  slyšitelně tlouklo pod touto přemírou rozrušení. Nic víc

neřekla, dokud ten záchvat nepominul; pak pokračovala laskavěji:

„Nepřeji ti větší muka, než mám já, Heathcliffe. Přeji si jen, aby‐

chom nikdy nebyli rozloučeni: a pokud by tě nějaké mé slovo napříště

trápilo, mysli si, že totéž trápení cítím já pod zemí, a kvůli mně mi od‐

pusť! Pojď sem a znovu si klekni! Nikdy jsi mi v životě neublížil. Jestli

budeš chovat vztek, bude to horší vzpomínat než na má tvrdá slova!

Nepřijdeš sem znovu? Pojď!”

Heathcliff odešel za opěradlo její židle a naklonil se, ale ne tak dale‐

ko, aby mohla vidět jeho tvář, která byla pobledlá dojetím. Otočila se,

aby na něj pohlédla; on to nedovolil: prudce se obrátil, odkráčel ke

krbu, kde stál mlčky, zády k nám. Pohled paní Lintonové ho sledoval

s podezřením: každý pohyb v ní budil nový pocit. Po odmlce a pro‐
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dlouženém zírání pokračovala; oslovujíc mě tóny rozhořčeného

zklamání:

„Och, vidíš, Nelly, nepovolí ani na chvíli, aby mě udržel mimo hrob.

Tak jsem milována! Nu, co na tom. To není můj Heathcliff. Toho svého

budu milovat ještě; a vezmu ho s sebou: je v mé duši. A,” dodala zá‐

dumčivě, „věcí, která mě trápí nejvíc, je přece jen tahle rozbitá kobka.

Jsem unavena být tu uzavřená. Toužím uniknout do onoho skvostného

světa a být tam vždycky: nedívat se na něj mlhavě skrz slzy a toužit po

něm skrz zdi bolavého srdce: ale skutečně s ním a v něm. Nelly, myslíš

si, že jsi lepší a šťastnější než já; při plném zdraví a síle: lituješ mě –

velmi brzy se to změní. Já budu litovat tebe. Budu nesrovnatelně nad

vámi všemi a  za vámi. Divím se, že ke mně nepřijde!” pokračovala

sama k sobě. „Myslela jsem, že si to přeje. Heathcliffe, drahý! Nebuď

teď zasmušilý. Pojď ke mně, Heathcliffe.”

Ve své dychtivosti vstala a opřela se o područku židle. Při té vroucí

výzvě se k ní obrátil a vypadal zcela zoufale. Jeho oči, široké a vlhké,

konečně na ni divoce blýskly; prsa se mu křečovitě dmula. Chvíli stáli

od sebe, a potom – jak se setkali, sotva jsem viděla, ale Catherine sko‐

čila a on ji chytil, a byli uzamčeni v objetí, z něhož jsem si myslela, že

moje paní nebude nikdy vysvobozena živá: ve skutečnosti se mi zdálo,

že je rovnou bez vědomí. Vrhl se do nejbližší židle, a když jsem spěšně

přistoupila, abych se přesvědčila, zda neomdlela, zaskřípěl na mě

zuby a pěnil jako vzteklý pes, a tiskl ji k sobě s hltavou žárlivostí. Necí‐

tila jsem, že bych byla ve společnosti tvora svého vlastního druhu:

zdálo se, že nepochopí, i  když promluvím; a  tak jsem stála stranou

a držela jazyk za zuby, ve velkém zmatku.

Catherinin pohyb mě za chvíli trochu uklidnil: zdvihla ruku, aby

mu objala šíji a přitiskla svou tvář k jeho, zatímco ji držel; a on za to,

zahrnuje ji zběsilými hlazeními, divoce řekl:

„Teď mě učíš, jak krutá jsi byla – krutá a nevěrná. Proč jsi mnou po‐

hrdala? Proč jsi zradila své vlastní srdce, Cathy? Nemám jediné slovo
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útěchy. Zasloužila sis tohle. Zabila jsi sama sebe. Ano, můžeš mě líbat

a plakat; a vymáčknout ze mě polibky a slzy: zničí tě – zatratí tě. Milo‐

vala jsi mě – pak jaké právo jsi měla mě opustit? Jaké právo – odpověz

mi – pro ten politováníhodný rozmar, který jsi cítila k Lintonovi? Pro‐

tože bída a ponížení, a smrt, a nic, co by Bůh nebo satan dokázal uva‐

lit, by nás nebylo rozdělilo, ty jsi to z vlastní vůle udělala. Já jsem ti ne‐

zlomil srdce – ty jsi je zlomila; a zlomením svého jsi zlomila i mé. Tím

hůř pro mě, že jsem silný. Chci žít? Jaký to bude život, až ty – och,

Bože! Chtěla bys ty žít se svou duší v hrobě?”

„Nech mě být. Nech mě být,” vzlykala Catherine. „Jestli jsem učinila

zle, umírám za to. Stačí už! Ty jsi mě také opustil: ale nebudu ti to vy‐

čítat! Odpouštím ti. Odpusť mi!”

„Je těžké odpustit a dívat se do těchto očí a cítit tyto zchřadlé ruce,”

odpověděl. „Polib mě znovu; a nenech mě vidět tvé oči! Odpouštím, co

jsi udělala mně. Miluji svoji vražednici – ale tvého! Jak bych mohl?”

Mlčeli – tváře skryty jedna u druhé a smáčené vzájemnými slzami.

Alespoň předpokládám, že pláč byl na obou stranách; neboť se zdálo,

že Heathcliff dokáže plakat při tak velké příležitosti jako tato.

Zatím mi začínalo být velice nepříjemně; neboť odpoledne rychle

utíkalo, muž, kterého jsem vyslala, se vracel ze své pochůzky, a já jsem

rozeznávala v záři západního slunce vzhůru údolím, jak houstne shluk

za průchodem gimmertonské kaple.

„Bohoslužba skončila,” oznámila jsem. „Pán tu bude za půl hodiny.”

Heathcliff zasténal kletbu a Catherine ještě víc přitiskl: ona se ani

nepohnula.

Netrvalo dlouho a  já postřehla skupinku služebnictva, jak jde ces‐

tou ke kuchyňskému křídlu. Pan Linton nebyl příliš pozadu; sám otev‐

řel bránu a  pomalu kráčel, zřejmě vychutnávaje líbezné odpoledne,

které dýchalo stejně měkce jako léto.

„Teď je tady,” zvolala jsem. „Pro boží smilování, pospěšte dolů! Na

předním schodišti nikoho nepotkáte. Buďte rychlý; a  zůstaňte mezi
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stromy, dokud nebude pořádně uvnitř.”

„Musím jít, Cathy,” řekl Heathcliff, snaže se vymanit z  paží své

družky. „Ale budu-li naživu, uvidím tě znovu, než usneš. Nevzdálím se

od tvého okna o pět yardů.”

„Nesmíš jít!” odpověděla, drže ho tak pevně, jak jí její síla dovolila.

„Nesmíš, povídám.”

„Jen na hodinu,” prosil úpěnlivě.

„Ani na minutu,” odpověděla.

„Musím – Linton tu bude okamžitě,” trval na svém poplašený

vetřelec.

Byl by vstal, a  tím jí uvolnil prsty – ona se dusíc křečovitě držela:

v její tváři bylo šílené odhodlání.

„Ne!” vykřikla. „Och, nejdi, nejdi. Je to naposledy! Edgar nám

neublíží. Heathcliffe, umřu! Umřu!”

„K ďasu toho blázna! Tady ho máme,” zvolal Heathcliff a klesl zpět

na své místo. „Pst, miláčku! Pst, pst, Catherine! Zůstanu. Kdyby mě

tak zastřelil, vydechl bych naposled s požehnáním na rtech.”

A tak se zase pevně sevřeli. Slyšela jsem svého pána vystupovat po

schodech – studený pot mi stékal z čela: byla jsem hrůzou bez sebe.

„Chcete poslouchat její blouznění?” řekla jsem vášnivě. „Neví, co

říká. Zahubíte ji, protože nemá rozum, aby si pomohla? Vstaňte! Hned

byste mohl být volný. To je nejďábelštější skutek, jaký jste kdy spáchal.

Jsme všichni ztraceni – pán, paní i služka.”

Lomila jsem rukama a vykřikla; a pan Linton při tom hluku zrychlil

krok. Uprostřed svého rozrušení jsem byla upřímně ráda, když jsem

viděla, že Catherininy paže ochable klesly, a hlava jí sklesla.

„Omdlela, nebo je mrtvá,” pomyslela jsem si: „tím lépe. Daleko lépe,

aby byla mrtvá, než aby se vlekla jako břemeno a zdroj bídy pro všech‐

ny kolem.”

Edgar se vrhl ke svému nezvanému hostu, pobledlý úžasem a vzte‐

kem. Co měl v úmyslu udělat, nemohu říci; nicméně ten druhý zarazil
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všechny projevy naráz tím, že do jeho náručí vložil tu bezživotně vy‐

padající postavu.

„Podívejte sem!” řekl. „Pokud nejste ďábel, pomozte jí nejdřív – po‐

tom můžete mluvit se mnou!”

Vešel do salonu a usedl. Pan Linton si mě přivolal, a s velkou obtíží,

a po mnoha pokusech, se nám podařilo přivést ji zpět k vědomí; ale

byla úplně zmatena; vzdychala a sténala a nikoho nepoznávala. Edgar

ve své úzkosti o ni zapomněl na jejího nenáviděného přítele. Já ne. Vy‐

šla jsem při nejbližší příležitosti a prosila ho, aby odešel; ujišťujíc, že

Catherine se daří lépe, a že se ode mne dozví ráno, jak strávila noc.

„Nebudu se zdráhat jít ven,” odpověděl; „ale zůstanu v zahradě: a,

Nelly, dejte pozor, abyste zítra dodržela slovo. Budu pod těmi modří‐

ny. Nezapomeňte! Nebo přijdu na další návštěvu, ať je Linton doma,

nebo není.”

Vrhl rychlý pohled pootevřenými dveřmi komnaty, a ujistiv se, že

to, co jsem řekla, je zjevně pravda, zbavil dům své nešťastné

přítomnosti.
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Kapitola 16.

Kolem dvanácté hodiny té noci se narodila Catherine, kterou jste viděl

na Větrné hůrce: drobounké, sedmiměsíční dítě; a  dvě hodiny poté

matka zemřela, aniž znovu nabyla dostatečného vědomí, aby jí chyběl

Heathcliff nebo aby poznala Edgara. Zoufalství toho druhého nad

ztrátou je příliš bolestné téma, než aby se u něj člověk zdržoval; jeho

pozdější následky ukázaly, jak hluboko ten žal klesl. V mých očích to

byla velká pohroma, že zůstal bez dědice. Naříkala jsem nad tím, když

jsem hleděla na toho slabého sirotka; a v duchu jsem spílala starému

Lintonovi za to, že (což byla jen přirozená náklonnost) zajistil své pan‐

ství vlastní dceři, a ne synovi. Bylo to nevítané batole, chudinka! Mo‐

hlo si klidně propískat život a nikdo by o ně nestál ani co by za nehet

vlezlo, během těch prvních hodin existence. Později jsme to zanedbá‐

vání vynahradili; ale její začátek byl stejně bez přátel, jak její konec

nejspíš bude.

Druhé ráno – jasné a veselé venku – se vkradlo zjemněné dovnitř

skrze záclony tiché komnaty a zalilo pohovku i to, co na ní spočívalo,

mírnou, něžnou září. Edgar Linton měl hlavu položenou na polštáři

a oči zavřené. Jeho mladé a sličné rysy byly skoro tak mrtvolné jako

rysy té postavy vedle něj, a skoro stejně nehybné: ale u něho to bylo

ztišení vyčerpaného utrpení, a  u ní dokonalého klidu. Čelo hladké,

víčka zavřená, rty s výrazem úsměvu; žádný anděl v nebi by nemohl

být krásnější, než se zdála být ona. A  já jsem sdílela ten nekonečný

klid, v němž ležela: má mysl nebyla nikdy ve svatějším rozpoložení,

než když jsem hleděla na onen nerušený obraz Božího odpočinutí. In‐
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stinktivně jsem si opakovala slova, která vyslovila před několika hodi‐

nami: „Nesrovnatelně nad námi všemi a dál než my všichni! Ať je ještě

na zemi, nebo již v nebi, její duch je doma u Boha!”

Nevím, jestli je to u mě zvláštnost, ale jen zřídka cítím něco jiného

než štěstí, když držím stráž ve smrtelné komnatě, pokud se mnou ne‐

sdílí tuto povinnost zběsilý nebo zoufalý truchlící. Vidím odpočinutí,

které nemůže zlomit ani země, ani peklo, a cítím ujištění o nekoneč‐

ném a nestínovaném záhrobí – o Věčnosti, do níž vstoupili – kde život

je bezmezný trváním a láska soucitem a radost plností. Všimla jsem si

při té příležitosti, kolik sobectví je dokonce i v takové lásce, jako byla

ta pana Lintona, když tak litoval Catherinina blaženého vysvobození!

Pravda, mohl by člověk pochybovat po onom svéhlavém a netrpělivém

životě, který vedla, zda si nakonec zaslouží přístav pokoje. V hodinách

chladného rozjímání se dá pochybovat; ale ne tehdy, v přítomnosti je‐

jího těla. To hlásalo svůj vlastní klid, který se zdál být zárukou stejného

klidu i pro svou někdejší obyvatelku.

Věříte, že takoví lidé jsou šťastní na onom světě, pane? Hodně bych

dala za to, abych to věděla.

Odmítl jsem odpovědět na otázku paní Deanové, která mi připadala

poněkud kacířská. Pokračovala:

Když si projdu dráhu Catherine Lintonové, obávám se, že nemáme

právo myslet si, že je; ale ponecháme ji jejímu Stvořiteli.

Pán vypadal, že spí, a já jsem se krátce po východu slunce odvážila

opustit komnatu a  vykrást se ven do čistého, osvěžujícího vzduchu.

Služebnictvo si myslelo, že si jdu setřást ospalost ze své dlouhé noční

stráže; ve skutečnosti bylo mým hlavním záměrem spatřit pana Hea‐

thcliffa. Pokud zůstal celou noc mezi modříny, neslyšel nic z pohybu

na Drozdově; snad jen zaslechl cval posla jedoucího do Gimmertonu.

Pokud přišel blíž, pravděpodobně by si podle světel kmitajících sem

a  tam a podle otvírání a  zavírání vnějších dveří uvědomil, že uvnitř

není něco v pořádku. Přála jsem si, a přesto jsem se bála, že ho najdu.
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Cítila jsem, že tu strašnou zprávu je třeba sdělit, a toužila jsem to mít

za sebou; ale jak to udělat, jsem nevěděla. Byl tam – alespoň pár kroků

hlouběji v parku; opřený o starý jasan, bez klobouku, vlasy promočené

rosou, která se nahromadila na pučících větvích a padala s pleskotem

kolem něho. Stál v té poloze dlouho, protože jsem viděla dva kosy, jak

létají sem a tam sotva tři stopy od něho, zaneprázdněni stavbou hníz‐

da, a  jeho blízkost brali v potaz asi tak, jako kdyby to byl kus dřeva.

Odletěli, když jsem se přiblížila, a on zvedl oči a promluvil: „Je mrtvá!”

řekl; „nečekal jsem na vás, abych se to dozvěděl. Odložte ten kapesník

– nefňukejte přede mnou. K čertu s vámi se všemi! Ona nechce vaše

slzy!”

Plakala jsem stejně pro něj jako pro ni: někdy litujeme tvory, kteří

nemají ten cit ani pro sebe, ani pro druhé. Když jsem mu poprvé po‐

hlédla do tváře, poznala jsem, že má o té katastrofě zprávu; a napadla

mě hloupá myšlenka, že jeho srdce je zkroušeno a modlí se, protože

se mu pohybovaly rty a pohled měl upřený do země.

„Ano, je mrtvá!” odpověděla jsem, zadržujíc vzlyky a utírajíc si tvá‐

ře. „Odešla do nebe, doufám; kam se k  ní můžeme každý připojit,

dáme-li si náležitý pozor a opustíme-li své zlé cesty, abychom násle‐

dovali dobré!”

„A  dala si ona náležitý pozor?” zeptal se Heathcliff a  pokusil se

o úšklebek. „Zemřela jako světice? Nuže, povězte mi pravdivou historii

té události. Jak –?”

Snažil se vyslovit to jméno, ale nedokázal to; a stisknuv rty, vedl ti‐

chý zápas se svou vnitřní trýzní, zatímco mé soustrasti vzdoroval ne‐

oblomným, dravým pohledem. „Jak zemřela?” ujal se nakonec slova –

navzdory své otužilosti rád, že se může o něco opřít; neboť po tom zá‐

pase se bez svého vědomí chvěl až do konečků prstů.

„Ubohý nešťastník!” pomyslela jsem si; „máš srdce a nervy stejné

jako tví bližní! Proč se je snažíš skrývat? Tvá pýcha nemůže oslepit
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Boha! Pokoušíš ho, aby je z tebe vymáčkl, dokud z tebe nevyrve výkřik

pokoření.”

„Tiše jako beránek!” odpověděla jsem nahlas. „Oddechla si a  na‐

táhla se, jako dítě, které se probírá a znovu klesá do spánku; a pět mi‐

nut nato jsem jí ucítila jeden malý tep u srdce, a nic víc!”

„A – zmínila se někdy o mně?” zeptal se, zaváhav, jako by se obával,

že odpověď na jeho otázku přinese podrobnosti, které nedokáže snést

slyšet.

„Vědomí se jí nikdy nevrátilo: nikoho nepoznala od chvíle, kdy jste ji

opustil,” řekla jsem. „Leží se sladkým úsměvem ve tváři; a její poslední

myšlenky zabloudily zpět k příjemným dnům raného dětství. Její život

se uzavřel v  tichém snu – kéž se stejně laskavě probudí na onom

světě!”

„Kéž se probudí v mukách!” vykřikl se strašlivou prudkostí, dupl

nohou a zaúpěl v náhlém záchvatu nezvladatelné vášně. „Vždyť ona je

lhářka do posledního dechu! Kde je? Ne tam – ne v nebi – nezahynula

– kde? Ach! říkala jste, že vám na mých útrapách nezáleží! A já se mo‐

dlím jednu modlitbu – opakuji ji, dokud mi jazyk neztuhne – Cathe‐

rine Earnshawová, kéž nemáš odpočinutí, dokud já budu živ; řekla jsi,

že jsem tě zabil – strašívej mě tedy! Zavraždění strašívají své vrahy,

tomu věřím. Vím, že duchové bloudili po zemi. Buď se mnou vždy –

vezmi na sebe jakoukoli podobu – přiveď mě k šílenství! jen mě neo‐

pouštěj v této propasti, kde tě nemohu najít! Ó Bože! je to nevýslovné!

Nemohu žít bez svého života! Nemohu žít bez své duše!”

Udeřil si hlavou o uzlovitý kmen; a zvednuv oči, zavyl, ne jako člo‐

věk, ale jako divoká šelma mrzačená k  smrti noži a  kopími. Všimla

jsem si několika skvrn krve na kůře stromu a jeho ruka i čelo byly obě

potřísněné; pravděpodobně byla scéna, které jsem byla svědkem, opa‐

kováním jiných, odehraných během noci. Sotva to pohnulo mým sou‐

citem – ohromilo mě to: přesto se mi nechtělo takto ho opustit. Ale

v okamžiku, kdy se vzpamatoval natolik, aby si všiml, že ho pozoruji,
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hromovým hlasem mi nařídil, abych odešla, a  já poslechla. Byl mimo

mé umění utěšit nebo uklidnit!

Pohřeb paní Lintonové byl stanoven na pátek po jejím skonu; a do

té doby rakev ležela odkrytá a posypaná květinami a vonnými listy ve

velkém salonu. Linton tam trávil dny i  noci jako bdělý strážce; a  –

okolnost skrytá před všemi kromě mne – Heathcliff trávil své noci,

přinejmenším, venku, stejně neznámý odpočinku. Nestýkala jsem se

s ním; přesto jsem si byla vědoma jeho záměru vstoupit, pokud by to

šlo; a v úterý, krátce po setmění, když se můj pán z čiré únavy musel

na pár hodin odebrat na lůžko, šla jsem a otevřela jedno z oken; dojata

jeho vytrvalostí, abych mu dala příležitost věnovat vybledlé podobě

svého idolu poslední sbohem. Nezanedbal té příležitosti využít, obe‐

zřetně a krátce; příliš obezřetně, než aby svou přítomnost prozradil

sebemenším zvukem. Opravdu bych nebyla zjistila, že tam byl, nebýt

porušení závoje kolem obličeje mrtvé, a nebýt toho, že jsem si všimla

na podlaze pramene světlých vlasů, svázaného stříbrnou nitkou;

o němž jsem při zkoumání zjistila, že byl vyňat z medailonku, který vi‐

sel Catherine kolem krku. Heathcliff ten šperk otevřel a  jeho obsah

vyhodil, nahradiv jej černým pramenem svých vlastních vlasů. Oba

jsem spletla a uzavřela je společně.

Pan Earnshaw byl ovšem pozván, aby doprovodil ostatky své sestry

do hrobu; neposlal žádnou omluvu, ale ani nepřišel; takže kromě

manžela byl smuteční průvod složen zcela z nájemců a služebnictva.

Isabella pozvána nebyla.

Místo Catherinina pohřbu, k  údivu vesničanů, nebylo ani v  kapli

pod vyřezávaným pomníkem Lintonů, ani vedle hrobek jejích vlast‐

ních příbuzných, venku. Byl vykopán na zeleném svahu v koutě hřbi‐

tova, kde je zeď tak nízká, že se přes ni z vřesoviště přehouply vřes

a borůvčí; a rašelinná prsť ji téměř pohřbívá. Její manžel teď leží na té‐

mže místě; a  každý z nich má nad sebou prostý náhrobek a prostý

šedý kámen u nohou, aby označil hroby.
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Kapitola 17.

Tím pátkem skončily na měsíc naše pěkné dny. Večer se počasí zlomi‐

lo: vítr se otočil od jihu na severovýchod a přinesl nejprve déšť, potom

plískanici a sníh. Nazítří si člověk sotva uměl představit, že se tři tý‐

dny stříbřilo léto: petrklíče a krokusy byly skryty pod zimními závěje‐

mi; skřivani umlkli, mladé listy raných stromů byly ušlehány a zčer‐

naly. A ponuře, mrazivě a bezútěšně se to ráno vplížilo! Můj pán zůstal

ve svém pokoji; já jsem se zmocnila osamělého salonu, přetvořivši jej

v dětský pokoj: a tam jsem byla, seděla jsem s kňučící panenkou toho

dítěte položenou na kolenou; kolébala jsem to sem a tam a sledovala

přitom, jak stále šlehající vločky zarůstají nezakryté okno, když se

otevřely dveře a vstoupila nějaká osoba, zadýchaná a smějící se! Můj

hněv byl na okamžik větší než můj údiv. Myslela jsem si, že je to jedna

ze služek, a vykřikla jsem: „Dost! Jak si můžete dovolit tady předvádět

svou lehkomyslnost? Co by řekl pan Linton, kdyby vás slyšel?”

„Odpusťte!” odpověděl známý hlas; „ale vím, že Edgar je v posteli,

a nemohu si pomoci.”

S  tím ta mluvčí přistoupila k ohni, lapajíc po dechu a držíc se za

bok.

„Celou cestu z Větrné hůrky jsem běžela!” pokračovala po přestáv‐

ce; „krom míst, kde jsem letěla. Nemohla bych spočítat, kolikrát jsem

upadla. Och, celá mě bolí! Nepolekejte se! Vysvětlení bude, jakmile je

budu moci podat; jen buďte tak hodná a vyjděte ven, nařiďte zapřáh‐

nout kočár, aby mě odvezl do Gimmertonu, a řekněte služce, ať mi vy‐

hledá v šatníku pár kousků.”
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Vetřelkou byla paní Heathcliffová. Rozhodně nevypadala, že by

měla k  smíchu důvod: vlasy jí splývaly na ramena, odkapával z nich

sníh a voda; byla oděna v dívčích šatech, které obvykle nosila, hodících

se spíše jejímu věku než postavení: hluboce vystřižené šaty s krátkými

rukávy, a nic na hlavě ani na krku. Šaty byly z lehkého hedvábí a mo‐

krem k ní lnuly, a chodidla jí chránily jen tenké pantoflíčky; přidejte

k tomu hlubokou tržnou ránu pod jedním uchem, které jen chlad brá‐

nil, aby nekrvácela mocným proudem, bílou tvář poškrábanou a po‐

tlučenou, a tělo, které se únavou sotva drželo zpříma; a snad si dove‐

dete představit, že můj první úlek nepolevil, když jsem měla volno si ji

prohlédnout.

„Má drahá mladá paní,” zvolala jsem, „neudělám krok a nebudu nic

poslouchat, dokud neodložíte každý kus oděvu a neoblečete si suché

věci; a  rozhodně dnes v  noci do Gimmertonu nepojedete, takže je

zbytečné zapřahat.”

„Rozhodně pojedu,” řekla; „pěšky, nebo na koni: ale nebráním se

tomu, abych se slušně ustrojila. A – ach, podívejte, jak mi to teď teče

po krku! Oheň to pálí.”

Trvala na tom, abych splnila její pokyny dříve, než si ji nechá sáh‐

nout; a  teprve když dostal kočí instrukce, aby zapřáhl, a  služka byla

pověřena, aby zabalila něco nezbytného oděvu, získala jsem její svole‐

ní ovázat jí ránu a pomoci jí převléknout se.

„Teď, Ellen,” řekla, když byl můj úkol dokončen a ona seděla v křes‐

le u krbu s šálkem čaje před sebou, „posaďte se naproti mně a odneste

pryč to ubohé Catherinino dítě: nerada se na ně dívám! Nesmíte si

myslet, že mi na Catherine málo záleží, protože jsem se při vstupu

chovala tak pošetile: také jsem plakala, hořce – ano, víc než má kdoko‐

li jiný důvod plakat. Rozešly jsme se nesmířeny, pamatujete, a já si to

nikdy neodpustím. Ale přes to všechno jsem s ním soucit mít nehodla‐

la – s  tím hrubým zvířetem! Och, podejte mi pohrabáč! Tohle je po‐

slední jeho věc, kterou u  sebe mám:” stáhla si zlatý prsten z  třetího
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prstu a hodila ho na podlahu. „Rozdrtím ho!” pokračovala, tlukouc do

něj s dětskou zlobou, „a potom ho spálím!” a vzala tu zneuctěnou vě‐

cičku a hodila ji mezi uhlíky. „Tak! ať mi koupí jiný, jestli mě dostane

zpět. Byl by schopen jít za mnou, jen aby Edgara trápil. Netroufám si

tu zůstat, aby ho ta myšlenka nenapadla v jeho hříšné hlavě! A kromě

toho, Edgar nebyl laskavý, viďte? A já nebudu prosit o jeho pomoc; ani

ho nebudu uvádět do dalších potíží. Nutnost mě přinutila hledat tu

úkryt; i když, kdybych nebyla slyšela, že není doma, byla bych se za‐

stavila v kuchyni, umyla si tvář, ohřála se, požádala vás, abyste mi při‐

nesla, co potřebuji, a odjela jsem zase, kamkoli mimo dosah svého za‐

traceného – toho vtěleného skřeta! Ach, byl v takovém vzteku! Kdyby

mě chytil! Je škoda, že se mu Earnshaw silou nevyrovná: nebyla bych

utekla, dokud bych neviděla, jak je skoro na kaši, kdyby to Hindley

zvládl!”

„Nu, nemluvte tak rychle, slečno!” přerušila jsem ji; „pokazíte si ka‐

pesník, který jsem vám přivázala kolem tváře, a ta rána zas začne kr‐

vácet. Napijte se čaje, naberte dechu a nechte toho smíchu: smích je

pod touto střechou krutě nemístný, a ve vašem stavu!”

„Nepopiratelná pravda,” odpověděla. „Poslouchejte to dítě! Pořád

to naříká – pošlete to z doslechu na hodinu; nezůstanu už dál.”

Zazvonila jsem a  svěřila to služce; a potom jsem se zeptala, co ji

přimělo utéct z Větrné hůrky v tak nevhodném stavu a kam hodlá jít,

když u nás odmítá zůstat.

„Měla jsem a  chtěla jsem zůstat,” odpověděla, „abych rozveselila

Edgara a postarala se o dítě, ze dvou důvodů, a protože Drozdov je

můj právoplatný domov. Ale povídám vám, že by to nedovolil! Myslíte,

že by snesl vidět mě tloustnout a veselit se – snesl by si pomyslet, že

žijeme v klidu, a nerozhodl se nám tu pohodu otrávit? Teď mám zado‐

stiučinění, že jsem si jista, že mě nenávidí do takové míry, že ho vážně

obtěžuje mít mě na doslech nebo na dohled: všimla jsem si, že když

vstoupím do jeho přítomnosti, svaly jeho tváře se mimoděk zkřiví
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v nenávistný výraz; dílem to pochází z  jeho vědomí dobrých důvodů,

které mám k tomu, abych vůči němu takto cítila, a dílem z původního

odporu. Je silný dost na to, abych si byla pěkně jista, že by mě po Ang‐

lii nestíhal, kdybych si zařídila čistý útěk; a proto musím pryč nadob‐

ro. Vzpamatovala jsem se ze své první touhy nechat se jím zabít: ať se

raději zabije sám! Mou lásku dokonale uhasil, a tak mám klidnou mysl.

Vzpomínám si ještě, jak jsem ho milovala; a nejasně si dokážu před‐

stavit, že bych ho stále mohla milovat, kdyby – ne, ne! I kdyby mě byl

zbožňoval, ta ďábelská povaha by svou existenci nějak odhalila. Cathe‐

rine měla strašlivě zvrhlý vkus, že si ho tak hluboce vážila, znajíc ho

tak dobře. Netvor! kéž by mohl být vymazán ze stvoření a  z  mé

paměti!”

„Pst, pst! Je to lidská bytost,” řekla jsem. „Buďte milosrdnější: jsou

ještě horší muži, než je on!”

„On není lidská bytost,” odsekla; „a nemá nárok na mé milosrden‐

ství. Dala jsem mu své srdce, a on je vzal, k smrti rozmačkal a hodil mi

je zpět. Lidé cítí svým srdcem, Ellen: a protože on to mé zničil, ne‐

mám sílu cítit kvůli němu: a nechtěla bych, i kdyby sténal odteď až do

dne své smrti, a plakal krvavé slzy pro Catherine! Ne, opravdu, oprav‐

du, nechtěla!” A tu se Isabella rozplakala; ale okamžitě si setřásla vodu

z řas a začala znovu. „Ptala jste se, co mě nakonec přimělo utéct? Byla

jsem donucena pokusit se o to, protože se mi podařilo vybičovat jeho

vztek o  stupínek výš než jeho zlobu. Vytrhávat nervy rozžhavenými

kleštěmi vyžaduje víc chladnokrevnosti než rána do hlavy. Byl

rozdrážděn tak, že zapomněl na onu ďábelskou obezřetnost, jíž se

chvástal, a  přistoupil k  vražednému násilí. Zakusila jsem potěšení

z toho, že jsem ho byla s to tak rozvztekat: ten pocit potěšení probudil

můj instinkt sebezáchovy, takže jsem se zrovna včas utrhla; a pokud

mu kdy znovu padnu do rukou, může se ode mě dočkat vítané pomsty.

„Včera, víte, měl být pan Earnshaw na pohřbu. Zdržel se střízlivosti

kvůli tomu – snesitelně střízlivý: nešel v šest hodin opilý do postele
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a nevstal ve dvanáct opilý. V důsledku toho vstal v sebevražedně špat‐

né náladě, hodný tak kostela jako tance; a místo toho si sedl k ohni

a polykal gin nebo brandy po celých sklenicích.

„Heathcliff – mám hrůzu to jméno vyslovit! – byl v domě cizincem

od minulé neděle do dneška. Zda ho krmili andělé, nebo jeho pokrevní

pod zemí, to nevím; ale jídlo s námi už skoro týden nejedl. Právě při‐

šel domů za svítání a šel nahoru do své komnaty; zamkl se tam uvnitř

– jako by kdokoli snil o tom, dychtit po jeho společnosti! Tam vytrval,

modlil se jako nějaký metodista: jenže božstvo, které vzýval, je neživý

prach a popel; a Bůh, když byl osloven, byl podivně zaměňován s jeho

vlastním černým otcem! Když dokončil tyhle vzácné modlitby – a ob‐

vykle trvaly, než zchraptěl a hlas se mu v hrdle sevřel – zase odešel;

vždy přímo dolů do Drozdova! Divím se, že Edgar neposlal pro stráž‐

níka a nedal ho zajmout! Mně, i když jsem truchlila pro Catherine, ne‐

bylo možné na toto období vysvobození z ponižujícího útlaku pohlížet

jinak než jako na svátek.

„Vzpamatovala jsem se natolik, abych vyslechla Josefova věčná ká‐

zání bez pláče, a abych se pohybovala po domě méně jako polekaný

zloděj než dříve. Nevěřila byste, že bych brečela nad něčím, co by Jo‐

sef mohl říct; ale on a Hareton jsou odporní společníci. Raději bych

seděla s Hindleym a poslouchala jeho strašné řeči, než s  ,tím malým

pánem’ a  jeho skalním zastáncem, tím ohavným starcem! Když je

Heathcliff doma, často jsem nucena vyhledat kuchyni a jejich společ‐

nost, jinak hladovět mezi vlhkými neobývanými komnatami; když tam

není, jak tomu bylo tenhle týden, zřídím si stůl a židli v jednom koutě

u krbu v síni, a nestarám se, čím se zabývá pan Earnshaw; ani on do

mých úprav nezasahuje. Je teď tišší než býval, pokud ho nikdo nepo‐

puzuje: víc zasmušilý a  sklíčený, a méně zběsilý. Josef tvrdí, že si je

jist, že je to proměněný muž: že se Hospodin dotkl jeho srdce, a že je

zachráněn ,jako skrze oheň’. Mně dělá potíže zpozorovat známky toho

příznivého obratu: ale to není má starost.
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„Včera večer jsem seděla ve svém koutě a  četla jsem nějaké staré

knihy pozdě až k dvanácté. Zdálo se tak bezútěšné jít nahoru, s divo‐

kým sněhem metajícím venku, a mé myšlenky se neustále vracely ke

hřbitovu a k čerstvě vykopanému hrobu! Sotva jsem si dovolila zved‐

nout oči od stránky před sebou, tak okamžitě ta smutná scéna zaujala

její místo. Hindley seděl naproti, hlavu opřenou o ruku; snad přemítal

o témž předmětu. Přestal pít na bodu krátce před nepříčetností a dvě

nebo tři hodiny se ani nehnul, ani nepromluvil. V celém domě nebylo

slyšet nic než sténající vítr, který tu a tam zatřásl okny, tiché praskání

uhlíků a  cvaknutí mých kleští, když jsem v  mezičase odstraňovala

dlouhý knot svíce. Hareton a  Josef spali asi tvrdě v postelích. Bylo to

velmi, velmi smutné: a  jak jsem četla, povzdechla jsem si, protože se

zdálo, jako by veškerá radost zmizela ze světa, aby se nikdy nevrátila.

„Žalostné ticho bylo konečně zlomeno zvukem kuchyňské závory:

Heathcliff se vrátil ze své stráže dříve než obvykle; následkem, jak se

domnívám, té náhlé bouře. Ten vchod byl uzamčen, a slyšeli jsme, jak

jde kolem, aby vešel druhým. Vstala jsem s nepotlačitelným výrazem

toho, co jsem cítila, na rtech, což přimělo mého společníka, který zíral

na dveře, aby se otočil a podíval se na mě.

„,Zavřu ho venku na pět minut,’ zvolal. ,Nebudete mít námitky?’

„,Ne, pro mě ho tam můžete zavřít na celou noc,’ odpověděla jsem.

,Jen do toho! Vložte klíč do zámku a zastrčte závoru.’

„Earnshaw to zařídil, dřív než jeho host dorazil k předním dveřím;

potom přistoupil a přinesl si židli na druhou stranu mého stolu, na‐

klonil se nad něj a hledal mi v očích soucit s tou plamennou nenávistí,

která zářila z  jeho; protože vypadal i  se cítil jako vrah, nedokázal

přesně to najít; ale objevil toho dost, aby ho to povzbudilo k řeči.

„,Vy i  já,’ řekl, ,každý máme s  tím mužem venku vyrovnat velký

dluh! Kdybychom nebyli oba zbabělci, mohli bychom se spojit a splatit

ho. Jste tak měkká jako váš bratr? Jste ochotna snášet to až do konce,

a ani jednou se nepokusit o odvetu?’
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„,Snášení už mám po krk,’ odpověděla jsem; ,a byla bych ráda za

odvetu, která by se neobrátila proti mně samé; ale zrada a násilí jsou

kopí hrocená na obou stranách; raní ty, kdo se k nim uchýlí, hůř než

jejich nepřátele.’

„,Zrada a násilí jsou spravedlivou odplatou za zradu a násilí!’ zvolal

Hindley. ,Paní Heathcliffová, nebudu po vás nic chtít; jen seďte a ml‐

čte. Řekněte mi teď, dokážete to? Jsem si jist, že byste měla stejnou

radost jako já, kdybyste viděla konec existence toho ďábla; bude vaší

smrtí, pokud ho nepřelstíte; a bude mou zkázou. K čertu s tím pekel‐

ným lotrem! Tluče na dveře, jako by tu už byl pánem! Slibte, že budete

mlčet, a než ty hodiny odbijí – tři minuty do jedné – budete svobod‐

nou ženou!’

„Vyňal z  hrudi nástroje, které jsem vám popsala ve svém dopise,

a chtěl zhasnout svíci. Já jsem ji však od něj vzala a chytila ho za paži.

„,Nebudu mlčet!’ řekla jsem; ,nesmíte na něj sáhnout. Nechte dveře

zavřené a buďte v klidu!’

„,Ne! Rozhodl jsem se, a při Bohu to vykonám!’ zvolal ten zoufalec.

,Prokážu vám laskavost navzdory vám, a  Haretonovi spravedlnost!

A nemusíte si lámat hlavu, jak mě krýt; Catherine je pryč. Nikdo živý

by mě nelitoval ani se za mě nestyděl, i  kdybych si tenhle moment

podřezal krk – a je čas tomu udělat konec!’

„Mohla jsem stejně dobře zápasit s  medvědem nebo rozmlouvat

s  šílencem. Jediným prostředkem, který mi zbýval, bylo doběhnout

k oknu a varovat jeho zamýšlenou oběť před osudem, který ji čeká.

„,Měl byste si tu noc hledat útulek někde jinde!’ zvolala jsem spíše

vítězoslavným tónem. ,Pan Earnshaw má v úmyslu vás zastřelit, bude‐

te-li se vytrvale pokoušet vstoupit.’

„,Měla byste raději otevřít dveře, ty –’ odpověděl mi, oslovivše mě

jakýmsi vybraným výrazem, který opakovat nemíním.

„,Do té věci se vměšovat nebudu,’ odvětila jsem znovu. ,Pojďte do‐

vnitř a nechte se zastřelit, jestli chcete. Já svou povinnost splnila.’
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„Nato jsem zavřela okno a vrátila se na své místo u krbu; neměla

jsem dost zásob pokrytectví v pohotovosti, abych předstírala jakoukoli

úzkost nad nebezpečím, které mu hrozilo. Earnshaw mi vášnivě spílal:

tvrdil, že toho darebáka stále miluji; a  nazýval mě všemi možnými

jmény za toho nízkého ducha, kterého jsem projevila. A já jsem v taj‐

nosti svého srdce (a svědomí mě nikdy nekáralo) uvažovala, jakým po‐

žehnáním by bylo pro něho, kdyby ho Heathcliff vysvobodil z utrpení;

a jakým požehnáním by bylo pro mě, kdyby poslal Heathcliffa do jeho

vlastního domova! Jak jsem seděla a  přemítala tyto myšlenky, bylo

okno za mnou vyraženo na podlahu ranou toho druhého jmenované‐

ho, a jeho černá tvář se zhoubně dívala dovnitř. Prkenné sloupky stály

příliš těsně, než aby jeho ramena mohla následovat, a  já jsem se

usmála, jásajíc nad svým domnělým bezpečím. Vlasy a šaty měl bílé od

sněhu, a jeho ostré lidožroutské zuby, odhalené chladem a hněvem, se

třpytily skrze tmu.

„,Isabello, pusť mě dovnitř, nebo tě přinutím toho litovat!’ ,zavrčel’

– jak tomu říká Josef.

„,Vraždu spáchat nemohu,’ odpověděla jsem. ,Pan Hindley stojí na

stráži s nožem a nabitou pistolí.’

„,Pusť mě dovnitř kuchyňskými dveřmi,’ řekl.

„,Hindley tam bude přede mnou,’ odpověděla jsem; ,a  to je ubohá

tvá láska, která nesnese ani přeháňku sněhu! Nechali nás v klidu v po‐

stelích, dokud svítil letní měsíc, ale v  okamžiku, kdy se vrátí poryv

zimy, musíš utíkat pod střechu! Heathcliffe, kdybych byla já tebou, šla

bych se natáhnout přes její hrob a zemřít jako věrný pes. Svět už přece

nestojí za to v něm žít, ne? Výrazně jsi mi vtloukl do hlavy představu,

že Catherine byla veškerou radostí tvého života: nedovedu si předsta‐

vit, jak si myslíš, že její ztrátu přežiješ.’

„,Je tam, že?’ zvolal můj společník, vrhnuv se k té prolomené meze‐

ře. ,Jestli dostanu ruku ven, mohu ho zasáhnout!’
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„Obávám se, Ellen, že mě odsoudíte jako opravdu zlou; ale nevíte

všechno, tak nesuďte. Nikdy bych nepomáhala ani nepřispěla k poku‐

su ani o jeho život za nic na světě. Přát si, aby byl mrtev, musím; a pro‐

to jsem byla strašlivě zklamaná a hrůzou nad důsledky mé posměšné

řeči zbavená nervů, když se vrhl na Earnshawovu zbraň a vyrval mu ji

z ruky.

„Nálož vyšla a nůž, když vyskočil zpět, se zabodl do zápěstí svému

majiteli. Heathcliff ho vší silou vytáhl, při vytahování rozsekl maso

a  strčil ho, kapající, do kapsy. Pak vzal kámen, srazil přepážku mezi

dvěma okny a  skočil dovnitř. Jeho protivník padl bez sebe přemírou

bolesti a tokem krve, která tryskala z tepny nebo velké žíly. Ten lotr do

něj kopal a dupal po něm, hlavu mu opakovaně mlátil o dlaždice, za‐

tímco mě držel jednou rukou, abych nemohla přivolat Josefa. Projevil

nadlidské sebeovládání, že ho nedokonal docela; ale protože se zadý‐

chal, nakonec přestal a odtáhl zdánlivě neživé tělo na lavici. Tam utrhl

rukáv Earnshawovu kabátu a  surovou hrubostí ovázal ránu; plival

a klel přitom se stejnou energií, jakou předtím kopal. Když jsem byla

volná, neztrácela jsem čas a  vyhledala starého služebníka; ten, když

postupně pochytil smysl mého překotného líčení, spěchal dolů, lapaje

po dechu, bera schody po dvou.

„,Co teďka dělat? co teďka dělat?’

„,Je co dělat,’ zahřměl Heathcliff, ,tvůj pán je blázen; a jestli vydrží

ještě měsíc, dám ho do blázince. A jak to, u čerta, že jsi mě zamkl ven‐

ku, ty bezzubý ohaři? Nestůj tady a nemumlej. Pojď, já ho ošetřovat

nebudu. Umyj to svinstvo; a dávej pozor na jiskry ze své svíčky – je to

víc než polovina brandy!’

„,A  tak to je, vy ste ho zavraždil?’ zvolal Josef, zvedaje ruce i  oči

v hrůze. ,Jak sem živ, takovej pohled sem neviděl! Ať Pán –’

„Heathcliff do něj strčil, až padl na kolena doprostřed krve, a hodil

mu ručník; ale místo aby se dal do vytírání, sepnul ruce a začal mod‐

litbu, která mě svou podivnou dikcí přiměla ke smíchu. Byla jsem v ta‐
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kovém rozpoložení, že mě nic nemohlo šokovat: ba vskutku, byla jsem

tak lehkomyslná, jako se jeví někteří zločinci u paty šibenice.

„,Ach, zapomněl jsem na tebe,’ řekl ten tyran. ,To uděláš ty. Dolů

s tebou. A ty se s ním proti mně domlouváš, viď, zmije? Tak, to je prá‐

ce, co se k tobě hodí!’

„Zatřásl se mnou, až mi zacvakaly zuby, a odhodil mě vedle Josefa,

který klidně dokončil své prosby, pak vstal a odpřisáhl, že se okamžitě

vydá na Drozdov. Pan Linton je smírčí soudce, a i kdyby měl padesát

mrtvých žen, do téhle věci se musí vložit. Byl ve svém rozhodnutí tak

tvrdohlavý, že Heathcliff považoval za rozumné vymoci z  mých úst

opakování toho, co se stalo; stál nade mnou, dmul se zlobou, zatímco

jsem neochotně vydávala vylíčení v odpověď na jeho otázky. Vyžadova‐

lo to spoustu námahy přesvědčit starce, že Heathcliff nebyl útočník;

zvláště s mými obtížně vymlácenými odpověďmi. Nicméně pan Earns‐

haw ho brzy přesvědčil, že je ještě naživu; Josef pospíchal podat dávku

kořalky, a s  jejich pomocí jeho pán za chvíli nabyl pohybu a vědomí.

Heathcliff, vědom si toho, že jeho protivník neví o způsobu zacházení,

které s ním bylo prováděno v bezvědomí, ho prohlásil za nepříčetně

opilého; a řekl, že nebude dále brát jeho ohavné chování na vědomí,

ale radí mu jít do postele. K mé radosti nás po tomto moudrém po‐

učení opustil, a Hindley se natáhl na kámen před krbem. Odešla jsem

do svého pokoje, divíc se, že jsem vyvázla tak snadno.

„Dnes ráno, když jsem sešla dolů, asi půl hodiny před polednem,

seděl pan Earnshaw u ohně, na smrt nemocný; jeho zlý duch, skoro

stejně vyzáblý a strašidelný, se opíral o komín. Ani jeden z nich nejevil

chuť k obědu, a já jsem po tom, co jsem počkala, až všechno vychladlo

na stole, začala jíst sama. Nic mi nebránilo v tom, abych jedla s chutí,

a zakusila jsem jakýsi pocit uspokojení a nadřazenosti, když jsem po

přestávkách vrhala pohledy na své mlčenlivé společníky a cítila jsem

útěchu klidného svědomí v sobě. Když jsem skončila, odvážila jsem se
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k nezvyklé smělosti přistoupit blíž k ohni, obešla jsem Earnshawovo

sedadlo a poklekla v rohu vedle něho.

„Heathcliff se mým směrem nepodíval, a já jsem vzhlédla a hleděla

jsem na jeho rysy skoro tak s jistotou, jako by byly obrácené v kámen.

Jeho čelo, které jsem kdysi považovala za tak mužné a nyní považuji za

tak ďábelské, bylo zastíněno těžkým mrakem; jeho baziliščí oči byly

skoro uhašeny nespavostí a pláčem snad, protože řasy měl tehdy vlh‐

ké: jeho rty byly bez svého divokého úšklebku a zapečetěné ve výrazu

nevyslovitelného smutku. Kdyby to byl kdokoli jiný, byla bych si za‐

kryla tvář v přítomnosti takového zármutku. V jeho případě mě to po‐

těšilo; a ačkoli je to nízké urážet padlého nepřítele, nemohla jsem si

nechat ujít tuto příležitost zabodnout šíp: jeho slabost byla jediný oka‐

mžik, kdy jsem mohla ochutnat rozkoš oplácení křivdy křivdou.”

„Fuj, fuj, slečno!” přerušila jsem ji. „Člověk by si mohl myslet, že

jste v životě neotevřela Bibli. Jestliže Bůh trestá vaše nepřátele, jistě

vám to musí stačit. Je to zároveň sprosté a opovážlivé přidávat vaše

mučení k jeho!”

„Obecně bych uznala, že by to tak bylo, Ellen,” pokračovala; „ale

jaké utrpení uložené na Heathcliffa by mě mohlo uspokojit, pokud na

něm nemám svůj podíl? Byla bych raději, kdyby trpěl méně, kdybych

mohla být příčinou jeho utrpení a on by věděl, že jsem jí já. Och, dlu‐

žím mu toho tolik. Jen pod jednou podmínkou mohu doufat, že mu

odpustím. Jestliže si vezmu oko za oko a zub za zub; za každé škubnutí

mukou vrátit škubnutí: snížit ho na mou úroveň. Jak byl první, kdo

ublížil, přinutit ho, aby byl první, kdo prosí o odpuštění; a pak – nu

pak, Ellen, bych vám mohla ukázat trochu velkomyslnosti. Ale je to

naprosto nemožné, nikdy nemohu být pomstěna, a proto mu nemohu

odpustit. Hindley chtěl trochu vody, a já jsem mu podala sklenici a ze‐

ptala se ho, jak se mu daří.

„,Ne tak zle, jak bych si přál,’ odpověděl. ,Ale krom paže mě bolí

každý palec, jako bych se byl rval s celou legií skřetů!’
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„,Ano, žádný div,’ zněla má další poznámka. ,Catherine se vždy

chvástala, že stojí mezi vámi a  tělesnou újmou: myslela tím, že jisté

osoby by vám neublížily ze strachu, aby ji neurazily. Je dobře, že lidé

doopravdy nevstávají z hrobu, nebo mohla včera v noci být svědkem

odporné scény! Nejste potlučen a rozsekán na prsou i ramenou?’

„,Nemohu říci,’ odpověděl; ,ale co tím myslíte? Odvážil se mě ude‐

řit, když jsem ležel?’

„,Dupal po vás a kopal do vás, a mlátil vás o zem,’ zašeptala jsem.

,A sliny se mu sbíhaly, aby vás roztrhal zuby; protože je jen zpoloviny

člověk: ani ne tolik, a zbytek ďábel.’

„Pan Earnshaw vzhlédl, jako já, k tváři našeho společného nepříte‐

le; který, pohlcen svou úzkostí, se zdál necitelný ke všemu kolem

něho: čím déle stál, tím zřetelněji jeho úvahy prozrazovaly svou čer‐

notu skrze jeho rysy.

„,Och, kdyby mi Bůh v mé poslední agonii dal sílu, abych ho uškrtil,

šel bych s  radostí do pekla,’ zasténal ten netrpělivý muž, kroutě se,

aby vstal, a  klesl zpět v  zoufalství, přesvědčen o  své neschopnosti

k zápasu.

„,Ne, stačí, že zavraždil jednoho z vás,’ poznamenala jsem nahlas.

,Na Drozdově každý ví, že vaše sestra by teď žila, nebýt pana Heathclif‐

fa. Konec konců, je lepší být jím nenáviděn než milován. Když si vzpo‐

menu, jak jsme byli šťastní – jak byla Catherine šťastná, než přišel –

jsem s to proklít ten den.’

„Heathcliff si pravděpodobně všiml spíše pravdivosti toho, co bylo

řečeno, než ducha osoby, která to řekla. Jeho pozornost se probudila,

viděla jsem, protože mu oči začaly skrápět slzami popel, a dech mu

vycházel v dusivých povzdeších. Hleděla jsem na něj zpříma a opovrž‐

livě jsem se smála. Zatažená okna pekla ke mně na okamžik zablýskla;

ďábel, který jimi obvykle vyhlížel, byl však tak zakalen a  utopen, že

jsem se nebála zariskovat další zvuk posměchu.

„,Vstaňte a jděte mi z očí,’ řekl ten truchlící.
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„Hádala jsem, že vyslovil alespoň ta slova, i když jeho hlas byl stěží

srozumitelný.

„,Promiňte,’ odpověděla jsem. ,Ale já jsem Catherine také milovala;

a  její bratr potřebuje péči, kterou mu kvůli ní poskytnu. Teď, když je

mrtvá, vidím ji v Hindleym: Hindley má přesně její oči, kdybyste je ne‐

byl zkoušel vyrvat a nebyl je potloukl do modra a do krve; a její –’

„,Vstaň, mizerná idiotko, než tě ušlapu k smrti!’ vykřikl, učiniv po‐

hyb, který způsobil, že jsem udělala jiný.

„,Ale pak,’ pokračovala jsem, drže se připravena k  útěku, ,kdyby

vám byla ubohá Catherine důvěřovala a byla si vzala směšný, opovrže‐

níhodný, ponižující titul paní Heathcliffové, brzy by byla skýtala po‐

dobný obraz! Ona by vaše odporné chování potichu nesnášela: její od‐

por a zhnusení by si musely najít hlas.’

„Opěradlo lavice a Earnshawova osoba se vložily mezi mě a něho;

a  tak místo aby se pokusil dostat ke mně, chytil ze stolu kuchyňský

nůž a hodil ho mi na hlavu. Zasáhlo mě to pod uchem a zastavilo větu,

kterou jsem říkala; ale vytáhla jsem si ho a  skočila jsem ke dveřím

a podala další; o němž doufám, že šel o něco hlouběji než jeho střela.

Poslední záblesk, který jsem z něho zachytila, byl zuřivý výpad z jeho

strany, zastavený objetím jeho hostitele; a  oba padli, zaklesnuti do‐

hromady, na kámen před krbem. Při útěku kuchyní jsem řekla Jose‐

fovi, ať pospíší k  svému pánovi; porazila jsem Haretona, který věšel

vrh štěňat z opěradla židle ve dveřích; a požehnána jako duše uniklá

z očistce, jsem skočila, letěla a vrhla se dolů po strmé cestě; pak jsem

opustila její zatáčky a vystřelila přímo přes vřesoviště, kutálela jsem se

po svazích a  brodila se bažinami: řítíc se, vlastně, k  světlu majáku

Drozdova. A mnohem raději bych byla odsouzena k věčnému pobytu

v pekelných oblastech, než abych i jen na jednu noc setrvala pod stře‐

chou Větrné hůrky znovu.”

Isabella přestala mluvit, napila se čaje; pak vstala, a požádavši mě,

abych jí nasadila čepec a velký šátek, který jsem přinesla, a odvrátila
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sluch mým prosbám, aby ještě hodinu zůstala, vystoupila na židli, po‐

líbila podobizny Edgara a Catherine, mi udělila podobný polibek a se‐

stoupila do kočáru, doprovázena Fany, která štěkala divoce radostí, že

má zpět svou paní. Odvezli ji pryč, aby už nikdy nenavštívila tento

kraj: ale pravidelná korespondence byla navázána mezi ní a mým pá‐

nem, když byly věci ustáleny. Myslím, že její nové obydlí bylo na jihu,

blízko Londýna; tam se jí narodil syn několik měsíců po jejím útěku.

Byl pokřtěn Linton, a od začátku ho ohlašovala jako chorobného, mr‐

zutého tvora.

Pan Heathcliff, když mě jednou potkal ve vesnici, se vyptával, kde

žije. Odmítla jsem to říci. Poznamenal, že na tom nijak nezáleží, jen ať

se střeží jít k svému bratrovi: nemá u něho být, i kdyby si ji musel po‐

nechat sám. Ačkoli jsem nedala žádnou informaci, dozvěděl se skrze

některé z ostatních služebných jak její bydliště, tak existenci dítěte.

Přesto ji neobtěžoval: za kterouž shovívavost mohla děkovat jeho od‐

poru, předpokládám. Často se mě ptal na to batole, když mě viděl;

a když slyšel jeho jméno, pochmurně se usmál a poznamenal: „Chtějí,

abych ho taky nenáviděl, ano?”

„Nemyslím, že by si přáli, abyste o něm cokoli věděl,” odpověděla

jsem.

„Ale budu ho mít,” řekl, „až ho budu chtít. S tím můžou počítat!”

Naštěstí jeho matka zemřela dříve, než ta doba přišla; asi třináct let

po Catherinině smrti, když Lintonovi bylo dvanáct nebo o málo víc.

Den po Isabellině nečekané návštěvě jsem neměla příležitost mlu‐

vit se svým pánem: vyhýbal se rozhovoru a nebyl schopen o ničem di‐

skutovat. Když jsem ho přiměla k poslouchání, viděla jsem, že ho těší,

že jeho sestra opustila svého manžela; jehož nenáviděl s takovou in‐

tenzitou, kterou by mírnost jeho povahy sotva zdála umožňovat. Tak

hluboký a citlivý byl jeho odpor, že se zdržoval chodit kamkoli, kde by

pravděpodobně viděl Heathcliffa nebo o něm slyšel. Žal, a to spolu, ho

proměnilo v  úplného poustevníka: vzdal se svého úřadu smírčího
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soudce, přestal dokonce chodit do kostela, při každé příležitosti se vy‐

hýbal vesnici a vedl život úplného ústraní v mezích svého parku a po‐

zemků; obměňovaný jen osamělými toulkami po vřesovištích a  ná‐

vštěvami hrobu své ženy, většinou večer nebo brzy ráno, než byli

ostatní poutníci venku. Ale byl příliš dobrý, aby byl dlouho zcela ne‐

šťastný. On se nemodlil, aby ho duch Catherine strašil. Čas přinesl

smíření a  melancholii sladší než obyčejná radost. Vzpomínal na ni

s vroucí, něžnou láskou, a s nadějným toužením po lepším světě; kam,

o tom nepochyboval, odešla.

A měl i pozemskou útěchu a city. Pár dní, jak jsem řekla, se zdál

lhostejný vůči drobnému následníku zesnulé: ta chladnost tála rychleji

než sníh v dubnu, a dřív než ta droboučká bytůstka mohla zakoktat

slovo nebo udělat vrávoravý krok, vládlo v  jeho srdci žezlem despota.

Dostala jméno Catherine; ale on ji nikdy nenazýval plným jménem,

stejně jako nikdy první Catherine neoslovoval zkráceně: pravděpo‐

dobně proto, že Heathcliff měl ve zvyku činit to první. Ta malá byla

vždy Cathy: tvořilo mu to rozdíl od matky, a přece spojení s ní; a jeho

náklonnost pramenila z jejího vztahu k ní, mnohem víc než z toho, že

byla jeho vlastní.

Dělala jsem často srovnání mezi ním a Hindleym Earnshawem a lá‐

mala jsem si hlavu, abych si uspokojivě vysvětlila, proč bylo jejich cho‐

vání tak protikladné za podobných okolností. Byli oba oddaní manželé

a oba lnuli ke svým dětem; a nedovedla jsem si představit, jak by ne‐

byli měli oba jít stejnou cestou, k dobrému či zlému. Ale, myslela jsem

si v duchu, Hindley, s očividně silnější hlavou, ukázal se smutně jako

horší a  slabší muž. Když jeho loď najela, kapitán opustil své místo;

a posádka, místo aby se pokusila ji zachránit, se vrhla do zmatku a ne‐

pořádku, nenechávajíc žádnou naději pro jejich nešťastné plavidlo.

Linton naopak projevil pravou odvahu věrné a oddané duše: důvěřoval

Bohu; a Bůh ho utěšil. Jeden doufal, druhý zoufal: zvolili si každý svůj

úděl, a byli spravedlivě odsouzeni jej snášet. Ale nebudete chtít po‐
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slouchat moje moralizování, pane Lockwoode; posoudíte, stejně dob‐

ře jako já, všechny tyto věci: alespoň si budete myslet, že ano, a to je

totéž. Earnshawův konec byl takový, jaký se dal očekávat; následoval

rychle po konci jeho sestry: dělilo je sotva šest měsíců. My na Drozdo‐

vě jsme nedostali příliš souvislý účet o  jeho stavu, který předcházel;

všechno, co jsem se dozvěděla, bylo při příležitosti, kdy jsem šla po‐

moci s přípravami na pohřeb. Pan Kenneth přijel oznámit tu událost

mému pánovi.

„Nu, Nelly,” řekl jednoho rána, přijížděje do dvora, příliš brzy, než

aby ve mně okamžitě nevzbudil tušení špatných zpráv, „vy a já máme

teď na řadě smutek. Kdo nám teď vyklouzl, myslíte?”

„Kdo?” zeptala jsem se celá rozrušená.

„Jenže uhodněte!” odpověděl, sestoupiv a přehodiv uzdu přes hák

u  dveří. „A  sevřete v  hrsti cíp zástěry: jsem si jist, že ji budete

potřebovat.”

„Snad ne pan Heathcliff?” zvolala jsem.

„Cože! Ronila byste pro něho slzy?” řekl doktor. „Ne, Heathcliff je

houževnatý mladý muž: dnes vypadá kvetoucí. Právě jsem ho viděl.

Rychle nabírá na těle, od chvíle co ztratil svou lepší polovičku.”

„Kdo to tedy je, pane Kennethe?” opakovala jsem netrpělivě.

„Hindley Earnshaw! Váš starý přítel Hindley,” odpověděl, „a  můj

zlobivý kamarád: ačkoli pro mě byl v poslední době příliš divoký. Tak!

Řekl jsem, že budeme ronit slzy. Ale rozveselte se! Zemřel věrný své

povaze: namol opilý. Chudák mládenec! I mně je to líto. Člověk se

neubrání, aby mu nescházel starý společník: ačkoli měl ty nejhorší

kousky, jaké si kdy člověk vymyslel, a mnohokrát mi provedl zlomysl‐

nou věc. Je mu teprve dvacet sedm, zdá se; to je váš věk: kdo by si po‐

myslel, že jste se narodili v jednom roce?”

Přiznám se, že tenhle úder byl pro mě větší než šok ze smrti paní

Lintonové: dávné spojitosti mi lpěly kolem srdce; sedla jsem si na ve‐

randě a plakala jako nad pokrevní příbuznou, požádavši pana Kenne‐
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tha, aby získal jiného sluhu, který by ho uvedl k pánovi. Nemohla jsem

si zabránit přemítat o otázce – „Měl snad spravedlivou šanci?” Ať jsem

dělala co jsem dělala, ta myšlenka mě pronásledovala: byla tak únavně

vytrvalá, že jsem se rozhodla požádat o dovolení jít na Větrnou hůrku

a pomoci při posledních povinnostech vůči mrtvému. Pan Linton byl

krajně nerad svolný, ale já jsem výmluvně prosila za ten opuštěný stav,

v němž leží; a řekla jsem, že můj starý pán a mléčný bratr má na mé

služby nárok stejně silný jako on sám. Mimoto jsem mu připomněla,

že dítě Hareton je synovcem jeho ženy, a v nepřítomnosti bližších pří‐

buzných by měl jednat jako jeho poručník; a měl by a musí vyšetřit,

jak je majetek svěřen, a prohlédnout záležitosti svého švagra. Nebyl

v  tu chvíli schopen se takovým věcem věnovat, ale vybídl mě, abych

promluvila s  jeho právníkem; a nakonec mě pustil. Jeho právník byl

také Earnshawův: zastavila jsem se ve vesnici a požádala ho, aby mě

doprovodil. Potřásl hlavou a doporučil, aby byl Heathcliff ponechán

sám; tvrdil, kdyby byla pravda známa, že by Hareton byl shledán jen

o málo víc než žebrákem.

„Jeho otec zemřel v dluzích,” řekl; „celý majetek je zastaven, a jedi‐

ná šance pro přirozeného dědice je, aby mu bylo umožněno vzbudit

nějaký zájem v  srdci věřitele, aby byl ochoten se k  němu chovat

shovívavě.”

Když jsem dorazila na Větrnou hůrku, vysvětlila jsem, že jsem přišla

dohlédnout, aby se všechno vedlo slušně; a Josef, který jevil dostatek

žalu, vyjádřil spokojenost s mou přítomností. Pan Heathcliff řekl, že

nevidí, že by mě bylo zapotřebí; ale mohu zůstat a vydat pokyny pro

pohřeb, pokud chci.

„Správně vzato,” poznamenal, „by tělo toho blázna mělo být po‐

hřbeno na křižovatce, bez obřadu jakéhokoli druhu. Zrovna jsem ho

včera odpoledne na deset minut opustil, a za tu chvíli zavřel dva vcho‐

dy domu proti mně, a  strávil noc tím, že se úmyslně upil k  smrti!

Dneska ráno jsme vyrazili dveře, protože jsme ho slyšeli funět jako
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koně; a  tam byl, natažený na lavici: stažení kůže a  skalpování by ho

nebylo probudilo. Poslal jsem pro Kennetha, a ten přišel; ale ne dřív,

než se ta šelma proměnila v mršinu: byl mrtvý, studený a ztuhlý; a tak

uznáte, že bylo zbytečné kolem něj dělat další povyk!”

Starý služebník to potvrdil, ale zabručel:

„Rači měl pro doktora dojít sám! Já bych se byl o pána postaral líp

než on – a nebyl mrtvej, dyž sem odcházel, nic takovýho!”

Trvala jsem na tom, aby pohřeb byl důstojný. Pan Heathcliff řekl, že

v tom můžu mít po svém taky: jen mě poprosil, abych si pamatovala,

že peníze na celou věc jdou z  jeho kapsy. Zachovával tvrdé, lhostejné

chování, které nenaznačovalo ani radost, ani žal: pokud něco, vyjadřo‐

valo kamenné zadostiučinění z úspěšně provedeného obtížného díla.

Jednou jsem skutečně zpozorovala něco jako jásot v jeho výrazu: bylo

to právě tehdy, když lidé nesli rakev z domu. Měl pokrytectví předsta‐

vovat truchlícího: a než se vydal za ní s Haretonem, zvedl to nešťastné

dítě na stůl a zamumlal, s podivnou chutí: „Teď, můj hezký chlapče, jsi

můj! A uvidíme, jestli jeden strom nevyroste tak křivý jako druhý, se

stejným větrem, aby ho zkroutil!” To nic netušící stvoření bylo tou řečí

potěšeno: hrálo si s Heathcliffovými vousky a hladilo ho po tváři; ale já

jsem uhodla jeho smysl a zostra jsem poznamenala: „Tenhle chlapec

musí jít se mnou zpátky na Drozdov, pane. Není na světě nic méně

vaše než on!”

„Říká to Linton?” zeptal se.

„Samozřejmě – nařídil mi, abych ho vzala s  sebou,” odpověděla

jsem.

„Nu,” řekl ten darebák, „nebudeme se o tom teď přít: ale mám chuť

vyzkoušet si svoje schopnosti vychovávat mládě; takže vzkažte svému

pánovi, že budu nucen nahradit toto místo svým vlastním, pokud by

se pokusil ho odebrat. Nezavazuji se, že nechám Haretona odejít bez

sporu; ale postarám se, aby druhý určitě přišel! Nezapomeňte mu to

říci.”
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Tenhle náznak nám svázal ruce. Opakovala jsem jeho podstatu po

svém návratu; a Edgar Linton, zpočátku málo zaujatý, už o zasahování

nemluvil. Nejsem si vědoma, že by to byl mohl učinit s nějakým účin‐

kem, i kdyby byl býval sebe ochotnější.

Host byl teď pánem Větrné hůrky: držel pevné vlastnictví a dokázal

advokátovi – který to zase dokázal panu Lintonovi – že Earnshaw za‐

stavil každý metr půdy, který vlastnil, za hotové peníze, aby zásobil

svou mánii hazardu; a on, Heathcliff, byl ten zástavní věřitel. Tímto

způsobem byl Hareton, který měl teď být prvním gentlemanem v sou‐

sedství, uveden do stavu úplné závislosti na zarytém nepříteli svého

otce; a žije ve svém vlastním domě jako sluha, bez nároku na mzdu:

zcela neschopen se napravit, protože nemá přátele a nic netuší o tom,

že mu byla učiněna křivda.
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Kapitola 18.

Těch dvanáct let, pokračovala paní Deanová, následujících po onom

bezútěšném období, bylo nejšťastnějších v mém životě: největší staro‐

sti během nich mi způsobovaly drobné nemoci naší malé paní, které

musela prodělávat společně se všemi dětmi, bohatými i chudými. Ji‐

nak, po prvních šesti měsících, rostla jako modřín, a  uměla chodit

i mluvit, svým vlastním způsobem, dřív než se vřes podruhé rozkvetl

nad prachem paní Lintonové. Byla to nejpůvabnější bytůstka, která

kdy přinesla slunce do bezútěšného domu: v tváři opravdová krasavi‐

ce, s hezkýma tmavýma očima Earnshawů, ale světlou pletí a jemnými

rysy Lintonů a  žlutými vlnitými vlasy. Měla ohnivou duši, ačkoli ne

hrubou, a  byla vybavena srdcem citlivým a  živým až k  přemíře ve

svých citech. Ta schopnost intenzivních náklonností mi připomínala

její matku: a  přece se jí nepodobala: protože dokázala být měkká

a mírná jako holubice, a měla jemný hlas a zádumčivý výraz: její hněv

nebyl nikdy zuřivý; její láska nikdy prudká: byla hluboká a něžná. Nic‐

méně, musí se připustit, že měla chyby, které jí její dary stínily. Sklon

k drzosti byl jedna z nich; a svéhlavá vůle, kterou si rozmazlené děti

vždy osvojí, ať jsou dobromyslné nebo mrzuté. Kdyby ji služebná ná‐

hodou rozzlobila, zaznělo vždycky – „Řeknu to papá!” A kdyby ji on

pokáral, byť jen pohledem, mysleli byste, že je to srdcedrásná záleži‐

tost: nevěřím, že na ni kdy promluvil přísným slovem. Vzal její výcho‐

vu zcela na sebe a udělal z ní zábavu. Naštěstí ji zvědavost a rychlý ro‐

zum učinily způsobilou žačkou: učila se rychle a dychtivě a dělala jeho

učení čest.
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Dokud nedosáhla třinácti let, nepřekročila nikdy sama hranice par‐

ku. Pan Linton ji s sebou při vzácných příležitostech bral asi na míli

nebo tak za jeho hranice; ale nesvěřoval ji nikomu jinému. Gimmerton

byl v jejích uších neskutečné jméno; kaple byla jedinou budovou, k níž

se přiblížila nebo do níž vstoupila, krom jejího vlastního domova. Vě‐

trná hůrka a pan Heathcliff pro ni neexistovali: byla dokonalou pous‐

tevnicí; a zdánlivě dokonale spokojenou. Někdy ovšem, když pozoro‐

vala kraj ze svého okna v dětském pokoji, poznamenala –

„Ellen, jak dlouho to bude trvat, než budu moci dojít až na vrchol

těch kopců? Zajímalo by mě, co leží na druhé straně – je to moře?”

„Ne, slečno Cathy,” odpovídala jsem; „jsou to zase kopce, zrovna

jako tyhle.”

„A  jaké jsou ty zlaté skály, když stojí člověk pod nimi?” zeptala se

jednou.

Příkré klesání Penistonských skal upoutalo zvláště její pozornost;

obzvlášť když na ně zapadající slunce svítilo i na nejvyšší výšiny, a celá

další šíře krajiny ležela ve stínu. Vysvětlila jsem jí, že jsou to holé masy

kamene, se sotva dost zeminou v  puklinách, aby uživila zakrslý

stromek.

„A proč jsou tak dlouho jasné, když je tady už večer?” pokračovala.

„Protože jsou mnohem výš než my,” odpověděla jsem; „nedokázala

bys na ně vylézt, jsou příliš vysoké a strmé. V zimě tam je mráz vždy

dřív, než přijde k nám; a hluboko do léta jsem našla sníh pod tou čer‐

nou propadlinou na severovýchodní straně!”

„Och, vy jste tam byla!” vykřikla rozjařeně. „Pak tam i  já mohu, až

budu dospělá. Byl tam papá, Ellen?”

„Papá by ti řekl, slečno,” odpověděla jsem spěšně, „že nestojí za ná‐

mahu je navštěvovat. Vřesoviště, kde se toulávaš s ním, jsou mnohem

hezčí; a drozdovský park je nejkrásnějším místem na světě.”

„Ale park znám, a  ty neznám,” zamumlala si pro sebe. „A  velice

bych si přála se rozhlédnout kolem sebe z  vrcholu toho nejvyššího
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bodu: můj poník Minny mě tam někdy odnese.”

Jedna ze služek se zmínila o Pohádkové jeskyni, což jí úplně zamo‐

talo hlavu touhou splnit si ten plán: škádlila kvůli tomu pana Lintona;

a on jí slíbil, že na tu cestu dostane, až bude starší. Ale slečna Cathe‐

rine měřila svůj věk měsíci, a: „Teď, jsem dost stará, abych šla na Pe‐

nistonské skály?” byla neustálá otázka v jejích ústech. Cesta tam vedla

těsně kolem Větrné hůrky. Edgar se nedokázal přinutit kolem ní pro‐

jíždět; takže dostávala stejně stále odpověď: „Ještě ne, zlato: ještě ne.”

Říkala jsem, že paní Heathcliffová žila přes tucet let poté, co opusti‐

la manžela. Její rodina měla jemnou konstituci: ona i Edgar postrádali

tu červenolící zdatnost, se kterým se v  těchto končinách obvykle se‐

tkáte. Jaká byla její poslední nemoc, nejsem si jista: odhaduji, že ze‐

mřeli na totéž, jakousi horečku, pomalou v začátku, ale neléčitelnou,

a rychle sžírající život ke konci. Napsala, aby informovala svého bratra

o  pravděpodobném závěru čtyřměsíční nevolnosti, kterou trpěla,

a prosila ho, aby k ní přišel, pokud možno; protože měla hodně co

urovnat, a chtěla se s ním rozloučit a předat Lintona bezpečně do jeho

rukou. Její nadějí bylo, že by Linton mohl být ponechán u něho, jak byl

u ní: jeho otec, snažila se sama sebe přesvědčit, neměl touhu vzít na

sebe břemeno jeho obživy nebo výchovy. Můj pán neváhal ani okamžik

vyhovět její žádosti: ač nerad opouštěl domov při běžných výzvách, le‐

těl odpovědět na tuto; svěřil Catherine mé zvláštní bdělosti ve své ne‐

přítomnosti, s opakovanými pokyny, že se nesmí toulat ven z parku,

ani v mém doprovodu: nepočítal s tím, že by šla bez doprovodu.

Byl pryč tři týdny. První den nebo dva sedávala má svěřenkyně

v rohu knihovny, příliš smutná ani ke čtení, ani ke hře: v tom tichém

stavu mi způsobovala málo potíží; ale následovalo období netrpělivé,

mrzuté únavy; a  protože jsem byla příliš zaneprázdněná, a  tehdy

i příliš stará, než abych s ní pobíhala nahoru a dolů a bavila ji, přišla

jsem na metodu, jíž se mohla bavit sama. Posílala jsem ji na její cesty

po pozemku – teď pěšky, teď na poníku; dopřávajíc jí trpělivého po‐
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sluchače všech jejích skutečných i smyšlených dobrodružství, když se

vrátila.

Léto zářilo v plné kráse; a ona si tak oblíbila to osamělé toulání, že

se jí často podařilo zůstat venku od snídaně do čaje; a potom se večery

trávily vyprávěním jejích fantazijních příběhů. Nebála jsem se, že by

překročila hranice; protože brány byly obvykle uzamčeny, a myslela

jsem, že by se sotva odvážila ven sama, kdyby stály dokořán. Bohužel,

má důvěra se ukázala nemístnou. Catherine ke mně přišla jednoho

rána v osm hodin a řekla, že toho dne je arabský kupec, který překra‐

čuje poušť se svou karavanou; a  já že jí musím dát hodně proviantu

pro ni samu a pro její zvířata: koně a tři velbloudy, představované vel‐

kým ohařem a párem pointerů. Shromáždila jsem dobrou zásobu las‐

komin, zavěsila je do koše na jedné straně sedla; a ona vyskočila do

sedla veselá jako víla, chráněná širokým kloboukem s krempou a gá‐

zovým závojem před červencovým sluncem, a  odklusala s  veselým

smíchem, posmívajíc se mým opatrným napomenutím, aby necválala

a vrátila se brzy. Ta zlobivá se u čaje vůbec neobjevila. Jeden cestující,

ten ohař, protože byl starý pes a měl rád své pohodlí, se vrátil; ale ani

Cathy, ani poník, ani oba pointeři nebyli nikde v dohledu: vyslala jsem

posly touhle cestou i  tamhletou, a nakonec jsem šla sama hledat ji.

U plotu kolem plantáže, na okraji pozemku, pracoval nádeník. Zeptala

jsem se ho, zda viděl naši mladou paní.

„Viděl jsem ji ráno,” odpověděl: „chtěla po mně, abych jí uřízl lísko‐

vý prut, a  potom skočila na své galloweyské kobylce přes živý plot

támhle, kde je nejnižší, a odcválala z dohledu.”

Dovedete si představit, jak jsem se cítila při té zprávě. Hned mě na‐

padlo, že musela vyrazit na Penistonské skály. „Co s ní bude?” vykřikla

jsem, prodírajíc se škvírou, kterou ten muž spravoval, a vyrazila jsem

přímo na hlavní cestu. Šla jsem jako o sázku, míli za mílí, až mě zatáč‐

ka přivedla do dohledu Větrné hůrky; ale žádnou Catherine jsem ne‐

dovedla rozpoznat, daleko ani blízko. Skály leží asi půl druhé míle za
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sídlem pana Heathcliffa, a to je čtyři míle od Drozdova, takže jsem se

začala obávat, že padne noc, než se k  nim dostanu. „A  co kdyby

uklouzla při lezení mezi nimi,” uvažovala jsem, „a byla zabita nebo si

zlámala některou kost?” Mé napětí bylo opravdu bolestné; a ve chvíli,

kdy jsem spěchala kolem statku, mi poskytlo radostnou úlevu, když

jsem si všimla Charlieho, nejzuřivějšího z pointerů, jak leží pod ok‐

nem s  oteklou hlavou a  krvácejícím uchem. Otevřela jsem branku

a běžela ke dveřím, prudce bouchajíc, abych byla vpuštěna. Odpově‐

děla žena, kterou jsem znala a která dříve žila v Gimmertonu: sloužila

tu od smrti pana Earnshawa.

„Ach,” řekla, „to jste přišla hledat svou malou paní! Nelekejte se. Je

tady, v bezpečí: ale jsem ráda, že to není pán.”

„Není tedy doma?” vydechla jsem, docela bez dechu rychlou chůzí

i poplachem.

„Ne, ne,” odpověděla: „on i Josef jsou pryč, a myslím, že se nevrátí

dřív než za hodinu nebo víc. Vstupte a trochu si odpočiňte.”

Vstoupila jsem a  spatřila jsem svou zbloudilou ovečku, jak sedí

u krbu, kolébajíc se v malé židličce, která bývala její matky, když byla

dítětem. Klobouk měla pověšený na stěně, a zdála se úplně jako doma,

se smíchem a žvatláním, v tak nejlepší náladě, jakou si lze představit,

obracejíc se na Haretona – nyní velkého, silného osmnáctiletého mla‐

díka – který na ni hleděl se značnou zvědavostí a  údivem: chápajíc

pramálo z  toho plynulého sledu poznámek a otázek, který její jazyk

neustále chrlil.

„Krásná práce, slečno!” zvolala jsem, skrývajíc svou radost pod

hněvivou tváří. „Tohle je tvoje poslední vyjížďka, než se papá vrátí. Ne‐

budu ti víc věřit přes práh, ty zlobivá, zlobivá holčičko!”

„Aha, Ellen!” vykřikla vesele, vyskočila a běžela mi po bok. „Budu

mít pěkný příběh k dnešnímu večeru; a tak jste mě vypátrala. Byla jsi

tu někdy v životě?”
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„Nasaď si ten klobouk, a  hned domů,” řekla jsem. „Jsem na tebe

strašně rozzlobená, slečno Cathy: provedla jsi velkou nepravost! Nemá

cenu se mračit a plakat: to nenahradí tu námahu, kterou jsem měla,

hledajíc tě po celém kraji. Pomysli, jak mi pan Linton nařídil, abych tě

držela doma; a ty se takhle vykradeš! Ukazuje to, že jsi chytrá malá liš‐

ka, a nikdo ti víc neuvěří.”

„Co jsem udělala?” vzlykla, hned ztišena. „Papá mi nic nenařídil: on

mě nehubuje, Ellen – nikdy není nevrlý jako ty!”

„No tak, no tak!” opakovala jsem. „Já ti stuhu zavážu. A  teď žádné

trucování. Ach, styď se! Třináct let, a jako malé dítě!”

Tenhle výkřik byl vyvolán tím, že si strhla klobouk z hlavy a utekla

ke krbu, mimo můj dosah.

„Ale ne,” řekla ta služebná, „nebuďte na tu krásnou holčinku přísná,

paní Deanová. My jsme ji zastavili: ona by byla ráda jela dál, bála se,

abyste nebyla neklidná. Hareton nabídl, že s ní půjde, a já myslela, že

by měl: je to divoká cesta přes kopce.”

Hareton během té rozpravy stál s rukama v kapsách, příliš nemo‐

torný, aby promluvil; ačkoli vypadal, jako by můj zásah nelibě přijímal.

„Jak dlouho mám čekat?” pokračovala jsem, nedbajíc ženina zása‐

hu. „Za deset minut bude tma. Kde je ten poník, slečno Cathy? A kde

je Phoenix? Nechám tě tady, pokud si nepospíšíš; tak si vyber.”

„Poník je na dvoře,” odpověděla, „a Phoenix je zavřený tam. Je po‐

kousaný – a Charlie také. Chtěla jsem vám o tom všem říct; ale máte

špatnou náladu a nezasloužíte si to slyšet.”

Zvedla jsem jí klobouk a  přistoupila, abych ho zase nasadila; ale

když viděla, že lidé v domě drží jí stranu, začala poskakovat po míst‐

nosti; a když jsem se za ní pustila, pobíhala jako myška přes a pod a za

nábytkem, čímž bylo směšné, abych ji honila. Hareton a  ta žena se

smáli, ona se k nim přidala a byla ještě drzejší; až jsem zvolala s vel‐

kou podrážděností: „Nu, slečno Cathy, kdybyste věděla, čí je tohle

dům, byla byste dost ráda, že z něj vyjdete.”
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„Je to dům tvého otce, ne?” řekla, obracejíc se k Haretonovi.

„Ne,” odpověděl, hledě dolů a plaše se červenaje.

Nesnesl pevný pohled jejích očí, ačkoli to byly přesně jeho vlastní.

„Čí tedy – tvého pána?” zeptala se.

Zrudl ještě víc, z jiné příčiny, zamumlal nadávku a odvrátil se.

„Kdo je jeho pán?” pokračovala ta otravná dívka, dovolávajíc se mě.

„Mluvil o  ,našem domě’ a  ,našich lidech’. Myslela jsem, že je synem

vlastníka. A nikdy neřekl slečno: měl by, ne, kdyby byl sluha?”

Hareton zčernal jako bouřkový mrak nad tou dětinskou řečí. Mlčky

jsem svou tazatelkou zatřásla, a konečně se mi podařilo ji připravit

k odchodu.

„Teď přiveď mi mého koně,” řekla, obracejíc se na svého neznámé‐

ho příbuzného tak, jak by oslovila kteréhokoliv ze štolbů na Drozdově.

„A můžeš jít se mnou. Chci vidět, kde se v močálu zvedá bažinný lovec,

a slyšet o těch fairishech, jak jim říkáte: ale pospěš si! Co se děje? Při‐

veď mi mého koně, povídám.”

„Čert tě vem, než budu tvůj sluha!” zavrčel chlapec.

„Co že si mě vem?” zeptala se Catherine překvapeně.

„Čert – ty drzá čarodějnice!” odpověděl.

„Tak, slečno Cathy! vidíte, do jaké pěkné společnosti jste se

dostala,” vložila jsem se. „Hezká slova, jaká se mají použít na mladou

dámu! Prosím vás, nezačínejte se s ním hádat. Pojďte, pojďme samy

hledat Minny, a jděme.”

„Ale, Ellen,” vykřikla, zírajíc nehybně v údivu, „jak si dovoluje tak se

mnou mluvit? Nemusí snad dělat, co po něm chci? Ty zlý tvore, řeknu

papá, co jsi říkal. – A teď!”

Hareton na tu výhrůžku nijak nereagoval; takže jí vyhrkly slzy do

očí rozhořčením. „Přiveď toho poníka,” zvolala, obracejíc se k té ženě,

„a pusť mi mého psa hned!”

„Pomalu, slečno,” odpověděla oslovená. „Zdvořilostí nic neztratíte.

Ačkoli pan Hareton tady není pánův syn, je to váš bratranec: a já jsem
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nikdy nebyla najata, abych vám sloužila.”

„On můj bratranec!” vykřikla Cathy s pohrdavým smíchem.

„Ano, opravdu,” odpověděla ta napomínající.

„Och, Ellen! nenechte je takové věci říkat,” pokračovala ve velkém

zděšení. „Papá šel pro mého bratrance do Londýna: můj bratranec je

syn gentlemana. Ten můj –” zastavila se a plakala doopravdy; rozruše‐

na pouhou myšlenkou na příbuznost s takovým balíkem.

„Pst, pst!” zašeptala jsem; „lidé mohou mít mnoho bratranců všeho

druhu, slečno Cathy, aniž by jim to v nejmenším uškodilo; jen nemusí

držet jejich společnost, pokud jsou nepříjemní a špatní.”

„Není – není můj bratranec, Ellen!” pokračovala, čerpajíc čerstvý

zármutek z úvahy, a  vrhajíc se do mé náruče pro útočiště před tou

myšlenkou.

Byla jsem na ni i na tu služebnou velmi rozzlobena za jejich vzájem‐

ná odhalení; nepochybujíc, že chystaný příjezd Lintona, oznámený od

ní, bude referován panu Heathcliffovi; a  jsouc stejně přesvědčená, že

první Catherininou myšlenkou po otcově návratu bude hledat vysvět‐

lení pro to druhé tvrzení o jejích hrubě vychovaných příbuzných. Ha‐

reton, zotavuje se ze svého zhnusení, že byl pokládán za sluhu, zdál se

dojat jejím zoufalstvím; a když přivedl poníka ke dveřím, vzal, aby ji

usmířil, pěkné křivonohé teriéří štěně z boudy, a vložil jí ho do ruky,

s tím, ať si psst! že nic nemyslel. Zarazila se ve svých nářcích, podívala

se na něj pohledem úcty a hrůzy, a pak znovu vybuchla.

Sotva jsem se dokázala ubránit úsměvu nad tou antipatií k chudá‐

kovi; který byl dobře stavěným, atletickým mládencem, pohledného

obličeje, zdravým a  silným, ale oděn v  oděvu, který se hodil k  jeho

každodenním zaměstnáním prací na statku a potulováním po vřesovi‐

štích za králíky a zvěří. Přesto jsem si myslela, že dokážu v jeho fyzio‐

gnomii rozeznat ducha majícího lepší vlastnosti, než jaké kdy měl jeho

otec. Dobré věci ztracené v divočině plevele, zajisté, jehož bujnost da‐

leko přerůstala jejich zanedbaný růst; a přesto, nicméně, doklad bo‐
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haté půdy, která by mohla vydat vydatné úrody za jiných a příznivých

okolností. Pan Heathcliff s ním, věřím, nejednal fyzicky špatně; díky

jeho nebojácné povaze, která nenabídla pokušení k  tomu způsobu

útlaku: neměl žádnou tu bázlivou citlivost, která by, dle Heathcliffova

úsudku, dala špatnému zacházení pikantnost. Zdá se, že obrátil svou

zlobu k tomu, aby z něho udělal hrubé hovado: nikdy se ho neučili číst

ani psát; nikdy ho nekáral za žádný špatný zvyk, který by neobtěžoval

jeho strážce; nikdy ho nevedl ke ctnosti, ani nestřežil jediným nauče‐

ním proti neřesti. A z toho, co jsem slyšela, Josef přispěl mnoho k jeho

zkáze svou úzkoprsou předpojatostí, která ho pobízela, aby mu lichotil

a hýčkal ho jako chlapce, protože byl hlava starého rodu. A jak měl ve

zvyku vinit Catherine Earnshawovou a Heathcliffa, když byli děti, že

pána ženou za hranici trpělivosti a nutí ho hledat útěchu v pití tím, co

nazýval jejich „ohavnejma pletichama”, tak nyní uvaloval celé břemeno

Haretonových chyb na ramena uchvatitele jeho majetku. Jestli chlapec

klel, nenapravoval ho: ani sebevíc provinile se nechoval. Zdálo se, že

Josefovi přináší uspokojení pozorovat ho jít tou nejhorší cestou: při‐

pouštěl, že chlapec je zkažen: že jeho duše je vydána zatracení; ale po‐

tom uvažoval, že Heathcliff bude muset za to platit. Krev Haretonova

bude vyžadována z  jeho rukou; a  v  té myšlence spočívala nesmírná

útěcha. Josef mu vštípil pýchu na jméno a jeho rodokmen; byl by, kdy‐

by se odvážil, pěstoval mezi ním a nynějším majitelem Hůrky nená‐

vist: ale jeho strach z toho majitele dosahoval pověrčivosti; a své city

vůči němu omezoval na zamumlané narážky a soukromá spílání. Ne‐

tvrdím, že bych byla důvěrně seznámena se způsobem života obvyk‐

lým v  těch dobách na Větrné hůrce: mluvím jen z doslechu; protože

jsem málo viděla. Vesničané tvrdili, že je pan Heathcliff lakotný a kru‐

tý, tvrdý pán ke svým nájemcům; ale dům, uvnitř, získal svůj starobylý

vzhled pohodlí pod ženskou správou, a scény zběsilosti, obvyklé v ča‐

sech Hindleyho, se nyní v  jeho zdech neodehrávaly. Pán byl příliš
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chmurný, aby vyhledával společnost s kýmkoli, dobrými ani špatnými;

a dosud takový je.

Ale tím ve svém příběhu nepostupuji. Slečna Cathy odmítla míro‐

vou nabídku teriéra a požadovala své vlastní psy, Charlieho a Phoeni‐

xa. Přišli kulhavě a  sklopenými hlavami; a vydali jsme se k domovu,

všichni smutně rozladěni, každý z nás. Nedokázala jsem ze své malé

paní vymámit, jak den strávila; krom toho, že, jak jsem předpokládala,

cílem její pouti byly Penistonské skály; a dorazila bez dobrodružství

k bráně statku, když Hareton zrovna vyšel, doprovázen několika psími

druhy, kteří zaútočili na její průvod. Měli pěknou bitvu, než je jejich

majitelé mohli oddělit: to vytvořilo seznámení. Catherine Haretonovi

řekla, kdo je a kam jde; a požádala ho, aby jí ukázal cestu: nakonec ho

navedla, aby ji doprovodil. Odhalil jí tajemství Pohádkové jeskyně

a dvaceti dalších podivných míst. Ale protože jsem byla v nemilosti,

nebyla jsem obdarována popisem těch zajímavých předmětů, které

spatřila. Pochytila jsem však, že její průvodce byl oblíbený, dokud mu

neporanila city tím, že ho oslovila jako sluhu; a Heathcliffova hospo‐

dyně jí tím, že ho nazvala jejím bratrancem. Potom jí v srdci pálila řeč,

kterou k ní pronesl: ona, která byla vždy „zlato” a „miláček” a „králov‐

na” a „anděl” pro každého na Drozdově, aby byla takto strašlivě uráže‐

na od cizího! Nerozuměla tomu; a dalo mi hodně práce získat slib, že

si na tu křivdu nebude stěžovat otci. Vysvětlila jsem jí, jak se mu příčí

celá domácnost na Větrné hůrce, a  jak by ho velmi mrzelo zjistit, že

tam byla; ale trvala jsem především na tom, že kdyby odhalila mou

nedbalost jeho rozkazů, byl by snad tak rozzloben, že bych musela

odejít; a  to Cathy nemohla snést: dala své slovo a  dodržela je kvůli

mně. Konec konců, byla to sladká malá dívenka.
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Kapitola 19.

Dopis obroubený černě ohlásil den návratu mého pána. Isabella byla

mrtvá; a napsal, abych připravila smutek pro jeho dceru a uspořádala

pokoj a jiné pohodlí pro jeho mladičkého synovce. Catherine šílela ra‐

dostí z  představy, že uvítá otce zpět; a  oddávala se nejvzletnějším

představám o nespočetných přednostech svého „opravdového” brat‐

rance. Večer jejich očekávaného příjezdu nastal. Od časného rána se

zabývala pořádáním svých vlastních drobných záležitostí; a nyní, odě‐

na v nových černých šatech – chuděra! smrt její tety v ní nevzbudila

žádný určitý smutek – přinutila mě, neustálým obtěžováním, abych

s ní šla přes pozemek až k nim naproti.

„Linton je o pouhých šest měsíců mladší než já,” žvatlala, jak jsme

pomalu procházely přes mechové vlny a prohlubně, pod stínem stro‐

mů. „Jak rozkošné to bude, mít ho za druha ve hrách! Teta Isabella po‐

slala papá krásný pramen jeho vlasů; byly světlejší než ty mé – víc lně‐

né barvy a  stejně jemné. Mám je pečlivě uchovány v malé skleněné

krabičce; a často jsem si pomyslela, jaké potěšení by bylo spatřit jejich

majitele. Och! Jsem šťastná – a papá, drahý, drahý papá! Pojď, Ellen,

poběhněme! pojď, běž!”

Běžela, vracela se a  běžela znovu, mnohokrát, než mé rozvážné

kroky dosáhly brány, a pak se posadila na travnatý svah vedle cesty

a snažila se trpělivě čekat; ale to nebylo možné: nedokázala být minu‐

tu klidná.

„Jak dlouho jim to trvá!” zvolala. „Ach, vidím na cestě trochu pra‐

chu – jedou! Ne! Kdy tu budou? Nemůžeme jít kousek vpřed – půl
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míle, Ellen, jen půl míle? Řekni ano, k té skupince břízek na zatáčce!”

Vytrvale jsem odmítla. Konečně bylo její napětí u konce: cestovní

kočár se vkutálel do dohledu. Slečna Cathy vykřikla a  vztáhla paže,

jakmile zahlédla otcovu tvář hledící z  okna. Sestoupil, skoro stejně

dychtivý jako ona; a uplynula značná chvíle, než měli pomyšlení věno‐

vat někomu jinému než sobě navzájem. Zatímco se objímali, nahlédla

jsem dovnitř, abych viděla, jak je na tom Linton. Spal v rohu, zabalen

do teplého, kožešinou podšitého pláště, jako by byla zima. Bledý,

choulostivý, zženštilý chlapec, jehož by člověk mohl pokládat za mlad‐

šího bratra mého pána, tak silná byla podoba: ale byla v jeho vzhledu

chorobná mrzutost, kterou Edgar Linton nikdy neměl. Pán si všiml, že

na něj hledím; a potřásl mi rukou, poradil mi zavřít dveře a nechat ho

na pokoji; neboť ho cesta unavila. Cathy by na něj byla ráda jen jednou

pohlédla, ale její otec jí řekl, aby šla s ním, a kráčeli spolu nahoru po

parku, zatímco já jsem spěchala napřed, abych připravila

služebnictvo.

„Teď, drahoušku,” řekl pan Linton, obraceje se k dceři, když zasta‐

vili dole u předního schodiště, „tvůj bratranec není tak silný ani tak

veselý jako ty, a ztratil matku, pamatuj, teprve velmi nedávno; proto

neočekávej, že by si s  tebou hned hrál a běhal. A moc ho neobtěžuj

mluvením: nech ho dnes večer alespoň být v klidu, dobře?”

„Ano, ano, papá,” odpověděla Catherine: „ale moc ho chci vidět;

a on ani jednou nevyhlédl.”

Kočár zastavil; a toho spáče, probudíce ho, strýc snesl na zem.

„Tohle je tvoje sestřenice Cathy, Lintone,” řekl, vloživ jejich malé

ruce do sebe. „Už tě má ráda; a dej pozor, abys ji nezarmoutil pláčem

této noci. Snaž se být teď veselý; cestování je u konce, a nemáš nic ji‐

ného na práci než odpočívat a bavit se, jak chceš.”

„Nech mě jít do postele, prosím,” odpověděl chlapec, uhýbaje před

Catherininým polibkem; a dal si prsty na oči, aby odstranil počínající

slzy.
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„No tak, no tak, hodné dítě,” zašeptala jsem, vedouc ho dovnitř.

„Rozpláčeš i ji – pohleď, jak je jí tě líto!”

Nevím, zda to byl smutek pro něj, ale jeho sestřenice si nasadila

stejně smutnou tvář jako on sám, a vrátila se k otci. Všichni tři vešli

dovnitř a  vystoupili do knihovny, kde byl prostřený čaj. Pokračovala

jsem v tom, abych Lintonovi odebrala čepec a plášť, a posadila ho na

židli u stolu; ale sotva byl usazen, začal znovu plakat. Pán se zeptal, co

se děje.

„Nemůžu sedět na židli,” vzlykl chlapec.

„Jdi tedy na pohovku, a  Ellen ti přinese čaj,” odpověděl strýc

trpělivě.

Byla jsem přesvědčená, že si pán cestou pořádně vytrpěl se svým

rozmrzelým, neduživým svěřencem. Linton se pomalu dovlekl pryč

a lehl si. Cathy přinesla stoličku a svůj šálek k jeho boku. Nejprve se‐

děla tiše; ale to nemohlo trvat: rozhodla se udělat si ze svého malého

bratrance mazlíčka, jak si ho přála mít; a začala hladit jeho kadeře, lí‐

bat ho na tvář a nabízet mu čaj ze svého podšálku, jako nemluvněti. To

ho potěšilo, protože nebyl o mnoho lepší: osušil si oči a rozzářil se do

slabého úsměvu.

„Och, bude v pořádku,” řekl pán ke mně, když je minutu pozoroval.

„Velmi v pořádku, pokud si ho můžeme udržet, Ellen. Společnost dítě‐

te jeho vlastního věku do něho brzy vlije nového ducha, a  tím, že si

bude přát sílu, ji získá.”

„Ano, pokud si ho můžeme udržet!” uvažovala jsem si pro sebe;

a doléhaly na mě bolestné pochybnosti, že je tu málo naděje na to.

A potom, pomyslela jsem si, jak si vůbec takový slaboch bude žít na

Větrné hůrce? Mezi otcem a Haretonem, jací to budou druzi ke hrám

a  učitelé. Naše pochybnosti se brzy rozhodly – dokonce dříve, než

jsem čekala. Právě jsem odvedla děti nahoru, když byl čaj dopit, a vi‐

děla Lintona usnutého – nedovolil mi odejít, dokud se tak nestalo –

sestoupila jsem a stála u stolu v předsíni, zapalujíc svíci pro pana Ed‐
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gara, když ze dveří kuchyně vystoupila služka a oznámila mi, že Josef,

sluha pana Heathcliffa, je u dveří a přeje si mluvit s pánem.

„Nejprve se ho zeptám, co chce,” řekla jsem s  nemalou úzkostí.

„Velmi nevhodná hodina obtěžovat lidi, a  ve chvíli, kdy se vrátili

z dlouhé cesty. Nemyslím, že ho pán může přijmout.”

Josef prošel kuchyní, zatímco jsem tato slova pronášela, a nyní se

objevil v  předsíni. Byl oděn v nedělním šatě, se svou nejsvatouško‐

vštější a nejkyselejší tváří, drže klobouk v  jedné ruce a hůl ve druhé,

pokračoval v čištění bot o rohož.

„Dobrý večer, Josefe,” řekla jsem chladně. „Jaká záležitost vás sem

dnes v noci přivádí?”

„Dyť s panem Lintonem mám mluvit,” odpověděl, mávnuv mi po‐

hrdavě stranou.

„Pan Linton jde do postele; pokud nemáte něco zvláštního k vyříze‐

ní, jsem si jista, že vás teď nebude moci vyslechnout,” pokračovala

jsem. „Měl byste si tamhle sednout a svěřit mi svůj vzkaz.”

„Kerá je to komnata?” pokračoval chlapík, přehlížeje řadu zavře‐

ných dveří.

Pochopila jsem, že je rozhodnut odmítnout mé zprostředkování,

takže velmi neochotně jsem šla nahoru do knihovny a ohlásila nevíta‐

ného hosta, radíc, aby byl odbyt na druhý den. Pan Linton neměl čas

mě k tomu zmocnit, protože Josef mi stoupal těsně v patách, a vtlačiv

se do místnosti, zasadil se na vzdálený konec stolu, s oběma pěstmi

stisknutými na hlavici své hole, a  začal povýšeným tónem, jako by

očekával odpor –

„Hískliff mě posílá pro svýho chlapce, a  bez něho sem nazpátek

nesmim.”

Edgar Linton minutu mlčel; výraz nesmírného smutku zahalil jeho

rysy: byl by to dítě politoval kvůli němu samému; ale vzpomínaje na

Isabelliny naděje a  obavy, a  úzkostlivá přání týkající se jejího syna,

a  její doporučování jeho péči, hořce truchlil nad vyhlídkou, že se ho
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musí vzdát, a hledal v srdci, jak by se tomu dalo vyhnout. Žádný plán

se nenabídl: samotné projevení jakékoli touhy ho zadržet by učinilo

nárokovatele ještě tvrdším: nezbývalo než ho vydat. Nicméně, nechtěl

ho probouzet ze spánku.

„Řekněte panu Heathcliffovi,” odpověděl klidně, „že jeho syn přijde

na Větrnou hůrku zítra. Je v posteli a příliš unaven, aby teď šel takovou

vzdálenost. Můžete mu také říci, že matka Lintonova si přála, aby zů‐

stal pod mým poručnictvím; a  v  tuto chvíli je jeho zdraví velmi

nejisté.”

„Né!” řekl Josef, uhodiv svou holí o podlahu a nasadiv si velitelský

výraz. „Né! to neznamená nic. Hískliff neuznává ani matku, ani vás; ale

on bude mít svýho chlapce; a já ho musim vzít – tak teď to víte!”

„Dnes v noci nikoli!” odpověděl Linton rozhodně. „Jděte okamžitě

dolů, a opakujte svému pánovi, co jsem řekl. Ellen, ukažte mu, kudy

dolů. Jděte –”

A  s pomocí ruky, kterou pozdvihl rozhořčený stařík, zbavil míst‐

nost jeho přítomnosti a zavřel dveře.

„Dobrá! dobrá!” vykřikl Josef, jak pomalu odcházel. „Zejtra přide

sám, a vyhoďte jeho, jestli si troufáte!”
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Kapitola 20.

Aby zabránil nebezpečí, že by se ta hrozba naplnila, pověřil pan Lin‐

ton mě, abych chlapce brzy odvezla domů, na Catherinině poníku;

a  řekl – „Protože na jeho osud, dobrý ani zlý, nebudeme mít žádný

vliv, nesmíš mé dceři říci nic o tom, kam odešel: ona se s ním nemůže

dále stýkat, a  je lepší, aby zůstala v nevědomosti o  jeho blízkosti; aby

nebyla neklidná a dychtivá navštívit Hůrku. Prostě jí řekni, že si pro

něj otec náhle poslal, a byl nucen nás opustit.”

Lintona bylo těžké vzbudit z postele v pět hodin, a  byl ohromen,

když mu bylo oznámeno, že se musí připravit na další cestování; ale

změkčila jsem tu věc tím, že jsem řekla, že má strávit nějaký čas se

svým otcem, panem Heathcliffem, který ho chce tak moc vidět, že ne‐

rad odkládá to potěšení, dokud by se nezotavil ze své nedávné cesty.

„Můj otec!” vykřikl v podivném zmatku. „Mamá mi nikdy neřekla,

že mám otce. Kde žije? Raději bych zůstal se strýcem.”

„Žije kousek od Drozdova,” odpověděla jsem; „zrovna za těmi kopci:

ne tak daleko, abys sem nemohl dojít pěšky, až budeš mít sílu. A měl

bys být rád, že jedeš domů, a že ho uvidíš. Musíš se ho pokusit mít

rád, jako jsi měl rád svou matku, a pak tě bude mít on rád.”

„Ale proč jsem o něm dříve neslyšel?” ptal se Linton. „Proč mamá

a on nežili spolu, jako jiní lidé?”

„Měl obchody, které ho držely na severu,” odpověděla jsem,

„a zdraví tvé matky vyžadovalo, aby bydlela na jihu.”

„A  proč mamá o  něm se mnou nemluvila?” pokračoval chlapec.

„Často mluvila o strýci, a já jsem se dávno naučil mít ho rád. Jak mám
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milovat papá? Já ho neznám.”

„Och, všechny děti milují své rodiče,” řekla jsem. „Tvoje matka si

snad myslela, že bys s ním chtěl být, kdyby ti ho často připomínala.

Pospěšme si. Časná vyjížďka takovým krásným ránem je mnohem lep‐

ší než hodinu dalšího spánku.”

„Jede ona s námi?” zeptal se, „ta malá holčička, kterou jsem včera

viděl?”

„Teď ne,” odpověděla jsem.

„A strýc?” pokračoval.

„Ne, já tam budu tvou společnicí,” řekla jsem.

Linton klesl zpět na polštář a upadl do zasmušilého přemítání.

„Nepojedu bez strýce,” vykřikl nakonec: „nedovedu říct, kam mě

chcete vzít.”

Snažila jsem se ho přesvědčit o nepěknosti projevit nechuť se set‐

kat s otcem; přesto tvrdošíjně odporoval jakémukoli pokroku k oblé‐

kání, a musela jsem zavolat na pomoc svého pána, aby ho vylákal z po‐

stele. To ubohé stvoření bylo nakonec vypraveno, s několika klamnými

ujištěními, že jeho nepřítomnost bude krátká: že ho pan Edgar a Ca‐

thy navštíví, a jinými sliby, stejně málo podloženými, které jsem si vy‐

mýšlela a opakovala v průběhu cesty. Čistý vzduch provoněný vřesem,

jasný sluneční svit a mírný klusot Minny po chvíli zmírnily jeho sklíče‐

nost. Začal klást otázky týkající se svého nového domova a jeho obyva‐

tel, s větším zájmem a živostí.

„Je Větrná hůrka tak příjemné místo jako Drozdov?” ptal se, otáčeje

se k poslednímu pohledu do údolí, odkud stoupala lehká mlha a tvoři‐

la vlněný oblak na okrajích modra.

„Není tak pohřbená mezi stromy,” odpověděla jsem, „a není tak do‐

cela tak velká, ale uvidíš krásně kraj kolem; a vzduch je pro tebe zdra‐

vější – čerstvější a sušší. Snad ti bude dům na první pohled připadat

starý a  tmavý; ačkoli je to úctyhodné sídlo: druhé nejlepší v soused‐

ství. A budeš mít tak hezké procházky po vřesovištích. Hareton Earns‐
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haw – to je další bratranec slečny Cathy, a tedy svým způsobem i tvůj

– ti ukáže všechna ta nejkrásnější místa; a za pěkného počasí si můžeš

vzít knihu, a udělat ze zeleného údolí svou pracovnu; a  tu a  tam se

k tobě tvůj strýc připojí na procházce: chodívá, často, ven po kopcích.”

„A jaký je můj otec?” ptal se. „Je stejně mladý a hezký jako strýc?”

„Stejně mladý,” řekla jsem; „ale má černé vlasy a oči, a vypadá přís‐

něji; a  je vyšší a celkově větší. Snad ti nebude zpočátku připadat tak

jemný a laskavý, protože to není jeho způsob: ale všimni si, buď s ním

otevřený a srdečný; a přirozeně tě bude mít raději než kdokoli strýc,

protože jsi jeho vlastní.”

„Černé vlasy a  oči!” uvažoval Linton. „Nedokážu si ho představit.

Pak já na něho nejsem podobný, že?”

„Moc ne,” odpověděla jsem: ani kouskem, pomyslela jsem si, pohlí‐

žejíc s  lítostí na bílou pleť a štíhlou postavu svého společníka, a  jeho

velké chabé oči – matčiny oči, s tím rozdílem, že, pokud se v nich na

okamžik neroznítila chorobná uraženost, neměly ani stopu po její jis‐

krné duši.

„Jak podivné, že nikdy nepřišel navštívit mamá a mě!” zamumlal.

„Viděl mě vůbec někdy? Jestli ano, musela jsem to být malá. Nepama‐

tuji si o něm vůbec nic!”

„Nu, pane Lintone,” řekla jsem, „tři sta mil je velká vzdálenost;

a deset let se dospělému zdá velmi jiné délky než tobě. Je pravděpo‐

dobné, že pan Heathcliff zamýšlel přijet z léta na léto, ale nikdy nena‐

šel vhodnou příležitost; a teď je příliš pozdě. Netrápejte ho otázkami

na to téma: rozruší ho to, bez prospěchu.”

Chlapec byl plně zabrán vlastním přemítáním po zbytek jízdy, až

jsme zastavili před zahradní branou statku. Pozorovala jsem, abych

zachytila jeho dojmy v  tváři. Prohlédl si vyřezávané průčelí a  nízko

klenutá okénka, zarostlé keře angreštu a křivé jedle, s vážnou pozor‐

ností, a potom potřásl hlavou: jeho skrytý cit zcela neschvaloval ze‐

vnějšek jeho nového obydlí. Ale měl rozum odložit stěžování: snad
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bude vynaložena odměna uvnitř. Než sesedl, šla jsem a otevřela dveře.

Bylo půl sedmé; rodina právě dokončila snídani: čeleď uklízela a utí‐

rala stůl. Josef stál u  pánovy židle, vypravuje nějakou povídačku

o chromém koni; a Hareton se připravoval na seno.

„Hola, Nelly!” řekl pan Heathcliff, když mě spatřil. „Bál jsem se, že

budu muset jít dolů a vyzvednout si svůj majetek sám. Přivezla jste ho,

že? Podíváme se, co z něho uděláme.”

Vstal a dlouhými kroky došel ke dveřím: Hareton a Josef následovali

v otevřené zvědavosti. Ubohý Linton přelétl vystrašeným okem tváře

všech tří.

„Jistě-jistě,” řekl Josef po vážné prohlídce, „sou si s váma vyměnili,

pane, a támhle je jeho holka!”

Heathcliff svého syna probodl pohledem až do třasu zmatku a vydal

pohrdavý smích.

„Bože! co za krasavce! co za roztomilé, půvabné stvoření!” zvolal.

„Nevychovali ho na hlemýždích a kyselém mléce, Nelly? Och, zatrace‐

ní! ale to je horší, než jsem čekal – a sám ďábel ví, že jsem nebyl plný

nadějí!”

Řekla jsem tomu třesoucímu se a  zmatenému dítěti, aby sesedlo

a vstoupilo. Nerozuměl plně smyslu otcovy řeči, ani zda byla míněna

pro něho: ba vskutku, nebyl si ještě jist, že ten pochmurný, uštěpačný

cizinec je jeho otec. Ale přilnul ke mně se vzrůstajícím chvěním;

a když si pan Heathcliff sedl a vybídl ho „pojď sem” skryl tvář na mém

rameni a plakal.

„Pch, pch!” řekl Heathcliff, natáhl ruku a hrubě ho přitáhl mezi svá

kolena, a pak mu zvedl hlavu za bradu. „Dost těch hloupostí! Nic ti

neuděláme, Lintone – není to tvé jméno? Jsi matčino dítě, úplně! Kde

je moje část na tobě, kňučící kuřátko?”

Sejmul chlapci čepici a odhrnul mu husté lněné kadeře, osahal mu

štíhlé paže a  drobné prsty; a  během toho zkoumání Linton přestal

plakat a zvedl své velké modré oči, aby prohlédl zpytovatele.
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„Znáš mě?” zeptal se Heathcliff, když se ujistil, že údy jsou všechny

stejně křehké a slabé.

„Ne,” řekl Linton s pohledem prázdného strachu.

„Slyšel jsi o mně, předpokládám?”

„Ne,” odpověděl znovu.

„Ne! Hanba tvé matce, že nikdy neprobudila tvou synovskou úctu ke

mně! Jsi můj syn, abys to věděl; a tvoje matka byla ničemná coura, že

tě nechala v  nevědomosti, jakého druhu otce máš. A  teď, nekrč se

a nečervenej! I když to je něco vidět, že nemáš bílou krev. Buď hodný

chlapec; a já se o tebe postarám. Nelly, jste-li unavena, můžete se po‐

sadit; pokud ne, jděte zase domů. Hádám, že budete referovat, co

uslyšíte a uvidíte, té nule na Drozdově; a tahle věc se nevyřeší, dokud

se tady budete zdržovat.”

„Nu,” odpověděla jsem, „doufám, že budete k tomu chlapci laskavý,

pane Heathcliffe, nebo si ho dlouho neudržíte; a je to jediný pokrevní

příbuzný, kterého v širém světě máte a kdy poznáte – pamatujte.”

„Budu k němu velmi laskavý, nemusíte se bát,” řekl se smíchem.

„Jen k němu nesmí být nikdo jiný laskavý: jsem žárlivý na výsadu si

přivlastnit jeho náklonnost. A abych svou laskavost zahájil: Josefe, při‐

nes chlapci snídani. Haretone, ty pekelné hovado, pryč do práce. Ano,

Nelly,” dodal, když odešli, „můj syn je budoucím vlastníkem vašeho sí‐

dla, a  já bych nechtěl, aby zemřel, než budu jist, že budu jeho dědi‐

cem. Mimoto, je můj, a chci triumf vidět mého potomka řádně pánem

jejich panství; mé dítě najímat jejich děti, aby za mzdu orali půdu

svých otců. To je jediný ohled, který mi umožňuje toho spratka snášet:

pohrdám jím pro něj samého a nenávidím ho za vzpomínky, které oži‐

vuje! Ale ten ohled je dostatečný: je u mě tak v bezpečí, a bude opatro‐

ván stejně pečlivě, jak váš pán opatruje svou vlastní. Mám nahoře po‐

koj, zařízený pro něj v hezkém slohu; najal jsem také učitele, aby při‐

cházel třikrát týdně, z dvacetimílové vzdálenosti, a učil ho čemukoli,

čemu si zamane. Nařídil jsem Haretonovi, aby ho poslouchal: a vskut‐
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ku jsem vše uspořádal s ohledem na to, aby se v něm zachoval výše

postavený a gentleman, nad jeho společníky. Lituji však, že si tak málo

zaslouží tu námahu: pokud jsem si přál v tomhle světě nějaké požeh‐

nání, bylo to najít v něm hodný předmět pýchy; a jsem hořce zklamán

tím syrovátkovým, kňučícím ubožákem!”

Zatímco mluvil, Josef se vrátil, nesa misku mléčné kaše, a položil ji

před Lintona: ten zamíchal domáckou míchanici s pohledem odporu

a prohlásil, že to nemůže jíst. Viděla jsem, že starý sluha sdílí ve velké

míře pánovo pohrdání dítětem; ačkoli byl nucen ten cit podržet v srd‐

ci, protože Heathcliff očividně mínil, aby jeho podřízení chlapce ctili.

„Nemůžeš to jíst?” opakoval, nahlížeje Lintonovi do tváře a  tlumě

hlas do šepotu, ze strachu, aby ho neslyšeli. „Dyť mladý pan Hareton

nejedl nic jinýho, dyž byl malej; a co bylo dost dobrý pro něho, to je

dost dobrý i pro tebe, bych tak myslel!”

„Já to nebudu jíst!” odpověděl Linton podrážděně. „Odneste to.”

Josef popadl jídlo rozhořčeně a přinesl ho k nám.

„Je snad něco s těma jídly v nepořádku?” zeptal se, strkaje tác Hea‐

thcliffovi pod nos.

„Co by s nimi mělo být?” řekl.

„Hle!” odpověděl Josef, „ten mazlíček povídá, že to jíst nemůže. Ale

soudim, že je to v pořádku! Jeho máma byla zrovna tak – byli sme jí

málem moc špinavý na to, abysme zaseli obilí na její chleba.”

„Nezmiňujte se o jeho matce,” řekl pán vztekle. „Dejte mu něco, co

může sníst, to je vše. Co je jeho obvyklé jídlo, Nelly?”

Navrhla jsem vařené mléko nebo čaj; a hospodyně dostala pokyny,

aby trochu připravila. Nu, uvažovala jsem, otcovo sobectví může při‐

spět k jeho pohodě. Vnímá jeho jemnou konstituci a potřebu zacházet

s ním přijatelně. Potěším pana Edgara, když ho obeznámím s obra‐

tem, který vzala Heathcliffova nálada. Nemajíc záminku se déle zdržo‐

vat, vyklouzla jsem ven, zatímco Linton byl zaneprázdněn plachým

odmítáním pokusů přátelského ovčáckého psa. Ale byl příliš ostražitý,
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než aby se dal oklamat: jak jsem zavírala dveře, slyšela jsem výkřik

a šílené opakování slov –

„Neopouštějte mě! Nezůstanu tady! Nezůstanu tady!”

Potom se závora zvedla a spadla: nedovolili mu vyjít. Vysedla jsem

na Minny a pobídla ji do klusu; a tak skončila má krátká opatrovnická

péče.
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Kapitola 21.

Měly jsme s malou Cathy toho dne smutnou práci: vstala v povznesené

náladě, dychtivá přidat se ke svému bratranci, a  tak vášnivé slzy

a nářky následovaly po zprávě o  jeho odjezdu, že ji musel sám Edgar

chlácholit tím, že ji ujišťoval, že se brzy vrátí: ovšem dodal: „pokud se

mi ho podaří získat”; a k tomu nebyly žádné naděje. Ten slib ji chabě

uklidnil; ale čas byl mocnější; a ačkoli se v odstupech ještě ptala otce,

kdy se Linton vrátí, dřív než ho znovu uviděla, jeho rysy jí v paměti

natolik vybledly, že ho nepoznala.

Když jsem při svých obchodních návštěvách v Gimmertonu náho‐

dou potkala hospodyni z Větrné hůrky, zvykla jsem se jí vyptávat, jak

se mladému pánovi daří; neboť žil skoro stejně odloučeně jako sama

Catherine a nikdy nebyl k spatření. Vyrozuměla jsem z  jejích slov, že

setrvává ve slabém zdraví a je obtížným domácím druhem. Říkala, že

se zdá, jako by ho pan Heathcliff den ze dne víc a hůř zanevíral, ačkoli

si dával jistou práci s  tím, aby to zakrýval: měl odpor ke zvuku jeho

hlasu a nijak nesnášel, aby s ním seděl v jedné místnosti déle než pár

minut. Řeči mezi nimi padalo zřídka: Linton se učil lekce a trávil veče‐

ry v malém pokojíku, kterému říkali salonek; nebo ležel celý den v po‐

steli: neboť neustále chytal kašel, nachlazení a trápení a bolesti různé‐

ho druhu.

„A nikdy jsem nepoznala tak choulostivého tvora,” dodala ta žena;

„ani nikoho, kdo by o  sebe tolik dbal. On bude nemocný, nechám-li

okno trochu večer déle otevřené. Ach! vždyť ho zabije závan nočního

vzduchu! A musí mít oheň i uprostřed léta; a Josefova fajfka s tabákem
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je prý jed; a musí mít vždycky bonbony a  lahůdky, a vždycky mléko,

pořád jen mléko – a nedbá, jak jsme ostatní v zimě odstrkováni; a tam

bude sedět, zabalený do své kožešinové pláštěnky, v  křesle u  ohně,

s nějakou topinkou ve vodě nebo jinou patlanicí na krbové plotně, aby

ji usrkával; a  když ho Hareton ze soucitu přijde pobavit – Hareton

není zlé povahy, i když je drsný – vždycky se rozejdou tak, že jeden

nadává a druhý pláče. Věřím, že by si pán liboval, kdyby ho Earnshaw

zmlátil na kaši, kdyby to nebyl jeho syn; a jsem si jistá, že by ho vyho‐

dil ze dveří, kdyby věděl o polovině té opečovávky, kterou si sám do‐

přává. Ale pak se nevydává do nebezpečí pokušení: do salonku nikdy

nevkročí, a kdyby Linton začal takhle vyvádět v jizbě, kde je on, pošle

ho hned nahoru.”

Z té zprávy jsem vytušila, že úplný nedostatek soucitu udělal z mla‐

dého Heathcliffa sobeckého a  nepříjemného tvora, pokud takovým

nebyl od začátku; a můj zájem o něho tedy upadl: ačkoli mě ještě po‐

hnul pocit smutku nad jeho údělem a přání, aby byl zůstal u nás. Pan

Edgar mě povzbuzoval, abych získávala zprávy: hodně na něho myslel,

mám dojem, a byl by podstoupil jisté riziko, aby ho viděl; a jednou mi

řekl, abych se té hospodyně zeptala, zda někdy přijde do vesnice? Ře‐

kla, že byl pouze dvakrát, na koni, v doprovodu svého otce; a oba razy

předstíral, že je nadobro na dně po tři nebo čtyři dny potom. Ta hos‐

podyně odešla, pamatuji-li se správně, dva roky poté, co přišel; a jiná,

kterou jsem neznala, byla její nástupkyní; žije tam dodnes.

Čas na Drozdově plynul svým dřívějším příjemným způsobem, do‐

kud slečna Cathy nedosáhla šestnácti let. V den výročí jejího narození

jsme nikdy neprojevovali žádné známky radosti, protože to bylo záro‐

veň výroční den úmrtí mé zesnulé paní. Její otec vždy trávil ten den

sám v knihovně; a za soumraku chodíval až na gimmertonský hřbitov,

kde často protahoval svůj pobyt za půlnoc. Catherine tedy byla odká‐

zána na své vlastní zdroje zábavy. Tento dvacátý březen byl krásný jar‐

ní den, a když se její otec odebral, mladá paní sešla dolů oblečená na
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vycházku a prosila mě, abych s ní šla na procházku na okraj vřesoviš‐

tě: pan Linton jí dal svolení, jen půjdeme-li nedaleko a  budeme-li

zpátky do hodiny.

„Tak si pospěš, Ellen!” zvolala. „Vím, kam chci jít; kde se usídlila ko‐

lonie tetřívků: chci vidět, zda už udělali hnízda.”

„To musí být pořádný kus cesty nahoru,” odpověděla jsem; „ne‐

hnízdí na okraji vřesoviště.”

„Ne, není,” řekla. „Byla jsem s papá dost blízko.”

Vzala jsem si čepec a vyrazila ven, nemyslíc o tom dál. Poskakovala

přede mnou a vracela se mi po bok a zase byla pryč jako mladý chrt;

a zprvu mi dělalo dost zábavy poslouchat skřivany pějící v blízku i dáli,

užívat si sladký, teplý sluneční svit a  pozorovat ji, svého miláčka

a  svou radost, jak jí za zády létají rozpuštěné zlaté kadeře, s  jasnou

tváří, jemnou a čistou v rozkvětu jako divoká růže, a s očima zářícíma

bezoblačnou radostí. Byla v oněch dnech šťastným stvořením a andě‐

lem. Je to škoda, že nedovedla být spokojená.

„Nu,” řekla jsem, „kde máš své tetřívky, slečno Cathy? Měly bychom

u nich už být: ohrada drozdovského parku je teď na hony daleko.”

„Ach, kousek dál – jen trošičku dál, Ellen,” zněla neustále její odpo‐

věď. „Vylez na ten pahorek, přejdi ten břeh, a než dojdeš na druhou

stranu, já už zvednu ty ptáky.”

Ale bylo tam tolik pahorků a  břehů k  přelézání a  přecházení, až

jsem se nakonec začala unavovat a  řekla jí, že se musíme zastavit

a vrátit. Zavolala jsem na ni, protože mě daleko předběhla; buď nesly‐

šela, nebo si toho nevšímala, protože stále skákala kupředu a já ji mu‐

sela následovat. Konečně se ponořila do jedné kotliny; a než jsem ji

znovu uviděla, byla o dvě míle blíž Větrné hůrce než svému domovu;

a spatřila jsem dvě postavy, jak ji zastavily, z nichž jedna, byla jsem si

jistá, byl sám pan Heathcliff.

Cathy byla přistižena při plenění, nebo přinejmenším při vyhledá‐

vání hnízd tetřívků. Hůrka byla Heathcliffův pozemek a on toho pytlá‐
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ka káral.

„Nic jsem nevzala a nic jsem nenašla,” řekla, zatímco jsem se k nim

prodírala, a rozpřáhla ruce na potvrzení svých slov. „Nechtěla jsem si

je vzít; ale papá mi říkal, že jich tu nahoře je spousta, a já jsem si přála

vidět vajíčka.”

Heathcliff na mě pohlédl se zlovolným úsměvem, který vyjadřoval,

že tu společnost zná, a tudíž i jeho nepřízeň vůči ní, a dožadoval se vě‐

dět, kdo je „papá”?

„Pan Linton z Drozdova,” odpověděla. „Myslela jsem si, že mě ne‐

znáte, jinak byste tak nemluvil.”

„Vy se tedy domníváte, že se papá těší velké vážnosti a úctě?” řekl

sarkasticky.

„A kdo jste vy?” zeptala se Catherine a  zvědavě na mluvčího po‐

hlédla. „Toho muže jsem už viděla. Je to váš syn?”

Ukázala na Haretona, toho druhého, který si za přibývající dva roky

věku ničím jiným nepřilepšil než zvětšeným tělem a  silou: zdál se

stejně neohrabaný a drsný jako dřív.

„Slečno Cathy,” přerušila jsem ji, „bude to brzy tři hodiny místo

jedné, co jsme venku. Opravdu se musíme vrátit.”

„Ne, ten muž není můj syn,” odpověděl Heathcliff a  odstrčil mě

stranou. „Ale jednoho mám, a  toho jste také už viděla; a ačkoli vaše

chůva pospíchá, myslím, že by i vám i  jí prospělo trochu odpočinku.

Nechcete jen obejít tenhle hrbol vřesu a vejít do mého domu? Dřív se

tak dostanete domů; a dočkáte se vlídného přijetí.”

Zašeptala jsem Catherine, že nesmí za žádných okolností k  tomu

návrhu svolit: že je to naprosto vyloučeno.

„Proč?” zeptala se nahlas. „Jsem unavená z  toho běhání a země je

zarosená: tady si sednout nemůžu. Pojďme, Ellen. Mimochodem, on

říká, že jsem viděla jeho syna. Mýlí se, myslím; ale hádám, kde bydlí:

v tom statku, který jsem navštívila, když jsem šla z Penistonských skal.

Ne?”
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„Tak jest. Pojď, Nelly, drž jazyk za zuby – pro ni to bude pamlsek,

zajít k nám. Haretone, běž napřed s tou slečnou. Vy půjdete se mnou,

Nelly.”

„Ne, ona nikam takhle nejde,” vykřikla jsem a  snažila se uvolnit

svou paži, kterou mě chytil: ale ona už byla téměř u prahu dveří a pl‐

ným cvalem obíhala svah. Její určený průvodce se nepokusil ji dopro‐

vodit: uhnul k okraji cesty a zmizel.

„Pane Heathcliffe, je to velice nesprávné,” pokračovala jsem: „vy

víte, že nic dobrého nezamýšlíte. A tam uvidí Lintona, a všechno bude

vyzvoněno, jakmile se vrátíme; a já z toho ponesu vinu.”

„Chci, aby viděla Lintona,” odpověděl; „posledních pár dní vypadá

líp; nebývá k vidění moc často. A brzy ji přesvědčíme, aby tu návštěvu

udržela v tajnosti: kde je v tom nějaká škoda?”

„Škoda je v tom, že by mě její otec nenáviděl, kdyby zjistil, že jsem jí

dovolila vstoupit do vašeho domu; a  jsem přesvědčena, že máte zlý

úmysl, když ji k tomu povzbuzujete,” odpověděla jsem.

„Můj úmysl je tak poctivý, jak jen může být. Prozradím vám jeho

celý rozsah,” řekl. „Totiž, aby se ti dva bratranci do sebe zamilovali

a vzali se. Chovám se k vašemu pánovi velkoryse: jeho mladičká sle‐

činka nemá žádné vyhlídky, a  kdyby přitakala mým přáním, bude

okamžitě zaopatřena jako spoludědička s Lintonem.”

„Kdyby Linton zemřel,” odpověděla jsem, „a  jeho život je naprosto

nejistý, byla by Catherine dědičkou.”

„Nebyla by,” řekl. „V závěti není žádná klauzule, která by to zajistila:

jeho majetek by připadl mně; ale abych předešel sporům, žádám je‐

jich sňatek a jsem rozhodnut jej uskutečnit.”

„A já jsem rozhodnuta, aby se už nikdy se mnou vašemu domu ne‐

přiblížila,” opáčila jsem, jak jsme došli k bráně, kde slečna Cathy če‐

kala na náš příchod.

Heathcliff mě napomenul, abych mlčela; a předcházeje nás po pěši‐

ně, pospíšil otevřít dveře. Má mladá paní na něho vrhla několik pohle‐
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dů, jako by se nemohla přesně rozhodnout, co si o něm má myslet; ale

on se teď usmál, když zachytil její pohled, a změkčil hlas, když ji oslo‐

voval; a  já byla tak pošetilá, že jsem si představovala, že by ho vzpo‐

mínka na její matku mohla odzbrojit a přimět, aby jí nechtěl ublížit.

Linton stál u krbu. Byl venku na procházce po polích, protože měl na

hlavě čepici a volal na Josefa, aby mu přinesl suché boty. Byl na svůj

věk urostlý, do šestnácti mu scházelo jen několik měsíců. Jeho rysy

byly ještě hezké a oči i pleť jasnější, než jsem je pamatovala, byť s pou‐

ze pomíjivým leskem vypůjčeným od zdravého vzduchu a  vlídného

slunce.

„Nuže, kdo je to?” zeptal se pan Heathcliff a  obrátil se na Cathy.

„Dokážete to říct?”

„Váš syn?” řekla, pochybovačně si prohlédnuvši nejprve jednoho,

pak druhého.

„Ano, ano,” odpověděl: „ale je to poprvé, co jste ho viděla? Vzpo‐

meňte si! Ach! máte krátkou paměť. Lintone, nepamatuješ si svou ses‐

třenici, kterou jsi nás tak otravoval přáním ji vidět?”

„Cože, Linton!” vykřikla Cathy a rozzářená radostným překvapením

nad tím jménem. „Tohle je ten malý Linton? Je vyšší než já! Jsi ty

Linton?”

Mládenec vykročil kupředu a  přisvědčil: ona ho vroucně políbila

a oba zírali s úžasem na změnu, jakou v jejich zevnějšku způsobil čas.

Catherine dorostla do své plné výšky; postavu měla jak plnou, tak

štíhlou, pružnou jako ocel, a celý její vzhled zářil zdravím a svěžestí.

Lintonův pohled i pohyby byly velmi malátné a postava krajně útlá; ale

v jeho způsobech byla jistá půvabnost, která tyto vady zmírňovala a či‐

nila ho ne nepříjemným. Vyměnivši si s ním četné projevy náklonnos‐

ti, jeho sestřenice zamířila k  panu Heathcliffovi, který se zdržoval

u dveří a dělil svou pozornost mezi předměty uvnitř a  to, co leželo

venku: čili předstíral, že pozoruje druhé, a ve skutečnosti pozoroval

pouze ty první.
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„A tak vy jste můj strýc!” zvolala, dosahujíc k němu, aby ho pozdra‐

vila. „Myslela jsem si, že vás mám ráda, ačkoli jste byl zprvu nabruče‐

ný. Proč se nepřijdete k nám na Drozdov s Lintonem podívat? Žít tolik

let jako takoví blízcí sousedé a nikdy se s námi nevidět, to je zvláštní:

proč jste tak činil?”

„Zavítal jsem tam jednou nebo dvakrát přespříliš, než jste se naro‐

dila,” odpověděl. „Tady – u ďasa! Máte-li nějaké polibky navíc, dejte je

Lintonovi: na mně jsou mrháním.”

„Zlobivá Ellen!” zvolala Catherine, letíc nyní zaútočit na mě svými

štědrými pohlazeními. „Zlá Ellen! chtít mi zabránit, abych vešla. Ale

budu si tuhle procházku dělat každé ráno v budoucnu: smím, strýčku?

a někdy přivedu i papá. Nebudete rád, když nás uvidíte?”

„Ovšem,” odpověděl strýc se stěží potlačovanou grimasou, prame‐

nící z  jeho hluboké averze vůči oběma navrhovaným návštěvníkům.

„Ale počkejte,” pokračoval, obracející se k mladé paní. „Když o  tom

teď přemýšlím, raději vám to řeknu. Pan Linton má proti mně předsu‐

dek: v jedné době našich životů jsme se pohádali s nekřesťanskou zu‐

řivostí; a zmíníte-li se mu, že sem chodíte, úplně vaše návštěvy zaká‐

že. Proto se o tom nesmíte zmínit, pokud nedbáte na to, že svého bra‐

trance pak už neuvidíte: můžete chodit, chcete-li, ale nesmíte se

o tom zmínit.”

„Proč jste se pohádali?” zeptala se Catherine, znatelně sklesle.

„Myslel si, že jsem příliš chudý na to, abych si vzal jeho sestru,” od‐

pověděl Heathcliff, „a trápilo ho, že jsem ji dostal: jeho pýcha utrpěla,

a nikdy mu to neodpustí.”

„To je špatné!” řekla mladá paní: „jednou mu to povím. Ale Linton

a  já nemáme žádný podíl na vaší hádce. Nebudu sem tedy chodit; on

bude chodit na Drozdov.”

„Pro mě by to bylo příliš daleko,” zamumlal její bratranec: „jít čtyři

míle, to by mě zabilo. Ne, pojďte sem, slečno Catherine, občas: ne kaž‐

dé ráno, ale jednou nebo dvakrát týdně.”
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Otec na syna vrhl pohled plný hořkého opovržení.

„Obávám se, Nelly, že budu plýtvat prací,” zamručel ke mně. „Sleč‐

na Catherine, jak jí ten blbeček říká, odhalí jeho cenu a  pošle ho

k ďasu. Nu, kdyby to tak byl Hareton! – Víte, že si Haretona dvacetkrát

za den přeju mít tam místo něho, se vší jeho poníženou bídou? Měl

bych toho chlapce rád, kdyby byl někdo jiný. Ale myslím, že před její

láskou je v  bezpečí. Postavím ho proti té ubohé kreatuře, pokud se

brzy nevzmuží. Odhadujeme, že to sotva vydrží do osmnácti. Ach,

k čertu s tou mdlou věcí! Je zabraný do sušení si nohou a nikdy se po

ní nepodívá. – Lintone!”

„Ano, otče,” odpověděl chlapec.

„Nemáš co ukázat své sestřenici někde v okolí, ani králíka nebo la‐

sičí hnízdo? Vezmi ji do zahrady, než si převlečeš boty; a do stáje, aby

viděla tvého koně.”

„Nechtěla byste raději posedět tady?” zeptal se Linton Cathy tó‐

nem, který vyjadřoval neochotu znovu se pohnout.

„Já nevím,” odpověděla a vrhla toužebný pohled ke dveřím, zjevně

dychtivá něco dělat.

Zůstal sedět a schoval se blíž k ohni. Heathcliff vstal a odešel do ku‐

chyně, a odtud na dvůr, hlasitě volaje Haretona. Hareton odpověděl

a za chvíli oba znovu vešli dovnitř. Mládenec se umyl, jak bylo vidět ze

záře na jeho tvářích a smočených vlasů.

„Och, zeptám se vás, strýčku,” zvolala slečna Cathy, vzpomínajíc na

tvrzení hospodyně. „Tohle není můj bratranec, že ne?”

„Je,” odpověděl, „synovec tvé matky. Nemáš ho ráda?”

Catherine se zatvářila podivně.

„Není to hezký mládenec?” pokračoval.

Ta nezdvořilá maličká se postavila na špičky a zašeptala Heathclif‐

fovi větu do ucha. Rozesmál se; Hareton se zachmuřil: viděla jsem, že

byl velmi citlivý na podezření z pohrdání, a očividně měl mlhavé tuše‐
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ní o své nižší postavě. Ale jeho pán nebo poručník zahnal to zamrače‐

ní výkřikem –

„Budeš mezi námi nejoblíbenější, Haretone! Říká, že jsi – jak to

bylo? Nu, něco velmi lichotivého. Tady! půjdeš s ní po statku. A chovej

se jako gentleman, pamatuj! Nepoužívej hrubá slova; a nezírej, když se

po tobě mladá slečna nedívá, a buď připraven schovat tvář, když se

dívá; a když mluvíš, říkej slova pomalu a nedávej si ruce do kapes. Tak

padej a pobav ji co nejlíp umíš.”

Pozoroval ten pár, jak jde kolem okna. Earnshaw měl tvář zcela od‐

vrácenou od své společnice. Zdálo se, že studuje důvěrně známou

krajinu se zájmem cizince a  umělce. Catherine na něho uštědřila

kradmý pohled vyjadřující pramalý obdiv. Potom obrátila svou pozor‐

nost k vyhledávání předmětů zábavy pro sebe a vesele si vykračovala

dál, pobrukujíc si melodii, aby nahradila nedostatek konverzace.

„Svázal jsem mu jazyk,” poznamenal Heathcliff. „Celou dobu se ne‐

odváží ani jediné slabiky! Nelly, pamatujete si mě v  jeho věku – ne,

o několik let mladšího. Vypadal jsem někdy tak hloupě: tak ,natvrdlej’,

jak tomu říká Josef?”

„Hůř,” odpověděla jsem, „protože zamračeněji.”

„Mám z něho potěšení,” pokračoval, přemítaje nahlas. „Splnil moje

očekávání. Kdyby byl rozený hlupák, neužíval bych si to zdaleka tak.

Ale on není hlupák; a dovedu soucítit se všemi jeho pocity, protože

jsem je sám prožíval. Vím například přesně, čím teď trpí: a je to teprve

začátek toho, čím ještě trpět bude. A nikdy nebude schopen vynořit se

ze své propasti hrubosti a nevědomosti. Mám ho pevněji, než mě měl

ten lotras jeho otec, a níž; neboť on je na své zvířeckosti hrdý. Naučil

jsem ho pohrdat vším nad-zvířecím jako hloupým a slabým. Nemyslí‐

te, že by na svého syna byl Hindley pyšný, kdyby ho mohl vidět? skoro

stejně pyšný, jako jsem já na toho svého. Ale je v tom tenhle rozdíl; je‐

den je zlato použité jako dlažební kámen, a druhý je cín vyleštěný, aby

napodoboval stříbrné nádobí. Můj nemá na sobě nic cenného; a přes‐
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to budu mít tu zásluhu, že jsem s ním došel tak daleko, jak jen tak

ubohý materiál dojít může. Jeho měl prvotřídní vlastnosti, a  ty jsou

ztraceny: učiněny horšími než neužitečnými. Já nemám čeho litovat;

on by litoval víc než kdokoli, kromě mě, dovede chápat. A nejlepší na

tom je, že Hareton mě má zatraceně rád! Uznáte, že jsem v  tomhle

Hindleyho předčil. Kdyby ten mrtvý padouch mohl vstát z hrobu, aby

mi nadával za křivdy spáchané na jeho potomkovi, měl bych tu zába‐

vu, že bych viděl, jak zmíněný potomek se za mě bije, pobouřený, že se

opovažuje spílat jedinému příteli, kterého na světě má!”

Heathcliff se tomu nápadu ďábelsky zasmál. Neodpověděla jsem,

protože jsem viděla, že žádnou odpověď nečeká. Mezitím náš mladý

společník, který seděl dost daleko od nás, aby slyšel, co se povídá, za‐

čal projevovat známky neklidu, zřejmě litoval, že si odepřel potěšení

z Catherinina doprovodu kvůli obavám z nepatrné únavy. Jeho otec si

všiml těch neklidných pohledů poletujících k oknu i ruky nerozhodně

natažené po čepici.

„Vstávej, ty lenivý chlapče!” zvolal s  předstíranou srdečností. „Za

nimi! Jsou právě na rohu, u řady úlů.”

Linton sebral síly a opustil krb. Mřížované okno bylo otevřené, a jak

vycházel ven, slyšela jsem, jak se Cathy ptá svého nespolečenského

průvodce, co znamená ten nápis nade dveřmi. Hareton se zahleděl

vzhůru a poškrábal se na hlavě jako pravý hlupák.

„Nějaká zatracená písmena,” odpověděl. „Neumím to přečíst.”

„Neumíš to přečíst?” zvolala Catherine. „Já to přečíst umím: je to

anglicky. Ale chci vědět, proč to tam je.”

Linton se uchechtl: první projev veselí, který kdy předvedl.

„Neumí ani písmena,” řekl své sestřenici. „Dokázala bys věřit, že

existuje tak kolosální tupec?”

„Je úplně v pořádku?” zeptala se slečna Cathy vážně. „Nebo je pros‐

toduchý: není v hlavě tak, jak by měl? Už dvakrát jsem se ho na něco
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zeptala a oba razy se tvářil tak hloupě, že si myslím, že mi nerozumí.

A já, pravda, taky jemu skoro nerozumím!”

Linton svůj smích zopakoval a posměšně na Haretona pohlédl; ten

věru v té chvíli nevypadal, že by rozuměl zcela jasně.

„Není v tom nic jiného než lenost; viď, Earnshawe?” řekl. „Má sest‐

řenice si myslí, že jsi idiot. Tady zakoušíš následek svého pohrdání

,knižním vzděláním’, jak bys to řekl ty. Všimla sis, Catherine, jeho hrů‐

zostrašné yorkshirské výslovnosti?”

„No a nač by to, u ďasa, bylo k užitku?” zavrčel Hareton, pohotovější

v odpovědi svému každodennímu společníkovi. Chystal se v tom po‐

kračovat déle, ale oba mladí propukli v hlasitý záchvat veselí: mé leh‐

kovážné slečně se ohromně líbilo zjištění, že jeho podivnou mluvu

může obracet v předmět zábavy.

„K čemu je v  té větě ďas?” uchichtl se Linton. „Papá ti říkal, abys

nepoužíval sprostá slova, a ty neumíš otevřít pusu, aby jedno nevypa‐

dlo. Jen se zkus chovat jako gentleman, no tak!”

„Kdybys nebyl spíš holka než kluk, srazil bych tě k zemi na místě, to

by jo; ty ubohá vyzáblá laťko!” odsekl rozzlobený hrubián, ustupuje,

zatímco mu tvář plála smíšeným vztekem a pokořením; neboť si uvě‐

domoval, že je urážen, a nevěděl, jak se tomu bránit.

Pan Heathcliff, který ten rozhovor zaslechl stejně jako já, se usmál,

když ho viděl odcházet; ale hned nato vrhl pohled podivné nechuti na

tu drzou dvojici, která nadále švitořila ve dveřích: chlapec nacházel

dost živosti, dokud probíral Haretonovy chyby a nedostatky a vyprávěl

anekdoty o jeho počínání; a dívka si libovala v jeho prostořekých a jíz‐

livých průpovídkách, nevnímajíc tu zlobu, kterou prozrazovaly. Začí‐

nala jsem mít k Lintonovi spíš nechuť než soucit a do jisté míry jsem

začínala jeho otci jeho malou úctu k synovi odpouštět.

Zůstaly jsme tam až do odpoledne: slečnu Cathy jsem nemohla od‐

trhnout dřív; ale naštěstí můj pán neopustil svůj pokoj a o naší pro‐

dloužené nepřítomnosti nic nevěděl. Když jsme šly domů, byla bych



225

svou svěřenku ráda poučila o povahách lidí, které jsme opustily: ale

vzala si do hlavy, že proti nim jsem zaujatá.

„Aha!” zvolala. „Ty držíš s papá, Ellen; vím, že nejsi nestranná; jinak

bys mě tolik let neklamala v tom, že Linton bydlí daleko odsud. Jsem

opravdu nesmírně rozzlobená; jen jsem tak potěšená, že to nemohu

dát najevo! Ale musíš mlčet o mém strýčkovi; je to můj strýc, nezapo‐

meň; a vyhubuji papá, že se s ním pohádal.”

A  tak pokračovala, až jsem se vzdala pokusů přesvědčit ji o  jejím

omylu. Toho večera o návštěvě nemluvila, protože pana Lintona nevi‐

děla. Nazítří to všechno vyšlo najevo, k mé smutné nelibosti; a přece

mi to zase nebylo tak docela líto: pomyslela jsem si, že břemeno vede‐

ní a varování ponese účinněji on než já. Jenže byl příliš bojácný, aby jí

uváděl uspokojivé důvody pro své přání, aby se vyhýbala styku s do‐

mácností z hůrky, a Catherine milovala dobré důvody pro každé ome‐

zení, které obtěžovalo její rozmazlenou vůli.

„Papá!” zvolala po ranním pozdravu, „hádej, koho jsem včera pot‐

kala, při své procházce po vřesovišti. Ach, papá, trhl ses! Nejednal jsi

správně, že ne, teď? Já viděla – ale poslechni si a uslyšíš, jak jsem tě

odhalila; a Ellen, která je s tebou ve spolku a přitom předstírala takový

soucit se mnou, když jsem pořád doufala a Lintonův návrat mě pořád

zklamával!”

Podala věrné vylíčení své výpravy i  jejích následků; a můj pán, ač‐

koli na mne vrhl více než jeden vyčítavý pohled, neřekl nic, dokud ne‐

skončila. Pak si ji přitáhl k sobě a zeptal se, zda ví, proč před ní tajil

Lintonovo blízké sousedství. Myslela si snad, že to bylo proto, aby jí

odepřel potěšení, které si mohla neškodně dopřát?

„Bylo to proto, že jsi neměl pana Heathcliffa rád,” odpověděla.

„Takže věříš, Cathy, že mi záleží víc na mých vlastních citech než na

tvých?” řekl. „Ne, nebylo to proto, že bych neměl rád pana Heathcliffa,

ale proto, že pan Heathcliff nemá rád mne; a  je to nanejvýš ďábelský

muž, který si libuje v ubližování a ničení těch, které nenávidí, dají-li
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mu k  tomu sebemenší příležitost. Věděl jsem, že nemůžeš udržovat

známost se svým bratrancem, aniž bys přišla do styku i s ním; a věděl

jsem, že by tě pro mě nenáviděl; takže pro tvé vlastní dobro, a pro nic

jiného, jsem učinil opatření, abys Lintona už neviděla. Chtěl jsem ti to

časem vysvětlit, až budeš větší, a je mi líto, že jsem to odkládal.”

„Ale pan Heathcliff byl docela srdečný, papá,” poznamenala Cathe‐

rine, naprosto nepřesvědčená. „A on nic nenamítal proti tomu, aby‐

chom se vídali: řekl, že můžu k nim do domu, kdykoli budu chtít; jen

jsem to před tebou neměla vyzradit, protože ses s ním pohádal a ne‐

odpustíš mu, že si vzal tetu Isabellu. A ty neodpustíš. Jsi ten, kdo je na

vině: on je přinejmenším ochoten nechat nás být přáteli; Lintona

a mne; a ty ne.”

Můj pán, vida, že od něho slovo o  zlém smýšlení jejího strýce po

tetě nevezme, podal spěšný náčrt svého jednání s Isabellou a toho, ja‐

kým způsobem se Větrná hůrka stala Heathcliffovým vlastnictvím. Ne‐

mohl snést dlouho o tom hovořit; neboť ačkoli o tom mluvil málo, cítil

pořád tutéž hrůzu a odpor ke svému dávnému nepříteli, jaké naplňo‐

valy jeho srdce od samé smrti paní Lintonové. „Mohla být ještě naživu,

kdyby nebylo jeho!” bývalo jeho stálým trpkým uvažováním; a v  jeho

očích se Heathcliff jevil jako vrah. Slečna Cathy – obeznámená s žád‐

nými zlými skutky kromě svých vlastních drobných činů neposlušno‐

sti, nespravedlnosti a vášně, pramenících z prudké povahy a neroz‐

mýšlivosti a  litovaných hned v den, kdy je spáchala – byla ohromena

temnotou ducha, který dokázal po léta hloubat a kout pomstu a pláno‐

vitě pronásledovat své záměry bez stínu výčitek svědomí. Zdála se tak

hluboce dojatá a otřesená tímto novým pohledem na lidskou povahu –

doposud vyloučeným ze všech jejích studií a všech jejích představ –,

že pan Edgar uznal za zbytečné v  tématu pokračovat. Dodal jen:

„V budoucnu, miláčku, pochopíš, proč si přeji, aby ses jeho domu i ro‐

dině vyhýbala; teď se vrať k  svým starým zaměstnáním a  zábavám

a víc na ně nemysli.”
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Catherine otce políbila a podle zvyku se tiše posadila ke svým lek‐

cím na pár hodin; pak ho doprovodila do zahrad, a celý den uplynul

jako obvykle; ale večer, když se odebrala do svého pokoje a já jí šla po‐

moci se svléknout, našla jsem ji plačící, na kolenou u lože.

„Ale fuj, pošetilé dítě!” zvolala jsem. „Kdybys měla nějaké opravdo‐

vé strasti, styděla by ses promarnit slzu nad touhle maličkou protivou.

Nikdy jsi neměla ani stín skutečného zármutku, slečno Catherine.

Představ si, na minutu, že by můj pán a já byli mrtví a ty bys zůstala ve

světě sama: jak by sis to pak připadala? Srovnej tenhle případ s tako‐

vým neštěstím, a buď vděčná za přátele, které máš, místo abys toužila

po dalších.”

„Nepláču pro sebe, Ellen,” odpověděla, „pláču pro něho. Čekal, že

mě zítra zase uvidí, a bude tam tak zklamán: a bude na mě čekat, a já

nepřijdu!”

„Nesmysl!” řekla jsem já. „Myslíš si, že na tebe myslel tolik, co ty na

něho? Nemá snad Haretona za společníka? Ani jeden ze sta by neronil

slzy nad ztrátou příbuzného, kterého právě dvakrát viděl, na dvě od‐

poledne. Linton si domyslí, jak to je, a nebude se tím dál trápit.”

„Ale nesmím mu napsat lístek, abych mu řekla, proč nemohu

přijít?” zeptala se vstávajíc na nohy. „A jen poslat ty knihy, co jsem mu

slíbila půjčit? Jeho knihy nejsou tak hezké jako moje, a hrozně moc je

chtěl mít, když jsem mu říkala, jak jsou zajímavé. Opravdu nesmím,

Ellen?”

„Opravdu ne! opravdu ne!” odpověděla jsem rozhodně. „Pak by on

psal tobě, a nikdy by to neskončilo. Ne, slečno Catherine, s  tou zná‐

mostí se musí nadobro skoncovat: tak si to papá přeje, a já dohlédnu,

aby se tak stalo.”

„Ale jak může jeden malinký lístek —?” začala znovu, nasazujíc

úpěnlivý výraz.

„Mlč!” přerušila jsem ji. „S tvými malinkými lístky nezačneme. Leh‐

ni si.”
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Vrhla na mě velmi zlobný pohled, tak zlobný, že jsem jí z počátku

nedala polibek na dobrou noc; přikryla jsem ji a zavřela dveře s veli‐

kou nelibostí; ale v polovině cesty jsem toho zalitovala, tiše se vrátila,

a hle! slečna stála u stolu, před ní čistý list papíru a v ruce tužka, kte‐

rou při mém vstupu provinile schovala z očí.

„Nenajdeš nikoho, kdo by to vzal, Catherine,” řekla jsem, „jestli to

napíšeš; a prozatím ti sfouknu svíčku.”

Položila jsem zhasínadlo na plamen a dostala za to plácnutí po ruce

a mrzuté „zlá ty!” Pak jsem ji znovu opustila a ona zastrčila závoru,

v  jedné ze svých nejhorších, nejmrzutějších nálad. Dopis byl dokon‐

čen a doručen k cíli po chlapci, který k nám z vesnice chodil pro mlé‐

ko; to jsem se však dozvěděla až o nějakou dobu později. Týdny ubíha‐

ly a Cathy se v náladě spravila; ačkoli si báječně oblíbila kradmo se vy‐

trácet do koutů; a často, když jsem se k ní zprudka přiblížila při čtení,

trhla sebou a sklonila se nad knihou, zjevně dychtivá ji skrýt; a já za‐

hlédla okraje volných papírů trčící z listů. Také si navykla scházet brzy

ráno a potulovat se kolem kuchyně, jako by čekala na příchod něčeho;

a měla v knihovně v jedné skříňce malou zásuvku, kterou si prohlížela

celé hodiny a jejíž klíček si zvláště pečlivě odnášela, když ji opouštěla.

Jednoho dne, když tu zásuvku zkoumala, všimla jsem si, že hračky

a cetky, které v poslední době tvořily její obsah, se proměnily v kousky

složeného papíru. Má zvědavost a  podezření se probudily; umínila

jsem si, že se podívám na její tajemné poklady; a  tak v noci, jakmile

byli oba, ona i můj pán, v bezpečí nahoře, jsem hledala a mezi svými

klíči od domu snadno našla jeden, který by do toho zámku padl. Když

jsem otevřela, vysypala jsem celý obsah do zástěry a  odnesla si ho

k prohlížení ve svém pokoji. Ačkoli jsem to tušila, přesto mě překvapi‐

lo, když jsem zjistila, že je to množství korespondence – skoro denní,

soudě podle vzhledu – od Lintona Heathcliffa: odpovědi na dopisy,

které mu posílala ona. Dříve datované byly rozpačité a krátké; postup‐

ně se však rozrostly do rozsáhlých milostných dopisů, pošetilých, jak
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věk pisatele přirozeně způsobil, ale s místy, která si, jak jsem si mysli‐

la, vypůjčil ze zkušenějšího pramene. Některé mi připadaly jako po‐

divně zvláštní směs vášně a plochosti; začínaly v silném citu a končily

v afektovaném, upovídaném slohu, jakým by nějaký školák mohl psát

vymyšlené, netělesné milé. Zda uspokojovaly Cathy, nevím; ale mně

připadaly jako zcela bezcenný brak. Když jsem jich prolistovala, kolik

jsem uznala za vhodné, uvázala jsem je do kapesníku a odložila stra‐

nou, a prázdnou zásuvku znovu zamkla.

Podle svého zvyku má mladá slečna sešla brzy dolů a  zavítala do

kuchyně: pozorovala jsem ji, jak jde ke dveřím, když přišel ten chlapec

pro mléko; a  zatímco děvečka naplňovala jeho konvičku, strčila mu

něco do kapsy u kabátku a cosi z ní vytáhla. Obešla jsem to zahradou

a číhala jsem na posla; ten statečně bojoval, aby ubránil, co mu bylo

svěřeno, a mléko jsme spolu rozlili; ale podařilo se mi tu list uzmout;

a pohrozivši vážnými následky, nepůjde-li svižně domů, zůstala jsem

pod zdí a  prostudovala si milostný výtvor slečny Cathy. Byl prostší

a výmluvnější než dopis jejího bratrance: velmi hezký a velmi hloupý.

Zavrtěla jsem hlavou a  šla do domu v hlubokém zamyšlení. Den byl

deštivý, a tak se nemohla pobavit toulkami po parku; po skončení ran‐

ních studií se tedy uchýlila k útěše své zásuvky. Její otec seděl u stolu

a četl; a já, úmyslně, si vyhledala práci na pár uvolněných okrajech zá‐

clony v  okně, oko stále pevně upřené na její počínání. Nikdy žádný

pták letící zpět k  vydrancovanému hnízdu, které opustil přeplněné

švitořícím mláďaty, nevyjádřil úplnější zoufalství svými žalostnými

výkřiky a třepetáním, než ona svým jediným „Ach!” a tou změnou, jež

proměnila její nedávno šťastnou tvář. Pan Linton vzhlédl.

„Co se děje, miláčku? Ublížila ses?” řekl.

Jeho tón i pohled ji ujistily, že on nebyl objevitelem toho pokladu.

„Ne, papá!” zalapala po dechu. „Ellen! Ellen! pojď nahoru – je mi

špatně!”

Uposlechla jsem jejího zavolání a doprovodila ji ven.
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„Ach, Ellen! ty je máš,” začala okamžitě, poklesnuvši na kolena,

když jsme byly samy mezi stěnami. „Ach, dej mi je, a já už to nikdy, ni‐

kdy neudělám! Neříkej to papá. Neřekla jsi to papá, Ellen? řekni, že ne!

Byla jsem nesmírně zlobivá, ale už to neudělám!”

S vážnou přísností v chování jsem jí poručila, aby vstala.

„Tak,” zvolala jsem, „slečno Catherine, je to u vás, jak se zdá, pěkně

daleko: máte se za ně stydět! Pěknou hromadu braku si pročítáte ve

chvílích volna, to jistě: inu, to by se dalo klidně vytisknout! A co si asi

myslíte, že si pán řekne, až mu to předložím? Zatím jsem to neukáza‐

la, ale nemyslete si, že si vaše směšná tajemství nechám. Styďte se!

A musela jste s  tím psaním takových nesmyslů začít vy: jeho by to,

jsem si jistá, nenapadlo.”

„Nezačala jsem! Nezačala!” vzlykala Cathy, až jí mohlo puknout srd‐

ce. „Ani jednou mě nenapadlo ho milovat, dokud —”

„Milovat!” zvolala jsem já, s největším opovržením, s jakým jsem to

slovo mohla vyslovit. „Milovat! Kdo kdy něco podobného slyšel! To

bych taky mohla mluvit o milování mlynáře, co k nám jednou za rok

přijíždí nakupovat obilí. Pěkné milování, věru! a dohromady jste viděli

Lintona ve svém životě sotva čtyři hodiny! A tady je ten dětinský brak.

Jdu s  ním do knihovny; a  uvidíme, co tvůj otec na takové milování

řekne.”

Vrhla se po svých drahocenných epištolách, ale já je zdvihla nad

hlavu; a pak vychrlila další zběsilé prosby, abych je spálila – cokoli, jen

je neukazovat. A protože se mi opravdu právě tolik chtělo smát jako

kárat – neboť jsem to vše pokládala jen za dívčí ješitnost – nakonec

jsem částečně povolila a zeptala se: „Jestli budu souhlasit, že je spá‐

lím, slíbíš mi na své svědomí, že už nikdy nepošleš ani nepřijmeš žád‐

ný dopis, ani knihu (neboť jak vidím, posílala jsi mu knihy), ani pra‐

meny vlasů, ani prsteny, ani cetky?”

„Cetky neposíláme,” vykřikla Catherine, u níž pýcha přemohla stud.

„Tak tedy vůbec nic, má paní?” řekla jsem já. „Jestli ne, tak jdu.”
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„Slibuji, Ellen!” vykřikla, chytajíc mě za šaty. „Ach, hoď je do ohně,

hoď, hoď!”

Ale když jsem se chystala pohrabáčem otevřít místo, byla ta oběť

příliš bolestná, aby ji snesla. Vážně prosila, abych jí jeden nebo dva

ušetřila.

„Jeden nebo dva, Ellen, abych si je nechala pro Lintona!”

Rozvázala jsem kapesník a  začala jsem je po jednom shazovat

z rohu uzlíku a plameny olizovaly komín.

„Jeden si vezmu, ty krutá bídnice!” vykřikla, vrhajíc ruku do ohně,

a vytáhla pár napůl spálených útržků za cenu svých prstů.

„Dobrá – a  já si nějaké vezmu, abych je ukázala papá!” odpověděla

jsem, setřásajíc zbytek zpět do uzlíčku, a  znovu jsem se obrátila ke

dveřím.

Vysypala své očazené kousky do plamenů a kývla na mě, abych tu

oběť dokončila. Stalo se; prohrábla jsem popel a pohřbila ho pod lopa‐

tou uhlí; a ona se, mlčky a s pocitem hluboké křivdy, uchýlila do svého

soukromého pokoje. Sestoupila jsem dolů, abych panovi oznámila, že

mladou slečnu ta nevolnost už téměř přešla, ale pokládala jsem za

nejlepší, aby si na chvíli lehla. Nechtěla obědvat; ale znovu se objevila

u čaje, bledá, oči zarudlé, a navenek pozoruhodně zkrocená. Nazítří

ráno jsem na dopis odpověděla lístkem papíru, na němž bylo napsáno:

„Mladý pan Heathcliff se žádá, aby slečně Lintonové již žádné lístky

neposílal, neboť nebudou přijímány.” A  od té chvíle přicházel ten

chlapec s prázdnými kapsami.
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Kapitola 22.

Léto se chýlilo ke konci, i raný podzim: svátek svatého Michala už mi‐

nul, ale toho roku se žně protáhly a několik našich polí ještě nebylo

sklizeno. Pan Linton a  jeho dcera se často vydávali mezi ženci; při

svážení posledních snopů zůstali až do soumraku, a protože byl ten

večer chladný a vlhký, chytil můj pán silnou rýmu, která se mu umí‐

něně usadila na plicích a držela ho uvnitř domu po celou zimu, téměř

bez přestávky.

Chudinka Cathy, odrazená od svého drobného románku, byla od

toho, co ho opustila, značně smutnější a  tišší; a  její otec na ní trval,

aby méně četla a víc se pohybovala venku. Jeho společnost už neměla;

za povinnost jsem si pokládala, abych její nedostatek nahrazovala, jak

jen to půjde, svou vlastní: neúčinná náhrada, protože jsem jí ze svých

četných denních povinností mohla věnovat jen dvě nebo tři hodiny,

abych kráčela v  jejích stopách, a má společnost pak byla samozřejmě

méně žádoucí než jeho.

Jednoho odpoledne v říjnu, nebo začátkem listopadu – svěží, vlhké

odpoledne, kdy drn a cestičky šelestily mokrým uschlým listím a stu‐

dené modré nebe bylo napůl skryto mraky – temně šedými praporci,

které rychle vystupovaly ze západu a  věstily hojný déšť – jsem svou

mladou paní žádala, aby od své vycházky upustila, protože jsem si byla

jistá přeháňkami. Odmítla; a  já neochotně nasadila plášť a  vzala si

deštník, abych ji doprovodila na procházku na konec parku: na obřad‐

ný výlet, který obvykle volila ve stísněné náladě – a tu měla pokaždé,

když se panu Edgarovi vedlo hůř než jindy, což ovšem nikdy nepřiznal,
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ale ona i  já jsme to tušily z  jeho většího mlčení a z chmurnosti jeho

tváře. Šla smutně vpřed: žádné pobíhání ani skákání teď, ačkoli ji

chladný vítr mohl právem lákat, aby se rozběhla. A často jsem ze stra‐

ny oka postřehla, jak zvedá ruku a stírá si cosi z tváře. Rozhlížela jsem

se po něčem, čím bych odvedla její myšlenky. Na jedné straně cesty se

zvedal vysoký, drsný břeh, kde lísky a zakrslé duby, s kořeny napůl ob‐

naženými, držely nejistou půdu; půda pro ně byla příliš sypká; a silné

větry některé srazily skoro naležato. V létě si slečna Catherine s potě‐

šením lezla po těch kmenech a sedávala v  jejich větvích, houpajíc se

dvacet stop nad zemí; a já, potěšena její mrštností a lehkým dětským

srdcem, jsem přesto považovala za vhodné pokaždé jí vyhubovat, když

jsem ji v takové výšce zastihla, ale tak, aby věděla, že slézat dolů ne‐

musí. Od oběda do svačiny tam leželávala ve své větrem kolébané ko‐

lébce, nedělala nic, kromě toho, že si pro sebe zpívala staré písně – ří‐

kanky, jaké jsem jí zpívávala za chůvu – nebo pozorovala ptáky, spolu‐

nájemníky, jak krmí a lákají svá mláďata k letu; nebo se tam stočila se

zavřenýma očima, napůl v myšlenkách, napůl ve snění, šťastnější, než

slova dovedou vyjádřit.

„Pohleď, slečno!” zvolala jsem, ukazujíc do zákoutí pod kořeny jed‐

noho pokrouceného stromu. „Zima tu ještě není. Tam nahoře je kví‐

tek, poslední poupě z toho množství zvonků, které v červenci přikrý‐

valy ty travnaté stupně lilákovou mlhou. Vylezeš tam a utrhneš ho, aby

ses ukázala papá?”

Cathy se dlouho dívala na ten osamělý květ chvějící se v hliněném

přístřeší a nakonec odpověděla: „Ne, nedotknu se ho: ale vypadá me‐

lancholicky, viď, Ellen?”

„Ano,” pozorovala jsem, „zhruba tak vyhladověle a bezbarvě jako ty:

tváře máš bez krve; chytněme se za ruce a  běžme. Jsi tak sklíčená,

soudím, že ti stačím.”

„Ne,” opakovala a  nadále se loudavě procházela, zastavujíc se tu

a  tam, aby dumala nad kouskem mechu, nebo chomáčem vybělené
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trávy, nebo houbou roztahující své jasně oranžové tělo mezi hromád‐

kami hnědého listí; a  chvíli co chvíli zvedala ruku ke své odvrácené

tváři.

„Catherine, proč pláčeš, miláčku?” zeptala jsem se, přistupujíc

a  kladouc jí paži kolem ramene. „Nesmíš plakat kvůli tomu, že má

papá rýmu; buď vděčná, že to není nic horšího.”

Teď už svým slzám nekladla žádnou další přehradu; dech jí dusily

vzlyky.

„Ach, ono bude něco horšího,” řekla. „A co si počnu, až mě papá a ty

opustíte a  já zůstanu sama? Nemohu zapomenout na tvá slova, Ellen;

stále mi znějí v uších. Jak se život promění, jak smutný bude svět, až

papá a ty budete mrtví.”

„Nikdo neumí říct, zda neumřeš ty sama dřív než my,” odpověděla

jsem. „Není dobře předjímat zlé věci. Doufejme, že nás čekají ještě léta

a  léta, než někdo z nás odejde: pán je mladý a  já jsem silná a  sotva

pětačtyřicetiletá. Má matka se dožila osmdesáti, čilá panímáma až do

své poslední hodinky. A což kdyby byl pan Linton ušetřen, aby se dožil

šedesátky, to by bylo víc let, než jsi jich ty na světě napočítala, slečno.

A  nebylo by pošetilé truchlit nad neštěstím o  více než dvacet let

dopředu?”

„Ale teta Isabella byla mladší než papá,” poznamenala, vzhlížejíc

s plachou nadějí a hledajíc další útěchu.

„Teta Isabella neměla tebe a mě, kdo by ji ošetřoval,” odpověděla

jsem. „Nebyla tak šťastná jako pán: neměla pro co žít. Vše, co musíš

dělat, je dobře hledět svého otce a potěšit ho tím, aby viděl, že jsi ve‐

selá; a vyhýbej se tomu, abys mu dávala úzkost ohledně čehokoli: pa‐

matuj na to, Cathy! Nebudu to zakrývat: mohla bys ho zabít, kdyby ses

chovala divoce a bezhlavě a  živila pošetilou, bájeslovnou náklonnost

k synovi člověka, který by rád viděl jeho v hrobě, a kdybys mu dovolila

zjistit, že se trápíš nad tím odloučením, které on uznal za vhodné

zavést.”
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„O nic na zemi se netrápím, kromě papáovy nemoci,” odpověděla

má společnice. „Nic mi na ničem nezáleží ve srovnání s papá. A nikdy

– nikdy – ach, nikdy, dokud budu při smyslech, neudělám jediný sku‐

tek a neřeknu jediné slovo, které by ho rozmrzelo. Mám ho ráda víc

než sebe, Ellen; a vím to podle tohoto: každou noc se modlím, abych

žila déle než on; protože bych byla raději nešťastná, než aby byl on: to

dokazuje, že ho mám ráda víc než sebe.”

„Pěkná slova,” odpověděla jsem. „Ale i činy to musí dokázat; a až se

uzdraví, nezapomeň na předsevzetí vzatá v hodinu strachu.”

Jak jsme hovořily, blížily jsme se ke dveřím, které vedly na silnici;

a má mladá paní, znovu rozzářená do slunečního svitu, vylezla a used‐

la si na vrchol zdi a natahovala se, aby natrhala pár šípků, které rudě

visely na horních větvích divokých růží stínících kraj silnice: nižší plo‐

dy už zmizely, a  horních se mohli dotknout jen ptáci, až na to, že

z Cathyina nynějšího stanoviště to šlo. Jak se natahovala, aby je utrhla,

klobouček jí spadl; a  protože byly dveře zamčené, navrhla, že sleze

a klobouček si zase vezme. Nabádala jsem ji, aby byla opatrná, nespa‐

dla, a ona hbitě zmizela. Ale návrat nazpět nebyl tak snadná záležitost:

kameny byly hladké a pevně spojené maltou, a růžové keře ani ostru‐

žiny nemohly posloužit ke šplhání zpátky. Já, pošetilá, jsem si to ne‐

uvědomila, dokud jsem neslyšela, jak se směje a  volá: „Ellen! budeš

muset dojít pro klíč, nebo musím oběhnout k domku vrátného. Z téhle

strany ty hradby nezdolám!”

„Zůstaň, kde jsi,” odpověděla jsem; „mám v kapse svůj svazek klíčů:

snad se mi podaří otevřít; jestli ne, dojdu.”

Catherine se bavila tanečkem sem a tam před dveřmi, zatímco jsem

po řadě zkoušela všechny velké klíče. Vyzkoušela jsem i poslední a zji‐

stila, že žádný nejde; a  tak, zopakujíc své přání, aby zůstala kde je,

chystala jsem se co nejrychleji spěchat domů, když mě zarazil blížící

se zvuk. Byl to klus koně; Cathyin taneček se také zastavil.

„Kdo to je?” zašeptala jsem.
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„Ellen, kéž bys mohla otevřít ty dveře,” zašeptala má společnice

úzkostlivě.

„Hola, slečno Lintonová!” zvolal hluboký hlas (jezdcův), „jsem rád,

že vás potkávám. Nespěchejte dovnitř, protože mám k  vám prosbu

o vysvětlení.”

„Nebudu s  vámi mluvit, pane Heathcliffe,” odpověděla Catherine.

„Papá říká, že jste zlý člověk, a nenávidíte jeho i mě; a Ellen říká to

samé.”

„To s věcí nijak nesouvisí,” řekl Heathcliff. (Byl to on.) „Svého syna

snad nenávidím, nebo ano? A o něho jde, žádám vaši pozornost. Ano;

máte proč se červenat. Před dvěma nebo třemi měsíci jste snad ne‐

měla ve zvyku psát Lintonovi? Hrát si na lásku, co? Zasloužili byste si

za to oba vyplácení! Vy obzvláště, starší; a jak se ukazuje, méně citlivá.

Mám vaše dopisy, a  jestli budete prostořeká, pošlu je vašemu otci.

Předpokládám, že vás ta zábava omrzela a nechala jste toho, že? Nu,

s tím jste Lintona strčila do Bažiny zoufalství. On to myslel vážně: byl

vážně zamilovaný. Jak jsem živ, umírá kvůli vám; láme si srdce nad

vaší vrtkavostí: ne obrazně, ale doopravdy. Ačkoli si z něj Hareton šest

týdnů tropí stálé šprýmy a  já použil přísnějších prostředků a pokusil

se mu tu bláhovost strachem vyhnat, zhoršuje se den ze dne; a bude

pod hlínou dřív než léto, nevrátíte-li mu život!”

„Jak můžete tak očividně lhát tomu ubohému dítěti?” zavolala jsem

zevnitř. „Prosím, jeďte svou cestou dál! Jak si můžete úmyslně vymýš‐

let takové ubohé lži? Slečno Cathy, srazím ten zámek kamenem: nebu‐

dete věřit těm špinavým nesmyslům. Sama na sobě cítíte, že je ne‐

možné, aby člověk umíral z lásky k cizí osobě.”

„Nevěděl jsem, že nás tu někdo poslouchá,” zabručel odhalený zlo‐

duch. „Ctěná paní Deanová, mám vás rád, ale nemám rád vaše obojet‐

né jednání,” dodal nahlas. „Jak jste vy mohla tak očividně lhát a tvrdit,

že nenávidím to ,ubohé dítě’? A vymýšlet si strašidelné historky, aby‐

ste ji od mých prahů odstrašovala? Catherine Linton (to jméno samo
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mě zahřívá), má krasavice, budu celý týden mimo domov; jeďte a po‐

dívejte se, zda jsem mluvil pravdu: udělejte to, miláčku! Jen si před‐

stavte svého otce v mé situaci a Lintona ve vaší; pak si pomyslete, jak

byste si cenila svého lhostejného milého, kdyby se nehnul ani o krok,

aby vás potěšil, byť by ho o to prosil váš vlastní otec; a nespadněte, jen

z pouhé hlouposti, do téže chyby. Přísahám na své spasení, že se ubírá

do hrobu, a nikdo jiný než vy ho zachránit nemůže!”

Zámek povolil a já vyšla ven.

„Přísahám, že Linton umírá,” opakoval Heathcliff a tvrdě na mě po‐

hlédl. „A smutek a zklamání jeho smrt urychlují. Nelly, jestli ji nepus‐

títe, můžete jít sama. Ale nevrátím se dřív než za týden touhle dobou;

a myslím, že by váš pán sám sotva měl co proti tomu, aby navštívila

svého bratrance.”

„Pojď dovnitř,” řekla jsem, berouc Cathy za paži a  napůl ji nutíc

znovu vejít; neboť otálela a  znepokojenýma očima si prohlížela rysy

mluvčího, které byly příliš strohé, než aby prozrazovaly jeho vnitřní

podvod.

Přitlačil koně blíž a nachýlil se, aby poznamenal:

„Slečno Catherine, přiznám se vám, že mám s Lintonem málo trpě‐

livosti; a Hareton a Josef ještě méně. Přiznám, že má kolem sebe tvr‐

dou chásku. Prahne po laskavosti, stejně jako po lásce; a jedno laskavé

slovo od vás by bylo nejlepší medicínou. Nevšímejte si krutých varová‐

ní paní Deanové; buďte velkomyslná a  zařiďte to, abyste ho uviděla.

Sní o vás ve dne v noci, a nedá se mu vymluvit, že ho nenávidíte, když

mu ani nepíšete, ani ho nenavštěvujete.”

Zavřela jsem dveře, přivalila kámen, aby uvolněnému zámku po‐

mohl je udržet zavřené; a  rozevřela deštník a  vtáhla svou svěřenku

pod něj: neboť se spustil déšť skrz úpějící větve stromů a varoval nás,

abychom se nezdržovaly. Ten spěch zabránil, abychom cestou domů

to setkání s Heathcliffem probíraly; ale instinktivně jsem vytušila, že

Catherinino srdce teď halí dvojnásobná temnota. Rysy měla tak smut‐
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né, že nevypadaly jako její: zjevně brala to, co slyšela, slovo od slova za

pravdu.

Pán odešel na lože, než jsme přišly dovnitř. Cathy se vkradla do

jeho pokoje, aby se zeptala, jak se mu daří; on už usnul. Vrátila se

a požádala mě, abych s ní poseděla v knihovně. Vypily jsme spolu čaj;

a potom si lehla na předložku a  řekla mi, abych nemluvila, neboť je

unavená. Vzala jsem si knihu a předstírala jsem, že čtu. Jakmile si po‐

myslela, že jsem zaujatá svou četbou, znovu se dala do tichého pláče:

zdálo se, prozatím, že je to její oblíbená zábava. Nechala jsem ji si to

užít chvíli; pak jsem domlouvala: zesměšňujíc a vysmívajíc se všemu,

co pan Heathcliff tvrdil o  svém synovi, jako bych si byla jistá, že se

mnou bude souhlasit. Běda! neměla jsem umění, abych vymazala úči‐

nek, který jeho vylíčení vyvolalo: bylo to právě to, co zamýšlel.

„Můžeš mít pravdu, Ellen,” odpověděla; „ale nikdy nebudu klidná,

dokud se to nedozvím. A musím Lintonovi říct, že není mojí vinou, že

nepíšu, a přesvědčit ho, že se nezměním.”

Co pomohl vztek a protesty proti její pošetilé důvěřivosti? Rozešly

jsme se té noci – nepřátelsky; ale příští den mě viděl cestou k Větrné

hůrce, po boku poníka mé umíněné mladé paní. Nesnesla jsem pohled

na její žal: vidět tu bledou, sklíčenou tvář a těžké oči; a tak jsem povo‐

lila, s chabou nadějí, že by Linton sám svým přijetím mohl dokázat,

jak málo z té povídačky zakládá na skutečnosti.
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Kapitola 23.

Deštivá noc uvedla v mlhavé jitro – napůl mrazík, napůl mžení – a do‐

časné potůčky křižovaly naši cestu – bublajíce z výšin. Nohy jsem měla

do nitky promočené; byla jsem rozmrzelá a stísněná; přesně v náladě

vhodné k  tomu, abych si z  těchto nepříjemných věcí vybrala to nej‐

horší. Vešly jsme na statek dveřmi od kuchyně, abychom se přesvěd‐

čily, zda je pan Heathcliff opravdu pryč: neboť jsem jeho vlastním

ujištěním příliš nevěřila.

Josef vypadal, jako by seděl v jakémsi ráji sám, u burácejícího ohně;

na stole poblíž něho kvart piva, ježící se velkými kousky opečené ove‐

sné placky; a jeho černá, krátká dýmka v ústech. Catherine běžela ke

krbu, aby se zahřála. Zeptala jsem se, zda je pán doma. Má otázka zů‐

stala tak dlouho bez odpovědi, že jsem si myslela, že stařec ohluchl,

a opakovala jsem ji hlasitěji.

„Né—é!” zavrčel, nebo spíš zavřískal nosem. „Né—é! musíte se vrá‐

tit tam, odkuds ste přišly.”

„Josefe!” vykřikl mrzutý hlas, zároveň se mnou, z vnitřní komnaty.

„Jak často mám na tebe volat? Zbývá už jen pár rudých uhlíků. Josefe!

pojď tuhle minutu.”

Rázná potažení z dýmky a odhodlaný pohled do krbu daly najevo,

že na toto volání nemá sluchu. Hospodyně a Hareton nebyli nikde vi‐

dět; jedna šla něco vyřídit, druhý byl pravděpodobně u své práce. Po‐

znaly jsme Lintonův hlas a vešly dovnitř.

„Ach, kéž bys umřel na půdě, k  smrti vyhladovělý!” řekl chlapec,

pleta si náš příchod s příchodem svého nedbalého sluhy.
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Zastavil se, když si uvědomil omyl: jeho sestřenice k němu letěla.

„To jste vy, slečno Lintonová?” řekl, zvednuv hlavu z opěradla vel‐

kého křesla, v němž ležel. „Ne – nelíbej mě: bere mi to dech. Hleďme!

Papá mi říkal, že přijdeš,” pokračoval, zotaviv se trochu z Catherinina

objetí; zatímco ona stála vedle a  tvářila se velmi zkroušeně. „Zavřela

bys dveře, prosím? Nechala jsi je otevřené; a ti – ti odporní tvorové mi

nenosí uhlí do ohně. Je taková zima!”

Prohrábla jsem oharky a sama jsem došla pro plnou lopatku. Chu‐

ravec si stěžoval, že je zasypán popelem; ale měl únavný kašel a vypa‐

dal horečnatý a nemocný, tak jsem jeho náladu nekárala.

„No, Lintone,” zabrumlala Catherine, když se jeho zvrásněné čelo

uvolnilo, „jsi rád, že mě vidíš? Mohu pro tebe něco udělat?”

„Proč jsi nepřišla dřív?” ptal se. „Měla jsi přijít, místo abys psala.

Ohromně mě to psaní těch dlouhých dopisů unavovalo. Byl bych s te‐

bou daleko raději mluvil. Teď nemohu snést ani mluvení, ani nic jiné‐

ho. Kdepak je ta Zilla! Nezašla byste” (podíval se na mě) „do kuchyně

a nepodívala se?”

Nedostala jsem za svou jinou službu žádný dík; a protože jsem ne‐

měla chuť pobíhat sem a tam na jeho pokyn, odpověděla jsem:

„Nikdo tam není, jen Josef.”

„Chce se mi pít,” zvolal mrzutě, odvraceje se. „Zilla pořád chodí do

Gimmertonu, co papá odjel: je to bídné! A  já jsem nucen chodit sem

dolů – rozhodli, že nahoru mě nebudou slyšet nikdy.”

„Je k vám váš otec pozorný, mladý pane Heathcliffe?” zeptala jsem

se, vidouc, že Catherine je zastavena ve svých přátelských projevech.

„Pozorný? Přinejmenším k nim ty ostatní dělá o něco pozornější,”

vykřikl. „Ta pakáž! Víte, slečno Lintonová, že se mi ten surovec Hare‐

ton směje! Nenávidím ho! věru, nenávidím je všechny: jsou odporné

bytosti.”

Cathy začala shánět nějakou vodu; v  příborníku padla na džbán,

naplnila sklenici a  přinesla ji. On jí přikázal, aby přidala lžíci vína
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z láhve na stole; a když polkl malou porci, zdál se klidnější a řekl, že je

velmi laskavá.

„A  jsi rád, že mě vidíš?” zeptala se, opakujíc svou dřívější otázku,

a potěšila se, když postřehla slabý úsvit úsměvu.

„Ano, jsem. Je to něco nového slyšet hlas jako je ten tvůj!” odpově‐

děl. „Ale mrzelo mě to, protože jsi nechtěla přijít. A papá přísahal, že

je to mou vinou: nazval mě ubohým, podlízavým, bezcenným stvoře‐

ním; a řekl, že mnou pohrdáš; a že kdyby byl na mém místě, byl by do

této chvíle pánem Drozdova víc než tvůj otec. Ale ty mnou nepohrdáš,

že ne, slečno —?”

„Chtěla bych, abys říkal Catherine, nebo Cathy,” přerušila ho má

mladá paní. „Pohrdat tebou? Ne! Hned po papá a Ellen mám tebe ra‐

ději než kohokoli na světě. Pana Heathcliffa ovšem ráda nemám; a ne‐

troufám si přijít, až se vrátí: zůstane dlouho pryč?”

„Ne dlouho,” odpověděl Linton; „ale od chvíle, co začala doba lovu,

chodí často na vřesoviště, a v jeho nepřítomnosti bys se mnou mohla

strávit hodinu nebo dvě. Řekni, že ano. Myslím, že bych s tebou nebyl

mrzutý: ty bys mě nedráždila a  vždy bys byla ochotná mi pomoci,

viď?”

„Ano,” řekla Catherine, hladíc jeho dlouhé jemné vlasy, „kdybych

jen dostala papáovo svolení, strávila bych s tebou polovinu času. Hez‐

ký Lintone! Přála bych si, abys byl mým bratrem.”

„A pak bys mě měla ráda stejně jako svého otce?” podotkl veseleji.

„Ale papá říká, že bys mě měla ráda víc než jeho a víc než celý svět,

kdybys byla mou ženou; takže bych radši, abys byla tím.”

„Ne, nikdy nebudu mít nikoho raději než papá,” odpověděla vážně.

„A někdy lidé své manželky nenávidí; ale své sestry a bratry ne: a kdy‐

bys byl to druhé, žil bys s námi a papá by tě měl stejně rád jako mě.”

Linton popřel, že by lidé někdy nenáviděli své manželky; ale Cathy

trvala na tom, že ano, a ve své moudrosti uvedla za příklad odpor jeho

vlastního otce k  její tetě. Pokoušela jsem se zastavit její nerozmyslný
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jazyk. Nepodařilo se mi to, dokud nevyšlo najevo vše, co věděla. Mladý

pan Heathcliff, velmi podrážděn, tvrdil, že její vyprávění je falešné.

„Papá mi to řekl; a  papá nemluví nepravdu,” odpověděla

prostořece.

„Můj papá tím vaším pohrdá!” vykřikl Linton. „Nazývá ho podlíza‐

vým hlupákem.”

„Ten tvůj je zlý člověk,” odsekla Catherine; „a ty jsi velmi zlobivý, že

se opovažuješ opakovat, co říká. Musí být zlý, když přiměl tetu Isa‐

bellu, aby ho opustila, tak jak udělala.”

„Ona ho neopustila,” řekl chlapec; „nebudeš mi odporovat.”

„Opustila,” vykřikla má mladá paní.

„Nu, povím vám něco!” řekl Linton. „Tvoje matka nenáviděla tvého

otce: tak.”

„Ach!” zvolala Catherine, příliš rozzlobená, aby pokračovala.

„A milovala toho mého,” dodal.

„Ty malý lháři! Teď tě nenávidím!” vydechla a tvář jí zrudla vášní.

„Milovala! milovala!” zpíval Linton, propadaje do koutu svého křesla

a opíraje hlavu dozadu, aby si užil rozrušení té druhé v hádce, která

stála vzadu.

„Mlč, mladý pane Heathcliffe!” řekla jsem; „to je asi taky povídačka

vašeho otce.”

„Není: ty drž jazyk za zuby!” odpověděl. „Milovala, milovala, Cathe‐

rine! milovala, milovala!”

Cathy bez sebe prudce do křesla strčila a Linton upadl na jedno

opěradlo. Okamžitě ho popadl dusivý kašel, který brzy jeho triumf

ukončil. Trvalo to tak dlouho, že to vyděsilo i mě. Pokud jde o jeho se‐

střenici, plakala ze všech sil, zděšena tím zlem, které natropila: ačkoli

neřekla nic. Držela jsem ho, dokud se záchvat sám nevyčerpal. Pak mě

odstrčil a tiše sklonil hlavu. Catherine utlumila i své nářky, usedla na‐

proti a vážně hleděla do ohně.
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„Jak se teď cítíte, mladý pane Heathcliffe?” zeptala jsem se, po de‐

seti minutách čekání.

„Přál bych si, aby ona se cítila jako já,” odpověděl: „ty škodolibá,

krutá věci! Hareton se mě nikdy nedotkne: nikdy mě v životě neudeřil.

A dnes mi bylo lépe: a tady —” jeho hlas odumřel do kňučení.

„Já jsem tě neudeřila!” zabrumlala Cathy, kousajíc si rty, aby za‐

bránila dalšímu výbuchu citu.

Vzdychal a  sténal jako někdo pod velkým utrpením a držel to po

čtvrt hodiny; zjevně úmyslně, aby svou sestřenici trápil, neboť kdykoli

zachytil její potlačovaný vzlyk, vložil do intonací svého hlasu obnove‐

nou bolest a patos.

„Je mi líto, že jsem ti ublížila, Lintone,” řekla konečně, trýzněná

nad snesení. „Ale já bych tím malým strčením zraněna nebyla, a vůbec

jsem netušila, že bys ty mohl taky: nejsi na tom bídně, viď, Lintone?

Nenech mě odejít domů s pocitem, že jsem ti ublížila. Odpověz! mluv

se mnou.”

„Nemohu s  tebou mluvit,” zamumlal; „zranila jsi mě tak, že budu

celou noc ležet beze spánku a dusit se tímhle kašlem. Kdybys ho měla

ty, věděla bys, co to je; ale ty budeš pohodlně spát, zatímco já budu

v agónii, a nikdo u mne. Rád bych věděl, jak by se tobě líbilo takové

strašlivé noci prožívat!” A začal nahlas naříkat, z čiré lítosti nad sebou.

„Protože máte ve zvyku strašné noci prožívat,” řekla jsem, „nebude

to slečna, kdo vaše pohodlí pokazil: byl byste na tom stejně, i kdyby

nikdy nepřišla. Nicméně, už vás nebude rušit; a snad budete klidnější,

až vás opustíme.”

„Musím odejít?” zeptala se Catherine žalostně, sklánějíc se k němu.

„Chceš, abych odešla, Lintone?”

„Nemůžeš změnit, cos udělala,” odpověděl mrzutě, uhýbaje před ní,

„leda, že bys to změnila k horšímu tím, že bys mě svým trápením do‐

hnala do horečky.”

„Nu, tak musím odejít?” opakovala.
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„Nech mě aspoň být,” řekl; „nesnesu tvé mluvení.”

Otálela a odolávala mým přemlouváním k odchodu nudně dlouho;

ale protože ani nevzhlédl, ani nemluvil, konečně se pohnula ke dve‐

řím, a  já ji následovala. Byly jsme zpět přivolány výkřikem. Linton

sklouzl ze svého sedadla na podlahu před krbem a svíjel se v pouhé

zvrhlosti rozmazleného spratka, odhodlaného být tak útrpný a obtě‐

žující, jak to jen jde. Důkladně jsem jeho povahu podle jeho chování

prohlédla a  hned jsem viděla, že by bylo pošetilé pokoušet se mu

v  jeho rozmarech nadbíhat. Má společnice ne: utíkala v hrůze zpět,

poklekla a plakala a konejšila a prosila, dokud se neztišil z nedostatku

dechu: nikterak ne z lítosti nad tím, že ji trápí.

„Zvednu ho na lavici,” řekla jsem, „a může se tam zmítat, jak si pře‐

je: nemůžeme tu zůstat, abychom ho hlídaly. Doufám, že jste přesvěd‐

čená, slečno Cathy, že vy nejste ta, která by mu prospěla; a  že jeho

zdravotní stav není způsoben láskou k vám. Tak, tady je! Pojďte: jak‐

mile zjistí, že nikdo není po ruce, aby se o jeho hlouposti staral, bude

rád ležet potichu.”

Podložila mu polštář pod hlavu a nabídla mu vodu; odmítl tu dru‐

hou a neklidně se zavrtěl na tom prvním, jako by to byl kámen nebo

špalek dřeva. Pokusila se ho upravit pohodlněji.

„S tím si nemohu poradit,” řekl; „není dost vysoký.”

Catherine přinesla další, aby ho položila navrch.

„To je moc vysoké,” zamumlal ten popuzující tvor.

„Jak to tedy mám uspořádat?” zeptala se zoufale.

Zavinul se k ní, jak napůl klečela u  lavice, a proměnil její rameno

v oporu.

„Ne, to nejde,” řekla jsem. „Spokojíte se s polštářem, mladý pane

Heathcliffe. Slečna na vás promarnila už dost času: nemůžeme zůstat

ani o pět minut déle.”

„Ale ano, ano, můžeme!” odpověděla Cathy. „Teď je hodný a trpěli‐

vý. Začíná si myslet, že já dnes v noci budu mít daleko větší trápení
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než on, budu-li věřit, že se po mé návštěvě má hůř: a pak si netroufám

přijít znovu. Řekni pravdu, Lintone; nesmím přijít, pokud jsem ti

ublížila.”

„Musíš přijít, abys mě uzdravila,” odpověděl. „Měla bys přijít, pro‐

tože jsi mi ublížila: víš, že nesmírně! Nebyl jsem tak nemocný, když jsi

přišla, jak jsem teď – nebyl?”

„Ale sám sis to způsobil pláčem a tím vztekem. – Nebyla jsem to vše

já,” řekla jeho sestřenice. „Nicméně teď budeme přátelé. A  ty mě

chceš: opravdu by sis mě přál občas vidět?”

„Řekl jsem ti, že ano,” odpověděl netrpělivě. „Posaď se na lavici

a nech mě opřít se o tvé koleno. Tak to dělávala mamá, celá odpoled‐

ne. Seď úplně klidně a nemluv: ale můžeš zazpívat písničku, umíš-li

zpívat; nebo můžeš odříkat nějakou hezkou dlouhou zajímavou baladu

– jednu z těch, co jsi mi slíbila naučit; nebo pohádku. Baladu bych ale

radši: začni.”

Catherine odříkala tu nejdelší, kterou si pamatovala. To zaměstnání

mocně těšilo oba. Linton chtěl další, a po té zase další, nehledě na mé

rázné námitky; a  tak pokračovali, dokud hodiny neodbily dvanáctou

a my neslyšely Haretona na dvoře, jak se vrací k obědu.

„A zítra, Catherine, přijdeš zítra?” ptal se mladý Heathcliff, drže se

jejích šatů, jak nerada vstávala.

„Ne,” odpověděla jsem, „ani pozítří ne.” Ona však dala zjevně jinou

odpověď, neboť se mu rozjasnilo čelo, když se k němu sklonila a za‐

šeptala mu něco do ucha.

„Zítra nepůjdeš, pamatujte, slečno!” začala jsem, když jsme byly

z domu venku. „Nic takového ti snad ani ve snu nenapadne, že ne?”

Usmála se.

„Och, dohlédnu na to,” pokračovala jsem; „ten zámek dám spravit,

a jinou cestou utéct nemůžete.”

„Můžu přelézt zeď,” odpověděla smějíc se. „Drozdov není vězení,

Ellen, a  ty nejsi můj žalářník. A  kromě toho mi je skoro sedmnáct:
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jsem žena. A  jsem si jistá, že by se Linton rychle uzdravil, kdyby mě

měl kolem sebe, aby o něj pečovala. Jsem starší než on, víš, a moudřej‐

ší: méně dětinská, nejsem? A brzy by dělal, co bych mu řekla, s  tro‐

chou laskavého přemlouvání. Je to hezký malý miláček, když je hodný.

Udělala bych si z něj takového mazlíka, kdyby byl můj. Nikdy bychom

se nehádali, viď, jakmile bychom si na sebe zvykli? Nemáš ho ráda,

Ellen?”

„Já že ho mám ráda!” zvolala jsem. „Nejhorší povahy mrzký nemoc‐

ný zakrslíček, který se kdy dovlekl do náctých let. Naštěstí, jak pan

Heathcliff odhadl, se nedočká dvaceti. Pochybuji dokonce, že se dočká

jara. A pramalá ztráta pro jeho rodinu, kdykoli odejde. A je naše štěstí,

že si ho jeho otec vzal: čím laskavěji s ním bylo nakládáno, tím únav‐

nější a sobečtější by byl. Jsem ráda, že nemáte žádnou vyhlídku mít ho

za manžela, slečno Catherine.”

Má společnice při tomto proslovu zvážněla. Mluvit o jeho smrti tak

bezstarostně zraňovalo její city.

„Je mladší než já,” odpověděla po protáhlé pauze v  rozjímání,

„a měl by žít nejdéle: bude – musí žít tak dlouho jako já. Je teď stejně

silný, jako když poprvé přišel na sever; jsem si tím jistá. Je to jen na‐

chlazení, co mu je, zrovna jako má papá. Říkáš, že se papá uzdraví;

a proč by se neuzdravil i on?”

„Nu, nu,” zvolala jsem, „nakonec si s  tím nemusíme lámat hlavu;

neboť poslyš, slečno – a dej na má slova, dodržím je –, jestli se poku‐

síte znovu jít na Větrnou hůrku, se mnou nebo beze mne, zpravím

pana Lintona, a nebude-li svolovat, nesmí být tato důvěrnost s vaším

bratrancem obnovována.”

„Byla obnovována,” zamumlala Cathy mrzutě.

„Nesmí být tedy pokračována,” řekla jsem.

„Uvidíme,” odpověděla a  vyrazila cvalem, nechávajíc mě dřít se

vzadu.
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Dorazily jsme obě domů před obědem; můj pán předpokládal, že

jsme se procházely parkem, a tak nežádal vysvětlení naší nepřítomno‐

sti. Jakmile jsem vešla, pospíchala jsem si převléci promočené boty

a punčochy; ale to tak dlouhé sezení na hůrce už odvedlo své. Příští

ráno jsem byla upoutána na lože a po tři týdny jsem zůstala neschopná

vykonávat své povinnosti: pohroma, nezažitá před tím obdobím a, jak

s vděčností říkám, ani od té doby.

Má malá paní se chovala jako anděl, když mě přišla ošetřovat a roz‐

veselovat mou samotu; to zavření do pokoje mě strašně skličovalo. Je

to únavné pro činorodé tělo: ale málokdo má menší důvod ke stížnos‐

tem, než jsem měla já. Jakmile Catherine opustila pokoj pana Lintona,

objevila se u mé postele. Její den byl rozdělen mezi nás; žádná zábava

si neuzurpovala ani minutu: zanedbávala svá jídla, své studium i své

hry; a byla tou nejoddanější ošetřovatelkou, která kdy bděla u nemoc‐

ného. Musela mít vřelé srdce, když milovala svého otce tak, aby mohla

dát tolik mně. Řekla jsem, že její dny byly rozděleny mezi nás; ale pán

uléhal brzy, a já jsem po šesté obvykle nic nepotřebovala, takže večer

byl její. Chudinka! nikdy mě nenapadlo, co dělá sama se sebou po sva‐

čině. A ačkoli jsem často, když se zastavovala, aby mi popřála dobrou

noc, všimla si svěží barvy na jejích tvářích a růžovosti na jejích útlých

prstech, místo abych odhadovala, že ten odstín si půjčila ze studené

projížďky přes vřesoviště, přičítala jsem jej horkému ohni v knihovně.
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Kapitola 24.

Na konci třetího týdne jsem už mohla opustit svůj pokoj a pohybovat

se po domě. A  při první příležitosti, kdy jsem večer seděla vzhůru,

jsem požádala Catherine, aby mi předčítala, protože jsem měla slabé

oči. Byly jsme v knihovně, pán už odešel na lože; svolila, poněkud ne‐

ochotně, zdálo se mi, a protože jsem si pomyslela, že můj druh knih jí

nevyhovuje, řekla jsem jí, ať si vybere ke čtení, co se jí zalíbí. Vybrala si

jednu ze svých oblíbených a plynule pokračovala asi hodinu; pak za‐

čaly časté dotazy.

„Ellen, nejsi už unavená? Nechtěla bys radši ulehnout? Takhle

dlouho vzhůru ti bude špatně, Ellen.”

„Ne, ne, drahoušku, nejsem unavená,” opakovala jsem stále dokola.

Když viděla, že jsem neoblomná, zkusila jiný způsob, jak dát najevo

nechuť ke své činnosti. Zívání vystřídalo protahování a –

„Ellen, jsem unavená.”

„Tak nech čtení a povídej,” odpověděla jsem.

To bylo ještě horší: vzdychala a trápila se, dívala se na hodinky, do‐

kud nebylo osm, a nakonec odešla do svého pokoje, úplně schvácená

spánkem, soudě podle jejího rozmrzelého, těžkého výrazu a  podle

toho, jak si neustále mnula oči. Následující noc se mi zdála ještě netr‐

pělivější; a třetího dne, co jsem jí znovu dělala společnost, si stěžovala

na bolest hlavy a  opustila mě. Chování se mi zdálo zvláštní; a  když

jsem zůstala dlouho sama, rozhodla jsem se jít se zeptat, zda je jí líp,

a vyzvat ji, aby přišla a lehla si na pohovku, místo aby byla potmě na‐

hoře. Žádnou Catherine jsem nikde nahoře nenašla, ani nikde dole.
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Služebnictvo tvrdilo, že ji nevidělo. Naslouchala jsem u dveří pana Ed‐

gara; všude ticho. Vrátila jsem se do jejího pokoje, zhasla svíčku a usa‐

dila se v okně.

Měsíc jasně svítil; zem pokrývala jemná pokrývka sněhu, a mě na‐

padlo, že by si možná vzala do hlavy procházet se zahradou, aby se

osvěžila. Zahlédla jsem postavu plížící se podél vnitřní ohrady parku;

ale nebyla to má mladá paní: když vystoupila do světla, poznala jsem

jednoho z pacholků od koní. Stál dlouho a prohlížel si vozovou cestu

vedoucí panstvím; pak vyrazil svižným krokem, jako by něco zahlédl,

a za chvíli se objevil znovu, veda slečniného poníka; a byla tam, právě

sesedlá, a kráčela po jeho boku. Muž odvedl svého svěřence tajně po

trávě ke stáji. Cathy vstoupila sklopným oknem salonu a tiše vklouzla

nahoru, kde jsem na ni čekala. Zavřela zlehka dveře, zula si zasněžené

boty, rozvázala si klobouček a  chystala se, nevědouc o mém slídění,

odložit plášť, když jsem náhle vstala a  odhalila se. Překvapení ji na

okamžik zkamenělo: vyrazila nesrozumitelný výkřik a  stála jako

přibitá.

„Má drahá slečno Catherine,” začala jsem, příliš živě dojatá její ne‐

dávnou laskavostí, než abych spustila kázání, „kde jste byla v tuhle ho‐

dinu venku na koni? A proč jste se mě snažila podvést a vyprávět his‐

torku? Kde jste byla? Mluvte!”

„Na konec parku,” vykoktala. „Nevyprávěla jsem historku.”

„A nikam jinam?” dožadovala jsem se.

„Ne,” zněla zamumlaná odpověď.

„Ach, Catherine!” vykřikla jsem lítostivě. „Vy víte, že jste udělala

něco nepatřičného, jinak byste nebyla dohnána ke lži vůči mně. To mě

zarmucuje. Raději bych byla tři měsíce nemocná, než abych vás slyšela

splétat úmyslnou lež.”

Vrhla se vpřed a s pláčem mě objala kolem krku.

„Nu, Ellen, mám tolik strach, že se budeš zlobit,” řekla. „Slib, že se

nebudeš zlobit, a  dozvíš se tu úplnou pravdu: strašně nerada ji
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skrývám.”

Usadily jsme se do okenního výklenku; ujistila jsem ji, že ji nebudu

kárat, ať je její tajemství jakékoli, a tušila jsem ho ovšem; tak začala –

„Byla jsem na Větrné hůrce, Ellen, a nevynechala jsem ani den od

tvého onemocnění; kromě třikrát předtím a dvakrát poté, co jsi opus‐

tila svůj pokoj. Michalovi jsem dávala knihy a obrázky, aby mi každý

večer připravil Minny a dával ji zpátky do stáje: nesmíš kárat ani jeho,

pamatuj. Byla jsem na Hůrce v půl sedmé a obvykle jsem zůstávala do

půl deváté, a pak se tryskem vracela domů. Nejezdila jsem si pro zá‐

bavu: často jsem byla celou dobu nešťastná. Jen občas jsem byla šťast‐

ná: asi tak jednou za týden. Nejprve jsem čekala, že bude smutná prá‐

ce přemluvit tě, abys mě nechala dostát slibu, který jsem dala Linto‐

novi: zavázala jsem se, že ho další den znovu navštívím, když jsme od

něj odcházely; ale protože jsi ten den zůstala nahoře, té potíže jsem

byla ušetřena. Zatímco Michal odpoledne znovu upevňoval zámek na

vrátkách do parku, zmocnila jsem se klíče a vysvětlila mu, jak si brat‐

ranec přeje, abych ho navštívila, protože je nemocný a nemůže sám

přijít na Drozdov; a  jak by papá proti té cestě měl námitky: pak jsem

s ním vyjednala věc s poníkem. Rád čte a myslí na to, že brzy odejde,

aby se oženil; nabídl tedy, že udělá, co si přeji, když mu budu půjčovat

knihy z knihovny: ale raději jsem mu dávala vlastní, a to ho uspokojilo

víc.

Při mé druhé návštěvě se Linton zdál být ve veselé náladě; a Zilla

(to je jejich hospodyně) nám připravila čistou místnost a pěkně rozdě‐

lala oheň a řekla nám, že si můžeme dělat, co chceme, protože Josef je

venku na modlitebním shromáždění a Hareton Earnshaw je pryč se

svými psy – jak jsem se potom dozvěděla, pytlačili bažanty v našich le‐

sích. Přinesla mi trochu teplého vína a perníku a tvářila se nesmírně

vlídně; a Linton seděl v lenošce a já v malém houpacím křesle u krbu,

smály jsme se a povídaly tak vesele a našly si tolik k rozprávění: plá‐
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novaly jsme, kam půjdeme a co budeme dělat v létě. Nemusím to opa‐

kovat, protože bys to nazvala pošetilostí.

Jednou jsme se však málem pohádali. Řekl, že nejpříjemnější způ‐

sob, jak strávit horký červencový den, je ležet od rána do večera na

břehu vřesu uprostřed vřesovišť, se včelami ospale bzučícími v květu

a skřivany pějícími vysoko nad hlavou, a s modrým nebem a  jasným

sluncem svítícími stále a  bez obláčku. To byla jeho nejdokonalejší

představa nebeské blaženosti: moje byla houpat se v šelestícím zele‐

ném stromě, kde fouká západní vítr a  jasná bílá oblaka se rychle mí‐

hají nahoře; a nejen skřivani, ale drozdi i kosi, konopky i kukačky vy‐

lévají ze všech stran hudbu, a vřesoviště je viděno v dálce, rozlámané

do chladných šerých údolíček; ale těsně vedle veliké vlny dlouhé trávy

vlnící se jak příboj ve vánku; a lesy a znějící voda, a celý svět probuze‐

ný a  divoký radostí. On chtěl, aby všechno leželo v  extázi klidu; já

chtěla, aby všechno jiskřilo a tančilo ve slavném jásotu. Řekla jsem, že

jeho nebe by bylo jen z poloviny živé; a on řekl, že moje by bylo opilé:

já řekla, že bych v jeho usnula; a on řekl, že by v mém nemohl dýchat,

a  začal být velice nevrlý. Nakonec jsme se dohodli, že vyzkoušíme

obojí, jakmile přijde správné počasí; a potom jsme se políbili a byli

jsme smířeni.

Jak jsme hodinu seděli, podívala jsem se na tu velkou místnost

s hladkou nekobercovou podlahou a napadlo mě, jak hezké by bylo si

v ní hrát, kdybychom odsunuli stůl; a požádala jsem Lintona, aby za‐

volal Zillu, ať nám pomůže, a mohli bychom si zahrát na slepou bábu;

měla by se nás snažit chytit: víš, dělávala jsi to, Ellen. On nechtěl: ne‐

byla v tom pro něj žádná radost, prý; ale souhlasil, že si se mnou za‐

hraje s míčem. Našli jsme dva ve skříňce, mezi hromadou starých hra‐

ček, káč, obručí a pálek s košíčky. Jeden byl označen „C.” a druhý „H.”;

chtěla jsem to „C.”, protože znamenalo Catherine, a to „H.” mohlo být

pro Heathcliffa, jeho jméno; ale z „H.” vylézaly otruby, a Lintonovi se

to nelíbilo. Pořád jsem ho porážela; znovu se naštval a rozkašlal a vrá‐
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til se do křesla. Toho večera ale lehce znovu nabyl dobré nálady: byl

okouzlen dvěma nebo třemi hezkými písněmi – tvými písněmi, Ellen;

a když jsem musela odejít, prosil a  žadonil, abych přišla následující

večer; a já jsem to slíbila. S Minny jsme letěly domů lehké jako vzduch;

a snila jsem o Větrné hůrce a svém sladkém, milovaném bratranci, až

do rána.

Příští den jsem byla smutná; částečně proto, že jsi stonala, a čás‐

tečně proto, že jsem si přála, aby o  mých výpravách otec věděl

a schvaloval je: ale po svačině bylo nádherně měsíčně; a jak jsem jela,

pochmurnost se rozplynula. Čeká mě další šťastný večer, pomyslela

jsem si; a  co mě ještě víc těší, i můj hezoučký Linton bude šťastný.

Vklusala jsem jejich zahradou a chystala jsem se obejít dozadu, když

mě potkal ten mládenec Earnshaw, uchopil mi uzdu a vyzval mě, ať

jdu dovnitř hlavním vchodem. Poplácal Minny po krku a řekl, že je to

krásné zvíře, a tvářil se, jako by chtěl, abych na něj promluvila. Řekla

jsem mu jen, aby nechal mého koně na pokoji, nebo mu uštědří kopa‐

nec. Odpověděl svou vulgární výslovností: ,Mnoho zlýho by to neudě‐

lalo, dyby jo,’ a s úsměvem si prohlédl koňské nohy. Měla jsem napůl

chuť nechat ho to zkusit; nicméně odstoupil, aby otevřel dveře, a  jak

zvedl kliku, podíval se nahoru na nápis nad nimi a  řekl s  hloupou

směsicí rozpaků a radosti: ,Slečno Catherine! Dovedu to teď přečíst.’

,Výborně,’ zvolala jsem. ,Rádi vás slyšíme – vy jste se vypracoval!’

Hláskoval a protahoval slabiky toho jména – ,Hareton Earnshaw.’

,A  ty číslice?’ vykřikla jsem povzbudivě, když jsem viděla, že se

zarazil.

,Ty ještě nedovedu,’ odpověděl.

,Ach, vy tupoune!’ řekla jsem a srdečně se zasmála jeho nezdaru.

Hlupák zíral s úšklebkem pohrávajícím na rtech a mračnem ros‐

toucím nad očima, jako by nebyl jist, zda se nemá přidat k mému ve‐

selí: zda to není přátelská důvěrnost, nebo co to vlastně je – pohrdání.

Rozhodla jsem jeho pochybnosti tím, že jsem náhle znovu nabyla váž‐
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nosti a vyzvala ho, ať jde pryč, protože jsem přišla za Lintonem, ne za

ním. Zrudl – viděla jsem to v měsíčním světle – spustil ruku z kliky

a odkradl se, obraz uražené marnivosti. Myslel si, že je stejně vzděla‐

ný jako Linton, soudím, protože dokáže hláskovat vlastní jméno; a byl

neuvěřitelně zdrcen tím, že si to nemyslím i já.”

„Zadrž, drahá slečno Catherine!” přerušila jsem ji. „Nebudu kárat,

ale tohle vaše chování se mi nelíbí. Kdybyste si vzpomněla, že Hareton

je váš bratranec stejně tak jako mladý pán Heathcliff, byla byste cítila,

jak nepatřičné bylo chovat se tímto způsobem. Přinejmenším to byla

chvályhodná ctižádost, chtít být tak vzdělaný jako Linton; a pravděpo‐

dobně se neučil pouze proto, aby se předvedl: nepochybuji, že jste ho

už dříve zahanbila jeho nevědomostí; a chtěl to napravit a udělat vám

radost. Posmívat se jeho nedokonalému pokusu bylo velmi špatné vy‐

chování. Kdybyste vy vyrůstala v jeho poměrech, byla byste snad méně

hrubá? Byl stejně bystré a  inteligentní dítě, jaké jste byla vy; a mrzí

mě, že by jím mělo být opovrhováno teď, protože ten hanebný Heathc‐

liff s ním zacházel tak nespravedlivě.”

„Ale Ellen, nebudeš kvůli tomu plakat, viď?” zvolala, překvapená

mou vážností. „Ale počkej, a uslyšíš, jestli se učil abecedu, aby se mi

zalíbil; a jestli stálo za to být na toho hrubce zdvořilá. Vešla jsem; Lin‐

ton ležel na lavici a napůl se zvedl, aby mě přivítal.

,Jsem dnes nemocný, Catherine, lásko,’ řekl; ,a  ty musíš mluvit za

oba, a nech mě poslouchat. Pojď a sedni si vedle mě. Byl jsem si jistý,

že neporušíš slovo, a než půjdeš, nutím tě slíbit mi to znovu.’

Věděla jsem teď, že ho nesmím škádlit, protože je nemocný; a mlu‐

vila jsem tiše a nekladla žádné otázky a vyhýbala se tomu, abych ho

jakkoli dráždila. Přinesla jsem mu několik svých nejlepších knih: po‐

žádal mě, abych mu z jedné kousek přečetla, a chystala jsem se vyho‐

vět, když Earnshaw rozrazil dveře: v samotě si přemítáním načerpal

jed. Postupoval přímo k  nám, chytil Lintona za paži a  smýkl jím

z lavice.
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,Pryč do svýho pokoje!’ řekl hlasem skoro nesrozumitelným vzte‐

kem; a tvář měl naběhlou a zuřivou. ,A vezmi ji s sebou, jestli za tebou

chodí: mě z tohohle vyhodit nebudeš. Pryč oba!’

Zaklínal nás a nedal Lintonovi čas odpovědět, málem ho hodil do

kuchyně; a sevřel pěst, když jsem je následovala, zjevně toužil mě sra‐

zit k zemi. Na okamžik jsem se lekla a  jeden svazek upustila; kopl ho

za mnou a  zavřel nám. Slyšela jsem u  ohně zlovolný, skřehotavý

smích, a když jsem se otočila, spatřila jsem toho odporného Josefa, jak

stojí, mne své kostnaté ruce a chvěje se.

,Já věděl, že ti dá! Chlapík! Má v sobě tu pravou kuráž! On ví – jo, ví

to, zrovna tak jako já, kdo tu má bejt pánem – Hehe, hehe, hehe! Po‐

řádně vás vyhnal! Hehe, hehe, hehe!’

,Kam máme jít?’ zeptala jsem se bratrance, nedbajíc posměchu

toho starého ničemy.

Linton byl bílý a  třásl se. Nebyl pak hezký, Ellen: ach ne! vypadal

strašlivě; neboť jeho tenká tvář a velké oči zkřivil výraz šíleného, bez‐

mocného vzteku. Chytil kliku dveří a  zalomcoval jí: byla zevnitř

zajištěna.

,Jestli mě nepustíš dovnitř, zabiju tě! – Jestli mě nepustíš dovnitř,

zabiju tě!’ spíš ječel než mluvil. ,Čerte! čerte! – zabiju tě – zabiju tě!’

Josef znovu vydal svůj skřehotavý smích.

,Hleďme, to má po otci!’ zvolal. ,Celej otec! Máme vždycky něco

z obou stran v  sobě. Jen se neboj, Haretone, chlapče, – nelekej se –

nedostane se k tobě!’

Vzala jsem Lintona za ruce a snažila se ho odtrhnout; ale ječel tak

hrozně, že jsem se neodvážila pokračovat. Konečně jeho křik udusil

strašlivý záchvat kašle; z úst mu vyhrkla krev a padl na zem. Vyběhla

jsem na dvůr, celá rozklepaná hrůzou; a volala jsem Zillu, jak jsem jen

mohla nejhlasitěji. Brzy mě uslyšela: dojila krávy v kůlně za stodolou,

a spěchajíc od své práce, se ptala, co se děje. Neměla jsem dech, abych

to vysvětlila; táhnouc ji dovnitř, jsem se rozhlížela po Lintonovi. Earn‐
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shaw vyšel ven prohlédnout si škodu, kterou způsobil, a právě odnášel

to ubohé stvoření nahoru. Zilla a já jsme šly za ním; ale on mě zastavil

na vrcholu schodů a řekl, že nesmím dovnitř: musím jít domů. Vykři‐

kla jsem, že zabil Lintona, a já vejdu dovnitř. Josef zamkl dveře a pro‐

hlásil, že nebudu dělat ,takový věci’, a ptal se mě, jestli ,se mám zbláz‐

nit’ jako on. Stála jsem a plakala, dokud se hospodyně znovu neobjevi‐

la. Tvrdila, že mu bude za chvíli lépe, ale že nemůže snášet to ječení

a lomoz; a vzala mě a málem mě odnesla do domu.

Ellen, byla jsem připravena si rvát vlasy z  hlavy! Vzlykala jsem

a plakala, až jsem byla skoro slepá; a ten darebák, s kterým tak hlubo‐

ce soucítíš, stál proti mně: tu a  tam si dovolil mě okřikovat ,ticho!’

a popíral, že by to byla jeho vina; a nakonec, polekán mým tvrzením,

že to povím papá, a že bude zavřen do vězení a oběšen, začal sám fňu‐

kat a spěchal ven schovat své zbabělé rozrušení. Přesto jsem se ho ješ‐

tě nezbavila: když mě konečně přinutili odejít a já se dostala asi na sto

yardů od stavení, náhle vystoupil ze stínu u  cesty, zastavil Minny

a chytil mě.

,Slečno Catherine, moc mě to mrzí,’ začal, ,ale je to tuze zlý —’

Dala jsem mu ránu bičíkem, protože jsem si myslela, že mě možná

zavraždí. Pustil mě a zahřměl jednou ze svých strašných kleteb, a  já

cválala domů víc než napůl bez rozumu.

Toho večera jsem ti nedala dobrou noc, a dalšího dne jsem na Větr‐

nou hůrku nejela: velmi jsem si to přála; ale byla jsem podivně rozru‐

šena a hrozila jsem se chvílemi slyšet, že Linton zemřel; a  chvílemi

jsem se otřásla při pomyšlení, že potkám Haretona. Třetí den jsem se‐

brala odvahu: alespoň jsem už nemohla snášet déle to napětí, a znovu

jsem se vykradla ven. Vyjela jsem v pět a šla pěšky; v představě, že se

mi snad podaří vplížit se do domu a nahoru do Lintonova pokoje ne‐

pozorovaně. Avšak psi oznámili můj příchod. Zilla mě přijala, a řkouc,

že ,se mladému pánovi dělá líp’, mě uvedla do malého, uklizeného, ko‐

bercem pokrytého pokoje, kde jsem k své nevýslovné radosti spatřila
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Lintona ležícího na malém kanapi a čtoucího jednu z mých knih. Ale

celou hodinu, Ellen, se mnou nechtěl promluvit, ani se na mě podívat:

má tak nešťastnou povahu. A  co mě úplně zmátlo – když konečně

otevřel ústa, bylo to k pronesení té lži, že já jsem způsobila ten povyk

a Hareton nenese vinu! Neschopna odpovědět jinak než vášnivě, vstala

jsem a vyšla z místnosti. Poslal za mnou slabé ,Catherine!’ Nečekal, že

mu takhle odpovím: ale já jsem se neotočila; a následující den byl dru‐

hým, kdy jsem zůstala doma, skoro odhodlána ho už nenavštěvovat.

Ale bylo tak bídné jít spát a vstávat a neslyšet o něm nic, že se mé roz‐

hodnutí rozpustilo ve vzduchu dřív, než se pořádně zformovalo. Před‐

tím se mi zdálo nesprávné vykonat tu cestu jednou; teď se mi zdálo

nesprávné zdržet se jí. Přišel Michal zeptat se, zda má osedlat Minny;

řekla jsem ,ano’ a považovala jsem se za plnící svou povinnost, zatím‐

co mě nesla přes kopce. Musela jsem projet kolem předních oken,

abych se dostala na dvůr: nemělo smysl pokoušet se zatajit svou

přítomnost.

,Mladý pán je uvnitř,’ řekla Zilla, když mě viděla mířit do salonku.

Vešla jsem; Earnshaw tam také byl, ale okamžitě místnost opustil.

Linton seděl ve velké lenošce napůl spící; došla jsem k ohni a začala

vážným tónem, částečně to tak myslíc —

,Jelikož mě nemáš rád, Lintone, a jelikož si myslíš, že schválně při‐

jíždím, abych ti ublížila, a předstírám, že to tak dělám pokaždé, tohle

je naše poslední setkání: rozlučme se; a řekni panu Heathcliffovi, že si

mě nepřeješ vidět, a že nesmí vymýšlet další lži na toto téma.’

,Sedni si a odhoď klobouček, Catherine,’ odpověděl. ,Jsi mnohem

šťastnější než já, měla bys být lepší. Papá dost mluví o mých vadách

a dost mnou pohrdá, než abych o sobě přirozeně nepochyboval. Po‐

chybuji často, zda nejsem úplně tak bezcenný, jak mě nazývá; a pak

jsem tak nabručený a zahořklý, že nenávidím každého! Jsem bezcenný,

mám špatnou povahu a  špatnou duši, skoro vždycky; a  jestli chceš,

můžeš říct sbohem: zbavíš se jedné obtíže. Jen mi, Catherine, přiznej
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tuhle spravedlnost: věř, že kdybych mohl být tak laskavý a tak hodný

a  tak dobrý jako ty, byl bych; stejně rád, a  víc, než být tak šťastný

a zdravý. A věř, že tvá laskavost mě přiměla milovat tě hlouběji, než

kdybych si tvou lásku zasloužil: a i když jsem si nemohl, a nemůžu po‐

moci, abych ti ukazoval svou povahu, lituji toho a kaji se; a budu toho

litovat a kát se do své smrti!’

Cítila jsem, že mluvil pravdu; a cítila jsem, že mu musím odpustit:

a i když bychom se měli další okamžik hádat, musela bych mu znovu

odpouštět. Smířili jsme se; ale plakali jsme, oba, celou dobu, co jsem

tam byla: ne zcela zármutkem; a přece mě bylo líto, že Linton má tak

pokřivenou povahu. Nikdy nenechá své přátele v klidu, a nikdy nebude

v klidu sám! Od oné noci jsem vždy chodila do jeho malého salonku;

protože se tam následujícího dne vrátil jeho otec.

Asi třikrát, myslím, jsme byli veselí a plní naděje, jak jsme byli prv‐

ní večer; zbytek mých návštěv byl bezútěšný a trápivý: někdy pro jeho

sobeckost a zášť, někdy pro jeho utrpení: ale naučila jsem se snášet to

první se skoro stejně malou nelibostí jako to druhé. Pan Heathcliff se

mi záměrně vyhýbá: skoro vůbec jsem ho neviděla. Minulou neděli,

abych pravdu řekla, když jsem přišla dříve než obvykle, slyšela jsem,

jak krutě spílá chudáku Lintonovi za jeho předchozí noční chování.

Nemohu říct, jak o tom věděl, ledaže naslouchal. Linton se jistě choval

provokativně: ale byla to věc nikoho jiného než má, a já jsem přerušila

kázání pana Heathcliffa tím, že jsem vešla a řekla mu to. Rozřehtal se

a odešel se slovy, že je rád, že na věc nahlížím takto. Od té doby jsem

Lintonovi řekla, že musí své zahořklé věci šeptat. Teď, Ellen, jsi slyšela

všechno. Nelze mi zabránit chodit na Větrnou hůrku, leda tím, že se

dvěma lidem způsobí trápení; zatímco kdybys jen neřekla papá, moje

jízda by nemusela narušit klid žádné duše. Neřekneš mu to, viď? Bylo

by to velmi bezcitné, kdybys.”

„Rozhodnu se v  té věci do zítřka, slečno Catherine,” odpověděla

jsem. „Vyžaduje to trochu rozmýšlení; a  tak vás nechám odpočinout
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a jdu si to promyslet.”

Promyslela jsem si to nahlas, v přítomnosti svého pána; šla jsem

rovnou z jejího pokoje do jeho a vyprávěla mu celý příběh: s výjimkou

jejích rozhovorů s  bratrancem a  jakékoli zmínky o Haretonovi. Pan

Linton byl zděšen a znepokojen víc, než mi chtěl přiznat. Ráno se Ca‐

therine dozvěděla o mé zradě její důvěry, a dozvěděla se také, že její

tajné návštěvy mají skončit. Marně plakala a svíjela se proti tomu zá‐

kazu a prosila otce, aby se slitoval nad Lintonem: vše, co dostala jako

útěchu, byl slib, že mu napíše a dovolí mu přijít na Drozdov, kdykoli

bude chtít; ale s vysvětlením, že už nesmí očekávat, že uvidí Catherine

na Větrné hůrce. Snad, kdyby si byl býval vědom povahy svého synovce

a jeho zdravotního stavu, byl by uznal za vhodné odepřít jí i tu nepatr‐

nou útěchu.
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Kapitola 25.

„Tyhle věci se staly minulou zimu, pane,” řekla paní Deanová; „sotva

déle než před rokem. Minulou zimu bych si nebyla pomyslela, že na

konci dalších dvanácti měsíců budu bavit cizince rodiny jejich vyprá‐

věním! Kdo však ví, jak dlouho budete cizincem? Jste příliš mladý na

to, abyste byl stále spokojen žít sám; a  já mám jaksi dojem, že nikdo

nemůže uvidět Catherine Lintonovou a  nezamilovat se do ní. Vy se

usmíváte; ale proč se tváříte tak oživeně a zaujatě, když o ní mluvím?

a proč jste mě požádal, abych pověsila její portrét nad váš krb? a proč

– ?”

„Zadržte, má dobrá přítelkyně!” zvolal jsem. „Je docela možné, že

bych se do ní zamiloval; ale milovala by ona mě? Pochybuji o tom pří‐

liš, než abych riskoval svůj klid tím, že se vrhnu do pokušení: a pak,

můj domov není tu. Jsem z rušného světa, a do jeho náruče se musím

vrátit. Pokračujte. Byla Catherine poslušná otcových pokynů?”

„Byla,” pokračovala hospodyně. „Její náklonnost k němu byla stále

hlavním citem jejího srdce; a on hovořil bez hněvu: hovořil v hluboké

něžnosti člověka, jenž je blízek tomu opustit svůj poklad uprostřed

nebezpečí a nepřátel, kde by jeho vzpomínaná slova měla být jedinou

pomocí, kterou jí může odkázat jako vodítko. Řekl mi o několik dní

později: ,Přál bych si, aby mi můj synovec napsal, Ellen, nebo přišel na

návštěvu. Řekni mi upřímně, co si o něm myslíš: změnil se k lepšímu,

anebo je naděje na zlepšení, až dospěje v muže?’

,Je velice choulostivý, pane,’ odpověděla jsem; ,a stěží je pravděpo‐

dobné, že dospěje v muže: ale tolik mohu říct, že se nepodobá svému
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otci; a  kdyby měla slečna Catherine to neštěstí si ho vzít, nebyl by

mimo její vliv: ledaže by byla neuvěřitelně a pošetile shovívavá. Avšak,

pane, budete mít spoustu času seznámit se s ním a uvidět, zda by se

k ní hodil: do jeho zletilosti chybí čtyři roky a víc.’”

Edgar vzdychl; a kráčeje k oknu, vyhlédl směrem k Gimmertonské‐

mu kostelu. Bylo mlhavé odpoledne, ale únorové slunce slabě svítilo,

a stěží jsme rozeznávaly dvě jedle na hřbitově a skrovně rozseté hroby.

„Modlil jsem se často,” napůl pro sebe pokračoval, „za přiblížení

toho, co přichází; a teď začínám couvat a bát se toho. Myslíval jsem, že

vzpomínka na hodinu, kdy jsem sešel tím údolím jako ženich, bude

méně sladká než předtucha toho, že budu brzy, za několik měsíců

nebo možná týdnů, odnesen nahoru a  položen do jeho osamělého

lůna! Ellen, byl jsem s mou malou Cathy velmi šťastný: skrz zimní noci

a letní dny byla po mém boku živou nadějí. Ale byl jsem stejně šťastný,

když jsem rozjímal sám mezi těmi kameny, pod tím starým kostelem:

ležel jsem skrz dlouhé červnové večery na zeleném pahorku hrobu její

matky, a přál si – toužil po době, kdy budu moci ulehnout pod něj. Co

mohu udělat pro Cathy? Jak ji mám opustit? Nestaral bych se ani oka‐

mžik o to, že je Linton Heathcliffovým synem; ani o to, že by mi ji vzal,

kdyby ji dokázal utěšit v mé ztrátě. Nestaral bych se o to, že Heathcliff

dosáhne svých cílů a bude triumfovat nad tím, že mě oloupil o mé po‐

slední požehnání! Ale kdyby byl Linton nehodný – pouhý slabý nástroj

svého otce –, nemohu ji jemu přenechat! A ačkoli je to kruté, zdeptat

jejího vzdušného ducha, musím vytrvat v tom, aby byla smutná, dokud

žiju, a ponechat ji osamělou, až umřu. Miláčku! Raději bych ji svěřil

Bohu a položil ji do země přede mnou.”

„Svěřte ji Bohu i  tak, pane,” odpověděla jsem, „a  kdybychom vás

měli ztratit – čehož Pán Bůh uchraniž –, pod Jeho prozřetelností jí

budu přítelem a rádkyní do posledka. Slečna Catherine je dobré děv‐

če: neobávám se, že by svévolně sešla z cesty; a lidé, kteří konají svou

povinnost, bývají nakonec vždy odměněni.”
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Jaro postupovalo; ale můj pán nenabýval skutečné síly, i když obno‐

vil procházky po pozemcích se svou dcerou. Pro její nezkušené před‐

stavy to samo bylo známkou uzdravování; a navíc tvář měl často zrud‐

lou a oči jasné; byla si jista jeho zotavením. V den jejích sedmnáctých

narozenin se nevydal na hřbitov: pršelo, a já poznamenala —

„Jistě dnes večer ven nepůjdete, pane?”

Odpověděl: „Ne, letos to odložím o něco déle.”

Napsal Lintonovi znovu, vyjadřuje svou velkou touhu ho vidět;

a kdyby ten chorý mládenec byl ve stavu, v němž by se dal ukázat, ne‐

pochybuji, že by mu otec dovolil přijít. Takto, poučen, poslal odpověď,

naznačující, že pan Heathcliff má námitky proti jeho návštěvě na

Drozdově; ale laskavá vzpomínka strýce ho potěšila a  doufal, že se

s  ním někdy setká na svých procházkách a  osobně požádá, aby on

a jeho sestřenice nezůstali tak zcela odloučeni.

Ta část jeho dopisu byla prostá a pravděpodobně jeho vlastní. Hea‐

thcliff věděl, že pak dokáže výmluvně prosit o Catherininu společnost.

„Nežádám,” řekl, „aby mě sem navštěvovala; ale neuvidím ji snad

nikdy, protože mi otec zakazuje jít k ní domů, a vy zakazujete jí přijít

do mého? Projeďte se s ní, občas, směrem k Hůrce; a dovolte, ať si vy‐

měníme pár slov ve vaší přítomnosti! Neudělali jsme nic, abychom si

tohle odloučení zasloužili; a vy se na mě nehněváte: nemáte důvod mě

nemít rád, sám připouštíte. Drahý strýčku! Pošlete mi zítra laskavý

vzkaz a dovolení přijít za vámi kamkoli bude libo, kromě Drozdova.

Věřím, že vás setkání přesvědčí, že charakter mého otce není můj:

tvrdí, že jsem víc váš synovec než jeho syn; a  i když mám chyby, pro

které jsem Catherine nehoden, ona mi je prominula, a kvůli ní byste

mi je měl prominout i vy. Ptáte se na mé zdraví – je lepší; ale pokud

zůstanu odříznut od vší naděje a odsouzen k samotě, nebo ke společ‐

nosti těch, kteří mě nikdy neměli a nikdy mít nebudou rádi, jak mohu

být veselý a mít se dobře?”
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Edgar, i když s  tím chlapcem soucítil, nemohl souhlasit s vyhově‐

ním jeho žádosti; protože Catherine nemohl doprovázet. Řekl, že snad

v  létě se mohou setkat; mezitím si přál, aby pokračoval v občasném

psaní, a zavázal se, že mu bude dávat tolik rad a útěchy písemně, kolik

dokáže; dobře si vědom jeho těžkého postavení v rodině. Linton vyho‐

věl; a kdyby byl neomezován, pravděpodobně by vše zkazil tím, že by

své epištoly plnil stížnostmi a nářky: ale otec nad ním bedlivě dohlí‐

žel; a samozřejmě trval na tom, aby mu bylo ukazováno každé slovo,

které můj pán posílá; takže namísto psaní o svých vlastních zvláštních

osobních útrapách a strastech, tématech neustále nejvíc nahoře v jeho

myšlenkách, omílal tu krutou nutnost být držen stranou od svého pří‐

tele a své lásky; a jemně naznačoval, že pan Linton mu musí brzy do‐

volit schůzku, jinak se bude obávat, že ho záměrně klame prázdnými

sliby.

Cathy byla doma mocným spojencem; a mezi sebou nakonec pře‐

mluvili mého pána, aby přistoupil na to, že si asi jednou týdně společ‐

ně vyjedou nebo půjdou na procházku pod mou ochranou a po vřeso‐

vištích nejbližších Drozdovu: neboť červen ho zastihl stále chřadnou‐

cího. Ačkoli každoročně odkládal část svého příjmu jako věno mé mla‐

dé paní, měl přirozenou touhu, aby si uchovala – nebo se alespoň za‐

krátko vrátila do – domu svých předků; a považoval její jedinou vy‐

hlídku, jak to dokázat, za sňatek s jeho dědicem; neměl ponětí, že ten

chřadne skoro stejně rychle jako on sám; ani neměl, věřím, nikdo:

žádný lékař Hůrku nenavštěvoval a nikdo neviděl mladého pana Hea‐

thcliffa, aby o  jeho stavu u nás podal zprávu. Já sama jsem začínala

myslet, že mé předtuchy jsou mylné a že se musí vskutku zotavovat,

když se zmiňoval o jízdě a chůzi po vřesovištích a zdál se tak dychtivě

sledovat svůj cíl. Nedovedla jsem si představit otce zacházejícího

s umírajícím dítětem tak tyransky a zlovolně, jak jsem se později do‐

zvěděla, že s ním Heathcliff zacházel, aby vynutil tuto zdánlivou dych‐
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tivost: jeho úsilí rostlo tím víc, čím bezprostředněji hrozilo, že jeho

hamižné a bezcitné plány smrt zmaří.



264

Kapitola 26.

Léto bylo již za vrcholem, když Edgar neochotně svolil k  jejich pros‐

bám, a Catherine se mnou vyjela poprvé za bratrancem. Byl to dusný,

parný den: bez slunečního svitu, ale s nebem příliš skvrnitým a mlž‐

ným, aby hrozilo deštěm: a naše místo setkání bylo stanoveno u uka‐

zatele cesty, u křižovatky. Když jsme tam však dorazily, malý pasáček,

poslaný jako posel, nám řekl: ,Mládej pán Linton je tam na týhletej

straně od Hůrky; a byl by moc povděčnej, dybyste zajeli ještě kousek

dál.’

„Pak mladý pán Linton zapomněl na první příkaz svého strýce,”

poznamenala jsem: „velel nám zůstat na drozdovských pozemcích,

a tady jsme hned pryč.”

„Nu, otočíme koně, až k němu dojedeme,” odpověděla moje společ‐

nice; „pojedeme směrem k domovu.”

Ale když jsme k němu dojely, a to bylo sotva čtvrt míle od jeho dve‐

ří, zjistily jsme, že nemá koně; a byly jsme nuceny sesednout a nechat

své koně pást. Ležel na vřesu, čekaje na náš příchod, a nevstal, dokud

jsme nebyly jen na pár yardů od něj. Potom šel tak chabě a vypadal tak

bledě, že jsem okamžitě zvolala: „No tohle, mladý pane Heathcliffe,

nejste dnes ráno způsobilý si tu procházku užít. Jak špatně vypadáte!”

Catherine si ho prohlížela se smutkem a úžasem: změnila výraz ra‐

dosti na rtech ve výraz poplachu; a blahopřání k jejich dlouho odklá‐

danému setkání v úzkostnou otázku, zda je snad hůře než obvykle?

„Ne – lépe – lépe!” zalapal po dechu, chvěje se, a držel jí ruku, jako

by potřeboval její oporu, zatímco jeho velké modré oči plaše bloudily
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po ní; vpadlé okolí očí proměňovalo v  zbědovanou divokost dřívější

malátný výraz, který měly.

„Ale bylo vám hůř,” naléhala sestřenice; „hůř než když jsem vás vi‐

děla naposledy; jste hubenější, a —”

„Jsem unavený,” přerušil ji spěšně. „Je příliš horko na chůzi, odpo‐

čiňme si tady. A ráno mi často bývá špatně – papá říká, že tak rychle

rostu.”

Cathy se neuspokojená posadila a on se opřel vedle ní.

„Tohle je něco jako tvůj ráj,” řekla, snažíc se o veselost. „Pamatuješ

si na ty dva dny, na kterých jsme se dohodli, že je strávíme na místě

a způsobem, jaký každý z nás pokládá za nejpříjemnější? Tohle je sko‐

ro ten tvůj, jen jsou tu mraky; ale jsou tak jemné a vláčné: je to hezčí

než sluneční svit. Příští týden, jestli budeš moci, vyjedeme do droz‐

dovského parku a vyzkoušíme ten můj.”

Linton si zřejmě nepamatoval, o  čem mluví; a  zjevně měl velkou

obtíž udržet jakýkoli druh konverzace. Nedostatek jeho zájmu o téma‐

ta, která nadhodila, i stejná neschopnost přispět k její zábavě byly tak

zjevné, že nemohla skrýt své zklamání. Celou jeho osobnost a chování

proměnila jakási neuchopitelná změna. Rozmrzelost, kterou bylo

možno pohlazením přivést k něžnosti, ustoupila lhostejné apatii; měl

méně té trucovité povahy dítěte, které si trápí a dráždí, aby ho někdo

utěšil, a víc té sobecké mrzutosti chronicky nemocného, odmítajícího

útěchu, hotového považovat dobromyslnou veselost ostatních za uráž‐

ku. Catherine vnímala stejně jako já, že považuje za trest, a nikoli po‐

těšení, snášet naši společnost; a bez okolků vzápětí navrhla, abychom

odešly. Ten návrh, neočekávaně, vytrhl Lintona z jeho letargie a uvrhl

ho do podivného stavu rozrušení. Ustrašeně vzhlédl směrem k Hůrce

a prosil, aby zůstala ještě aspoň půl hodiny.

„Ale myslím,” řekla Cathy, „že by ti bylo lépe doma než sedět tady;

a vidím, že tě dnes nedokážu bavit svými příběhy a písněmi a breben‐

těním: za těch šest měsíců jsi zmoudřel; já ne; teď máš pro moje roz‐
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ptýlení málo chuti: jinak kdybych tě dokázala pobavit, ráda bych

zůstala.”

„Zůstaň si odpočinout,” odpověděl. „A Catherine, nemysli si a neří‐

kej, že jsem velmi nemocný: to tíživé počasí a horko ze mě dělají tup‐

ce; a procházel jsem se, než jsi přišla, hodně, na mě dost. Řekni strýč‐

kovi, že jsem v snesitelném zdraví, viď?”

„Řeknu mu, že vy to říkáte, Lintone. Já bych nemohla potvrzovat, že

jste,” poznamenala má mladá paní, podivujíc se jeho zarputilému tvr‐

zení toho, co bylo zjevnou nepravdou.

„A příští čtvrtek buď tu zas,” pokračoval, vyhýbaje se jejímu zmate‐

nému pohledu. „A dej mu můj dík za dovolení, abys přišla – nejsrdeč‐

nější dík, Catherine. A – a kdybys přece potkala mého otce a on se tě

na mě ptal, nenaznač mu, že jsem byl krajně mlčenlivý a hloupý: ne‐

tvař se smutně a sklesle, jak teď děláš – rozzlobil by se.”

„O  jeho hněv nestojím,” zvolala Cathy, představujíc si, že by jeho

terčem byla ona.

„Ale já ano,” řekl její bratranec, chvěje se. „Nepopuzuj ho proti mně,

Catherine, protože je velmi tvrdý.”

„Je k vám přísný, mladý pane Heathcliffe?” otázala jsem se. „Omr‐

zela ho shovívavost a přešel od pasivní nenávisti k činné?”

Linton se na mě podíval, ale neodpověděl; a když si vedle něj pose‐

děla dalších deset minut, během nichž mu hlava ospale klesla na prsa

a nevydal ani hlásku kromě potlačovaných vzdechů z vyčerpání nebo

bolesti, Cathy začala hledat útěchu ve sbírání borůvek a dělila se se

mnou o plody svého hledání: jemu je nenabídla, protože viděla, že by

ho další pozornost jen unavovala a dráždila.

„Je už půlhodina pryč, Ellen?” zašeptala mi konečně do ucha. „Ne‐

vím, proč bychom tu měly zůstávat. Spí, a papá nás bude chtít zpátky.”

„Nu, nemůžeme ho opustit, když spí,” odpověděla jsem; „počkej,

dokud se neprobudí, a buď trpělivá. Chtělas tak náramně vyjet, ale tvá

touha vidět chudáka Lintona se brzy vypařila!”
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„Proč on chtěl vidět mě?” vrátila mi Catherine. „Ve svých nejprotiv‐

nějších náladách, dříve, se mi líbil víc než v této podivné náladě teď. Je

to, jako by to byl úkol, který je nucen vykonat – tahle schůzka – ze

strachu, aby ho otec nekáral. Ale nejsem tu, abych dělala panu Hea‐

thcliffovi radost; ať má jakýkoli důvod přikazovat Lintonovi, aby snášel

tohle pokání. A i když jsem ráda, že je mu zdravotně lépe, je mi líto, že

je o tolik méně příjemný a o tolik méně náklonný ke mně.”

„Vy myslíte, že je mu zdravotně lépe, tedy?” řekla jsem.

„Ano,” odpověděla; „protože vždycky dělal takový povyk kolem

svých útrap, víš. Není v snesitelném zdraví, jak mi řekl, ať to vzkážu

papá; ale je mu lépe, velmi pravděpodobně.”

„V  tom se s  vámi rozcházím, slečno Cathy,” poznamenala jsem;

„soudila bych, že je mu mnohem hůř.”

Linton se v  tu chvíli trhnutím probral z  dřímoty do zmateného

děsu a ptal se, jestli ho někdo nejmenoval.

„Ne,” řekla Catherine; „leda ve snech. Nedovedu si představit, jak

dokážeš dřímat venku dopoledne.”

„Myslel jsem, že slyším svého otce,” zalapal po dechu a  vzhlédl

k  mohutnému skalnímu výběžku nad námi. „Jsi si jistá, že nikdo

nemluvil?”

„Zcela jistá,” odpověděla sestřenice. „Jen jsme se s  Ellen přely

o  tvém zdraví. Jsi opravdu silnější, Lintone, než když jsme se v zimě

rozloučili? Jsi-li, jsem si jista, že jedna věc silnější není – tvá náklon‐

nost ke mně: mluv – jsi?”

Lintonovi vyhrkly slzy z  očí, když odpověděl: „Ano, ano, jsem!”

A stále pod kouzlem toho smyšleného hlasu bloudil pohledem nahoru

i dolů, aby odhalil jeho majitele.

Cathy vstala. „Pro dnešek se musíme rozejít,” řekla. „A nebudu za‐

tajovat, že jsem naším setkáním smutně zklamaná; ačkoli se o  tom

nezmíním nikomu kromě tebe: ne že bych před panem Heathcliffem

měla nějakou úctu.”
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„Pst,” zamumlal Linton; „proboha, pst! Jde sem.” A držel se Cathe‐

rineiny paže, snaže se ji zdržet; ale při tom oznámení se spěšně vy‐

prostila a hvízdla na Minny, která ji poslechla jako pes.

„Budu tu příští čtvrtek,” vykřikla, vyskočivši do sedla. „Sbohem.

Rychle, Ellen!”

A tak jsme ho opustily, sotva si vědomého našeho odjezdu, tak byl

pohlcen očekáváním otcova příchodu.

Dřív než jsme dojely domů, Catherinina nelibost změkla v matoucí

pocit lítosti a soucitu, značně smíšený s mlhavými, nepříjemnými po‐

chybami o Lintonových skutečných poměrech, tělesných i společen‐

ských: s nimiž jsem souznila, i když jsem jí radila, aby mnoho neříka‐

la; neboť druhá cesta z nás učiní lepší soudkyně. Můj pán si vyžádal

zprávu o našem jednání. Synovcovy díky byly řádně odevzdány a sleč‐

na Cathy se zběžně dotkla ostatního: já také jen málo osvětlila jeho

otázky, neboť jsem sotva věděla, co skrýt a co odhalit.
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Kapitola 27.

Sedm dnů uplynulo a každý z nich značil svůj průběh napříště rychlou

proměnou stavu Edgara Lintona. Pustošení, které předtím napáchaly

měsíce, teď napodobovaly nájezdy hodin. Catherine jsme ještě rády

klamaly; ale její vlastní bystrý duch se klamat odmítl: v tichu to vytušil

a hloubal nad tou strašnou pravděpodobností, jež postupně zrála v ji‐

stotu. Když přišel čtvrtek, neměla srdce zmínit svou vyjížďku; zmínila

jsem ji za ni a získala svolení poslat ji ven: neboť knihovna, kde se její

otec denně krátce zastavoval – ta krátká doba, kdy byl ještě s to sedět

vzhůru – a  jeho komnata se staly jejím celým světem. Záviděla každý

okamžik, kdy nebyla skloněná nad jeho polštářem nebo sedící po jeho

boku. Tvář jí zbledla bděním a žalem, a můj pán ji rád vypravil k tomu,

co si rád namlouval, že bude šťastnou změnou prostředí a společnosti;

čerpaje útěchu z naděje, že nebude nyní ponechána zcela osamělá po

jeho smrti.

Měl pevnou představu, soudila jsem podle několika jeho utrouše‐

ných poznámek, že protože se mu synovec podobá vzhledem, bude se

mu podobat i myslí; neboť Lintonovy dopisy nesly málo nebo žádné

známky vad jeho povahy. A já jsem se, odpustitelnou slabostí, zdržela

napravení toho omylu; ptajíc se sama sebe, co by bylo dobrého narušit

jeho poslední chvíle informací, kterou neměl ani moc, ani příležitost

prakticky využít.

Odložili jsme svou výpravu až na odpoledne; zlaté odpoledne srp‐

na: každý dech z kopců byl tak plný života, že se zdálo, jako by každý,

kdo jej dýchá, i když umírá, mohl ožít. Catherinina tvář byla jako ta
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krajina – stíny a sluneční svit se po ní rychle střídaly; ale stíny setrvá‐

valy déle a sluneční svit byl prchavější; a její ubohé srdíčko si vyčítalo

i to okamžité zapomnění na své starosti.

Spatřily jsme Lintona vyhlížejícího na stejném místě, jaké si vybral

předtím. Má mladá paní sesedla a řekla mi, že protože je rozhodnutá

zůstat jen velmi krátce, bude lepší, abych přidržela poníka a zůstala

v sedle; ale já jsem s tím nesouhlasila: nechtěla jsem riskovat ani mi‐

nutu ztratit z očí tu, jež mi byla svěřena; tak jsme vystoupaly po svahu

vřesu spolu. Mladý pán Heathcliff nás přijal s větší živostí tentokrát:

ne však s živostí z povznesené nálady, ani z radosti; vypadalo to spíš

jako strach.

„Je pozdě!” řekl, mluvě úsečně a s obtížemi. „Je snad váš otec velmi

nemocen? Myslel jsem, že nepřijdete.”

„Proč nedokážeš být upřímný?” zvolala Catherine, polknuvši po‐

zdrav. „Proč nemůžeš jednou provždy říct, že mě nechceš? Je to divné,

Lintone, že jsi mě podruhé přivedl sem záměrně, zjevně proto, abys

nás oba trápil, a bez dalšího důvodu!”

Linton se zachvěl a pohlédl na ni, napůl prosebně, napůl zahanbe‐

ně; ale sestřenčina trpělivost nestačila snášet to záhadné chování.

„Můj otec je velmi nemocen,” řekla; „a proč jsem vyvolávána od jeho

lože? Proč jsi neposlal uvolnit mě z toho slibu, když sis přál, abych ho

nedržela? Nuže! Žádám vysvětlení: hry a hračky jsou pro mě úplně od‐

byté; nemám teď čas tancovat podle tvých vrtochů!”

„Mé vrtochy!” zamumlal; „co to je? Proboha, Catherine, nedívej se

tak hněvivě! Opovrhuj mnou, jak chceš; jsem bezcenný, zbabělý niče‐

ma: nedá se mnou dost pohrdat; ale jsem pro tvůj hněv příliš podlý.

Nenáviď mého otce, a mě ponech pohrdání.”

„Nesmysl!” vykřikla Catherine ve vášni. „Pošetilý, hloupý chlapče!

A hle! chvěje se, jako bych se ho opravdu chystala dotknout! Nemusíš

předem žebrat o pohrdání, Lintone: každý ti ho uštědří sám od sebe.

Vstaň! Vrátím se domů: je bláhovost tahat tě od krbu a předstírat – co
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předstíráme? Nech mé šaty! Kdybych tě měla litovat kvůli tvému pláči

a kvůli tomu, jak vyděšeně vypadáš, odvrhl bys takovou lítost. Ellen,

řekni mu, jak hanebné je tohle chování. Vstaň a neponižuj se v ubohé‐

ho plaza – nedělej to!”

Linton se smáčenou tváří a výrazem úzkosti vrhl své ochablé tělo

na zem: zdálo se, že ho stravuje hrůza do morku kostí.

„Och!” vzlykal, „nesnesu to! Catherine, Catherine, jsem také zrádce,

a neodvažuji se ti to říct! Ale opusť mě, a budu zabit! Drahá Catherine,

můj život je ve tvých rukou: a  řeklas, žes mě milovala, a kdybys mě

milovala, tobě by to neublížilo. Nepůjdeš tedy? laskavá, sladká, dobrá

Catherine! A snad svolíš – a on mi dovolí umřít s tebou!”

Má mladá paní, byvši svědkem jeho prudké úzkosti, se sklonila, aby

ho zvedla. Starý cit shovívavé něžnosti přemohl její rozmrzelost,

a byla naprosto dojata a znepokojena.

„Svolit k  čemu?” zeptala se. „Zůstat? Řekni mi smysl téhle divné

řeči, a  svolím. Protiřečíš sám svým slovům a mateš mě! Buď klidný

a upřímný a přiznej hned všechno, co ti tíží srdce. Neublížil bys mi,

Lintone, viď? Nenechal bys žádného nepřítele mi ublížit, kdybys tomu

mohl zabránit? Uvěřím, že jsi zbabělec, sám za sebe, ale ne zbabělý

zrádce svého nejlepšího přítele.”

„Ale můj otec mi vyhrožoval,” zalapal po dechu chlapec, sepnuvši

své vyzáblé prsty, „a já se ho děsím – děsím se ho! Nemohu ti to říct!”

„Dobrá tedy!” řekla Catherine s pohrdavým soucitem, „nech si své

tajemství: já zbabělec nejsem. Zachraňuj se: nebojím se!”

Její velkomyslnost vyvolala jeho slzy: plakal divoce, líbaje jí ruce,

které ho podpíraly, a přece nedokázal sebrat odvahu promluvit. Pře‐

mítala jsem, co to tajemství může být, a byla rozhodnuta, že Catherine

nebude nikdy trpět, aby prospěla jemu nebo komukoli jinému, mou

dobrou vůlí; když tu, zaslechnuvši šelest ve vřesu, jsem vzhlédla a spa‐

třila pana Heathcliffa skoro těsně nad námi, scházejícího z Hůrky. Na

mé společníky ani nepohlédl, i když byli dost blízko, aby bylo slyšet
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Lintonovy vzlyky; ale pozdravil mě skoro oním srdečným tónem, který

neprojevoval nikomu jinému a  jehož upřímnosti jsem se nemohla

ubránit pochybovat; a řekl —

„To je něco, Nelly, vidět tě tak blízko mého domu. Jak se máte na

Drozdově? Dej slyšet. Zpráva jde,” dodal nižším tónem, „že Edgar Lin‐

ton je na smrtelném loži: snad přehánějí jeho nemoc?”

„Ne; můj pán umírá,” odpověděla jsem: „je to pravda. Smutná věc to

bude pro nás pro všechny, ale pro něj požehnání!”

„Jak dlouho ještě vydrží, co myslíš?” zeptal se.

„Nevím,” řekla jsem.

„Protože,” pokračoval a pohlédl na ty dva mladé lidi, kteří byli jako

přibodnuti pod jeho pohledem – Linton vypadal, jako by se neodvážil

ani pohnout, ani zvednout hlavu, a Catherine se kvůli němu nemohla

pohnout –, „protože ten chlapec tam vypadá odhodlaný mě předběh‐

nout; a byl bych jeho strýci vděčný, kdyby si pospíšil a šel před ním!

Haló! Takhle to to štěně hraje už dlouho? Dal jsem mu pár lekcí ohled‐

ně fňukání. Je obecně se slečnou Lintonovou tak živý?”

„Živý? Ne – projevil největší zoufalství,” odpověděla jsem. „Pohledět

na něj, řekla bych, že místo toulání se po kopcích se svou milou by měl

být v posteli pod rukama lékaře.”

„Bude, za den nebo dva,” zabručel Heathcliff. „Ale nejdřív – vstaň,

Lintone! Vstaň!” vykřikl. „Nekrčte se tam na zemi: na nohy, ten

okamžik!”

Linton se znovu zhroutil k  zemi v  dalším záchvatu bezmocného

děsu, způsobeném otcovým pohledem na něho, hádala jsem: nic jiné‐

ho nemohlo takové pokoření vyvolat. Několikrát se pokusil uposlech‐

nout, ale jeho skrovné síly byly pro tu chvíli zničeny, a padl zpátky se

vzdechem. Pan Heathcliff přistoupil a zvedl ho, aby se opíral o hřeben

trávníku.

„Nuže,” řekl s potlačovanou zuřivostí, „začínám se zlobit – a  jestli

nedokážeš ovládnout toho svého mizerného ducha – proklet buď!
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Vstaň okamžitě!”

„Vstanu, otče,” zalapal po dechu. „Jen mě nech, nebo omdlím. Udě‐

lal jsem, co sis přál, jsem si jistý. Catherine ti řekne, že já – že já –

jsem byl veselý. Ach! zůstaň u mě, Catherine; dej mi ruku.”

„Vezmi moji,” řekl jeho otec; „postav se na nohy. Tak teď – půjčí ti

rameno: správně, podívej se na ni. Myslela byste si, slečno Lintonová,

že jsem sám ďábel, abych budil takovou hrůzu. Buďte tak laskavá a do‐

veďte ho domů, prosím. Chvěje se, když se ho dotknu.”

„Lintone, drahý!” zašeptala Catherine, „nemohu jít na Větrnou hůr‐

ku: papá mi to zakázal. Neublíží ti; proč se ho tak bojíš?”

„Nemohu se nikdy znovu do toho domu vrátit,” odpověděl. „Nemám

se do něj vracet bez tebe!”

„Zadrž!” vykřikl jeho otec. „Budeme respektovat Catherinin dětský

ohled k  otci. Nelly, zaveď ho dovnitř, a  já se budu řídit tvou radou

ohledně lékaře, bez odkladu.”

„Dobře uděláte,” odpověděla jsem. „Ale musím zůstat u své mladé

paní: starat se o vašeho syna není mé řemeslo.”

„Jsi velmi tvrdošíjná,” řekl Heathcliff, „to vím: ale přinutíš mě štíp‐

nout to nemluvně a dát mu zařvat, než se tvé milosrdenství pohne.

Pojď, tedy, můj hrdino. Jsi ochoten vrátit se v mém doprovodu?”

Znovu přistoupil a dělal, že chce tu křehkou bytost popadnout; ale

couvaje, Linton se přitiskl ke své sestřenici a prosil ji, aby ho doprovo‐

dila, s šílenou naléhavostí, která nepřipouštěla odmítnutí. Jakkoli jsem

to neschvalovala, nemohla jsem jí v tom bránit: ostatně, jak by ho mo‐

hla sama odmítnout? Co ho plnilo úděsem, jsme neměly jak odhalit;

ale tam byl, bezmocný pod tím stiskem, a jakýkoli další tlak by ho zřej‐

mě dokázal šokem uvrhnout do pomatenosti. Došli jsme k prahu; Ca‐

therine vešla dovnitř, a  já jsem stála a čekala, až dovede nemocného

do křesla, v očekávání, že vzápětí vyjde ven; když tu pan Heathcliff,

strkaje mě vpřed, zvolal: „Můj dům není postižen morem, Nelly;

a mám chuť být dnes pohostinný: sedni si, a dovol mi zavřít dveře.”
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Zavřel je a také zamkl. Trhla jsem sebou.

„Dáte si čaj, než půjdete domů,” dodal. „Jsem sám. Hareton je s ně‐

jakým dobytkem na pastvinách, a Zilla a Josef jsou pryč na výletě pro

potěšení; a i když jsem zvyklý být sám, raději bych měl zajímavou spo‐

lečnost, mohu-li ji mít. Slečno Lintonová, sedněte si vedle něho. Dá‐

vám vám, co mám: dar sotva stojí za přijetí; ale nemám nic jiného, co

bych nabídl. Lintona míním. Jak zírá! Je zvláštní, jaký divoký pocit

mám k čemukoli, co se mě zdá bát! Kdybych se byl narodil tam, kde

jsou zákony méně přísné a chutě méně vybíravé, dopřál bych si po‐

malou vivisekci těch dvou jako večerní zábavu.”

Vtáhl dech, udeřil do stolu a zaklel si: „U pekla! nenávidím je.”

„Nebojím se vás!” zvolala Catherine, která neslyšela poslední část

jeho řeči. Přistoupila blíž; její černé oči jiskřily vášní a odhodláním.

„Dejte mi ten klíč: budu ho mít!” řekla. „Nejedla bych ani nepila bych

tady, i kdybych hladověla.”

Heathcliff měl klíč v ruce, která zůstala na stole. Vzhlédl, zachvácen

jakýmsi překvapením nad její smělostí; nebo možná jí hlas a pohled

připomněly osobu, od níž to zdědila. Chňapla po tom nástroji a napůl

se jí podařilo dostat ho z  jeho uvolněných prstů: ale její čin ho vrátil

do přítomnosti; získal ho rychle zpátky.

„Nuže, Catherine Linton,” řekl, „ustupte, nebo vás srazím k zemi;

a to paní Deanovou rozzuří.”

Nedbajíc toho varování, znovu zajala jeho zavřenou ruku i s obsa‐

hem. „Půjdeme!” opakovala, vynakládajíc všechny své síly, aby se ty že‐

lezné svaly uvolnily; a shledávajíc, že její nehty na něho nemají žádný

účinek, použila dost pořádně zuby. Heathcliff na mě vrhl pohled, který

mě na okamžik zdržel od zasažení. Catherine byla příliš soustředěná

na jeho prsty, aby si všimla jeho tváře. Náhle je rozevřel a předmět

sporu jí předal; ale než si ho pořádně zajistila, popadl ji uvolněnou ru‐

kou, a  strhnuv ji na své koleno, uštědřil jí druhou sprchu děsivých
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plácnutí po obou stranách hlavy, z nichž každé samo by stačilo naplnit

jeho hrozbu, kdyby byla s to upadnout.

Při tom ďábelském násilí jsem se na něho zuřivě vrhla. „Darebáku!”

začala jsem křičet, „darebáku!” Dotek na hrudi mě umlčel: jsem silná

a brzy mi dojde dech; a mezi tím a vztekem jsem se závratně zapotá‐

cela dozadu a cítila se připravena udusit se nebo si přetrhnout cévu.

Scéna skončila ve dvou minutách; Catherine, uvolněná, si přitiskla

ruce ke spánkům a vypadala úplně, jako by si nebyla jistá, zda uši ještě

má, nebo ne. Chvěla se jako třtina, chudinka, a opírala se o stůl zcela

zmatená.

„Vím, jak kárat děti, vidíš,” řekl ten ničema zachmuřeně, když se

shýbl, aby se opět zmocnil klíče, který mu spadl na podlahu. „Jdi teď

k Lintonovi, jak jsem ti řekl; a plač si do libosti! Budu tvůj otec, zítra –

jediný otec, kterého budeš mít za pár dní – a budeš mít toho hojnost.

Hojně vydržíš; nejsi slaboch: budeš mít denní dávku, chytím-li ještě

jednou tak ďábelskou povahu v tvých očích!”

Cathy běžela k mně místo k Lintonovi, poklekla a položila si hořící

tvář na mé lůno, hlasitě plačíc. Její bratranec se stáhl do rohu lavice,

tichý jako myš, blahopřeje si, troufám si tvrdit, že trest dopadl na ně‐

koho jiného než na něj. Pan Heathcliff, vida nás všechny v rozpacích,

vstal a  svižně si sám připravil čaj. Šálky i podšálky byly nachystané.

Nalil a podal mi šálek.

„Smyj si zlobu,” řekl. „A  obslouž svou vlastní zlobivou milovanou

i tu mou. Není otráven, i když jsem ho připravil já. Jdu ven hledat vaše

koně.”

Naše první myšlenka při jeho odchodu byla násilím se někde ven

dostat. Zkusily jsme kuchyňské dveře, ale ty byly zajištěny zvenčí: po‐

dívaly jsme se na okna – byla příliš úzká i pro malou postavu Cathy.

„Mladý pane Lintone,” vykřikla jsem, vidouc, že jsme uvězněny po‐

dle všech pravidel, „víte, co váš ďábelský otec zamýšlí, a řeknete nám

to, nebo vám natáhnu uši, jak to udělal vaší sestřenici.”
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„Ano, Lintone, musíš to říct,” řekla Catherine. „Kvůli tobě jsem při‐

šla; a bude to zločinně nevděčné, když odmítneš.”

„Dej mi čaj, mám žízeň, a pak vám to řeknu,” odpověděl. „Paní Dea‐

nová, odejděte. Nelíbí se mi, že nade mnou stojíte. Nuže, Catherine,

kapou ti slzy do šálku. To nebudu pít. Dej mi jiný.”

Catherine mu přistrčila další a utřela si tvář. Měla jsem odpor k vy‐

rovnanosti toho malého ničemy, protože už neměl strach o sebe sama.

Úzkost, kterou dával najevo na vřesovišti, utichla v  okamžiku, kdy

vstoupil na Větrnou hůrku; a tak jsem hádala, že mu bylo vyhrožováno

strašlivou návštěvou hněvu, kdyby selhal v  tom, aby nás tam vlákal;

a protože to zařídil, neměl už žádné další okamžité obavy.

„Papá chce, abychom se vzali,” pokračoval, napiv se trochu toho

čaje. „A ví, že by to tvůj papá teď nedovolil; a bojí se mé smrti, kdyby‐

chom čekali; takže se máme vzít ráno, a  ty máš tu celou noc zůstat;

a budeš-li dělat, jak si přeje, vrátíš se další den domů a vezmeš mě

s sebou.”

„Vzít tebe s  sebou, ty žalostný podvrženče!” zvolala jsem. „Ty se

oženit? Vždyť je ten muž šílený! nebo si o nás myslí, že jsme všichni

blázni. A představuješ si, že si ta krásná mladá dáma, to zdravé, zdat‐

né děvče, přiváže k  sobě malou chřadnoucí opičku jako jsi ty? Živíš

snad představu, že by si kohokoli, natož slečnu Catherine Lintonovou,

nechal za manžela? Zasloužíš bič za to, že jsi nás vůbec sem přivedl, se

svými zbabělými fňukavými triky: a – netvař se teď tak hloupě! Mám

velikou chuť s  tebou pořádně zacloumat za tvou opovrženíhodnou

zradu a tvou tupou domýšlivost.”

Dala jsem mu lehké zatřesení; ale přivodilo mu kašel, a on se uchý‐

lil ke své obvyklé zbrani – sténání a pláči, a Catherine mě pokárala.

„Zůstat celou noc? Ne,” řekla, pomalu se rozhlížejíc. „Ellen, spálím

ty dveře, ale dostanu se ven.”

A byla by svou hrozbu začala rovnou plnit, ale Linton se znovu zdě‐

sil o svůj vzácný život. Objal ji svými dvěma slabými pažemi a vzlykal:
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„Nevezmeš si mě a nezachráníš mě? nenecháš mě přijít na Drozdov?

Ach, drahá Catherine! Nesmíš odejít a  opustit mě, nakonec. Musíš

uposlechnout mého otce – musíš!”

„Musím uposlechnout svého,” odpověděla, „a zbavit ho téhle kruté

nejistoty. Celou noc! Co by si myslel? Už tak bude trápen. Buď prolo‐

mím, nebo spálím cestu z toho domu. Buď tichý! Nejsi v nebezpečí; ale

budeš-li mi bránit – Lintone, miluji papá víc než tebe!”

Smrtelný děs, který cítil z  hněvu pana Heathcliffa, vrátil chlapci

jeho zbabělou výmluvnost. Catherine byla téměř zoufalá: přesto trvala

na tom, že musí domů, a zkusila zase prosbu, aby ho přesvědčila, aby

zkrotil svou sobeckou úzkost. Zatímco byli takto zaneprázdněni, vrátil

se náš žalářník.

„Vaše zvířata odběhla,” řekl, „a  – teď Lintone! zase fňukáš? Co ti

udělala? Pojď, pojď – skonči, a pojď do postele. Za měsíc nebo dva,

můj chlapče, budeš s  to splatit jí její nynější tyranie pevnou rukou.

Hyneš pro čistou lásku, že ano? po ničem jiném na světě: a ona bude

mít tebe! Hle, do postele! Zilla tu dnes v noci nebude; musíš se svlék‐

nout sám. Tiše! drž ten jazyk za zuby! Jakmile budeš ve svém pokoji,

nepřijdu k  tobě: nemusíš se bát. Náhodou jsi to zvládl snesitelně.

Ostatní obstarám já.”

Pronesl ta slova, drže dveře otevřené, aby jeho syn prošel, a  ten

odešel přesně tak, jak by odcházel kokršpaněl, který má podezření, že

ho jeho průvodce chce zlomyslně stisknout. Zámek byl znovu zajištěn.

Heathcliff přistoupil k ohni, kde jsme s mou mladou paní stály tiše.

Catherine vzhlédla a  instinktivně si zvedla ruku k tváři: jeho blízkost

oživila bolestivý pocit. Kdokoli jiný by nebyl schopen pohledět na ten

dětský čin přísně, ale on se na ni zamračil a zamumlal: „Och! Nebojíte

se mě? Vaše odvaha je dobře zamaskovaná: vypadáte zatraceně

vystrašeně!”

„Teď se bojím,” odpověděla, „protože zůstanu-li, papá bude bídný:

a jak mohu snášet, že ho činím bídným – když – když – pane Heathc‐
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liffe, nechte mě jít domů! Slibuji, že si Lintona vezmu: papá by si to

přál: a  já ho mám ráda. Proč byste mě měl nutit dělat to, co ochotně

udělám sama od sebe?”

„Ať se ji odváží nutit,” vykřikla jsem. „Jsou v  zemi zákony, díky

Bohu! Jsou; i když jsme na místě odlehlém. Udala bych, kdyby byl můj

vlastní syn: a je to zločin, za nějž je šibenice bez milosti!”

„Ticho!” řekl ten ničema. „K  ďasu s  tvým povykem! Nechci, abys

mluvila ty. Slečno Lintonová, budu se báječně bavit myšlenkou, že váš

otec bude bídný: nebudu spát pro uspokojení. Nemohla jste narazit na

jistější způsob, abyste si zařídila pobyt pod mou střechou na příštích

čtyřiadvacet hodin, než když mi oznámíte, že taková věc bude násle‐

dovat. Co se týká vašeho slibu, že si vezmete Lintona, postarám se,

abyste ho dodržela; neboť neopustíte toto místo, dokud nebude

splněn.”

„Pošlete tedy Ellen, aby dala papá vědět, že jsem v bezpečí!” vykři‐

kla Catherine, hořce plačíc. „Nebo mě hned ožeňte. Chudák papá!

Ellen, bude si myslet, že jsme ztraceny. Co uděláme?”

„Nebude! Bude si myslet, že vás omrzelo o něho pečovat, a utekla

jste si trochu pobavit,” odpověděl Heathcliff. „Nemůžete popřít, že jste

vstoupila do mého domu z vlastní vůle, navzdory jeho opačným pří‐

kazům. A je docela přirozené, že si přejete zábavu ve svém věku; a že

vás omrzí ošetřovat nemocného muže, a to pouze vašeho otce. Cathe‐

rine, jeho nejšťastnější dny skončily, když vaše dny začaly. Proklel vás,

troufám si tvrdit, za to, že jste přišla na svět (já jsem to aspoň udělal);

a bylo by jen spravedlivé, kdyby vás proklel, až bude ze světa odcházet.

Já se přidám. Nemiluji vás! Jak bych mohl? Jen plačte. Pokud vidím,

bude to napříště vaše hlavní rozptýlení; ledaže Linton nahradí jiné

ztráty: a váš prozíravý rodič se zdá domnívat, že by mohl. Jeho dopisy

rad a útěch mě nesmírně bavily. V posledním doporučoval mému kle‐

notu, aby byl pečlivý ke svému, a laskavý k ní, až ji získá. Pečlivý a las‐

kavý – to je otcovské. Ale Linton potřebuje celou svou zásobu péče
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a laskavosti pro sebe. Linton umí dobře hrát malého tyrana. Zaváže se

mučit libovolný počet koček, mají-li vytržené zuby a zastřižené dráp‐

ky. Budete moci říct jeho strýci krásné historky o  jeho laskavosti, až

přijdete znovu domů, to vás ujišťuji.”

„Máte v tom pravdu!” řekla jsem; „vysvětlete charakter svého syna.

Ukažte jeho podobnost s vámi: a pak, doufám, slečna Cathy si rozmys‐

lí dvakrát, než vezme toho jedovatého plaza!”

„Nevadí mi teď moc mluvit o jeho ušlechtilých vlastnostech,” odpo‐

věděl; „protože ho musí buď přijmout, nebo zůstat vězněm, a ty s ní,

dokud váš pán neumře. Mohu vás obě tady zadržet zcela utajené. Po‐

chybujete-li, povzbuďte ji, aby odvolala své slovo, a budete mít příle‐

žitost posoudit!”

„Neodvolám své slovo,” řekla Catherine. „Vezmu si ho během hodi‐

ny, smím-li potom jít na Drozdov. Pane Heathcliffe, jste krutý muž, ale

nejste ďábel; a nezničíte, z pouhé zloby, nenávratně všechno mé štěstí.

Kdyby papá myslel, že jsem ho opustila schválně, a kdyby zemřel dřív,

než se vrátím, mohla bych žít? Přestala jsem plakat: ale pokleknu tady,

u vašich kolen; a nevstanu, a neodtrhnu oči od vaší tváře, dokud se na

mě nepodíváte zpátky! Ne, neotáčejte se! Podívejte se! neuvidíte nic, co

by vás popudilo. Nemám vás v nenávisti. Nejsem rozzlobena, že jste

mě uhodil. Nemiloval jste snad nikdy nikoho v  celém svém životě,

strýčku? Nikdy? Ach! musíte se jen jednou podívat. Jsem tak bídná,

nemůžete si pomoct a nemít nade mnou lítost a soucit.”

„Dej ty mločí prsty ode mne; a hni se, nebo tě kopnu!” vykřikl Hea‐

thcliff, surově ji odstrkuje. „Raději bych byl objímán hadem. Jak u ďasa

můžeš snít o tom, že se ke mně budeš podlézavě lísat? Nenávidím tě!”

Pokrčil rameny: zatřásl se vskutku, jako by se mu po mase ježilo

odporem; a odstrčil své křeslo zpět; zatímco já jsem vstala a otevřela

ústa, abych započala čistou záplavu nadávek. Ale byla jsem umlčena

uprostřed první věty hrozbou, že budu uvedena do pokoje sama

okamžitě, jakmile vyslovím další slabiku. Stmívalo se – slyšely jsme
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zvuk hlasů u  zahradních vrat. Náš hostitel okamžitě vyběhl ven: on

měl rozum v hrsti; my ne. Hovor trval dvě nebo tři minuty, a vrátil se

sám.

„Myslela jsem, že to byl váš bratranec Hareton,” poznamenala jsem

Catherine. „Kéž by přišel! Kdo ví, snad by se postavil na naši stranu?”

„Byli to tři služebníci poslaní vás hledat z Drozdova,” řekl Heathc‐

liff, uslyšev mě. „Měla jsi otevřít okno a zavolat ven: ale přísahal bych,

že to děvče je rádo, žes to neudělala. Je ráda, že musí zůstat, jsem si

jistý.”

Když jsme se dozvěděly o šanci, kterou jsme promeškaly, obě jsme

bez zábran daly průchod svému žalu; a on nás nechal naříkat až do

deváté. Pak nám přikázal jít nahoru, přes kuchyni, do Zillina pokoje;

a  já jsem své společnici šeptla, aby poslechla: snad bychom mohly

projít oknem tam, nebo do podkroví, a ven vikýřem. Okno však bylo

úzké, jako ta dole, a dvířka na půdu byla bezpečná před našimi poku‐

sy; neboť jsme byly zavřeny jako předtím. Ani jedna z nás si nelehla:

Catherine zaujala místo u okna a úzkostlivě vyhlížela ráno; hluboký

povzdech byl jedinou odpovědí, kterou jsem získala na své časté pros‐

by, aby zkusila odpočívat. Já jsem se usadila do křesla a houpala jsem

se tam i zpět, pronášejíc tvrdé soudy nad svými mnohými zanedbání‐

mi povinnosti; z nichž, napadlo mi tehdy, pramení všechna neštěstí

mých zaměstnavatelů. Nebyl to ve skutečnosti ten případ, jsem si vě‐

doma; ale byl, v mé představivosti, té chmurné noci; a myslela jsem si,

že samotný Heathcliff je méně vinen než já.

V sedm přišel a ptal se, zda slečna Lintonová vstala. Běžela ke dve‐

řím okamžitě a  odpověděla: „Ano.” „Pojďte tedy,” řekl, otevíraje je,

a vytáhl ji ven. Vstala jsem, abych šla za nimi, ale on klíč v zámku zno‐

vu otočil. Dožadovala jsem se svého propuštění.

„Buď trpělivá,” odpověděl; „za chvíli ti pošlu nahoru snídani.”

Tloukla jsem do výplní a  vztekle rachotila klikou; a Catherine se

ptala, proč jsem stále zamčena? Odpověděl, že to musím vydržet ještě
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hodinu, a odešli. Vydržela jsem to dvě nebo tři hodiny; nakonec jsem

zaslechla kroky: ne Heathcliffovy.

„Přinesl jsem ti něco k jídlu,” řekl hlas; „votevři ty dveře!”

Spěšně jsem vyhověla a spatřila Haretona, obtíženého jídlem, které

by mi vystačilo na celý den.

„Vem si to,” dodal, strkaje tác do mé ruky.

„Zůstaň chvíli,” začala jsem.

„Ne,” vykřikl, a odešel, nedbaje žádných proseb, které jsem mohla

vysypat, abych ho zdržela.

A tam jsem zůstala zavřená celý den a celou následující noc; a další,

a další. Pět nocí a čtyři dny jsem tam zůstala celkem, nevidouc nikoho

než Haretona jednou každé ráno; a on byl vzorem žalářníka: nabruče‐

ný, němý a  hluchý ke každému pokusu pohnout jeho smyslem pro

spravedlnost či soucit.
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Kapitola 28.

Pátého rána, či spíše odpoledne, přistoupily jiné kroky – lehčí a kratší;

a tentokrát ta osoba vstoupila do pokoje. Byla to Zilla, oděná ve svém

šarlatovém šátku, s černým hedvábným čepcem na hlavě a vrbovým

košíkem zavěšeným na paži.

„Och, drahá! Paní Deanová!” zvolala. „No! po Gimmertonu se o vás

vedou řeči. Myslela jsem si, že jste utonula v Černokoňské bažině i se

slečinkou, dokud mi pán neřekl, že jste se našla a že vás tu ubytoval!

Jakže! vy jste se musela zachránit na nějakém ostrůvku, že? A  jak

dlouho jste byla v  té díře? Zachránil vás pán, paní Deanová? Vy ale

nejste tak zhubnutá – neměla jste se tak zle, že?”

„Váš pán je čistý padouch!” odvětila jsem. „Ale bude se za to zodpo‐

vídat. Nemusel takovou povídačku šířit: všechno vyjde najevo!”

„Jak to myslíte?” zeptala se Zilla. „To není jeho povídačka: vykládají

si to ve vsi – že jste se ztratila v bažině; a  já povídám Earnshawovi,

když jsem přišla domů: ‚Ale pane Haretone, jaké divné věci se tu udály

od mého odchodu. To je smutná škoda té sličné mladé slečny i čiperné

Nelly Deanové.’ On vytřeštil oči. Myslela jsem si, že nic neslyšel, tak

jsem mu tu klevetu vyložila. Pán poslouchal a  jen se pro sebe usmál

a  řekl: ‚Jestli byly v bažině, Zillo, jsou teď venku. Nelly Deanová leží

v tuto chvíli ve vašem pokoji. Můžete jí říct, až půjdete nahoru, ať se

odebere; tady je klíč. Dostala se jí voda z močálu do hlavy a  chtěla

utéct domů jako zpitomělá, ale podržel jsem si ji, dokud nepřišla k ro‐

zumu. Můžete jí vzkázat, aby šla hned na Drozdov, pokud bude s  to,
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a aby ode mne vyřídila zprávu, že mladá paní dorazí za ní, aby se zú‐

častnila zemanova pohřbu.’”

„Pan Edgar není mrtev?” vyhrkla jsem. „Och! Zillo, Zillo!”

„Ne, ne; posaďte se, dobrá paní,” odvětila; „jste ještě notně slabá.

Není mrtev; doktor Kenneth soudí, že možná vydrží ještě jeden den.

Potkala jsem ho na cestě a ptala se.”

Místo abych se posadila, popadla jsem své svrchní věci a spěchala

dolů, neboť cesta byla volná. Když jsem vstoupila do síně, rozhlížela

jsem se, zda najdu někoho, kdo by mi dal zprávu o Catherine. Míst‐

nost byla plná slunečního svitu a dveře stály dokořán; ale nikdo nebyl

po ruce. Když jsem váhala, mám-li hned vyrazit, nebo se vrátit a hle‐

dat svou mladou paní, upoutalo mou pozornost tiché zakašlání od

krbu. Linton ležel na lavici, jediný obyvatel místnosti, cucal cukrkand‐

lovou tyčinku a sledoval mé pohyby apatickýma očima.

„Kde je slečna Catherine?” dožadovala jsem se přísně, domnívajíc

se, že ho mohu zastrašit a získat zprávy tím, že ho tu takhle přistihnu

samotného. On cucal dál jako nevinný.

„Odešla?” zeptala jsem se.

„Ne,” odvětil; „je nahoře: nesmí odejít; nedovolíme jí to.”

„Vy jí nedovolíte, vy malý hlupáčku!” vzkřikla jsem. „Okamžitě mě

doveďte do jejího pokoje, nebo vás přinutím pořádně zavřeštět.”

„Papá by vás přinutil zavřeštět, kdybyste se tam pokusila jít,” odpo‐

věděl. „Říká, že nemám být na Catherine měkký: je to moje žena a  je

ostuda, aby ode mne chtěla odejít. Říká, že mě nenávidí a chce, abych

umřel, aby mohla mít mé peníze; ale ty mít nebude: a nepůjde domů!

Nikdy nesmí! – ať si pláče a je nemocná, jak chce!”

Vrátil se k  svému dřívějšímu zaměstnání a  zavřel víčka, jako by

hodlal usnout.

„Mladý pane Heathcliffe,” pokračovala jsem, „zapomněl jste na

všechnu Catherininu laskavost loni v zimě, když jste tvrdil, že ji milu‐

jete, a když vám nosila knihy a zpívala písně a kolikrát přišla za vámi
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větrem i  sněhem? Plakala, když měla zmeškat jediný večer, protože

byste byl zklamán; a vy jste tenkrát cítil, že je stokrát příliš dobrá pro

vás: a  teď věříte lžím, které vám vypráví otec, ačkoli víte, že vás oba

nenávidí. A dáte se s ním dohromady proti ní. To je pěkná vděčnost,

že?”

Linton svěsil koutek úst a vyndal cukrkandlovou tyčinku ze rtů.

„Přišla snad na Větrnou hůrku proto, že vás nenáviděla?” pokračo‐

vala jsem. „Rozmyslete si to! Co se vašich peněz týče, ani neví, že ně‐

jaké budete mít. A říkáte, že je nemocná; a přesto ji necháváte nahoře

v cizím domě samotnou! Vy, který jste zakusil, co je to být takto opuš‐

těn! Nad vlastním utrpením jste litoval sebe; a ona ho také litovala; ale

vy její utrpení nelitujete! Já roním slzy, mladý pane Heathcliffe, vidíte

– postarší žena a jen pouhá služebná – a vy, po tom, co jste předstíral

takovou náklonnost a měl byste důvod ji téměř zbožňovat, si každou

slzu šetříte sám pro sebe a  ležíte si tu zcela pohodlně. Ach! vy jste

bezcitný, sobecký chlapec!”

„Nemůžu s  ní zůstat,” odpověděl mrzutě. „Nezůstanu sám. Pláče

tak, že to nesnesu. A nepřestane, i když řeknu, že zavolám otce. Jed‐

nou jsem ho zavolal a on jí pohrozil, že ji uškrtí, nebude-li zticha; ale

ona začala znovu v  tu chvíli, co odešel z pokoje, naříkala a bědovala

celou noc, přestože jsem řval zoufalstvím, že nemohu spát.”

„Pan Heathcliff je venku?” zeptala jsem se, poněvadž jsem vycítila,

že ten ubohý tvor nemá schopnost soucítit s duševními mukami své

sestřenice.

„Je na dvoře,” odpověděl, „mluví s doktorem Kennethem; ten říká,

že strýc opravdu konečně umírá. Jsem rád, protože po něm budu pá‐

nem Drozdova. Catherine o něm vždycky mluvila jako o svém domě.

Není její! Je můj: papá říká, že všechno, co má, je moje. Všechny její

pěkné knihy jsou moje; nabízela mi, že mi je dá, i své krásné ptáčky

i svého poníka Minny, kdybych přinesl klíč od našeho pokoje a pustil ji

ven; ale já jsem jí řekl, že nemá co dát, že všechno, všechno je moje.
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A pak plakala a sňala si z krku malý obrázek a řekla, že si ho mám vzít;

dva portréty v zlatém pouzdru, na jedné straně její matka a na druhé

strýc, když byli mladí. To bylo včera – já jsem řekl, že ty jsou taky

moje; a zkoušel jsem jí je sebrat. Ta zlá věc mi je nechtěla dát: odstrči‐

la mě a ublížila mi. Já jsem zařval – to ji poleká – uslyšela, že jde papá,

a rozlomila panty a rozdělila pouzdro a dala mi matčinu podobiznu; tu

druhou se pokusila schovat: ale papá se zeptal, co se děje, a já jsem to

vysvětlil. Vzal mi tu, kterou jsem měl, pryč a nařídil jí, aby mi ode‐

vzdala svou; odmítla, a on – on ji srazil k zemi a strhl jí ji z řetízku

a rozdrtil ji nohou.”

„A to vám bylo milé vidět, jak ji srazil?” zeptala jsem se; měla jsem

své záměry s tím, že jsem ho pobízela k mluvení.

„Mrkl jsem,” odpověděl: „mrkám, když vidím otce udeřit psa nebo

koně, tak tvrdě to dělá. Přesto jsem byl zprvu rád – zasloužila si po‐

trestání za to, že mě odstrčila: ale když papá odešel, přinutila mě přijít

k oknu a ukázala mi tvář rozříznutou uvnitř o zuby a ústa se jí plnila

krví; a pak posbírala úlomky obrázku a šla si sednout tváří ke zdi a od

té chvíle se mnou nepromluvila: a já si někdy myslím, že nemůže mlu‐

vit od bolesti. Nerad si to myslím; ale je to zlobivé stvoření, pořád jen

pláče; a vypadá tak pobledle a divoce, že se jí bojím.”

„A dokážete sehnat klíč, když budete chtít?” zeptala jsem se.

„Ano, když jsem nahoře,” odpověděl; „ale teď nahoru dojít

nemůžu.”

„V kterém pokoji je?” zeptala jsem se.

„Och,” zvolal, „vám neřeknu, kde je. To je naše tajemství. Nikdo, ani

Hareton, ani Zilla, se to nemá dovědět. Tak! unavila jste mě – jděte

pryč, jděte pryč!” A zabořil tvář do paže a znovu zavřel oči.

Rozhodla jsem se, že bude nejlépe odejít, aniž bych se setkala s pa‐

nem Heathcliffem, a přivést z Drozdova pomoc své mladé paní. Když

jsem tam došla, překvapení ostatních sloužících, že mě vidí, a také je‐

jich radost byly nesmírné; a když uslyšeli, že jejich malá paní je v bez‐
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pečí, dva nebo tři chtěli hned vyběhnout nahoru a oznámit tu zprávu

u dveří pana Edgara: ale já jsem si vymínila, že ji oznámím sama. Jak

jsem ho našla změněného, i za těch pár dní! Ležel jako obraz smutku

a odevzdanosti, čekaje na svou smrt. Vypadal velmi mladý: ačkoli mu

bylo ve skutečnosti devětatřicet, hádal by mu člověk přinejmenším

o deset let méně. Myslel na Catherine; neboť zamumlal její jméno. Do‐

tkla jsem se jeho ruky a promluvila.

„Catherine přichází, drahý pane!” zašeptala jsem; „je živa a zdráva;

a bude tu, doufám, ještě dnes v noci.”

Zachvěla jsem se při prvních účincích té zprávy: pozvedl se na pos‐

teli, dychtivě se rozhlédl po pokoji a pak klesl nazpátek v mdlobách.

Jakmile se vzpamatoval, vylíčila jsem naši vynucenou návštěvu a zadr‐

žení na Hůrce. Řekla jsem, že Heathcliff mě přinutil vejít: což nebylo

tak docela pravda. Pronesla jsem co nejméně proti Lintonovi; a nepo‐

psala jsem ani všechno surové jednání jeho otce – mým záměrem bylo

nepřidat další hořkosti, pokud bych tomu mohla zabránit, do jeho už

tak přetékajícího poháru.

Vytušil, že jedním ze záměrů jeho nepřítele je zajistit osobní maje‐

tek, stejně jako panství, synovi: či spíše sobě; ale proč nepočká do jeho

skonu, bylo pro mého pána hádankou, protože nevěděl, jak brzy on

i jeho synovec opustí tento svět společně. Nicméně cítil, že by jeho zá‐

věť bylo lépe pozměnit: místo aby nechal Catherinin majetek k jejímu

volnému nakládání, rozhodl se vložit ho do rukou poručníků k jejímu

užívání za života a pro její děti, bude-li jaké mít, po ní. Tímto způso‐

bem by nemohl připadnout panu Heathcliffovi, kdyby Linton zemřel.

Když jsem obdržela jeho pokyny, vyslala jsem muže, aby přivezl ad‐

vokáta, a další čtyři, opatřené dobrými zbraněmi, aby žádali mou mla‐

dou paní zpět od jejího žalářníka. Obě skupiny se zdržely velmi dlou‐

ho. Osamělý sluha se vrátil první. Řekl, že pan Green, advokát, byl

pryč, když dorazil k jeho domu, a musel čekat dvě hodiny na jeho ná‐

vrat; a pak mu pan Green řekl, že má ve vsi malou záležitost, kterou
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musí vyřídit; ale že bude v Drozdově před ránem. Čtyři muži se také

vrátili bez doprovodu. Přinesli zprávu, že Catherine je nemocná: příliš

nemocná, aby mohla opustit svůj pokoj; a Heathcliff nedovolil, aby ji

viděli. Pořádně jsem ty hloupé chlapy vyplísnila za to, že na tu poví‐

dačku dali, a  tu zprávu jsem svému pánovi nepřinesla; rozhodnuta

vzít za úsvitu celý houf na Hůrku a doslova ji ztečí dobýt, nebude-li

nám vězeňkyně v  tichosti vydána. Její otec ji uvidí, přísahala jsem

a přísahala znovu, i kdyby měl být ten ďábel zabit na vlastním prahu,

zatímco by se tomu snažil zabránit!

Naštěstí jsem byla té cesty a námahy ušetřena. Sešla jsem ve tři ho‐

diny dolů pro džbán vody; a procházela jsem síní s ním v ruce, když

mě ostré zaklepání na vchodové dveře přimělo nadskočit. „Och! to je

Green,” řekla jsem si, když jsem se vzpamatovala – „jen Green,” a šla

jsem dál s úmyslem poslat někoho jiného, aby otevřel; ale klepání se

opakovalo: ne hlasité, a přece naléhavé. Postavila jsem džbán na zá‐

bradlí a pospíšila sama otevřít. Žňový úplněk venku jasně svítil. Nebyl

to advokát. Má vlastní sladká malá paní mi skočila kolem krku a vzly‐

kala: „Ellen, Ellen! Žije papá?”

„Ano,” zvolala jsem; „ano, můj andílku, žije, Bohu buď dík, jste zase

s námi v bezpečí!”

Chtěla, celá udýchaná jak byla, vyběhnout nahoru k  pokoji pana

Lintona; ale přinutila jsem ji posadit se do židle, dala jí napít a umyla jí

bledou tvář, otírajíc jí ji zástěrou do mdlého ruměnce. Pak jsem řekla,

že musím jít první a oznámit její příchod; a prosila jsem ji, aby řekla,

že bude šťastná s mladým Heathcliffem. Vytřeštila oči, ale brzy pocho‐

pila, proč jsem jí radila pronést tu lež, a  ujistila mě, že si nebude

stěžovat.

Nemohla jsem snést být přítomna při jejich setkání. Stála jsem čtvrt

hodiny před dveřmi komnaty a  sotva jsem se pak odvážila přiblížit

k loži. Všechno však bylo klidné: Catherinino zoufalství bylo tak tiché
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jako otcova radost. Zdánlivě ho klidně podpírala; a  on upřel na její

rysy své zvednuté oči, které jako by se rozšiřovaly nadšením.

Zemřel blaženě, pane Lockwoode: zemřel tak. Políbil jí tvář a za‐

mumlal: „Odcházím k ní; a ty, drahé dítě, přijdeš k nám!” a nikdy se už

nepohnul ani nepromluvil; ale pokračoval v onom uchvatném, záři‐

vém pohledu, dokud mu pulz nepostřehnutelně neustal a  jeho duše

neodešla. Nikdo nemohl zpozorovat přesnou chvíli jeho smrti, byla tak

zcela bez zápasu.

Zda Catherine vyčerpala slzy, nebo zda byl žal příliš těžký, aby mo‐

hly plynout, seděla tam suchýma očima, dokud nevyšlo slunce: seděla

do poledne a seděla by tam ještě, truchlíc nad tím smrtelným ložem,

ale já jsem trvala na tom, aby odešla a trochu si odpočinula. Bylo dob‐

ře, že se mi podařilo ji odvést, neboť v době oběda se objevil advokát,

který se cestou stavil na Větrné hůrce, aby se dozvěděl, jak se má cho‐

vat. Zaprodal se panu Heathcliffovi: to byla příčina jeho zpoždění

v  uposlechnutí mého pánova vzkazu. Naštěstí žádná myšlenka na

světské záležitosti neprošla myslí mého pána po příchodu jeho dcery,

aby ho znepokojila.

Pan Green si vzal za úkol poroučet všemu a všem na panství. Dal

všem sloužícím kromě mne výpověď. Byl by svou pověřenou pravomoc

dovedl až k tomu, aby trval na tom, že Edgar Linton nebude pohřben

vedle své ženy, ale v  kapli, se svou rodinou. Byla tu však závěť, aby

tomu zabránila, a mé hlasité protesty proti jakémukoli porušení jejích

pokynů. Pohřeb byl spěšně odbyt; Catherine, nyní paní Linton Hea‐

thcliffová, bylo dovoleno zůstat na Drozdově, dokud mrtvé tělo jejího

otce nebude odneseno.

Řekla mi, že její úzkost nakonec přiměla Lintona podstoupit riziko

a osvobodit ji. Slyšela muže, které jsem poslala, jak se dohadují u dve‐

ří, a zachytila smysl Heathcliffovy odpovědi. Dohnalo ji to k zoufalství.

Linton, který byl brzy po mém odchodu dopraven nahoru do malého

salonku, byl zastrašen, aby přinesl klíč dřív, než jeho otec vyjde znovu
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nahoru. Měl prohnanost dveře odemknout a znovu zamknout, aniž je

zavřel; a když měl jít spát, prosil, aby mohl spát s Haretonem, a  jeho

prosbě bylo pro jednou vyhověno. Catherine se vykradla před roze‐

dněním. Neodvážila se zkusit dveře, aby psi nespustili poplach; pro‐

hlédla prázdné komnaty a prozkoumala jejich okna; a šťastně narazila

na okno své matky, snadno z něho vyklouzla a dostala se na zem po je‐

dli nablízku. Její spoluviník se za svůj podíl na úniku zodpovídal, ne‐

hledě na své bázlivé úskoky.
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Kapitola 29.

Večer po pohřbu jsme s mou mladou paní seděly v knihovně; chvílemi

jsme smutně rozjímaly – jedna z nás zoufale – nad svou ztrátou, chví‐

lemi jsme se odvažovaly dohadů o chmurné budoucnosti.

Právě jsme se shodly, že nejlepším osudem, který by mohl Cathe‐

rine čekat, by bylo svolení zůstat dál na Drozdově; alespoň během

Lintonova života: aby mu bylo dovoleno se tam k ní připojit a já abych

zůstala jako hospodyně. Zdálo se, že je to příliš příznivé uspořádání,

než aby se v ně dalo doufat; a přece jsem doufala a začínala se radovat

nad vyhlídkou, že si udržím svůj domov a své zaměstnání, a nade vše

svou milovanou mladou paní; když tu jeden ze sloužících – jeden

z propuštěných, který ještě neodešel – vrazil chvatně dovnitř a řekl, že

„ten ďábel Heathcliff” přichází po dvoře: má zavřít dveře přede ním?

I kdybychom byly tak bláhové, abychom nařídily takový postup, ne‐

byly bychom na to měly čas. Nedělal žádné cavyky s  klepáním ani

ohlašováním svého jména: byl pánem a užil pánova výsadního práva,

aby vešel přímo dovnitř, aniž by řekl slovo. Zvuk hlasu našeho zpravo‐

daje ho navedl do knihovny; vstoupil, pokynul mu, aby odešel, a zavřel

dveře.

Byla to táž místnost, do níž byl uveden jako host před osmnácti lety:

týž měsíc svítil oknem; a  týž podzimní kraj se rozkládal venku. Ještě

jsme nezapálily svíčku, ale celý pokoj byl viditelný, až po obrazy na

zdi: skvostnou hlavu paní Lintonové a půvabnou hlavu jejího manžela.

Heathcliff přistoupil ke krbu. Čas také málo pozměnil jeho osobu. Byl

to tentýž muž: jeho temná tvář spíše pobledlejší a klidnější, jeho tělo
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snad o kámen nebo dva těžší, a žádný jiný rozdíl. Catherine povstala

s impulsem vrhnout se ven, když ho spatřila.

„Stůj!” řekl a zadržel ji za paži. „Žádné další útěky! Kam byste chtěla

jít? Přišel jsem si pro vás, abych vás odvedl domů; a doufám, že bude‐

te poslušná dcera a nebudete povzbuzovat mého syna k další neposlu‐

šnosti. Byl jsem v rozpacích, jak ho potrestat, když jsem odhalil jeho

podíl na té věci: je to taková pavučina, že by ho štípnutí zničilo; ale

uvidíte z  jeho pohledu, že dostal, co mu patří! Předevčírem jsem ho

jednou večer snesl dolů a  prostě ho posadil do židle a  od té chvíle

jsem se ho nedotkl. Poslal jsem Haretona pryč a pokoj jsme měli pro

sebe. Ve dvou hodinách jsem Josefa zavolal, aby ho zase odnesl naho‐

ru; a  od té doby je má přítomnost na jeho nervy mocná jak duch;

a myslím, že mě často vidí, i když mu nejsem nablízku. Hareton říká,

že se budí a  ječí v noci celé hodiny a volá vás, abyste ho před mnou

chránila; a ať se vám váš drahocenný druh líbí, nebo nelíbí, musíte jít:

je teď vaší starostí; všechen svůj zájem na něm vám odstupuji.”

„Proč by Catherine nemohla zůstat zde,” prosila jsem, „a vy pošlete

mladého pana Lintona k ní? Jelikož je oba nenávidíte, nebudou vám

scházet: mohou být vašemu nelidskému srdci jen denní trápou.”

„Hledám nájemce na Drozdov,” odpověděl; „a  chci mít své děti

u sebe, to jistě. Krom toho mi ta dívka dluží své služby za chléb. Nebu‐

du ji chovat v přepychu a zahálce, až tu Linton nebude. Pospěšte si teď

a připravte se; a nenuťte mě, abych vás musel nutit.”

„Udělám to,” řekla Catherine. „Linton je vše, co na světě mohu mi‐

lovat, a i když jste udělal, co jste mohl, aby mi byl odporný a já jemu,

nemůžete způsobit, abychom se nenáviděli. A vzpírám se vám, abyste

mu ublížil, dokud jsem u  něho, a  vzpírám se vám, abyste mě

zastrašil!”

„Jste vychloubačná bojovnice,” odpověděl Heathcliff; „ale nemám

vás natolik rád, abych mu ubližoval: dostanete plný prospěch z  toho

mučení, dokud bude trvat. Ne já ho učiním vám odporným – jeho
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vlastní sladký duch to udělá. Je hořký jako žluč nad vaším opuštěním

a  jeho následky: nečekejte díky za tuto vznešenou oddanost. Slyšel

jsem, jak maloval Zille příjemný obraz toho, co by udělal, kdyby byl

silný jako já: sklon je tu, a právě jeho slabost mu vynaleze náhradu za

sílu.”

„Vím, že má zlou povahu,” řekla Catherine: „je to váš syn. Ale jsem

ráda, že mám lepší, abych mu to odpustila; a  vím, že mě miluje,

a z toho důvodu ho miluji. Pane Heathcliffe, vy nemáte nikoho, kdo by

vás miloval; a ať nás uděláte sebenešťastnějšími, budeme stále mít tu

pomstu v myšlence, že vaše krutost pramení z vaší větší bídy. Vy jste

bídný, nejste? Osamělý jako ďábel a závistivý jako on? Nikdo vás nemi‐

luje – nikdo za vámi nebude plakat, až umřete! Nechtěla bych být

vámi!”

Catherine mluvila s  jakýmsi chmurným triumfem: zdálo se, že si

umínila vžít se do ducha své budoucí rodiny a čerpat potěšení ze zá‐

rmutků svých nepřátel.

„Budete brzy litovat, že jste sama sebou,” řekl její tchán, „jestli tam

budete stát ještě minutu. Táhni, čarodějnice, a seber si své věci!”

Pohrdavě odstoupila. V její nepřítomnosti jsem začala prosit o Zilli‐

no místo na Hůrce a nabízela jsem jí za ně své; ale on to v žádném pří‐

padě nestrpěl. Nakázal mi mlčet; a pak si poprvé dovolil pohled kolem

pokoje a pohled na obrazy. Když si prostudoval obraz paní Lintonové,

řekl: „Tohle si odvezu domů. Ne proto, že bych to potřeboval, ale –”

Prudce se otočil k ohni a pokračoval s tím, co pro nedostatek lepšího

slova musím nazvat úsměvem: „Povím vám, co jsem včera udělal! Při‐

měl jsem hrobníka, který kopal Lintonův hrob, aby odhrnul hlínu

z víka její rakve, a otevřel jsem ji. Myslel jsem si, že jednou tam zůsta‐

nu: když jsem znovu uviděl její tvář – je stále její! – měl co dělat, aby

mnou pohnul; ale řekl, že se změní, až na ni dolehne vzduch, a  tak

jsem jednu stranu rakve vylomil a  zahrabal ji: ne Lintonovu stranu,

zatracen buď! Přál bych si, aby byl zapečetěn do olova. A  podplatil
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jsem hrobníka, aby ji vytáhl, až budu uložen já tam, a aby i tu moji vy‐

sunul; dám si ji tak upravit: a než se k nám Linton dostane, nebude

vědět, která je která!”

„To bylo velmi zlé, pane Heathcliffe!” zvolala jsem; „nestyděl jste se

rušit mrtvé?”

„Nikoho jsem nerušil, Nelly,” odpověděl; „a  sám sobě jsem ulevil.

Budu teď mnohem spokojenější; a vy budete mít lepší vyhlídku, že mě

udržíte pod zemí, až se tam dostanu. Rušit ji? Ne! ona rušila mne,

dnem i nocí, osmnáct let – bez ustání – nelítostně – až do včerejší

noci; a včera v noci jsem byl klidný. Zdálo se mi, že spím posledním

spánkem u té spící, se zastaveným srdcem a tváří přimrzlou na její.”

„A  kdyby se byla rozpustila v  zemi, nebo hůře, o  čem byste pak

snil?” řekla jsem.

„O tom, že se rozpustím s ní, a byl bych ještě šťastnější!” odpověděl.

„Myslíte, že se bojím nějaké takové změny? Takovou proměnu jsem

čekal při zvednutí víka, ale raději jsem, že nezačne, dokud se k ní ne‐

připojím. Krom toho, kdybych nebyl dostal zřetelný dojem jejích bez‐

vášnivých rysů, ten divný pocit by jen stěží byl odňat. Začalo to podiv‐

ně. Víte, že jsem byl po její smrti jako divý; a navěky, od úsvitu do

úsvitu, prosil, aby mi vrátila ducha svého! Mám silnou víru v duchy:

mám přesvědčení, že mohou, a  opravdu, mezi námi existovat! Ten‐

krát, co ji pohřbili, padal sníh. Večer jsem šel na hřbitov. Vál ponurý

vítr jako v zimě – kolkolem byla samota. Nebál jsem se, že by ten její

pošetilý manžel vystoupal roklí tak pozdě; a nikdo jiný neměl důvod,

který by ho tam přivedl. Byl jsem sám, a vědom si toho, že dva lokte

volné hlíny jsou jedinou překážkou mezi námi, řekl jsem si: ‚Budu ji

mít zase v náručí! Bude-li chladná, pomyslím si, že je to tento severák,

co mrazí mne; a bude-li nehybná, je to spánek.’ Vzal jsem si rýč z kůl‐

ny s nářadím a začal rýt vší silou – odřelo to rakev; pustil jsem se do

práce rukama; dřevo začalo praskat kolem šroubů; byl jsem na pokraji

dosažení svého cíle, když se zdálo, že slyším povzdech od kohosi na‐
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hoře, blízko okraje hrobu, kdo se nakláněl. ‚Jen kdybych tohle sundal,’

zamumlal jsem, ‚ať klidně shrnou zemi na nás oba!’ a trhl jsem jím je‐

ště zoufaleji. Ozval se další povzdech, přímo u mého ucha. Zdálo se

mi, že cítím jeho teplý dech, jak odhání ten vítr nabitý plískanicí. Vě‐

děl jsem, že žádná živá bytost z masa a krve tu není; ale, tak jistě jak

vnímáte přiblížení k nějakému hmotnému tělu v  temnotě, i když ho

nelze rozeznat, tak jistě jsem cítil, že Cathy je tu: ne pode mnou, ale

nad zemí. Náhlý pocit úlevy mi proudil ze srdce každou končetinou.

Zanechal jsem své mučivé práce a obrátil se, hned utěšen: nevýslovně

utěšen. Její přítomnost byla se mnou: zůstávala, dokud jsem znovu za‐

sypával hrob, a  doprovodila mě domů. Smějte se, chcete-li; ale byl

jsem si jist, že ji tam uvidím. Byl jsem si jist, že je se mnou, a nemohl

jsem si pomoci a mluvil k ní. Když jsem došel na Hůrku, přispěchal

jsem dychtivě ke dveřím. Byly zavřené; a, pamatuji si, ten prokletý

Earnshaw a má žena se stavěli proti mému vstupu. Pamatuji si, že

jsem se zastavil, abych z něho vykopal dech, a pak spěchal nahoru do

svého a jejího pokoje. Rozhlížel jsem se netrpělivě – cítil jsem ji vedle

sebe – téměř jsem ji viděl, a přesto nemohl! Měl jsem tehdy potit krev

z úzkosti své touhy – ze zápalu svých proseb o  jediný záblesk! Žádný

jsem nedostal. Ukázala se, jak byla často v životě, ďáblem ke mně! A od

té doby, někdy víc a někdy méně, jsem byl hříčkou toho nesnesitelné‐

ho mučení! Pekelného! držícího mé nervy v takovém napětí, že kdyby

nebyly jak houslová struna, byly by už dávno povolily do slabosti Lin‐

tonových. Když jsem seděl v jizbě s Haretonem, zdálo se mi, že při vy‐

jití ven ji potkám; když jsem šel po vřesovišti, že ji potkám přicházet.

Když jsem odešel z domova, spěchal jsem se vrátit; musí být někde na

Hůrce, byl jsem si jist! A když jsem spal v její komnatě – z té jsem byl

vyhnán. Nemohl jsem tam ležet; neboť ve chvíli, kdy jsem zavřel oči,

byla buď venku za oknem, nebo odsouvala panely, nebo vstupovala do

pokoje, nebo dokonce opírala svou milou hlavu o  týž polštář, jak to

dělávala jako dítě; a  já musel otevřít víčka, abych se podíval. A  tak
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jsem je otevíral a  zavíral stokrát za noc – a  vždy jsem byl zklamán!

Trýznilo mě to! Často jsem nahlas sténal, až ten starý padouch Josef

bezpochyby věřil, že mé svědomí ve mně hraje ďábla. Teď, protože

jsem ji viděl, jsem uklidněn – trochu. Byl to zvláštní způsob zabíjení:

ne po palcích, ale po zlomcích vlasové šířky, aby mě zrádně vábil pří‐

zrakem naděje po osmnáct let!”

Pan Heathcliff se odmlčel a otřel si čelo; vlasy mu k němu lnuly,

mokré potem; oči měl upřené na rudé uhlíky ohně, obočí nebylo sta‐

žené, ale pozvednuté u  spánků; což zmírňovalo zachmuřený vzhled

jeho tváře, ale propůjčovalo mu zvláštní výraz utrápení a bolestný zjev

duševního napětí k  jednomu pohlcujícímu předmětu. Promluvil ke

mně jen zpola a  já zachovala mlčení. Nelíbilo se mi slyšet, jak mluví!

Po krátké chvíli se vrátil ke svému rozjímání nad obrazem, sundal jej

a opřel o pohovku, aby ho kontemploval ve větší pohodě; a zatímco byl

tak zaměstnán, vstoupila Catherine a oznámila, že je připravena, až

bude její poník osedlán.

„Pošlete toho poníka zítra,” řekl Heathcliff ke mně; pak se obrátil

k ní a dodal: „Můžete se bez poníka obejít: je krásný večer a žádných

poníků na Větrné hůrce nebudete potřebovat; pro cesty, které budete

podnikat, vám vlastní nohy postačí. Pojďte.”

„Sbohem, Ellen!” zašeptala má drahá malá paní. Když mě líbala, rty

měla studené jako led. „Přijď mě navštívit, Ellen; nezapomeň.”

„Dejte si pozor, abyste nic takového neudělala, paní Deanová!” řekl

její nový otec. „Když si s vámi budu přát mluvit, přijdu sem. Nechci

žádné vaše slídění u mne doma!”

Pokynul jí, aby šla před ním; a vrhnuvši zpět pohled, který mi pro‐

tínal srdce, uposlechla. Pozorovala jsem je z okna, jak jdou dolů za‐

hradou. Heathcliff vzal Catherininu paži pod svou: ačkoli to zpočátku

zjevně odmítala; a rychlými kroky ji odháněl do aleje, jejíž stromy je

ukryly.
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Kapitola 30.

Vykonala jsem návštěvu na Hůrce, ale od té doby, co odjela, jsem ji ne‐

viděla: Josef držel dveře v  ruce, když jsem zaklepala, abych se po ní

poptala, a nenechal mě projít. Řekl, že paní Lintonová je „zaneprázd‐

něna” a pán není doma. Zilla mi něco pověděla o tom, jak si tam ve‐

dou, jinak bych sotva věděla, kdo je mrtev a kdo živ. Myslí si, že Cathe‐

rine je povýšená, a nemá ji ráda, hádám podle jejích řečí. Má mladá

paní se jí při svém příchodu dovolávala jakési pomoci; ale pan Hea‐

thcliff jí řekl, aby si hleděla svého, a nechala svou snachu, ať se o sebe

stará sama; a Zilla to ochotně přijala, neboť je to omezená, sobecká

žena. Catherine projevila dětskou mrzutost nad touto nevšímavostí;

odplatila jí pohrdáním, a tak si moji zpravodajku zajistila mezi svými

nepřáteli stejně bezpečně, jako kdyby jí byla ublížila nějakou velkou

křivdou. Měla jsem se Zillou dlouhý rozhovor asi před šesti týdny,

krátce před vaším příchodem, jednoho dne, kdy jsme se setkaly na

vřesovišti; a toto mi pověděla.

„První věc, kterou paní Lintonová udělala,” řekla, „když dorazila na

Hůrku, bylo, že vyběhla nahoru, aniž mi nebo Josefovi dala dobrý ve‐

čer; zavřela se v Lintonově pokoji a zůstala tam až do rána. Pak, za‐

tímco pán s Earnshawem snídali, vstoupila do síně a zeptala se celá

rozechvěle, jestli se smí poslat pro doktora? její bratránek je prý velmi

nemocný.

,To víme!’ odpověděl Heathcliff; ,ale jeho život nestojí ani za halíř,

a já na něho halíř utratit nehodlám.’
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,Ale já nevím, jak si počínat,’ řekla; ,a  jestli mi nikdo nepomůže,

umře!’

,Vyjděte z pokoje,’ zvolal pán, ,a ať už od vás o něm neuslyším ani

slovo! Nikomu zde nezáleží na tom, co s ním bude; vám-li ano, dělejte

mu ošetřovatelku; vám-li ne, zamkněte ho a nechte ho.’

Pak začala obtěžovat mne, a já jsem jí řekla, že toho rozmazleného

tvora mám dost; každá z nás má své úkoly, a její je obstarávat Lintona:

pan Heathcliff mi nařídil, abych tu práci přenechala jí.

Jak se spolu měli, nedovedu říct. Hádám, že se moc trápil, a sténal

si ve dne v noci; a ona měla jen pramálo odpočinku: dalo se to uhád‐

nout podle její bílé tváře a  těžkých očí. Někdy vcházela do kuchyně

celá vyvedená z míry a vypadala, jako by chtěla snadno poprosit o po‐

moc; ale já jsem neměla v úmyslu neposlechnout pána: nikdy se neod‐

važuji ho neposlechnout, paní Deanová; a ačkoli jsem si myslela, že je

nesprávné, aby se neposlalo pro Kennetha, nebylo mým úkolem radit

ani si stěžovat, a odmítla jsem se do toho vždy plést. Jednou nebo dva‐

krát, když jsme už byli uloženi, se stalo, že jsem znovu otevřela dveře

a viděla ji sedět a plakat na vrcholku schodiště; a pak jsem se rychle

zavřela zpět, ze strachu, abych se nenechala pohnout k  zasahování.

Litovala jsem jí tehdy, to jistě: ale nechtěla jsem přijít o místo, víte.”

Konečně, jedné noci přišla směle do mé komnaty a  vyděsila mě

z duše, když řekla: ,Řekněte panu Heathcliffovi, že jeho syn umírá –

jsem si tím jista, tentokrát. Vstaňte okamžitě a řekněte mu to.’

Když tuto řeč pronesla, zase zmizela. Ležela jsem čtvrt hodiny, na‐

slouchajíc a chvějíc se. Nic se nehnulo – dům byl tichý.

Mýlí se, řekla jsem si. Překonal to. Nemusím je rušit; a začala jsem

usínat. Ale můj spánek byl podruhé přerušen ostrým zazvoněním

zvonku – jediného zvonku, který máme, zavěšeného schválně pro Lin‐

tona; a pán na mne zavolal, abych se podívala, co se děje, a ohlásila

jim, že nestrpí, aby se ten hluk opakoval.
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Doručila jsem Catherinin vzkaz. Zaklel si pro sebe a za pár minut

vyšel se zapálenou svící a vydal se do jejich pokoje. Já jsem ho násle‐

dovala. Paní Heathcliffová seděla u lože, s rukama složenýma na kole‐

nou. Její tchán šel k němu, přidržel svíci k Lintonově tváři, podíval se

na něj a dotkl se ho; potom se obrátil k ní.

,Nuže – Catherine,’ řekl, ,jak se cítíte?’

Byla němá.

,Jak se cítíte, Catherine?’ opakoval.

,On je v bezpečí a já jsem volná,’ odpověděla: ,měla bych se cítit do‐

bře – ale,’ pokračovala s  hořkostí, kterou nedokázala skrýt, ,nechal

jste mě tak dlouho zápasit se smrtí samotnou, že cítím a  vidím jen

smrt! Cítím se jako smrt!’

A tak i vypadala! Dala jsem jí trochu vína. Hareton a Josef, kteří byli

probuzeni zvoněním a  zvukem kroků a  slyšeli naše mluvení zvenčí,

teď vstoupili. Josef byl rád, myslím, že se chlapce zbavili; Hareton vy‐

padal trochu znepokojeně: ačkoli byl spíš zabrán zíráním na Cathe‐

rine než přemýšlením o Lintonovi. Ale pán mu nařídil, aby šel zpátky

do postele: jeho pomoc jsme nepotřebovali. Potom přiměl Josefa, aby

přenesl tělo do své komnaty, a  mě poslal, abych se vrátila do své,

a paní Heathcliffová zůstala sama.”

Cathy zůstala nahoře čtrnáct dní, podle Zilly; která ji navštívila

dvakrát denně a byla by k ní bývala přívětivější, ale její pokusy o zvý‐

šenou laskavost byly hrdě a prudce odrazovány.

Heathcliff k  ní šel nahoru jednou, aby jí ukázal Lintonovu závěť.

Odkázal celý svůj a kdysi i  její movitý majetek svému otci: ten ubohý

tvor byl buď zastrašen, nebo přemluven k  tomuto činu během jejího

týdenního nepřítomnosti, kdy její strýc zemřel. Na pozemky, jsa ne‐

zletilý, nemohl sahat. Pan Heathcliff si je však nárokoval a drží je prá‐

vem své ženy i svým: domnívám se, že legálně; v každém případě Ca‐

therine, bez peněz a přátel, nemůže jeho držbu rozrušit.
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„Ráno mě poslal, abych jí řekla, že musí sejít dolů ke snídani: svlé‐

kla se a zdálo se, že chce usnout, a řekla, že je nemocná; čemuž jsem

se stěží divila. Pověděla jsem to panu Heathcliffovi, a on odpověděl:

,Nu, nechte ji až po pohřbu; a jděte nahoru jen tu a tam, abyste jí do‐

nesla, co potřebuje; a jakmile se bude zdát lepší, povězte mi to.’”

„Nikdo,” řekla Zilla, „se k  jejím dveřím nikdy nepřiblížil, kromě

toho jednou, jen já; a nikdo se po ní neptal. Poprvé sešla dolů do síně

v neděli odpoledne. Vykřikla, když jsem jí nesla oběd nahoru, že už

déle nesnese být v tom chladu; a já jsem jí řekla, že pán jde na Droz‐

dov a že já ani Earnshaw jí nebudeme bránit, aby sešla dolů; takže jak‐

mile zaslechla Heathcliffova koně odklusat, objevila se, oděna v čer‐

ném, se svými žlutými kadeřemi sčesanými dozadu za uši prostě jako

kvakerka: nedokázala je rozčesat.

Josef a  já obvykle chodíváme v neděli do modlitebny:” (kostel, víte,

nemá nyní žádného kněze, vysvětlovala paní Deanová; a  říkají tam

v Gimmertonu modlitebně buď metodistická nebo baptistická, nevím

přesně, která to je). „Josef byl pryč,” pokračovala, „ale já jsem usoudila

za vhodné zůstat doma. Mladí lidé jsou vždycky lepší, dohlíží-li na ně

starší; a Hareton se vší svou stydlivostí není příkladem pěkného cho‐

vání. Dala jsem mu vědět, že jeho sestřenice si k nám pravděpodobně

přisedne, a že byla vždycky zvyklá, aby se neděle ctila; takže by raději

nechal své pušky a kousky domácí práce stranou, dokud zůstane. Při

té zprávě zrudl a  vrhl pohled na své ruce a  šaty. Rybí tuk a  střelný

prach byly v minutce odstrčeny z dohledu. Viděla jsem, že chce být

v  její společnosti; a  hádala jsem podle jeho způsobu, že chce být

k předvedení; takže jsem se zasmála, jak jsem se neodvažovala smát,

když je pán nablízku, a  nabídla mu, že mu pomohu, bude-li chtít,

a žertovala jsem s jeho zmatkem. Zachmuřil se a začal klít.

Nu, paní Deanová,” pokračovala Zilla, vidouc, že nejsem s  jejím

chováním spokojená, „snad si myslíte, že je vaše mladá paní pro pana

Haretona příliš jemná; a  snad máte pravdu: ale přiznávám, že bych
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srdečně ráda srazila její pýchu o  kolíček. A  co jí teď bude platno

všechno její vzdělání a  vybranost? Je stejně chudá jako vy nebo já:

chudší, troufám si tvrdit: vy šetříte, a  já se o totéž na své malé cestě

pokouším.”

Hareton dovolil Zille, aby mu pomohla; a ta ho polichotila do dobré

nálady; takže když Catherine vešla, polozapomínaje své dřívější uráž‐

ky, pokusil se být příjemný, podle hospodynina líčení.

„Mladá paní vešla,” řekla, „studená jako rampouch a  vysoká jako

princezna. Vstala jsem a nabídla jí své sedadlo v křesle. Ne, ohrnula

nos nad mou zdvořilostí. Earnshaw se také zvedl a vyzval ji, aby přišla

k lavici a posadila se blízko ohně: byl si jist, že je promrzlá.

,Mrznu už přes měsíc,’ odpověděla, s důrazem na tom slově tak po‐

hrdavým, jak jen uměla.

A sama si vzala židli a postavila ji dál od obou nás. Když tam pose‐

děla, až se zahřála, začala se rozhlížet a objevila množství knih na pří‐

borníku; v  tu chvíli už byla zase na nohou, vztahujíc se po nich: ale

byly příliš vysoko. Její bratránek, když ji chvíli pozoroval, konečně se‐

bral odvahu, aby jí pomohl; ona nastavila sukni a on jí ji naplnil těmi,

co mu první přišly do ruky.

To byl pro toho mládence velký pokrok. Nepoděkovala mu; přesto

cítil zadostiučinění, že jeho pomoc přijala, a odvážil se stát za ní, za‐

tímco si je prohlížela, a dokonce se sklánět a ukazovat na to, co ho za‐

ujalo v jistých starých obrazech, které obsahovaly; a neodradil ho ani

ten drzý způsob, jakým vytrhávala stránku z  jeho prstu: spokojil se

s tím, že poodstoupil o kousek dál dozadu a díval se raději na ni než

na knihu. Ona pokračovala ve čtení nebo v hledání něčeho ke čtení.

Jeho pozornost se postupně úplně soustředila na studium jejích hus‐

tých hedvábných kadeří: její tvář nemohl vidět a ona nemohla vidět

jeho. A  snad si ani plně neuvědomoval, co dělá, ale přitahován jako

dítě ke svíci, nakonec přešel od zírání k doteku; natáhl ruku a pohladil
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jednu kadeř, tak jemně, jako by to byl ptáček. Mohl jí stejně dobře vra‐

zit nůž do krku – tak sebou prudce trhla a otočila se.

,Jděte okamžitě pryč! Jak se opovažujete se mě dotknout? Proč se

tam zastavujete?’ zvolala tónem odporu. ,Nesnáším vás! Půjdu zase

nahoru, přiblížíte-li se ke mně.’

Pan Hareton couvl, vypadaje tak hloupě, jak jen mohl: posadil se na

lavici velmi tiše, a ona pokračovala ještě půl hodiny v obracení svých

svazků; nakonec Earnshaw přešel a zašeptal mi.

,Zeptala byste se jí, zda by nám početla, Zillo? Jsem už hotov z  té

zahálky; a mám rád – rád bych ji slyšel! Neříkejte, že jsem si to přál,

ale ptejte se za sebe.’

,Pan Hareton si přeje, abyste nám početla, paní,’ řekla jsem okam‐

žitě. ,Měl by to za velkou laskavost – byl by moc povděčný.’

Zachmuřila se; a pohlédnuvši vzhůru, odpověděla –

,Pane Haretone, a všichni ostatní z vašeho spolku, buďte tak laskavi

a porozumějte, že odmítám jakékoli předstírání laskavosti, které máte

pokrytectví mi nabízet! Pohrdám vámi a nemám co říct nikomu z vás!

Když bych byla dala svůj život za jediné laskavé slovo, dokonce i  jen

abych viděla jeden z vašich obličejů, všichni jste se drželi stranou. Ale

nebudu si vám stěžovat! Jsem sem dolů hnána chladem; ne abych vás

bavila nebo si užívala vaši společnost.’

,Co jsem mohl udělat?’ začal Earnshaw. ,Jaká je moje vina?’

,Och! vy jste výjimka,’ odpověděla paní Heathcliffová. ,Nikdy mi ta‐

ková vzácnost, jako jste vy, nescházela.’

,Ale já jsem víc než jednou nabídl a žádal,’ řekl, vzplanuv při její dr‐

zosti, ,žádal jsem pana Heathcliffa, aby mi dovolil bdít za vás –’

,Mlčte! Půjdu ven, nebo kamkoli, raději než abych měla váš nepří‐

jemný hlas v uchu!’ řekla má paní.

Hareton zamumlal, že si od něho může zajít třebas do pekla! a sňav

pušku, dál se už od svých nedělních zaměstnání neomezoval. Mluvil

teď dost volně; a ona brzy uznala za vhodné stáhnout se do své samo‐
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ty: ale začaly mrazy, a navzdory své pýše byla nucena snížit se k naší

společnosti víc a víc. Nicméně jsem se postarala, aby už nedošlo k dal‐

šímu zesměšňování mé dobromyslnosti: od té doby jsem byla stejně

strnulá jako ona; a nemá u nás žádného milovníka ani přítele: a ani si

ho nezaslouží; neboť ať na ni řeknou sebemenší slovo, hned se stáhne

zpět bez ohledu na kohokoli. Odsekne i samotnému pánovi, a  téměř

ho vyzývá, aby jí nabil; a čím větší bolest dostane, tím jedovatější se

stává.”

Zprvu, když jsem slyšela toto Zillino vyprávění, rozhodla jsem se

opustit své místo, vzít si chaloupku a přimět Catherine, aby přišla žít

se mnou: ale pan Heathcliff by to dovolil tak málo, jako by zřídil Hare‐

tonovi vlastní samostatný dům; a nevidím prozatím žádný lék, pokud

by se Catherine nemohla znovu provdat; a  to zajišťování není mým

úkolem.

*  *  *

Tak skončil příběh paní Deanové. Navzdory doktorovu proroctví rych‐

le nabývám sil; a ačkoli je teprve druhý týden v  lednu, hodlám se za

den nebo dva dostat na koně a  jet na Větrnou hůrku, abych oznámil

svému domácímu, že strávím příštích šest měsíců v Londýně; a bude-

li si přát, může si hledat jiného nájemce, který by se usadil zde po říj‐

nu. Ještě jednu zimu zde bych pro mnoho nestrávil.
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Kapitola 31.

Včerejšek byl jasný, tichý a mrazivý. Vypravil jsem se na Větrnou hůr‐

ku, jak jsem si předsevzal: moje hospodyně mě úpěnlivě prosila, abych

odnesl její mladé paní krátký lístek, a já jsem neodmítl, neboť ta dobrá

žena si na své žádosti nic podivného neuvědomovala. Hlavní dveře

stály otevřené, zato nedůvěřivá vrátka byla zajištěná jako při mé po‐

slední návštěvě; zaklepal jsem a zavolal Earnshawa od zahradních zá‐

honů; sňal řetěz a  já vešel. Ten chlapík je tak hezký venkovan, jak se

jen vidí. Prohlédl jsem si ho tentokrát pozorněji; patrně však ze sebe

dělá co nejmíň, aby své přednosti nedal zazářit.

Zeptal jsem se, zda je pan Heathcliff doma. Odpověděl, že není, ale

v době oběda by měl přijít. Bylo jedenáct hodin a  já ohlásil úmysl jít

dovnitř a počkat na něj; nato ihned pohodil nářadí a doprovodil mě,

v úřadě hlídacího psa, ne jako zástupce hostitele.

Vešli jsme spolu; Catherine tam byla a snažila se být užitečná při

přípravě nějaké zeleniny k nadcházejícímu obědu; vypadala zasmuši‐

lejší a méně živě než když jsem ji viděl poprvé. Sotva zdvihla oči, aby

mě vzala na vědomí, a pokračovala ve své práci se stejným nedbáním

k běžným projevům zdvořilosti jako dřív; na mou úklonu a pozdrav

neodpověděla ani sebemenším přisvědčením.

„Nezdá se tak laskavá,” pomyslel jsem si, „jak by mě paní Deanová

ráda přesvědčila. Je to krasavice, pravda; ale ne anděl.”

Earnshaw jí mrzutě přikázal, ať si své věci přenese do kuchyně.

„Přeneste si je sám,” odvětila a odstrčila je od sebe, jakmile byla hoto‐

vá; a odebrala se ke stoličce u okna, kde začala z vyřazených řepných
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slupek, jež měla v  klíně, vyřezávat figurky ptáků a  zvířat. Přistoupil

jsem k ní a předstíral, že si přeji podívat se na zahradu; a jak jsem si

myslel, obratně jsem jí upustil lístek od paní Deanové na kolena, ne‐

pozorován Haretonem – jenže ona se nahlas zeptala: „Co je to?”

A smetla ho dolů.

„Dopis od vaší staré známé, hospodyně z  Drozdova,” odpověděl

jsem; dotčen tím, že odhalila můj dobrý skutek, a se strachem, aby to

nebylo pokládáno za psaní ode mne. Při téhle zprávě by ho byla ráda

zdvihla, ale Hareton ji předběhl; popadl ho a  strčil si ho do vesty,

s tím, že se na něj má nejprve podívat pan Heathcliff. Nato Catherine

mlčky od nás odvrátila tvář a velmi tajně vytáhla kapesník a přitiskla si

ho k  očím; a  její bratranec, poté co chvíli zápasil, aby potlačil své

měkčí city, dopis vytáhl a hodil ho vedle ní na podlahu, tak nevlídně,

jak jen dokázal. Catherine ho zdvihla a dychtivě přečetla; pak mi polo‐

žila několik otázek ohledně rozumných i nerozumných obyvatel svého

dřívějšího domova; a hledíc k pahorkům, zabrumlala si sama pro sebe:

„Chtěla bych tam dole jezdit na Minny! Chtěla bych tam nahoru

šplhat! Ach, jsem unavená – otupěná, Haretone!” A opřela svou hezkou

hlavu zpátky o parapet, s napůl zívnutím a napůl povzdechem, a upa‐

dla do podoby roztržitého smutku: nedbajíc ani nevědouc, zda jsme si

jí všimli.

„Paní Heathcliffová,” řekl jsem, poté co jsem chvíli seděl mlčky,

„nevíte, že jsme spolu známí? tak důvěrně, že mi připadá divné, že

nepřijdete a  nepromluvíte se mnou. Má hospodyně nikdy neustává

mluvit o  vás a  chválit vás; a  bude velice zklamaná, vrátím-li se bez

zpráv o vás nebo od vás, kromě toho, že jste přijala její dopis a nic jste

neřekla!”

Zdálo se, že nad touto řečí žasne, a zeptala se:

„Ellen vás má ráda?”

„Ano, velmi,” odpověděl jsem váhavě.
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„Musíte jí říct,” pokračovala, „že bych na její dopis odpověděla, ale

nemám k psaní nic: ani knihu, z níž bych mohla vytrhnout list.”

„Žádné knihy!” zvolal jsem. „Jak jen se vám tu bez nich daří žít?

smím-li se tak opovážit zeptat. Já, ačkoli mám velkou knihovnu, na

Drozdově se často nudím; vezměte mi knihy, a byl bych zoufalý!”

„Pořád jsem četla, dokud jsem je měla,” řekla Catherine; „a  pan

Heathcliff nikdy nečte; a  tak si vzal do hlavy, že mi knihy zničí. Celé

týdny jsem žádnou neviděla. Jen jednou jsem prohledala Josefův teo‐

logický sklad, k jeho velké nevoli; a jednou jsem u tebe v pokoji, Hare‐

tone, narazila na tajnou zásobu – něco latiny a řečtiny, nějaké povídky

a verše: samí staří přátelé. Tyhle poslední jsem si přinesla sem – a tys

je sebral, jako straka sbírá stříbrné lžíce, pro čirou lásku ke kradení!

Nejsou ti k ničemu; anebo jsi je ukryl v tom zlém duchu, že když si je

neumíš užít ty, nemá je mít nikdo. Snad tvoje závist vnukla panu Hea‐

thcliffovi, aby mě o moje poklady oloupil? Ale většinu z nich mám ve‐

psanou v mozku a vytištěnou v srdci, a o ty mě nikdo nepřipraví!”

Earnshaw zrudl jako rak, když jeho sestřenice tak vyzradila jeho

tajné literární zásoby, a koktavě její obvinění pobouřeně popřel.

„Pan Hareton si přeje rozšířit své vědomosti,” řekl jsem, přicházeje

mu na pomoc. „Není závistivý, ale soutěží s vaším vzděláním. Za pár let

bude bystrým žákem.”

„A chce, abych se zatím propadla do hlouposti,” odpověděla Cathe‐

rine. „Ano, slýchám ho, jak si zkouší hláskovat a číst, a to jsou mi chy‐

by! Chtěla bych, abys přednesl Chevy Chase jako včera: bylo to ne‐

smírně legrační. Slyšela jsem tě; a slyšela jsem tě, jak otáčíš slovník,

abys našel ta těžká slova, a pak klneš, protože neumíš přečíst jejich

výklad!”

Mládenec zjevně usoudil, že je příliš zlé, aby se mu smáli pro jeho

nevědomost a pak se mu smáli za to, že se ji snaží odstranit. Měl jsem

podobný dojem; a  vzpomínaje si na vyprávění paní Deanové o  jeho

prvním pokusu rozsvítit tmu, v níž byl vychován, poznamenal jsem:
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„Ale, paní Heathcliffová, každý z nás měl nějaký začátek a každý klo‐

pýtal a  vrávoral na prahu; kdyby se nám byli naši učitelé posmívali

místo aby nám pomohli, klopýtali bychom a vrávorali dodnes.”

„Ach!” odpověděla, „nechci omezovat jeho pokroky: přesto nemá

právo přivlastňovat si to, co je moje, a znevažovat mi to svými haneb‐

nými chybami a špatnou výslovností! Ty knihy, próza i verše, jsou mi

posvěceny jinými pouty; a je mi odporné, když je slyším v jeho ústech

znehodnocené a znesvěcené! Nadto si ze všech vybral právě moje nej‐

milejší kusy, které nejraději přednáším, jako by to byla úmyslná

zlomyslnost!”

Haretonovi se chvíli němě dmula hruď: zápasil s  tíživým pocitem

ponížení a hněvu, který nebylo lehké potlačit. Vstal jsem, a z gentle‐

manské snahy ulevit jeho rozpakům, zaujal jsem místo ve dveřích

a díval se zevnitř ven. Následoval mého příkladu a opustil místnost;

vzápětí se však vrátil, nesa v rukou půl tuctu svazků, které vhodil Ca‐

therine do klína a zvolal: „Vezměte si je! Nikdy už o nich nechci slyšet,

číst v nich ani na ně myslet!”

„Teď je nechci,” odpověděla. „Budu si je spojovat s tebou a nenávi‐

dět je.”

Otevřela jednu, jež byla zjevně často přelistována, a vleklým tónem

začátečníka přečetla kousek; pak se zasmála a  odhodila ji od sebe.

„A teď poslouchej,” pokračovala, vyzývavě, a stejným způsobem začala

s veršem staré balady.

Jenže jeho sebeláska už další trýzeň nesnesla: slyšel jsem, nikoli tak

docela nesouhlasně, že její drzý jazyk dostal rukou svou odpověď. Ta

malá uličnice vynaložila vše, aby svému bratrancovi, citlivému, ač ne‐

vzdělanému, ublížila, a  tělesná odveta byla jediným způsobem, jak

mohl vyrovnat účet a vrátit jí dopad její vlastní rány. Potom knihy po‐

sbíral a mrštil je do ohně. Vyčetl jsem z jeho tváře, jak trpké mu bylo

tuto oběť přinést své zuřivosti. Zdálo se mi, že jak hořely, vzpomínal

na potěšení, které už mu daly, a na triumf a stále rostoucí radost, kte‐
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rou od nich očekával; a zdálo se mi, že tuším také popud k jeho tajné‐

mu studiu. Byl spokojen s  denní dřinou a  hrubými živočišnými ra‐

dostmi, dokud mu Catherine nezkřížila cestu. Stud nad jejím pohrdá‐

ním a naděje v  její pochvalu byly jeho prvními podněty k vyšším cí‐

lům; a místo aby ho ta jeho snaha pozdvihnout se před jedním ochrá‐

nila a získala pro to druhé, přinesla výsledek přesně opačný.

„Tak, to je všechno dobro, které z nich takový hrubec jako ty může

získat!” vykřikla Catherine, cucajíc si pořezaný ret a sledujíc ten požár

pobouřenýma očima.

„Radši zavřete pusu,” odpověděl zuřivě.

A jeho rozrušení mu zabránilo mluvit dál; vykročil chvatně ke dve‐

řím, kde jsem mu uhnul, aby prošel. Ale než překročil kameny u pra‐

hu, srazil se s panem Heathcliffem, který přicházel po pěšině; ten ho

chytil za rameno a zeptal se: „Copak se zas děje, chlapče?”

„Nic, nic,” řekl a odtrhl se, aby svůj zármutek a hněv užil v osamění.

Heathcliff se za ním zahleděl a povzdechl si.

„To bude divné, zmařím-li sám sebe,” zabrumlal, aniž by si uvědo‐

mil, že jsem za ním. „Ale když u něho hledám tvář jeho otce, nacházím

ji s každým dnem víc její! Jak u všech čertů může být tak podobný?

Sotva snesu se na něj dívat.”

Sklopil oči k zemi a mrzutě vešel dovnitř. V jeho tváři byl neklidný,

úzkostlivý výraz, jaký jsem u něho dřív nespatřil; a vypadal hubenější.

Jeho snacha, jakmile ho zahlédla oknem, hned uprchla do kuchyně,

takže jsem zůstal sám.

„Jsem rád, že vás zase vidím venku, pane Lockwoode,” řekl v odpo‐

věď na mé pozdravení; „zčásti ze sobeckých důvodů: nemyslím, že

bych snadno nahradil ztrátu, kterou by to pro mě v téhle poušti zna‐

menalo. Nejednou jsem se podivil, co vás sem přivedlo.”

„Marný rozmar, obávám se, pane,” zněla má odpověď; „nebo mě

odtud nějaký marný rozmar jako duch odnese. Příští týden vyrážím do

Londýna; a musím vás upozornit, že necítím žádnou chuť ponechat si
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Drozdov déle než dvanáct měsíců, které jsem si na jeho pronájem

smluvil. Myslím, že tam už nebudu bydlet.”

„Ach, opravdu; tak už vás omrzelo být vyhoštěn ze světa, co?” řekl.

„Ale přicházíte-li se vymlouvat, abyste nemusel platit za místo, které

neobsadíte, cestujete nadarmo: nikdy neslevuji ze svého práva na

komkoli.”

„Nepřicházím se z ničeho vymlouvat,” zvolal jsem, značně rozmr‐

zen. „Chcete-li, vyrovnám se s vámi hned,” a vytáhl jsem si z kapsy

zápisník.

„Ne, ne,” odpověděl chladně; „pokud se nevrátíte, zůstane po vás

dost na pokrytí vašich dluhů: nemám tak naspěch. Posaďte se a po‐

obědvejte s námi; host, u něhož nehrozí zopakování návštěvy, je ob‐

vykle vítán. Catherine! přineste věci: kde jste?”

Catherine se znovu objevila, nesouc podnos s noži a vidličkami.

„Můžete poobědvat s Josefem,” zamumlal Heathcliff stranou, „a zů‐

stat v kuchyni, dokud neodejde.”

Poslechla jeho pokyn velmi přesně: snad neměla žádné pokušení ho

porušit. Žijíc mezi křupany a  lidomily nejspíš nedokáže ocenit lepší

třídu lidí, když se s nimi setká.

S  panem Heathcliffem, zasmušilým a mrzutým, po jedné straně,

a  Haretonem, nadobro němým, po druhé, jsem si dal poněkud

chmurný oběd a brzo se poroučel. Byl bych rád odešel zadními dveř‐

mi, abych naposled zahlédl Catherine a  popíchl starého Josefa; ale

Hareton dostal pokyn přivést mi koně a sám hostitel mě doprovodil ke

dveřím, takže jsem své přání nemohl splnit.

„Jak smutný je život v tom domě!” uvažoval jsem, sjížděje po cestě

dolů. „Jaká by to byla pro paní Lintonovou Heathcliffovou skutečnost

čehosi romantičtějšího než pohádka, kdyby mezi ní a mnou vzniklo

pouto, po němž její dobrá chůva toužila, a kdybychom se byli společně

přestěhovali do rušné atmosféry města!”
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Kapitola 32.

Rok 1802. – Toho září jsem byl pozván loveckému příteli na severu,

abych mu pustošil vřesoviště, a cestou k  jeho příbytku jsem se neče‐

kaně ocitl patnáct mil od Gimmertonu. Podkoní u  silniční hospody

držel mým koním vědro s  vodou k  osvěžení, když kolem projel vůz

s velmi zeleným ovsem, čerstvě sžatým, a on poznamenal: „Tendle je

z  Gimmertonu, pane! Oni sou vždycky tři tejdny za vostatníma

s žněma.”

„Gimmerton?” opakoval jsem – můj pobyt v onom místě se mi už

rozmazal do podoby snu. „Ach, vím. Jak je to odsud daleko?”

„Snad čtrnáct mil přes kopce; a drsná cesta,” odpověděl.

Náhlý popud mě pobídl, abych navštívil Drozdov. Bylo sotva poled‐

ne, a napadlo mě, že bych rovnou mohl přespat pod vlastní střechou

místo v hostinci. Mimoto jsem mohl snadno uvolnit den na urovnání

záležitostí se svým domácím pánem, a tak si ušetřit potíž zase se do té

končiny vrátit. Odpočinul jsem si chvíli, pak jsem přikázal sluhovi, aby

se vyptal na cestu do vesnice, a s velkou únavou našich zvířat jsme tu

vzdálenost zdolali v nějakých třech hodinách.

Nechal jsem ho tam a sám pokračoval údolím dolů. Šedivý kostel se

zdál ještě šedivější a  opuštěný hřbitov ještě opuštěnější. Rozeznal

jsem na hrobech vřesovištní ovci, jak oškubává nízkou trávu. Bylo

sladké, teplé počasí – příliš teplé na cestování; ale vedro mi nebránilo

těšit se z nádherných výhledů nahoře i dole: kdybych to byl viděl blíž

srpnu, jsem si jist, že by mě to lákalo promrhat v  té samotě měsíc.
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V zimě není nic chmurnějšího, v  létě nic božštějšího než ty rokle se‐

vřené kopci a ty příkré, troufalé svahy porostlé vřesem.

K Drozdovu jsem dorazil před západem slunce a zaklepal, aby mi

otevřeli; usoudil jsem však podle jediného tenkého modravého prouž‐

ku kouře, který se kroutil z kuchyňského komína, že se celá rodina

stáhla do zadních místností a neslyší. Vjel jsem do dvora. Pod přístře‐

škem seděla devíti nebo desetiletá dívenka a pletla a stará žena se opí‐

rala na schodech u domu a kouřila zamyšleně dýmku.

„Je paní Deanová doma?” zeptal jsem se té stařeny.

„Milostpaní Deanová? Néni!” odpověděla, „ta tady nebydlí: je u sebe

nahoře na Hůrce.”

„Vy jste tedy hospodyně?” pokračoval jsem.

„Jo, já tu dum vedu,” odvětila.

„Nu, já jsem pan Lockwood, váš pán. Jsou tu nějaké pokoje, kde

bych se mohl ubytovat? Chtěl bych tu dnes přenocovat.”

„Pán!” vykřikla v úžasu. „Kerak pak kdo moh vědět, že ráčíte přijet?

Měl jste poslat zprávu. Tady néni nic suchýho ani slušnýho; nic tu

néni!”

Odhodila dýmku a hrnula se dovnitř, dívenka za ní, a já taky vstou‐

pil; brzy jsem poznal, že její zpráva byla pravdivá, a navíc jsem svým

nevítaným zjevem téměř zbavil tu ženu rozumu, a tak jsem jí řekl, aby

se uklidnila. Půjdu si na procházku; a mezitím ať se pokusí mi připra‐

vit kout nějakého obývacího pokoje, kde bych povečeřel, a  ložnici na

spaní. Není třeba zametat a utírat prach, jen dobrý oheň a suché pro‐

stěradlo. Zdálo se, že udělá, co bude v jejích silách; ačkoli strčila met‐

ličku na krb do roštu místo pohrabáče a  zpronevěřila účelu několik

dalších řemeslných potřeb: ale já ustoupil s důvěrou v její pracovitost,

že mi do návratu najde místo k odpočinku. Větrná hůrka byla cílem

mé navrhované vycházky. Dodatečný nápad mě přivedl zpět, sotva

jsem opustil dvůr.

„Všechno v pořádku na Hůrce?” zeptal jsem se té ženy.



311

„Jo, co já vim!” odpověděla a chvátala pryč s pánví horkých uhlíků.

Byl bych se zeptal, proč paní Deanová opustila Drozdov, ale za tak

kritické situace nebylo možné ji zdržovat, a tak jsem se otočil a vyšel

ven, kráčeje volným krokem, se září zapadajícího slunce v  zádech

a mírnou slávou vycházejícího měsíce vpředu – jedno hasnoucí a dru‐

hé se rozjasňující –, jak jsem opouštěl park a stoupal po kamenité po‐

stranní cestě, která odbočovala k příbytku pana Heathcliffa. Než jsem

se k němu dostal na dohled, zbylo ze dne jen bezpaprskové jantarové

světlo podél západu; ale při nádherném měsíci jsem viděl každý oblá‐

zek na cestě a každé stéblo trávy. Nemusel jsem ani přelézat vrátka,

ani klepat – povolila pod rukou. To je zlepšení, pomyslel jsem si.

A s pomocí svého nosu jsem si všiml dalšího: vůně fiol a  lak kvítí se

nesla vzduchem mezi domácími ovocnými stromy.

Dveře i okenice byly otevřené; a přesto, jak je obvyklé v uhelném

kraji, ozařoval komín pěkný rudý oheň: pohoda, kterou z něj má oko,

činí to nadbytečné teplo snesitelným. Jenže dům na Větrné hůrce je

tak velký, že obyvatelé mají dost prostoru ustoupit stranou mimo jeho

dosah; a  tedy co bylo doma obyvatel, usadili se nedaleko jednoho

z oken. Ještě než jsem vešel, mohl jsem je vidět i  slyšet, jak hovoří;

a  tak jsem se díval a naslouchal, hnán smíšeným pocitem zvědavosti

a závisti, který s mým váháním rostl.

„Protivník!” řekl hlas sladký jako stříbrný zvoneček. „Potřetí, ty hlu‐

páku! Už to nebudu říkat. Zapamatuj si to, nebo tě zatahám za vlasy!”

„Protivník, tedy,” odpověděl druhý, hlubokými, ale změkčenými

tóny. „A teď mě polib za to, že si to tak dobře pamatuju.”

„Ne, nejdřív si to přečti znovu správně, bez jediné chyby.”

Muž začal číst: byl to mladík, úhledně oblečený, usazený u  stolu,

s knihou před sebou. Jeho hezké rysy zářily potěšením a jeho oči těka‐

ly netrpělivě mezi stránkou a malou bílou rukou nad jeho ramenem,

která ho při každém takovém projevu nepozornosti okřikovala čiper‐

ným plácnutím po tváři. Ta ruka patřila té, co stála za ním; její světlé,
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lesklé kadeře se chvílemi mísily s jeho hnědými vlasy, jak se nakláněla,

aby jeho učení dohlédla; a její tvář – naštěstí pro něho ji neviděl, jinak

by nikdy nebyl tak soustředěný. Já ji viděl; a kousl jsem se do rtu zlostí,

že jsem zahodil příležitost, kterou jsem mohl mít, dělat něco jiného,

než jen zírat na její strhující krásu.

Úkol byl splněn, ne tak docela bez dalších přehmatů; ale žák si vy‐

žádal odměnu a dostalo se mu nejméně pěti polibků; které však štědře

vracel. Pak došli ke dveřím, a  z  jejich rozhovoru jsem soudil, že se

chystají vyjít ven a projít se po vřesovišti. Předpokládal jsem, že bych

byl Haretonem Earnshawem – ne-li jeho ústy, tedy srdcem – odsou‐

zen do nejnižší jámy pekelných oblastí, kdybych tehdy ukázal svou ne‐

šťastnou osobu v  jeho sousedství; a  cítě se velmi nízce a  zlomyslně,

vplížil jsem se oklikou do úkrytu v  kuchyni. I  z  té strany byl volný

vstup; a u dveří seděla moje stará známá Nelly Deanová, šila a zpívala

si píseň; kterou často přerušovala zevnitř drsná slova pohrdání a ne‐

snášenlivosti pronášená daleko ne hudebním tónem.

„To bych radši kolikrát slyšel klení v uších od rána do noci, než vás

takhle poslouchal!” říkal nájemník kuchyně v odpověď na nějakou ne‐

slyšnou Nellyinu řeč. „To je palčivá hanba, že nemůžu votevřít tu po‐

žehnanou Bibli, abyste tady nespustila ty slávy satanovy a  všecky ty

hrůzostrašný bezbožnosti, co kdy přišly na svět! Ach! vy ste prach‐

sprostý nic; a  vona taky; a  to ubohý chlapče ve vás obouch zhyne.

Ubohý chlapče!” dodal se zasténáním; „je očarovanej: na to vemte jed.

Ach, Pane, suď je, protože mezi našima vládci néni ani zákon, ani

spravedlnost!”

„Ne! jinak bychom seděli v  plápolajících otýpkách, že?” odsekla

zpěvačka. „Ale tiše, starý, čtěte si svou Bibli jako křesťan, a nestarejte

se o mě. Tohle je Svatba Víly Anny – pěkná melodie – jde k tanci.”

Paní Deanová se už chystala pokračovat, když jsem přistoupil blíž;

a hned mě poznala, vyskočila na nohy a volala: „Nu, pán vám žehnej,
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pane Lockwoode! Jak jste mohl pomyslet na to, že se takhle vrátíte? Na

Drozdově je všechno zavřené. Měl jste nám dát vědět!”

„Zařídil jsem si, abych se tam ubytoval, dokud zůstanu,” odpověděl

jsem. „Odjíždím zase zítra. A jak jste se vy přesadila sem, paní Deano‐

vá? Povězte mi to.”

„Zilla odešla, a pan Heathcliff si přál, abych přišla já, brzy poté, co

jste odjel do Londýna, a zůstala, než se vrátíte. Ale pojďte dál, prosím!

Šel jste z Gimmertonu dnes večer?”

„Z  Drozdova,” odpověděl jsem; „a  než mi tam přichystají pokoj,

chtěl bych s vaším pánem skončit obchod; protože nemyslím, že budu

tak brzy mít jinou příležitost.”

„Jaký obchod, pane?” řekla Nelly a vedla mě dovnitř. „Teď je venku

a brzy se nevrátí.”

„Ohledně nájmu,” odpověděl jsem.

„Ach! pak to musíte vyřídit s  paní Heathcliffovou,” poznamenala;

„nebo spíš se mnou. Své věci se ještě nenaučila spravovat, a já jednám

za ni: nikdo jiný tu není.”

Zatvářil jsem se překvapeně.

„Á! vy jste ještě neslyšel o  Heathcliffově smrti, jak vidím,”

pokračovala.

„Heathcliff mrtev!” zvolal jsem užasle. „Jak dávno?”

„Tři měsíce zpátky: ale posaďte se a dovolte mi vzít vám klobouk,

a všechno vám o tom povím. Počkat, ještě jste nic nejedl, viďte?”

„Nic nechci: večeři jsem si objednal doma. Posaďte se taky. Ani ve

snu by mě nenapadlo, že by zemřel! Dejte mi slyšet, jak se to seběhlo.

Říkáte, že se po nějakou dobu neočekávají zpátky – ti mladí?”

„Ne – každý večer je musím kárat za jejich pozdní toulky: ale oni si

ze mne nic nedělají. Dejte si aspoň doušek našeho starého piva; udělá

vám dobře: vypadáte unavený.”

Pospíšila ho přinést, než jsem mohl odmítnout, a slyšel jsem Josefa,

jak se ptá, zda „to néni do nebe volající skandál, že by měla milovníky
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v jejím věku? A ještě k tomu, aby jim nosila ta pitiva z pánova sklepa!

Hanbou by se moh propadnout, kdyby to měl mlčky trpět.”

Nezůstala, aby mu odsekla, ale za chvíli se vrátila s pěnícím stříbr‐

ným pivním žejdlíkem, jehož obsah jsem s patřičnou vážností pochvá‐

lil. A pak mě obdařila pokračováním Heathcliffovy historie. Měl „div‐

ný” konec, jak to vyjádřila.

*  *  *

Byla jsem povolána na Větrnou hůrku do čtrnácti dní od vašeho od‐

chodu, pokračovala; a poslechla jsem s radostí, kvůli Catherine. První

setkání s  ní mě zarmoutilo a  šokovalo: od našeho rozchodu se tak

změnila. Pan Heathcliff mi nevysvětlil důvody, proč změnil názor

a chce, abych přišla sem; řekl mi jen, že mě chce, a že je unavený po‐

hledem na Catherine: musím si udělat ze salonku svůj obývací pokoj

a nechat ji u sebe. Stačí, že ji musí vidět jednou nebo dvakrát denně.

Zdálo se, že z toho uspořádání má radost; a  já postupně propašovala

velké množství knih a dalších věcí, které byly její zábavou na Drozdo‐

vě; a  lichotila si, že vyjdeme v snesitelném pohodlí. Ta iluze netrvala

dlouho. Catherine, zprvu spokojená, krátce zneklidněla a znervózněla.

Jednak jí bylo zakázáno vycházet ze zahrady a  trápilo ji smutně, že

musí být omezena na její úzké hranice, když se blížilo jaro; dále, pro‐

tože jsem musela po domě, byla jsem nucena ji často opouštět, a ona

si stěžovala na samotu: raději se hádala s  Josefem v kuchyni, než by

seděla v klidu ve své samotě. Jejich šarvátkami jsem se netrápila: ale

Hareton byl také často nucen vyhledat kuchyň, když si pán přál mít síň

sám pro sebe; a  ačkoliv zprvu buď odešla, jak se blížil, nebo se tiše

přidala k mým činnostem a vyhýbala se tomu, aby si ho všimla nebo

oslovovala – a ačkoli on byl vždy tak zasmušilý a tichý, jak jen mohl –,

po čase se chování změnilo a  nebyla schopna nechat ho na pokoji:

mluvila na něj; komentovala jeho hloupost a  lenost; vyjadřovala úžas,
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jak může snášet život, který žije – jak může celý večer sedět a civět do

ohně a dřímat.

„Je úplně jako pes, že, Ellen?” podotkla jednou, „nebo jako tažný

kůň? Udělá svou práci, sní své jídlo a  spí navěky! Jakou prázdnou,

nudnou mysl musí mít! Zdá se ti někdy něco, Haretone? A  jestli ano,

o čem? Ale ty se mnou neumíš mluvit!”

Potom se na něho podívala; ale on neotevřel ústa, ani se znovu

nepodíval.

„Snad právě teď sní,” pokračovala. „Trhl ramenem, jako to trhá

Juno. Zeptej se ho, Ellen.”

„Pan Hareton požádá pána, aby tě poslal nahoru, pokud se nebudeš

chovat slušně!” řekla jsem. Nejenže trhl ramenem, ale sevřel pěst, jako

by byl v pokušení ji použít.

„Vím, proč Hareton nikdy nemluví, když jsem v kuchyni,” zvolala

při jiné příležitosti. „Bojí se, že se mu budu smát. Ellen, co myslíš?

Kdysi se začal sám učit číst; a protože jsem se smála, spálil své knihy

a nechal toho: nebyl hlupák?”

„Nebyla jsi zlobivá?” řekla jsem; „odpověz mi na to.”

„Snad jsem byla,” pokračovala; „ale nečekala jsem, že bude tak

hloupý. Haretone, kdybych ti dala teď knihu, vzal bys ji? Zkusím to!”

Položila mu na ruku jednu, kterou právě prohlížela; shodil ji a za‐

mručel, že jestli nepřestane, zláme jí vaz.

„No, položím ji sem,” řekla, „do zásuvky stolu; a jdu spát.”

Pak mi zašeptala, abych pozorovala, jestli se jí dotkne, a odešla. Ale

on se k ní nepřiblížil; a  tak jsem ji ráno zpravila, k  jejímu velkému

zklamání. Viděla jsem, že jí bylo líto jeho vytrvalé zamračenosti a  le‐

nosti: svědomí jí vyčítalo, že ho zastrašila od vzdělávání: a  to velmi

účinně. Ale její vynalézavost se dala do práce, aby ten úder napravila:

zatímco jsem žehlila, nebo konala jiné takové stálé činnosti, které

jsem v salonku nemohla dobře dělat, nosila sem nějaký příjemný sva‐

zek a předčítala mi ho nahlas. Když byl Hareton v místnosti, obvykle
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se zastavila v nějakém zajímavém místě a knihu nechala ležet poblíž:

tohle udělala opakovaně; ale on byl paličatý jako mula, a místo aby jí

sedl na vějičku, dal se v mokrých dnech do kouření s Josefem; a seděli

jako automaty, každý po jedné straně ohně, starší naštěstí příliš hlu‐

chý, aby pochopil její zlotřilé nesmysly, jak by jim byl říkal, mladší se

snažil dělat, že si jich nevšímá. Za pěkných večerů tenhle druhý násle‐

doval své střelecké výpravy, a Catherine zívala a  vzdychala a  nutila

mě, abych s ní mluvila, a vybíhala do dvora nebo zahrady, sotva jsem

začala; a jako poslední útočiště plakala a říkala, že je unavená životem:

její život je neužitečný.

Pan Heathcliff, který byl společnosti stále neochotnější, téměř vy‐

hostil Earnshawa ze svých místností. Kvůli nehodě začátkem března

se Hareton na pár dní stal stálým obyvatelem kuchyně. Jeho puška mu

praskla, když byl sám venku na kopcích; úlomek mu rozřízl paži

a hodně krve ztratil, než se dostal domů. Důsledkem bylo, že byl, chtě

nechtě, odsouzen ke krbu a klidu, dokud se zase nedal dohromady.

Catherine se hodilo, aby ho tam měla: v každém případě ji to přimělo

nenávidět svůj pokoj nahoře ještě víc než dřív: a nutila mě, abych si

našla práci dole, aby mě mohla doprovázet.

Velikonoční pondělí Josef vyšel na gimmertonskou pouť s nějakým

dobytkem; a  odpoledne jsem byla v  kuchyni zaměstnána žehlením

prádla. Earnshaw seděl, mrzutý jako obvykle, v  koutě u  komína,

a moje malá paní krátila nudnou hodinu kreslením obrázků na okenní

tabulky, obměňovala si zábavu potlačenými výbuchy písniček, šepta‐

nými výkřiky a  rychlými pohledy nelibosti a  netrpělivosti směrem

k  svému bratranci, který vytrvale kouřil a  díval se do roštu. Na mé

upozornění, že už jí dál nemohu dovolit zastírat mi světlo, se přemís‐

tila ke kameni krbu. Jejímu počínání jsem věnovala málo pozornosti,

ale za chvíli jsem slyšela, jak začíná: „Zjistila jsem, Haretone, že chci –

že jsem ráda – že bych chtěla, abys mi teď byl bratrancem, kdybys na

mne nebyl tak zlý a hrubý.”
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Hareton neodpověděl.

„Haretone, Haretone, Haretone! slyšíš mě?” pokračovala.

„Táhni ode mě!” zavrčel s nekompromisní drsností.

„Dej mi tu dýmku,” řekla, opatrně vysunula ruku a  vytáhla mu ji

z úst.

Dřív než se ji mohl pokusit získat zpět, byla rozlomená a za ohněm.

Zaklel na ni a vzal si jinou.

„Počkej,” zvolala, „musíš mě nejdřív vyslechnout; a já nemohu mlu‐

vit, když se mi ty mraky vznášejí v obličeji.”

„Jdi k ďasu!” vykřikl zuřivě, „a dej mi pokoj!”

„Ne,” trvala na svém, „nedám: nevím, co dělat, abys se mnou mlu‐

vil; a ty jsi rozhodnutý nerozumět. Když ti říkám, že jsi hloupý, nic tím

nemyslím: nemyslím, že tebou pohrdám. Pojď, musíš si mě všimnout,

Haretone: jsi můj bratranec, a musíš mě přijmout za svou.”

„Nebudu mít nic do činění s tebou a s tvou špinavou pýchou a tvý‐

mi zatracenými posměšnými triky!” odpověděl. „Půjdu do pekla, tě‐

lem i duší, než se po tobě ještě jednou podívám úkosem. Teď koukej

odtud, hned!”

Catherine se zamračila a stáhla se do kouta u okna, kousala si ret

a snažila se bzučením výstřední melodie zakrýt rostoucí sklon k pláči.

„Měl byste se se svou sestřenicí smířit, pane Haretone,” vložila jsem

se do toho, „když ji její drzost mrzí. Prospělo by vám to velmi: byl by‐

ste jiný člověk, kdybyste ji měl za družku.”

„Družku!” vykřikl, „když mnou pohrdá a myslí si, že nejsem hoden

utírat jí střevíce! Ne, i kdyby ze mě to udělalo krále, už se nenechám

pohrdat za to, že bych usiloval o její přízeň.”

„To ne já tebe nenávidím, to ty mě nenávidíš!” plakala Cathy, už ne‐

skrývajíc své trápení. „Nenávidíš mě stejně jako pan Heathcliff, a víc.”

„Jsi zatracená lhářka,” začal Earnshaw. „Proč jsem ho tedy stokrát

rozhněval tím, že jsem se tě zastával? A to, když ses mi pošklebovala
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a pohrdala mnou, a – Jen pokračuj a trap mě, a já vejdu támhle a řek‐

nu, žes mě vyštvala z kuchyně!”

„Nevěděla jsem, že ses mě zastával,” odpověděla, otírajíc si oči;

„a byla jsem nešťastná a zahořklá na všechny; ale teď ti děkuju a pro‐

sím tě, odpusť mi: co víc můžu udělat?”

Vrátila se ke krbu a upřímně mu podala ruku. On zčernal a mračil

se jako bouřkový mrak, pěsti měl rozhodně zaťaté a pohled upřený

k  zemi. Catherine, instinktivně, musela uhodnout, že je to zarputilá

tvrdohlavost, a ne nelibost, co ten umíněný postoj diktuje; neboť po

chvíli nerozhodnosti se sklonila a vtiskla mu jemný polibek na tvář. Ta

malá uličnice si myslela, že jsem to neviděla, a ustupujíc, zaujala své

dřívější místo u  okna, docela cudně. Vyčítavě jsem potřásla hlavou,

a pak zrudla a zašeptala: „Nu! co jsem měla dělat, Ellen? Nechtěl mi

podat ruku a nechtěl se podívat: musela jsem mu nějak ukázat, že ho

mám ráda – že chci být přáteli.”

Jestli ten polibek Haretona přesvědčil, to nemohu říct: několik mi‐

nut si velmi dával pozor, aby mu nebylo vidět do tváře, a když ji zvedl,

byl smutně na rozpacích, kam obrátit oči.

Catherine se zaměstnala tím, že úhledně zabalila do bílého papíru

hezkou knihu, převázala ji kouskem stuhy a nadepsala ji „Panu Hare‐

tonu Earnshawovi”, a požádala mě, abych byla jejím vyslancem a dárek

dopravila jeho určenému příjemci.

„A řekni mu, že pokud ji přijme, přijdu a naučím ho ji správně číst,”

řekla; „a  pokud ji odmítne, půjdu nahoru a  už ho nikdy nebudu

dráždit.”

Odnesla jsem to a  vzkaz zopakovala; úzkostlivě sledovaná svou

chlebodárkyní. Hareton nerozevřel prsty, a tak jsem knihu položila na

jeho koleno. Neshodil ji ani dolů. Vrátila jsem se ke své práci. Cathe‐

rine se opírala o stůl hlavou i pažemi, dokud nezaslechla jemné zašu‐

stění strhávaného obalu; pak se vykradla a tiše se posadila vedle svého

bratrance. On se chvěl a tvář mu zářila: všechna jeho hrubost a všech‐
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na jeho mrzutá tvrdost ho opustily: nejprve nemohl sebrat odvahu,

aby pronesl jedinou slabiku v odpověď na její tázavý pohled a šepta‐

nou prosbu.

„Řekni, že mi odpouštíš, Haretone, no tak. Můžeš mě tak potěšit,

když řekneš to jediné slovíčko.”

Zabrumlal něco neslyšného.

„A budeš mým přítelem?” dodala Catherine tázavě.

„Ne, budeš se za mě stydět každý den svého života,” odpověděl;

„a čím víc mě budeš znát, tím víc se budeš stydět; a to já nesnesu.”

„Takže nebudeš mým přítelem?” řekla s  úsměvem sladkým jako

med, a připlížila se blíž.

Dál jsem už žádnou rozeznatelnou řeč neslyšela, ale když jsem se

znovu rozhlédla, viděla jsem dvě tak zářící tváře skloněné nad strán‐

kou přijaté knihy, že jsem nepochybovala, že úmluva byla stvrzena

z obou stran; a nepřátelé byli od té chvíle přísežnými spojenci.

Dílo, které studovali, bylo plné nákladných obrázků; a ty i jejich po‐

loha měly dost půvabu, aby je udržely nehnuté, dokud Josef nepřišel

domů. On, chudák, byl zcela zděšen pohledem na Catherine sedící na

stejné lavici s Haretonem Earnshawem, s rukou opřenou o jeho rame‐

no; a zmaten tím, že jeho oblíbenec snáší její blízkost: zasáhlo ho to

příliš hluboko, než aby mohl toho večera učinit nějakou poznámku na

to téma. Své dojetí projevil jen obrovitými vzdechy, které vydával, za‐

tímco slavnostně rozprostřel na stole svou velkou Bibli a přikryl ji špi‐

navými bankovkami ze své peněženky, výtěžkem denních obchodů.

Nakonec Haretona vyvolal z místa.

„Odnes toto k pánovi, chlapče,” řekl, „a zůstaň tam. Já jdu nahoru

do své komůrky. Tahle díra pro nás néni ani slušná, ani počestná: mu‐

síme se poklidit stranou a hledat si jinou.”

„Pojď, Catherine,” řekla jsem, „my se musíme ,poklidit stranou’

taky: já jsem s žehlením hotová. Jsi připravena jít?”



320

„Není ještě osm hodin!” odpověděla a nerada se zvedla. „Haretone,

nechám tu knihu na krbové římse a zítra přinesu další.”

„Jaký knihy tady necháte, dám do síně,” řekl Josef, „a eště sté bude

moc, aste je někdy našla; tak si poslužte, jak chcete!”

Cathy mu pohrozila, že jeho knihovna zaplatí za tu její; a usmívajíc

se, jak procházela kolem Haretona, odešla nahoru s  písní na rtech:

lehčí na srdci, troufám si říct, než kdy byla pod tou střechou předtím;

snad kromě svých nejranějších návštěv u Lintona.

Důvěrnost, takto započatá, rostla rychle; třebaže narážela na do‐

časná přerušení. Earnshaw se nedal zcivilizovat pouhým přáním a má

mladá paní nebyla filozofka ani vzor trpělivosti; ale protože obě jejich

mysli směřovaly ke stejnému bodu – jedna milující a  toužící vážit si,

druhá milující a  toužící, aby si jí vážili – nakonec se jim ho podařilo

dosáhnout.

Vidíte, pane Lockwoode, bylo dost snadné získat srdce paní Hea‐

thcliffové. Ale teď jsem ráda, že jste to nezkusil. Korunou všech mých

přání bude svazek těch dvou. Nebudu nikomu v den jejich svatby závi‐

dět: nebude v celé Anglii šťastnější ženy nade mne!



321

Kapitola 33.

Hned ráno po onom pondělí, kdy Earnshaw stále ještě nemohl zvládat

své obvyklé zaměstnání a zdržoval se tedy po domě, jsem brzy zjistila,

že nebude možné držet si svou svěřenkyni u sebe, jako dosud. Dostala

se dolů dřív než já a ven do zahrady, kde viděla svého bratrance při

nějaké lehké práci; a když jsem šla zavolat je ke snídani, viděla jsem,

že ho už přemluvila, aby vyklidil velký kus pozemku od rybízových

a angreštových keřů, a oba byli zabraní do plánování dovozu rostlin

z Drozdova.

Zděsila jsem se té spouště, která byla za pouhou půlhodinku napá‐

chána; černoribízové keře byly zřítelnicí Josefova oka, a ona si v jejich

středu právě vybrala místo pro svůj záhon květin.

„No! Všechno to bude pánovi ukázáno,” zvolala jsem, „jak jen se to

zjistí. A  jakou výmluvu máte na to, že si takhle dovolujete v zahradě?

Dostaneme z  toho pěknou spršku na hlavu: uvidíte! Pane Haretone,

divím se, že vám chybí tolik rozumu, že jste jí šel na její příkaz tenhle

svinčík udělat!”

„Zapomněl jsem, že jsou to Josefovy,” odpověděl Earnshaw dost

zmaten; „ale povím mu, že jsem to udělal já.”

Jedávali jsme vždycky s panem Heathcliffem. Zastávala jsem místo

paní u čaje a krájení masa; takže jsem byla u stolu nepostradatelná.

Catherine obvykle sedávala vedle mě, ale dnes se nenápadně přisunu‐

la blíž Haretonovi; a hned jsem viděla, že ve svém přátelství nebude

mít o nic víc rozvahy než ve své nepřátelství.



322

„Teď, dávej pozor, abys se se svým bratrancem nebavila a nevšímala

si ho příliš,” byly moje šeptem pronesené pokyny, když jsme vcházely

do místnosti. „To určitě pana Heathcliffa rozzlobí, a bude mít na vás

oba zlost.”

„Nebudu,” odpověděla.

Hned v další chvíli se k němu bokem přisunula a strkala mu petr‐

klíče do talíře s kaší.

Netroufal si na ni tam promluvit: netroufal si sotva se na ni podívat;

a přesto ho ona dál škádlila, až byl dvakrát na pokraji toho, aby ho vy‐

provokovala k smíchu. Zamračila jsem se, a pak pohlédla k pánovi: je‐

hož mysl byla zaneprázdněna jinými věcmi než jeho společností, jak

ukazoval výraz tváře; a na okamžik zvážněla, prohlížejíc si ho s hlubo‐

kou vážností. Potom se obrátila a pokračovala ve svých nesmyslech;

nakonec Hareton vydal tlumený smích. Pan Heathcliff sebou trhl; jeho

oko rychle přejelo naše tváře. Catherine se mu postavila svým obvyk‐

lým pohledem nervozity a přitom vzdoru, který on nenáviděl.

„Dobře, že jsi mimo můj dosah,” zvolal. „Jaký ďábel tě posedl, abys

mi takhle neustále zírala do očí svýma pekelnýma očima? Dolů s nimi!

a už mi nepřipomínej svou existenci. Myslel jsem, že jsem tě ze smí‐

chu vyléčil.”

„To já,” zamručel Hareton.

„Co říkáš?” dožadoval se pán.

Hareton se podíval do svého talíře a přiznání neopakoval. Pan Hea‐

thcliff se na něho chvíli díval, a  pak se mlčky vrátil ke své snídani

a k přerušenému přemítání. Byli jsme skoro hotovi a dva mladí lidé se

rozumně posunuli dál od sebe, takže jsem už během toho sezení žá‐

dné další vyrušení neočekávala: tu se u dveří objevil Josef a jeho chvě‐

jící se rty a zuřivé oči prozrazovaly, že útok na jeho drahocenné keře

byl odhalen. Musel vidět Cathy a jejího bratrance u toho místa, než ho

prohlédl, neboť zatímco jeho čelisti pracovaly jako čelisti krávy pře‐

žvykující potravu, čímž ztěžovaly porozumění jeho řeči, začal:
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„Chcu svou mzdu, a chcu pryč! Chtěl jsem umřít tam, kde sem še‐

desát let sloužil; a myslel sem, že si odnesu knihy nahoru na půdu,

a všechny ty mý krámky, a oni ať si maj kuchyň pro sebe; pro ten klid.

Bylo těžký vzdát se vlastního krbu, ale myslel jsem, že to můžu udělat!

Ale teď mně vzala moji zahradu, a při mým srdci, pane, to už nestr‐

pím! Vy se tomu jhu podrobte, chcete-li – já na to zvyklý nejsem,

a starej člověk si na nová břemena rychle nezvyká. Radši budu dřít na

sousto chleba a hrnek piva s kladivem na silnici!”

„Teď, teď, hlupáku!” přerušil ho Heathcliff. „Zkrať to! Jakou máš

křivdu? Do žádných hádek mezi vámi a Nelly se vměšovat nebudu. Pro

mě za mě tě může strčit do uhelné jámy.”

„Néni to Nelly!” odpověděl Josef. „Pro Nelly bych se nehnul – mrz‐

kej neřád, co je. Chvála Bohu! vona nemůže nikomu ukrást duši! Nikdy

nebyla tak pěkná, aby se po ní člověk otočil. Je to ta hrůzostrašná, bez‐

božná coura, co očarovala našeho mládence, těma svýma smělýma vo‐

čima a tou drzou chůzí – až – Ne! přímo mi puká srdce! Zapomněl na

všechno, co jsem pro něho udělal, a co z něho udělal, a šel a vyrval ce‐

lou řadu nejkrásnějších rybízových keřů ze zahrady!” a  tu se nahlas

rozplakal; zbaven mužnosti pocitem svých hořkých křivd a Earnsha‐

wovy nevděčnosti a nebezpečného stavu.

„Je ten blázen opilý?” zeptal se pan Heathcliff. „Haretone, to ty jsi,

na koho si stěžuje?”

„Vytrhal jsem dva nebo tři keře,” odpověděl mladý muž; „ale zasa‐

dím je zase zpátky.”

„A proč jsi je vytrhl?” řekl pán.

Catherine moudře vložila své slovo.

„Chtěli jsme tam zasadit nějaké květiny,” zvolala. „Jediný, kdo za to

může, jsem já, protože jsem si přála, aby to udělal.”

„A kdo u čerta dal tobě dovolení dotknout se tady klacku?” zeptal se

její tchán, velmi překvapen. „A  kdo tobě přikázal, abys ji poslechl?”

dodal, obraceje se k Haretonovi.
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Ten druhý neměl slov; jeho sestřenice odpověděla: „Neměl byste mi

odpírat pár yardů země na okrasu, když jste si vzal všechnu moji

zemi!”

„Tvoji zemi, drzá couro! Žádnou jsi nikdy neměla,” řekl Heathcliff.

„A moje peníze,” pokračovala; a oplácela jeho hněvivý pohled a me‐

zitím hryzala kousek kůrky, zbytek své snídaně.

„Mlč!” zvolal. „Dojez a jdi!”

„A  Haretonovu zemi, a  jeho peníze,” pokračovalo to lehkovážné

stvoření. „Hareton a já jsme teď přátelé; a já mu o vás všechno povím!”

Pán se chvíli zdál zmaten: zbledl a vstal, pozoruje ji po celou dobu,

s výrazem smrtelné nenávisti.

„Jestli mě udeříte, udeří Hareton vás,” řekla; „tak si můžete rovnou

sednout.”

„Jestli tě Hareton nevyvede z místnosti, srazím ho k ďasu,” zahřměl

Heathcliff. „Zatracená čarodějnice! Troufáš si ho proti mně bouřit?

Pryč s ní! Slyšíš? Hoď ji do kuchyně! Zabiju ji, Ellen Deanová, jestli ji

ještě jednou pustíš do mé přítomnosti!”

Hareton se jí šeptem snažil domluvit, ať jde.

„Odtáhni ji pryč!” vzkřikl zuřivě. „Ty tu stojíš a mluvíš?” A přistou‐

pil blíž, aby svůj příkaz vykonal sám.

„On vás neposlechne, zlý člověče, už nikdy,” řekla Catherine;

„a brzo vás bude nenávidět stejně jako já.”

„Pst! pst!” zabrumlal mladý muž vyčítavě; „nemůžu poslouchat, jak

s ním takhle mluvíš. Nech toho.”

„Ale ty mu nedovolíš, aby mě udeřil?” vykřikla.

„Pojď tedy,” zašeptal naléhavě.

Bylo pozdě: Heathcliff ji už chytil.

„Teď ty jdi!” řekl Earnshawovi. „Zlořečená čarodějnice! Tentokrát

mě vyprovokovala, když jsem to nemohl snést; a  já ji donutím, aby

toho navěky litovala!”
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Měl ruku v  jejích vlasech; Hareton se pokoušel její kadeře uvolnit

a prosil ho, aby jí tentokrát neublížil. Heathcliffovy černé oči zablýsk‐

ly; zdálo se, že je připraven roztrhat Catherine na kusy, a  já jsem se

právě odhodlávala riskovat a  jít na záchranu, když se najednou jeho

prsty uvolnily; přesunul úchop z  její hlavy na její paži a upřeně se jí

zadíval do tváře. Pak si přejel rukou přes oči, chvíli stál, aby se, jak se

zdálo, vzpamatoval, a znovu se obraceje k Catherine, řekl s předstíra‐

ným klidem: „Musíte se naučit nedohánět mě k  zuřivosti, nebo vás

jednou opravdu zavraždím! Jděte s  paní Deanovou a  zůstaňte u  ní;

a svou drzost si šetřete pro její uši. Co se Haretona Earnshawa týče,

uvidím-li, že vás poslouchá, pošlu ho hledat si chleba, kde ho sežene!

Vaše láska z něho udělá vyvrhele a žebráka. Nelly, odveďte ji; a nechte

mě, všichni! Nechte mě!”

Vyvedla jsem svou mladou paní ven: byla příliš ráda za svůj útěk,

aby se bránila; ten druhý následoval, a pan Heathcliff měl místnost

sám pro sebe až do oběda. Radila jsem Catherine, aby obědvala naho‐

ře; ale jakmile zpozoroval její prázdné místo, poslal mě ji zavolat. Ne‐

mluvil s nikým z nás, snědl velmi málo, a vzápětí odešel, naznačuje, že

se nevrátí před večerem.

Dva noví přátelé se v  jeho nepřítomnosti usadili v  síni; kde jsem

slyšela, jak Hareton přísně napomíná svou sestřenici, když mu nabíd‐

la, že odhalí chování svého tchána před jeho otcem. Řekl, že nestrpí,

aby o něm bylo proneseno jediné slovo potupy: ať je třeba ďábel, na

tom nezáleží; stojí při něm; a radši ať mu nadává ona, jak to měla ve

zvyku, než aby začínala na pana Heathcliffa. Catherine se nad tím

hněvala; ale on našel způsob, jak ji přimět mlčet, když se zeptal, jak by

se jí to líbilo, kdyby on mluvil špatně o jejím otci. Pak pochopila, že si

Earnshaw bere pověst svého pána za svou, a  je k  němu připoután

pouty silnějšími, než jaká by rozum mohl zlomit – řetězy ukovanými

zvykem, které by bylo kruté se pokoušet rozvázat. Od té chvíle proje‐

vila dobré srdce v  tom, že se vyhýbala jak stížnostem, tak projevům
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nechuti vůči Heathcliffovi; a přiznala mi svůj zármutek, že se snažila

vyvolat zlého ducha mezi ním a Haretonem: a vskutku, nevěřím, že by

od té doby, co to druhý slyšel, pronesla proti svému utlačovateli jedi‐

nou slabiku.

Když ta drobná neshoda pominula, byli zase přáteli a  tak zane‐

prázdnění, jak to jen šlo, ve svých různých rolích žáka a učitelky. Při‐

šla jsem si k nim sednout, když jsem skončila svou práci; a cítila jsem

se tak uklidněná a utěšená, když jsem se na ně dívala, že jsem si ne‐

všimla, jak čas běžel. Víte, oba mi do jisté míry připadali jako moje

děti: na jedno jsem byla dlouho pyšná; a teď jsem si byla jistá, že dru‐

hé bude zdrojem stejné spokojenosti. Jeho poctivá, vřelá a bystrá po‐

vaha rychle setřásla mraky nevědomosti a potupy, v nichž byla vycho‐

vána; a Catherininy upřímné pochvaly byly pobídkou jeho píli. Jeho ja‐

snící se mysl rozjasnila jeho rysy a dodala duchu a vznešenosti jejich

výrazu: sotva jsem mohla uvěřit, že je to tentýž jedinec, kterého jsem

zahlédla v den, kdy jsem svou malou paní objevila na Větrné hůrce po

její výpravě ke Skalám. Zatímco jsem obdivovala a oni se učili, snášel

se soumrak, a s ním se vrátil pán. Přišel na nás zcela nečekaně, vchá‐

zeje předními dveřmi, a měl plný pohled na nás tři, dřív než jsme

mohli zvednout hlavu a mrknout na něho. Nu, pomyslela jsem si, ni‐

kdy nebyl příjemnější nebo nevinnější pohled; a  bude hanba, že je

bude kárat. Rudá záře ohně zářila na jejich dvou hezkých hlavách,

a odhalovala jejich tváře oživené dychtivým zájmem dětí; neboť ačkoli

jemu bylo třiadvacet a jí osmnáct, oba měli tolik nového vnímat a učit

se, že ani jeden necítil, ani neprojevoval pocity střízlivé, rozčarované

dospělosti.

Zvedli oči společně, aby pohlédli na pana Heathcliffa: snad jste si

nikdy nevšiml, že jejich oči jsou přesně podobné, a jsou to oči Cathe‐

rine Earnshawové. Dnešní Catherine se jí ničím jiným nepodobá,

krom širokého čela a jisté klenby chřípí, která jí dodává vzhled poně‐

kud povýšený, ať chce nebo ne. U Haretona je podobnost dál posunu‐
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ta: za všech okolností je nápadná, tehdy však byla obzvláště překvapi‐

vá; protože jeho smysly byly bdělé a jeho duševní schopnosti probuze‐

ny k neobvyklé činnosti. Předpokládám, že tato podobnost pana Hea‐

thcliffa odzbrojila: došel ke krbu ve zjevném rozrušení; ale rychle to

opadlo, jak se díval na mladého muže: nebo bych spíš měla říci, že to

změnilo svůj ráz; neboť tam to pořád bylo. Vzal mu knihu z ruky, mrkl

na otevřenou stránku, pak ji vrátil bez jakéhokoli komentáře; jen po‐

kynul Catherine, ať odejde: její druh zůstal pozadu jen velmi krátce,

a já se také chystala odejít, ale on mě vyzval, abych zůstala sedět.

„Je to ubohý závěr, viďte?” poznamenal, poté co chvíli dumal nad

scénou, kterou právě viděl: „absurdní zakončení mého divokého úsilí?

Opatřím si páky a motyky, abych rozbořil oba domy, a vycvičím se do

schopnosti pracovat jako Herkules, a  když je všechno připravené

a  v mé moci, zjistím, že vůle zvednout břidlici z  kterékoli ze dvou

střech se vytratila! Moji staří nepřátelé mě nepřemohli; teď by byl

přesný čas pomstít se na jejich zástupcích: mohl bych to udělat; a ni‐

kdo by mi nebránil. Ale co z  toho? Já nestojím o údery: nedokážu se

obtěžovat zvednout ruku! To zní, jako bych pracoval celou tu dobu jen

proto, abych nakonec předvedl pěkný rys velkomyslnosti. Není tomu

zdaleka tak: ztratil jsem schopnost užívat si jejich zkázu, a jsem příliš

lenivý, abych ničil pro nic.

„Nelly, blíží se podivná změna; teď jsem v jejím stínu. Mám tak malý

zájem o svůj denní život, že si sotva vzpomenu, abych jedl a pil. Ti dva,

kteří právě odešli z místnosti, jsou jediné předměty, které si pro mne

zachovávají zřetelnou hmotnou podobu; a ta podoba mi působí bolest,

až k agonii. O ní nebudu mluvit; a nechci na ni myslet; ale upřímně

bych si přál, aby byla neviditelná: její přítomnost ve mně vyvolává jen

šílené pocity. On na mě působí jinak: a přesto kdybych to mohl udělat,

aniž bych se zdál šílený, nechtěl bych ho už nikdy vidět. Snad si bude‐

te myslet, že k  šílenství spíš sklouzávám,” dodal a  snažil se usmát,

„pokud se vám pokusím vylíčit tisíce podob dávných asociací a myšle‐
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nek, které v něm probouzí, nebo které v sobě ztělesňuje. Ale vy nebu‐

dete mluvit o tom, co vám říkám; a moje mysl je tak věčně uzavřená

do sebe, že je svůdné nakonec ji obrátit k někomu jinému.

„Před pěti minutami se mi Hareton zdál být ztělesněním mého

mládí, ne lidskou bytostí; cítil jsem k němu takovou rozmanitost věcí,

že by nebylo možné s ním rozumně promluvit. Za prvé, jeho ohromu‐

jící podobnost s Catherine ho s ní strašlivě spojovala. Avšak to, co by‐

ste mohla pokládat za nejmocnější, aby to upoutalo mou obrazotvor‐

nost, je ve skutečnosti to nejmenší: neboť co není pro mne spojeno

s ní? a co mi ji nepřipomíná? Nemůžu se podívat na tuhle podlahu,

aniž by její rysy byly vytvarované v dlaždicích! V každém mraku, v kaž‐

dém stromě – naplňujíc vzduch v noci, a zahlédnutá letmými pohledy

v každém předmětu ve dne – jsem obklopen jejím obrazem! I nejoby‐

čejnější tváře mužů a žen – i moje vlastní rysy – se mi podobností vy‐

smívají. Celý svět je strašlivá sbírka upomínek, že existovala, a že jsem

ji ztratil! Nu, Haretonův vzhled byl přízrakem mé nesmrtelné lásky;

mých divokých snah uhájit své právo; mé potupy, mé pýchy, mé štěstí

a mé úzkosti –

„Ale je to šílenství opakovat tyhle myšlenky vám: jen vám to dá vě‐

dět, proč mi jeho společnost – i když nerad zůstávám stále sám – ne‐

prospívá; spíš je přitěžováním stálé muky, kterou snáším: a zčásti to

přispívá k tomu, že jsem bezohledný k tomu, jak si on a jeho sestřeni‐

ce vedou spolu. Nemůžu jim už věnovat žádnou pozornost.”

„Ale co myslíte tou změnou, pane Heathcliffe?” řekla jsem, zděšena

jeho způsobem: ačkoli nebyl v nebezpečí, že by ztratil smysly, ani že

by zemřel, dle mého úsudku: byl docela silný a zdravý; a co se jeho ro‐

zumu týče, od dětství měl radost z  toho, dumat o  temných věcech

a pěstovat podivné představy. Mohl mít monománii na téma svého ze‐

snulého idolu; ale ve všem ostatním byl jeho rozum zdravý jako můj.

„To nebudu vědět, dokud to nepřijde,” řekl; „teď si to uvědomuju

jen zpola.”
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„Nemáte pocit nemoci, že?” zeptala jsem se.

„Ne, Nelly, nemám,” odpověděl.

„Pak se nebojíte smrti?” pokračovala jsem.

„Bojím? Ne!” odpověděl. „Nemám ani strach, ani předtuchu, ani na‐

ději na smrt. Proč bych měl mít? S mou tvrdou konstitucí a střídmým

způsobem života, a nerizikovými zaměstnáními, bych měl, a pravdě‐

podobně budu zůstávat nad zemí, dokud mi na hlavě sotva nezbyde

černý vlas. A přesto nemohu dál v tomhle stavu! Musím si připomínat,

abych dýchal – skoro si připomínat, aby mi tlouklo srdce! A je to jako

ohýbat zpátky ztuhlou pružinu: jen z  nutnosti vykonám sebemenší

skutek, který nevyvolá jediná myšlenka; a jen z nutnosti si všimnu ně‐

čeho živého nebo mrtvého, co není spojeno s  jedinou univerzální

představou. Mám jediné přání, a celá má bytost a schopnosti po něm

dychtivě touží. Dychtily po něm tak dlouho a tak neochvějně, že jsem

přesvědčen, že bude dosaženo – a brzy – protože to pohltilo mou exis‐

tenci: jsem pohlcen očekáváním jeho naplnění. Má přiznání mi neule‐

vila; ale mohou vysvětlit některé jinak nevysvětlitelné fáze nálady,

které projevuji. Ó Bože! Je to dlouhý boj; přeji si, aby už byl u konce!”

Začal přecházet po místnosti a mumlat si strašlivé věci, až jsem

byla téměř ochotná uvěřit, jak sám říkal o Josefovi, že svědomí mu ob‐

rátilo srdce v pozemské peklo. Hodně jsem přemítala, jak to skončí.

Ačkoli jen zřídka předtím odhalil tento stav mysli, byť pohledy, byl to,

nepochybuji, jeho obvyklá nálada: on sám to tvrdil; ale podle jeho

obecného vystupování by to ani duše nehádala. Vy jste to nehádal,

když jste ho viděl, pane Lockwoode: a v období, o němž mluvím, byl

právě týž jako tehdy; jen více lnul k nepřetržité samotě, a snad ještě

lakoničtější ve společnosti.
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Kapitola 34.

Několik dní po tom večeru se pan Heathcliff vyhýbal setkání s námi

při jídle; přitom nechtěl formálně svolit, aby byli Hareton a Cathy vy‐

loučeni. Měl odpor k tomu, aby se tak úplně poddal svým citům, a ra‐

ději volil nepřítomnost; a jíst jednou za čtyřiadvacet hodin se mu zdá‐

lo dostatečnou výživou.

Jednou v noci, když už byla celá domácnost v posteli, slyšela jsem

ho sejít dolů a  vyjít předními dveřmi. Neslyšela jsem ho vracet se,

a ráno jsem shledala, že je pořád pryč. Byl tenkrát duben: počasí bylo

sladké a teplé, tráva tak zelená, jak ji mohly učinit přeháňky a slunce,

a dvě zakrslé jablůně u jižní zdi plně v květu. Po snídani Catherine tr‐

vala na tom, abych si přinesla židli a sedla si se svou prací pod jedlemi

na konci domu; a svedla Haretona, který se dokonale uzdravil ze své

nehody, aby okopal a upravil její malou zahradu, přesunutou do toho

rohu vlivem Josefových stížností. Pohodlně jsem si užívala jarní vůni

kolem sebe a krásné měkké modro nad hlavou, když má mladá paní,

která běžela k vrátkům pro nějaké kořeny petrklíčů na okraj záhonu,

se vrátila jen zpola naložená a oznámila nám, že pan Heathcliff při‐

chází. „A promluvil se mnou,” dodala s nechápavým výrazem.

„Co řekl?” zeptal se Hareton.

„Řekl mi, ať zmizím, co nejrychleji dokážu,” odpověděla. „Ale vypa‐

dal tak jinak než obvykle, že jsem na chvíli zůstala stát a  civěla na

něho.”

„Jak?” ptal se.
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„Nu, skoro jasně a vesele. Ne, skoro ne – moc vzrušeně, divoce a ra‐

dostně!” odvětila.

„Noční toulky ho tedy baví,” poznamenala jsem s nenuceným cho‐

váním: ve skutečnosti stejně překvapená jako ona, a dychtivá se pře‐

svědčit o pravdě jejího tvrzení; neboť vidět pána spokojeného by ne‐

byla každodenní podívaná. Vymyslela jsem si záminku, abych vešla

dovnitř. Heathcliff stál v  otevřených dveřích; byl bledý a  chvěl se:

a přesto zajisté v jeho očích zářil podivný radostný třpyt, který měnil

celou tvář.

„Chcete něco k snídani?” řekla jsem. „Musíte mít hlad, když jste se

celou noc toulal!” Chtěla jsem zjistit, kde byl, ale nerada jsem se ptala

přímo.

„Ne, nemám hlad,” odpověděl, odvracel hlavu a  mluvil poněkud

opovržlivě, jako by uhodl, že se snažím vypátrat příčinu jeho dobré

nálady.

Cítila jsem se v rozpacích: nevěděla jsem, zda to není vhodná příle‐

žitost nabídnout trochu napomenutí.

„Nepovažuji za správné toulat se venku,” poznamenala jsem, „místo

abyste byl v posteli: moudré to není, zvláště teď v  téhle vlhké roční

době. Troufám si tvrdit, že si uženete pořádnou rýmu nebo horečku:

s vámi už teď něco je!”

„Nic, co bych nedokázal snést,” odvětil; „a s největším potěšením,

pokud mě necháte na pokoji: pojďte dovnitř a neotravujte mě.”

Poslechla jsem; a  v průchodu jsem si všimla, že dýchá tak rychle

jako kočka.

„Jo!” uvažovala jsem si pro sebe, „čeká nás záchvat nemoci. Nedo‐

kážu si představit, co dělal.”

Toho poledne si sedl s námi k obědu a dostal z mých rukou vrcho‐

vatý talíř, jako by měl v úmyslu nahradit předchozí půst.

„Nemám ani rýmu, ani horečku, Nelly,” poznamenal, s narážkou na

mou ranní řeč; „a jsem připraven vzdát čest jídlu, které mi dáváte.”
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Vzal nůž a vidličku a chtěl začít jíst, když chuť zřejmě najednou po‐

hasla. Položil je na stůl, dychtivě pohlédl k oknu, pak vstal a vyšel ven.

Viděli jsme ho chodit sem a tam po zahradě, zatímco jsme končili jíd‐

lo, a Earnshaw řekl, že se zeptá, proč nechce obědvat: myslel si, že

jsme ho nějak ranili.

„Nu, přijde?” zvolala Catherine, když se její bratranec vrátil.

„Ne,” odpověděl; „ale není zlý: zdál se dokonce zřídkakdy tak potě‐

šen; jen jsem ho rozmrzel tím, že jsem na něho dvakrát promluvil;

a pak mi řekl, ať jdu k vám: divil se, jak můžu stát o společnost koho‐

koli jiného.”

Dala jsem jeho talíř na krbovou mřížku, aby zůstal teplý; a po hodi‐

ně nebo dvou se vrátil, když už byla místnost prázdná, nijak klidnější:

týž nepřirozený – byl to nepřirozený – vzhled radosti pod jeho čer‐

ným obočím; táž bezkrevná barva, a jeho zuby chvílemi vidět v jakémsi

úsměvu; jeho tělo se chvělo, ne jak se člověk chvěje chladem nebo sla‐

bostí, ale jako napjatá šňůra vibruje – spíš silné zachvívání než třas.

Zeptám se, co se mu stalo, pomyslela jsem si; nebo kdo jiný by to

měl udělat? A zvolala jsem: „Dostal jste nějakou dobrou zprávu, pane

Heathcliffe? Vypadáte neobvykle oživeně.”

„Odkud by mi přišla dobrá zpráva?” řekl. „Oživen jsem hladem;

a jak se zdá, nesmím jíst.”

„Vaše polední je tady,” odpověděla jsem; „proč si ho nedáte?”

„Teď to nechci,” zamumlal spěšně: „počkám do večeře. A, Nelly,

jednou provždy, prosím vás, varujte Haretona a tu druhou, aby se mi

vyhýbali. Nechci být nikým obtěžován: chci mít tohle místo pro sebe.”

„Je nějaký nový důvod pro tohle vyhánění?” zeptala jsem se. „Řek‐

něte mi, proč jste tak divný, pane Heathcliffe? Kde jste byl včera

v noci? Nekladu tu otázku ze samé zvědavosti, ale –”

„Kladete tu otázku ze samé zvědavosti,” přerušil mě se smíchem.

„Přesto na ni odpovím. Včera v noci jsem byl na prahu pekla. Dnes

jsem na dohled od svého nebe. Hledím na ně: sotva tři stopy mě od
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něho dělí! A teď bude lépe, když půjdete! Neuslyšíte a neuvidíte nic, co

by vás vyděsilo, zdržíte-li se slídění.”

Zametla jsem krb a utřela stůl, pak jsem odešla; víc zmatená než

předtím.

Toho odpoledne už dům neopustil, a  nikdo nerušil jeho samotu;

dokud jsem v osm hodin neuznala za vhodné, byť nezavolaná, odnést

mu svíčku a jeho večeři. Opíral se o parapet otevřeného okna, ale ne‐

díval se ven: tvář měl obrácenou do vnitřní temnoty. Oheň doutnal

v popel; místnost byla naplněna vlhkým, mírným vzduchem zatažené‐

ho večera; a tak tichá, že nejen šum bystřiny dole v Gimmertonu bylo

možno rozeznat, ale i její čeření a šplouchání přes oblázky, nebo přes

velké kameny, které nemohla překrýt. Pronesla jsem výkřik nelibosti

při pohledu na pochmurný rošt a začala jsem jedno po druhém zavírat

okna, až jsem došla k jeho.

„Mám tohle zavřít?” zeptala jsem se, abych ho probudila; neboť se

nehnul.

Světlo zazářilo na jeho rysech, zatímco jsem mluvila. Och, pane

Lockwoode, nemohu vyjádřit, jaký strašlivý úlek jsem dostala při tom

okamžitém pohledu! Ty hluboké černé oči! Ten úsměv a mrtvolná ble‐

dost! Zdálo se mi, že to není pan Heathcliff, ale skřet; a v hrůze jsem

svíčku naklonila ke zdi a ta mě zanechala ve tmě.

„Ano, zavřete to,” odpověděl svým obvyklým hlasem. „Tak, to byla

samá nešikovnost! Proč jste držela svíčku vodorovně? Rychle, přineste

jinou.”

Pospíšila jsem ven v hloupém stavu strachu a řekla Josefovi: „Pán si

přeje, abyste mu odnesl světlo a znovu zapálil oheň.” Neboť jsem se

v tu chvíli neodvažovala jít dovnitř sama znovu.

Josef hrkl do lopatky trochu ohně a šel: ale přinesl ji hned zpátky,

v druhé ruce podnos s večeří, a vysvětloval, že pan Heathcliff jde do

postele a nechce až do rána nic jíst. Slyšeli jsme ho hned vystupovat

po schodech; nešel však do své obvyklé komnaty, ale zahnul do té



334

s dřevěným uzávěrem postele: její okno, jak jsem už dřív podotkla, je

dost široké, aby jím kdokoli prošel; a napadlo mě, že plánuje další půl‐

noční výpravu, o níž raději nechce, abychom měli podezření.

„Je to ghúl nebo upír?” uvažovala jsem si. Četla jsem o  takových

ohyzdných vtělených démonech. A pak jsem začala přemítat, jak jsem

o  něho pečovala v  útlém dětství, a  dívala se, jak dorostl v mladíka,

a sledovala ho téměř celým jeho životem; a jaký nesmysl bylo poddá‐

vat se tomu pocitu hrůzy. „Ale odkud přišel, ten malý tmavý tvor, kte‐

rého si tam dobrý člověk zavedl k vlastní zkáze?” mumlala Pověra, za‐

tímco jsem klesala do bezvědomí. A začala jsem si, zpola ve snu, lámat

hlavu výmyslem nějakého vhodného původu pro něj; a  opakujíc své

bdělé úvahy, znovu jsem prošla jeho existencí, s pochmurnými obmě‐

nami; nakonec jsem si představila jeho smrt a pohřeb: z něhož si pa‐

matuju jen to, že jsem byla velmi mrzutá kvůli úkolu diktovat nápis na

jeho pomník a radit se s hrobníkem; a protože neměl příjmení, a ne‐

mohli jsme říci jeho věk, museli jsme se spokojit s  jediným slovem –

„Heathcliff”. To se vyplnilo: tak jsme se spokojili. Vstoupíte-li na hřbi‐

tov, přečtete si na jeho náhrobku jen tohle, a datum jeho smrti.

Úsvit mě vrátil k běžnému rozumu. Vstala jsem a  šla do zahrady,

hned jak jsem viděla, abych zjistila, zda nejsou pod jeho oknem nějaké

stopy. Nebyly. „Zůstal doma,” pomyslela jsem si, „a dnes bude v po‐

řádku.” Připravila jsem snídani pro celou domácnost, jak bylo mým

obvyklým zvykem, ale Haretonovi a Catherine jsem řekla, aby si vzali

svou, než pán sejde dolů, protože ten dnes dlouho leží. Dali přednost

tomu, aby si ji vzali venku, pod stromy, a já jim prostřela malý stolek.

Při svém návratu dovnitř jsem našla pana Heathcliffa dole. On a Jo‐

sef se bavili o nějaké hospodářské záležitosti; dával jasné, podrobné

pokyny k projednávané věci, ale mluvil rychle a hlavu neustále odvra‐

cel stranou, a měl týž rozrušený výraz, ještě zveličenější. Když Josef

opustil místnost, zaujal své obvyklé místo, a  já před něho postavila

misku kávy. Přitáhl si ji blíž a pak si opřel paže o  stůl a díval se na
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protější zeď, jak jsem předpokládala, prohlížeje si jednu určitou část,

nahoru a dolů, třpytícíma se, neklidnýma očima a s tak dychtivým zá‐

jmem, že na půl minuty v kuse přestával dýchat.

„Pojďte,” zvolala jsem, strkajíc mu chleba do ruky, „jezte a pijte to,

dokud je teplo: čeká tu skoro hodinu.”

Nevšiml si mě, a přesto se usmál. Raději bych ho viděla cenit zuby,

než se takhle usmívat.

„Pane Heathcliffe! pane!” vykřikla jsem, „nezírejte, proboha, jako

byste viděl nadpozemské zjevení.”

„Neječte, proboha, tak nahlas,” odvětil. „Otočte se a  řekněte mi,

jsme sami?”

„Samozřejmě,” zněla moje odpověď; „samozřejmě, že jsme.”

Přesto jsem bezděčně poslechla, jako bych si nebyla docela jistá.

Mávnutím ruky uklidil prázdný prostor před sebou mezi snídaňovými

věcmi, a nahnul se dopředu, aby se mohl pohodlněji zahledět.

Teď jsem viděla, že se nedívá na zeď; neboť když jsem ho pozorova‐

la samotná, zdálo se mi přesně, že hledí na něco ve vzdálenosti dvou

yardů. A ať to bylo cokoli, zprostředkovávalo to, jak se zdálo, slast i bo‐

lest v nejkrajnějším stupni: alespoň trýznivý, a přitom unesený výraz

jeho tváře tu myšlenku naznačoval. Smyšlený objekt ani nebyl pevný:

jeho oči ho sledovaly neúnavnou pílí, a dokonce i když ke mně mluvil,

se od něho nikdy neodvrátily. Marně jsem mu připomínala jeho dlou‐

hotrvající zdrženlivost od jídla: pohnul-li se, aby se čeho dotkl na mou

prosbu, natáhl-li ruku, aby vzal kus chleba, jeho prsty se sevřely, než

ke chlebu dosáhly, a zůstaly na stole, zapomnětlivé svého cíle.

Seděla jsem tam, vzor trpělivosti, a snažila se odvést jeho pohlce‐

nou pozornost od její pohlcující spekulace; až se stal podrážděným,

vstal a ptal se, proč mu nedovolím, aby jedl ve svém čase? a říkal, že

příště nemusím čekat: mohu věci jen postavit a  jít. Když tahle slova

vyřkl, opustil dům, pomalu se loudal po zahradní cestě a  zmizel

brankou.
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Hodiny plynuly úzkostlivě; přišel další večer. Nešla jsem na lože až

pozdě, a když ano, nemohla jsem usnout. Vrátil se po půlnoci, a místo

aby šel do postele, zavřel se v místnosti pod schody. Naslouchala jsem

a  převracela se, a  nakonec jsem se oblékla a  sešla dolů. Bylo příliš

protivné tam ležet a trápit si mozek stovkou prázdných obav.

Rozeznala jsem krok pana Heathcliffa, jak neklidně měří podlahu,

a  často přerušuje ticho hlubokým nádechem, podobným zasténání.

Mumlal také útržky slov; jediné, které jsem zachytila, bylo jméno Ca‐

therine, spojené s nějakým divokým výrazem něhy nebo utrpení; vyř‐

čené tak, jak by člověk mluvil s osobou, která je přítomna; tiše a nalé‐

havě, vyždímané z hlubin jeho duše. Neměla jsem odvahu vejít přímo

do té místnosti; ale přála jsem si ho z  toho zasnění vyrušit, a proto

jsem se vrhla na kuchyňský oheň, prohrabala ho a začala škrábat uhlí‐

ky. Vylákalo ho to ven dřív, než jsem čekala. Hned otevřel dveře a řekl:

„Nelly, pojďte sem – je ráno? Pojďte dovnitř se svým světlem.”

„Jsou čtyři hodiny,” odpověděla jsem. „Chcete svíčku, abyste si od‐

nesl nahoru: mohl byste si ji zapálit u tohohle ohně.”

„Ne, nechci jít nahoru,” řekl. „Pojďte dovnitř a  zapalte mi oheň

a udělejte v tom pokoji, co je třeba udělat.”

„Nejdřív musím uhlíky rozdmýchat do červena, než budu moci ně‐

jaké přinést,” odpověděla jsem a vzala jsem si židli a měchy.

Mezitím chodil sem a  tam, v  stavu blízkém rozrušení; jeho těžké

vzdechy následovaly tak hustě po sobě, že mezi nimi nezbývalo místo

pro běžné dýchání.

„Až se rozední, pošlu pro Greena,” řekl; „chci se ho zeptat na nějaké

právní věci, dokud na ně mohu věnovat myšlenku a dokud mohu jed‐

nat klidně. Ještě jsem nenapsal závěť; a jak zanechat svůj majetek, ne‐

mohu rozhodnout. Přál bych si, abych ho mohl smést z tváře země.”

„Takhle bych nemluvila, pane Heathcliffe,” vložila jsem se do toho.

„Nechte závěť na chvíli: ještě vám bude dopřáno, abyste litoval mnoha

svých křivd! Nikdy jsem nečekala, že by vaše nervy byly rozkolísané:
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jsou však teď podivuhodně, a téměř úplně vaší vlastní vinou. Způsob,

jakým jste strávil tyhle poslední tři dny, by srazil i Titána. Jezte přece

něco a odpočiňte si trochu. Stačí se podívat do zrcadla a uvidíte, jak

obojí potřebujete. Tváře máte vpadlé a oči zarudlé, jako člověk hlado‐

vějící a slepnoucí nedostatkem spánku.”

„Není mou vinou, že nemohu jíst ani odpočívat,” odvětil. „Ujišťuji

vás, že to není z  nějakého rozhodnutí. Udělám obojí, jak jen budu

moci. Ale můžete právě tak dobře přikázat člověku zápasícímu ve

vodě, aby odpočíval na dosah od břehu! Musím se k němu nejprve do‐

stat, a pak si odpočinu. Nu, nic s panem Greenem: co se týče litování

mých křivd, žádnou jsem nespáchal a  nelituju ničeho. Jsem příliš

šťastný; a přesto nejsem dost šťastný. Blaho mé duše mi zabíjí tělo, ale

neuspokojí sebe samo.”

„Šťastný, pane?” zvolala jsem. „Zvláštní štěstí! Kdybyste mě vyslechl

bez hněvu, mohla bych vám nabídnout radu, která by vás učinila

šťastnějším.”

„Jaká to je?” zeptal se. „Řekněte ji.”

„Víte, pane Heathcliffe,” řekla jsem, „že od chvíle, kdy vám bylo tři‐

náct, žijete sobecký, nekřesťanský život; a pravděpodobně jste sotva

měl za tu dobu Bibli v rukou. Musel jste zapomenout, co kniha obsa‐

huje, a snad teď nemáte čas v ní hledat. Nemohlo by uškodit poslat pro

někoho – pro některého duchovního kteréhokoli vyznání, nezáleží ja‐

kého – aby vám to vysvětlil a ukázal, jak velice jste od jejích přikázání

sešel; a jak nevhodný budete pro její nebe, pokud se v tom před svou

smrtí nestane změna?”

„Jsem vám spíš zavázán než rozzloben, Nelly,” řekl, „neboť mi při‐

pomínáte způsob, jakým si přeji být pohřben. Má být odnesen na

hřbitov večer. Vy a Hareton, chcete-li, mě můžete doprovodit: a dbej‐

te, zvláště, aby hrobník poslechl mé pokyny ohledně dvou rakví! Žád‐

ný duchovní nemusí přijít; a nemusí nad mnou nic být řečeno. – Ří‐
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kám vám, že jsem téměř dosáhl svého nebe; a nebe druhých nijak ne‐

cením a netoužím po něm.”

„A dejme tomu, že vytrváte v tom svém umíněném půstu a tím ze‐

mřete, a oni odmítnou pohřbít vás v hranicích kostelního hřbitova?”

řekla jsem, otřesena jeho bezbožnou lhostejností. „Jak by se vám to

líbilo?”

„To neudělají,” odpověděl: „kdyby to udělali, musela byste mě dát

tajně odnést; a pokud to zanedbáte, dokážete prakticky, že mrtví ne‐

jsou zcela zničeni!”

Sotva uslyšel ostatní členy rodiny, že se probouzejí, stáhl se do své‐

ho doupěte, a  já si volněji oddechla. Ale odpoledne, zatímco Josef

a Hareton byli ve své práci, přišel znovu do kuchyně, a s divokým po‐

hledem mě vyzval, abych přišla a  seděla v  síni: chtěl mít někoho

u sebe. Odmítla jsem; a řekla jsem mu otevřeně, že jeho podivná řeč

a chování mě děsí, a že nemám ani odvahu, ani vůli být jeho jedinou

společnicí.

„Myslíte si, že jsem ďábel,” řekl se svým ponurým smíchem; „něco

příliš strašného na to, abych žil pod slušnou střechou.” Pak se obrátil

k Catherine, která tam byla a která se při jeho příchodu stáhla za mě,

a dodal, zpola s úšklebkem: „Přijdeš ty, holčičko? Nebudu ti ubližovat.

Ne! tobě jsem se zhoršil ještě víc než ďábel. Nu, je jedna, která se před

mou společností nestáhne! U Boha! Je neúprosná. Ach, zatraceně! To

je nevyslovitelně nad to, co může snášet tělo a krev – i to moje.”

Nikoho dalšího si už nežádal. Za soumraku vešel do své komnaty.

Po celou noc a daleko do rána jsme ho slyšeli sténat a mumlat si pro

sebe. Hareton si přál vejít; ale já jsem mu řekla, aby přivedl pana

Kennetha, a ten že by měl vejít a podívat se na něho. Když přišel a já

požádala o vstup a snažila se otevřít dveře, zjistila jsem, že jsou za‐

mčené; a Heathcliff nás poslal k ďasu. Je mu lépe, chce zůstat sám; tak

lékař odešel.
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Následující večer byl velmi deštivý: vskutku lilo až do úsvitu; a  jak

jsem konala svou ranní obchůzku kolem domu, všimla jsem si, že pá‐

novo okno se dokořán houpá a déšť vletuje přímo dovnitř. Nemůže být

v  posteli, pomyslela jsem si: ty přívaly by ho promočily skrznaskrz.

Musí být vzhůru nebo venku. Ale už nebudu dělat drahoty, půjdu smě‐

le a podívám se.

Když se mi podařilo vstoupit s jiným klíčem, běžela jsem otevřít pa‐

nely, neboť komnata byla prázdná; rychle jsem je odstrčila stranou

a nahlédla dovnitř. Pan Heathcliff tam byl – ležel na zádech. Jeho oči

potkaly moje tak ostré a divoké, že jsem sebou trhla; a pak se zdálo, že

se usmívá. Nemohla jsem si myslet, že je mrtev: ale jeho tvář a hrdlo

byly omyté deštěm; lůžkoviny kapaly, a on byl zcela nehybný. Okenice,

mávající sem a tam, poškrábala jednu ruku, která spočívala na para‐

petu; z poraněné kůže netekla žádná krev, a když jsem na to položila

prsty, nemohla jsem už pochybovat: byl mrtvý a zcela ztuhlý!

Zavřela jsem okno; sčesala jsem mu jeho dlouhé černé vlasy z čela;

snažila jsem se mu zavřít oči: uhasit, bylo-li to možné, ten strašný, ja‐

koby živoucí pohled vítězoslávy, než ho spatří někdo jiný. Nechtěly se

zavřít: zdálo se, že se mým pokusům posmívají; a jeho pootevřené rty

a  ostré bílé zuby se posmívaly také! Zachvácena dalším záchvatem

zbabělosti jsem zavolala Josefa. Josef se přišoural a nadělal rámus, ale

rozhodně se odmítl se ho dotknout.

„Ďábel mu vzal duši,” vykřikl, „a ať si pro mě za mě vezme i mrtvolu

k tomu! Och! Jak zločinecky vypadá, jak se šklebí na smrt!” a starý hří‐

šník se posměšně usmál. Myslela jsem, že chce kolem postele poska‐

kovat; ale náhle se vzchopil, padl na kolena a  zvedl ruce, a  vzdával

díky, že právoplatný pán a  staré rodové jméno byli vráceni svým

právům.

Cítila jsem se omráčená tou strašlivou událostí; a má paměť se mi‐

moděk vracela k dřívějším časům s  jakousi tíživou lítostí. Ale ubohý

Hareton, nejvíc ukřivděný, byl jediný, kdo opravdu silně trpěl. Seděl
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u mrtvoly celou noc a hořce plakal. Tiskl jeho ruku a líbal tu sarkastic‐

kou, divokou tvář, od níž se každý jiný s hrůzou odvracel; a oplakával

ho tím silným zármutkem, který přirozeně pramení z  šlechetného

srdce, ač je tvrdé jako kalená ocel.

Pan Kenneth byl na rozpacích prohlásit, na jakou nemoc pán ze‐

mřel. Zatajila jsem skutečnost, že nic nejedl po čtyři dny, obávajíc se,

že by to mohlo vést k nepříjemnostem; a pak, jsem přesvědčena, se

nezdržoval úmyslně: byl to následek jeho podivné nemoci, ne příčina.

Pohřbili jsme ho, ke skandálu celého sousedství, jak si přál. Earns‐

haw a já, hrobník a šest mužů k nesení rakve, tvořili celý průvod. Těch

šest mužů odešlo, když ji spustili do hrobu: my jsme zůstali, abychom

viděli, jak je zasypána. Hareton, s  tváří v  slzách, vyryl zelené drny

a sám je rozprostřel přes hnědou prsť: v současnosti je stejně hladká

a  svěží jako sousední rovy – a  já doufám, že její obyvatel spí stejně

klidně. Ale venkované, kdybyste se jich zeptal, by přísahali na Bibli, že

chodí: jsou tací, kteří mluví o tom, že ho potkali u kostela a na vřesovi‐

šti, a dokonce v tomhle domě. Prázdné povídačky, řeknete, a to říkám

také. Přesto onen starý muž u kuchyňského ohně tvrdí, že viděl dva,

jak se dívají z okna jeho komnaty každou deštivou noc od jeho smrti –

a mně se stala podivná věc asi před měsícem. Šla jsem jednou večer na

Drozdov – byl to tmavý večer a hrozila bouřka – a právě na zatáčce

k Hůrce jsem potkala malého chlapce s ovcí a dvěma jehňátky před

sebou; strašně plakal; a já předpokládala, že se jehňátka plaší a nedají

se vést.

„Co se stalo, chlapečku?” zeptala jsem se.

„Heathcliff a nějaká ženská jsou támhle, pod skalou,” vzlykal, „a  já

se bojim kolem nich jít.”

Nic jsem neviděla; ale ani ovce, ani on dál jít nechtěli, tak jsem mu

řekla, aby šel po cestě níž. Pravděpodobně v sobě vyvolal ty přízraky

myšlenkami, zatímco sám procházel vřesovištěm, na ty nesmysly, kte‐

ré slýchal od svých rodičů a druhů. Přesto se mi dnes nelíbí být venku
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ve tmě; a nelíbí se mi být opuštěná v tomhle pochmurném domě: ne‐

mohu si pomoci; budu ráda, až odtud odejdou a  přestěhují se na

Drozdov.

„Odcházejí tedy na Drozdov?” řekl jsem.

„Ano,” odpověděla paní Deanová, „jak jen se vezmou, a to bude na

Nový rok.”

„A kdo tu pak bude bydlet?”

„Nu, Josef bude dohlížet na dům, a snad nějaký mládenec, aby mu

dělal společnost. Budou žít v kuchyni, a zbytek bude zavřený.”

„K užívání takovým přízrakům, kteří si ho zvolí za obydlí?” pozna‐

menal jsem.

„Ne, pane Lockwoode,” řekla Nelly a  potřásla hlavou. „Věřím, že

mrtví jsou v pokoji: ale není správné mluvit o nich lehkomyslně.”

V tom okamžiku zapadla zahradní branka; naši poutníci se vraceli.

„Ti se ničeho nebojí,” zabrumlal jsem, pozoruje jejich příchod ok‐

nem. „Spolu by vzdorovali Satanovi a všem jeho legiím.”

Jak vkročili na kameny u prahu a zastavili se, aby naposled pohlédli

na měsíc – nebo přesněji, na sebe v jeho světle –, cítil jsem neodola‐

telný popud opět před nimi uprchnout; a  vtiskl jsem do ruky paní

Deanové pamětní dar, a nedbaje jejích protestů proti mé nezdvořilos‐

ti, zmizel jsem kuchyní, jak otevírali domovní dveře; čímž bych byl

potvrdil Josefovi jeho názor na veselou prostopášnost své spoluslu‐

žebné, nebýt toho, že mě naštěstí rozpoznal za slušného člověka podle

sladkého zvonivého cinknutí sovereignu u jeho nohou.

Má cesta domů se protáhla odbočkou směrem ke kostelu. Když

jsem byl pod jeho zdmi, zjistil jsem, že úpadek postoupil, i za sedm

měsíců: mnohá okna ukazovala černé mezery zbavené skla; a tašky tr‐

čely sem a tam za pravou čáru střechy, aby je postupně odnesly při‐

cházející podzimní bouře.

Vyhledal jsem a brzy našel ty tři náhrobky na svahu nejblíž vřesovi‐

šti: prostřední šedivý a  napolo pohřbený ve vřesu; Edgara Lintona
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pouze sladěný s trávníkem a mechem, které se mu plížily k patě; Hea‐

thcliffův stále holý.

Zdržel jsem se kolem nich, pod tím vlídným nebem: pozoroval jsem

noční motýly, jak se třepotají mezi vřesem a zvonky, naslouchal jsem

mírnému větru, jak dýchá trávou, a divil se, jak si kdo mohl kdy před‐

stavit neklidné spánky pro spáče v té tiché zemi.
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