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Cast prvni. Piichod Martant

I. V predvecer valky

Nikdo by v poslednich letech devatenactého stoleti nebyl uveril, ze
tento svet je bedlivé a zblizka sledovan inteligencemi vétsimi, nez je
rozum lidsky, a pritom stejné smrtelnymi jako on; ze zatimco se lidé
zabyvajl svymi rozmanitymi starostmi, jsou zkoumani a studovani,
snad tak podrobné, jako muz s mikroskopem zkouma letmé tvory,
kteri se roji a mnozi v kapce vody. S bezmeznou samolibosti procha-
zeli lidé sem a tam po tomto sveté za svymi drobnymi zalezitostmi,
klidni v jistoté, zZe vladnou hmote. Je docela mozné, ze nalevnici pod
mikroskopem si vedou stejné. Nikdo nepomyslel na starsi sveéty ves-
miru jako na zdroj nebezpeci pro clovéka, a pokud na né pomyslel,
bylo to jen proto, aby predstavu zivota na nich zavrhl jako nemoznou
¢i nepravdépodobnou. Je zvlastni vybavovat si nekteré z myslenkovych
navyku téch zaslych dnii. Pozemstané nanejvys pripousteli, ze snad na
misijni podnik. A prece napri¢ propasti prostoru nas pozorovaly mys-
li, které se k nasim maji jako nase k myslim zvirat, jez hynou, inteli-
gence rozlehlé, chladné a nelitostné; divaly se na tuto zemi zavistivy-
ma oCima, pomalu a jisté proti nam chystaly své plany. A v ranych le-
tech dvacatého stoleti prislo velké vystrizliveni.

Planeta Mars, snad ani nemusim ¢tenari pripominat, obiha kolem
Slunce v priamérné vzdalenosti sto ¢tyriceti milionti mil (asi 225 milio-
nu km), a svétlo i teplo, které od Slunce dostava, dosahuje sotva polo-



viny toho, co dostava tento svét. Pokud ma mlhovinova hypotéza vu-
bec néjakou pravdu, musi byt starsi nez Zemé; a davno predtim, nez
nase planeta prestala byt rozzhavena, musel se na jeho povrchu roz-
béhnout zivot. Skutecnost, Zze ma sotva sedminu objemu Zemé, muse-
la urychlit jeho ochlazeni na teplotu, pri niz mohl zivot zacit. Ma
vzduch, vodu a vse, co je k podpore zivouci existence potreba.

Clovek je vsak tak marnivy a svou marnivosti tak zaslepeny, 7e jesté
koncem devatenactého stoleti nevyslovil zadny pisatel myslenku, ze
by se tam snad mohl rozvinout inteligentni zivot daleko za pozemskou
uroven, ba viibec se tim smérem pohnout. Nebylo ani obecné chapa-
no, ze protoze je Mars starsi nez nase Zeme, sotva s ¢tvrtinou jejiho
povrchu a vzdalenéjsi od Slunce, nutné z toho plyne, zZe je nejen dal od
pocatku casu, ale bliz jeho konci.

Pozvolné chladnuti, které jednou nutné postihne nasi planetu,
u naseho souseda uz postoupilo opravdu daleko. Jeho fyzicky stav zu-
stava z vetsi c¢asti tajemstvim, ale vime nyni, Ze i v rovnikovych krajich
marsovské poledne jen taktak dosahuje toho, co u nas je ta nejkrutéjsi
zima. Vzduch je tam mnohem ridsi nez nas, oceany se smrstily, az po-
kryvaji sotva tretinu povrchu, a jak se pomalu stridaji jeho roc¢ni doby,
obrovské snehové cepice se u obou polii nahromadi, roztaji a cyklicky
zaplavuji mirna pasma. Ta posledni faze vycerpani, pro nas stale ne-
uveritelné vzdalena, se pro obyvatele Marsu stala tkolem dneska.
Bezprostredni tlak nutnosti vybrousil jejich rozum, zvétsil jejich
schopnosti a zatvrdil jejich srdce. A kdyz se pak divaji pres vesmir na-
stroji a inteligenci, o jakych se nam sotva zdalo, vidi v nejmensi vzda-
lenosti pouhych pétatriceti miliont mil (asi 56 miliontu km) smérem ke
Slunci jitrni hvézdu nadéje, nasi vlastni, teplejsi planetu, zelenou ve-
getaci a Sedivou vodou, s oblacnou atmosférou vymluvné svédcici
o urodnosti a s pruhledy, které se mezi plujicimi cary mracen otviraji
na siroké pasy obydlené pevniny a uzka, lodstvem prelidnéna more.



A my lidé, tvorové, kteri obyvaji tuto zemi, pro né musime byt pri-
nejmensim stejné cizi a nizci, jako jsou pro nas opice a lemuri. Mys-
lenkova stranka cloveéka uz pripousti, ze zivot je nepretrzity zapas
o byti, a zda se, ze totéz je presvedcenim i mysli na Marsu. Jejich svet
je ve svém chladnuti daleko a tento svét je stale preplnén zivotem, ale
preplnén jen tim, co oni pokladaji za nizsi zvirata. Prenést valku smeé-
rem ke Slunci je tedy jejich jedinym tnikem pred zkazou, ktera se
k nim z generace na generaci prikrada.

A drive nez je budeme prilis tvrdé soudit, musime si vzpomenout,
jakou nemilosrdnou a uplnou zkazu zpusobil nas vlastni druh, nejen
zviratum, jako byli vymizeli bizoni a ptak dodo, ale i svym vlastnim
nizsim plemenum. Tasmanci, pres svou lidskou podobu, byli docela
vyhlazeni z povrchu zemé ve vyhlazovaci valce, kterou proti nim vedli
evropsti pristehovalci, a to v rozmezi padesati let. Jsme my sami tako-
vymi apostoly milosrdenstvi, abychom si smeli stézovat, kdyby Marta-
né vedli valku ve stejném duchu?

Zda se, ze Martané vypocitali svij sestup s obdivuhodnou jemnosti
- jejich matematické znalosti zjevné daleko prevysuji nase — a své pri-
pravy provedli témer s dokonalou jednomyslnosti. Kdyby to nase pri-
stroje dovolily, byvali bychom mohli to blizici se nestésti zahlédnout
uz hluboko v devatenactém stoleti. Lidé jako Schiaparelli pozorovali
rudou planetu - mimochodem, je zvlastni, ze po nespocet staleti je
Mars hvezdou valky - ale nedokazali vylozit kolisavé jevy obrazcu, kte-
ré tak peclivé mapovali. Po celou tu dobu se Martané museli chystat.

Pri opozici osmnact set devadesat ¢tyri byla na osvétlené casti ko-
touce spatrena mohutna zare, nejprve na Lickové observatori, pak
Perrotinem v Nice a potom i dalSimi pozorovateli. Anglicti ¢tenari se
o ni docetli poprvé v cisle Nature z druhého srpna. Jsem naklonén
k domnénce, ze touto zari mohlo byt odlévani obrovského déla v té
rozlehlé jamé ponorené do jejich planety, z niz na nas byly vypaleny



jejich strely. Zvlastni obrazce, dosud nevysvétlené, byly v okoli toho
vybuchu spatreny i pri dalsich dvou opozicich.

Boure nad nami propukla pred sesti lety. Jak se Mars blizil k opozi-
ci, Lavelle z Javy rozechvel draty astronomické vymény ohromujici
zpravou o obrovském vytrysku rozzhaveného plynu na planeté. Doslo
k nému k pulnoci dvanactého; a spektroskop, k némuz se okamzité
uchylil, prokazoval hmotu planouciho plynu, prevazné vodiku, pohy-
bujici se nesmirnou rychlosti smérem k této zemi. Ten ohnivy vytrysk
se stal neviditeInym zhruba ve ¢tvrt na jednu. Lavelle jej prirovnal ke
kolosalnimu oblacku plamene, nahle a prudce vystirelenému z planety,
wjako kdyz planouci plyny vyrazi z hlavné déla“

Ukazalo se, ze vyraz je mimoradneé vystizny. A prece druhého dne
o tom nebylo v novinach nic kromé drobné zpravy v Daily Telegraphu,
a svet nevedomky kracel dal kolem jednoho z nejvaznéjsich nebezpeci,
jaka kdy ohrozovala lidsky rod. Snad bych se o tom vybuchu viitbec ne-
dovedel, kdybych v Ottershaw nebyl potkal Ogilvyho, znamého astro-
noma. Byl tou zpravou nesmirné vzrusen, a z premiry svych citi meé
pozval, abych se k nému té noci vypravil a spolecné se pustili do po-
zorovani rudé planety.

Pres vSe, co se od té doby stalo, si tu no¢ni sluzbu dodnes velmi
zietelne vybavuji: temna a ticha observator, zastinéna lucerna vrhajici
slabou zar do kouta na podlahu, pravidelné tikani hodinového stroje
dalekohledu, uzky stérbinovy otvor ve strese — podlouhla hlubina s ¢a-
rou hvézdného prachu napric. Ogilvy se tam pohyboval, neviditelny,
ale slysitelny. Kdyz se clovek podival do dalekohledu, videl kruh hlu-
boké modri a v jeho zorném poli plujici malou okrouhlou planetu.
Zdala se tak nepatrna, tak jasna a drobna a klidna, slabé protknuta
pricnymi pruhy a nepatrné¢ zplostéla z dokonalé kulatosti. A prece
byla tak malicka, tak stribrné tepla - spendlikova hlavicka svétla! Jako
by se chvéla, ale ve skutecnosti to byl jen dalekohled, ktery se otrasal
cinnosti hodinového stroje udrzujiciho planetu v zorném poli.



Jak jsem se dival, planeta jako by se zvétsovala a zmensSovala, pribli-
zovala a vzdalovala, ale to prosté moje oko bylo unavené. Ctyricet mi-
liont mil nas od ni délilo - vice nez ¢tyricet miliont mil prazdna. Ma-
lokdo si uvédomuje nesmirnost oné prazdnoty, v niz se vznasi prach
hmotného vesmiru.

Blizko ni v zorném poli, vzpominam si, byly tri slabé body svétla, tri
dalekohledové hvezdy nekonecné vzdalené, a kolem vsechno nezmeér-
na tma prazdného prostoru. Vite, jak ta cern vypada za mrazivé
hvézdnaté noci. V dalekohledu se zda nesrovnatelné hlubsi. A nevidi-
telna pro meé, protoze byla tak vzdalena a drobna, letici rychle a vytr-
vale ke mné napric tou neuveéritelnou dalkou, blizici se kazdou minu-
tou o tolik tisic mil, prichazela ta véc, kterou nam posilali, ta véc, ktera
méla Zemi prinést tolik zapasu, pohromy a smrti. Pri pohledu daleko-
hledem mi o ni tehdy ani nenapadlo; nikdo na zemi o té neomylné
strele ani nesnil.

Té noci také doslo k dalsimu vytrysku plynu ze vzdalené planety.
Videl jsem to. Nacervenaly zablesk na okraji, nepatrné vybouleni ob-
rysu prave ve chvili, kdy chronometr odbijel ptilnoc; ekl jsem to Ogil-
vymu a on zaujal mé misto. Noc byla tepla a mné se chtelo pit, a tak
jsem se nemotorné natahoval a hmatal si cestu tmou k malému stol-
ku, kde stal sifon, zatimco Ogilvy vykrikoval nad tim proudem plynu,
ktery se k nam hnal.

Té noci se vydala k Zemi z Marsu dalsi neviditelna strela, jen par
vterin pod ctyriadvaceti hodinami po té prvni. Vzpominam si, jak jsem
sedel na tom stolku ve tmé, se zelenymi a karminovymi skvrnami,
které mi plavaly pred oc¢ima. Pral jsem si mit svétlo, abych si mohl za-
kourit, netusic vyznam oné nepatrné zare, kterou jsem spatril, a toho
vseho, co mi vzapéti prinese. Ogilvy pozoroval az do jedné, a pak toho
nechal; zapalili jsme lucernu a dosli k jeho domu. Dole v tmé se roz-
kladaly Ottershaw a Chertsey a vSechny jejich stovky lidi, spici v klidu.



Byl té noci plny dohada o stavu Marsu a vysmival se té vulgarni
predstave, ze planeta ma obyvatele, kteri nam signalizuji. Jeho nazor
byl, Ze na planetu patrné dopada husty meteoricky dést, nebo ze tam
probiha obrovsky sopec¢ny vybuch. Zduraznoval mi, jak nepravdépo-
dobné je, aby organicky vyvoj Sel na dvou sousednich planetach stej-
nym smerem.

LPravdépodobnost, ze by na Marsu bylo néco ¢loveku podobného,
je milion ku jedné,“ rekl.

Stovky pozorovateli vidély plamen té noci i noc nato kolem pulno-
ci, a znovu dalsi noc; a tak po deset noci, kazdé noci plamen. Proc
stielba ustala po desaté noci, se dosud nikomu na zemi nepodarilo
vysvetlit. Snad plyny ze strelby pusobily Martantm obtize. Husté mra-
ky koure ¢i prachu, viditelné silnym dalekohledem ze Zemé jako
drobné sedivé, kolisavé skvrny, se rozlily jasnou atmosférou planety
a zastrely jeji znameéjsi rysy.

Konecne se k tomu vzruchu probudily i deniky a tu i tam a vSude se
objevily popularni poznamky o sopkach na Marsu. Vzpominam si, jak
toho polosatiricky casopis Punch stastné vyuzil v politické karikature.
A zcela netuSeny, ty strely, které na nas Martané vypalili, se blizily
k Zemi, letély nyni rychlosti mnoha mil za vterinu prazdnou propasti
vesmiru, hodinu za hodinou a den za dnem, bliz a bliz. Dnes mi pripa-
da témér neuveritelne podivuhodné, ze lidé mohli pri tom rychlém
osudu, ktery nad nimi visel, chodit za svymi malichernymi zalezitost-
mi, jak chodili. Vzpominam si, jak byl Markham radostné vzrusen,
kdyz ziskal novou fotografii planety pro ilustrovany list, ktery tehdy
redigoval. Lidé v této pozdéjsi dobé sotva chapou hojnost a podnika-
vost nasich novin devatenactého stoleti. Ja sam jsem byl velice zane-
prazdnén tim, Ze jsem se ucil jezdit na bicyklu, a pracoval jsem na sé-
rii stati, v nichz jsem rozebiral pravdépodobny vyvoj mravnich pred-
stav v prabéhu pokroku civilizace.



Jednou v noci (prvni strela nemohla byt tehdy dal nez asi deset mi-
liont mil) jsem se vydal s manzelkou na prochazku. Byla hvézdnata
a ja ji vykladal znameni zvérokruhu a ukazoval na Mars, jasnou tecku
svétla plouzici se k nadhlavniku, k niz mirilo tolik dalekohledi. Byla
tepla noc. Kdyz jsme se vraceli domu, prosla kolem nas vyletni spolec-
nost z Chertsey nebo Isleworthu, zpivala a hrala na hudebni nastroje.
V hornich oknech domu svitily lampy, jak si lidé sli lehnout. Ze zelez-
nic¢ni stanice v dalce zaznivalo posouvani vlaku, cinkani a dunéni, dal-
kou témér zjemnéné v melodii. Zena mé upozornila na jasnost ¢erve-
nych, zelenych a zlutych navéstidel visicich v ramu proti nebi. Vsech-
no se zdalo tak bezpecné a klidné.



I1. Padajici hvézda

Pak prisla noc prvni padajici hvézdy. Byla spatrena brzy rano, letici
nad Winchesterem k vychodu, ¢ara plamene vysoko v atmosfére. Stov-
Ky lidi ji musely vidét a vzit ji za obycejnou padajici hvézdu. Albin ji
popsal, ze za sebou nechavala nazelenalou stopu, ktera se po nékolik
vterin leskla. Denning, nas nejvetsi odbornik na meteority, uvedl, ze
vyska jejiho prvniho objeveni byla asi devadesat nebo sto mil. Zdalo se
mu, 7e spadla asi sto mil vychodné od ného.

V tu hodinu jsem byl doma a psal ve své pracovné; a ackoliv moje
francouzska okna smeéruji k Ottershaw a zaluzie byla vytazena (nebot
jsem v téch dnech rad vzhlizel k noc¢ni obloze), nic jsem z toho nevi-
del. A prece ta nejpodivnéjsi ze vSech véci, které kdy prisly na Zemi
7z vnejsiho prostoru, musela spadnout, zatimco jsem tam sedél, vidi-
telna pro me, kdybych byl jen vzhlédl, az by prolétla. Nékteri z téch,
kdo videli jeji let, rikaji, Ze se nesla se sycivym zvukem. Ja sam jsem
nic takového neslysel. Mnoho lidi v Berkshiru, Surrey a Middlesexu
muselo jeji pad vidét, a nejvys pomysleli, Ze dopadl dalsi meteorit. Zda
se, ze se nikdo nenamahal se po té spadlé mase té noci podivat.

Ale velmi casné rano chudak Ogilvy, ktery padajici hvézdu videél
a byl presvédcen, ze meteorit lezi nékde na planiné mezi Horsellem,
Ottershaw a Wokingem, vstal brzo s myslenkou, ze ho najde. A nasel
ho, kratce po tsvitu, nedaleko piskovist. Naraz stiely vyhloubil obrov-
skou diru a pisek a stérk byly prudce rozmetany na vsechny strany po
viresovisti, tvorice hromady viditelné na mili a pul daleko. Vies na vy-
chod horel a tenky modravy dym stoupal proti tsvitu.

Ta véc sama lezela témer cela zahrabana v pisku, mezi roztrouse-
nymi triskami jedle, kterou pri svém sestupu rozbila na kusy. Odkryta
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cast meéla podobu obrovského valce, pokrytého a svym obrysem zjem-
nelého tlustou Supinovitou Sedohnédou krustou. Mél v prumeéru asi
tricet yardu (yvard je 0,91 m). Ogilvy pristoupil k té hmote, prekvapen
jeji velikosti a jeste vic jejim tvarem, nebot vétsina meteorita je vice-
méné dokonale zaokrouhlena. Byl vsak jeSté tak rozpaleny letem
vzduchem, Ze se mu nedovolil priblizit. Selestivy zvuk uvnit valce
pricital nerovnomérnému chladnuti povrchu; v té chvili ho totiz ani
nenapadlo, ze by valec mohl byt duty.

Zustal stat na okraji jamy, kterou si ta véc sama vyrazila, ziral na jeji
podivny vzhled, zasnouci hlavné nad jejim neobvyklym tvarem a bar-
vou, a i tehdy si matné uvédomoval n¢jaky naznak zameéru v jejim pri-
chodu. Casné rano bylo podivuhodné tiché a slunce, které pravé vy-
klouzlo nad borovice smérem k Weybridge, uz hralo. Nevzpominal si,
ze by to rano slysel néjaké ptaky, zcela jisté se nehnul ani vanek a je-
dinym zvukem bylo slabé Selesténi uvniti popelovitého valce. Byl na té
planiné docela sam.

Pak si nahle s tulekem vSiml, Ze nékteré z té Sedé Skvarovité slupky,
popelového nanosu, ktery pokryval meteorit, odpadava od kruhového
okraje konce. Odlupovala se v Supinach a jako dést padala na pisek.
Nahle se odloupl vetsi kus a spadl s ostrym zvukem, ktery Ogilvymu
vehnal srdce do krku.

Chvili si sotva uvédomoval, co to znamena, a ackoliv bylo horko
krajni, slezl dolu do jamy tésné k té mase, aby tu véc videél zretelnéji.
I tehdy ho jesté napadalo, ze by to mohlo vysvétlit chladnuti télesa, ale
ten dojem narusovala skutecnost, ze popel padal jen z konce valce.

A pak zpozoroval, Ze se, velmi pomalu, kruhovy vrchlik valce otaci
na jeho téle. Byl to tak povlovny pohyb, Ze ho objevil jen tim, ze si vSi-
ml, jak Cerna znacka, ktera byla pred péti minutami blizko ncho, je
nyni na druhé strané obvodu. Ani tehdy si poradné neuvédomil, co to
znamena, dokud nezaslechl tlumeny drhnouci zvuk a neuvideél, jak se
ta znacka Skubnutim posunula o palec dal. Pak mu to v mziku doslo.



Valec byl umely - duty - s koncem, ktery se vysroubovava! Néco uvnitr
valce ten vrchlik odsroubovavalo!

LDobrotivé nebe!“ rekl Ogilvy. ,Je v tom clovék - jsou v tom lidé!
Napolo upeceni k smrti! Pokouseji se dostat ven!*

Rychlym myslenkovym skokem spojil tu véc se zableskem na
Marsu.

Pomysleni na toho uvéznéného tvora bylo pro néj tak hrozné, ze za-
pomneél na horko a vykrocil k valci, aby pomohl otocit. Ale nastésti ho
tupé salani zastavilo driv, nez si mohl spalit ruce o stale rozzhaveny
kov. V tu chvili nerozhodné stal, potom se otocil, vyskrabal se z jamy
a dal se divoce v behu do Wokingu. Muselo byt tehdy nékde kolem Ses-
té hodiny. Potkal povoznika a snazil se mu to vysvétlit, ale prib¢h, kte-
ry vypravel, a jeho vzhled - klobouk mu v jameé spadl - byly tak divoké,
ze muz jednoduse jel dal. Stejné nedaspésny byl u pomocnika v hostin-
ci, ktery pravée odemykal dvere nalevny u Horsellského mostu. Ten
chlapik ho pokladal za zbéhlého blazna a beztuspésne se ho pokusil za-
vrit do vycepu. To ho trochu zklidnilo; a kdyz uvidél Hendersona, lon-
dynského novinare, na jeho zahrade, zavolal pres plot a kone¢né se
dal pochopit.

.Hendersone,“ volal, ,vidél jste tu padajici hvézdu véera v noci?*

.No?“ Tekl Henderson.

,Je ted venku na Horsellské planiné.“

LPane boze!* rekl Henderson. ,,Spadly meteorit! To je dobré.«

LAle je to vic nez meteorit. Je to valec — umely valec, clovéce! A néco
je uvnitr.”

Henderson se naprimil s ry¢em v ruce.

,Co ze?* rekl. Na jedno ucho byl hluchy.

Ogilvy mu vypoveédel vsechno, co vidéel. Hendersonovi chvili trvalo,
nez mu to doslo. Pak upustil ry¢, popadl kabat a vySel na silnici. Oba
muzi se okamzité vraceli spésné zpatky na planinu a nasli valec stale
ve stejné poloze. Ale nyni zvuky uvnitr ustaly a mezi vrchlikem a télem



valce se objevil tenky kruh lesklého kovu. Vzduch do spary bud vnikal,
nebo z ni unikal s tenkym syc¢ivym zvukem.

Naslouchali, zaklepali holi na popraskany, ozehly kov, a kdyz se ne-
dockali zadné odezvy, oba usoudili, Ze ¢lovék nebo lidé uvnitr musi
byt v bezvédomi nebo mrtvi.

Dva muzi samozrejmé nemohli nic podniknout. Zavolali dovnitr
slova utechy a sliby a odbéhli zpét do mésta pro pomoc. Snadno si je
lze predstavit, pokryté piskem, rozrusené a rozcuchané, jak bézi tou
uzkou ulici v jasném slunecnim svétle, zatimco obchodnici prave skla-
dali okenice a lidé otvirali okna loznic. Henderson vesel ihned do ze-
leznicni stanice, aby telegrafoval zpravu do Londyna. Novinové ¢lanky
pripravily lidské mysli na prijeti té predstavy.

K osmé hodiné se uz rada hochti a nezameéstnanych muzi vydala na
planinu podivat se na ,mrtvé muze z Marsu®. V té podobé se pribéh
Siril. Ja se o ném poprvé doslechl od svého novinarského chlapce asi
ve i ¢tvrté na devét, kdyz jsem si vysel pro svij Daily Chronicle. Byl
jsem prirozené zarazen a bez meskani jsem vyrazil ven, pres Otters-
hawsky most, k piskovistim.



I11. Na Horsellské planiné

Zastihl jsem u obrovské diry, v niz lezel valec, maly hloucek asi dvaceti
lidi. Vzhled oné kolosalni hmoty zapusténé do zemé jsem uz popsal.
Drn a Stérk kolem se zdaly ohorelé, jako by nahlym vybuchem. Naraz
nepochybné vyvolal zablesk ohné. Henderson a Ogilvy tam nebyli.
Myslim, Ze pochopili, Ze v tu chvili se neda nic délat, a odesli posnidat
k Hendersonovi domi.

Na okraji jamy sedélo ¢tyri ¢i pét chlapcu s nohama svésenyma dolu
a bavili se - dokud jsem je nezastavil - hazenim kament na obri hmo-
tu. Kdyz jsem je napomenul, zacali si hrat na ,babu“ mezi ostatnimi
prihlizejicimi.

Mezi nimi byla dvojice cyklistu, prilezitostny zahradnik, kterého
jsem obcas zaméstnaval, divka s nemluvnétem, reznik Gregg a jeho
maly chlapec, a dva nebo tri povaleci a nosici holi z golfu, kteri obvyk-
le polehavali u Zeleznic¢ni stanice. Mluvilo se jen malo. Malokdo z pro-
stych lidi v Anglii m¢l v téch dnech o astronomii vic nez nejmlhavéjsi
predstavy. Vétsina z nich tise zirala na velky, stolu podobny konec val-
ce, ktery byl stale tak, jak ho Ogilvy a Henderson opustili. Mam dojem,
ze lidové ocekavani hromady ohorelych mrtvol bylo touto nezivou
hmotou zklamano. Nékteri odchazeli, zatimco jsem tam stal, a jini lidé
prichazeli. Slezl jsem do jamy a zdalo se mi, Ze slysim pod nohama
slabé pohyby. Vrchlik uz se zcela jisté prestal otacet.

Teprve kdyz jsem se k té véci priblizil, mi vabec zacalo dochazet,
jak podivna je. Pri prvnim pohledu nebyla ve skutec¢nosti o nic vzrusi-
v¢jSi nez prevraceny kocar nebo strom povaleny pres silnici. Spis jeste
méne. Vypadala jako rezavy plynovy zvon. K tomu, aby clovek postre-
hl, Ze Seda krusta té véci neni obycejny oxid a ze zlutobily kov, ktery se
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trpytil ve skvire mezi vikem a valcem, ma neznamy odstin, bylo treba
jistého vedeckého vzdeélani. ,Mimozemsky“ pro vétsinu prihlizejicich
neznamenal nic.

V té chvili bylo v mé mysli zcela jasné, ze ta véce prisla z planety
Mars, ale pokladal jsem za nepravdépodobné, ze by uvniti byl néjaky
zivy tvor. Myslel jsem, Ze odsroubovavani muze byt samocinné. Na-
vzdory Ogilvymu jsem stale véril, ze lidé na Marsu jsou. Myslenky mi
fantasticky bézely po moznostech, ze by v ném mohl byt rukopis, nad
obtizemi prekladu, které by mohly vzniknout, zda bychom v ném nasli
mince a modely a tak dal. A prece byl na tuto predstavu trochu prilis
velky. Pocitoval jsem netrpélivost, abych videl, az se otevre. Kolem je-
denacté, protoze se zdalo, ze se nic nedéje, jsem se vratil, plny tako-
vych myslenek, domu do Maybury. Zjistil jsem vsak, ze se mi do mych
abstraktnich tvah tézko dava.

Odpoledne se vzhled planiny velice zménil. Prvni vydani vecerniku
vzrusSila Londyn obrovskymi titulky:

.ZPRAVA PRIJATA Z MARSU.*

,POZORUHODNY PRIBEH Z WOKINGU,*

a tak dal. K tomu Ogilvyho telegram do Astronomické vymeny vy-
burcoval kazdou observator ve vSech trech kralovstvich.

U piskovist na silnici stalo asi pul tuctu drozek nebo vic od woking-
ského nadrazi, lehky kocarek z Chobhamu a jedna pomérné panska
ekvipaz. Vedle toho tam byla poradna hromada bicykli. Navic muselo
pesky dojit, i pres to vedro, velké mnozstvi lidi z Wokingu a Chertsey,
takze se dohromady sesSel docela znacny dav - jedna ¢i dvé pestre ob-
le¢ené damy mezi ostatnimi.

Bylo oslepivé horko, na nebi ani mracek a ani vanek, a jediny stin
vrhalo par rozsetych borovic. Horici vires byl uhasen, ale rovina sme-
rem k Ottershaw byla, kam oko dohlédlo, zcernala a stale ze sebe vy-
davala svislé pruhy dymu. Podnikavy prodavac cukrovinek z Chob-



hamské silnice vyslal syna s koleckem plnym zelenych jablek a zazvo-
rového piva.

Kdyz jsem dosel k okraji jamy, zjistil jsem, Ze je obsazena skupinou
asi Sesti muzu - Hendersonem, Ogilvym a vysokym muzem se svétly-
mi vlasy, o kterém jsem se pozdéji dozvedel, Ze je Stent, kralovsky ast-
ronom, a nékolika délniky s lopatami a krumpaci. Stent daval pokyny
jasnym, vysokym hlasem. Stal na valci, ktery byl nyni zjevné mnohem
chladnéjsi; oblicej mél rudy, zality potem, a néco ho zrejmeé
podrazdilo.

Znacna cast valce uz byla odkryta, ackoliv jeho spodni konec byl
stale zapustén v zemi. Jakmile mé Ogilvy mezi zirajicim davem na
okraji jamy spatril, zavolal na mé, abych sesel dolu, a zeptal se mé, zda
bych se nechtel zajit podivat za lordem Hiltonem, panem panstvi.

Rostouci dav, Tekl, se stava vaznou prekazkou pro jejich vykopové
prace, zvlasteé kluci. Potrebovali, aby se postavilo lehké zabradli, a po-
trebovali pomoc, aby udrzeli lidi d4l. Rekl mi, Ze slabé Selesténi je sta-
le obcas uvnitl pouzdra slyset, ale ze se délnikiim nepodarilo vrchlik
odsroubovat, protoze na ném neni, ¢eho by se chytili. Pouzdro se zda-
lo byt nesmirné silné, a bylo mozné, ze slabé zvuky, které slysime,
predstavuji hlasity povyk uvnitr.

Rad jsem vyhoveél, a stal se tak jednim z privilegovanych divaku
uvnitr zamysleného ohrazeni. Lorda Hiltona jsem u ného doma neza-
stihl, ale rekli mi, Ze se ¢eka z Londyna Sestihodinovym vlakem z Wa-
terloo; a protoze bylo asi ¢tvrt na Sest, Sel jsem domu, dal si ¢aj a po-
tom se vydal nahoru k nadrazi, abych na né¢j pockal.



IV. Valec se otevira

Kdyz jsem se vratil na planinu, slunce pravé zapadalo. Roztrousené
skupinky spéchaly od Wokingu a jeden ¢i dva lidé se vraceli. Dav ko-
lem jamy se rozrostl a vystupoval cerné proti citronove zluté obloze -
dve stovky lidi, snad. Byly slyset zvySené hlasy a kolem jamy se zrejmé
strhla jakasi potycka. Hlavou mi probihaly podivné predstavy. Jak jsem
se blizil, uslysel jsem Stentuv hlas:

LZpatky! Zpatky!*

Bézel ke mné jeden chlapec.

.vono se to hejbe,“ rekl mi, kdyz prochazel; ,Sroubuje a Sroubuje se
to ven. Nelibi se mi to. Ja jdu domu, jajo.“

Pokracoval jsem k davu. Opravdu tam, rekl bych, bylo dvé nebo tri
stovky lidi, kteri se vzajemneé strkali a rozrazeli lokty, pricemz ta jedna
¢i dveé damy mezi nimi nebyly ani zdaleka nejméné aktivni.

LSpadl do jamy!“ krikl kdosi.

~Zpatky! ozvalo se z nékolika stran.

Dav se trochu zavlnil a ja jsem si razil cestu lokty. Vsichni jako by
byli nesmirné vzruseni. Z jamy jsem zaslechl zvlastni bzucivy zvuk.

LPoslyste!* ekl Ogilvy; ,pomozte nam drzet ty blazny zpatky. My
prece nevime, co je uvnitr té zatracené veci!®

Spatril jsem mladika, prodavace z Wokingu, jak myslim, ktery stal
na valci a snazil se vyskrabat ven z jamy. Dav ho tam strcil.

Konec valce se zevnitr vysroubovaval. Vy¢nivalo z néj skoro dveé sto-
py (stopa je 30,5 cm) lesklého zavitu. Nékdo do mé vrazil a jen o vlasek
jsem nespadl nahoru na ten zavit. Otocil jsem se, a jak jsem to délal,
zavit se musel vysunout docela, protoze viko valce dopadlo s rachoti-
vym treskem na Stérk. Rypl jsem loktem do ¢lovéka za sebou a znovu



jsem obratil hlavu k té véci. Na chvili se mi ten kruhovy otvor zdal do-
konale cerny. Mél jsem v ocich zapadajici slunce.

Myslim, ze kazdy cekal, ze uvidi vystupovat cloveka - snad ponékud
nepodobného nam pozemstanum, ale ve vSech podstatnych rysech
cloveka. Ja urcité ano. Ale jak jsem se dival, vzapéti jsem spatril, Ze se
ve stinu néco pohybuje: Sedavé vinivé pohyby, jeden pres druhy, a pak
dva svitivé kotoucky - jako oci. Potom se z toho zmitajiciho se stredu
vymotalo nahoru cosi, co pripominalo sedého hadka, priblizné tak sil-
ného jako vychazkova hil, a stocilo se ve vzduchu smérem ke mné -
a pak dalsi.

Zalilo mé nahlé zamrazeni. Zezadu se ozval hlasity vykrik zeny. Na-
polo jsem se otocil, oci stale uprené na valec, z n¢hoz ted vycnivala
dalsi chapadla, a zacal jsem se tlacit zpatky od okraje jamy. Videl jsem,
jak na tvarich lidi kolem mée tzas vystridala hriza. Ze vSech stran jsem
slySel nesouvislé vykriky. Nastalo vSeobecné couvani. Spatril jsem
toho prodavace, jak se stale zmita na okraji jamy. Zjistil jsem, Ze jsem
sam, a vidél jsem, jak lidé na druhé strané jamy prchaji, Stent mezi
nimi. Znovu jsem pohlédl na valec a zmocnila se mé neovladatelna
hruza. Stal jsem zkamenély a ziral.

7 valce se pomalu a bolestné vzdouvala velka Sedava okrouhla hmo-
ta, snad velikosti medveda. Jak se vyvalila vys$ a zachytila svétlo, leskla
se jako mokra kuze.

Dve velké tmavé o¢i na mé uprené hledély. Hmota, ktera je ramova-
la, hlava té véci, byla okrouhla, a dalo by se rici, ze méla tvar. Pod oci-
ma byla tlama, jejiz bezrty okraj se chvel a lapal po dechu, a kapaly
7 ng¢j sliny. Cely tvor se krecovité dmul a pulzoval. Vyzablé chapadlovi-
té vybeézky se chytily okraje valce, dalsi se houpalo ve vzduchu.

Kdo nikdy nevidél zivého Martana, muze si sotva predstavit tu po-
divnou hriizu jeho vzhledu. Ta zvlastni tlama ve tvaru pismene V se
Spicatym hornim rtem, chybéjici nadoc¢nicové oblouky, chybéjici bra-
da pod Kklinovitym dolnim rtem, nepretrzité chveéni té tlamy, gorgoni
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chomace chapadel, bourlivé oddychovani plic v cizi atmosfére, zjevna
tiha a bolest pohybu zpusobena vétsi gravitacni silou Zemé - a prede-
vSim neobycejna intenzita téch nesmirnych oci - to vSe bylo zaroven
zivouci, naléhavé, nelidské, znetvorené a obludné. V té olejnaté hnédé
kuzi bylo cosi houbovitého, v neobratné rozvaznosti téch zdlouhavych
pohybu cosi nevyslovné odporného. Uz pri tomto prvnim setkani, pri
tom prvnim letmém pohledu, mé premohly odpor a hruza.

Nahle netvor zmizel. Prekulil se pres okraj valce a spadl do jamy
s zuchnutim, jako kdyz dopadne velka hromada kize. SlySel jsem, jak
vydal zvlastni tlumeny vykrik, a vzapéti se v hlubokém stinu otvoru
temneé objevil dalsi z téch tvoru.

Otocil jsem se a Silené bézel k prvni skupiné stromu, snad sto yar-
du daleko; bézel jsem vsak Sikmo a zakopaval, protoze jsem od téch
véci nedokazal odvratit oblicej.

Tam, mezi nékolika mladymi borovicemi a hlodasi, jsem se zastavil,
zalykaje se, a cekal, co se bude dit dal. Planina kolem piskovist byla
poseta lidmi, kteri, jako ja, stali v napolo ocarované hruze a zirali na ty
tvory, nebo spis na navrSeny Stérk na okraji jamy, v niz lezeli. A pak
jsem s obnovenou hruzou zahlédl kulaty ¢erny predmeét, jak se na
okraji jamy skacive pohybuje nahoru a dolu. Byla to hlava toho proda-
vace, ktery spadl dovnitr, ale rysovala se jako drobny ¢erny predmeét
proti rozpalenému zapadajicimu slunci. Ted dostal nahoru rameno
a koleno, a pak jako by zase sklouzl, az byla vidét jen hlava. Nahle zmi-
zel a mohlo se mi zdat, ze ke mné dolehl slaby vykrik. Mél jsem oka-
mzity popud vratit se a pomoct mu, ale strach ho premohl.

VSe pak bylo zcela neviditelné, skryto hlubokou jamou a hromadou
pisku, kterou dopad valce vytvoril. Kdokoliv by prisel po silnici od
Chobhamu nebo od Wokingu, byl by nad tim pohledem uzasly — uby-
vajici zastup snad sto lidi nebo vic, stojici ve velkém nepravidelném
kruhu, v prikopech, za keri, za vraty a zivymi ploty, jen zridka na sebe
hlasiti pokrikujici, a zirajici, uprené zirajici na par hromad pisku. Ko-



lecko s lahvemi zazvorového piva stalo opusténé, podivna troska, cer-
né proti planouci obloze, a v piskovistich stala rada opusténych povo-
zu s konmi, kteri zrali z chlebnika nebo preslapovali.
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V. Tepelny paprsek

Po tom letmém pohledu, jaky jsem ziskal na Martany vylézajici z valce,
v némyz prisli ze své planety na Zemi, jakasi ocarovanost ochromila mé
jednani. Zustal jsem stat po kolena ve vresu a ziral na nasyp, ktery je
skryval. Byl jsem bitevnim polem strachu a zvédavosti.

Neodvazoval jsem se vratit k jame, ale citil jsem vasnivou touhu do
ni nahlédnout. Zacal jsem tedy obchazet velkym obloukem, hledal né-
jaky vyhodny bod a nepretrzité pohlizel na piskové nasypy, které tyto
pristehovalce na nasi Zemi skryvaly. Jednou se nad zapadem slunce
mihl svazek tenkych ¢ernych bicu, podobnych chapadlam chobotnice,
a hned se zase stahl, a potom se zdvihla, kloub po kloubu, tenka ty¢
nesouci na vrcholu kruhovy kotou¢, ktery se otacel s kolisavym pohy-
bem. Co se tam asi dé¢lo?

Vetsina divaku se shromazdila do jedné ¢i dvou skupin - jedna byla
hlouckem smérem k Wokingu, druha uzel lidi ve sméru k Chobhamu.
Zjevne sdileli mé dusevni rozpolozeni. Blizko mé bylo lidi méalo. Oslo-
vil jsem jednoho muze - pochopil jsem, Ze je to muj soused, i kdyz
jsem neznal jeho jméno. Ale nebyla to zrovna chvile na souvisly
rozhovor.

,To jsou oskliva hovada!* rekl. ,Pane boze! To jsou oskliva hovada!“
Opakoval to porad dokola.

LVidel jste v jame toho cloveka?  zeptal jsem se, ale on na to neod-
poveédél. Zmlkli jsme a chvili jsme stali bok po boku a divali se, jaksi,
jak mam dojem, Cerpajici jistou utéchu z pritomnosti druhého. Pak
jsem presunul své misto na malou vyvyseninu, ktera mi davala vyhodu
yardu ¢i vice vysKky, a kdyz jsem se po ném vzapéti ohlédl, kracel
k Wokingu.
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Zapad slunce se vytratil do soumraku, nez se stalo cokoliv dalsiho.
Dav daleko vlevo, smérem k Wokingu, jako by rostl, a slysSel jsem ted
od néj slaby sum. Maly hloucek lidi smérem k Chobhamu se rozesel.
7 jamy sotva naznak pohybu.

To, vic nez cokoliv jiného, dalo lidem odvahu, a predpokladam, ze
nové prichozi z Wokingu také pomahali obnovit davéru. Rozhodné,
jak se snasel soumrak, zacal se v piskoviStich pomaly, preryvany po-
hyb, pohyb, ktery, jak se zdalo, nabyval na sile, ¢im déle zustaval ve-
cerni klid kolem valce nerusen. Vzprimené cerné postavy po dvou a po
trech postupovaly, zastavovaly se, hledély a znovu postupovaly, pritom
svymi vytahlymi rohy jamu obklici. Také ja ze své strany jsem zacal
postupovatk jame.

Pak jsem videél, ze se do piskovist sméle vydali nékteri drozkari
a dalsi lidé, a slySel jsem klapot kopyt a skripot kol. Spatril jsem chlap-
ce, jak odvali kolecko s jablky. A pak, na tricet yardu od jamy, postupo-
val od Horsellu maly cerny uzel muzi, z nichz ten nejprednéjsi maval
bilym praporem.

To byla Deputace. Doslo k narychlo svolané poradé, a protoze Mar-
tané byli zjevne, i pres své odpudivé podoby, inteligentni tvorové, bylo
rozhodnuto ukazat jim tim, ze se k nim priblizi se signaly, ze i my
jsme inteligentni.

Vlajka vlala a vlala, nejprve doprava, pak doleva. Bylo to prilis dale-
ko, abych tam nékoho poznal, ale pozdéji jsem se dozvédél, Ze spolu
s ostatnimi byli v tomto pokusu o dorozumeéni Ogilvy, Stent a Hender-
son. Tato mala skupinka ve svém postupu vtahla, abych tak rekl,
k sobé obvod jiz témér uzavieného kruhu lidi, a rada neurcitych cer-
nych postav ji nasledovala v uctivé vzdalenosti.

Nahle vyslehlo svetlo a z jamy se vyvalilo mnozstvi svitivé nazelena-
1ého koure ve trech zretelnych oblaccich, které vyrazily vzhiru jeden
za druhym, primo do klidného vzduchu.
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Tento kour (nebo plamen, snad by to bylo lepsi slovo) byl tak jasny,
ze se hluboce modré nebe nad nim a mlhavé pasy hnédé planiny sme-
rem k Chertsey, posazené cernymi borovicemi, zdaly nahle potemneét,
jak ty oblacky stoupaly, a i po jejich rozptyleni zustat temnéjsi. Zaro-
ven se stal slySitelnym slaby sycivy zvuk.

Za jamou stal maly Kklin lidi s bilym praporem v cele, zastavenych
témito ukazy, drobny uzel malych vzprimenych ¢ernych tvara na cer-
né zemi. Jak zeleny kour stoupal, jejich tvare bleskly bledou zeleni
a opét zmizely, jak se rozplyval. Pak pomalu syceni preslo v hucent,
v dlouhy, hlasity, dronovy ton. Z jamy se pomalu zdvihal hrbaty tvar
a zdalo se, ze z néj kmitave vyléta prizrak svételného paprsku.

A hned se ze skupinky rozptylenych muzu vyvalily zablesky skutec-
ného plamene, jasna zare, preskakujici z jednoho na druhého. Bylo to,
jako by na né dopadal neviditelny proud a vzplanul v bilém plameni.
Bylo to, jako by kazdy muz byl nahle a okamzité proménén v ohen.

Pak jsem pri svetle jejich vlastni zkazy vidél, jak vravoraji a padaji,
a jejich pomocnici se obraceji na utek.

Stal jsem a ziral, dosud si neuvédomoval, ze toto je smrt skakajici
od muze k muzi v tom malém vzdaleném davu. Jediné, co jsem citil,
bylo, zZe je to néco velice podivného. Témer nehlucény a oslepivy za-
blesk svétla, a muz padl bez hlesu a zustal lezet; a jak neviditelna osa
zaru presla pres ne, borovice vzplaly, a kazdy suchy hlodas se jednim
tupym zuchnutim promeénil v masu plament. A daleko smérem ke
Knaphillu jsem videl zablesky stromu a zivych plotu a drevénych sta-
veb, jak se najednou vznaly.

Rychle a vytrvale se otacela ta planouci smrt, ten neviditelny, neod-
vratny mec zaru. Vnimal jsem, ze se blizi ke mné, podle vzplanuvsich
keru, kterych se dotykal, a byl jsem priliS ohromen a otupén, nez
abych se pohnul. SlySel jsem praskani ohné v piskovistich a nahlé za-
rzani koné, které bylo stejné nahle utnuto. Pak to bylo, jako by viesem
mezi mnou a Martany protahli neviditelny, ale nesmirné rozzhaveny
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prst, a celou dlouhou prohnutou linii za piskovisti tmava zemé kourila
a praskala. Néco dopadlo s rachotem daleko vlevo, kde silnice od wo-
kingského nadrazi vyustuje na planinu. Vzapéti syceni a huceni ustalo
a ten cerny, kopulovité tvarovany predmeét se pomalu propadl do jamy.

Tohle v§echno se odehralo s takovou rychlosti, ze jsem stal nehyb-
ne, onémely a oslepeny zablesky svétla. Kdyby ta smrt opsala uplny
kruh, musela by mé pri mém uzasu nutné usmrtit. Ale minula mé
a uSetrila, a noc kolem meé nechala nahle temnou a cizi.

ZvInéna planina se nyni zdala temna skoro az k Cerni, az na mista,
kde lezely jeji cesticky Sedé a bledé pod hlubokou modri oblohy ¢asné
noci. Byla tma a nahle i prazdno po lidech. Nad hlavou se shromazdo-
valy hvézdy, a na zapadé byla obloha stale bleda, jasna, témeér nazele-
nale modra. Vrcholky borovic a strechy Horsellu vystupovaly ostre
a cerneé proti zapadnimu dohasinajicimu rozbresku. Martané a jejich
pristroje byli docela neviditelni, kromé toho tenkého stozaru, na kte-
rém se jejich neklidné zrcadlo kolébalo. Ostruvky krovi a osameélé
stromy tu i tam jesté kourily a zhnuly, a domy smérem k wokingské-
mu nadrazi vysilaly do klidu vecerniho vzduchu plamenné jehlance.

Nic se nezmenilo, kromé toho a strasného udivu. Mala skupinka
cernych tecek s bilou vlajkou byla smetena z existence, a vecerni klid,
jak se mi zdalo, byl sotva porusen.

Doslo mi, Ze jsem na této tmavé planiné bezmocny, nechranény
a sam. Nahle, jako véc, ktera na me pada zvenci, prisel - strach.

S asilim jsem se otocil a dal se do klopytavého behu vresem.

Strach, ktery jsem citil, nebyl zadny rozumny strach, ale panicka
hriiza nejen z Martanii, ale z Sera a klidu vsude kolem mé. M¢l na mé
tak mimoradny oslabujici ucinek, ze jsem pri behu tise plakal, jako by
to mohlo délat dite. Jakmile jsem se jednou otocil, neodvazil jsem se
uz ohlédnout.

Vzpominam si, Ze jsem mel mimoradné silné presvedcenti, ze si se
mnou neékdo pohrava, ze vzapéti, az budu uplné na pokraji bezpeci, se
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za mnou z jamy u valce vrhne tato tajemna smrt - rychla jako prilet
svetla — a srazi mé k zemi.
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VL. Tepelny paprsek na Chobhamské silnici

Dodnes je zahadou, jak dokazi Martané zabijet lidi tak rychle a tak
tiSe. Mnozi se domnivaji, zZe jsou jakymsi zptusobem schopni vyvinout
v komore s témér absolutni nevodivosti ohromny zar. Tento intenzivni
zar promitaji v paralelnim paprsku na kterykoliv zvoleny cil pomoci
lestéeného parabolického zrcadla neznamého slozeni, podobné jako
parabolické zrcadlo majaku promita svételny paprsek. Nikdo vsak tyto
podrobnosti bezpecné nedokazal. At se to déje jakkoliv, je jisté, ze
podstatou té véci je paprsek tepla. Teplo, a neviditelné misto viditel-
ného svétlo. VSe, co je horlavé, pri jeho dotyku vzplane plamenem,
olovo tece jako voda, obmekei Zelezo, popraska a roztavi sklo, a do-
padne-li na vodu, voda okamzité vybuchne v paru.

Oné noci lezelo kolem jamy pod hvézdnatym nebem skoro ctyricet
lidi, ohorelych a zohavenych k nepoznani, a planina od Horsellu
k Maybury byla po celou noc pusta a jasné horela.

Zprava o masakru dorazila do Chobhamu, Wokingu a Ottershaw
patrné priblizné ve stejnou dobu. Ve Wokingu v dobé té tragédie ob-
chody zavrely, a rada lidi, obchodniku a dalSich, pritazena pribéhy,
které zaslechli, kracela pres Horsellsky most a po silnici mezi zivymi
ploty, ktera nakonec vyustuje na planinu. Dovedete si predstavit ty
mladé lidi, jak se po celodenni driné nastrojili a jak si z této novinky,
jako by si udélali z jakékoliv novinky, délaji zaminku, aby se vysli spolu
projit a oddat se trosce flirtovani. Dovedete si predstavit Sum hlasu
podél silnice v Seru...

Zatim ovSem jen malo lidi ve Wokingu védeélo, ze se valec otevrel,
i kdyz chudak Henderson vyslal poslicka na bicyklu na postu se
zvlastnim telegramem pro jeden vecernik.
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Jak tito lidé po dvou a po trech vychazeli na otevireny prostor, nalé-
zali malé hloucky lidi vzrusen¢ mluvicich a hledicich na otacejici se
zrcadlo nad piskovisti, a nové prichozi byli jisté nakazou vzruSeni
chvile brzy strzeni.

K pul devaté, kdyz byla Deputace znic¢ena, mohl zde byt dav tri set
lidi nebo vice, mimo ty, kdo opustili silnici, aby se k Martantam pribli-
zili. Byli tam také tri policisté, z nichz jeden na koni, kteri se dle Sten-
tovych pokynt ze vSech sil snazili udrzet lidi dal a odradit je od pribli-
zovani k valci. Z téch bezmyslenkovitéjsich a vznétlivéjsich dusi, pro
neéz je dav vzdy zaminkou k povyku a divokému dovadeéni, zaznivalo
pokrikovani.

Stent a Ogilvy, predvidajice jisté moznosti stretu, telegrafovali
7. Horsellu do kasaren, jakmile Martané vystoupili, o pomoc roty voja-
ku na ochranu téchto podivnych tvoru pred nasilim. Potom se vratili
vést ten osudny postup. Popis jejich smrti, jak ji vidél dav, se velmi
blizce shoduje s mymi vlastnimi dojmy: tri oblacky zeleného koure,
hluboky hucivy ton a zablesky plamene.

Ale ten dav lidi byl smrti blize nez ja. Jen skutecnost, ze vyvySenina
z viesovitého pisku zachytila spodni cast Tepelného paprsku, je za-
chranila. Kdyby byl naklon parabolického zrcadla o par yarda vys, ne-
byl by nikdo z nich nazivu, aby to mohl vypovedeét. Videli zablesky
a padajici muze a jakasi neviditelna ruka zapalovala, jak se k nim sou-
mrakem hnala, kere. Pak se se sviStivym tonem, ktery se tycil nad hu-
cenim z jamy, paprsek rozhoupl tésné nad jejich hlavami, osvétlil ko-
runy buku lemujicich silnici, Stipal cihly, tristil okna, zapaloval okenni
ramy a strhaval v drolivou spoust ¢ast stitu domu nejblize rohu.

V tom nahlém dunénti, syceni a jasu zapalujicich se stromu dav, za-
chvaceny panikou, zrejmé nékolik okamziki nerozhodné kolisal. Jis-
kry a horici vétvicky zacaly padat na silnici a jednotlivé listy jako ob-
lacky plamene. Klobouky a Saty vzplaly. Pak z planiny prisel plac. Vy-
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kriky a volani, a nahle mezi tim zmatkem prijel tryskem policista na
koni s rukama sepnutyma nad hlavou, kricel.

,Oni jdou!* zajecela Zena, a vzapéti se vSichni otaceli a tlacili se do
téch za sebou, aby si uvolnili cestu zpét do Wokingu. Museli vyrazit tak
slepé jako stado ovci. Tam, kde se silnice mezi vysokymi naspy uzi
a temni, se dav sevrel a strhl se zoufaly zapas. Cely dav neunikl; tri
lidé prinejmensim, dvé Zeny a maly chlapec, tam byli udupani
a rozdrceni, a ponechani, aby zemreli uprostred hrizy a tmy.
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VII. Jak jsem se dostal domu

Ze svého utéku si pro sebe nepamatuji nic, kromé té driny, jak jsem
narazel do stromu a klopytal viesem. VSude kolem mé se shromazdo-
valy neviditelné hruzy Martanii; ten nemilosrdny mec tepla jako by se
otacel sem a tam, vysoko nade mnou se rozmachoval, nez sleti dolu
a vytne meé ze zivota. VySel jsem na silnici mezi krizovatkou a Hor-
sellem a bézel po ni ke krizovatce.

Nakonec jsem nemohl dal; byl jsem vycerpan prudkosti svého citu
a svého uteku, zavravoral jsem a padl u kraje cesty. To bylo pobliz mo-
stu, ktery prekracuje pruplav u plynarny. Padl jsem a zustal lezet.

Musel jsem tam zustat lezet néjakou dobu.

Posadil jsem se, podivné zmateny. Chvili snad jsem nedokazal jasné
pochopit, jak jsem se tam dostal. Hruza ze mne spadla jako svrchnik.
Klobouk byl pry¢, a limec se mi odtrhl od tponu. Pred nékolika minu-
tami prede mnou byly jen tri skutecné véci - nesmirnost noci a pro-
storu a prirody, moje vlastni malost a tizkost, a blizky prichod smrti.
Ted jako by se néco prevratilo a tihel pohledu se prudce zménil. Neby-
lo zadného znatelného prechodu z jednoho rozpolozeni do druhého.
Byl jsem razem opét tim vSednim ja - slusny, obycejny obc¢an. Ticha
planina, pud k utéku, pocinajici plameny byly, jako kdyby byly jen
snem. Ptal jsem se sam sebe, zda se tyto posledni véci skutecné staly.
Nedokazal jsem tomu uverit.

Vstal jsem a nejisté vySel strmym stoupanim mostu. Mysl mi byla
prazdna v Gzasu. Svaly a nervy jako by byly tplné vysileny. Troufam si
Iici, ze jsem se potacel jako opily. Nad obloukem se vynorila hlava
a objevila se postava délnika s kosikem. Vedle ného utikal maly chla-
pec. Prosel kolem mne a popral mi dobrou noc. Chtél jsem s nim pro-
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mluvit, ale neudélal jsem to. Odpovédeél jsem na jeho pozdrav bezvy-
znamnym zamrucenim a Sel dal pres most.

Nad Maybury obloukem se hnal vlak k jihu, zvlnéna vrava bilého,
ohném ozarené¢ho koure a dlouha housenka osvétlenych oken - kla-
pot, klapot, klep, klap, a byl pryc. Nejasna skupinka lidi si povidala
u branky jednoho z domu v té hezké kratké radeé stita, které se rikalo
Oriental Terrace. VSechno bylo tak skutecné a tak povédomé. A tamto
za mnou! To bylo zbésilé, fantastické! Takové véci, rikal jsem si, prece
nemohou byt.

Snad jsem clovék mimoradnych nalad. Nevim, nakolik je moje zku-
senost obecna. Chvilemi trpim tim nejpodivnéjsim pocitem oddéleni
od sebe samého a od svéta kolem; zda se mi, ze se na to vSechno di-
vam zvenci, odnékud nepochopitelné vzdaleného, mimo c¢as, mimo
prostor, mimo celou tu tisen a tragiku. Ten pocit byl ten vecer mocny.
Zde byla dalsi strana mého snu.

Potiz vsak byla v naprosté neslucitelnosti té vyrovnanosti a rychlé
smrti, ktera letéla tamhle, ani ne dvé mile odtud. Z plynarny bylo sly-
Set pracovni ruch a elektrické lampy vSechny svitily. Zastavil jsem se
u té skupinky lidi.

,Co nového z planiny?* zeptal jsem se.

U branky stali dva muzi a zena.

,Co?“ rekl jeden z muzi a otocil se.

,Co nového z planiny?“ rekl jsem.

,Copak jste tam zrovna nebyl?* zeptali se muzové.

LLidi se kolem tej planiny chovaj divné,“ rekla zena pres branku.
.0 cokor de?”

LNeslySeli jste o téch lidech z Marsu?“ rekl jsem; ,,0 téch tvorech
7 Marsu?*

JVic nez dost,“ rekla zena pres branku. ,Dik;“ a vSichni tri se
zasmali.
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Citil jsem se jako hlupak a byl jsem rozzloben. Pokusil jsem se jim
vypravet, co jsem vidél, a zjistil jsem, Ze to nedokazu. Smali se zase
mym preryvanym veétam.

,Jeste toho uslysite vic,“ rekl jsem a Sel dal domu.

Vydesil jsem svou zenu u dveri, tak jsem byl zubozeny. Vesel jsem
do jidelny, posadil se, napil se vina, a jakmile jsem se dost sebral, po-
vedel jsem ji, co jsem videl. Vecere, ktera byla studena, uz byla na sto-
le, a zustala, jak byla, zatimco jsem vypravél.

LJedno je jisté,“ rekl jsem, abych zmirnil obavy, které jsem vzbudil;
Jjsou to ti nejpomalejsi tvorové, které jsem kdy videl 1ézt. Mohou drzet
jamu a zabijet lidi, kteri se k nim priblizi, ale nedostanou se z ni ven...
Ale ta jejich hruza!®

LLNemluv tak, mily!“ rekla zena, svrastila oboc¢i a polozila ruku na
mou.

,Chudak Ogilvy!“ rekl jsem. ,Kdyz si pomyslim, ze tam mozna lezi
mrtvy!“

Moje zZena prinejmensim neshledavala mou zkuSenost neuveritel-
nou. Kdyz jsem videl, jak je jeji tvar mrtvolné bleda, zarazil jsem se.

.Mohou prijit sem,* opakovala zas a znova.

Naléhal jsem na ni, aby se napila vina, a snazil jsem se ji uklidnit.

LSotva se pohnou,“ rekl jsem.

Zacal jsem utéSovat ji i sebe tim, ze jsem opakoval vSe, co mi Ogilvy
rekl o nemoznosti, aby se Martané usadili na Zemi. Zduraznoval jsem
zejména gravitacni obtiz. Na povrchu Zeme je sila gravitace trikrat
vétsi nez na povrchu Marsu. Martan by proto vazil trikrat vice nez na
Marsu, i kdyz by jeho svalova sila byla stejna. Jeho vlastni télo by pro
ne¢j bylo olovénym prikrovem. To byl ostatné obecny nazor. Jak The Ti-
mes, tak Daily Telegraph na tom druhy den rano trvaly, a oba, stejné
jako ja, prehlédly dva zjevné polehcujici vlivy.

Atmosféra Zemé, jak nyni vime, obsahuje daleko vic kysliku, nebo
daleko méné argonu (jak kdo chce), nez atmosféra Marsu. Ozivujici
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vliv tohoto prebytku kysliku na Martany nepochybné mnoho vyvazil
zvysenou tihu jejich tél. A za druhé, vSichni jsme prehlédli skutec¢nost,
ze takova technicka inteligence, jakou Martan mel, se dokazala v kraj-
ni chvili zcela obejit bez vlastniho svalového tsili.

Jenze na tyto body jsem tenkrat nemyslel, a tak moje uvaha mluvila
proti vyhlidkam vetrelcu. S vinem a jidlem, s pocitem duvéry u vlast-
niho stolu a s nutnosti uklidnit Zenu jsem nepostrehnutelné a postup-
né ziskaval odvahu a jistotu.

Ludeélali hloupost,“ rekl jsem a prevaloval si v prstech sklenku.
LJsou nebezpecni, protoze, nepochybné, jsou Sileni hruzou. Snad oce-
kavali, ze nenajdou zadné zivé tvory - rozhodneé ne zadné inteligentni
7ivé tvory.*

LGranat do té jamy,“ rekl jsem, ,kdyby to doslo k nejhorsimu, je
vSechny pobije.“

Prudké vzruSeni z udalosti nepochybné zanechalo mé vnimani ve
stavu prepjaté bdelosti. I nyni si onen stul s veceri vybavuji neobycej-
ne zivé. Mila tzkostna tvar mé drahé zeny, hledici na mé zpod ruzové-
ho stinitka lampy, bily ubrus se stribrem a sklem - nebot v téch dnech
i filozoficti pisatelé mivali nejruznéjsi drobné prepychy - karminove
fialové vino v mé sklence, to vSe je fotograficky zretelné. Na konci jsem
sedel, zajidal orechy cigaretou, litoval Ogilvyho ukvapenosti a odsuzo-
val kratkozrakou bojacnost Martant.

Tak si asi n¢jaké vazené dodo na Mauriciu panovalo ve svém hnizdé
a hovorilo o prijezdu lodi plné nemilosrdnych namorniku, kteri po-
trebuji maso. ,Zitra je svymi zobaky uklovneme k smrti, draha.“

Nevédel jsem to, ale byla to posledni civilizovana vecere, kterou
jsem meél mnoho podivnych a straslivych dnu jist.
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VIIL. V patek vecer

Nejmimoradnéjsi véci z celé té rady podivnych a uzasnych veéci, které
se v onom patku staly, byl, dle mého soudu, zpusob, jak vSednodenni
navyky naseho spolecenského radu do sebe zapadaly s prvnimi pocat-
ky rady udalosti, jez mély tento spolecensky rad stremhlav shodit.
Kdybyste byli v patek vecer vzali kruzitko a opsali kruh o poloméru
péti mil kolem wokingskych piskovist, pochybuji, ze byste nasli jedi-
nou lidskou bytost mimo n¢j - ledaze by to byl néjaky pribuzny Sten-
tiv nebo tri ¢i ctyr cyklisti a Londynan, kteri lezeli mrtvi na planiné
— jejiz. city nebo zvyky by néjak byly novymi prichozimi ovlivnény.
Mnozi lidé samoziejmeé o valci slySeli a mluvili o ném ve volném case,
ale rozhodné to nevyvolavalo takovou senzaci jako by vyvolalo ultima-
tum Neémecku.

V Londyné té noci byl Hendersontv nebohy telegram, ktery popi-
soval pozvolné odsroubovavani strely, posouzen jako smyslenka,
a jeho vecernik, poté co od n¢ho telegrafoval o potvrzeni a nedostal
zadnou odpoved - vzdyt ten muz byl zabit - se rozhodl zvlastni vydani
nevytisknout.

I v okruhu péti mil byla velka vétsina lidi netecna. Chovani muzu
a zeny, s nimiz jsem mluvil, jsem uz popsal. Po celém okrese lidé
obédvali a vecereli; pracujici muzi si po celodenni driné upravovali
zahradky, déti ukladali ke spanku, mladi lidé se prochazeli mezi ulic-
kami a milovali se, studenti sedéli nad svymi knihami.

Snad se vesnickymi ulicemi nesl sum, v hostincich zaznivalo nové
a vladnouci téma a tu i tam jakysi posel nebo i ocity svédek pozdéjsich
udalosti vyvolal vir rozruseni, kiik a pobihani sem a tam; ale z vétsi
casti pokracovala denni rutina prace, jidla, piti a spanku, jako sla cela
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nespocetna léta - jako by na nebi zadna planeta Mars neexistovala.
I ve stanici Woking a v Horsellu a Chobhamu to tak bylo.

V uzlové stanici Woking az do pozdni hodiny zastavovaly a znovu
odjizdely vlaky, jiné posunovaly na vedlejsich kolejich, cestujici vystu-
povali a cekali, a vSechno probihalo nejobycejnéjsim zpusobem. Chla-
pec z meésta, zasahujici do Smithova monopolu, prodaval noviny s od-
polednimi zpravami. Zvonivé udery naraznika vagonu a ostré hvizdy
lokomotiv z uzlu se misily s jejich vykriky: ,Lidé z Marsu!“ Vzruseni
muzi vchazeli do stanice kolem devaté s neuveritelnymi zpravami,
a nezpusobili vic rozruchu, nez by zpusobili opilci. Lidé rachotici
vlakem k Londynu nahlizeli do tmy za okny vagonu a videli jen vzac-
nou blikavou, mizejici jiskru, jak se vznese ze sméru od Horsellu, ru-
dou zari a tenky zavoj koure, ktery se tahne pres hvézdy, a mysleli si,
ze se nedéje nic vaznejsiho nez pozar viesoviste. Jen kolem okraje pla-
niny byl rozruch patrny. Na wokingské stran¢ horelo pul tuctu vilek.
Ve vSech domech na té strané tri vesnic, ktera hledéla k planine, se
svitilo, a lidé tam zustali vzhiiru az do usvitu.

Zveédavy dav neklidné prodléval, lidé prichazeli a odchazeli, ale dav
zustaval, jak na Chobhamském, tak na Horsellském mosté. Jedna ci
dve dobrodruzné duse, jak se pozdéji ukazalo, vesly do tmy a priplizily
se docela blizko k Martanum; nikdy se vSak nevratily, nebot tu i tam
prejel planinu svételny paprsek jako paprsek z reflektoru valecné lodi,
a Tepelny paprsek byl pripraven ho nasledovat. Krom takovych byla ta
velka plocha planiny ticha a opusténa a ohorela téla lezela na ni celou
noc pod hvézdami, a i cely nasledujici den. Mnoho lidi slyselo z jamy
klepani kladiv.

Tak mate stav véci v patek vecer. Uprostred, trcici v kuzi nasi staré
planety Zeme¢ jako otraveny Sip, byl tento valec. Ale jed sotva jeSte za-
cinal pusobit. Kolem ného byla skvrna tiché planiny, na mistech dout-
najici, s par tmavymi, nejasné viditelnymi predmeéty rozhazenymi
v pokrivenych polohach. Tu a tam horici ker nebo strom. Dal byl okraj
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neklidu, a za ten okraj se zanét jesté nerozlezl. Ve zbytku svéta proud
zivota stale tekl, jak tekl po nepamétnych letech. Horecka valky, ktera
mela brzy ucpat zily a tepny, otupit nerv a znicit mozek, se teprve
méla rozvinout.

Celou noc Martané busili a hemyzili se, bez spanku, netnavni, pra-
covali na strojich, jez si chystali, a znovu a znovu viril k hvézdné oblo-
ze oblacek nazelenale bilého koure.

Kolem jedenacté prosla Horsellem rota vojaki a rozvinula se podél
okraje planiny, aby vytvorila kordon. Pozdé€ji prosla Chobhamem dru-
ha rota, ktera se rozvinula na severni strané planiny. Nékolik dustoj-
nika z inkermanskych kasaren bylo na planiné jiz drive toho dne, a je-
den, major Eden, byl hlaSen jako nezvéstny. Plukovnik pluku prisel
k Chobhamskému mostu a o pulnoci vyslychal dav. Vojenské urady si
rozhodné uvédomovaly zavaznost véci. Kolem jedenacté hodiny, jak
byly schopny napsat ranni noviny nasledujictho dne, vyrazila z Alder-
shotu eskadrona husart, dva kulomety Maxim a asi Ctyli sta muzu
Cardiganského pluku.

Nekolik vterin po pulnoci spatril dav v Chertseyské silnici ve Wo-
kingu, jak z nebe pada hvézda do borovych lest na severozapad. Méla
nazelenalou barvu a zpusobila tichy jas jako letni blesk. Tohle byl dru-
hy valec.
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IX. Boj zac¢ina

Sobota zije v mé paméti jako den napéti. Byl to také den malatnosti,
horky a dusny, a pry s rychle kolisajicim barometrem. Spal jsem jen
malo, i kdyZ se mé zené spat podarilo, a vstal jsem brzo. Vysel jsem je-
sté pred snidani na zahradu a stal tam, naslouchal, ale smérem k pla-
niné se nic nehybalo, kromé skrivana.

Mlékar prisel jako obvykle. Slysel jsem rachot jeho vozu a Sel k po-
stranni brance zjistit nejnovejsi zpravy. Povédéel mi, Ze v noci byli
Martané obklopeni vojskem a ze se ocekavaji déla. Pak — znamy, uklid-
nujici ton - jsem uslysel vlak ujizdéjici smérem k Wokingu.

LNemaji byt zabiti,“ rekl mlékar, ,pokud se tomu da jakkoliv
vyhnout.”

Vidél jsem svého souseda zahradnicit, chvili jsem s nim rozpravél
a pak jsem zasel dovnitr na snidani. Bylo to zcela obyc¢ejné rano. Muj
soused byl toho nazoru, ze vojsko bude schopno Martany jeSte v pru-
b¢hu dne zajmout nebo znicit.

,Je skoda, ze se délaji tak nepristupnymi,” rekl. ,.Bylo by zajimavé
védeét, jak ziji na jiné planeté; mohli bychom se néco priucit.“

Dosel k plotu a podal mi hrst jahod, nebot jeho zahradniceni bylo
stejné stedré, jako nadsené. Zaroven mi rekl o horeni borovych lesu
kolem Byfleetského golfového hriste.

LPry,“ rekl, ,tam spadla dalsi z téch zatracenych véci - ¢islo dve. Ale
jedna prece staci, nemyslite? Tahleta parta prijde pojistovaky pekné
draho, nez se vSechno urovna.“ Pri téchto slovech se zasmal s naladou
toho nejlepsiho druhu. Lesy, rekl, stale hori, a ukazal mi na zamlzenou
kourovou mlhu. ,Pod nohama budou palit celé dny, pri tak husté vrst-
ve jehlici a drnu,“ rekl, a pak zvaznél nad ,chudakem Ogilvym*.
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Po snidani jsem misto prace vyrazil k planiné. Pod zelezni¢nim
mostem jsem nasel skupinku vojaku - zenist, myslim, muzi v malych
kulatych ¢epicich, uspinénych rozepnutych cervenych kabatcich, pod
nimiz bylo vidét jejich modré kosile, v tmavych kalhotach a vysokych
botach ke Iytkiim. Rekli mi, Ze nikdo nesmi za priplav, a kdyZ jsem
pohlédl silnici k mostu, vidél jsem tam na strazi jednoho z Cardigan-
skych. Chvili jsem s témi vojaky mluvil; vypravel jsem jim o tom, co
jsem predchoziho vecera vidél u Martanu. Nikdo z nich Martany nevi-
dél, a meli o nich jen velmi mlhavé predstavy, takze na mne dorazeli
otdzkami. Rekli, Ze nevédi, kdo presun jednotek naridil; podle nich
pry vznikl u Horse Guards spor. Obycejny zenista byva daleko lépe
vzdeélany nez radovy pésak, a tak s jistou bystrosti probirali zvlastni
podminky mozného boje. Popsal jsem jim Tepelny paprsek a oni se
mezi sebou zacali hadat.

,Doplizit se v krytu a vrhnout se na n¢, povidam,* rekl jeden.

JAle jdi!“ rekl druhy. , Jakejpak kryt proti tomuhle zaru? To bys byl
na spejli! Co musime udélat je prijit tak blizko, jak nam jenom terén
dovoli, a vykopat zakop.*

Jrhni si téma zakopama! Porad chces zakopy; meéls bejt zajic,
Snippy.©

.Nemaj teda vitbec krk?“ rekl nahle treti — maly, premyslivy tmavy
muz, ktery kouril dymku.

Zopakoval jsem sviij popis.

.Chobotnice,“ rekl, ,tak jim ja rikam. Mluvte si o rybarich lidi -
tentokrat to budou lovci ryb!*

LZabijet takova hovada, to neni zadna vrazda,“ rekl ten prvni.

LProc je neoprasknem granatama rovnou a nemame to z krku?“
ekl ten maly tmavy muz. ,Ty nemuzes védét, co by mohli udélat.«

LKdepak mas granaty?“ rekl ten prvni. ,Neni na to cas. Udélat to
narazem, to je muj tip, a hned.“
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Tak to probirali. Po chvili jsem je opustil a pokracoval k Zeleznicni
stanici, abych si opatril co nejvic rannich novin.

Ale nebudu c¢tenare unavovat popisem toho dlouhého rana a jeste
delsiho odpoledne. Nepodarilo se mi zahlédnout planinu, nebot i hor-
sellska a chobhamska kostelni vez byly v rukou vojenské spravy. Voja-
ci, které jsem oslovil, nic nevédéli; dastojnici byli jak tajuplni, tak za-
neprazdnéni. Zjistil jsem, ze lidé ve meésté jsou v pritomnosti vojaku
opét zcela Klidni, a slysel jsem poprvé od tabacnika Marshalla, ze jeho
syn je mezi mrtvymi na planiné. Vojaci prinutili lidi na okraji Horsellu
zamknout domy a odejit.

Vratil jsem se k obédu asi ve dve, velmi unaveny, nebot, jak jsem
rekl, den byl mimoradné horky a dusivy; a abych se osveézil, dal jsem si
odpoledne studenou koupel. Asi o pul paté jsem zasel nahoru na sta-
nici pro vecernik, nebot ranni listy obsahovaly jen velmi nepresny po-
pis zabiti Stenta, Hendersona, Ogilvyho a dalsich. Ale skoro nic z toho
jsem jesté neveédel. Martané se neukazali ani na palec. Zdali se za-
meéstnani ve své jame, bylo slySet klepani kladiv a témeér nepretrzity
pruh koure. Zjevné se chystali k boji. ,,Byly uc¢inény nové pokusy sig-
nalizovat, ale bez uspéchu,* znélo ustalené klisé novin. Jeden Zenista
mi rekl, Ze to provadel muz v prikopé s praporem na dlouhé tyci. Mar-
tané veénovali témto pokusum asi tolik pozornosti, co bychom my ve-
novali buc¢eni kravy.

Musim se priznat, ze mé pohled na vSechnu tu vyzbroj a pripravu
nesmirne vzrusSil. Ma predstavivost se stala bojechtivou a porazila ve-
trelce tuctem prekvapivych zpusobu; cosi z mych klukovskych snu
o boji a hrdinstvi se vratilo. V té chvili mi to ani neprislo jako férovy
boj. V té své jame vypadali velice bezmocneé.

Asi ve tri zacalo z Chertsey nebo Addlestone v odmérenych interva-
lech duneéni déla. Dozvedel jsem se, ze se ostreluje doutnajici borovy
les, do nehoz dopadl druhy valec, v nadéji, ze se ten predmét znici
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driv, nez se otevre. Teprve asi v pét ale dorazilo do Chobhamu polni
délo k pouziti proti prvnimu oddilu Martanu.

Asi v Sest vecer, jak jsem sedél s manzelkou u caje v letohradku
a zive hovorili o bitvé, jez se nad nami stahovala, zaslechl jsem z pla-
niny tlumenou detonaci a hned nato napor strelby. V patach tomu
prisel prudky rachotivy tresk, uplné blizko nas, ktery otrasl zemi;
a kdyz jsem vyrazil ven na travnik, vidél jsem, jak vrcholky stromu ko-
lem Orientalni koleje vzplaly dymavym rudym plamenem, a véz malé-
ho kostelicka vedle ni se zritila do trosek. Spicka mesity zmizela
a stresni linie koleje samé vypadala, jako by na ni pracovalo stotunové
delo. Jeden z nasich komint praskl, jako by do n¢j dopadl granat, vylé-
tl, a kus z n¢j spadl rachotivé po taskach a vytvoril na zahonu u okna
mé pracovny hromadku rozbitych cervenych tlomki.

Ja i moje zena jsme stali uzasli. Pak mi doslo, ze vrchol Maybury
Hill musi ted, kdy je kolej z cesty, byt v dosahu Tepelného paprsku
Martan.

V tu chvili jsem chytil Zenu za pazi a bez okolkii ji vyvedl ven na sil-
nici. Pak jsem vyvedl jesté sluzku a rekl ji, ze nahoru pro bednicku,
kterou si vyzadovala, dojdu sam.

JTady za zadnou cenu zistat nemizeme,“ Tekl jsem; a jak jsem to
rikal, strelba na planiné se na chvili znovu rozpoutala.

+Ale kam mame jit?“ rekla moje zena vydésene.

Chvili jsem rozpacité premyslel. Pak jsem si vzpomnél na jeji brat-
rance v Leatherheadu.

LLeatherhead!“ krikl jsem pres nahly hluk.

Odvratila ode mne pohled dolt z kopce. Lidé vychazeli ze svych
domii, zarazeni.

.Jak se dostaneme do Leatherheadu?* rekla.

Dol z kopce jsem videl pod Zeleznicnim mostem projizdét hout
husaru; tri tryskem projeli otevirenymi vraty Orientalni koleje; dalsi
dva sesedli a zacali béhat od domu k domu. Slunce, svitici skrz kour,

39



ktery se hnal z vrcholku stromi, vypadalo krvave rudé a vrhalo na
vSechno neznamé zlovestné svétlo.

JZustan tady,” rekl jsem, ,tady jsi v bezpeci;* a hned jsem vyrazil
k hostinci U strakatého psa, nebot jsem védel, ze hostinsky ma koné
a dvojkolku. Bézel jsem, nebot jsem si uvédomil, ze za chvili budou
vSichni na této strané kopce na odchodu. Zastihl jsem ho ve vycepu,
aniz tusil, co se za jeho domem déje. N¢jaky muz stal ke mné zady
a mluvil s nim.

-Musim dostat libru,“ rikal hostinsky, ,a nemam nikoho, kdo by to
ridil.«

.Dam vam dve,* rekl jsem pres rameno toho cizince.

J2ac?”

A do pulnoci to vratim,* rekl jsem.

~Pane boze!* ekl hostinsky; ,.co ten spéch? Zrovna tady prodavam
prase. Dve libry a vratite to? Co se ted déje?«

Narychlo jsem mu vysvetlil, ze musim opustit sviaj domov, a tak
jsem si dvojkolku zajistil. V tu chvili mi nepripadalo ani zdaleka tak
naléhavé, aby sviij domov opustil i hostinsky. Postaral jsem se, abych
povoz dostal hned, odjel s nim po silnici, a kdyz jsem jej nechal na
starost zené a sluzce, bézel jsem do domu a shalil par cennosti, to, co
jsme meli ze stribra, a tak dal. Buky pod domem pri tom horely a plot
nahore u silnice zhnul do cervena. Zatimco jsem se tim zabyval, pri-
behl jeden ze sesedlych husartu. Chodil od domu k domu a varoval lidi,
aby odesli. Pokracoval dal, jak jsem vychazel ze svych dveri, vlekl jsem
své poklady svazané v ubruse. Volal jsem za nim:

,Co nového?*

Otocil se, ziral, cosi vykrikl o ,nécem, co leze ven ve véci, co vypada
jako poklicka na misu®, a bézel dal k brance domu na vrcholu. Nahly
vir cern¢ho koure, ktery se prehnal pres silnici, ho na chvili zakryl.
Dobéhl jsem k dverim souseda a zaklepal, abych si potvrdil, co jsem
uz vedel - Ze jeho zena odjela s nim do Londyna a oba dum zamkli.
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Vratil jsem se dovnitr, podle svého slibu, pro sluz¢inu bednicku, vy-
vlekl ji ven, hodil ji vedle ni na zadek dvojkolky, pak chytil otéze a vy-
skocil na kozlik vedle zeny. Vzapéti jsme byli z dosahu koure a hluku
a svizneé jsme sjizdeli po protéjsim svahu Maybury Hill smérem na Old
Woking.

Pred nami se rozprostirala ticha slunec¢ni krajina, pSenicné pole po
obou stranach silnice a hostinec Maybury s houpajici se vyvésni tabu-
li. Pred sebou jsem vidél doktortv povoz. Dole pod kopcem jsem oto-
¢il hlavu, abych se podival na svah, ktery jsem opoustél. Husté pruhy
cerného koure, protknuté vlakny rudého ohné, stoupaly do klidného
vzduchu a vrhaly tmavé stiny na zelené vrcholky stromua na vychod.
Kour uz se tahl daleko na vychod i zapad - na vychod k byfleetskym
borovym lestim a na zapad k Wokingu. Silnice byla poseta lidmi, kteri
utikali k nam. A velmi slabé ted, ale velmi zretelné v tom horkém, ti-
chém vzduchu, bylo slySet drnceni kulometu, které vzapcti utichlo,
a preryvany praskot pusek. Martané zrejmé podpalovali vse, co bylo
v dosahu jejich Tepelného paprsku.

Nejsem zkuseny koci, a hned jsem musel svou pozornost obratit ke
koni. Kdyz jsem se znovu ohlédl, druhy kopec ¢erny kour skryl. Praskl
jsem po koni bicem a popustil mu otéze, dokud mezi nami a tou chve-
jivou vravou nelezely Woking a Send. Mezi Wokingem a Sendem jsem
dohnal a predjel doktora.
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X. V bouri

Leatherhead je asi dvanact mil od Maybury Hill. Vzduchem v bujnych
lukach za Pyrfordem se nesla viiné sena a zivé ploty po obou stranach
byly sladké a veselé mnozstvim Sipkovych ruzi. Prudka strelba, ktera
vypukla, zatimco jsme sjizdéli z Maybury Hill, utichla stejné nahle,
jako zacala, a vecer zustal velmi klidny a tichy. Dojeli jsme do Leather-
headu bez nehody kolem devaté, kun si hodinu odpocinul, zatimco
jsem u zeninych bratrancu povecerel a svéril jim ji do péce.

Ma Zena byla po celou jizdu podivné mlcenliva a zdala se tizena
predtuchou zlého. Mluvil jsem s ni konejsive, zduraznoval, ze Martany
vaze k jame pouha jejich tiha a mohou se z ni nanejvys trosku vyplazit;
ale ona odpovidala jen jednoslovnée. Nebyt mého slibu hostinskému,
jisté by, mam dojem, naléhala, abych té noci zustal v Leatherheadu.
Kéz bych byl zustal! Tvar ji, vzpominam si, pri louceni byla velmi
bleda.

Ja sam jsem byl po cely den hore¢né rozruseny. Néco velmi podob-
ného té valecné horecce, jaka obcas prolétne civilizovanou obci, mi
vniklo do krve, a v hloubi srdce mi tak zcela nevadilo, zZe se té noci
musim vratit do Maybury. Dokonce jsem se bal, ze by ta posledni sal-
va, kterou jsem slySel, mohla znamenat vyhubeni nasich vetrelcu
7z Marsu. Nejlépe mohu svij duSevni stav vyjadrit tim, ze jsem chtél
byt u toho, az jim zasadime smrtelnou ranu.

Bylo skoro jedenact, kdyz jsem vyrazil zpatky. Noc byla necekané
tmava; mn¢, ktery jsem vySel z osvétlené chodby bratrancova domu,
se zdala opravdu cerna, a byla stejné horka a dusna jako den. Nad hla-
vou se rychle hnala mracna, i kdyz ani vanek nepohnul keri kolem nas.
Bratrancuv sluha zapalil ob¢ lampy. Nastésti jsem silnici znal daveérne.
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Ma 7ena stala ve svétle dveri a divala se za mnou, dokud jsem nevy-
skocil na dvojkolku. Pak se nahle otocila a vesla dovnitr a nechala tam
bratrance stat vedle sebe, prejice mi dobrou cestu.

Zpocatku jsem byl trochu stisnén nakazou zeninych obav, ale velmi
brzy se mé myslenky vratily k Martanim. V té chvili jsem byl zcela ve
tmé, pokud Slo o prubéh vecerniho boje. Neznal jsem ani okolnosti,
které stret vyvolaly. Kdyz jsem projizdél Ockhamem (nebot tak jsem se
vracel, ne pres Send a Old Woking), spatril jsem podél zapadniho ob-
zoru krvave rudou zari, ktera, jak jsem se blizil, se pomalu plazila po
obloze. Hnana mracna sbirajici se boure se tam misila s masami Cer-
ného a rudého koure.

Ripleyska ulice byla pustd, a kromeé par osvétlenych oken ves
neukazovala zadny naznak zivota; ale tésné jsem unikl nehodé na rohu
silnice do Pyrfordu, kde stal hloucek lidi zady ke mné. Jak jsem projiz-
dél, nic mi nerekli. Nevim, co védeli o vécech déjicich se za kopcem,
a nevim ani, zda tiché domy, kolem nichz jsem projizdél, bezpecné
spaly, nebo byly opusténé a prazdné, nebo zda jejich obyvatelé zdése-
ni bdéli proti hriize noci.

Od Ripley, dokud jsem neprojel Pyrfordem, jsem byl v udoli reky
Wey a rudou zari jsem nevidél. Kdyz jsem stoupal po malém kopci za
pyrfordskym kostelem, zare se mi znovu objevila a stromy kolem se
zachvely prvnim naznakem boure, ktera uz byla nade mnou. Pak jsem
za sebou zaslechl, jak z pyrfordského kostela odbiji pulnoc, a potom se
objevila silueta Maybury Hill s korunami stromu a stfechami cernymi
a ostrymi proti rudé zari.

Prave kdyz jsem to spatril, osvétlila silnici kolem mé strasidelna ze-
lena zare a ukazala vzdalené lesy smérem k Addlestone. Ucitil jsem
Skub v otézich. Vidél jsem, ze hnana mracna byla jakoby proklana
vlaknem zeleného ohné, jenz nahle osvetlil jejich zmatek a padl do
pole po mé levici. Byla to treti padajici hvézdal
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Tésneé za jejim zjevem, a oslepivée fialovy proti ni v kontrastu, vysle-
hl prvni blesk sbirajici se boure a nad hlavou vybuchl hrom jako rake-
ta. Kun popadl udidlo do zubt a splasil se.

K tupati Maybury Hill vede mirny sjezd, a po ném jsme s rachotem
letéli dolu. Jakmile jednou blesky zacaly, nasledovaly tak rychle za se-
bou, jak jsem to kdy vidél. Udery hromu, které $lapaly jeden druhému
na paty a s podivnym praskavym doprovodem, znély spis jako chod
obrovského elektrického stroje nez jako obvyklé detonacni dunéni.
Blikavé svétlo bylo oslepujici a matouci, a jemné krupobiti mi pri jizdé
ze svahu v narazech bilo do tvare.

Zprvu jsem si vSimal jen silnice pred sebou, a pak nahle mou po-
zornost upoutalo néco, co se rychle pohybovalo po protéjsim svahu
Maybury Hill. Nejprve jsem to pokladal za mokrou strechu domu, ale
zablesk za zableskem ukazaly, ze se to pohybuje rychlym kolébavym
pohybem. Byl to prchavy obraz - chvile zmatené tmy, a pak v zablesku
jako za bilého dne vystoupily rudé masy sirotcince blizko vrcholu kop-
ce, zelené korunky borovic a ten zahadny predmét ostre, zretelné
ajasne.

A tu véc jsem videl! Jak ji popsat? Obludna trojnozka, vyssi nez
mnoho domu, prekracujici mladé borovice a cestou je odrazejici stra-
nou; kracejici stroj z lesklého kovu, nyni jdouci viesem; z ni visici
clankovana ocelova lana a rachotivy shon jejiho prichodu misici se
s bourlivym hrménim. Zablesk, a vystoupila zretelné, naklonéna na
jednu stranu, se dvéma nohama ve vzduchu, aby zmizela a témeér
okamzite, jak se zdalo, s dalsim zableskem se objevila znovu, o sto
yardu bliz. Dovedete si predstavit stolicku na dojeni, naklonénou
a prudce kutalenou po zemi? Takovy dojem ty okamzité zablesky da-
valy. Ale misto stolicky si predstavte velkou masu stroju na podstavci
o trech nohach.

Pak nahle byly borovice v lese prede mnou rozrazeny, jako rozrazi
krehky rakos muz tlacici se jim vpred; byly odlomeny a mrstény
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stremhlav, a objevila se druha obrovska trojnozka, hnala se, jak se
zdalo, primo proti mné. A ja jsem k ni tryskem uhanél! Pri pohledu na
druhou obludu mi nervy tuplné vypovedeély. Nezastavuje se, abych se
znovu podival, jsem prudce strhl konovi hlavu doprava, a v okamziku
se dvojkolka prevratila na koné; oje se s rachotem roztristila a ja byl
stranou vymrstén a tézce dopadl do mélké tune.

Témer okamzite jsem vylezl ven a schoulil se, nohy stale ve vode,
pod chomacem trnek. Kin lezel nehybné (zlomil si vaz, chudak!), a pri
zableskech blesku jsem vidél Cernou hmotu prevracené dvojkolky
a siluetu kola, které se stale pomalu otacelo. V dalsim okamziku ten
obrovsky mechanismus prosel kolem mne a kracel do kopce
k Pyrfordu.

Zblizka byla ta véc neuveritelné podivna, nebot to nebyl pouhy ne-
citlivy stroj, ktery se zene svou cestou. Stroj to byl, se zvonivym kovo-
vym krokem a dlouhymi, pruznymi, lesklymi chapadly (jedno z nich
sviralo mladou borovici), ktera se kolem jeho podivného téla kolébala
a rachotila. Vybiral si za chtize cestu, a bronzovy kryt, ktery ho zakry-
val svrchu, se pohyboval sem a tam s neodbytnym dojmem hlavy, kte-
ra se rozhlizi. Za hlavnim télem byla obrovska masa bilého kovu jako
obri rybarsky kos, a oblacky zeleného koure se pri kazdém kroku té
obludy proti mné valily ze spoji koncetin. A v okamziku byla pryc.

Tolik jsem tehdy vidél, vSechno nejasné, v blikani blesku, v oslepi-
vych jasech a hustych ¢ernych stinech.

Jak kolem prochazela, zdvihla ohlusujici vitézoslavné zavyti, které
prehlusilo i hrom - ,Alal Alu!“ - a za dalsi minutu uz byla u svého
druha, pul mile daleko, sklanéla se nad nécim v poli. Nepochybuji, Ze
ta véc v poli byl treti z deseti valcu, které na nas z Marsu vypalili.

Neékolik minut jsem tam lezel v desti a tme a pozoroval pri preruso-
vaném sveétle ty obludné kovové bytosti pohybujici se v dalce nad vr-
cholky zivych ploti. Zacinalo jemné krupobiti, a jak prichazelo a od-
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chazelo, jejich obrysy se zamlzovaly a pak se znovu zableskly do zre-
telnosti. Tu a tam prisla mezera mezi blesky, a noc je pohltila.

Byl jsem promoceny kroupami svrchu a vodou z louze zespodu.
Chvili trvalo, nez mi muj naprosty uzas dovolil se vyskrabat po brehu
vy$ do sussitho mista, nebo vitbec na své bezprostredni nebezpeci
myslet.

Nedaleko ode mne byla maléd direvéna jednopokojova chatr¢ néjaké-
ho najemnika, obklopena kouskem bramborové zahrady. Konecné
jsem se vymotal na nohy, a schoulen a vyuzivaje kazdé prilezitosti ke
kryti, se vrhl k ni v bé¢hu. Zabusil jsem na dvere, ale lidi uvnitr (byli-li
tam) jsem neprobudil, a po chvili jsem toho nechal, vyuzil jsem na vet-
Sinu cesty prikopu, a podarilo se mi, nepozorovan témi obludnymi
stroji, doplazit se do borovych lesu smérem k Maybury.

Pod jejich ochranou jsem postupoval dal, mokry a nyni se tresouci,
smérem k vlastnimu domu. Chodil jsem mezi stromy a snazil se nalézt
pesinu. V lese bylo opravdu velmi tma, nebot blesky uz byly ridké
a kroupy, které padaly v privalu, dopadaly v sloupech skulinami hus-
tého listovi.

Kdybych byl plné pochopil vyznam vSeho, co jsem videl, byl bych si
okamzit¢ razil cestu zpatky pres Byfleet do Street Cobhamu a tak se
vratil k zené do Leatherheadu. Ale té noci mi v tom branila cizost véci
kolem mé a moje telesna bida, nebot jsem byl potluceny, unaveny,
promoceny na kuzi, ohluSeny a oslepeny bouri.

Mél jsem mlhavou predstavu, ze budu pokracovat k vlastnimu
domu, a to byla veskera moje pohnutka. Potacel jsem se mezi stromy,
upadl jsem do prikopu a odrel si kolena o prkno, a nakonec jsem s ca-
kanim vylezl do uvozové cesty, ktera vedla dolu od hostince College
Arms. Rikdm s cdkanim, nebot bourkova voda splachovala pisek po
svahu v blativém proudu. Tam v tmé do mé vrazil néjaky muz a odrazil
me dozadu.
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Vykrikl hrizou, odskocil stranou a vyrazil dal, nez jsem se dost se-
bral, abych na n¢j promluvil. Napor boure byl pravé na tom misteé tak
prudky, ze jsem s nejvetsim usilim dokazal postupovat do kopce. Pri-
stoupil jsem k plotu po levé strané a Sel vedle jeho tycek.

Blizko vrcholu jsem o néco mékkého klopytl, a pri zablesku blesku
jsem mezi nohama uvidéel hromadu cerného sukna a par bot. Drive
nez jsem mohl zretelné rozeznat, jak ten muz lezi, zablesk pominul.
Stal jsem nad nim a ¢ekal na dalsi blesk. Kdyz prisel, vidél jsem, ze je
to statny muz, laciné, ale ne Spinavé obleceny; hlavu mél zahnutou
pod télem a lezel skréeny tésné u plotu, jako by byl o néj prudce
mrstén.

Prekonavaje odpor prirozeny tomu, kdo se nikdy predtim mrtvého
téla nedotkl, sklonil jsem se a prevratil ho, abych mu nahmatl srdce.
Byl zcela mrtev. Zjevne meél zlomeny vaz. Blesk vyslehl potreti, a jeho
tvar ke mne vyskocila. Vyskocil jsem na nohy. Byl to hostinsky od Stra-
katého psa, jehoz povoz jsem si vzal.

Opatrné jsem ho prekrocil a tlacil se do kopce dal. Prosel jsem ko-
lem policejni stanice a hostince College Arms smérem Kk vlastnimu
domu. Na svahu nic nehorelo, i kdyz z planiny stale Sla ruda zare a va-
lici se vrava rudavého koure busiciho proti vlhkému krupobiti. Pokud
jsem pri zablescich vidél, domy kolem meé byly z vétsi casti nezranény.
U College Arms lezela na silnici tmava hromada.

Po silnici smérem k Maybury Bridge bylo slySet hlasy a zvuk kroku,
ale nemeél jsem odvahu zavolat ani k nim jit. Odemkl jsem si klicem,
zavrel, zamkl a zasunul zavoru, dovravoral se k paté schodiSté a posa-
dil se. Ma predstavivost byla plna téch kracejicich kovovych oblud
a toho mrtvého tela rozrazeného o plot.

Krcil jsem se u paty schodiste, zady ke zdi, a prudce se trasl.
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XI. U okna

Uz jsem rekl, ze moje boure citi maji ve zvyku se samy vycerpat. Po
case jsem zjistil, Ze je mi zima a jsem mokry, a kolem mé na koberci
schodu jsou malé louzicky. Zvedl jsem se témeér mechanicky, vesel do
jidelny a napil se whisky, a pak mé pohnula potreba prevléknout se.

Kdyz jsem to udélal, zasel jsem nahoru do pracovny, ale proc¢ jsem
to udeélal, nevim. Okno mé pracovny hledi pres stromy a koleje smeé-
rem k Horsellské planiné. Ve spéchu naseho odjezdu zustalo toto okno
otevrené. Chodba byla temna, a oproti obrazu, ktery ram okna uzavi-
ral, zdala se strana pokoje neproniknutelné temna. Zastavil jsem se ve
dverich.

Bourka presla. Véze Orientalni koleje a borovice kolem nich zmize-
ly, a velmi daleko, osvétlena zivou rudou zari, byla vidét planina kolem
piskovist. Pres to svétlo se cile pohybovaly obrovské cerné tvary, gro-
teskni a podivné.

Zdalo se opravdu, ze cela krajina v tom smeéru hori - Siroky svah
posazeny drobnymi jazycky plamene, které se vlnily a svijely poryvy
dohasinajici boure, a vrhaly rudy odraz na zbytky mracen nahore. Tu
i tam pres okno prejel zavoj koure z néjakého blizsitho pozaru a mar-
tanské tvary zakryl. Nemohl jsem videt, co délaji, ani jejich zretelny
tvar, ani rozeznat ty cerné predmeéty, na kterych pracovali. Ani blizsi
ohen jsem nevideél, i kdyz jeho odrazy tancily na sténé a stropé pra-
covny. Ve vzduchu byl ostry, pryskyri¢ny pach paleni.

Bezhluc¢neé jsem zavrel dvere a plizil se k oknu. Jak jsem to délal, vy-
hled se rozsiril, az na jedné stran¢ dosahoval az k domtm kolem wo-
kingského nadrazi, a na druhé k ohorelym a zcernalym borovym le-
sum Byfleetu. Dole pod kopcem, na kolejich, blizko oblouku bylo svét-
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lo, a nékolik domu podél silnice do Maybury a v ulicich u nadrazi byly
zhnouci trosky. Svétlo na kolejich mé zprvu zmatlo; byla tam Cerna
hromada a zivouci zare, a vpravo od ni rada zlutych obdélniku. Pak
jsem pochopil, Ze je to zniceny vlak, predni ¢ast roztristéna a v plame-
nech, zadni vagony stale na kolejich.

Mezi témito tremi hlavnimi ohnisky svétla — domy, vlakem a hori-
cim krajem smérem k Chobhamu - se tahly nepravidelné plochy tma-
vé zeme, prolamované tu a tam tseky slabé zhnouci a kourici pudy.
Byla to ta nejpodivnéjsi podivana, ta ¢erna rozloha posazena ohném.
Pripominala mi, vic nez cokoliv jiného, hrncirské kraje v noci. Zprvu
jsem nedokazal rozeznat vubec zadné lidi, i kdyz jsem po nich uprené
patral. Pozdéji jsem proti svétlu wokingského nadrazi spatril radu
cernych postav spéchajicich jedna za druhou pres trat.

A tohle byl ten maly svét, v némz jsem bezpecne zil cela 1éta, tento
ohnivy chaos! Co se za poslednich sedm hodin stalo, jsem jesté neve-
del; a nevedel jsem ani, i kdyz jsem to zacinal tusit, vztah mezi témi
mechanickymi kolosy a témi malatnymi hroudami, které jsem videél
vyvrhnout z valce. S podivnym pocitem neosobniho zajmu jsem otocil
zidli u svého stolu k oknu, posadil se a ziral na z¢ernalou krajinu,
a zvlast na ty tri obrovské cerné véci, které se pohybovaly sem a tam
v zari kolem piskovist.

Zdaly se nesmirné zaneprazdnéné. Zacal jsem se sam sebe ptat, co
jsou. Jsou to inteligentni mechanismy? Takova véc, citil jsem, je ne-
mozna. Nebo v kazdém sedi Martan, vladne, ridi, vyuziva ho, podobneé
jako sedi a vladne mozek v lidském téle? Zacal jsem ty véci srovnavat
s lidskymi stroji, a poprvé v zivote jsem se ptal, jak by obrnénec nebo
parni stroj pripadaly inteligentnimu niz$imu zvireti.

Boure zanechala oblohu jasnou, a nad kourem horici zemé se do
zapadu propadal maly slabnouci bod Marsu, kdyz do mé zahrady vesel
vojak. Zaslechl jsem u plotu slabé drhnuti, a probudiv se z letargie,
ktera na meé padla, podival jsem se dolu a nejasné ho vidél, jak preléza
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tycKky. Pri pohledu na jinou lidskou bytost mi otupélost prosla a dych-
tivé jsem se vyklonil z okna.

LPst!“ rekl jsem Septem.

Zarazil se obkrocmo na ploté v nerozhodnosti. Pak prelezl a Sel
pres travnik k rohu domu. Sklonil se a kracel potichu.

,Kdo tam?“ rekl, také Septem, stoje pod oknem a ziraje nahoru.

.Kam jdete?” zeptal jsem se.

LBuh vi.«

~Snazite se schovat?“

LPresne tak.”

LPojdte do domu,” rekl jsem.

Sesel jsem doli, odemkl dvere a pustil ho dovnitr, a znovu zamkl.
Nemohl jsem mu vidét do tvare. Byl bez klobouku a kabat mél
rozepnuty.

LBoze muj!* rekl, kdyz jsem ho tahl dovnitr.

,Co se stalo? zeptal jsem se.

.Co se nestalo?” V Seru jsem videl, ze udélal zoufaly posunek.
LSmetli nas - prosté nas smetli,“ opakoval zas a znova.

Nasledoval me, témeér mechanicky, do jidelny.

LDejte si whisky,“ rekl jsem a nalil poradnou davku.

Vypil ji. Pak si nahle sedl ke stolu, polozil hlavu na paze a zacal
vzlykat a plakat jako maly chlapec, v dokonalém zachvatu citu, zatim-
co ja jsem, s podivnym zapomenutim na své vlastni nedavné zoufal-
stvi, stal vedle ného a divil se.

Dlouho trvalo, nez si uklidnil nervy natolik, aby mohl odpovidat na
mé otazky, a potom odpovidal zmatené a preryvané. Byl pohonic
u délostrelectva a do boje vstoupil teprve asi v sedm. V tu dobu se
strilelo pres planinu a rikalo se, Ze se prvni skupina Martanu pomalu
plazi pod krytem jakéhosi kovového stitu ke svému druhému valci.

Pozdéji se tento stit na nohach trojnozky zvedl a stal se prvni z bo-
jovych trojnozek, které jsem vidél. Délo, které vezl, bylo odprazeno
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pobliz Horsellu, aby mélo nad piskovisti palebny vyhled, a to byl pravée
jeho prijezd, ktery stret uspisil. Jak délostrelci-pohonici ustupovali do
tylu, jeho kun slapl do krali¢i nory a padl, a jeho vrhl do prohlubneé
v zemi. Ve stejné chvili vybuchlo za nim dé¢lo, munice vyletéla do
vzduchu, vSude kolem byl ohen, a on se nasel lezet pod hromadou
ohorelych mrtvych muzu a mrtvych koni.

LLezel jsem bez hnuti, rekl, ,vydéseny k smrti, s predkem koné na
sobé. Smetli nas. A ten pach - boze! Jako spalené maso! Pad koné mé
poranil pres zada, a tak jsem tam musel zustat lezet, dokud se mi
neudelalo lip. Jesté pred minutou to byla presna parada jako na pre-
hlidce - a pak klopytnuti, rana, svist!“

~Smetli nas!“ rekl.

Dlouho se krcil pod mrtvym koném a opatrné vykukoval ven pres
planinu. Vojaci z Cardiganu zkusili utok, v rozvinuté rojnici, primo na
jamu - jen aby byli smeteni z povrchu zemského. Pak se ta obluda
zvedla a zacala se v klidu prochazet sem a tam planinou mezi témi né-
kolika uprchliky, s hlavovitym krytem, ktery se otacel presné jako hla-
va cloveka pod kapuci. Jakési rameno neslo slozité kovové pouzdro,
kolem néhoz se jiskrily zelené zablesky, a z jeho usti vychazel Tepelny
paprsek.

Béhem par minut nebylo, pokud vojak videl, na planiné jediné zivé
stvoreni, a kazdy ker a strom, ktery uz nebyl zuhelnatélou kostrou,
horel. Husari zustali na silnici za ohybem terénu, a tak je nevidel. Sly-
Sel chvili rachotit Maximovy kulomety a pak utichnout. Obr nechal
wokingskou stanici a shluk domu kolem ni az na konec; pak béhem
okamziku zamiril Tepelny paprsek a méstecko se zménilo v hromadu
horicich trosek. Ta véc pak Tepelny paprsek vypnula, otocila se k dé-
lostrrelci zady a zacala se kolébat pry¢ k doutnajicim borovym lestm,
které ukryvaly druhy valec. Zatimco to délala, z jamy vyrostl druhy
trpytivy Titan.
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Druha obluda nasledovala prvni, a délostrelec se zacal velmi opatr-
né plazit po horkém viesovém popelu smérem k Horsellu. Podarilo se
mu dostat zivy do prikopu u silnice a tak unikl do Wokingu. Tam se
jeho vypraveni zacalo trhat. Misto bylo nepruchodné. Zda se, ze tam
bylo par lidi nazivu, vétSinou Silenych, mnozi popaleni a opareni.
Ohen ho zahnal stranou a schoval se mezi hromadami rozborené zdi,
které byly jeste skoro zhavé, kdyz se jeden z marsovskych obru vracel.
Videl, jak ten pronasleduje néjakého muze, uchopi ho jednim z ocelo-
vych chapadel a prasti ho hlavou o kmen borovice. Nakonec, po se-
tmeént, se délostrelec rozbéhl a prelezl zelezni¢ni naspy.

Od té chvile se plizil kK Maybury, s nadéji, ze se dostane z nebezpeci
smérem k Londynu. Lidé se schovavali v zakopech a sklepich, a mnozi
prezivsi zamirili k vesnici Woking a k Sendu. Trapila ho zizen, dokud
nenasel u zelezni¢cniho oblouku rozlomené vodovodni potrubi, z né-
hoz voda bublala jako pramen rovnou na silnici.

Takovy byl pribeh, ktery jsem z ného kousek po kousku dostal. Jak
mi ho vypravel a snazil se mi dat spatrit to, co vidél on, uklidnoval se.
Od poledne nic nejedl, rekl mi na zacatku svého vypraveéni, a ja jsem
nasel v komore kus skopového a chleba a prinesl to do pokoje. Neroz-
svitili jsme zadnou lampu, abychom neprilakali Martany, a tak nam
prsty neustale zavadily o chleba nebo o maso. Jak mluvil, véci kolem
nas vystupovaly temné z temnoty a poslapané kere a polamané ruze
za oknem zacinaly nabyvat obrysu. Vypadalo to, ze pres travnik se
prohnalo mnoho lidi nebo zvirat. Zacinal jsem rozeznavat jeho tvar,
zcernalou a vycerpanou - jak nepochybneé vypadala i ta moje.

Kdyz jsme dojedli, vysli jsme tise po schodech do mé pracovny a ja
jsem se znovu podival otevienym oknem. Za jedinou noc se udoli stalo
udolim popela. Plameny uz dohorivaly. Tam, kde driv plapolaly, se ted
tahly jen pruhy koure; ale nespocetné ruiny roztristénych a vypale-
nych domu, zuhelnatélych a zcernalych stromu, které noc skryvala,
ted v nelitostném svétle asvitu staly holé a strasné. Tu a tam prece jen
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néjaky predmet mel to Stesti a unikl - bily Zelezni¢ni navéstni semafor
zde, konec skleniku onde, bilé a ¢isté uprostred zkazy. Nikdy predtim
v déjinach valceni nebylo niceni tak nerozliSujici a tak vSeobecné. A ve
stale siln¢jsim svétle z vychodu stali u jamy tri kovovi obri, s otacejici-
mi se kryty, jako by prehlizeli tu spoust, kterou zpusobili.

Zdalo se mi, ze jama se zvétsila, a kazdou chvili z ni stoupaly k jas-
neéjsimu usvitu oblacky zive zeleného vyparu - stoupaly, virily, trhaly
se a mizely.

Za nimi se tycily sloupy ohné kolem Chobhamu. Pri prvnim doteku
dne se zmeénily ve sloupy krvave rudého koure.
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XII. Ceho jsem byl svédkem pri
zkaze Weybridge a Shepperton

Jak usvit silil, odstoupili jsme od okna, u néhoz jsme sledovali Marta-
ny, a sesli jsme velmi tise dolti.

Délostrelec se mnou souhlasil, ze dim neni misto, kde zistat. Rekl,
ze si predsevzal zamirit k Londynu a odtamtud se vratit ke své baterii
— ¢islo dvanact jizdniho délostrelectva. Mym planem bylo okamzité se
vratit do Leatherheadu; a sila Martanu na me tak zapusobila, Ze jsem
se rozhodl odvézt svou zenu do Newhavenu a hned nato opustit s ni
zemi. Uz jsem totiz jasné videl, ze okoli Londyna se nutné stane déjis-
tém katastrofalniho boje, nez budou takova stvoreni znicena.

Mezi nami a Leatherheadem vsak lezel treti valec se svymi obry,
kteri jej strezili. Kdybych byl sam, myslim, ze bych to zkusil a vyrazil
napric krajem. Ale délostrelec meé odrazoval: ,Neni to vlidnost k pora-
dné zeneé,* rekl, ,udélat z ni vdovu;“ a nakonec jsem souhlasil, ze puj-
du s nim pod ochranou lesu na sever az ke Street Cobhamu, nez se
s nim rozlouc¢im. Odtamtud bych udélal velkou objizdku pres Epsom,
abych se dostal do Leatherheadu.

Meél jsem vyrazit okamzité, ale maj spolecnik byl v aktivni sluzbé
a vedel to lip. Donutil mé prohledat dim a najit placatici, kterou napl-
nil whisky; a kazdou volnou kapsu jsme vylozili balicky suSenek
a platky masa. Pak jsme se vyplizili z domu a sebéhli, jak nejrychleji
jsme mohli, dolu tou nerovnou cestou, po niz jsem prisel pres noc.
Domy se zdaly opusténé. Na ceste lezela tésné u sebe skupina tri zu-
helnatélych tél, zabitych Tepelnym paprskem; a tu a tam lezely véci,
které lidé upustili - hodiny, pantofel, stribrna Izice a podobné chudé
cennosti. Na rohu, kde se zahyba k poste, se prekotil maly vozik, nalo-
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zeny bednami a nabytkem, bez koné, na zlomeném kole. Pokladna byla
ve spéchu rozbita a odhozena pod trosky.

Krome strazniho domku u sirot¢ince, ktery jesté horel, zde zadny
dum prilis neutrpél. Tepelny paprsek oholil vrchy komina a Sel dal.
Presto, krome nas, nezdalo se byt na Maybury Hillu ani zivacka. Vetsi-
na obyvatel unikla, predpokladam, Starou wokingskou silnici - tou,
kterou jsem jel do Leatherheadu - anebo se poschovavali.

Sesli jsme ulickou kolem téla muze v cerném, ted promoceného
vcerejsim krupobitim, a vnorili se do lesti pod tpatim kopce. Prodirali
jsme se jimi k zeleznici, aniz bychom potkali zZivou dusi. Lesy za trati
byly jen zjizvené a zcernalé trosky lesu; stromy z vetsi ¢asti popadaly,
ale urcita cast jich porad stala - smutné Sedé kmeny s tmavohnédym
listim misto zeleného.

Na nasi strané ohen zuhelnatél nejblizsi stromy, nic vic; nestihl se
tam zachytit. Na jednom misté drevorubci pracovali v sobotu; na my-
tince lezely porazené a cerstve osekané stromy, u pily a jejtho motoru
hromady pilin. Nedaleko stala provizorni bouda, prazdna. Toho rana
nebyl ani zavan vétru a vSechno kolem bylo zvlastné tiché. Dokonce
i ptaci mlceli, a jak jsme spéechali dal, mluvili jsme s délostrelcem Sep-
tem a porad jsme se ohlizeli pres rameno. Jednou nebo dvakrat jsme
se zastavili, abychom poslouchali.

Po chvili jsme se blizili k silnici, a pritom jsme uslyseli klapot kopyt
a mezi kmeny stromu jsme spatrili tii jezdce z jizdy, kteri pomalu jeli
smerem k Wokingu. Zavolali jsme na né a oni se zastavili, zatimco
jsme k nim pospichali. Byl to porucik a dva vojini osmého husarského
pluku, s podstavcem podobnym teodolitu, ktery mi délostrelec oznacil
za heliograf.

.Vy jste prvni, kdo mi tudy dnes rano jde naproti,“ rekl porucik. ,,Co
se tam déje?

Jeho hlas i tvar byly dychtivé. Vojaci za nim se zvédave divali. Délo-
strelec seskocil z naspu na cestu a zasalutoval.
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.Délo znicené v noci, pane. Schovaval jsem se. Snazim se dostat
zpatky k baterii, pane. Martany uvidite, predpokladam, asi pul mile po
téhle silnici.“

,Cert vi, jak vypadaji?* zeptal se porucik.

,Obri v brnéni, pane. Sto stop vysoci. Tri nohy a télo jako z hliniku,
s obrovskou hlavou v krytu, pane.“

LJdete pryc!“ rekl porucik. ,,Co je to za nehorazny nesmysl!“

L,Uvidite, pane. Nesou takovou skrinku, pane, ktera chrli ohen a za-
bije vas na miste.”

»Jak to myslite - délo?“

.Ne, pane,“ a delostrelec zacal zive licit Tepelny paprsek. V poloviné
ho porucik prerusil a podival se vzhiru na mé. Porad jsem stal na
naspu u silnice.

.Je to docela pravda,” rekl jsem.

LNu,“ rekl porucik, ,,patri k mé sluzbé to taky videét. Poslyste,“ — ob-
ratil se k délostrelci - ,jsme sem poslani, abychom vyklidili lidi
7 domu. Bézte dal a ohlaste se brigadnimu generalu Marvinovi, po-
vézte mu, co vite. Je ve Weybridgi. Vite, kudy?*

vim,“ ekl jsem; a on otocil koné znovu na jih.

LPul mile, rikate?* zeptal se.

LNanejvys,“ odpovedél jsem a ukazal pres vrcholky stromi k jihu.
Podékoval mi a odjel a vic jsme je uz nevideéli.

O kus dal jsme na cesté potkali skupinu tri Zen a dvou déti, které
vyklizely délnicky domek. Ziskaly maly rucni vozik a nakladaly na n¢j
Spinave vypadajici uzliky a oSumély nabytek. VSechny byly tak pilné
zaneprazdnéné, ze s nami pri mijeni nepromluvily.

U byfleetské stanice jsme vysli z borového lesa a shledali jsme kraj
v rannim slunci klidny a pokojny. Byli jsme tam daleko mimo dosah
Tepelného paprsku, a kdyby nebylo tichého opusténi nékterych
domi, rusného baleni v jinych a hloucku vojaku, kteri stali na mosté
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pres zeleznici a divali se dolua po trati smérem k Wokingu, den by se
zdal byt jako kazda jina nedéle.

Po silnici smérem k Addlestoneu se skripavé sunulo nékolik sel-
skych vozu a kar, a vtom jsme branou pole uvidéli, pres rovnou louku,
Sest dvanactilibernich dél stojicich thledné v stejnych vzdalenostech
a miricich k Wokingu. Délostrelci stali u dél a cekali, vozy s munici
byly v pracovni vzdalenosti. Muzi stali skoro jako pri prehlidce.

JTo je dobré!“ rekl jsem. ,Dostanou aspon jednu ¢istou ranu.“

Delostrelec u brany zavahal.

LJa pujdu dal,* rekl.

Dal smérem k Weybridgi, hned za mostem, bylo nékolik muzu v bi-
lych pracovnich kabatech, kteri hazeli dlouhy val, a za nim dalsi déla.

.Je to beztak jen luk a sipy proti blesku,* rekl délostrelec. ,,Jesté ten
ohnivy paprsek nevideli.”

Dustojnici, kteri neméli zrovna praci, stali a divali se pres vrcholky
stromu k jihozapadu, a muzi, kteri kopali, se kazdou chvili zastavili,
aby se podivali stejnym smérem.

Byfleet byl v rozruchu; lidé balili a asi dvacet husart, nekteri sesed-
li, nekteri na koni, je kolem sebe honilo. Ve vesnické ulici se nakladaly
tri nebo ¢tyri cerné vladni vozy s krizi v bilych kruzich a stary omni-
bus, mezi dalsimi povozy. Byly tam desitky lidi, vétsinou dostate¢né
nedeélnich, aby si oblékli nejlepsi Saty. Vojaci méli nejvetsi potize, aby
jim vysvetlili vaznost jejich postaveni. Videli jsme jednoho scvrklého
starce s obrovskou bednou a dobre dvéma tucty kvétinacu s orchide-
jemi, jak se rozzlobené dohaduje s desatnikem, ktery by je nechal le-
zet. Zastavil jsem se a chytil ho za rameno.

LVite, co je tamhle?“ rekl jsem a ukazal na vrcholky borovic, které
skryvaly Martany.

LHmM?“ otocil se. Vysvetloval jsem, ze tyhle jsou cenné.“

LSSmrt!“ vykrikl jsem. ,Smrt se blizi! Smrt!“ a nechal jsem ho, at si to
stravi, pokud dokaze, a spéchal za délostrelcem. Na rohu jsem se
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ohlédl. Vojak ho opustil a on tam porad stal u své bedny s kvétinaci
orchideji nahore na viku a nejisté hledél pres stromy.

Nikdo nam ve Weybridgi nedokazal rict, kde je zrizeny hlavni stan;
celé misto bylo v takovém zmatku, jaky jsem v Zzadném meésté predtim
nevidél. Vozy, kocary vSude, nejzvlastnéjsi smeésice dopravnich pro-
stredkt a konského masa. Vazeni obyvatelé mista, muzi v golfovych
a veslarskych tborech, pékné oblecené manzelky, balili, povaleci od
reky horlivé pomahali, déti nadsené, vétsinou vysoce potésené touto
neobvyklou obménou své nedélni zkusenosti. Uprostred toho vseho
statec¢né odbyval ranni bohosluzbu zaslouzily vikar a jeho zvon tloukl
vysoko nad vzrusenim.

S délostrelcem jsme se posadili na schod kasny s pitnou vodou
a jakz takz pojedli to, co jsme s sebou nesli. Vojenské hlidky - zde uz
ne husari, ale granatnici v bilém - varovaly lidi, aby okamzité odesli
nebo se ukryli ve sklepich, jakmile palba zac¢ne. Kdyz jsme prechazeli
zeleznicni most, videli jsme, jak se v okoli nadrazi shromazduje stale
vetsi dav a jak je preplnéné nastupisté nahromadéno bednami a bali-
ky. Bézna doprava byla, pokud vim, prerusena, aby mohly projet jed-
notky a déla do Chertsey, a slySel jsem potom, Ze se o mista ve zvlast-
nich vlacich, vypravovanych pozdéji v hodinu, strhl divoky boj.

Zustali jsme ve Weybridgi do poledne, a v onu hodinu jsme se ocitli
u mista pobliz sheppertonského zdymadla, kde se Wey a Temze spoju-
ji. Cast té doby jsme stravili tim, Ze jsme pomahali dvéma stafeniam
balit maly vozik. Wey ma trojité asti, a na tomto misté si Ize prona-
jmout lodKky, a byl zde privoz pres reku. Na sheppertonské strané stala
hospoda s travnikem a za ni se nad stromy tycila véz sheppertonského
kostela — nahradila ji od té doby vézicka.

Zde jsme nasli vzruseny a hluény dav uprchliki. Utek jesté nedo-
rostl do paniky, ale uz tu bylo mnohem vic lidi, nez kolik vsechny lod-
Ky, jezdici sem a tam, dokazaly prepravit. Lidé prichazeli udychani
pod tézkymi bremeny; jeden manzelsky par dokonce nesl mezi sebou
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dvere od kolny, na nichz byla nalozena c¢ast jejich domaciho majetku.
Jeden muz nam rekl, ze se pokusi uprchnout ze sheppertonské
stanice.

Hodné se kricelo a jeden muz dokonce zertoval. Lidé tu podle vse-
ho meéli predstavu, ze Martané jsou jednoduse obavani lidé, kteri by
snad mohli zautocit a vyplenit mésto a kteri budou nakonec jisté zni-
ceni. Kazdou chvili pohlédli nervozné pres Wey na louky smérem
k Chertsey, ale na druhé strané bylo vSechno klidné.

Za Temzi, kromé mista, kde lodky pristavaly, bylo vSechno tiché,
v ostrém kontrastu se stranou surreyskou. Lidé, kteri tam z lodek vy-
stupovali, se vydali po ulicce. Velky prevoznik pravé dokoncil jednu
cestu. TTi nebo ¢tyri vojaci stali na travniku hospody, zirali a Zertovali
o uprchlicich, aniz by nabidli pomoc. Hospoda byla zavirena, protoze
byla v zakazanych hodinach.

.Co to je?“ zvolal lodnik, a ,Drz hubu, blazne!* rekl muz vedle mne
Stekajicimu psu. Pak se zvuk ozval znovu, tentokrat ze smeéru od
Chertsey - tlumena rana, zvuk déla.

Boj zacinal. Témeér okamzité prevzaly refrén neviditelné baterie na
druhé strané reky vpravo - neviditelné pro stromy - a jedna za dru-
hou tézce palily. N¢jaka zena vykrikla. Vsichni stali strnuli pri tom na-
hlém rozruchu bitvy, u nas a pritom pro nas neviditelné. Nebylo videét
nic kromé plochych luk, krav, které se vétsinou nerusené pasly, a stri-
britych vrbovych pnu, nehybnych v teplém slunci.

JVojaci je zarazi,“ rekla zena vedle mne, nejisté. Nad vrcholky stro-
mu vystupovala mlzna opona.

Pak jsme nahle daleko nad rekou spatrili vyvaleni koure, oblacek
koure, ktery vyletel do vzduchu a visel; a vzapéti se puda pod nohama
zvedla a vzduchem otrasla tezka exploze, roztristila dvé nebo tri okna
v blizkych domech a nas nechala v tizasu.

JTady jsou!* vykrikl muz v modrém svetru. ,Tam! Vidite je? Tam!“
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Rychle, jeden za druhym, jeden, dva, tri, ¢tyri obrnéni Martané se
objevili daleko nad malymi stromy pres rovné louky, které se tahly
k Chertsey, a chvatneé kraceli k rece. Zprvu se zdali jako malé postavy
pod kapucemi, pohybujici se kolébavym krokem, rychle jako letici
ptaci.

Pak se, priblizujic se k nam napric, objevil paty. Jejich pancérovana
tela se blystila na slunci, jak se rychle hnali ke déltim a jak se priblizo-
vali, rychle rostli. Jeden na krajni levici, ten nejvzdalenéjsi, mavl ob-
rovskou skrinkou vysoko do vzduchu, a strasidelny, hrozny Tepelny
paprsek, ktery jsem uz videél v patek vecer, se rozlétl k Chertsey a za-
sahl meéstecko.

Pri pohledu na ta zvlastni, rychla a strasna stvoreni se zdalo, ze dav
u vody na chvili zkamenél hrizou. Nebyl vykrik ani krik, ale ticho. Pak
chraplavy Sepot a pohyb nohou - $plouchani ve vodé. Muz, prilis vy-
deéseny, aby pustil kufr, ktery nesl na rameni, se otoc¢il a meé srazil
uderem rohu svého bremene. N¢jaka zena meé odstréila rukou a pro-
hnala se kolem mne. Otocil jsem se s davem, ale nebyl jsem na mysle-
ni prilis vydéseny. V hlavé mi tkvel strasny Tepelny paprsek. Pod vodu!
To je ono!

,Pod vodu!* vykrikl jsem, aniz mé kdo poslouchal.

Znovu jsem se obratil a vrhl se k blizicimu se Martanovi, pryc pres
stérkovou plaz a stremhlav do vody. Jini udélali totéz. Lodka plna lidi,
ktera se zrovna vracela ke brehu, vysypala pasazéry ven, zatimco jsem
je prohnal kolem. Kameny mi klouzaly pod nohama bahnem, a reka
byla tak nizka, ze jsem ubéhl snad dvacet stop, skoro ani ne po pas.
Pak, kdyz se Martan nade mnou tycil sotva dvé sté yarda daleko, vrhl
jsem se dopredu pod hladinu. Splouchy lidi v lodkach, kteri skakali do
reky, mi znély v usich jako hromobiti. Lidé spésné pristavali na obou
stranach reky. Ale marsovsky stroj se uz nestaral o lidi, kteri pobihali
sem a tam, o nic vic, nez by se clovek staral o zmatek mravencu
v hnizdé, do n¢hoz kopl. Kdyz jsem, napul udusen, vynoril hlavu nad
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vodu, Martanav kryt miril na baterie, které stale strilely pres reku,
a jak postupoval, kyval voln¢ na cemsi, co muselo byt generator Tepel-
ného paprsku.

V pristim okamziku byl na brehu a jednim krokem prekrocil polo-
vinu reky. Kolena jeho prednich nohou se ohnula na vzdalenéjsim
brehu a v pristi chvili se znovu zvedl do plné vysky, tésné u vesnice
Shepperton. Vzapeéti Sest dél, o kterych nikdo na pravém brehu nic
nevedél, protoze byla ukryta za okrajem oné vesnice, vystrelilo sou-
casné. Nahly blizky otres - posledni tésné za prvnim - mi roztrasl
srdce. Obluda uz zvedala skrinku generujici Tepelny paprsek, kdyz
prvni granat vybuchl Sest yarda nad krytem.

Vykrikl jsem tzasem. Nevidél jsem a nemyslel na dalsi ¢tyri mar-
sovské obludy; moje pozornost byla uprena na blizsi prihodu. Soucas-
neé vybuchly ve vzduchu u téla dva dalsi granaty, zatimco kryt se otocil
tak, aby prijal, ale ne tak, aby uhnul ¢tvrtému granatu.

Granat vybuchl primo v tvari té véci. Kryt se vyboulil, zablyskal se
a byl odvanut v tuctu rozcupovanych tlomku rudého masa a jiskrivé-
ho kovu.

LZasah!“ vykrikl jsem nécim mezi vykrikem a jasotem.

SlySel jsem odpovidajici vykriky lidi ve vodé kolem mmne. S tim
chvilkovym jasotem bych skoro vyskocil z vody.

Bezhlavy kolos se potacel jako opily obr; ale nespadl. Zazrakem zis-
kal zpét rovnovahu, a bez ohledu na své kroky, s kamerou, ktera vysi-
lala Tepelny paprsek, ted strnule drzenou vzhuru, se potacel rychle
k Sheppertonu. Zivouci inteligence, Martan uvnitf krytu, byl zabit
a rozprasen do ¢tyr nebeskych stran, a ta véc ted byla jen pouhy slozi-
ty kovovy pristroj, virici ke zkaze. Hnala se v primé c¢are, neschopna
rizeni. Narazila do véze sheppertonského kostela a srazila ji dola, jako
by to zpusobil naraz beranidla, uhnula stranou, zabloudila dal a s ob-
rovskou silou se zritila do reky, mimo mij dohled.
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Prudka exploze otrasla vzduchem a chrstanec vody, pary, bahna
a roztristéného kovu vystrelil vysoko do nebe. Jak dopadla kamera Te-
pelného paprsku do vody, voda okamzité vyslehla do pary. V pristi
chvili se zpoza ohybu proti proudu valila obrovska vina jako kalné pri-
valové vzedmuti, ale skoro varici horka. Videl jsem lidi, jak se drou
k brehu, a jejich krik a volani jsem slabé slysel pres syceni a hukot
marsovského zricent.

Na okamzik jsem nedbal horka, zapomnél na zjevnou potrebu sebe-
zachovy. Prosel jsem rozbourenou vodou, odstrcil pritom muze v cer-
ném, az jsem mohl vidét za ohyb. Pul tuctu opusténych lodék se bez-
cilné houpalo na zmatku vin. Padly Martan se mi objevil po proudu,
lezel pres reku a vétsinou pod hladinou.

7 vraku se valily husté mraky pary, a skrz divoce virici chuchvalce
jsem stridave a nejasné videl obrovské udy, jak tlucou do vody a vyvr-
huji do vzduchu Splouchy, cakance bahna a pény. Chapadla se komi-
hala a tloukla jako zivouci paze, a nebyt bezmocné bezticelnosti téch
pohybi, bylo to, jako by néjaky zranény tvor zapasil o zivot uprostred
vln. Ohromné mnozstvi rezavé hnédé tekutiny tryskalo v hlu¢nych
pramenech ze stroje.

Mou pozornost odvedl od toho smrtelného zmitani zurivy jecivy
zvuk, jako sirény v nasich prumyslovych méstech. Muz po kolena ve
vodé u vlecné stezky na me neslysitelné kricel a ukazoval. Ohlédl jsem
se zpét a uvideél, jak ostatni Martané postupuji obrovskymi kroky po
brehu od Chertsey. Sheppertonska déla tentokrat promluvila marne.

Nato jsem se okamzité ponoril pod vodu a se zadrzenym dechem -
az se kazdy pohyb stal mukou - jsem se bolestive potacel dopredu pod
hladinou, jak dlouho jen jsem mohl. Voda se kolem mne bourila
arychle se rozpalovala.

Kdyz jsem na okamzik vynoril hlavu, abych nabral dech a setrasl si
vlasy a vodu z oci, para se zvedala ve virivé bilé mlze, ktera zprvu
Martany docela zakryla. Hluk byl ohlusujici. Pak jsem je matné spatril,
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obrovské sedé postavy, zvelicené mlhou. Prosli kolem mne, a dva se
sklonili nad pénicimi, rozbourenymi troskami svého druha.

Treti a ¢tvrty stali po jeho boku ve vodeé, jeden snad dvé sté yardu
ode mne, druhy smérem k Lalehamu. Generatory Tepelnych paprska
kyvaly vysoko a sycici paprsky bily sem a tam.

Vzduch byl plny zvuku, ohlusujictho a matouciho stretu hluka - ko-
vovy rachot Martanu, praskot padajicich domu, bouchnuti stromu,
ploti a kiilen vzplanulych ohném, praskani a hukot ohné. Z reky stou-
pal husty cerny kour, aby se misil s parou, a jak Tepelny paprsek jezdil
sem a tam po Weybridgi, jeho dopad oznacovaly zablesky zhavé beéli,
které vzapeéti ustupovaly kourovému tanci rudych plament. Blizsi
domy jeste staly netknuté a ¢ekaly na svuj osud, stinové, mdlé a bledé
v pare, s ohném za nimi pobihajicim sem a tam.

Snad na okamzik jsem tam stal, po prsa v témer varici vodé, one-
mely svym postavenim, bez nadéje na unik. Skrze Slehy pary jsem vi-
del lidi, kteri byli se mnou v fece, jak se skrabou z vody mezi rakosim
jako malé zaby spéchajici travou pred postupujicim muzem, nebo jak
pobihaji v naprostém zmatku po vlecné stezce.

Pak nahle se bilé zablesky Tepelného paprsku rozehnaly ke mné.
Domy se pri jeho doteku rozpoustély, propadaly se dovnitr a chrlily
plameny; stromy se s hukotem meénily v ohen. Paprsek sjizdél po vlec-
né stezce a slizaval lidi, kteri pobihali sem a tam, a dorazil k vodé sot-
va padesat yardu ode mne. Prelétl pres reku k Sheppertonu a voda
v jeho stopé se zvedla ve vroucim pruhu s hrebenem pary. Otocil jsem
se ke brehu.

V pristim okamziku na mne uz dorazila ta obrovska vina, blizko
bodu varu. Vykrikl jsem nahlas, a opareny, napul oslepeny, trpici jsem
se potacel sykotem a varem vody ke brehu. Kdyby mi uklouzla noha,
byl by to konec. Padl jsem bezmocné, na plny dohled Martana, na Si-
rokou holou Stérkovou kosu, ktera sbiha dola a vyznacuje thel Wey
a Temze. Necekal jsem uz nic jiného nez smrt.
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Mam matnou vzpominku, jak noha Martana dopadla na dvacet yar-
di od mé hlavy, zaryla se primo do volného $térku, virila jim sem
a tam a znovu se zvedla; na dlouhé napéti, a pak na to, jak ti ¢tyri ne-
sou mezi sebou trosky svého druha, ted jasni, ted skoro mizeji za za-
vojem koure, ustupujice donekonecna - jak se mi zdalo — pres obrov-
sky prostor reky a luk. A pak jsem si velmi pomalu uvédomil, ze jsem
jakymsi zazrakem unikl.
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XIII. Jak jsem se setkal s kuratem

Po té nahlé lekci v moci pozemskych zbrani se Martané stahli na svou
puvodni pozici na Horsellské planiné; a ve svém spéchu, zatizeni tros-
kami svého rozbitého druha, bezpochyby prehlédli mnoho takto
zbloudilych a zanedbatelnych obéti, jako jsem byl ja. Kdyby svého
druha nechali a vyrazili okamzite¢ dal, nebylo v tu chvili mezi nimi
a Londynem nic vic nez baterie dvanactilibernich deél, a jisté by dora-
zili do hlavniho meésta driv nez zpravy o jejich postupu; jejich prichod
by byl stejné nahly, strasny a nicivy jako zemeétreseni, které pred sto-
letim znicilo Lisabon.

Oni ale nespéchali. Valec za valcem letél meziplanetarnim prosto-
rem; kazdych ctyriadvacet hodin jim prinaselo posilu. A mezitim vo-
jenské a namorni urady, nyni plné obeznamené s obrovskou moci
svych protivniku, pracovaly se zurivou energii. Kazdou minutu se do
pozice dostavalo nové délo, az pred soumrakem skryvala kazda louc-
ka, kazda rada predméstskych vil na kopcovitych svazich u Kingstonu
a Richmondu oc¢ekavajici cerné usti hlavné. A tim vyhorelym a zpusto-
senym krajem - snad dvacet ¢tverecnich mil dohromady - ktery ob-
klopoval marsovsky tabor na Horsellské planiné, zuhelnatélymi a vy-
palenymi vesnicemi mezi zelenymi stromy, zc¢ernalymi a kouricimi
arkadami, které byly jesté vcera borovymi lesiky, se plizili oddani zvé-
di s heliografy, kteri méli pak varovat délostrelce pred blizicimi se
Martany. Martané ale uz chapali, co dokaze nase délostrelectvo, a ne-
bezpeci blizkosti lidi, a ani jediny muz se neodvazil priblizit se bliz nez
na mili k nékterému z valci, leda za cenu zivota.

Zda se, ze tito obri stravili drivéjsi cast odpoledne pobihanim sem
a tam a prenaSenim vseho z druhého a tretiho valce — druhého
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v Addlestoneu na golfovém hristi a tretiho v Pyrfordu - do své puvod-
ni jamy na Horsellské planiné. Nad ni, nad z¢ernalym viesem a zrice-
ninami budov, které se tahly Siroko daleko, stal jeden jako hlidac, za-
timco ostatni opustili své obrovské bojové stroje a sestoupili do jamy.
Pracovali tam tvrdé do pozdni noci, a tycici se sloup hustého zeleného
koure, ktery odtamtud stoupal, bylo vidét z kopci u Merrow, a dokon-
ce iz Banstead a Epsom Downs, jak se tvrdi.

A zatimco se Martané za mnou takto chystali k pristimu vypadu
a prede mnou se lidstvo chystalo k bitve, prodiral jsem se s nekonec-
nymi utrapami a namahou z ohné a koure horictho Weybridge smeé-
rem k Londynu.

Spatril jsem opusténou lodku, velmi malou a vzdalenou, jak unasi
po proudu; a odhodil jsem vétsinu promocenych satu a vrhl se za ni,
dostihl ji, a tak jsem unikl z té zkazy. V lodce nebyla vesla, ale podarilo
se mi, nakolik mi mé napolo oparené ruce dovolovaly, padlovat po
proudu k Hallifordu a Waltonu, pohybuje se velmi zdlouhave a stale se
ohlizeje za sebe, jak si dobre dokazete predstavit. Drzel jsem se reky,
protoze jsem si myslel, Ze voda mi dava nejlepsi Sanci uniknout, po-
kud by se ti obri vratili.

Horka voda z Martanova zriceni plula se mnou po proudu, takze po
vetsinu prvni mile jsem toho z obou brehtt moc nevidél. Jednou jsem
ale rozeznal retéz cernych postav, jak spéchaji pres louky od Weyb-
ridge. Halliford, jak se zdalo, byl opustény, a nékolik domu obrace-
nych k rece horelo. Bylo zvlastni vidét to misto tak klidné, tak zpusto-
sené pod horkym modrym nebem, s kourem a drobnymi praménky
plamene vystupujicimi rovné do odpoledniho zaru. Nikdy predtim
jsem nevidél horici domy bez pruvodu prekazejiciho davu. O néco dal
kourily a zhnuly suché rakosy nahore na birehu, a ¢ara ohn¢é ve vnitro-
zemi pochodovala vytrvale pres pozdni pole sena.

Dlouho jsem jen plul, tak jsem byl zubozeny a unaveny po tom na-
sili, které jsem prozil, a tak palcivé bylo horko na vodé. Pak mé strach
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znovu premohl a ja se opét pustil do padlovani. Slunce mi palilo hola
zada. Nakonec, kdyz se za ohybem zacal rysovat waltonsky most, moje
horecka a mdlota premohly muj strach, a pristal jsem na middlesex-
ském brehu a lehl si, smrtelné nemocny, do vysoké travy. Hadam, ze
cas byl tehdy asi ¢tyri nebo pét hodin. Za chvili jsem vstal, prosel snad
pul mile, aniz bych potkal zivacka, a pak jsem si znovu lehl do stinu
zivého plotu. Zda se mi, Ze si vzpominam, jak jsem si pri tom posled-
nim vypadu néco bloudivé povidal. Mél jsem také obrovskou zizen
a horce jsem litoval, ze jsem se nenapil vic vody. Je zvlastni, ze jsem
citil zlobu na svou zenu; neumim to vysvetlit, ale ma bezmocna touha
dostat se do Leatherheadu mé trapila nad miru.

Nepamatuji si zretelné prichod kurata, takze jsem patrné usnul.
Uvédomil jsem si ho jako sedici postavu v kosili se sazemi umazanymi
rukavy, s obli¢ejem obracenym vzhuru, hladce oholenym, zirajicim na
slabé mihotani, které tancilo po obloze. Nebe bylo takové, kterému se
rika makreli - rady a rady slabych chmyrnatych oblaku, prave obar-
venych letnim zapadem slunce.

Posadil jsem se, a pri Selestu mého pohybu se na mé rychle podival.

Mate vodu?* zeptal jsem se zprudka.

Zavrtel hlavou.

LProsite o vodu uz hodinu,* rekl.

Chvili jsme mlceli a vzajemneé se merili. Odvazuji se tvrdit, Ze jsem
mu pripadal jako dost zvlastni zjev, nahy, az na vodou nasakl¢é kalhoty
a ponozKy, opareny, s oblicejem a rameny zacernénymi kourem. Jeho
tvar byla jemné slaba, bradu mél ustupujici a vlasy mu lezely v drob-
nych, skoro slamovych kaderich na nizkém cele; o¢i mel spis velké,
bledé modré a tupé hledely. Mluvil zprudka, s pohledem prazdné od-
vracenym ode mne.

,Co to znamena?“ rekl. ,,Co ty véci znamenaji?“

Ziral jsem na neho a nedal mu odpoved.

Natahl tenkou bilou ruku a promluvil skoro zalobneé.
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LProc jsou tyhle véci dopustény? Jakych hrichi jsme se dopustili?
Dopoledni bohosluzba skoncila, prochazel jsem se po silnicich, abych
si procistil hlavu pred odpoledni - a vtom - ohen, zemétreseni, smrt!
Jako by to byly Sodoma a Gomora! VSechno nase dilo zni¢ené, vsechno
dilo - - - Co jsou tihle Martané?«

LA co jsme my?* odpovédél jsem, odkaslavaje si.

Chytil se za kolena a znovu se obratil, aby se na mé podival. Snad
pul minuty na mé mlcky ziral.

+Prochazel jsem se po silnicich, abych si procistil hlavu,* rekl.
LA najednou - ohen, zemétreseni, smrt!*

Upadl zpét do mlceni, s bradou skoro az na kolenou.

Vzapéti zacal machat rukou.

.Vsechno dilo - vSechny nedélni skoly - co jsme udélali - co udelal
Weybridge? VSechno pry¢ - vSechno zniceno. Kostel! Pred tremi roky
jsme ho obnovili. Pry¢! Smeten z povrchu zemského! Pro¢?«

DalSi pauza, a vybuchl znovu jako Sileny.

+A dym jejiho pozaru stoupa vzhiiru na véky veéku!* vykrikl.

Oc¢i mu plaly a vztycil kostnaty prst smeérem k Weybridgi.

Pomalu jsem si o ném zacinal délat obrazek. Obrovska tragédie, do
niz byl vtazen - bylo jasné, ze je to uprchlik z Weybridge - ho dovedla
az na samou hranici rozumu.

»Jsme daleko od Sunbury?“ zeptal jsem se vécnym tonem.

,Co mame delat?* otazal se. ,Jsou tato stvoreni vSude? Byla jim
zeme vydana?“

.Jsme daleko od Sunbury?*

LJeste dnes rano jsem slouzil ranni bohosluzbu - - -

Jveci se zmenily,“ rekl jsem klidné. ,Musite si zachovat chladnou
hlavu. Porad je nad¢je.”

LNad¢je!®

+Ano. Spousta nadéje — i pri vsi té zkaze!*

3
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Zacal jsem mu vysvétlovat sviij nazor na nase postaveni. Nejdriv na-
slouchal, ale jak jsem pokracoval, probleskujici zajem v jeho ocich
znovu ustoupil onomu tupému pohledu a jeho pozornost ode mne
odbéhla.

JToto musi byt zacatek konce,“ rekl a prerusil mne. ,Konec! Velky
a strasny den Hospodinuv! Kdy lidé budou volat na hory a na skaly,
aby na né padly a skryly je - skryly je pred tvari Toho, ktery sedi na
trianu!“

Zacinal jsem rozumet situaci. Prestal jsem se namahavé dohadovat,
s obtizemi jsem vstal a stoje nad nim jsem mu polozil ruku na
rameno.

LBudte muzem!“ rekl jsem. ,Jste vydésen k smrti! Co je takova vira
platna, zhrouti-li se v nestésti? Vzpomente si, co zemétreseni a po-
vodné, valky a sopky lidem udélaly v minulosti! Myslel jste, ze Bih
Weybridge z toho vynal? Neni to pojistovaci agent.*

Chvili sedél bezhlasné.

LAle jak muzeme uprchnout?* zeptal se najednou. ,,Jsou nezranitel-
ni, jsou nelitostni.*

+Ani jedno, ani snad druhé,“ odpovedel jsem. ,A ¢im mocnéjsi jsou,
tim chladn¢jsi a opatrné¢jsi musime byt my. Jeden z nich byl zabit tam-
hle, neni to ani tri hodiny.*

JZabit!“ rekl a rozhlizel se. ,Jak mohou byt Bozi sluzebnici
zabijeni?“

Lvidel jsem to na vlastni oci.“ Pustil jsem se do vypraveni. ,Dostali
jsme se shodou okolnosti do srdce té boure,“ rekl jsem, ,a to je
vsechno.”

,Co je to za mihotani na nebi?* zeptal se zprudka.

Rekl jsem mu, Ze to je signalizujici heliograf - Ze to je znament lid-
ské pomoci a lidského usili na nebi.

»Jsme uprostred toho,“ ekl jsem, ,jak je to tu tiché. To mihotani na
nebi mluvi o nastavajici bouri. Tam, predpokladam, jsou Martané,
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a smeérem k Londynu, kde se zvedaji ty kopce u Richmondu a Kingsto-
nu a kde stromy skytaji tukryt, se buduji ochranné valy a stavi déla. Za-
nedlouho sem Martané prijdou znovu.“

A sotva jsem to dorekl, vyskocil na nohy a gestem mé zastavil.

LPoslouchejte!* rekl.

7 nizkych kopcu za vodou se ozval dumavy hukot vzdalenych dél
a vzdaleny, zvlastni narek. Pak vSechno utichlo. Chroust Sevelive pre-
1étl pres zivy plot. Vysoko na zapade visel srpek mésice slaby a bledy
nad kourem Weybridge a Shepperton a nad horkym, nehybnym nad-
hernym zapadem slunce.

,Meéli bychom se dat touhle pésinou,“ rekl jsem, ,na sever.*
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XIV.V Londyné

Muj mladsi bratr byl v Londyné, kdyz Martané dopadli u Wokingu. Byl
to medik, ktery se chystal na blizkou zkousku, a o priletu neslysel nic
az do sobotniho rana. Sobotni ranni noviny obsahovaly, kromeé dlou-
hych zvlastnich clanka o planeté Mars, o zivoté na planetach a tak
dale, kratky a mlhavé formulovany telegram, o to napadné¢jsi svou
strucnosti.

Martané, poplaseni priblizujicim se davem, zabili rychlopalnou pu-
skou nekolik lidi, tak zpravy znély. Telegram koncil slovy: ,,Jakkoli se
zdaji byt strasni, Martané se nehnuli z jamy, do niz dopadli, a ostatné
se zdaji byt toho neschopni. Patrné to pusobi relativni sila zemské
gravitace.“ Nad tim poslednim vyrokem se vedouci komentator velmi
uklidnujicim tonem rozepsal.

VSichni studenti ve tridé biologie v pripravce, kam muj bratr toho
dne chodil, byli samozrejmeé silné zaujati, ale v ulicich nebylo znamek
zadného neobvyklého vzruseni. Odpoledni noviny roztrousily pod vel-
kymi titulky ttrzky zprav. Nic ale nedokazaly rici kromé pohybti vojsk
kolem planiny a horeni borovych lest mezi Wokingem a Weybridgem,
a tak az do osmi. Pak oznamil St. Fames’s Gazetle ve zvlastnim mimo-
radném vydani holy fakt o preruseni telegrafniho spojeni. M¢lo se za
to, Ze je to zpusobeno padanim horicich borovic pres draty. Vic se té
noci o boji nevédelo, té noci, kdy jsem jel do Leatherheadu a zpét.

Muj bratr o nas nemel zadné starosti, protoze z popisu v novinach
vedél, ze valec je poradné dvé mile od mého domu. Rozhodl se, ze za
mnou té noci sjede, aby, jak rika, vidél ty véci driv, nez budou zabity.
Odeslal telegram, ktery se ke mné nikdy nedostal, kolem ¢tvrté hodi-
ny, a vecer stravil v music hallu.
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I v Londyné v sobotu v noci byla bourka, a muj bratr se dostal na
Waterloo drozkou. Na nastupisti, odkud obvykle odjizdi ptlnoc¢ni vlak,
se po jisté ¢ekani dozvedel, ze nehoda zabranuje vlakum dostat se do
Wokingu té noci. Povahu nehody nemohl zjistit; vlastné ji Zelezni¢ni
urednici v tu chvili jasné neznali. Na nadrazi bylo jen velmi malo roz-
ruchu, protoze urednici, kteri si neuvédomovali, Ze by se stalo néco
vic nez porucha mezi Byfleetem a wokingskym uzlem, vedli divadelni
vlaky, které obvykle projizdely Wokingem, oklikou pres Virginia Water
nebo Guildford. Byli zaneprazdnéni pripravou nutnych opatreni, aby
zmenili trasu nedélnich vyleta Southamptonu a Portsmouthské ligy.
Jeden noc¢ni reportér, ktery si mého bratra zmylil s dopravnim in-
spektorem, kterému se trochu podoba, se mu postavil do cesty a po-
kousel se s nim udélat rozhovor. Malokdo, s vyjimkou Zelezni¢nich
uredniku, spojoval tu poruchu s Martany.

Cetl jsem v jiném popisu téchto udalosti, Ze v nedéli rano ,byl cely
Londyn elektrizovan zpravami z Wokingu.“ Ve skutec¢nosti nebylo nic,
co by takovou velmi prepjatou vétu ospravedlnilo. Spousta Londynant
se 0 Martanech nedoslechla az do pondélni ranni paniky. Tém, kteri
se doslechli, néjakou dobu trvalo, nez si uvédomili vSe, co jim narych-
lo formulované telegramy v nedélnich novinach sdélovaly. Vétsina lidi
v Londyné nedélni noviny necte.

Zvyk osobniho bezpeci je mimoto Londynanovi tak hluboko zako-
renén v mysli, a vyvolavajici zpravy v novinach jsou tak samozrejmé,
ze si mohli bez jakéhokoli osobniho zachvévu precist: ,Kolem sedmé
hodiny vcera vecer vystoupili Martané z valce, a pohybujice se pod br-
nénim z kovovych Stitd, uplné rozmetali wokingské nadrazi s prileh-
lymi domy a pobili cely prapor cardiganského pluku. Zadné podrob-
nosti nejsou znamy. Maximovy kulomety byly proti jejich brnéni na-
prosto k nicemu; polni déla jimi byla vyrazena z provozu. Prchajici
husari cvalali do Chertsey. Martané se zdaji pomalu postupovat
k Chertsey nebo Windsoru. V zapadnim Surrey panuje velka uzkost
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a stavéji se zemni valy, aby zarazily postup k Londynu.“ Takto to podal
Sunday Sun, a chytry a pozoruhodné pohotovy ,referatovy* ¢lanek v
Referee srovnaval tu véc se zverincem, ktery byl nahle vypustén ve vsi.

Nikdo v Londyné neveédel s urcitosti, jaci jsou obrnéni Martané,
a stale prevladala pevna predstava, ze tyto obludy musi byt liné: ,plazi
se“, ,bolestné se posouvaji“ — takové vyrazy se objevily skoro ve vSech
diivéjsich zpravach. Zadny z telegrami nemohl byt napsan o€itym
svedkem jejich postupu. Nedélni noviny tiskly zvlastni vydani, jak pri-
chazely dalsi zpravy, nékteré i kdyz zadné neprisly. Ale lidem se prak-
ticky nedalo rict nic dalsiho az do pozdniho odpoledne, kdy urady
predaly tiskovym agenturam zpravy, které mely. Bylo oznameno, ze
lidé z Waltonu a Weybridge a z celého okresu se vali po silnicich
k Londynu, a to bylo v§echno.

Muj bratr Sel rano do kostela k Nalezinci, stale jesté netuse, co se
stalo predchozi noci. Tam zaslechl zminky o invazi a zvlastni modlitbu
za mir. Kdyz vySel, koupil si Referee. Zpravami v ném byl znepokojen,
a Sel znovu na nadrazi Waterloo, aby zjistil, zda bylo spojeni obnoveno.
Omnibusy, kocary, cyklisté a nespocet lidi prochazejicich se v nedél-
nich Satech se zdali byt tou zvlastni zpravou, kterou kameloti rozna-
Seli, sotva zasazeni. Lidé byli zaujati, nebo pokud znepokojeni, znepo-
kojeni jen kvili mistnim obyvateliim. Na nadrazi poprvé slysel, ze
windsorska a chertseyska trat je nyni prerusena. Nosici mu rekli, ze
dopoledne prislo nékolik pozoruhodnych telegramu z byfleetské
a chertseyské stanice, ale ty nahle ustaly. Muj bratr z nich nedokazal
dostat moc presnych podrobnosti.

.U Weybridge se bojuje,“ to byl rozsah jejich informaci.

Vlakové spojeni bylo nyni velmi narusené. Znacny pocet lidi, kteri
cekali pratele z mist v jihozapadni siti, se potuloval kolem nadrazi. Je-
den Sedovlasy stary pan prisel a trpce pred mym bratrem spilal jiho-
zapadni spolecnosti. ,Patrijim to zverejnit,“ rekl.
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Jeden nebo dva vlaky prijely z Richmondu, Putney a Kingstonu, s li-
dmi, kteri si vyjeli na den na vodu a zjistili, ze zdymadla jsou zavrena
a ve vzduchu je panika. Jeden muz v modrobilém blejzru oslovil mého
bratra, plny podivnych novinek.

,Hordy lidi se vali do Kingstonu v bryckach a vozicich a vSem moz-
ném, s bednami cennosti a tak dal,“ rekl. ,Jedou z Molesey a Weyb-
ridge a Waltonu, a rikaji, ze u Chertsey slySeli déla, tézkou palbu, a ze
jim jizdni vojaci rekli, aby okamzité vyklidili pole, protoze Martané
prichazeji. Slyseli jsme palbu u Hampton Courtu, ale mysleli jsme si,
ze to je bourka. Co to ma u vSech certi znamenat? Martané prece ne-
mohou vylézt z té jamy, nebo ano?*

Muj bratr mu to rict nedokazal.

Potom zjistil, Ze nejasny pocit poplachu se rozsiril mezi cestujici
podzemni drahy a ze nedélni vyletnici se vraceji ze vSech koutt jiho-
zapadnich ,plic* - z Barnes, Wimbledonu, Richmond Parku, Kew a tak
dale - v neprirozené casnych hodinach; ale nikdo nemél nic vic nez
nejasné doslechy. VSichni spojeni s nadrazim pusobili Spatné
naladéne.

Kolem paté hodiny byl rostouci dav v nadrazi nesmirné vzrusen
otevrenim spojovaci trati, ktera je skoro vzdy zavrena, mezi jihovy-
chodni a jihozapadni stanici, a prujezdem vagonu nesoucich obrovska
déla a vagonu nalozenych vojaky. Byla to déla, ktera byla privezena
z Woolwiche a Chathamu, aby kryla Kingston. Padla vyména prijem-
nych slov: ,Sezerou vas!“ ,My jsme krotitelé¢ Selem!“ a tak podobné. Za
chvili nato vesla na nadrazi ceta policie a zacala vyklizet verejnost
7 nastupist, a muj bratr vysel znovu do ulic.

Kostelni zvony vyzvaneély k nesporam, a oddil divek od Armady spa-
sy prichazel s pisni po Waterloo Road. Na most¢ sledovalo nekolik po-
valecu zvlastni hnédou pénu, ktera se v chomacich snasela po proudu.
Slunce prave zapadalo, a Clock Tower a budovy Parlamentu se vztyco-
valy proti jednomu z nejpokojngéjsich nebes, jaké si lze predstavit, nebi
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zlatavému, pruhovanému dlouhymi pricnymi pruhy cervenofialového
mraku. Mluvilo se o plujicim téle. Jeden z muzu tam, zaloznik, jak sam
o sobé rekl, mému bratrovi vypravel, ze videl heliograf blikat na
zapade.

Ve Wellington Street potkal muj bratr dva ramenaté chlapiky, kteri
prave vyrazili z Fleet Street s mokrymi cerstvymi novinami a vytreste-
nymi plakaty. ,Hruzna katastrofal* fvali jeden na druhého dolu po
Wellington Street. ,Boj u Weybridge! Cely popis! Martané odrazeni!
Londyn v nebezpeci!“ Musel dat za jeden vytisk tri pence.

Teprve tehdy si uvédomil néco z plné sily a hruzy téch oblud. Do-
zvedel se, ze to neni jen hrstka malych linych stvorenti, ale Ze to jsou
mysli, ovladajici obrovska mechanicka téla; a ze se dokazou pohybovat
rychle a bit takovou silou, ze proti nim neobstoji ani nejmocné;jsi déla.

Byly popsany jako ,obrovské pavoukovité stroje, témer sto stop vy-
soké, schopné rychlosti rychliku a schopné vysilat paprsek intenzivni-
ho zaru.“ V kraji kolem Horsellské planiny, a zejména mezi okresem
Woking a Londynem, byly rozmistény maskované baterie, prevazné
polnich dél. Pét stroju bylo spatreno, jak postupuji k Temzi, a jeden,
stastnou nahodou, byl znicen. V ostatnich pripadech granaty minuly
a baterie byly okamzité vyhlazeny Tepelnymi paprsky. Byly zminény
tezké ztraty vojaku, ale ton depese byl optimisticky.

Martané byli odrazeni; nebyli nezranitelni. Stahli se zpét do svého
trojuhelniku valcu, do kruhu kolem Wokingu. Signalisté s heliografy se
k nim tlacili ze vsech stran. Déla byla v rychlém transportu z Windso-
ru, Portsmouthu, Aldershotu, Woolwiche - dokonce ze severu; mezi
jinymi dlouhé¢ dratové kanony o pétadevadesati tunach z Woolwiche.
Celkem bylo v postaveni nebo rychle usazovano sto Sestnact dél, pre-
vazneé Kkryjicich Londyn. Nikdy predtim nebyla v Anglii tak obrovska ci
rychla koncentrace vojenského materialu.

Jakékoli dalsi valce, které spadnou, by se, jak se doufalo, daly ihned
znicit vysokymi vybusSninami, které se rychle vyrabély a rozdélovaly.
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Neni pochyb, pokracovala zprava, ze situace je nejpodivnéjsi a nejza-
vazneéjsiho razu, ale verejnost se vyzyva, aby se vyhybala panice a od-
razovala od ni. Neni pochyb, ze Martané jsou do krajnosti podivni
a strasni, ale maximalné jich nemuze byt vic nez dvacet proti nasim
miliontim.

Urady mély divod se domnivat, podle velikosti valcti, Ze maximalné
nemuze byt v kazdém valci vice nez pét - patnact celkem. A jeden byl
prinejmensim vyrizen — snad vic. Verejnost bude patricné varovana
pri prichodu nebezpeci, a byla prijimana rozsahla opatreni na ochra-
nu obyvatel v ohrozenych jihozapadnich predmeéstich. A tak s opako-
vanym ujistovanim o bezpecnosti Londyna a o schopnosti uradu
zvladnout potize toto skoroprohlaseni skoncilo.

Bylo to vytisténo obrovskou sazbou na papire tak cerstvém, ze byl
jesté vlhky, a nebyl cas pridat ani slovo komentare. Bylo zajimavé, ri-
kal muj bratr, vidét, jak nemilosrdné byl obvykly obsah novin osekan
a odstranén, aby se dalo misto tomu.

Po celé Wellington Street bylo videét lidi, jak trepou ruzovymi listy
a Ctou, a Strand se najednou plnil hlasy armady podomnich prodava-
cu, kteri nasledovali tyto prukopniky. Muzi se tlacili z omnibusu, aby
si zajistili vytisky. Urcite tato zprava lidi siln¢ vzrusila, at uz byla jejich
predchozi lhostejnost jakakoli. Okenice knihkupectvi s mapami ve
Strandu se pravé spoustély, rikal muj bratr, a v okné bylo vidét muze
v nedelnim obleceni, dokonce v citronove zlutych rukavicich, jak speé-
Sné upevnuje mapy Surrey na sklo.

Jak Sel dal Strandem k Trafalgar Square s novinami v ruce, videél
muj bratr nékteré z uprchlikil ze zapadniho Surrey. Jeden muz vezl
manzelku, dva chlapce a néjaky nabytek ve voziku, jaky pouzivaji zeli-
nari. Jel od Westminsterského mostu; a tésné za nim prijel senny viz
s peti nebo Sesti poradné vyhlizejicimi lidmi a s néjakymi bednami
a uzliky. Tvare téchto lidi byly ztrapené a jejich vzhled v celku kontra-
stoval napadné s nedélné svatecnim vzhledem lidi na omnibusech.
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Lidé v modnim obleceni na né vykukovali z drozek. Zastavili se na na-
mesti, jako by se rozhodovali, kudy jit, a nakonec zahnuli na vychod
do Strandu. O kus za nimi jel muz v pracovnich satech na jedné z téch
staromodnich trikolek s malym prednim kolem. Byl $pinavy a ve tvari
bily.

Muj bratr zahnul dola k Victorii a potkal radu takovych lidi. Mél ne-
urcitou predstavu, ze by mé mohl zahlédnout. Vsiml si neobvyklého
mnozstvi policie, ktera ridila dopravu. Nekteri uprchlici si vyménovali
novinky s lidmi v omnibusech. Jeden tvrdil, ze vidél Martany. ,Kotle
na chudach, povidam vam, kraceji jako lidi.“ Vetsina byla vzrusena
a ozivena svym podivnym zazitkem.

Za Victorii délaly hospody s témito prichozimi ¢ily obchod. Na
vSech rozich ulic ¢etly skupiny lidi noviny, vzrusené debatovaly nebo
ziraly na tyhle neobvyklé nedélni navstévniky. Zdali se pribyvat, jak
padala noc, az nakonec silnice, rikal muj bratr, byly jako Epsom High
Street o derby. Muj bratr oslovil nékolik téchto uprchlika a od veétsiny
dostal neuspokojivé odpovedi.

Nikdo z nich mu nemohl rict nic nového o Wokingu, krome jednoho
muze, ktery ho ujistoval, ze Woking byl predchozi noci uplné znicen.

,Jedu z Byfleetu,“ Tekl; ,n¢jaky chlap na kole projel vesnici ¢asné
rano a Sel od domu k domu, aby nas varoval, at uteceme. Pak prisli vo-
jaci. Vysli jsme se podivat, a na jihu byly mraky koure - nic nez kour,
a odtamtud nikdo nejde. Pak jsme slySeli u Chertsey dé¢la a lidi, jak
jdou od Weybridge. Tak jsem zamkl dam a jdu dal.*

V tom case bylo v ulicich silné presvédceni, ze urady jsou vinny tim,
ze nedokazaly s vetrelci skoncovat bez vsi té neprijemnosti.

Kolem osmé byla po celém jihu Londyna zretelné slySet tézka pal-
ba. Muj bratr ji pro dopravu v hlavnich ulicich neslysel, ale kdyz zabo-
cil tichymi zadnimi ulickami k fece, mohl ji dost zretelné rozeznat.

7. Westminsteru Sel do svého bytu u Regent’s Parku, priblizné ko-
lem druhé. Ted uz mél o mé velky strach a byl rozrusen zrejmou veli-
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kosti potizi. Jeho mysl se obracela, podobné jako ta ma v sobotu, k vo-
jenskym detailim. Vzpominal na vSechna ta ticha, ocekavajici déla, na
nahle nomadsky venkov; snazil se predstavit si ,kotle na chidach“ sto
stop vysoké.

Po Oxford Street projelo par vozu s uprchliky a po Marylebone
Road jich jelo nékolik, ale zpravy se sirily tak pomalu, ze Regent Street
a Portland Place byly pIné svych obvyklych nedélnich vecernich pro-
menatoru, byt mluvili ve skupinach, a po okraji Regent’s Parku chodi-
lo pod rozptylenymi plynovymi lampami stejné mnoho tichych dvojic
jako kdy jindy. Noc byla tepla a ticha, trochu dusna; zvuk dél pokraco-
val s prestavkami, a po pulnoci se zdalo, Ze na jihu je plosny blesk.

Noviny precetl a znovu precetl, bal se, ze se stalo to nejhorsi. Byl
neklidny, a po veceri vysel znovu bezcilné ven. Vratil se a marné se
snazil obratit pozornost ke svym zkouskovym poznadmkam. Sel spat
kratce po pulnoci a byl probuzen ze strasidelnych snu v ¢asnych ran-
nich hodinach pondéli hlukem klepadel u dveri, nohama bézicima uli-
ci, vzdalenym bubnovanim a vyzvanénim zvonu. Na stropeé tancily
rudé odrazy. Chvili lezel ohromen, premysleje, zda nastal den nebo
zesilel svet. Pak vyskocil z postele a bézel k oknu.

Jeho pokoj byl podkrovni, a jak vystr¢il hlavu, nahoru a dolu po ulici
bylo tucet ozvén jeho otvirajiciho se okna, a objevily se hlavy v nejriz-
nejsi nocni neporadnosti. Vyvolavaly se dotazy. ,Jedou!* vyvolaval
straznik, busic na dvere; ,Martané prichazeji!* a spcchal k dalSim
dverim.

7 kasaren v Albany Street prichazel zvuk bubnovani a troubeni,
a kazdy kostel v doslechu usilovné zabijel spanek prudkym neuspora-
danym klapotem umiracku. Byl slySet hluk otviranych dveri, a okno za
oknem v domech naproti blysklo z tmy do zluté zare.

Ulici pricvalal uzavieny kocar, nahle hlasity na rohu, stoupajici ke
klapotivému vrcholu pod oknem a pomalu doznivajici v dalce. Tésné
v jeho patach prijely dvé drozky, predchudci dlouhé rady prchajicich
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vozu, smerujicich vétsinou k nadrazi Chalk Farm, kde se nakladaly se-
verozapadni zvlastni vlaky, misto aby sjizdély spadem do Euston.

Dlouho ziral muj bratr z okna v tupém tuzasu, pozoroval policisty,
kteri busili na dvere za dvermi a dorucovali svij nepochopitelny
vzkaz. Pak se za nim otevrely dvere a vstoupil muz, ktery bydlel pres
chodbu, obleceny jen v kosili, kalhotach a pantoflich, s slemi uvolné-
nymi kolem pasu, s vlasy rozcuchanymi od polstare.

,Co se k certu d¢je? zeptal se. ,,Pozar? Jaky dablav hluk!*

Oba vystrcili hlavy z okna a snazili se zaslechnout, co straznici kri-
¢i. Lidé vychazeli z postrannich ulic a stali ve skupinach na rozich
a mluvili.

,Co se u certa déje?* rekl spolubydlici mého bratra.

Muj bratr mu nejasné odpovédél a zacal se oblékat, s kazdym ku-
sem odévu béze k oknu, aby neuniklo nic z rostouciho vzruSeni.
A hned nato se do ulice prihnali muzi, kteri prodavali neprirozené ca-
sné noviny:

LLondynu hrozi uduseni! Kingstonska a richmondska obrana pro-
lomena! Désivé masakry v udoli Temze!*

A vsude kolem ného - v pokojich pod nim, v domech po obou stra-
nach a pres ulici, a za nim v Park Terraces a v stech dalSich ulic té ca-
sti Marylebone, a ve ¢tvrti Westbourne Park a ve St. Pancras, a na za-
pad a na sever v Kilburnu a St. John’s Wood a Hampsteadu, a na vy-
chod v Shoreditchi a Highbury a Haggerstonu a Hoxtonu, a vlastné po
celé té obrovskosti Londyna od Ealingu k East Ham - si lidé mnuli oci,
otvirali okna, aby vyhlédli ven a kladli bezcilné otazky, oblékajice se
spesné, jak prvni zavan prichazejici boure Strachu zaval ulicemi. Byl
to usvit velké paniky. Londyn, ktery v nedéli vecer Sel spat nic netusici
a netecny, byl v ¢asnych rannich hodinach pondélka probuzen k zivé
predstave nebezpeci.

Protoze se z okna nemohl dozvédét, co se d€je, miij bratr sesel dola
a vySel do ulice, prave kdyz obloha mezi parapety domu ruzovéla ra-
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nym usvitem. Prchajici lidé pésky i ve vozech kazdou chvili pribyvali.
,Cerny kour!* slysel lidi kfic¢et, a znovu ,Cerny kour!* Nakazlivost tak
jednomyslného strachu byla nevyhnutelna. Jak muj bratr vahal na
prahu, videl, jak pristupuje dalsi kamelot, a hned si koupil noviny. Ten
muz utikal spolu s ostatnimi a cestou prodaval vytisky po jednom Si-
linku - groteskni smichani zisku a paniky.

A 7 téchto novin si muj bratr precetl tu katastrofickou depesi vrch-
niho velitele:

Martané dokazou vypoustét ohromné mraky cerné a jedovaté pary
pomoci raket. Udusili nase baterie, znicili Richmond, Kingston
a Wimbledon a pomalu postupuji k Londynu, nicice vSe po cesté. Za-
stavit je neni mozné. Pred Cernym koufem neni bezpedi jinde nez
v okamzitém utéku.”

To bylo vSe, ale stacilo to. Cela populace tohoto velkého Sestimilio-
nového meésta se hybala, klouzala, bézela; za chvili se méla valit en ma-
$se na sever.

,Cerny kout!* volaly hlasy. ,Ohen

Zvony sousedniho kostela vyvolavaly cinkavy zmatek, kara jedouci
bezhlave narazila mezi krikem a kletbami do napajedla na konci ulice.
V domech jezdila sem a tam nemocna zluta svétla, a nékteré z projiz-
d¢jicich drozek se chlubily nezhasnutymi lampami. A nad vSim se
usvit rozjasnoval, ¢isty, pevny a klidny.

SlySel kroky, jak béhaji sem a tam v pokojich a nahoru a dola po
schodech za nim. Jeho bytna prisla ke dverim, volné zabalena do zu-
panu a Salu; jeji manzel ji nasledoval, pronaseje uryvky slov.

Jak si muj bratr zacal uvédomovat vyznam vsech téchto véci, spésné
se obratil zpét do svého pokoje, dal vSechny své dostupné penize — asi
deset liber celkem - do kapes a znovu vysel do ulic.

!“
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XV. Co se odehralo v Surrey

Zatimco kurat sedal a silené se mnou mluvil pod zivym plotem na
rovnych lukach u Hallifordu, a zatimco muj bratr pozoroval uprchliky,
kteri proudili pres Westminstersky most, obnovili Martané ttok. Po-
kud lze z protichudnych zprav, které se objevily, soudit, vétSina z nich
zustala zaneprazdnéna pripravami v Horsellské jameé az do devaté ve-
cer, spesné provadéjic jakousi operaci, pri niz se uvolnovaly obrovské
spousty zelené¢ho koure.

Ale tri urcite vysli kolem osmé a postupujice pomalu a opatrné se
dali pres Byfleet a Pyrford k Ripley a Weybridge, a tak se objevili v do-
hledu ocekavajicich baterii proti zapadajicimu slunci. Tihle Martané
nepostupovali v jedné skuping, ale v rade, kazdy snad mili a pual od
nejblizsitho druha. Komunikovali spolu sirénovitym vytim, které Spl-
halo nahoru a doli po stupnici od tonu k tonu.

Prave to vyti a palba dél u Ripley a St. George’s Hill jsme my slysSeli
u Upper Hallifordu. Délostrelci u Ripley, nezkuseni délostirelecti dob-
rovolnici, kteri nemeli nikdy byt postaveni do takového postaventi, vy-
palili jednu divokou, predcasnou, neucinnou salvu a prchli pésky i na
konich opusSténou vesnici, zatimco Martan, aniz pouzil Tepelného pa-
prsku, poklidné prekrocil jejich dela, obezretné proslapaval mezi
nimi, prosSel pred nimi, a tak se neocekavane dostal k délum v Pain-
shill Parku, ktera znicil.

Muzi u St. George’s Hill vSak byli 1épe vedeni nebo z lepsiho kovu.
Ukryti borovym lesem byli, jak se zda, nejblizsim Martanem tplné ne-
zpozorovani. Mirili sva déla stejné rozvazne, jako by byli na prehlidce,
a vystrelili asi na tisic yardu.
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Granaty bouchly kolem ného a bylo vidét, jak se posunul o par kro-
ki, zapotacel a padl. Vsichni spolecné zarvali, a déla byla zbésile pre-
bijena. Padly Martan vydal dlouhé zavyti, a okamzité se nad stromy na
jihu objevil druhy trpytivy obr, ktery mu odpovidal. Zda se, Ze jedna
z nohou trojnozky byla roztristéna jednim z granatu. Cela druha salva
proletéla hodné mimo Martana na zemi, a soucasné oba jeho druhové
zamerili své Tepelné paprsky na baterii. Munice vyletéla do vzduchu,
borovice kolem dél vzplaly a jen jeden nebo dva muzi, kteri uz byli za
hrebenem kopce, unikli.

Po tombhle, jak se zda, se ti tri sesli k poradé a zastavili se, a zvedi,
kteri je pozorovali, hlasi, ze zustali naprosto nehybni po celou dalsi
pulhodinu. Martan, ktery byl srazen, se zdlouhave vysoukal ze svého
krytu, mala hnéda postava, podivné pripominajici v té vzdalenosti
skvrnu plisné, a zjevné se zabyvala opravou své opory. Kolem devaté
byl hotov, protoze jeho kryt bylo pak znovu vidét nad stromy.

Nekolik minut po devaté té noci se k témto trem hlidkam pridali
ctyri dalsi Martané, kazdy s tlustou ¢ernou trubici. Podobnou trubici
dostal kazdy z téch tri, a téch sedm se pak rozmistilo v stejnych vzda-
lenostech podél zahnuté cary mezi St. George’s Hillem, Weybridgem
a vesnici Send na jihozapad od Ripley.

Tucet raket vystrelilo z kopcii pred nimi, jakmile se dali do pohybu,
a varoval cekajici baterie u Dittonu a Esheru. Soucasné ctyri jejich bo-
jové stroje, podobné vyzbrojené trubicemi, prekrocily reku, a dva
z nich, ¢erné proti zapadnimu nebi, se dostaly do dohledu mé samot-
ného a kurata, jak jsme bolestné a unavené spéchali po silnici, ktera
vede na sever z Hallifordu. Pohybovali se, jak se nam zdalo, na oblaku,
protoze mlécna mlha pokryvala pole a stoupala jim do tretiny vysky.

Pri tom pohledu kurat slab¢ vykrikl z hrdla a zacal utikat; ale ja
jsem védel, ze utikat pred Martanem je k nicemu, a odvratil jsem se
stranou a plazil se rosnymi koprivami a ostruzinami do Sirokého pri-
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kopu u silnice. Ohlédl se, vidél, co délam, a obratil se, aby se ke mné
pripojil.

Oba se zastavili, blizsi k nam stal a dival se k Sunbury, vzdalen¢jsi
byl sedou neurcitosti smérem k vecernici, pryc, smérem ke Stainesu.

Obcasné vyti Martanu ustalo; zaujali sva postaveni v obrovském
pulmeésici kolem svych valcu v naprostém tichu. Byl to pulmésic, ktery
mel mezi svymi rohy dvanact mil. Nikdy od vynalezu strelného prachu
nezacala bitva tak tiSe. Pro nas a pro pozorovatele u Ripley by to mélo
presne stejny dojem — Martané se zdali byt osamélymi vlastniky zeSe-
relé noci, osvétlené jen Stihlym meésicem, hvézdami, dohorivajicim
odleskem denniho svétla a rudym zarem od St. George’s Hillu a lesu
u Painshillu.

Ale proti tomu pulmeésici vSude - u Stainesu, Hounslowe, Dittonu,
Esheru, Ockhamu, za kopci a lesy na jihu reky a pres rovné travnaté
louky na jejim severu, kdekoli daval shluk stromu nebo vesnickych
domku dostatecny ukryt - cekala déla. Signalni rakety vybuchovaly
a sypaly své jiskry noci a mizely, a duch vSech téch pozorujicich bate-
rii se zdvihl k napjatému ocekavani. Martané stacili vkrocit do palebné
linie, a okamzité by ty nehybné cerné postavy muzu, ta déla tak temneé
se tipytici v casné noci, vybuchly v hromovou zurivost bitvy.

Neni pochyb, ze myslenka, ktera byla v tisici téch bdélych mysli
nejvyse, stejné jako byla v mé, byla hadanka - jak moc nam rozuméji?
Chapali, Ze my ve svych milionech jsme organizovani, ukaznéni, pra-
cujici spolecne? Nebo si vykladali nase Slehy ohne, nahlé bodnuti na-
sich granatii, nase vytrvalé obklicovani jejich tabora tak, jak bychom si
vykladali my zbésilou jednotu utoku v rozruseném vcelim alu? Zdalo
se jim, ze nas snad vyhladi? (V té chvili nikdo nevedel, jakou potrebuji
potravu.) Sto takovych otazek se misilo v mé mysli, zatimco jsem po-
zoroval tu obrovskou hlidkovou postavu. A v hlubiné mé mysli byl po-
cit vsech téch obrovskych neznamych a skrytych sil smérem k Londy-
nu. Pripravili pasti? Byly pracharny u Hounslow pripraveny jako past?
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Méli by Londynané srdce a odvahu udélat ze své mocné provincie
domu vetsi Moskvu?

Pak, po nekone¢ném case, jak se nam zdalo, krc¢icim se a nahlizeji-
cim skrz zivy plot, se ozval zvuk jako vzdaleny otres déla. Dalsi blize,
a pak dalsi. A pak Martan vedle nas zvedl svou trubici vysoko a vypus-
til ji jako délo s tezkym vystrelem, ktery roztrasl zem. Ten smérem ke
Stainesu mu odpovedel. Nebyl zablesk, ani kour, jen ten nabity
vybuch.

Byl jsem témi tézkymi minutovymi vystrely, které nasledovaly jeden
za druhym, tak vzruseny, ze jsem natolik zapomnél na své osobni bez-
peci a své oparené ruce, ze jsem vylezl na zivy plot a dival se k Sunbu-
ry. Zrovna kdyz jsem to udé¢lal, nasledoval druhy vystrel a velky pro-
jektil preletél nad hlavami k Hounslowé. Cekal jsem, Ze uvidim aspon
kour nebo ohen nebo néjaky podobny dukaz jeho dila. Ale vSechno, co
jsem videl, bylo hluboké modré nebe nad hlavou s jedinou osamélou
hvézdou, a bila mlha, ktera se Siroko a nizko Sirila dole. A nebyl vy-
buch, nebyla odpovidajici exploze. Ticho se vratilo; minuta se natahla
na tri.

,Co se stalo?“ rekl kurat, ktery stal vedle mne.

LBuh vi!“ odpovedel jsem.

Netopyr prolétl kolem a zmizel. Vzdaleny hluk kriku se zvedl
a utichl. Znovu jsem se podival na Martana a videl, ze se ted pohybuje
vychodné podél brehu reky, rychlym, kolébavym krokem.

Kazdou chvili jsem c¢ekal, ze se na n¢ho spusti palba né¢jaké skryté
baterie; ale vecerni klid zustal neporusen. Postava Martana se pri od-
chodu zmensovala, a brzy ji mlha a houstnouci noc pohltily. Spolec-
nym popudem jsme vylezli vys. K Sunbury se zdvihal temny tvar, jako
by tam nahle vznikl kuzelovity kopec, ktery nam branil ve vyhledu na
vzdalengjsi kraj; a pak, dal pres reku, nad Waltonem, jsme videéli dalsi
takovy vrchol. Tyto kopcovité tvary se pred nasima oc¢ima stavaly niz-
Simi a Sirsimi.
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Pohnut nahlou myslenkou jsem se podival na sever, a tam jsem
spatril treti z téch mlhavych cernych kopcu, které se zvedly.

VSechno nahle ztichlo. Daleko na jihovychod, vyznacujic ticho, jsme
slyseli Martany, jak si houkaji mezi sebou, a pak se vzduch znovu za-
chvel vzdalenym dumanim jejich del. Ale pozemské délostrelectvo
neodpovédélo.

Tehdy jsme my tém vécem nemohli rozumeét, ale pozdéji jsem se
mél dozvedét vyznam téch zlovéstnych kopcet, které se shromazdovaly
v soumraku. Kazdy z Martanu, stojicich ve velkém pulmeésici, ktery
jsem popsal, vypustil pomoci délové trubice, kterou nesl, obrovskou
nadobu nad kterykoli kopec, hajek, shluk domu ¢i jiny mozny ukryt
pro dé¢la, ktery mu stal v cesté. Nekteri jich vypalili jen jednu, nékteri
dveé - jako v pripadeé toho, kterého jsme vidéli; o jednom u Ripley se
rika, ze jich tehdy vypalil nejméné pét. Tyto nadoby se pri dopadu na
zem rozbily — nevybuchly - a hned uvolnily ohromné mnozstvi tézkeé,
inkoustové pary, ktera virila a stoupala vzhuru v obrovsky ¢erny ku-
mulovity mrak, plynovy kopec, ktery klesal a pomalu se rozsiroval po
okolnim Kkraji. A dotek té pary, vdechnuti jejich stiplavych chuchvalcu,
byl smrti vsemu, co dycha.

Byla tézka, ta para, tézsi nez nejhustsi kour, takze po prvnim bour-
livém vzestupu a vytoku pri narazu klesala vzduchem a lila se po zemi
zpusobem spi$ tekutym nez plynnym, opoustéjic kopce a stékajic do
udoli, prikopu a strouh, podobné jako - jak jsem slySel - kysli¢nik uh-
licity, ktery se vali z vulkanickych trhlin. A tam, kde dopadla na vodu,
nastala jakasi chemicka reakce, a hladina se okamzité pokryla prasko-
vou pénou, ktera pomalu klesala ke dnu a davala pruchod dalsi. Péna
byla naprosto nerozpustna a je zvlastni, vzhledem k okamzitému
ucinku toho plynu, ze vodu, z niz byla odstranéna, bylo mozné beze
skody vypit. Para se nerozptylovala tak, jak by to délal skutecny plyn.
Drzela se v pasech, pomalu stékala po sklonu zemé a nerada se ne-
chala zahanét vétrem, a velmi pomalu se slucovala s mlhou a vlhkosti
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vzduchu a klesala k zemi v podobé prachu. Kromeé toho, ze jde o ne-
znamy prvek davajici ¢tyri ¢ary v modré casti spektra, jsme stale v na-
prosté nevédomosti o povaze této latky.

Jakmile byla bourliva faze rozstriku skoncena, cerny kour se drzel
tak tésné u zeme, i pred svym srazenim, ze padesat stop ve vzduchu,
na strechach a v hornich patrech vysokych domu a na velkych stro-
mech, byla nadéje jeho jedu tplné uniknout - jak se té noci prokazalo
i ve Street Cobhamu a Dittonu.

Muz, ktery na prvnim z téch mist unikl, vypravi uzasny pribéh
o podivnosti jeho stacivého toku, a o tom, jak se dival dolu ze Spicky
kostela a videl, jak domy ve vsi vystupuji jako prizraky z té inkoustové
nicoty. Den a pul tam zustal, unaveny, hladovéjici a sluncem spaleny,
pod modrym nebem a proti kulisam vzdalenych kopcu se zemé roz-
prostirala jako sametové cerna plocha, nad niz se tu a tam ve slunci
vynorovaly ¢ervené strechy, zelené stromy, a pozd¢ji i cerné zahalené
kroviny, brany, stodoly, kulny a zdi.

Ale to bylo ve Street Cobhamu, kde se nechala cerna para klesnout
do zemeé sama od sebe. Martané obvykle, kdyz para splnila svij ucel,
vycistili vzduch znovu tak, ze do ni vkrocili a nasmérovali na ni proud
pary.

To udelali s pasy pary blizko nas, jak jsme vidéli ve hvézdném svetle
z okna opusténého domu v Upper Hallifordu, kam jsme se vratili. Od-
tud jsme vidéli, jak svétlomety na Richmond Hillu a Kingston Hillu
jezdi sem a tam, a kolem jedenacté okna zarachotila a slySeli jsme
zvuk obrovskych obléhacich del, ktera tam byla umisténa. Tyto s pre-
stavkami pokracovaly po dobu c¢tvrt hodiny, posilajice nahodné vy-
strely na neviditelné Martany u Hamptonu a Dittonu, a pak slabé pa-
prsky elektrického svétla zmizely a byly nahrazeny jasnou rudou zari.

Pak dopadl ¢tvrty valec - jasny zeleny meteor - jak jsem se dozve-
dél pozdéji, v Bushey Parku. Drive nez zacala déla na richmondsko-
kingstonské linii kopcu, byla slySet neklidna palba daleko na jihozapa-
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dé, ziejme proto, ze se strilelo nazdarbih, nez mohla cerna para zahl-
tit delostrelce.

Takto, davajice se do toho stejné metodicky jako lidé pri vykurovani
vosiho hnizda, rozsirili Martané tuto zvlastni dusivou paru po kraji
k Londynu. Rohy pulmeésice se pomalu rozestupovaly, az nakonec vy-
tvorily linii od Hanwellu po Coombe a Malden. Celou noc postupovaly
jejich zkazonosné trubice. Nikdy, od chvile, kdy byl Martan
u St. George’s Hillu srazen, nedali délostrelectvu nejmensi sanci. Kde-
koli byla moznost, Ze by na né mohla byt nepozorované nastavena
déla, byla vypusténa dalsi nadoba cerné pary, a kde déla stala otevie-
neé, nasadil se Tepelny paprsek.

K pulnoci hazely plapolajici stromy po svazich Richmond Parku
a zar Kingston Hillu svétlo na sit ¢cerného koure, ktery prekryval celé
udoli Temze a sahal, kam oko dohlédlo. A tim kraceli pomalu dva Mar-
tané a smeérovali své sycici proudy pary sem a tam.

Byli té noci Setrni s Tepelnym paprskem, bud proto, ze méli jen
omezené mnozstvi materialu k jeho vyrobé, nebo proto, ze nechtéli
znicit kraj, ale jen rozdrtit a zastrasit odpor, ktery vyvolali. V tom dru-
hém cili jisté uspeli. Nedelni noc byla koncem organizovaného odporu
proti jejich pohybu. Potom uz zadna skupina muzu proti nim neobsta-
la, tak beznadéjny byl cely podnik. I posadky torpédovek a torpédo-
borct, které privezly sva rychlopalna dela po Temzi, se odmitly zasta-
vit, vzbourily se a vratily se po proudu. Jedinou tto¢nou operaci, jaké
se lidé po té noci odvazili, byla priprava min a pasti, a i v tom byla je-
jich energie zbésila a krecovita.

Clovek si musi, jak dovede, predstavit osud onéch baterii smérem
k Esheru, které tak napjaté ¢ekaly v soumraku. Zadnych prezivsich.
Lze si predstavit usporadané oc¢ekavani, dustojniky, kteri jsou ostrazi-
ti a bdeli, délostrelce pripravené, munici po ruce, délostrelce s konmi
a vozy, hloucky civilnich divaku, stojici tak blizko, jak se smélo, vecer-
ni klid, sanitky a nemocnicni stany s popalenymi a zranénymi z Weyb-
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ridge; pak tlumené dunéni vystreli, které Martané vypalili, a nemo-
torny projektil, ktery se prehnal pres stromy a domy a rozbil se v bliz-
kych polich.

Lze si také predstavit nahly presun pozornosti, rychle se Sirici zavi-
ty a nadouvani té cernoty, kracejici stremhlav vpred, tycici se k nebi,
meénici soumrak v hmatatelnou tmu, podivného a strasného protivni-
ka z pary, dusajiciho po svych obétech, muze a koné v jeho blizkosti
nejasné vidéné, jak bézi, krici, padaji po hlave, vykriky zdéseni, nahle
opusténa déla, muze, kteri se dusi a svijeji na zemi, a rychlé rozsiro-
vani nepruhledného kuzele koure. A pak noc a zanik - nic nez ticha
masa neproniknutelné pary, ktera skryva své mrtvé.

Pred usvitem se ¢erna para valila ulicemi Richmondu, a rozpadajici
se organismus vlady, s poslednim vyprchajicim tsilim, probouzel oby-
vatelstvo Londyna k nutnosti utéku.
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XVI. Exodus z Londyna

A tak chapete tu buracivou vlnu strachu, ktera se prohnala nejvetsim
meéstem svéta, prave kdyz se pondeéli rozednivalo - utek, ktery rychle
narustal v prival, bicujici v pénivém zmatku kolem nadrazi, nahroma-
dény do straslivého zapasu kolem lodi na Temzi, a spéchajici kazdou
dostupnou cestou na sever a na vychod. V deset hodin byla policejni
organizace, a v poledne i organizace zeleznicni, na pokraji ztraty sou-
drznosti, ztraty tvaru a vykonnosti, prystici, méknouci, nakonec sté-
kajici v onom rychlém zkapalnéni spolecenského téla.

VSechny zelezni¢ni traté na sever od Temze a jihovychodni linie
u Cannon Street byly varovany do pulnoci v nedeli, a vlaky se plnily.
Lidé zurive bojovali o misto ke stani v kocarech uz ve dvé hodiny. Ve
tri byli lidé slapani a drceni dokonce v Bishopsgate Street, pres dve sté
yardu od nadrazi Liverpool Street; revolvery byly vystrelovany, lidi bo-
dali, a straznici, kteri tam byli poslani ridit dopravu, vycerpani a roz-
zureni, rozbijeli hlavy tém, které meéli chranit.

A jak den postupoval a strojvedouci a topici odmitli vratit se do
Londyna, tlak utéku vyhnal lidi ve stale houstnoucim davu od nadrazi
a dal podél silnic vedoucich na sever. V poledne byl Martan spatien
u Barnes, a mrak pomalu klesajici cerné pary se valil po Temzi a pres
mokriny Lambethu, odrezavaje pomalym postupem veskery unik pres
mosty. Dalsi pas se prehnal pres Ealing a obklicil maly ostrivek prezi-
vsich na Castle Hillu, zivych, ale neschopnych uniknout.

Po marné snaze dostat se do severozapadniho vlaku u Chalk Farmu
- lokomotivy vlaki, které se nakladaly ve skladisti, proordvaly jecicimi
lidmi, a tucet statnych muzu bojoval, aby zabranil davu rozdrtit stroj-
vedouciho o jeho vyhen — muj bratr se vynoril na silnici u Chalk Far-
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mu, prosmekl mezi spéchajicim rojem vozu a mel to Stésti, ze byl mezi
prvnimi, kdo vyplenili cyklisticky obchod. Predni pneumatika stroje,
ktery ziskal, byla pri vytahovani oknem propichnuta, ale presto se vy-
sapal a bez dalsi thony odjel - jen s rozriznutym zapéstim. Strmé
upati Haverstock Hillu bylo neprujezdné, protoze tam lezelo nékolik
prevracenych koni, a tak muj bratr zahnul do Belsize Road.

Tak unikl zurivosti paniky, a objizdéje Edgware Road dorazil do
Edgwaru kolem sedmé, hladovy a unaveny, ale v dobrém predstihu
pred davem. Podél silnice stali lidé na vozovce, zvédavi, premitajici.
Predjelo ho néekolik cyklisti, par jezdct a dva motorové vozy. Mili od
Edgwaru se mu rozlomil rafek kola a stroj se stal nejezdnym. Nechal
ho u silnice a prosel vesnici pésky. V hlavni ulici byly obchody napolo
otevrené, a lidé se tlacili na chodniku a ve dverich a v oknech a uzasle
hledéli na tento neobvykly pruvod uprchliki, ktery zacinal. V hostinci
se mu podarilo dostat néco k jidlu.

Chvili zustal v Edgwaru a nevédél, co délat dal. Prchajicich lidi pri-
byvalo. Mnozi z nich, jako muj bratr, se zdali naklonéni se tu zdrzet.
Nebyly zadné nové zpravy o utocnicich z Marsu.

V tu dobu byla silnice preplnéna, ale jesté zdaleka ne ucpana. Vetsi-
na uprchlikia v tu hodinu byla na kolech, ale brzy se po silnici hnaly
motorové vozy, kabrioletové drozky a kocary, a prach visel v tézkych
mracich podél silnice do St. Albans.

Snad néjaka matna predstava, Ze se dostane do Chelmsfordu, kde
zili nekteri jeho pratelé, mého bratra nakonec primeéla, aby zahnul do
tiché ulicky vedouci na vychod. Vzapéti prisel k prelezu a za nim se dal
pésinou k severovychodu. Prosel kolem nékolika statkt a néjakych
malych mist, jejichz jména se nedozvedel. Malo uprchlika potkal, do-
kud v travnaté ulicce k High Barnet nenarazil na dvé damy, které se
staly jeho spolucestujicimi. Narazil na n¢ prave vcas, aby je zachranil.

Zaslechl jejich krik, a rychle obéhl zatacku a uvidél dva muze, jak
zapasi, aby je vytahli z malého ponikového kocarku, v némz jely, za-
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timco treti drzel s obtizemi hlavu vydéseného ponika. Jedna z dam,
mala Zena v bilém, prosté jecela; druha, tmava, stihla postava, busila
do muze, ktery ji drzel za ruku, bicem, ktery méla ve volné dlani.

Muj bratr situaci okamzité pochopil, vykrikl a bézel k zapasu. Jeden
7 muzu ustal a obratil se k nému, a maj bratr, ktery z protivnikovy
tvare poznal, Ze boji se nevyhne, a ktery byl zdatny boxer, do ného
okamzite vrazil a srazil ho o kolo kocarku.

Nebyl cas na zapasnickou rytirskost, a tak ho muj bratr kopnutim
zKlidnil a chytil za limec muze, ktery tahl za ruku Stihlou damu. Za-
slechl klapot kopyt, bi¢ ho slehl pres tvar, treti protivnik ho uderil
mezi oci, a muz, kterého drzel, se mu vytrhl a odbéhl ulickou tim
smeérem, odkud prisSel.

Napolo omracen se shledal tvari v tvar muzi, ktery drzel kone,
a uveédomil si, ze kocarek se pred nim vzdaluje ulickou, kymaceje se ze
strany na stranu, se zZenami, které se v ném ohlizeji. Muz pred nim,
obhroubly rvac, se k nému pokusil priblizit, a on ho zarazil ranou do
tvare. Pak si uvédomil, Ze je sam, a prosmekl se kolem né¢j a rozbéhl se
ulickou za kocarkem, s urostlym chlapem tésné za sebou, a uprchli-
kem, ktery se ted otocil, nasledujicim zpovzdali.

Nahle zakopl a padl; jeho bezprostredni pronasledovatel se po hla-
ve prepadl, a on vstal, aby se shledal, Zze ma zase proti sob¢ dvojici.
Mél by proti nim malou Sanci, nebyt toho, ze Stihla dama velmi odvaz-
né zastavila a vratila se mu na pomoc. Zda se, ze méla po celou tu
dobu revolver, ale ten ji lezel pod sedadlem, kdyz byly ona a jeji spo-
lecnice napadeny. Vystrelila ze vzdalenosti Sesti yardu a jen tésné mi-
nula mého bratra. Méné odvazny ze zbojniku prchl, a jeho druh ho
nasledoval, proklinaje jeho zbabélost. Oba se zastavili ve viditelné
vzdalenosti dolu v ulicce, kde ten treti lezel v bezvedomi.

Vezmete si tol* rekla stihla dama a dala mému bratrovi svij
revolver.
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Jvratte se ke kocarku, rekl muj bratr a otiral si krev z rozseknuté-
ho rtu.

Otocila se bez slova — oba lapali po dechu - a vratili se tam, kde
dama v bilém zapasila s vydéSenym ponikem.

Zbojnici toho zjevné meli dost. Kdyz se muj bratr znovu podival,
ustupovali.

LPosadim se sem,* rekl maj bratr, ,smim-li;* a usadil se na prazd-
nou predni sedacku. Dama se ohlédla pres rameno.

LDejte mi otéze,“ rekla a polozila bi¢c podél boku ponika. V pristi
chvili ohyb cesty skryl ty tii muze pred oc¢ima mého bratra.

Tak zcela necekané se muj bratr ocitl, lapajici po dechu, s rozsek-
nutymi usty, pohmozdénou celisti a zakrvacenymi klouby, jedouci po
neznamé cesté s témito dvéma zenami.

Dozvédél se, ze jsou manzelka a mladsi sestra chirurga, ktery zije
ve Stanmoru, ktery ¢asné rano prijel z nebezpecného pripadu v Pin-
neru a na n¢jakém nadrazi po cesté slysel o postupu Martanu. Spéchal
domi, probudil zeny - jejich sluzebna je dva dny predtim opustila —
zabalil n¢jaké zasoby, dal revolver pod sedadlo — nastésti pro mého
bratra - a rekl jim, at jedou do Edgwaru s tmyslem chytit tam vlak.
Zustal pozadu, aby to ekl sousedum. Dohoni je, slibil, kolem pul paté
rano, a ted bylo skoro devét a ony ho nevideély.

Nemohly zustat v Edgwaru pro rostouci dopravu v misteé, a tak se
vydaly do této postranni ulicky.

To byl pribéh, ktery mému bratrovi vypravély v utrzcich, kdyz se
vzapeti znovu zastavily, bliz k New Barnetu. Slibil, Ze s nimi zustane
prinejmensim, dokud nebudou moci rozhodnout, co délat, nebo do-
kud se nedostavi pohresovany muz, a tvrdil, Ze je zkuseny strelec s re-
volverem - zbrani pro n¢j neznamou - aby jim dodal duvery.

Udelali si u cesty jakysi tabor, a ponik se spokojil u zivého plotu.
Vypraveél jim o svém vlastnim uniku z Londyna a o vSem, co o téchto
Martanech a jejich zptsobech védél. Slunce se plizilo vy$ po obloze,
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a po chvili jejich Tec utichla a dala misto neklidnému stavu ocekavani.
Nekolik poutniku proslo ulickou, a od nich muj bratr ziskal, co se
dalo. Kazda zlomena odpovéd, kterou dostal, prohlubovala jeho dojem
velkého nestésti, které postihlo lidstvo, prohlubovala jeho presvédce-
ni, ze utek je okamzité nutno rozhodné dovéstk cili. Naléhal na né.

.Mame penize,“ rekla stihla zena a zavahala.

Jeji oci se setkaly s ocima mého bratra a jeji vahani skoncilo.

»Ja taky,“ rekl muj bratr.

Vysvétlila, ze maji az tricet liber ve zlaté, plus pétilibrovou bankov-
ku, a navrhla, ze by s tim mohli chytit vlak v St. Albans nebo New Bar-
netu. Muj bratr myslel, Ze to je beznadéjné, vzhledem k zurivosti Lon-
dynanu tlacit se do vlaku, a predlozil svou vlastni myslenku - prorazit
pres Essex do Harwiche a odtamtud uprchnout ze zemé tplnée.

Pani Elphinstonova - tak se jmenovala ta zena v bilém - nechtéla
slySet zadny rozumny argument a stale volala ,,George®; ale jeji Svag-
rova byla uzasneé klidna a rozvazna, a nakonec s navrhem mého bratra
souhlasila. A tak s imyslem prekrocit Velkou severni silnici pokraco-
vali dal k Barnetu, maj bratr vedl ponika, aby ho co nejvic Setril. Jak
slunce stoupalo po obloze, den se staval nesmirné horkym, a pod no-
hama zacal nazloutly sypky pisek palit a oslepovat, takze postupovali
jen velmi pomalu. Zivé ploty byly Sedé prachem. A jak postupovali
k Barnetu, bourlivé mumlani sililo.

Zacali potkavat vic lidi. Vétsinou tihle lidé zirali pred sebe, mumla-
jice nezretelné otazky, vyCerpani, ztrapeni, necisti. Jeden muz ve ve-
cernim obleku je minul pésky s o¢ima uprenyma na zem. Slyseli jeho
hlas, a ohlédli se za nim a videli jednu ruku zatatou ve vlasech a dru-
hou tlukouci do neviditelnych véci. Kdyz jeho zachvat vzteku pominul,
pokracoval ve své cesté, aniz by se jednou ohlédl.

Jak skupina mého bratra postupovala ke krizovatce na jih od Bar-
netu, videéli, jak se po polich vlevo blizi k silnici zena, nesouci dité a se
dvéma dalSimi détmi; a pak minuli muze ve Spinavé ¢erném oblecent,
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s tlustou holi v jedné ruce a malym kufrikem v druhé. Pak za ohyb
ulicky, zpod vil, které ji strezily u tusti do hlavni silnice, prijel maly vo-
zik tazeny upocenym cernym ponikem, rizeny bledé tvarnym mladi-
kem v tvrdém klobouku, Sedém prachem. Na voze bylo nahromadéno
tri devcata, East End tovarni délnice, a dvé malé deéti.

~JTudyma dojedem do Edgwaru?“ zeptal se vozka s divokyma ocima,
bily v tvari; a kdyz mu muj bratr rekl, ze ano, zahne-li vlevo, bez zdvo-
rilosti dikt hned pobidl koné.

Muj bratr si vSiml bledé Sedého koure nebo zakalu, ktery stoupal
mezi domy pred nimi a zakryval bilou fasadu domovi za silnici, jez se
objevovala mezi zadnimi sténami vil. Pani Elphinstonova nahle vykri-
kla pri pohledu na nékolik jazyku zakourené rudého plamene vyska-
kujicich nad domy pred nimi do horkého modrého nebe. Bourlivy
hluk se nyni rozresil v neusporadané smeésovani mnoha hlasu, skripo-
tu mnoha kol, vrzani vozu a staccata kopyt. Ulicka se ostre stocila ne-
celych padesat yarda od krizovatky.

,Pro Boha!“ zvolala pani Elphinstonova. ,Kam to nas vedete?“

Muj bratr se zastavil.

Nebot hlavni silnice byla vrouci proud lidi, prival lidskych bytosti,
hnoucich se na sever, jeden tisknouci druhého. Velky pas prachu, bily
a zarivy v jasu slunce, délal vsechno do dvaceti stop od zeme Sedé
a nezretelné a byl neustale obnovovan spéchajicimi nohami hustého
davu koni a muzu a zen pésky a koly vozidel vseho druhu.

,Cestu!“ slySel muj bratr volajici hlasy. ,,Ud¢lejte cestu!®

Bylo to jako najizdéni do koure ohné, blizit se k mistu, kde se ulicka
setkava se silnici; dav rval jako ohen a prach byl horky a Stiplavy.
A vskutku, kousek nahoru po silnici horela vila a vyvrhovala kotouce
cerného koure pres silnici, aby pridala ke zmatku.

Prosli kolem nich dva muzi. Pak Spinava zena, nesouci tézky uzel
a placici. Zatoulany retrivr s vyplazenym jazykem je nejisté obkrouzil,
vydéseny a bidny, a prchl pred hrozbou mého bratra.
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Nakolik videli silnici k Londynu mezi domy vpravo, byla to bourliva
reka Spinavych, spéchajicich lidi, utlacovanych mezi vilami po obou
stranach; cerné hlavy, nahromadéné postavy, se zretelné vynorovaly,
jak se Tritily k rohu, prohnaly se kolem a znovu splyvaly v ustupujicim
davu, ktery byl nakonec pohlcen oblakem prachu.

LDal! Dal!* volaly hlasy. ,,Cestu! Cestu!*

Jedny ruce se tiskly k zadum druhych. Muj bratr stal u hlavy ponika.
Neodolatelné pritahovan postupoval pomalu, krok za krokem, dolu
ulickou.

Edgware byl scénou zmatku, Chalk Farm bourlivym chaosem, ale
toto bylo celé obyvatelstvo v pohybu. Je tézké si ten zastup predstavit.
Nemeél vlastni tvar. Postavy se valily kolem rohu a vzdalovaly se zady ke
skupince v ulicce. Podél okraje $li ti, kteri byli pésky, ohrozovani koly,
klopytajici v prikopech, narazeli do sebe.

Vozy a kocary se natésnavaly jeden na druhy, uvolnujice jen malo
mista pro ty rychlejsi a netrpelivéjsi dopravni prostiredky, které cas od
casu vyrazily kupredu, kdykoli se naskytla prilezitost, a rozhanély lidi
proti plotim a branam vil.

JTlacte dal!“ byl vykrik. ,Tlacte dal! Oni prichazeji!“

Na jednom voziku stal slepy muz v uniformé Armady spasy, mavajic
svymi zahnutymi prsty a rvouct: ,Vécnost! Vécnost!* Jeho hlas byl
chraplavy a velmi hlasity, takze ho muj bratr slysel jesté dlouho poté,
co ho ztratil z dohledu v prachu. Nekteri z lidi, kteri se tlacili na vo-
zech, hloupé bicovali své koné a hadali se s jinymi vozKky; nékteri se-
déli nehybné, zirajice do prazdna ocima plnyma bidy; nékteri si zuby
ohlodavali ruce zizni, nebo lezeli natazeni na dné svych dopravnich
prostredku. Udidla koni byla pokryta pénou, o¢i meli zarudlé.

Byly tam drozky, kocary, zelinarské voziky, nakladni vozy, nespo-
cetné; posStovni vuz, cistici vozik se znackou ,Vestry of St. Pancras®,
obrovsky drevarsky viz, preplnény raubiri. Kolem rachotil pivovarsky
viz, s prednimi koly postrikanymi ¢erstvou krvi.
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LUvolnéte cestu!” volaly hlasy. , Uvolnéte cestu

LVec-nost! Vec-nost!“ ozyvalo se po silnici.

Prochazely tudy smutné, ustvané zeny, dobre oblecené, s détmi,
které plakaly a klopytaly, s jemnymi Saty udusenymi prachem a s una-
venymi tvaremi zmacenymi slzami. S mnohymi z nich sli muzi, chvi-
lemi ochotni pomoci, chvilemi mrzuti a surovci. V boku vedle nich se
tlacil kupredu néjaky vycerpany pouli¢ni chudak v obnosenych cer-
nych hadrech, se Siroce rozevrenyma ocima, hlasity a sprosty. Byli tam
ramenati délnici, kteri si razili cestu kupredu, bédni, zanedbani muzi
v Satech urednikii nebo prodavaci, kteri se krecovite drali vpred; muj
bratr si vS§iml ranéného vojaka, muza v Satech Zeleznic¢nich zrizencu,
jednoho ubohého tvora v no¢ni kosili, pres niz mel prehozeny kabat.

Jakkoli byla jeho skladba pestra, vSichni v tom zastupu méli néco
spolecného. V jejich tvarich byl strach a bolest a strach byl i za nimi.
Nahore na silnici vznikl rozruch, hadka o misto ve voze, a cely ten za-
stup zrychlil krok; i muz tak vydéseny a zlomeny, ze se mu podlamo-
vala kolena, byl na okamzik znovu probuzen k ¢innosti. Vedro a prach
uz na tom zastupu vykonaly své. Jejich kuze byla sucha, rty cerné
a popraskané. Vsichni meli zizen, byli vyCerpani, s rozedranyma no-
hama. A mezi ruznymi vykriky bylo slyset rozepre, vycitky, vzdechy
unavy a vycerpani; hlasy vétsiny z nich byly ochraptélé a slabé. Vsim
tim se tahl jeden refrén:

.72 cesty! Z cesty! Martané prichazeji!“

Jen malokdo se zastavil a odstoupil z toho proudu. Bo¢ni ulicka se
do hlavni silnice vlévala sikmo uzkym tstim a vzbuzovala klamny do-
jem, ze vede od Londyna. Presto se v jejim usti tvoril jakysi vir lidi;
slabsi jedinci byli vytlaceni z proudu a vétsinou si jen chvilku odpoci-
nuli, nez se do néj znovu vrhli. Kousek dal v ulicce lezel muz s obna-
zenou nohou omotanou zakrvacenymi hadry; nad nim se sklanéli dva
pratelé. Byl to Stastlivec, ze mél pratele.
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Maly starik se Sedivym vojenskym knirem a Spinavym cernym za-
ketem vybelhal stranou a posadil se vedle brycky, zul si botu - ponoz-
ku mel zakrvacenou -, vytrepal z boty kaminek a znovu se odkolébal
pryc; a vzapeti se docela blizko mého bratra vrhlo pod zivy plot asi os-
mileté nebo devitileté devcéatko, aplné samo, a plakalo.

~Nemuzu dal! Nemuzu dall“

Muj bratr se probral ze svého ztrnulého uzasu, zvedl ji, promluvil
k ni jemné a odnesl ji ke slecné Elphinstoneové. Jakmile se ji muj bratr
dotkl, docela ztichla, jako kdyby se bala.

LEllen!“ zajecela néjaka zena v davu se slzami v hlase — ,Ellen!*
A dité najednou od mého bratra odskocilo a zvolalo ,Mamo!“

,Jdou,* rekl jakysi jezdec, ktery projizdel po ulicce.

.Z cesty, tam!“ zahulakal shora koc¢i; a muj bratr uvidel zavieny ko-
car, jak zahyba do ulicky.

Lidé se natlacili na sebe, aby se vyhnuli koni. Muj bratr zacouval
s ponikem a bryckou do zivého plotu a muz projel kolem a zastavil
v zakrutu cesty. Byl to kocar s oji pro dvojsprezi, ale zaprazeny byl jen
jeden kun. Muj bratr pres prach matné vidél, jak dva muzi vyndavaji
cosi na bilych nositkach a jemné to kladou do travy pod ptaci zob.

Jeden z muzu dob¢hl k mému bratrovi.

LKde je tu nékde voda?* rekl. ,Umira rychle a ma velkou zizen. Je to
lord Garrick.”

LLord Garrick!* rekl muj bratr. ,Nejvyssi soudce?“

,Tu vodu?* rekl muz.

.Snad bude v nékterém z domu kohoutek,“ rekl mij bratr. ,My
vodu nemame. Nemuzu nechat své lidi.*

Muz se protlacil davem ke vratkiam rohového domu.

LDall“ kriceli lidé a strkali do néj. ,,Jdou! Dal!“

Pak byla pozornost mého bratra odvedena k vousatému muzi orli
tvare, ktery vlekl malou priruc¢ni brasnu; ta se mu doslova pred ocima
mého bratra roztrhla a vychrlila hromadu zlatych sovereignu, které se
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v okamziku dopadu na zem rozsypaly na jednotlivé mince. Kutalely se
sem a tam mezi tlacicima se nohama lidi a koni. Muz se zastavil a tupé
na tu hromadku ziral; vzapéti ho oj drozky srazila do ramene a vymrs-
tila ho ke strané. Vykrikl, uskocil zpét a kolo vozu ho tésné minulo.

.Z cesty!“ kriceli muzi kolem n¢ho. ,Udélejte misto!“

Jakmile drozka prejela, vrhl se obéma rukama na hromadu minci
a zacal si cpat hrsti do kapsy. Tésné nad nim se vzepjal kun a vzapéti,
zpola vzprimeny, byl muz smeten pod jeho kopyta.

LStajte!” zajecel muj bratr, odstrcil néjakou Zenu a pokusil se chytit
koné za udidlo.

Nez se k nému dostal, uslySel pod kolem vykrik a pres prach videél,
jak obruc¢ kola prejizdi tomu ubozakovi pres zada. Vozka svihl bicem
po mém bratrovi, ktery obehl zezadu kolem vozu. VSechen ten krik
z mnoha stran mu matl sluch. Muz se svijel v prachu mezi rozsypany-
mi penézi, nebyl schopen vstat, nebot mu kolo zlomilo pater, a jeho
nohy lezely bezvladné a mrtve. Muj bratr se naprimil a zarval na dalsSi-
ho vozku; jezdec na ¢cerném koni mu prisel na pomoc.

LDostante ho ze silnice,“ 1ekl; a volnou rukou chytil maj bratr muze
za limec a vlekl ho stranou. Ten se vsak stale chtivé natahoval po pe-
nézich a dival se na mého bratra s divokym vyrazem, mlatil ho hrsti
zlata do paze. ,Dall Dall“ kricely rozzlobené hlasy za nimi. ,Z cesty!
7. cesty!®

Ozvala se rana, jak se oj jiného kocaru vrazila do vozu, ktery muz na
koni zastavil. Muj bratr vzhlédl a muz se zlatem otocil hlavou a kousl
ho do zapésti, které ho drzelo za limec. Nastal otres, cerny kin se vra-
vorave svalil stranou a tazny kian do néj narazil zboku. Kopyto minulo
nohu mého bratra o vlas. Pustil padlého muze a odskocil. Vidél, jak se
vztek v tvari toho ubozaka na zemi meéni v hruzu, a vzapéti byl muz
zakryt a mého bratra to smetlo zpatky a odneslo za tsti ulicky; musel
se v tom proudu tvrdeé prodirat, aby se zpatky dostal.
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Vidél, jak si slecna Elphinstoneova zakryva oci a jak néjaké malé
dite se vsi détskou nedostatecnosti soucitné predstavivosti civi vytie-
stényma ocima na zaprasené cosi, co lezelo cerné a nehybné, rozdrce-
né a rozmackané pod kolejicimi se koly. ,Vratme se!* zakricel a zacal
otacet ponika. ,Timhle - peklem - neprojedeme,“ rekl, a vratili se asi
sto yardu tou cestou, kterou prisli, dokud se jim tlacici se dav nescho-
val z oc¢l. Kdyz projizdeli zakrutem ulicky, vidél maj bratr tvar umira-
jictho muze v prikopé pod ptacim zobem, smrtelné bilou a stazenou,
lesknouci se potem. Obé Zeny sedély mlcky, krcily se na sedatku
a chvély se.

Pak za zakrutem muj bratr znovu zastavil. Slecna Elphinstoneova
byla bila a bleda a jeji Svagrova sedéla a plakala, byla prilis zbédovana
i na to, aby volala svého ,George* Muj bratr byl zdéSen a zmaten. Jak-
mile ustoupili, uvédomil si, jak naléhavé a nevyhnutelné je, aby se
o prechod pokusili. Prudce odhodlan se obratil ke slecné
Elphinstoneové.

~.Musime tudy,“ rekl a znovu obratil ponika.

Toho dne uz podruhé prokazala tahle divka svou cenu. Aby si pro-
razili cestu do proudu lidi, vrhl se muj bratr do dopravy a zadrzel
koné jedné drozky, zatimco ona s ponikem projela mu pred hlavou.
N¢jaky viiz se na okamzik zaklesl koly a odtrhl z brycky dlouhou tri-
sku. V dalsim okamziku byli zachyceni a strzeni proudem. Muj bratr
s rudymi sramy od drozkarova bice na tvari a rukou se vyskrabal zpét
do brycky a prevzal od ni otéze.

.Namirte revolver na toho muze vzadu,“ rekl a podal ji ho. ,Kdyby
na nas moc tlacil. Ne! - namirte ho na jeho kone.“

Pak zacal hledat prilezitost, jak se posunout doprava pres silnici.
Ale jakmile byl v proudu, zdalo se, ze ztraci vili, ze se stava soucasti
toho zapraseného stada. Byli strzeni proudem skrze Chipping Barnet;
byli skoro mili za stredem meésta, nez se probojovali na opacnou stra-
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nu silnice. Byl to nepopsatelny ramus a zmatek; ale ve mésteé i za nim
se cesta opakované vétvila a tlak tim ponékud polevil.

Zabocili na vychod pres Hadley, a tam po obou stranach silnice a na
dalsim misté dal jeSte narazili na obrovsky zastup lidi, kteri pili z po-
toka a nekteri se o pristup k vodeé dokonce prali. A jesté dal, z klidnéj-
siho mista pobliz East Barnetu, videli dva vlaky, které pomalu jely je-
den za druhym bez signali a poradku - vlaky preplnéné lidmi, s muzi
dokonce i na uhli v tendrech za lokomotivami - jak miri na sever po
Great Northern Railway. Muj bratr se domniva, zZe nalozily lidi nekde
za Londynem, protoze v té dobé zuriva hruza, ktera lidi zachvatila,
ucinila ustredni nadrazi nepouzitelnymi.

Nedaleko tohoto mista se zastavili na zbytek odpoledne, protoze di-
vokost toho dne uz vSechny tri nadobro vycerpala. Zacali pocitovat
pocatky hladu; noc byla studena a nikdo z nich se neodvazoval spat.
A vecer kolem jejich zastavky spéchalo po silnici mnoho lidi, kteri pr-
chali pred né¢jakymi neznamymi hruzami pred sebou a sli smérem,
odkud muj bratr prisel.
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XVII. Thunder Child

Kdyby Martané mirili jen ke zkaze, mohli v pondéli vyhladit celé oby-
vatelstvo Londyna, jak se pomalu rozlévalo po primeéstskych hrab-
stvich. Nejen po silnici pres Barnet, ale i pres Edgware a Waltham Ab-
bey, a po cestach na vychod do Southendu a Shoeburyness a jizné od
Temze do Dealu a Broadstairs, se valil ten samy zbésily aprk. Kdyby
byvalo mozné viset onoho ¢ervnového rana v balonu ve zhouci modri
nad Londynem, vSechny severni a vychodni silnice, vybihajici z toho
spletitého bludiste ulic, by se jevily poseté cernymi teckami prchaji-
cich uprchliku, kazda tecka samostatné lidské utrpeni z hruzy a téles-
né nouze. V minulé kapitole jsem obsirné vylicil bratruv popis cesty
pres Chipping Barnet, aby si ¢tenar mohl uvédomit, jak se to hemzenti
cernych tecek jevilo jednomu z téch, kteri v ném byli. Nikdy predtim
v déjinach sveta se tolik lidi nehybalo a netrpélo pospolu. Legendarni
zastupy Gotu a Hunu, nejvetsi armady, jaké kdy Asie vidéla, by byly
v tom proudu jen kapkou. A nebyl to sporadany pochod; byla to panika
- giganticka a hrozna - bez radu a bez cile, Sest milionu lidi beze
zbrani a bez proviantu, kteri se bezhlave hnali kupredu. Byl to pocatek
rozvratu civilizace, pocatek masakru lidstva.

Primo pod sebou by vzduchoplavec vidél do dali i do sirky sit ulic,
domy, kostely, namésti, polokruhy, zahrady - uz opusténé - rozprost-
rené¢ jako obrovska mapa, a na jihu rozmazané. Nad Ealingem,
Richmondem, Wimbledonem by se byvalo zdalo, jako by néjaké ne-
stvirné pero vrhlo inkoust na mapu. Vytrvale, neustale kazda ¢erna
kanka rostla a sirila se, vysilala rozvétveni sem i tam, hned se opirala
o stoupajici terén, hned rychle prekypéla pres hreben do novée naleze-
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ného udoli, presné jako by se kripé¢j inkoustu rozlévala po pijavém
papire.

A dal, pres modravé kopce, které se zvedaji jizné od reky, chodili
trpytivi Martané sem a tam, klidné a metodicky rozprostirali svij je-
dovaty mrak nad jednou casti zemé a pak nad druhou, zase ho srazili
svymi tryskami pary, kdyz poslouzil svému ucelu, a brali si dobytou
zemi do drzeni. Nezda se, ze by jim $lo tolik o vyhlazeni jako o tplnou
demoralizaci a zniceni jakéhokoli odporu. Nechali vybuchnout kazdou
zasobu strelného prachu, na niz narazili, prerusili kazdy telegraf
a sem tam ponicili zeleznice. Podrezavali lidstvu Slachy. Nezdalo se, ze
by spéchali s rozsirovanim pole své ¢innosti, a toho dne se nevydali za
centralni ¢ast Londyna. Je mozné, ze velmi znac¢ny pocet lidi v Londy-
né preckal pondélni dopoledne ve svych domech. Jisté je, Ze mnozi
doma zemfeli uduseni Cernym kourem.

Az do poledne byl londynsky pristav Pool uchvatnou scénou. Byly
tam parniky a lodé vseho druhu, prilakané obrovskymi castkami pe-
neéz, které jim nabizeli uprchlici, a rika se, ze mnohé z téch, kteri
k témto plavidlim preplavali, odstrcili lodnimi haky a utopili. Kolem
jedné hodiny odpoledni se mezi oblouky Blackfriarského mostu obje-
vil ridnouci zbytek mraku cerné pary. Pri tom se Pool promeénil ve vy-
jev silené¢ho zmatku, boju a srazek a néjakou dobu uvazlo v severnim
oblouku Tower Bridge mnozstvi lodi a barek a namornici a lodnici se
museli kruté branit lidem, kteri se na né houfné hrnuli z pobrezi. Lidé
se dokonce spousteéli dolu po pilirich mostu.

Kdyz se o hodinu pozdéji za Clock Tower objevil Martan a brodil se
po Tece doli, nad Limehouse uz plavaly jen trosky.

O padu patého valce budu teprve vypravovat. Sesta hvézda spadla
u Wimbledonu. Muj bratr, ktery hlidal Zzeny v bryc¢ce na louce, vidél za
kopci jeji zeleny zablesk. V ttery se ta mala druzina, porad odhodlana
dostat se za more, prodrala pres hemzici se krajinu smérem k Colche-
steru. Zprava, ze Martané maji ted v drzeni cely Londyn, se potvrdila.
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Byli vidéni v Highgate a pry dokonce i v Neasdenu. Mému bratrovi se
vSak nedostali na dohled az druhy den.

Toho dne si rozptylené zastupy zacaly uvédomovat naléhavou po-
trebu zasob. Jak se hlad zmahal, prestalo se brat v avahu pravo majet-
kové. Sedlaci stali u svych kravinu, sypek a zrajicich korenovych plo-
din se zbrani v ruce. Mnoho lidi mélo ted, jako muaj bratr, tvare obra-
cené na vychod, a byly tam i néjaké zoufalé duse, které se vracely zpét
k Londynu, aby sehnaly jidlo. Byli to prevazneé lidé ze severnich pred-
mésti, jejichz znalost Cerného koure byla jen z doslechu. Doslechl se,
z7e asi polovina clenu vlady se shromazdila v Birminghamu a Ze se
chystaji obrovska mnozstvi vybusnin, které maji byt pouzity v samo-
¢innych minach napric¢ hrabstvimi Midlandu.

Rekli mu také, Ze Midland Railway Company nahradila ty, ktefi
zbehli pri panice prvniho dne, obnovila dopravu a vypravuje severni
vlaky z St. Albans, aby uvolnila pretizenost primeéstskych hrabstvi.
V Chipping Ongaru byla také vyvésena vyhlaska oznamujici, Ze v se-
vernich méstech jsou k dispozici velké zasoby mouky a ze do dvaceti
ctyr hodin bude mezi hladovéjicimi lidmi v okoli rozdélen chléb. Tato
zprava ho vsak od planu utéku, ktery si vytvoril, neodradila; vSichni tri
se cely den tlacili na vychod a nedoslechli se o rozdélovani chleba nic
vic nez tenhle slib. A ani nikdo jiny se o tom nedoslechl nic vic. Té noci
padla sedma hvézda, dopadla na Primrose Hill. Padla, zatimco slecna
Elphinstoneova hlidala, protoze tu sluzbu konala stridavé s mym bra-
trem. Videéla ji.

Ve stredu dorazili ti tri uprchlici - noc stravili na poli nezralé psSe-
nice - do Chelmsfordu, a tam jim né¢jaka skupina obyvatel, ktera si ri-
kala Vybor pro verejné zasobovani, zabavila ponika jako proviant a za
nahradu jim nenabidla nic nez slib podilu na ném druhého dne. Zde
se Sirily zvesti o Martanech v Eppingu a zpravy o zniceni pracharny ve
Waltham Abbey pri marném pokusu vyhodit jednoho z vetrelcu do
vzduchu.
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Lidé zde vyhlizeli Martany z kostelnich vézi. Muj bratr dal prednost
tomu, aby se okamzite hnali dal k pobrezi, radéji nez aby cekali na jid-
lo - coz se mu, jak nahoda tomu chtéla, velmi vyplatilo -, ackoli vsich-
ni tri meli velky hlad. Kolem poledne prosli Tillinghamem, ktery se,
dost zvlastné, zdal byt docela tichy a opustény, az na par potutelnych
lupica, kteri hledali potravu. Nedaleko Tillinghamu se pred nimi nahle
otevielo more a ta nejuzasnéjsi masa plavidel v§eho druhu, jakou si
Ize predstavit.

Protoze uz se namornici nemohli dostavat vzhiru po Temzi, prijeli
na pobrezi Essexu, do Harwiche a Waltonu a Clactonu a pozdéji i do
Foulness a Shoebury, aby odvezli lidi. Rozkladali se v obrovském ob-
louku ve tvaru srpu, ktery se nakonec v mlze ztracel smérem k Naze.
Blizko brehu bylo mnozstvi rybarskych ¢luna - anglickych, skotskych,
francouzskych, holandskych i svédskych; parni salupy z Temze, jach-
ty, elektrické ¢luny; a dal byly lodé vétsi nosnosti, mnozstvi Spinavych
uhlaka, thledné obchodni lodé, dobytci lode, lodé pro cestujici, ropné
tankery, oceanské tramové lodé, dokonce i jedna stara bila vojenska
transportni lod, thledné bilé a Sedé zaoceanské parniky ze Sout-
hamptonu a Hamburku; a podél modrého pobrezi pres Blackwater
muj bratr v dalce matné rozeznaval husty roj ¢luna, které smlouvaly
s lidmi na plazi - roj, ktery se tahl i nahoru po Blackwateru skoro az
k Maldonu.

Par mil od brehu lezel obrnénec, velmi hluboko ve vodé, bratrovi se
jevil témer jako prosakla, potapéjici se lod. Byl to torpédovy beran
Thunder Child. Byla to jedina valecna lod na dohled, ale daleko napra-
vo nad hladkou plochou more - protoze toho dne bylo tiplné bezvetri
— lezel had cerného koure, ktery znacil zbyvajici obrnénce Channel
Fleet; ty krizovaly v rozsirené linii, pod parou a pripravené k boji, na-
pric astim Temze po celou dobu martanského dobyvani, bdélé a pri-
tom bezmocné, aby mu zabranily.
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Pri pohledu na more propadla pani Elphinstoneova, pres svagrcin
ujistovani, panice. Nikdy predtim nebyla mimo Anglii, radéji pry ze-
mre, nez by se bez pratel sverila cizi zemi, a tak dale. Zdalo se,
chudak, 7e si predstavuje, ze Francouzi a Martané se nakonec moc

vvvvv
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more bylo vzdycky dobre a bezpecno. Ve Stanmore najdou George...

S nejvétsimi obtizemi se jim ji podarilo dostat dolii na plaz, kde se
mému bratrovi zahy podarilo pritahnout pozornost nékolika muzu na
kolesovém parniku z Temze. Poslali ¢lun a smluvili cenu tricet Sest li-
ber za vsechny tri. Parnik pry miri do Ostende.

Byly asi dve hodiny, kdyz se muj bratr, poté co u lavky zaplatil jejich
jizdné, ocitl bezpecné i se svymi svérenkami na palubé parniku. Na
palubé bylo jidlo, byt za premrsténé ceny, a vSem trem se podarilo na
jednom ze sedadel v predni ¢asti snist n¢jakeé jidlo.

Na palubé uz bylo néekolik desitek pasazéru, nekteri z nich utratili
za preplavbu i posledni penize, ale kapitan zustal mimo Blackwater az
do péti odpoledne a porad pribiral dalsi pasazéry, az byly osazené pa-
luby nebezpecné preplnéné. Pravdépodobné by zustal jesté déle, ne-
byt zvuku dél, ktery se v tuto hodinu zacal ozyvat z jihu. Jako by v od-
poved vypalil obrnénec na mori malym délem a vytahl radu vlajek.
7. jeho kominu vyrazil chuchvalec koure.

Nekteri pasazéri meéli za to, ze ta palba prichazi od Shoeburyness,
dokud si nevsimli, ze sili. Zaroven se daleko na jihovychodé vynorily
jeden po druhém z more stézné a horni nastavby tri obrnéncu, pod
mraky cerného koure. Pozornost mého bratra se vsak rychle vratila ke
vzdalené palbé na jihu. Zdalo se mu, ze vidi z té vzdalené Sedé mlhy
stoupat sloup koure.

Maly parnik uz poplaval na vychod od velkého oblouku lodi a nizké
pobrezi Essexu zacinalo modravé pohasinat v oparu, kdyz se v dalce
objevil Martan, drobny a nezretelny, postupoval po bahnitém pobrezi
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od Foulness. Kapitan na mustku pri pohledu na néj z plna hrdla zaklel
strachem a hnévem na vlastni otaleni a zdalo se, ze se jeho hrizou na-
kazila i kolesa. Kazda duse na palubé stala u pazeni nebo na sedadlech
parniku a zirala na onu vzdalenou postavu, vyssi nez stromy nebo ko-
stelni véze ve vnitrozemi, jak postupuje s liné pomalou parodii lidské-
ho kroku.

Byl to prvni Martan, kterého muj bratr spatril, a stal tam, spis udi-
veny nez vydeéseny, a dival se, jak tento Titan rozvazné postupuje k lo-
dim a brodi se stale hloubé¢ji do vody, jak pobrezi klesa. Pak se daleko
za Crouch objevil dalsi, prekracoval néjaké zakrslé stromy, a pak jesté
dalsi, mnohem dale, hluboko se brodici lesklou bahnitou mélc¢inou,
ktery jako by visel na pul cesté mezi morem a nebem. VSichni kraceli
smeérem do more, jako by chteli zachytit uték nescetnych plavidel,
ktera se tisnila mezi Foulness a Naze. Pres busivou snahu motort toho
malého kolesového parniku a pres proudy pény, které jeho kolesa chr-
lila za sebou, se parnik od tohoto zlovéstného postupu vzdaloval dési-
vé pomalu.

Pohledem na severozapad muj bratr videl, ze obrovsky oblouk lodi
se blizici se hruzou uz sviji; jedna lod projizdéla za druhou, dalsi se
otacela z boku na zad, parniky piskaly a vypoustély spousty pary,
plachty se napinaly, ¢luny se hnaly sem a tam. Byl tim a tim plizivym
nebezpecim po levici tak uchvaceny, ze nemel oci pro to, co bylo smeé-
rem do more. A pak ho prudky pohyb parniku (nahle zabocil, aby se
vyhnul srazce) smetl bezhlave ze sedadla, na kterém stal. Vsude kolem
neho byl krik, dupot nohou a jasot, na néjz se zdalo, ze prichazi slaba
odpovéd. Parnik se zhoupl a prevratil ho na ruce.

Vyskocil na nohy a uvidél na pravoboku, sotva sto yardu od jejich
naklonéného, houpajiciho se ¢lunu, obrovsky zelezny trup jako radlici
pluhu, ktery trhal vodou a vrhal ji po obou stranach do obrovskych
zpénénych vin, jez vyskakovaly k parniku, zbésile vyhazovaly jeho ko-
lesa do vzduchu a pak stahovaly jeho palubu skoro az k hladiné.
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Sprska vody mého bratra na okamzik oslepila. Kdyz se mu oci zase
vyjasnily, videl, ze nestvlira je uz pryc a zZene se ke brehu. Z toho roz-
jetého telesa stoupaly velké Zelezné nastavby a z nich vyc¢nivaly dvojité
kominy a chrlily kourici vybuch slehajiciho ohné. Byl to torpédovy be-
ran Thunder Child, hnal se stremhlav na pomoc ohrozenym lodim.

Muj bratr se drzel pazeni, aby na pohupujici se palubé udrzel rov-
novahu, a hledé¢l pres toho ttociciho leviatana zpatky k Martantm;
nyni videl, ze se vSichni tri sesli tésné vedle sebe a stoji tak daleko
v mori, ze jejich trojnozkové nohy jsou témer uplné ponorené. Takto
ponoreni a vidéni v dalce se zdali daleko méné hrozivymi nez ta ob-
rovska zelezna hmota, v jejiz brazdé se parnik tak bezmocné kolébal.
Zdalo se, ze na tohoto nového protivnika hledi s Gzasem. Jejich inteli-
genci se snad obr jevil zrovna jako jim podobny tvor. Thunder Child
nevypalil zadny vystrel, pouze se plnou parou hnal k nim. Pravdépo-
dobné to, ze nevystrelil, mu umoznilo priblizit se k nepriteli tak bliz-
ko, jak se mu to podarilo. Nevedeli, co si o ném maji myslet. Jediny
granat a byli by ho Tepelnym paprskem vzapéti poslali na dno.

Byl pod parou v takovém tempu, ze se za minutu zdal na pul cesty
mezi parnikem a Martany - zmensujicl se cerny trup proti ustupujici
vodorovné rozloze essexského pobrezi.

Nahle prvni z Martanu sklonil svou trubici a vypustil na obrnénec
kanystr ¢cerného plynu. Zasahl jeho levy bok a sklouzl pry¢ v inkousto-
vé trysce, ktera se odvalila do mofte, rozvijejici se prival Cerného kou-
re, z né¢hoz obrnénec vyjel ven. Pozorovatelim na parniku, nizko
u hladiny a se sluncem v ocich, se zdalo, jako by uz byl mezi Martany.

Videli, jak se vyzablé postavy rozestupuji a zvedaji se z vody, jak
ustupuji ke brehu, a jeden z nich zvedl generator Tepelného paprsku
podobny fotoaparatu. Drzel ho sikmo doli a pri jeho dotyku vytryskla
z vody sténa pary. Musel pronikat zelezem lodniho boku jako do béla
rozpalena zelezna ty¢ papirem.
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Vzhuru stoupajici parou vyslehl plaminek a pak se Martan zapota-
cel a zavravoral. V dalsim okamziku byl stat a velky sloup vody a pary
vyrazil vysoko do vzduchu. Z té spouste se ozvala déla Thunder Childa,
jedno po druhém, a jedna rana vysoko vySplichla vodu tésné vedle
parniku, odrazila se k dalSim prchajicim lodim na severu a rozbila je-
den rybarsky ¢lun na trisky.

Toho si vsak nikdo moc nevsiml. Pri pohledu na zhrouceni Martana
zarval kapitan na mustku nesrozumitelné a vsichni tlacici se pasazéri
na zadi parniku se spolecné rozkriceli. A pak zarvali znovu. Protoze,
prodirajici se za bilou vravou, hnalo se cosi dlouhého a ¢erného, pla-
meny mu Slehaly z prostredka a jeho vétraky a kominy chrlily ohen.

Byl stale ziv; kormidelni zarizeni, zda se, bylo neporusené a motory
pracovaly. Miril primo na druhého Martana a byl od n¢ho ani ne sto
yardu daleko, kdyz do néj uderil Tepelny paprsek. Pak s prudkym
uderem, oslnujicim zableskem, vyskocily jeho paluby, jeho kominy
vzhuru. Martan se pod prudkosti jeho vybuchu zapotacel a vzapéti ho
horici trosky, porad jesté hnané vpred setrvacnosti svého pohybu, za-
sahly a smackly jako cosi z papiru. Muj bratr bezdécné zarval. Vrouci
prival pary zase vSechno zakryl.

LDval“ zarval kapitan.

VSichni kriceli. Cely parnik od jednoho konce ke druhému rozeznel
zurivy jasot, ktery zprvu propukl jednim a pak vSemi v tom tisnicim se
zastupu lodi a ¢lunu, které se tlacily na more.

Para visela nad vodou mnoho minut a zcela zakryvala trettho Mar-
tana i pobrezi. A po celou tu dobu kolesovy parnik vytrvale padloval na
more pryc¢ od boje; a kdyz se nakonec zmatek vyjasnil, zasahla jim po-
hled unasena clona ¢erné pary a z Thunder Childa nebylo mozno roze-
znat nic, ani treti Martan nebyl vidét. AvSak obrnénce smérem na
more ted byly docela blizko a mirily k pobrezi, kolem parniku.

Mala lodka pokracovala tlukavym pohybem na more a obrnénce se
pomalu vzdalovaly k pobrezi, které bylo stale skryto mramorovanou
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clonou vyparu, zpola pary, zpola cerného plynu, jez virily a misily se
tim nejpodivnéjsim zpusobem. Flotila uprchliku se rozptylovala na se-
verovychod; mezi obrnénci a parnikem plulo néekolik rybarskych c¢lu-
nu. Po n¢jaké dobé, jeste nez dorazily k té klesajici cloné mraku, obra-
tily valecné lodé na sever a pak nahle zabocily a zmizely smérem k jihu
v houstnouci vecerni mlze. Pobrezi zeSedlo a nakonec se stalo neroze-
znatelnym v nizkych hradbach mraku, které se shromazdovaly kolem
zapadajiciho slunce.

Pak nahle ze zlatavé mlhy zapadu slunce prislo chvéni dél a néjaky
utvar cernych stinu, ktery se pohyboval. Vsichni se tlacili k zabradli
parniku a hledeéli do oslepujici vvhné zapadu, ale nic se nedalo jasné
rozeznat. Hmota koure stoupala Sikmo a zakryvala slunce. Parnik bu-
sil svou cestu nekone¢nym napétim.

Slunce zapadlo do sedych mraki, nebe se zarudlo a potemnélo, ve-
cernice se chv¢jive objevila. Byl hluboky soumrak, kdyz kapitan vykri-
Kkl a ukazal rukou. Muj bratr napinal zrak. Néco se vymrstilo do nebe
7. 1€ Sedi - vymrstilo se Sikmo vzhiiru a velmi rychle do zarivé jasnoty
nad mraky na zapadnim nebi; néco plochého a sirokého a velmi vel-
kého, co se v obrovském oblouku rozmachlo, zmensovalo se, pomalu
klesalo a znovu mizelo v Sedém tajemstvi noci. A jak letélo, prsela z néj
na zem temnota.
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Cast druhd. Zem¢ pod Martany

I. Pod nohama

V prvni knize jsem se tolik vzdalil od svych vlastnich dobrodruzstvi,
abych vypravél o zazitcich svého bratra, ze jsme po celé posledni dvé
kapitoly ja a kurat ¢ekali ukryti v prazdném domé v Hallifordu, kam
jsme uprchli pred Cernym koufem. Tam budu pokracovat. Zistali
jsme tam celou nedéli v noci a cely nasledujici den - den paniky —
v malém ostrivku denniho svétla, odfiznuti Cernym koufem od zbyt-
ku svéta. V tech dvou tnavnych dnech jsme nemohli délat nic jiného
nez cekat v bolestivé necinnosti.

Mysl jsem mél zaméstnanou tizkosti o manzelku. Predstavoval jsem
si ji v Leatherheadu, vydéSenou, v nebezpeci, jak uz meé oplakava jako
mrtvého. Chodil jsem po pokojich a nahlas jsem narikal, kdyz jsem si
pomyslel, jak jsem od ni odriznut, co vSechno se ji za mé nepritomno-
sti muze prihodit. O bratranci jsem védél, ze je v mimoradnych situa-
cich dost odvazny, ale nebyl to clovek, ktery by rychle rozeznal nebez-
peci a hbité se vzchopil. Ted bylo potreba nikoli statecnosti, ale rozva-
hy. Jedinou mou utéchou bylo veérit, ze Martané sméruji k Londynu
a od ni pryc. Takové mlhavé tzkosti udrzuji mysl citlivou a bolavou.
Byl jsem uz velice unaveny a podrazdény kuratovym ustavicnym zboz-
nym volanim; omrzel mé pohled na jeho sobecké zoufalstvi. Po néko-
lika marnych vytkach jsem se od n¢ho drzel stranou a pobyval jsem
v jedné mistnosti - zrejmé to byla détska ucebna - s globusy, lavicemi
a seSity. Kdyz tam za mnou priSel i on, odebral jsem se do skladu na-
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hore v domé a abych byl sam se svymi mucivymi trapenimi, zamkl
jsem se.

Cely ten den a dopoledne nasledujiciho jsme byli beznadéjné ob-
klopeni Cernym koufem. V nedéli vecer bylo zndt, Ze jsou lidé i ve ve-
dlejsim domeé - u okna se mihla tvar, pohybujici se svétla, pozdéji za-
bouchnuti dveri. Nevim vsak, kdo ti lidé byli ani co se s nimi stalo.
Druhy den jsme z nich nikoho nevideéli. Celé pondélni dopoledne se
Cerny kour pomalu snasel k fece, priblizoval se k nam bliz a bliz, na-
konec se tahl i podél cesty pred domem, ktery nas ukryval.

Néekdy kolem poledne presel pres pole Martan a srazel ten plyn try-
skou prehraté pary, ktera sycela proti zdem, roztristila vSechna okna,
jichz se dotkla, a oparila kuratovi ruku, kdyz vybehl z predni mistnos-
ti. Kdyz jsme se nakonec plizili promocenymi pokoji a zase vyhlédli
ven, vypadala krajina na severu, jako by pres ni presla cerna vanice.
Pri pohledu k fece jsme s udivem videli, jak se k ¢erni spalenych luk
misi n¢jaka nevysvetlitelna rudost.

Néjakou dobu jsme nechapali, jak tato zména ovliviiuje nase posta-
veni, jen Ze jsme byli zbaveni strachu z Cerného koure. Pozdéji jsem
vsak pochopil, Ze uz nejsme obklopeni, ze ted bychom se mohli dostat
pryc. Jakmile jsem si uvédomil, Ze cesta k utéku je otevrena, vratil se
mi muj sen o ¢inu. Kurat byl vSak netec¢ny, nerozumny.

»Jsme tady v bezpeci,“ opakoval; ,tady v bezpeci.”

Rozhodl jsem se, ze ho opustim - kéz bych to byl udé¢lal! Ted, po-
ucen uz z toho, co mi rikal delostrelec, jsem vyhledal jidlo a piti. Nasel
jsem olej a hadry na své popaleniny a vzal jsem si také klobouk a fla-
nelovou kosili, které jsem nasel v jedné z loznic. Kdyz mu bylo jasné,
ze chci odejit sam - ze jsem se uz smiril s tim, zZe pujdu sam -, nahle
se vzchopil, Ze pujde se mnou. A protoze celé odpoledne bylo klidno,
vyrazili jsme asi v pét hodin, pokud mohu soudit, po zc¢ernalé silnici
do Sunbury.

11



V Sunbury a tu a tam podél silnice lezely mrtvoly v pokroucenych
pozicich, koné stejné jako lidé, prevracené vozy a zavazadla, vSechno
tlusté pokryté cernym prachem. Ten rubas popelového prachu mi
pripominal to, co jsem cetl o zkaze Pompeji. Do Hampton Court jsme
dosli bez nehody, s mysli plnou podivnych a cizich zjevii, a v Hampton
Court nam oci odpocinuly pohledem na kus zelené, ktery unikl tomu
dusicimu nanosu. Prosli jsme Bushey Parkem, s jeleny chodicimi pod
kastany sem a tam, a néjakymi muzi a zenami, kteri v dalce spéchali
smérem k Hamptonu, a tak jsme dosli do Twickenhamu. Tihle byli
prvni lidé, které jsme vidéli.

Za silnici dal jeste horely lesy za Hamem a Petershamem. Twicken-
ham nebyl ani Tepelnym paprskem, ani Cernym koufem poskozen
a bylo tu vic lidi, i kdyz nikdo nam nedovedl dat zadnou zpravu. Vétsi-
nou to byli lidé jako my, kteri vyuzivali chvile klidu, aby presunuli své
véci. Mam dojem, Ze v mnoha z tamnich domu byli stale jeste vydésenti
obyvatelé, priliS vystraseni i na to, aby prchali. I tady byly po silnici
rozdrcenych jizdnich kol, zadusanych do vozovky koly nasledujicich
vozu. Richmondsky most jsme presli asi o pul devaté. Pres ten vysta-
veny most jsme ovsem spéchali, ale v§iml jsem si, jak po proudu pluji
n¢jaké rudé masy, neékteré mnoho stop Siroké. Nevedel jsem, co to je -
nebyl cas si to prohlédnout - a daval jsem tomu hrozné¢jsi vyklad, nez
si zaslouzily. Zde znovu na stran¢ Surrey byl ¢erny prach, ktery kdysi
byval kourem, a mrtvoly - jedna hromada u prijezdové cesty k nadra-
71; ale Martany jsme nezahlédli, dokud jsme nebyli uz kus cesty sme-
rem Kk Barnesu.

Ve zcernalé dali jsme videli skupinu tri lidi, jak utikaji postranni
ulici k fece, ale jinak se misto zdalo opusténé. Nahore na kopci zivé
horel Richmond; za méstem Richmondem nebylo po Cerném kouri
ani stopy.
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A pak nahle, jak jsme se blizili ke Kew, pribéhlo nékolik lidi, a horni
cast bojové trojnozky Martana se vynorila nad strechy, ani ne sto yar-
du od nas. Zustali jsme stat zdéseni svym nebezpecim, a kdyby se byl
Martan podival dola, byli bychom okamzité zahynuli. Byli jsme tak vy-
déseni, ze jsme se neodvazovali jit dal, ale uskocili jsme stranou
a schovali se v kulné v zahradé. Tam se kurat kr¢il, tiSe plakal a odmi-
tal se znovu hnout.

Ale moje nepohnutelna myslenka na to, ze se musim dostat do Lea-
therheadu, mi nedala pokoj, a v soumraku jsem se znovu odvazil ven.
Prosel jsem krovim a pak chodbickou vedle velkého domu, ktery stal
na svém vlastnim pozemku, a tak jsem vysel na cestu ke Kew. Kurata
jsem nechal v kiilné, ale spéchal za mnou.

Ten druhy vyjezd byl ta nejposetilejsi véc, jakou jsem kdy udélal.
Protoze bylo zjevné, ze Martané jsou vSude kolem nas. Sotva meé kurat
dohonil, uvidéli jsme bud tutéz bojovou trojnozku, kterou jsme videéli
predtim, nebo jinou, daleko pres louky smérem ke Kew Lodge. Pred ni
uhanelo ctyri nebo pét malych cernych postav pres Sedozelenou plo-
chu pole a v okamziku bylo zrejmé, ze je Martan pronasleduje. Za tri
kroky byl mezi nimi a oni se mu rozprchli od nohou na vSechny stra-
ny. Nepouzil k jejich zni¢eni Tepelny paprsek, ale sbiral je jednoho po
druhém. Patrné je hazel do velkého kovového nosice, ktery mu trcel
vzadu, zrovna jako remeslnikovi visi ko$ pres rameno.

Tehdy jsem si poprvé uvedomil, ze Martané by mohli mit s poraze-
nym lidstvem i jiny zamér nez zkazu. Stali jsme chvili zkamenéli, pak
jsme se otocili a utekli za sebou brankou do zahrady obehnané zdi,
spadli jsme spis nez ze bychom nasli stastny prikop, a lezeli jsme
v ném, sotva se odvazujice Septem spolu promluvit, az dokud nevysly
hvézdy.

Myslim, Ze bylo skoro jedenact hodin, nez jsme sebrali odvahu vyjit
znovu, uz se neodvazujice na silnici, nybrz plizice se podél plotu
a pres porosty, a bedlive vyhlizeli tmou, on napravo a ja nalevo, Mar-
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tany, kteri se zdali byt vSude kolem nas. Na jednom misté jsme vravo-
rave zabloudili do spaleného a zc¢ernalého prostoru, ktery pravé chla-
dl a plnil se popelem, mezi roztrousené mrtvoly muzu, hrozné spale-
nych od hlav i trupt, ale s nohama a botami vétSinou nedot¢enymi,
a mezi mrtvé kone, snad padesat stop za radou ¢tyr rozervanych deél
a roztristénych lafet.

Sheen, jak se zdalo, zkaze unikl, ale misto bylo tiché a opusSténé.
Zde jsme na zadné mrtvoly nenarazili, i kdyz noc byla priliS tmava,
abychom videéli do boc¢nich ulic. V Sheenu si muj spolecnik nahle sté-
zoval na slabost a zizen a rozhodli jsme se, ze to zkusime v nékterém
z doml.

Prvni dum, do néhoz jsme se po mensich potizich s oknem dostali,
byl maly radovy domek a ja v ném nenasel nic k jidlu kromé trochu
plesnivého syra. Voda k piti tam vsSak byla; a vzal jsem si i sekerku,
ktera se zdala byt uzitecna pri nasem dalsim vloupani.

Pak jsme presli na misto, kde se cesta staci k Mortlake. Zde stal bily
dim uvnitr zahrady obehnané zdi a v jeho spizi jsme nasli zasobu jidla
- dva bochniky chleba v mise, nevareny biftek a pulku Sunky. Predkla-
dam tento seznam tak presné, protoze, jak se ukazalo, byli jsme odka-
zani, abychom na této zasobé zili nasledujicich ¢trnact dni. Pod polic-
kou stalo lahvové pivo a byly tam také dva pytle fazoli a n¢jaké zvadlé
hlavky salatu. Spiz se otevirala do jakési umyvarny, v ni bylo i drivi na
topent; byl tu i kredenc, v némz jsme nasli skoro tucet lahvi burgund-
ského vina, konzervované polévky, lososa a dvé plechovky sucharu.

Sedeli jsme ve vedlejsi kuchyni ve tmeé - nebot jsme se neodvazovali
rozsvitit — a jedli chléb a Sunku a pili ze stejné lahve pivo. Kurat, ktery
byl stale jesté bazlivy a nepokojny, ted, dost zvlastné, naléhal, aby-
chom $li dal, a ja ho premlouval, aby udrzel silu jidlem, kdyz doslo
k tomu, co nas mélo uvéznit.

LJesté nemuze byt pulnoc,” ekl jsem, a tu prisel oslepujici zablesk
zarive zeleného svétla. VSechno v kuchyni se vymrstilo, zretelné vidi-
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telné v zelené a cerné, a zase to zmizelo. A pak nasledoval takovy na-
raz, jaky jsem predtim ani potom nikdy neslySel. Tak tésné za nim, ze
to pusobilo soucasné, priSel za mnou uder, zarinceni skla, rachot
a dunéni padajiciho zdiva vsude kolem nas, a strop se omitkou sypal
na nas a tristil nam na hlavach do tisice ulomku. Byl jsem srazen
stremhlav pres celou podlahu proti rukojeti kamen a omracen. Kurat
mi Tekl, ze jsem byl dlouho v bezvédomi, a kdyz jsem se probral, byli
jsme znovu ve tmé a on meé s tvari mokrou, jak jsem se dozvedel po-
tom, krvi z roztatého cela macel ve vode.

Néejakou dobu jsem si nedokazal vybavit, co se stalo. Pak se mi véci
pomalu vracely. Modrina na spanku se mi hlasila.

»Je vam lip?“ zeptal se Septem kurat.

Nakonec jsem mu odpovédél. Posadil jsem se.

.Nehybejte se,“ rekl. ,Cela podlaha je pokryta rozbitym nadobim
z kredence. Nemuzete se pohnout, aniz byste nadélal hluk, a ja mam
dojem, Ze oni jsou venku.“

Oba jsme sedeli zcela mlcky, takze jsme sotva slySeli jeden druhého
dychat. VSechno se zdalo smrtelné tiché, ale jednou se nékde blizko
nas sesula s rachotem omitka nebo rozlamana cihla. Venku a velmi
blizko bylo prerusované kovové chrasténi.

.10/ Tekl kurat, kdyz se to vzapéti ozvalo znovu.

LAno,” rekl jsem. ,Ale co to je?”

LSMartan!* rekl kurat.

Znovu jsem poslouchal.

.Neznélo to jako Tepelny paprsek,” rekl jsem a chvili jsem byl na-
klonén k domnénce, Ze jedna z velkych bojovych trojnozek zakopla
o dam, tak jako jsem vidél jednu zakopnout o véz Kostela
v Sheppertonu.

Nase postaveni bylo tak zvlastni a nepochopitelné, ze jsme se tri
nebo ctyri hodiny, nez prisel usvit, sotva pohnuli. A pak se dovnitr
prolinalo svétlo, ne oknem, které zustalo ¢erné, ale trojuhelnikovym
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otvorem mezi tramem a hromadou rozbitych cihel ve zdi za nami.
Vnitrek kuchyné jsme nyni Sedave videli poprvé.

Okno dovnitr vyrazila masa zahradni hliny, ktera se prelila pres
stul, u kterého jsme sedéli, a lezela nam u nohou. Venku byla puda vy-
soko navrsena proti domu. Nahore v okennim ramu jsme videli vyvra-
cenou okapovou rouru. Podlaha byla poseta roztristénym zbozim; ko-
nec kuchyné smeérujici k domu byl prolomen, a protoze tam dovnitr
svitilo denni svétlo, bylo zjevné, ze se vetsi ¢ast domu zritila. V ostrém
kontrastu s tou spousti stal thledny kredenc, podle médy moreny
nabledle zelené, a pod nim rada médénych a plechovych nadob, tape-
ty napodobovaly modro-bilé kachliky a nad kuchynskym sporakem se
trepaly dve barevné prilohy z casopist na sténach.

Jak usvit silil, videli jsme skulinou ve zdi télo Martana, ktery stal na
strazi, hadam, nad stale jesté zhnoucim valcem. Pri tom pohledu jsme
se tak opatrné, jak to jen Slo, odplizili ze Sera kuchyné do tmy
pripravny.

Nahle mi vysvitl ten spravny vyklad.

LPaty valec,” zaseptal jsem, ,pata rana z Marsu zasahla tenhle dum
a pohrbila nas pod jeho troskami!*

Kurat chvili mlcel a pak zaseptal:

LBoze, smiluj se nad nami!“

Zahy jsem ho slySel, jak si pro sebe knoura.

Kromeé toho zvuku jsme lezeli v pripravné docela tiSe; ja jsem se
sotva odvazoval dychat a sedél jsem s o¢ima uprenyma na slabé svétlo
dveri kuchyné. Vidél jsem jen matné kuratovu tvar jako nejasny ovalny
tvar a jeho limec a manzety. Venku se zacalo ozyvat kovové busent,
pak nasilné houkani a potom znovu, po tiché prestavce, syceni jako
sycenti stroje. Tyto zvuky, jejichz pri¢inu jsme z vetsi ¢asti neznali, po-
kracovaly prerusované a zdalo se, ze jich s postupem casu spis priby-
va. Zahy zacalo odmeérené dunéni a chveni, které vSechno kolem nas
rozechvivalo a nadoby ve spizi rozeznivalo a posouvalo; neprestavalo
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to. Jednou bylo svétlo zastinéno a prizracny pruhled dveri kuchyné se
stal naprosto temnym. Mnoho hodin jsme se tam museli kr¢it, mlcky
a chve¢jice se, az nase unavena pozornost polevila...

Nakonec jsem se probudil a byl jsem velmi hladovy. Jsem naklonén
k domnénce, ze jsme pred tim probuzenim museli stravit vetsi cast
jednoho dne. Muj hlad byl tak najednou neodbytny, ze mé dohnal
k ¢inu. Rekl jsem kuratovi, Ze si jdu hledat jidlo, a ohmatem jsem se
vydal smérem ke spizi. Neodpovédel mi, ale jakmile jsem zacal jist,
slaby zvuk, ktery jsem pri tom tropil, ho vyburcoval a slySel jsem, jak
se za mnou plazi.
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I1. Co jsme vidéli z poboreného domu

Kdyz jsme se najedli, odplizili jsme se zpatky do pripravny a tam jsem
patrné znovu zdrimnul, protoze kdyz jsem se vzapéti rozhlédl, byl
jsem sam. To dunivé chvéni pokracovalo s inavnou vytrvalosti. Néko-
likrat jsem Septem zavolal kurata, az jsem se nakonec ohmatem dostal
ke dverim kuchyné. Porad byl den a ja ho vidél pres mistnost, jak lezi
u trojuhelnikového otvoru, kterym bylo vidét na Martany. Mél pokrce-
na ramena, takze jsem mu nevideél na hlavu.

Slysel jsem radu zvuki skoro jako ve strojovné; a celé to misto se
otrasalo tim dunivym rytmem. Otvorem ve zdi jsem videl vrcholek
stromu dotceny zlatem a teplou modr klidného vecerniho nebe. Mi-
nutu nebo dvé jsem zustal pozorovat kurata, pak jsem se k nému krci-
ce se vydal a kracel s krajni opatrnosti mezi rozbitym nadobim, kte-
rym byla poseta podlaha.

Dotkl jsem se kuratovy nohy a on sebou tak prudce skubl, ze se
venku sesula hromada omitky a s hlasitym tderem dopadla. Chytil
jsem ho za pazi v obave, Ze by mohl vykriknout, a dlouho jsme se kréili
bez hnuti. Pak jsem se otocil, abych se podival, kolik toho z naseho
valu zbylo. Odpad té omitky nechal v troskach otevrenou svislou Skvi-
ru, a tim, Ze jsem se opatrné vytahl pres tram, se mi podarilo touhle
skvirou vyhlédnout ven do mista, kde pres noc byvala ticha predmest-
ska silnice. A opravdu nesmirna byla ta zména, kterou jsme spatrili.

Paty valec musel dopadnout primo doprostred domu, do kterého
jsme nejdriv vlezli. Budova zmizela, uplné rozbita, roztristéna, ude-
rem rozmetana. Valec ted lezel hluboko pod jejimi puvodnimi zaklady
- v jamé uz mnohem vétsi, nez byla ta, do niz jsem se dival ve Wokin-
gu. Zem Kkolem ného se pod tim straslivym uderem rozstrikla - ,roz-
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strikla® je jediné spravné slovo - a lezela v navrsenych hromadach,
které zakryvaly obrysy sousednich domu. Chovala se uplné jako blato
pod prudkym tuderem kladiva. Nas dam se zritil dozadu; predni cast,
dokonce i v prizemi, byla uplné znicena; nahodou kuchyné a priprav-
na unikly a staly ted pohrbeny pod hlinou a troskami, ze vSech stran
az k valci seviené tunami hliny. Nad tou stranou jsme ted viseli primo
nad okrajem velké kruhové jamy, kterou si Martané vyhrabavali. Tézky
busivy zvuk vychazel ocividné pravé za nami a zas a znovu stoupal
pres nase kukatko jako zavoj jasné zeleny dym.

Valec byl uz oteviren uprostred jamy a na vzdalen¢jsim okraji jamy,
mezi rozbitym a stérkem zasypanym krovim, stala jedna z velkych bo-
jovych trojnozek, opusténa svym obyvatelem, strnula a vysoka proti
vecerni obloze. Nejdriv jsem si jamy ani valce témeér nevsiml, i kdyz se
o nich pro prehlednost popisuje nejdriv, kvali tomu mimoradné se
trpyticimu stroji, ktery jsem vidél pilné pracovat ve vykopu, a kvuli
tém podivnym tvorum, kteri se pomalu a bolestivé plazili po navrsené
hroude vedle ného.

Pozornost mi urcité¢ upoutal nejdriv ten stroj. Byla to jedna z téch
slozitych konstrukci, které od té doby dostaly jméno Manipulac¢ni stroj
a jejichz studium uz dalo pozemskému vynalézani takovy obrovsky
podnét. Kdyz mi padl do oci poprvé, pusobil jako jakysi kovovy pavouk
s peti kloubovymi, mrstnymi nohami a mimoradnym poctem kloubo-
vych pak, ty¢i a dosahovacich a sviravych chapadel po téle. Vétsinu
pazi mél zasunutych, ale tremi dlouhymi chapadly vylovoval ven tyce,
desky a tramy, které obkladaly a patrné zpevnovaly stény valce. Ty, jak
je vytahoval, zvedal a ukladal na rovnou plochu zemé za sebou.

Jeho pohyb byl tak rychly, slozity a dokonaly, ze jsem ho zprvu ne-
videl jako stroj, pres jeho kovovy lesk. Bojové trojnozky byly do mimo-
radné miry sladéné a ozivené, ale nic ve srovnani s timhle. Lidé, kteri
tyto konstrukce nikdy nevidéli a maji jen chabé vymyslené pokusy
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umelct nebo nedokonalé popisy takovych ocitych svedku, jako jsem
ja, si tu zivouci kvalitu stézi uvedomi.

Zvlasté si vzpominam na ilustraci v jedné z prvnich brozurek, které
podaly souvislé vyliceni valky. Umelec zjevné bojovou trojnozku jen
zbézneé prostudoval a tam jeho znalost koncila. Predvedl je jako naklo-
néné, strnulé trojnozky, bez pruznosti i bez jemnosti a s naprosto
klamnou jednotvarnosti uc¢inku. Brozura s témito ztvarnénimi méla
znacny ohlas a ja se o ni zminuji prosté jen proto, abych ¢tenare varo-
val pred dojmem, ktery v ném mohla vyvolat. Nebyly o nic vic podobné
Martanim, jak jsem je vidél v akci, nez holandska panenka cloveku.
Podle mého nazoru by brozura byla mnohem lepsi bez nich.

Zprvu, rikdm, Manipulacni stroj na meé nepusobil jako stroj, nybrz
jako krabi tvor s trpytivym krunyrem, u n¢hoz ridici Martan, jehoz
jemna chapadla uvadéla jeho pohyby do chodu, se jevil prosteé jako ob-
doba krabi mozkové casti. Pak jsem vSak postrehl podobnost jeho se-
dohnédého, lesklého, koznatého krunyre s krunyri ostatnich rozvale-
nych tél za nim, a vysvitla mi prava povaha toho obratného délnika.
S tim zjisténim se muj zajem prenesl na ty druhé tvory, na vlastni
Martany. Uz jsem je prchave zahlédl a prvni vina nevolnosti mi uz ne-
kalila pozorovani. Navic jsem byl ukryt a nehybny a nic mé nenutilo
jednat.

Byli, ted jsem to vidél, nejzemskou podstatou nejvzdalenéjsi tvoro-
vé, jakeé si lze predstavit. Byla to obrovska obla téla — nebo spis hlavy -
asi Ctyri stopy v prumeéru, kazdé télo meélo vpredu tvar. Ta tvar nemeéla
zadné nozdry - ostatné se zda, ze Martané neméli viibec zadny cich -,
ale méla par velmi velkych tmave zbarvenych oc¢i a hned pod nimi ja-
kysi masity zobak. V zadni c¢asti této hlavy nebo téla - stézi vim, jak to
nazvat — byla jedina napjata bubinkova blana, pozd¢ji anatomicky po-
znana jako ucho, i kdyz v nasem hustém vzduchu musela byt skoro
k nicemu. Kolem tst bylo ve shluku Sestnact stihlych, skoro bicovitych
chapadel, usporadanych do dvou svazka po osmi. Tyto svazky od té
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doby nazval vyznacny anatom, profesor Howes, dost vystizné ruce.
Prave kdyz jsem tyto Martany videél poprvé, zdali se vynakladat usili,
aby se na téch rukou pozvedli, ale samozrejmé pri zvySené vaze po-
zemskych podminek to nebylo mozné. Je davod k domnénce, zZe na
Marsu se po nich dokazali s urcitou lehkosti pohybovat.

Vnitrni anatomie, zminim zde, jak od té doby ukazala pitva, byla
témer stejné prosta. Vetsi cast struktury tvoril mozek, ktery vysilal
ohromné nervy k ocim, uchu a hmatovym chapadliim. Kromé toho
tam byly objemné plice, do nichz se otevirala tsta, a srdce a jeho cévy.
Plicni nouze zpusobena hustsi atmosférou a vetsim gravitacnim ta-
hem byla az priliS zjevna z kirecovitych pohybu zevni kiize.

A to byl souhrn martanskych organa. Jakkoli se to lidské bytosti
muze zdat podivné, cely ten slozity aparat travici, ktery tvori hlavni
objem nasich tél, u Martani neexistoval. Byly to hlavy — pouhé hlavy.
Vnitrnosti nemeéli zadné. Nejedli, natoz aby travili. Misto toho si brali
cerstvou, zivou krev jinych tvoru a vstrikovali siji do vlastnich zil. Sam
jsem to videl delat, jak zminim na nalezitém misté. Avsak jakkoli se
mohu zdat precitlivély, nemohu se primeét k tomu, abych popsal to, co
jsem nedokazal snaset ani dal pozorovat. At staci rici, ze krev ziskana
ze stale jeSte zivého zvirete, ve vetsingé pripadu z lidské bytosti, byla
malou pipetou pousténa primo do nasavaciho kanalu...

Hola predstava toho je nam bezpochyby désiveé odporna, ale zaro-
ven si myslim, ze bychom si méli pamatovat, jak odpudivé by se inteli-
gentnimu kralikovi jevily nase masozravé zvyky.

Fyziologické vyhody praxe vstrikovani jsou nepopiratelné, pomysli-
me-li na obrovskou ztratu lidského ¢asu a energie zpusobenou jidlem
a travenim. Nase t¢la jsou z poloviny tvorena zlazami a trubicemi a or-
gany, které jsou zameéstnany premeénou nejruznéjsi potravy v Krev.
Travici procesy a jejich reakce na nervovy systém vysavaji nase sily
a zabarvuji nase mysli. Lidé byvaji stastni nebo zoufali podle toho, jak
zdrava nebo nezdrava maji jatra, nebo jak dobre fungujici zlazy zalu-
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decni. Avsak Martané byli povzneseni nad vSechna tahle organicka ko-
lisani nalady a citu.

Jejich nepopiratelna zaliba v lidech jako zdroji potravy je zc¢asti vy-
svétlovana povahou pozustatku obéti, které si s sebou z Marsu privezli
jako proviant. Tato stvoreni, soudé podle vyschlych pozustatku, které
padly do lidskych rukou, byla dvounozi, s kirehkymi kremicitymi kost-
rami (témer jako kostry kremicitych hub) a slabou svalovou soustavou,
dosahovala vysky asi Sest stop a méla kulaté, vzprimené hlavy a velké
oc¢i v kamenitych dulcich. Zda se, ze se v kazdém valci vezli dva nebo
tri z nich, a vSichni byli zabiti, nez se dosahlo Zemé. Bylo to pro né
dokonce i dobre, nebot pouhy pokus postavit se na nasi planeté vzpri-
mene by jim byl zlamal kazdou kost v téle.

A dokud se zabyvam timto popisem, mohu zde jesté dodat jisté dal-
Si podrobnosti, které, i kdyz nam tehdy nebyly vSechny zrejmé, umoz-
ni Ctenari, ktery s nimi neni obeznamen, utvorit si jasnéjsi obraz
téchto odpuzujicich tvoru.

Ve trech dalsich bodech se jejich fyziologie podivneé lisila od nasi.
Jejich organismy nespaly, o nic vic nez spi lidské srdce. Protoze neme-
li zadny rozsahly svalovy aparat, ktery by se musel zotavovat, tenhle
periodicky vypadek jim byl neznamy. Zdalo se, ze neznali inavu, nebo
ji znali jen malo. Na Zemi by se nikdy nebyli pohnuli bez namahy,
a prece se az do konce nepretrzite cinili. Za ctyriadvacet hodin odved-
li ¢tyriadvacet hodin prace, jak to snad i na Zemi maji mravenci.

Dale, jakkoli je to v pohlavnim svété tzasné, Martané byli naprosto
bez pohlavi a tudiz bez vSech téch bourlivych citu, které z toho rozdilu
u lidi vznikaji. Mlady Martan, o tom ted nemuze byt sporu, se za valky
skutecné narodil na Zemi, a byl nalezen, jak visi na svém rodici, zcasti
odpupeny, zrovna jako se odpupuji mladé cibulky lilie nebo jako mlada
zvirata u sladkovodniho polypa.

U cloveéka, u vSech vyssich pozemskych zvirat, tento zpusob roz-
mnozovani zmizel; ale jesté i na této zemi to byl jisté zpusob puvodni.
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U nizsich zvirat, az po ony prvé bratrance obratlovcu, plasténce, pro-
bihaji oba procesy soubézné, ale nakonec pohlavni metoda svého kon-
kurenta uplné vytlacila. Na Marsu vsak, zda se, byl opak pravdou.

Je hodno zminky, ze jisty spekulativni spisovatel pochybné védecké
povesti, ktery psal dlouho pred martanskou invazi, predpovedél pro
cloveka konecnou podobu, ktera se od martanské skutecnosti prilis
nelisi. Jeho predpoved, pamatuji si, se objevila v listopadu nebo pro-
sinci osmnact set devadesat tri v davno zaniklé publikaci Pall Mall
Budget, a vzpominam si na karikaturu k ni v jednom predmartanském
periodiku zvaném Punch. Poukazoval — v hloupé Zertovném tonu -, ze
dokonalost mechanickych zarizeni musi nakonec nahradit koncetiny;
dokonalost chemickych zarizeni traveni; ze takové organy jako vlasy,
zevni nos, zuby, usi a brada nejsou uz pro lidskou bytost nutnou sou-
casti a ze sklon prirodniho vybéru se bude ubirat k jejich postupnému
zmensovani v budoucich vécich. Jediné mozek zustane kardinalni
nutnosti. Jen jedna jina cast téla mela silny duvod prezit, a tou byla
ruka, ,ucitelka a cinitelka mozku®. Zatimco se zbytek téla bude zmen-
Sovat, ruce porostou.

Mnohé pravdivé slovo bylo napsano v zertu, a tady v Martanech
mame bez diskuze skute¢né naplnéni takového potlaceni zivocisné
stranky organismu inteligenci. Mné se zda docela vérohodné, ze Mar-
tané mohli pochazet z bytosti nam ne nepodobnych, postupnym roz-
vojem mozku a rukou (ty posléze daly vzniknout tém dvéma svazkim
jemnych chapadel) na tkor zbytku téla. Bez tela by se mozek ovsem
stal jen sobeckou inteligenci bez jakéhokoli citového podkladu lidské
bytosti.

Posledni vyznacny bod, v némz se soustava téchto tvoru lisila od
nasi, byl v tom, co by si bylo mozno myslet jako velmi nepodstatnou
drobnost. Mikroorganismy, které na Zemi zpusobuji tolik nemoci
a bolesti, bud na Marsu nikdy nevznikly, nebo je martanska hygienicka
veda davno vymytila. Sto nemoci, vsechny horecky a nakazy lidského
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zivota, tuberkulodza, rakoviny, nadory a podobné choroby nikdy do
schématu jejich zivota nevesly. A kdyz mluvime o rozdilech mezi zivo-
tem na Marsu a pozemskym zivotem, mohu zde zminit zvlastni zjevy
Rudého plevele.

Patrné rostlinna rise na Marsu, misto aby méla za prevladajici bar-
vu zelenou, je zivé krvave ruda. Rozhodné semena, ktera si Martané
(Gmyslné nebo nahodou) privezli s sebou, dala ve vSech pripadech
vzniknout rudé zbarvenym porostum. Pouze ten, ktery byl lidove
znam jako Rudy plevel, se vsak dokazal uchytit v konkurenci s pozem-
skymi formami. Rudy popinavec byl jen zcela prechodny porost a jen
malo lidi ho vidélo rust. Po jistou dobu vsak Rudy plevel rostl s uzas-
nou moci a bujnosti. Vysplhal se po sténach jamy treti nebo ¢tvrty den
naseho uvéznéni a jeho kaktusovité vétve lemovaly karminovym okra-
jem nase trojuhelnikové okno. A potom jsem ho nasel rozsireny po
celé krajing, a zvlast vSude, kde byl potok.

Martané meli to, co se zda byt sluchovym organem, jediny kulaty
bubinek v zadni casti hlavy-téla, a o¢i s rozsahem vidéni ne prilis od-
liSnym od naseho, kromé toho, ze podle Philipse pro né byla modra
a fialova jako cerna. Je obecné predpokladano, ze se dorozumivali
zvuky a gesty chapadel; to je tvrzeno napriklad ve zdatné, ale narychlo
sestavené brozure (zjevné psané nékym, kdo nebyl ocitym svédkem
martanské cinnosti), kterou jsem uz zminil, a ktera az doposud byla
hlavnim zdrojem informaci o nich. Zadny Zijici ¢lovék nyni nevidél
Martany v akci v takové mire jako ja. Neprisuzuji si za nahodu zadnou
zasluhu, ale je to tak. A tvrdim, Ze jsem je bedlivé pozoroval znovu
a znovu, a zZe jsem videl ¢tyri, pét a (jednou) Sest z nich, jak se zdlou-
ny, aniz by vydali zvuk nebo gesto. Jejich zvlastni houkani vzdy pred-
chazelo krmeni; nemeélo zadnou modulaci a nebylo, vérim, v zadném
smyslu signalem, nybrz pouhym vydechem vzduchu pred sacim tko-
nem. Mam jisty narok aspon na zakladni znalost psychologie, a v této
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véci jsem presveédcen - pevneé jako o cemkoli jiném -, ze si Martané
vymeénovali myslenky bez jakéhokoli fyzického prostrednika. A o tom
jsem presveédcen navzdory silnym predsudkum. Pred martanskou in-
vazi, jak si obCasny ¢tenar tu a tam mozna pamatuje, jsem psal s jistou
vehemenci proti telepatické teorii.

Martané nenosili zadny odév. Jejich pojeti ozdoby a slusnosti bylo
nutné odlisné od nasich; a nejenze byli zjevné mnohem méne citlivi
na zmeény teploty nez my, ale zmény tlaku, jak se zda, nijak vazné neo-
hrozovaly jejich zdravi. Avsak i kdyz nenosili zadny odév, byly to pravée
ty dalsi umelé pridavky k jejich télesnym schopnostem, kde lezela je-
jich velka prevaha nad clovekem. My lidé, se svymi jizdnimi koly a ko-
leckovymi bruslemi, se svymi Lilienthalovymi létacimi stroji, svymi
puskami a holemi a tak dale, jsme teprve na zacatku toho vyvoje, ktery
Martané dovedli k dokonalosti. Stali se prakticky pouhymi mozky,
které nosi ruzna teéla podle svych potreb zrovna tak, jako lidé nosi
ruzné obleky a berou si kolo, kdyz spéchaji, nebo destnik, kdyz prsi.
A ze vSech jejich zarizeni neni snad nic uzasnéjsiho pro clovéka nez ta
zvlastni skutecnost, ze to, co je dominantnim rysem témer vsech lid-
skych mechanickych zarizeni, u nich chybi - chybi £olo; mezi vSemi
véemi, které prinesli na Zemi, neni po uziti kol stopa ani naznak. Clo-
vek by to byl aspon u pohybu ocekaval. A v této souvislosti je zajimavé
poznamenat, ze i na této zemi priroda na kolo nikdy nenarazila, nebo
pred jeho vyvojem dala prednost jinym prostredkum. A Martané ne-
jenze o kole bud nevédéli (coz je neuveritelné), nebo se ho zrikali, ale
v jejich zarizenich je i napadné malo uzivan pevny cep nebo relativné
pevny ¢ep s kruhovymi pohyby kolem ného omezenymi na jednu rovi-
nu. Témer vsechny klouby jejich stroju predstavuji slozitou soustavu
kluznych soucasti pohybujicich se po malych, ale krasné zakrivenych
trecich loziscich. A dokud jsem u této podrobnosti, je pozoruhodné,
ze dlouhé paky jejich stroju jsou ve vetsiné pripadu pohanény jakousi
napodobeninou svalstva z kotoucu v pruzném obalu; tyto kotouce se
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polarizuji a mocné stahuji, kdyz jimi projde elektricky proud. Timto
zpusobem bylo dosazeno té zvlastni obdoby zivocisnych pohybu, ktera
tak udivovala a vyvadela z miry lidského pozorovatele. Takové kvazi-
svaly se hojné vyskytovaly u krabu podobného Manipula¢niho stroje,
ktery jsem pri svém prvnim vyhlédnuti ze Skviry pozoroval, jak valec
vybaluje. Zdal se byt nesrovnatelné zivéjsi nez samotni Martané, kteri
lezeli za nim ve svétle zapadu slunce, oddechovali, podivné pohybovali
bezmocnymi chapadly a slabé se vrteli po své nekonecné cesté
vesmirem.

Zatimco jsem stale jeste pozoroval jejich zdlouhavé pohyby ve svét-
le slunce a vsimal si kazdé zvlastni podrobnosti jejich tvaru, kurat mi
pripomnél svoji pritomnost tim, Ze mé prudce tahal za pazi. Otocil
jsem se k zamracené tvari a tichym, vymluvnym rtim. Chtel mit skvi-
ru, kterou vyhlédnout mohl jen jeden z nas; a tak jsem musel chvili
strpét, aby si tuto vysadu uzival on.

Kdyz jsem se podival znovu, pilny Manipulac¢ni stroj uz dal dohro-
mady nékolik soucasti, které vynal z valce, do tvaru nezameénitelné
podobného sobé samému; a dole vlevo se objevil pilny maly vykopovy
mechanismus, ktery vypoustél trysky zelenych vypart a metodicky
a s rozmyslem si proryval cestu kolem jamy, vyhluboval ji a navrsoval
zeminu po bocich. Byl to on, kdo zpusoboval ten pravidelny buSivy
zvuk a rytmické otresy, které nase poborené utocisté nepretrzité ro-
zechvivaly. Piskal a hvizdal, jak pracoval. Pokud jsem videél, ta véc byla
uplné bez ridiciho Martana.
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I11. Dny v zajeti

Prichod druhé bojové trojnozky nas od naseho kukatka zahnal do pri-
pravny, nebot jsme se obavali, ze Martan ze své vysky mozna vidi dolu
na nas za nasi hradbou. Pozdéji jsme zacali pocitovat mensi obavy
7 jejich oci, protoze oko v oslepujicim slune¢nim svétle venku muselo
mit z naseho tkrytu dojem uplné tmy, ale nejprve nas i sebemensi na-
znak jejich priblizeni zahanel do pripravny s divoce busSicimi srdci.
A prece, jakkoli strasné bylo nebezpeci, kterému jsme se vystavovali,
pritazlivost vyhlizeni byla pro nas oba neodolatelna. A vzpominam si
ted s jakymsi udivem, ze navzdory nekonecnému nebezpeci, v némz
jsme byli mezi vyhladovénim a jesteé straslivejsi smrti, dokazali jsme
se presto horce prat o tu hroznou vysadu pohledu. Béhali jsme pres
kuchyn jakymsi grotesknim zptsobem, mezi dychtivosti a hriizou na-
delat hluk, narazeli do sebe a strkali se a kopali, na palec od toho, aby-
chom byli odhaleni.

Pravda je, Ze jsme méli naprosto neslucitelné povahy a navyky my-
Sleni a jednani, a nase nebezpeci a odloucenost jen tu neslucitelnost
prohloubily. V Hallifordu jsem uz zacal nenavidéet kuratuv zvyk bez-
mocného zvolavani, jeho hloupou strnulost ducha. Jeho nekonecny ti-
chy monolog maril kazdy muj pokus vymyslet si plan jednani a chvile-
mi mé dohnal, takto zavieného a vybicovaného, skoro k Silenstvi.
Choval se stejné malo ovladané jako hloupa zenska. Dokazal plakat
hodiny v kuse, a ja jsem opravdu veril, ze az do uplného konce si ten-
hle rozmazleny mazanek zivota myslel, ze jeho slabé slzy jsou né¢jak
ucinné. A ja jsem sedaval ve tmé a kvili jeho dotirani jsem od ného
nedokazal odvratit mysl. Jedl vic nez ja, a marné jsem mu pripominal,
ze nase jedina nadé¢je na zivot je zustat v domeé, dokud nebudou Mar-
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tané s tou svou jamou hotovi, ze v této dlouhé trpélivosti muze prijit
chvile, kdy budeme jidlo potrebovat. Jedl a pil nestridmeé v tézkych vy-
datnych jidlech v dlouhych intervalech. Spal malo.

Jak dny plynuly, jeho naprosta bezohlednost k jakémukoli ohledu
tak zvétsovala nasi bidu a nebezpeci, ze jsem musel, i kdyz se mi pri-
cilo to deélat, uchylit se k hrozbam a nakonec k ranam. To ho na cas
privedlo k rozumu. Ale byl to jeden z téch slabych tvoru, bez pychy,
bazlivych, chudokrevnych, nenavistnych dusi, plnych zaludného po-
touchlictvi, které nedokazou celit ani Bohu, ani ¢lovéku, které nedo-
kazou celit ani samy sobeé.

Je mi neprijemné si tyto véci vybavovat a psat je, ale zaznamenavam
je, aby mé vypraveni nebylo netplné. Ti, kteri unikli temnym a stras-
nym strankam zivota, snadno odsoudi mou surovost, muj vvbuch zu-
rivosti v nasi posledni tragédii; nebot védi, co je Spatné, stejné jako
kdokoli jiny, ale ne, co je mozné u mucenych lidi. Ale ti, kteri byli ve
stinu, kteri nakonec klesli az k zivelnym vécem, budou mit Sirsi soucit.

A zatimco jsme uvnitr vedli ten temny, nejasny spor Septem, s po-
kradmo chytanym jidlem a pitim, se sviravymi rukama a ranami, ven-
ku se v nemilosrdném slunci toho strasného cervna odehraval ten po-
divny div, ten neznamy béh ¢innosti Martanu v jameé. Dovolte, abych
se vratil k tém prvnim novym zazitkim. Po dlouhé dobé¢ jsem se odva-
zil zpet ke kukatku a zjistil jsem, ze k nove prichozim pribyly posadky
neméné nez tri bojovych trojnozek. Posledné prichozi si prinesli s se-
bou jisté nové pristroje, které staly sporadané kolem valce. Druhy Ma-
nipulacni stroj uz byl dokoncen a byl zaméstnan obsluhou jednoho
z novych pristroju, které velky stroj prinesl. Bylo to téleso podobné
konvi na mléko ve svém celkovém tvaru, nad kterou se Kkolébala
schranka ve tvaru hrusky, a z niz proud bilého prachu stékal do kulaté
nadoby dole.

Pohyb kolébani propujcovalo pristroji jedno chapadlo Manipulacni-
ho stroje. Dvéma lopatkovityma rukama Manipulac¢ni stroj vyhrabaval
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a vrhal hroudy jilu do schranky ve tvaru hrusky nahore, zatimco dalsi
pazi periodicky oteviral dvirka a vybiral zrezivélé a zcernalé skvarky
z prostredni ¢asti stroje. Jiné ocelové chapadlo smérovalo prach z na-
doby po zebrovém zlabu k né¢jakému prijimaci, ktery byl prede mnou
skryt hromadou namodralého prachu. Z tohoto nevidéného prijimace
stoupala svisle do klidného vzduchu nitka zeleného koure. Jak jsem se
dival, Manipulac¢ni stroj se slabym a muzikalnim cvakanim vysunul te-
leskopicky chapadlo, které bylo pred okamzikem jen tupym vybézkem,
az jeho konec zmizel za hromadou jilu. Vzapéti vyzdvihl do viditelnosti
ty¢ z bilého hliniku, dosud nezmatnélou a oslnujicim leskem zarici,
a ulozil ji na rostouci hromadu tyci, ktera stala po strané jamy. Mezi
zapadem slunce a nebem posetym hvézdami musel tento obratny
stroj vyrobit vic nez sto takovych tyci ze surového jilu, a hromada na-
modralého prachu stale rostla, az prerostla okraj jamy.

Rozdil mezi rychlymi a slozitymi pohyby téchto zarizeni a netec-
nou, sipavou nemotornosti jejich panu byl ostry, a po celé dny jsem si
musel opakované pripominat, ze tito druzi jsou vskutku zivou z téchto
dvou véci.

Kurat mel na starosti skviru, kdyz do jamy privedli prvni muze. Se-
dél jsem dole, schouleny, poslouchal jsem pozorné, co se da. Nahle se
zprudka pohnul dozadu a ja, v obave, ze nas uvideli, se zkroutil v kreci
hruzy. Sklouzl dolu po suti a priplizil se vedle mé ve tmée, bez hlasku,
s gesty, a ja jsem na okamzik sdilel jeho paniku. Jeho gesto naznacova-
lo, ze se skviry vzdava, a po chvilce mi ma zvédavost dodala odvahu,
zvedl jsem se, prekrocil ho a vySkrabal se k ni nahoru. Nejdriv jsem
pro jeho zbésilé chovani nevidél duvod. Mezitim padl soumrak, hvéz-
dy byly malé a bledé, ale jama byla osvetlena mihotavym zelenym
ohném, ktery prichazel z vyroby hliniku. Cely obraz byl mihotavym
sledem zelenych odlesku a posouvajicich se rezavé ¢ernych stind, po-
divné namahavy pro oci. Nad v§im a skrze vSe tam létali netopyri a vii-
bec si toho nevsimali. Rozvaleni Martané uz nebyli vidét, hromada
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modrozeleného prachu vyrostla tak, ze je prikryla, a bojova trojnozka
se stazenymi, zkrabatélymi a zkracenymi nohami stala pres roh jamy.
A pak, mezi randalem stroju, zaslechl jsem rozptyleny dojem lidskych
hlasu, ktery jsem si zprvu pripustil, jen abych ho zavrhl.

Kr¢il jsem se a bedlivé pozoroval tuto bojovou trojnozku a ted jsem
si poprvé potvrzoval, ze jeji kryt vskutku obsahuje Martana. Jak zelené
plameny vyskakovaly, vidél jsem olejovy lesk jeho krunyre a jas jeho
oc¢i. A pak jsem najednou zaslechl vykrik a uvidél dlouhé chapadlo,
které sahalo pres rameno stroje do malé klece, ktera se krcila na jeho
zadech. Pak néco — néco nasilné se zmitajiciho - bylo vysoko zvednuto
proti obloze, ¢erna, nejasna zahada proti hvézdam; a jak tento cerny
objekt klesal zase dolt, uvidél jsem v zeleném jasu, Ze je to clovek. Na
okamzik byl zretelné vidét. Byl to statny, cervenoucky, starsi muz, do-
bre obleceny; pred tremi dny snad kracel po svété jako muz znacné
vaznosti. Vidél jsem jeho vytresténé oci a odlesky svétla na knofliccich
kosile a na retizku od hodinek. Zmizel za hromadou a na okamzik bylo
ticho. A pak zacal jecivy krik a dlouhé, veselé houkani Martani.

Sklouzl jsem dolu po suti, vyskrabal se na nohy, zacpal si rukama
usi a utekl do pripravny. Kurat, ktery sedél mlcky s rukama pres hla-
vu, vzhlédl, kdyz jsem prochazel, hlasité vykrikl nad tim, ze ho opous-
tim, a bézel za mnou.

Té noci, zatimco jsme cihali v pripravné, vyvazeni mezi nasi hrizou
a tou strasnou fascinaci, kterou meélo vyhlizeni, i kdyz jsem citil nalé-
havou potrebu ¢inu, snazil jsem se marné vymyslet néjaky plan utéku;
ale potom, béhem druhého dne, jsem byl schopen zvazovat nase po-
staveni s velkou jasnosti. Kurat byl, jak jsem zjistil, docela neschopen
diskuse; tenhle novy a vrcholny ohavny skutek ho zbavil veskerych
zbytku rozumu nebo proziravosti. Prakticky uz klesl na aroven zvire-
te. Ale jak se 1ika, sebral jsem se obéma rukama. Jakmile jsem dokazal
celit skutecnostem, ulozilo se mi do mysli, Ze jakkoli strasné nase po-
staveni bylo, zatim jeSté pro naprosté zoufalstvi nebylo duvodu. Nase

130



hlavni nadéje spocivala v moznosti, ze Martané udélaji z jamy jen do-
casny tabor. Nebo i kdyby si ji ponechali natrvalo, nemuseli by pova-
zovat za nutné ji hlidat, a nam by se naskytla prilezitost k ttéku. Pecli-
vé jsem také zvazoval moznost, Ze si vykopeme cestu ven ve sméru od
jamy, ale nadéje, ze se vynorime na dohled néjaké hlidajici bojové
trojnozce, se zdaly zprvu prilis velké. A kopat bych byl musel vsechno
sam. Kurat by me byl urcité nechal ve stychu.

Bylo to tretiho dne, pokud mé pamét neklame, kdy jsem videl zabi-
jet toho mladika. Byla to jedina prilezitost, kdy jsem Martany opravdu
vidél se krmit. Po tom zazitku jsem se dire ve zdi dobré pul dne vyhy-
bal. Sel jsem do pripravny, sundal jsem dvere a stravil nékolik hodin
kopanim sekerkou tak tiSe, jak to jen Slo; ale kdyz jsem vyhrabal diru
asi dve stopy hlubokou, sypka zemina se hlucné sesula a ja jsem se ne-
odvazil pokracovat. Ztratil jsem odvahu a dlouho jsem lezel na podla-
ze pripravny, bez ducha i jen se pohnout. A pak jsem tuplné vzdal mys-
lenku na aték prokopanim.

Mnohé napovida o dojmu, ktery ve mné Martané zanechali, Ze jsem
si zpocatku nede¢lal zadnou nebo malou nadéji na nase vysvobozeni
jejich svrzenim jakymkoli lidskym tusilim. Ale ¢tvrtou nebo patou noc
jsem zaslechl zvuk jako tézka déla.

Byla velmi pozdni noc a mésic jasné svitil. Martané si odnesli vyko-
povy stroj a kromé bojové trojnozky, ktera stala u vzdalenéjsiho brehu
jamy, a Manipulac¢niho stroje, ktery byl pohrben mimo mij zorny tihel
v kouté jamy primo pod mym kukatkem, bylo misto jimi opusténé.
Kromé bledé zare z Manipulacniho stroje a pruhu a cakancu bilého
meésicniho svétla byla jama ve tmée, a kromé cvakotu Manipulacniho
stroje bylo zcela ticho. Ta noc byla krasné klidna; kromé jediné plane-
ty se zdalo, ze mésic ma oblohu sam pro sebe. Zaslechl jsem vyt néja-
kého psa a byl to prave ten duvérné znamy zvuk, kvili némuz jsem za-
cal naslouchat. A pak jsem docela zretelné slySel dunéni presné jako
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zvuk velkych dél. Napocital jsem Sest zretelnych ran a po dlouhé pre-
stavce zase Sest. A to bylo vSe.
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IV. Kuratova smrt

Bylo to Sestého dne naseho uvéznéni, kdy jsem naposledy vyhlédl,
a vzapeti jsem zjistil, ze jsem sam. Misto aby zustal u mé a snazil se
mé od skviry odstrcit, vratil se kurat do pripravny. Napadla mé najed-
nou myslenka. Rychle a tiSe jsem se vratil do pripravny. Ve tmé jsem
slySel kurata pit. Chnapl jsem ve tmé a mé prsty se zachytily lahve
burgundského.

Nekolik minut jsme se spolu rvali. Lahev dopadla na podlahu a roz-
bila se, ja jsem toho nechal a vstal. Stali jsme proti sobé, oddychovali
a vyhrozovali si. Nakonec jsem se postavil mezi ného a jidlo a oznamil
mu své rozhodnuti nastolit rezim. Zasoby ve spizi jsem rozdelil na
davky, které nam mely vystacit na deset dni. Toho dne uz jsem mu za-
dné dalsi jidlo nedovolil. Odpoledne ucinil chaby pokus se k jidlu do-
stat. Drimal jsem, ale v okamziku jsem byl vzhiru. Cely den a celou
noc jsme sedeli tvari v tvar, ja unaveny, ale rozhodnuty, a on placici
a stézujici si na svij okamzity hlad. Byla to, vim, noc a den, ale mn¢ to
pripadalo - a pripada i ted - jako nekonecna doba.

A tak nase prohloubena neslucitelnost vyustila nakonec v otevreny
stret. Dva nekonecné dny jsme se potykali tlumenymi hlasy a zapas-
nickymi potyckami. Byly chvile, kdy jsem ho zbésile bil a kopal, chvile,
kdy jsem ho chlacholil a premlouval, a jednou jsem se ho pokusil pod-
platit posledni lahvi burgundského, protoze tu byla pumpa na desto-
vou vodu, z niz jsem si mohl nacepovat. Ale ani nasili, ani laskavost nic
nezmohly; byl vskutku mimo rozum. Nedokazal zanechat ani itoku na
jidlo, ani svého hlu¢ného blabolenti si pro sebe. Ta nejzakladnéjsi opa-
treni, ktera by nase uvéznéni snesitelnym cinila, dodrzovat nechtel.
Pomalu jsem si zacal uvédomovat uplny rozvrat jeho rozumu, chapat,
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7ze mym jedinym spolecnikem v této stisnéné a chorobné temnote je
silenec.

7 jistych neurcitych vzpominek se mi zda, ze ma vlastni mysl obcas
blouznila. Pokazdé, kdyz jsem usnul, zdaly se mi divné a odpudivé sny.
Zni to paradoxné, ale mam sklon se domnivat, ze prave kuratova sla-
bost a silenstvi mé varovaly, vzpruzily a udrzely mi pricetnost.

Osmého dne zacal mluvit nahlas misto Septem, a nic, co jsem délal,
jeho rec neutlumilo.

.Je to spravedlivé, Boze!“ opakoval znovu a znovu. , Je to spravedli-
vé. Na mne a na mé bud ulozen trest. Zhresili jsme, selhali jsme. Byla
tu chudoba, byl tu zal; chudi byli Slapani do prachu, a ja jsem mlcel.
Kazal jsem libivou posetilost - boze muj, jakou posetilost! - kdyz jsem
mél povstat, byt bych pro to zemrel, a volat je k pokani - k pokani!...
Utiskovatelé chudych a stradajicich!... Lis bozi!“

Pak se najednou vratil k otazce jidla, které jsem mu odpiral, modlil
se, prosil, plakal, nakonec vyhrozoval. Zacal zvySovat hlas - prosil
jsem ho, aby to ned¢lal. Pochopil, Ze mé tim drzi - vyhrozoval, Ze bude
kricet a privola na nas Martany. Chvili mé to désilo; ale sebemensi
ustupek by nam zkratil Sanci na uték vic, nez se dalo odhadnout.
Vzdoroval jsem mu, ackoliv jsem si nebyl jisty, Ze by to nemohl udélat.
Toho dne to nicméné neudélal. Mluvil hlasem postupné stoupajicim
po vétsinu osmého i devatého dne - vyhrozovani, prosby, promisené
s proudem polosileného a stale zpénéného pokani za svou prazdnou
komedii sluzby Bozi, az mi ho bylo lito. Pak chvili spal a zacal nanovo
s obnovenou silou, tak hlasiteé, ze jsem ho musel primét, aby prestal.

LBudte zticha!* zadal jsem ho.

Vstal na kolena, protoze sedél ve tmé pobliz médéné nadrze.

,Byl jsem zticha prilis dlouho,“ ekl tonem, ktery musel dosahnout
az do jamy, ,a ted musim vydat své svédectvi. Béda tomuto nevérné-
mu meéstu! Béda! Béda!l Béda! Béda! Beda! Obyvatelim zemé pro
ostatni hlasy polnice —¢
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Micte!“ rekl jsem, vstal jsem na nohy, v hruze, aby nas Martané ne-
slyseli. ,Pro boha zivého —¢

LNikoli,“ zakricel kurat z plna hrdla, také vstavaje a rozpinaje ruce.
Mluv! Slovo Pané je na mne!*

Tremi kroky byl u dveri do kuchyne.

JMusim vydat své svédectvi! Jdu! Uz to bylo odkladano prilis
dlouho.”

Vztahl jsem ruku a nahmatal sekacek na maso, ktery visel na zdi.
Jako blesk jsem byl za nim. Byl jsem rozzureny strachem. Nez se do-
stal pres polovinu kuchyné, dohnal jsem ho. S poslednim zbytkem lid-
skosti jsem obratil ostri a uderil ho tupou stranou. Padl stremhlav ku-
predu a zustal natazeny na zemi. Zakopl jsem o n¢ho a stal oddychuje.
Lezel bez hnuti.

Nahle jsem venku zaslechl hluk, béh a tristéni sesouvajici se omit-
Ky, a trojahelnikovy otvor ve zdi se zatemnil. Vzhlédl jsem a uvideél, jak
se spodni plocha Manipulac¢niho stroje pomalu posouva pres otvor.
Jedna z jeho uchopovacich koncetin se zavinovala mezi troskami; dalsi
koncetina se objevila a opatrné se cestou prohmatavala pres spadlé
tramy. Stal jsem zkamenéle a ziral. Pak jsem skrz jakousi sklenénou
desku u okraje t¢lesa uvidél oblicej, chceme-li tomu tak rikat, a velké
tmavé oci Martana, které nahlizely, a potom pomalu zacal otvorem
prohmatavat dlouhy kovovy had chapadla.

S namahou jsem se otocil, zakopl o kurata a zastavil se u dveri pri-
pravny. Chapadlo bylo ted pomérné hluboko, dva yardy nebo vic,
v mistnosti, otacelo se a kroutilo, s podivnymi trhavymi pohyby sem
i tam. Chvili jsem stal omamen tim pomalym, preryvanym postupem.
Pak jsem se s tlumenym chraptivym vykrikem prinutil prejit pres pri-
pravnu. Prudce jsem se trasl; sotva jsem se udrzel vzprimeny. Otevrel
jsem dvere do sklepa na uhli a stal tam ve tmé, ziral na slabé osvétlené
dvere do kuchyné a poslouchal. Videl mé Martan? Co ted dela?
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Néco se tam pohybovalo sem a tam, velmi tiSe; cas od casu to zatu-
kalo o zed nebo zacalo sviij pohyb slabym kovovym zazvonénim, jako
kdyz se pohybuji klice na kruhovém krouzku. Pak bylo tézké télo — ve-
dél jsem az prilis dobre ¢i - vleceno po podlaze kuchyné k otvoru. Ne-
odolatelné pritahovan jsem se priplizil ke dverim a nakoukl do kuchy-
neé. V trojuhelniku jasného venkovniho slunecniho svétla jsem uvideél
Martana v jeho briareovském Manipula¢nim stroji, jak zkouma kura-
tovu hlavu. Hned jsem si pomyslel, ze z té stopy, ktera po mém uderu
zustala, mou pritomnost odvodi.

Odplizil jsem se zpatky do sklepa, zavrel dvere a zacal se co nejvic
a co nejtiseji prikryvat ve tmé diivim a uhlim, které tam byly. Cas od
casu jsem strnule ustaval, abych slySel, zda Martan skrz otvor zase
prostrcil chapadlo.

Pak se slabé kovové chrasténi vratilo. Sledoval jsem je, jak pomalu
prohmatava kuchyni. Vzapéti jsem je slysel bliz — v pripravne, soudé
podle zvuku. Pomyslel jsem si, ze jeho délka mozna nestaci, aby do-
sahlo az ke mné. Horoucné jsem se modlil. Proslo kolem, slabé za-
Skrabalo o dvere sklepa. Nasledovala doba témeér nesnesitelného na-
péti; pak jsem je zaslechl, jak si pohrava se zapadkou! Naslo dvere!
Martané rozumeéji dverim!

Chvili, snad minutu, se morilo se zapadkou, a potom se dvere
otevrely.

Ve tmeé jsem tu véc jen tak tak vidél - podobnou nejvic ze vSeho slo-
ni choboti - jak se ke mné vIni a dotyka se a prozkoumava sténu, uhli,
drivi a strop. Bylo to jako cerny cerv kolébajici slepou hlavou sem
a tam.

Jednou mi dokonce zavadilo o patu boty. Byl jsem na pokraji toho,
abych zakricel; kousl jsem se do ruky. Chvili bylo chapadlo tiché. Mohl
jsem skoro verit, ze bylo stazeno. Vzapéti se s usecnym cvaknutim ne-
ceho chopilo - myslel jsem si, ze mé ma!l — a zdalo se, ze ze sklepa
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zase odchazi. Minutu jsem si nebyl jisty. Ocividné si vzalo kus uhli
k prohlédnuti.

Vyuzil jsem prilezitosti nepatrné zménit polohu, ktera uz byla stis-
nén4, a pak jsem poslouchal. Septem jsem se vasnivé modlil o bezpedi.

Pak jsem slySel ten pomaly, promysleny zvuk, jak se ke mné znovu
plizi. Pomalu, pomalu se blizil, Skrabal o zdi a klepal do nabytku.

Zatimco jsem byl jesté na pochybach, prudce tukl do dveri sklepa
a zavrel je. SlySel jsem, jak jde do spize, jak chrasti plechovky se su-
senkami a jak se rozbila lahev, a pak prisel tézky naraz na dvere skle-
pa. Pak ticho, které preslo v nekonecné napéti.

Odeslo?

Nakonec jsem usoudil, Ze ano.

Do pripravny uz neprislo; ale cely desaty den jsem lezel ve stisnéné
tmeé, pohrben v uhli a drivi, a neodvazoval se ani vylézt pro dousek, po
némz jsem touzil. Teprve jedenactého dne jsem se odvazil tak daleko
od svého bezpeci.
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V. Ticho

Mym prvnim cinem, nez jsem vstoupil do spize, bylo zajistit dvere
mezi kuchyni a pripravnou. Ale spiz byla prazdna; vSechny zbytky po-
travy zmizely. Martan si zjevné predchoziho dne vsechno odnesl.
7. toho objevu jsem poprvé upadl do zoufalstvi. Jedenactého ani dva-
nactého dne jsem nejedl, ani nepil.

Zpocatku jsem mel asta a hrdlo vyprahlé a sily mi citelné ubyvaly.
Posedaval jsem ve tmé pripravny, zbédovany a skliceny. Myslenky mi
utikaly k jidlu. Myslel jsem si, Ze jsem ohluchl, protoze zvuky pohybu,
které jsem byl zvykly slychat z jamy, uplné ustaly. Necitil jsem se dost
silny na to, abych se neslysné priplizil ke kukatku, jinak bych tam byl
Sel.

Dvanactého dne meé hrdlo tak bolelo, Ze jsem s rizikem, ze Martany
poplasim, zaatocil na vrzajici pumpu na destovou vodu, ktera stala
u drezu, a ziskal dve sklenice ¢erné a zatuchlé destové vody. Velmi meé
to osvezilo, a dodalo mi odvahy, Ze zadné patravé chapadlo nenasle-
dovalo hluk mé pumpy.

V téchto dnech jsem roztékané a neusporadané hodné myslel na
kurata a na zpusob jeho smrti.

Trinactého dne jsem vypil jesté trochu vody, podrimoval a trhane
premyslel o jidle a o nejasnych, nemoznych planech utéku. Kdykoli
jsem usnul, zdaly se mi odporné prizraky, kuratova smrt nebo prepy-
chové vecere; ale ve spanku i probuzeny jsem citil ostrou bolest, ktera
m¢é nutila pit znovu a znovu. Svétlo, které do pripravny vnikalo, uz ne-
bylo sedé, ale rudé. Mé rozrusené predstavivosti pripadalo jako barva
krve.
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Ctrnactého dne jsem vesel do kuchyné a byl prekvapen, kdyZ jsem
zjistil, Ze lupeny Rudého plevele prorostly primo napri¢ otvorem ve
zdi a zménily poloSero toho mista v karminové sero.

Casné patnictého dne jsem v kuchyni zaslechl zvlastni, povédomou
radu zvukii, a kdyz jsem je napjaté poslouchal, poznal jsem je jako ce-
nichani a skrabani psa. VeSel jsem do kuchyneé a uvidel, jak nahlizi do-
vnitr psi cenich skulinou v ¢ervenych lupenech. To mé velmi prekva-
pilo. Pri mém pachu kratce stekl.

Napadlo mé, ze kdybych ho mohl primét tise vejit dovnitr, mohl
bych ho mozna zabit a snist; a v kazdém pripadé by bylo rozumné ho
zabit, aby jeho chovani neprilakalo Martany.

Plizil jsem se dopredu a velmi tise rikal ,Hodny pes!*; ale on nahle
hlavu stahl a zmizel.

Poslouchal jsem - nebyl jsem hluchy - ale jama vskutku ztstavala
ticha. Zaslechl jsem zvuk podobny tlukotu ptacich kridel a chraplavé
krakant, ale to bylo vse.

Dlouhou dobu jsem lezel u kukatka, ale neodvazoval se odhrnout
cervené rostliny, které je zakryvaly. Jednou nebo dvakrat jsem za-
slechl slabé Stapotani jako psi tlapky, které nékde dole na pisku pobi-
haly sem a tam, a ozyvalo se vic ptacich zvuku, ale to bylo vSe. Nako-
nec, povzbuzen tim tichem, jsem se podival ven.

Kromeé rohu, kde na kostrach mrtvol, které Martané pozreli, poska-
kovalo a rvalo se mnoho vran, nebylo v jame nic zivého.

Rozhlédl jsem se, sotva veril svym oc¢im. Veskeré stroje byly pryc.
Kromé velké hromady Sedomodrého prasku v jednom rohu, nékolika
tyci z hliniku v jiném, cernych ptaka a koster zabitych bylo to misto
pouhou prazdnou kulatou jamou v pisku.

Pomalu jsem se protlacil ven skrz Rudy plevel a stanul na hromadeé
suti. Mohl jsem vidét na vSechny strany kromé za sebe, k severu, a ani
Martané, ani stopa po Martanech nebyla v dohledu. Jama mi padala
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srazné pod nohama, ale kousek dal sut vytvarela schudny sraz az k vr-
cholu trosek. Ma prilezitost k atéku prisla. Zacal jsem se trast.

Chvili jsem vahal, a pak jsem v zachvatu zoufalého odhodlani a s di-
voce busicim srdcem vySplhal na vrchol hromady, pod niz jsem byl tak
dlouho pohrben.

Rozhlédl jsem se znovu. Na severu také nebyl zadny Martan vidét.

Kdyz jsem naposledy vidél tuto ¢ast Sheenu za denniho svétla, byla
to roztrousena ulice pohodInych bilych a ¢cervenych domu prostoupe-
na bohatymi stinnymi stromy. Ted jsem stal na hromadé rozdrceného
zdiva, hliny a stérku, pres kterou se roztahovalo mnozstvi rudych, do
vySe kolen sahajicich rostlin ve tvaru kaktusu, bez jediné pozemské
rostliny, ktera by se jim postavila. Stromy blizko mé byly mrtvé a hné-
dé, ale dal se po dosud zivych kmenech Splhala sit rudého vlakna.

Vsechny okolni domy byly rozboreny, ale zadny nebyl spalen; jejich
zdi staly, nckdy az do druhého patra, s rozbitymi okny a rozbitymi
dvermi. Rudy plevel bujné rostl v jejich pokojich bez strech. Pode
mnou byla velka jama s vranami, které bojovaly o jeji odpadky. Mezi
troskami poskakovalo i dalsi ptactvo. Daleko jsem spatril, jak se néja-
ka hubena kocka plizi v kr¢eni podél zdi, ale po lidech nebylo stopy.

Den se mi, v kontrastu s mym nedavnym uvéznénim, zdal oslnive
jasny, obloha zhnouci modra. Jemny vanek rozkolébal Rudy plevel,
ktery pokryval kazdy kousek nezabraného mista. Och, ta sladkost
vzduchul!
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VL. Dilo patnacti dnu

Néjakou dobu jsem stal a potacel se na hromadé, bez ohledu na vlastni
bezpeci. V tom pochmurném doupéti, z n¢hoz jsem se vynoril, jsem
uzkostlivé a soustredéné myslel pouze na nase bezprostiredni bezpeci.
Neuvédomoval jsem si, co se mezitim se sveétem délo, nepredvidal
jsem ten ohromujici pohled na véci nezndmé. Cekal jsem, Ze uvidim
Sheen v troskach - a kolem sebe jsem nasel krajinu, prizracnou a zlo-
veéstné rudou, krajinu jiné planety.

V ten okamzik jsem se dotkl citu, jenz lezi za hranici lidské zkuse-
nosti, a ktery vSak ta uboha zvirata, nad nimiz vladneme, znaji az pri-
1is dobre. Citil jsem se, jako by se citil kralik, ktery se vraci do své nory
a nahle je postaven pred dilo tuctu pilnych vykopniku, kteri hloubi za-
klady domu. Pocitil jsem prvni zablesk toho, co mi vzapéti jasné vyta-
nulo v mysli, co mé po mnoho dnu tizilo, pocit sesazeni z trinu, pre-
svedceni, Ze uz nejsem panem, ale zviretem mezi zviraty pod martan-
skou patou. S nami to bude jako s nimi: ¢ihat a hlidat, utikat a schova-
vat se; strach z clovéka i jeho vliada pominuly.

Jakmile se vsak ten pocit cizoty vybil, pominul, a mym prevazujicim
pudem se stal hlad z mého dlouhého, bidného pustu. Ve sméru od
jamy jsem za zdi porostlou rudou vegetaci spatril kus nepohrbené za-
hrady. To mi dalo napad, a vydal jsem se po kolena, chvilemi po krk,
v Rudém plevelu. Hustota plevele mi poskytovala uklidnujici pocit
ukrytu. Zed byla asi Sest stop vysoka, a kdyz jsem se pokusil ji prelézt,
zjistil jsem, Ze nedokdzu nohy zvednout az k vrcholu. Sel jsem tedy
podél ni, az jsem dosel k rohu a ke kamenné skalce, které mi umoznily
dostat se nahoru a svalit se do zahrady, po niz jsem touzil. Tam jsem
nasel nékolik jarnich cibulek, dvé hlizy gladiol a hojnost nevyzralych
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mrkvi, vSe jsem si ulozil a drapaje se pres rozborenou zed, pokracoval
mezi Sarlatovymi a karminovymi stromy smérem ke Kew - bylo to
jako jit aleji obrovskych kapek krve — posedly dvéma myslenkami: se-
hnat vic jidla a odbelhat se co nejdriv a co nejdal, dokud mi staci sily,
7. této prokleté nepozemské krajiny jamy.

Kus dal, na travnatém misté, byla skupina hub, které jsem také zhl-
tal, a pak jsem narazil na hnédou plochu tekouci melké vody, kde kdy-
si byvaly louky. Tyto drobty vyzivy poslouzily jen k rozdrazdéni mého
hladu. Nejprve mé ta zaplava v horkém, suchém lété prekvapila, ale
pozdéji jsem zjistil, Ze ji zptuisobovala tropicka bujnost Rudého plevele.
Jakmile se tento pozoruhodny porost setkal s vodou, okamzité se stal
obrovskym a nevidan¢ plodnym. Jeho semena se prosté sypala do
vody Wey a Temze a jeho rychle rostouci a titanské vodni lupeny obé
ty reky brzy udusily.

U Putney byl, jak jsem pozdéji videl, most takrka pohrben v choma-
¢i tohoto plevele, a v Richmondu se také voda Temze valila v Sirokém
a mélkém proudu pres louky Hamptonu a Twickenhamu. Jak se voda
sirila, plevel ji nasledoval, az se rozborené vily v tidoli Temze na cas
ztratily v této rudé baziné, jejiz okraj jsem prozkoumal, a mnoho zpu-
stoSent, které Martané zpusobili, bylo zakryto.

Nakonec Rudy plevel podlehl témer stejné rychle, jak se byl rozsiril.
Rakovinna choroba, zrejmé zpusobena, jak se predpoklada, ptusobe-
nim jistych bakterii, se ho vzapéti zmocnila. Pusobenim prirozeného
vybéru si ted vSechny pozemské rostliny vybudovaly odolnost vuci
bakterialnim chorobam - nikdy nepodlehnou bez tuhého boje, ale
Rudy plevel se rozkladal jako véc jiz mrtva. Lupeny bledly, pak scvrkly
a staly se krehkymi. Lamaly se pri sebemensim doteku, a vody, které
predtim podnécovaly jejich rust, odnesly jejich posledni zbytky do
more.

Mym prvnim cinem, kdyz jsem dosSel k té vodé, bylo samozrejmeé
uhasit zizen. Vypil jsem ji hodné, a hnan popudem jsem ohlodal néko-
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lik lupent Rudého plevele; ale byly vodnaté a mély chorobnou kovo-
vou chut. Zjistil jsem, Ze voda je dostatecné melka, abych se ji brodil
bezpecné, i kdyz mi Rudy plevel trochu branil v chuzi; ale zaplava se
smérem k Tece zjevné prohlubovala, a vratil jsem se zpatky k Mort-
lake. Podarilo se mi rozeznat silnici podle obcasnych trosek jejich vil
a ploti a lamp, a tak jsem se vzapéti dostal z téhle povodné a vydal
jsem se na kopec vedouci vzhuru k Roehamptonu a vySel na Putney
Common.

Zde se krajina promeénila z podivné a neznamé v trosky znamého:
na nékterych mistech puda vykazovala zpustoseni po cyklonu, a v né-
kolika desitkach yardu jsem narazil na dokonale nedotc¢ena mista, na
domy s uhledné stazenymi zaluziemi a zavienymi dvermi, jako by je
majitelé opustili jen na den, nebo jako by jejich obyvatelé uvnitr spali.
Rudého plevele bylo min; vysoké stromy podél stezky byly rudého po-
pinavce uSetreny. Lovil jsem jidlo mezi stromy, aniz bych néco nasel,
a také jsem vyplenil dva tiché domy, ale byly uz vyloupeny a prohleda-
ny. Zbytek dne jsem odpocival v housti, protoze jsem byl ve svém
oslabeném stavu prilis unaveny, nez abych pokracoval.

Celou tu dobu jsem nevidel zadné lidské bytosti ani stopy Martanu.
Narazil jsem na dva hladove vypadajici psy, ale oba se mym pokustum
o priblizeni oklikou vyhnuli. U Roehamptonu jsem videl dve lidské
kostry — ne mrtvoly, ale kostry, docista oskubané - a v lese vedle mé
jsem nasel rozdrcené a roztrouSené kosti nékolika kocek a kraliku
a lebku ovce. Ale ackoli jsem casti z nich ohlodal, nebylo z nich co
ziskat.

Po zapadu slunce jsem se belhal silnici smérem k Putney, kde, zda
se, musel byt z néjakého duvodu pouzit Tepelny paprsek. A v zahradeé
za Rochamptonem jsem ziskal mnozstvi nedozralych brambor, kte-
rych bylo dost, abych utisil hlad. Z této zahrady se shora shlizelo na
Putney a reku. Vzhled toho mista v soumraku byl neobycejné pusty:
zc¢ernalé stromy, z¢ernalé pusté trosky a dolu z kopce plochy zaplave-
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né reky, zrudlé plevelem. A nad v§im - ticho. Naplnilo mé to nepopsa-
telnou hruzou, kdyz jsem si uvédomil, jak rychle ta zpustoSujici zmeé-
na prisla.

Chvili jsem veril, ze lidstvo bylo smeteno z existence a Ze ja stojim
tady sam, posledni zijici ¢lovek. Hned nad vrcholem Putney Hill jsem
narazil na dalsi kostru s pazemi vyvracenymi z kloubt a premisténymi
o nékolik vardu od zbytku téla. Jak jsem postupoval, presvédcoval
jsem se stale vic a vic, ze vyhlazeni lidstva, kromé takovych uprchlika,
jako jsem ja, bylo v této casti sveta uz dokonano. Martané, pomyslel
jsem si, se dali dal a nechali kraj pusty, protoze hledali potravu jinde.
Snad prave ted nic¢i Berlin nebo Pariz, nebo mozna odesli na sever.
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VII. Muz na Putney Hill

Tu noc jsem stravil v hostinci, ktery stoji na vrcholu Putney Hill, a spal
jsem v ustlané posteli poprvé od svého tutéku do Leatherheadu. Nebu-
du licit zbytecné potize, které jsem mel s vniknutim do toho domu -
pozdéji jsem zjistil, ze predni dvere byly jen na kliku - ani to, jak jsem
prohledal kazdou mistnost pro jidlo, az jsem na pokraji zoufalstvi,
v tom, co se mi zdalo jako pokojik sluzebné, nasel kiirku ohlodanou od
krys a dvé plechovky ananasu. To misto bylo uz prohledano a vyklize-
no. V nalevné jsem potom nasel nékolik susenek a chlebicki, které
byly prehlédnuty. Chlebicky jsem nemohl jist, byly prilis zkazené, ale
susenky mi nejen utisily hlad, ale naplnily i kapsy. Nerozsvitil jsem
zadnou lampu, protoze jsem se bal, Ze by né¢jaky Martan mohl v noci
prave tuto cast Londyna prohledavat kvili potravée. Nez jsem Sel spat,
prisel na mé zachvat neklidu a slidil jsem od okna k oknu, vyhlizeje
n¢jaké znamky téch oblud. Spal jsem malo. Jak jsem lezel v posteli, zji-
stil jsem, ze myslim souvisle - coz si nepamatuji, ze bych byl od svého
posledniho sporu s kuratem ucinil. Celou dobu mezitim byl muj du-
Sevni stav uspéchanym sledem nejasnych emocnich stavi nebo jakou-
si tupou vnimavosti. Ale v noci se mi mozek, posileny, predpokladam,
jidlem, které jsem pozrel, zase vyjasnil, a ja jsem premyslel.

Ma mysl zapasila mezi tremi vécmi: zabitim kurata, pobytem Mar-
tanu a moznym osudem mé zeny. Prvni ve mné nebudila ani hruzu,
ani litost, kdyz jsem si na ni vzpomneél; videél jsem to prosté jako néco
ucinéného, jako vzpominku nekonec¢né neprijemnou, ale naprosto bez
prichuti vycitky. Vidél jsem sebe tenkrat tak, jak se vidim ted, krok za
krokem hnan k tomu uspéchanému uderu, jako vytvor rady nahod,
které k tomu nevyhnutelné vedly. Necitil jsem zadné odsouzent;
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a prece me ta vzpominka, strnula, bez pohybu, pronasledovala. V ti-
chu noci, s pocitem Bozi blizkosti, ktery nékdy prichazi s tichem
a tmou, jsem si odbyl svuj soud, svij jediny soud, za ten okamzik hné-
vu a strachu. Prosel jsem si znovu kazdy krok naseho rozhovoru od
okamziku, kdy jsem ho nasel krciciho se vedle mne, lhostejného k mé
zizni a ukazujiciho na ohen a kour, ktery stoupal z trosek Weybridge.
Nebyli jsme schopni spoluprace — chmurna nahoda to nevzala v uva-
hu. Kdybych byl predvidal, byl bych ho opustil v Hallifordu. Ale ne-
predvidal jsem; a zlo¢in znamena predvidat a konat. A ja to zapisuji
tak, jak jsem zapsal cely tento pribeh, presné tak, jak to bylo. Nebyli
zadni svédci - vSechny tyto véci jsem mohl zatajit. Ale zapisuji to,
a Ctenar at si o tom udéla svuj usudek, jak sam bude chtit.

A kdyz jsem se usilim odhodlani zbavil toho obrazu padlého téla,
celil jsem problému Martanu a osudu své zeny. K prvnimu jsem nemél
zadné podklady; mohl jsem si predstavit sto ruznych véci, a tak, bo-
huzel, i k druhému. A ta noc se najednou stala strasnou. Zjistil jsem,
z7e sedim v posteli a civim do tmy. Zjistil jsem, Ze se modlim, aby ji byl
Tepelny paprsek nahle a bezbolestné vytal ze zivota. Od noci mého
navratu z Leatherheadu jsem se nemodlil. Pronasel jsem modlitby,
modlitby povercivé, modlil jsem se tak, jak pohané mumlaji zarikadla,
kdyz jsem byl v krajni nouzi; ale ted jsem se modlil opravdu, prosil vy-
trvale a pri smyslech, tvari v tvar Bozi temnoté. Zvlastni noc! Nej-
zvlastnéjsi v tom, ze jakmile prislo svitani, ja, ktery jsem rozmlouval
s Bohem, jsem se vyplizil z domu jako krysa, ktera opousti svou skrys
- stvoreni sotva vétsi, nizsi zvire, véc, kterou by nasi pani mohli pro
jakykoli pomijivy rozmar ulovit a zabit. Snad se i oni s duvérou modlili
k Bohu. Jisté, pokud jsme se nic jiného nenaucili, nas tato valka nauci-
la soucitu - soucitu s témi tupymi dusSemi, které trpi pod nasi
nadvladou.

Rano bylo jasné a krasné a vychodni nebe zarilo ruzové a bylo
zjemnéné drobnymi zlatymi oblaky. Na silnici, ktera vede od vrcholu
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Putney Hill Kk Wimbledonu, bylo mnoho ubohych poztstatki panické
bystriny, ktera se musela v nedéli v noci po zacatku boju valit k Lon-
dynu. Byl tam maly dvoukoly vozik s napisem Thomas Lobb, zelinar,
New Malden, s rozbitym kolem a opusténym plechovym kuftikem; byl
tam slamény klobouk zaslapany do nyni ztvrdlého blata a na vrcholu
West Hillu byla spousta krvi potrisnénych skel kolem prevraceného
napajedla. Mé pohyby byly malatné, mé plany docela mlhavé. Napadlo
me jit do Leatherheadu, ackoli jsem védél, ze tam mam nejmensi na-
déji svou zenu najit; urcité, pokud je smrt nepredesla najednou, byli
by mi bratranci i ona odtamtud uprchli; ale zdalo se mi, Ze bych tam
mohl nalézt nebo se dozvedét, kam utikali surreysti lidé. vedel jsem,
ze chci najit svou zenu, ze mé srdce po ni touzi a po svete lidi, ale ne-
mel jsem jasnou predstavu, jak by to hledani mohlo probéhnout. Byl
jsem si také nyni ostre védom své intenzivni osamocenosti. Z rohu
jsem Sel pod krytem houstiny stromu a keru k okraji Wimbledon Co-
mmon, ktery se rozprostiral Siroko daleko.

Tu temnou plan rozsvécovaly skvrny zlutého hlodase a krucinky;
zadny Rudy plevel nebyl vidét, a jak jsem vahave slidil na okraji otev-
ren¢ho prostranstvi, slunce vyslo a zaplavilo vSe svétlem a zivosti.
V bazinatém mist¢ mezi stromy jsem narazil na cily houf malych 7za-
bek. Zastavil jsem se, abych si je prohlédl, a vzal si pouceni z jejich
houzevnatého rozhodnuti zit. A vzapéti, kdyz jsem se najednou s po-
divnym pocitem, Ze jsem sledovan, otocil, spatril jsem néco, co se krci
mezi chomacem keru. Stal jsem a dival se. Udélal jsem krok tim smeé-
rem, a to vstalo a byl to muz ozbrojeny kratkou savli. Blizil jsem se
k nému pomalu. Stal ml¢ky a nehybné a dival se na mé.

Jak jsem se priblizoval, zpozoroval jsem, ze je oblecen do Satu stej-
neé zaprasenych a Spinavych jako mé vlastni; vypadal vskutku, jako by
byl protazen stokou. Bliz jsem rozeznal zeleny sliz prikoptu smiseny
s bled¢ hnédou zaschlou hlinou a lesklymi uhelnymi skvrnami. Cerné
vlasy mu padaly pres oci a tvar me¢l tmavou a Spinavou a propadlou,
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takze jsem ho nejprve nepoznal. Pres spodni cast tvare se mu tahl
rudy rez.

LStujte!“ zavolal, kdyz jsem byl deset yarda od ného, a ja jsem se za-
stavil. Jeho hlas byl chraplavy. ,Odkud prichazite?* rekl.

Pozoroval jsem ho a premyslel.

.Jdu z Mortlake,* rekl jsem. ,,Byl jsem pohrben u jamy, kterou Mar-
tané udelali kolem svého valce. Prokopal jsem se ven a utekl.“

,Zadné jidlo tady neni,“ fekl. ,Tohle je muj kraj. Cely tenhle kopec
dolti k Tece a zpatky ke Claphamu a nahoru az k okraji pastviny. Jidlo
tu je jen pro jednoho. Kam mate namireno?“

Odpovedél jsem pomalu.

LNevim,* Tekl jsem. ,Byl jsem pohrben v troskach domu trinact
nebo ctrnact dni. Nevim, co se stalo.”

Pochybovac¢né se na mé podival, pak se zarazil a dival se se zméne-
nym vyrazeim.

.LNemam chut se tady zdrzovat,“ rekl jsem. ,Myslim, Ze pujdu do
Leatherheadu, protoze moje Zena tam byla.“

Vystrelil ukazovak.

JTo jste vy,“ rekl, ,ten muz z Wokingu. A nezabili vas u Weybridge?*

Ve stejném okamziku jsem ho poznal ja.

LVy jste delostrelec, ktery mi tenkrat prisel do zahrady.“

LStéstil” fekl. ,My mame $tésti! KdyZ si vzpomenu na vds!“ Natahl
ruku a ja ji vzal. ,Vlezl jsem do kanalu,* rekl. ,Ale nezabili vSechny.
A kdyz odesli, vyrazil jsem polem k Waltonu. Ale — neni to celkem ani
Sestnact dni - a vlasy mate Sedivé.“ Nahle se podival pres rameno.
,Jen havran,“ fekl. ,Clovek se v téchhle dnech naudi, Ze i ptaci maji
stiny. Tady je trochu otevieno. Pojdme pod ty kere a tam si
promluvime.*

Lvidel jste n¢jaké Martany?“ rekl jsem. ,,Co jsem vylezl —

,0desli pres Londyn,“ Tekl. ,Odhaduju, zZe tam maji vétsi tabor.
V noci je tam celé nebe, smérem k Hampsteadu, zivé jejich svétly. Je to
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jako velké mésto a v té zari je videét, jak se pohybuji. Ve dne ne. Ale bliz
— ty jsem nevidel — (pocital na prstech) ,pét dni. Pak jsem vidél dva
pres Hammersmith, jak nesli néco velkého. A predevéirem v noci,* -
zastavil se a mluvil durazné - ,to byla jen svétla, ale néco bylo nahore
ve vzduchu. Verim, ze si postavili létajici stroj a uci se létat.*

Zastavil jsem se, na ctyrech, protoze jsme dosli ke keram.

LLétat!

LAno,“ rekl, ,létat.«

Pokracoval jsem do malého pristresi a posadil se.

.S lidstvem je konec,* rekl jsem. ,Jestli to uméji, prosté obleti cely
svet.”

Prikyvl.

,Obleti. Ale - trochu se nam tady ulevi. A kromé toho —“ Podival se
na meé. ,Nejste presvédcen, ze je s lidstvem konec? Ja ano. Jsme dole;
jsme porazeni.“

Civel jsem na néj. Jakkoli to muze znit podivné, k tomuto zavéru —
zavéru naprosto zrejmému, jakmile ho vyslovil - jsem ja nedospél. Po-
rad jsem si drzel neurcitou nadéji; spis jsem si drzel celozivotni zvyk
mysli. Opakoval sva slova: ,Jsme porazeni.* Nesla naprosté
presvedcent.

JJe konec,“ rekl. ., Ztratili jednoho - jen jednoho. A dobre se zabydleli
a ochromili nejvétsi mocnost na svéte. Prosli pres nas. Smrt toho jed-
noho u Weybridge byla nahoda. A tohle jsou jen prukopnici. Porad jich
prichazelo vic. Téch zelenych hvézd - pét nebo Sest dni jsem zadnou
nevidel, ale nepochybuji, ze neékde kazdou noc dopadaji. Neda se nic
delat. Jsme pod nimi! Jsme porazeni!*

Neodpovédél jsem mu. Sedél jsem a hledél pred sebe, marné se
snazil vymyslet néjakou protivahu.

~Tohle neni valka,“ ekl delostrelec. ,Nikdy to valka nebyla, zrovna
tak jako neni valka mezi clovekem a mravenci.”

Nahle jsem si vzpomnél na noc v observatori.
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,Po desatém vystrelu uz zadny nevypalili - alespon ne, dokud ne-
prisel prvni valec.”

LJak to vite?* rekl delostrelec. Vysveétlil jsem to. Premyslel. S tim
délem je néco Spatné,” rekl. ,Ale co z toho? Zase to opravi. A i kdyz
bude zdrzeni, jak to muze zménit konec? Je to prosteé lidé a mravenci.
Jsou tu mravenci, co stavi sva meésta, ziji svaj zivot, maji valky, revolu-
ce, dokud lidé nechtéji, aby jim zmizeli z cesty, a pak zmizeji z cesty.
To jsme ted my - prosté mravenci. Jenze —

LAno,” rekl jsem.

»Jsme jedli mravenci.“

Sedeli jsme a divali se na sebe.

LA co s nami udelaji?* rekl jsem.

,O tom jsem premyslel,“ Tekl, ,,0 tom jsem premyslel. Po Weybridge
jsem Sel na jih - premyslel. Vidél jsem, co se déje. Vetsina lidi byla tvr-
dé zaneprazdnéna jecenim a rozcilovanim. Ale ja na jeceni moc nej-
sem. Smrt jsem vidél zblizka uz jednou dvakrat; nejsem zadny paradi-
vy vojak, a v nejlepsim i nejhorsim pripadé smrt je prosté smrt. A je to
clovek, co porad mysli, kdo projde. Videél jsem, jak vsichni tahnou na
jih. Povidam si: ,Jidlo takhle nevydrzi,” a otocil jsem to zpatky. Sel
jsem po Martanech, jako jde vrabec po ¢lovéku. Vsude kolem,“ — mavl
rukou k obzoru - ,umiraji hlady v houfech, zdrhaji, slapou jeden po
druhém...”

Vsiml si mé tvare a rozpacite ustal.

~Spousta lidi, co meéli penize, bezpochyby odjela do Francie,* rekl.
Zdalo se, ze vaha, jestli se omluvit, setkal se s mym pohledem a po-
kracoval: ,Je tu kolem spousta jidla. V obchodech konzervy; vina, liho-
viny, mineralni vody; a vodovod i stoky jsou prazdné. No, povidal jsem
vam, co jsem si myslel. ,Tady jsou inteligentni tvorové,* rekl jsem si,
,a vypada to, ze nas chtéji jako potravu. Nejdriv nas rozbiji - lodeé,
stroje, déla, meésta, cely rad a organizaci. To vSechno padne. Kdyby-
chom byli velci jako mravenci, mozna bychom to prezili. Ale my nej-
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sme. Jsme prilis objemni na to, aby se to zastavilo. To je prvni jistota.
Co?*

Pritakal jsem.

,Je to tak; promyslel jsem si to. Dobra - dal. Ted nas chytaji, kdyko-
liv se jim zachce. Martan musi ujit par mil, aby se dal dav na uték.
A jednoho jsem vidél, jednoho dne, u Wandsworth, jak rozbira domy
na kusy a prohrabava trosky. Ale v tom nebudou pokracovat naporad.
Jakmile si vyridi vSechna nase déla a lodé a rozbiji nam zeleznice
a provedou vSechno, co provadeéji tam, zacnou nas chytat systematic-
Ky, vybirat ty nejlepsi a skladovat je v klecich a tak podobné. To za¢nou
délat za chvili. Pane boze! JeSté na nas ani nezacali. Nevidite to?“

LJeste nezacali! vykrikl jsem.

.Nezacali. Vsechno, co se zatim stalo, je, protoze jsme nemeli ro-
zum byt zticha - otravovali jsme je dély a podobnou posetilosti.
A ztraceli hlavu a hnali se v davech tam, kde nebylo o nic bezpecnéji
nez kde jsme byli. Nas jesté nechtéji obtézovat. Délaji si své veci — dé-
laji si vSechno, co si nemohli privézt, chystaji véci pro zbytek svych.
Dost mozna proto se valce na cas zastavily, aby snad netrefili ty, co
jsou tady. A misto toho, abychom pobihali slepé, s krikem, nebo sha-
néli dynamit v nadéji, ze je rozmlatime, musime se prizpusobit nové-
mu stavu véci. Takhle to vidim. Nenti to tak docela, jak by si ¢lovek pro
svij druh pral, ale je to zhruba to, k ¢emu fakta ukazuji. A to je zasada,
podle které jsem jednal. Mésta, narody, civilizace, pokrok - to vse je
u konce. Ta hra skoncila. Jsme porazeni.“

LAle je-li to tak, pro co ma cenu zit?*

Délostrelec se na mé chvili dival.

.Nebudou zadné zatracené koncerty pristi milion let nebo tak; ne-
bude zadna Kralovska akademie uméni ani zadnd pckna hostinka
v restauraci. Pokud vam jde o zabavu, odhaduji, Ze hra skoncila. Jestli
mate néjaké salonni zpusoby nebo nerad jite hrach nozem nebo poly-
kate ,h¢ tak to vyhodte. K ni¢emu to uz neni.“
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.Chcete rict —*

.Chci rict, ze chlapi jako ja budou dal zit - kvili plemenu. Povidam
vam, pevneé jsem si usmyslel zit. A jestli se nemylim, taky brzy ukaze-
te, jaké mate vnitrnosti. Nehodlame se nechat vyhladit. A nehodlam
byt ani chycen, zkrocen a vykrmen a vyslechtén jako néjakej dobytci
vul. Hu! Predstavte si ty hnédé popinavce!“

»Snad nechcete rict —¢

.Chci. Jdu dal, pod jejich nohama. Mam to naplanované; promyslel
jsem si to. My muzi jsme porazeni. Nevime toho dost. Musime se ucit,
nez budeme mit Sanci. A musime zit a byt nezavisli, zatimco se u¢ime.
Vidite! To je to, co se musi udélat.”

Civel jsem, ohromen, a hluboce dojat tim muzovym odhodlanim.

JVelky boze!“ zvolal jsem. ,Vy jste vskutku muz!“ A najednou jsem
mu stiskl ruku.

LEch!“ rekl se zaricima oc¢ima. ,Promyslel jsem si to, ze?“

LPokracujte, rekl jsem.

.No, ti, kdo se chtéji vyhnout chyceni, se musi pripravit. Ja se pri-
pravuji. Pamatujte, nejsme vSichni stvoreni pro zivot zvere; a tim to
bude muset byt. Proto jsem vas sledoval. M¢l jsem své pochybnosti.
Jste utly. Nevedél jsem, ze jste to vy, vite, nebo jak jste byl pohiben.
Vsichni tihle - ten druh lidi, co bydleli v téchhle domech, a vSichni ti
zatraceni mali Urednicci, co bydlivali tudy dolu - ti by za nic nestali.
Nemaji v sobé zadného ducha - zadné hrdé sny a zadné hrdé chtice;
a clovek, ktery nema ani jedno, ani druhé - pane boze! Co je zac nez
strach a opatrnost? Jen bézivali do prace - vidél jsem jich stovky,
s kouskem snidané v ruce, uhnani a zpoceni, aby chytili svij maly vlak
na casovy listek, protoze se bali, ze budou propusténi, kdyz to nestih-
nou; dreli v obchodech, kterym se bali dat namahu porozumét; utikali
zpatky, protoze se bali, ze nestihnou veceri; drzeli se po veceri doma,
protoze se bali zadnich ulic, a spali s Zenami, které si vzali ne proto,
ze by je chteéli, ale protoze meély trochu penéz, které jim zajisti bezpeci
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v jejich jediném ubohém dupotu svétem. Pojisténi zivoty a trocha in-
vestovaného kapitalu pro pripad nehod. A v nedéli - strach ze zahro-
bi. Jako by peklo bylo postaveno pro kraliky! No, Martané pro tyhle
budou prosté dar z nebes. Pékné prostorné klece, vyzivné jidlo, pecli-
vé Slechténi, zadné starosti. Po tydnu nebo dvou pobihani po polich
a lesich s prazdnymi zaludky prijdou a nechaji se chytit vesele. Po
chvili budou dokonce radi. Budou se divit, co lidi délali, nez tu byli
Martané, co se o né staraji. A hospodsti povaleci a frajeri a zpévacei -
ty si dovedu predstavit. Dovedu si je predstavit,“ rekl s jakymsi ponu-
rym zadostiuc¢inénim. ,V nich bude ohromné mnozstvi sentimentu
a nabozenstvi. Je tu spousta veéci, které jsem svyma ocima videl a které
jsem zacal videt jasné teprve v poslednich par dnech. Je spousta téch,
co berou véci, jak jsou — tlusti a hloupi; a spousta téch, co budou trapit
jakysi pocit, ze je to vSechno Spatné a ze by meli néco délat. A kdykoli
se veci maji tak, ze se lidem zda, ze by meéli néco délat, slabi a ti, co
kvuli hodné slozitému premysleni zeslabnou, vzdycky zamiri k jaké-
musi nabozenstvi nicnedélani, velmi zboznému a povznesenému,
a podrobuji se pronasledovani a vili Pané. Dost mozna jste vidél totéz.
Je to energie v zachvatu strachu, naruby obracena. Ty klece budou
plné zalmu a chvalozpévu a zboznosti. A ti méné prosti budou cvicit
trochu - jak se to rika? - erotismu.“

Odmlcel se.

,Dost mozna si ti Martan¢ z nékterych udélaji domaci mazlicky;
nauci je, aby predvadeli triky — kdo vi? — budou sentimentalni z toho
oblibence, co dospél a museli ho zabit. A nékteré mozna vycvici, aby
lovili nas.“

.Ne,“ zvolal jsem, ,to je nemozné! Zadny clovék —*

,Co ma cenu dal Ihat?« rekl délostrelec. ,Jsou lidi, co by to délali
vesele. Jaky nesmysl predstirat, ze nejsou!“

Ajajsem jeho presvédceni podlehl.
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.Kdyby sli po mné,“ rekl, ,pane boze, kdyby sli po mné!“ a propadl
se do ponuré tivahy.

Sedel jsem a premital o téchto vécech. Nemohl jsem najit nic, co
bych postavil proti ivaham tohoto muze. Ve dnech pred invazi by ni-
kdo nezpochybnil mou intelektualni prevahu nad nim - ja, priznany
a uznavany spisovatel o filozofickych tématech, a on, prosty vojak;
a prece uz on formuloval situaci, kterou jsem si ja stézi uvédomoval.

,Co delate?” ekl jsem vzapéti. ., Jaké plany jste si udélal?«

Zavahal.

.No, je to takhle,“ rekl. ,Co musime udélat? Musime vymyslet tako-
vy zpusob zivota, kde muzi mohou zit a plodit a byt dostate¢né bez-
pecni, aby mohli vychovat déti. Ano - chvilku pockejte, a vysvétlim to
jasnéji, co si myslim, ze by se mélo udélat. Krotci pujdou jako vsechna
krotka zver; za par generaci budou velci, krasni, bujné krve, hloupi -
smeti! Riziko je, Ze my, co zustaneme divoci, zdivocime - zdegeneru-
jeme v jakousi velkou, divokou krysu... Vite, jak hodlam ja zit, je pod
zemi. Premyslel jsem o kanalizaci. Samozrejme ti, co kanaly neznaji, si
o nich predstavuji straslivé véci; ale pod timhle Londynem jsou mile
a mile - stovky mil - a par dni desté a prazdny Londyn je necha sladké
a cisté. Hlavni stoky jsou dost velké a dost vzdusné pro kohokoli. Pak
jsou tu sklepy, krypty, sklady, odkud se daji vyrazit chodby ke stokam.
A 7eleznicni tunely a podzemky. Ech? Zacinate to vidét? A vytvorime
tlupu - zdatné muze cistych mysli. Nehodlame sbirat zadnou vetes,
ktera se tam zatoula. Slabosi jdou pryc.“

»Jako jsem mel jit ja?«

.No - vyjednaval jsem, ne?“

.Nebudeme se o to hadat. Pokracujte.*

JTi, kdo zustanou, budou poslouchat rozkazy. Zdatné zeny cistych
mysli také potiebujeme — matky a ucitelky. Zadné zmalatnélé damy —
74dné zatracené kouleni ocek. Nemiizeme mit slabé nebo hloupé. Zi-
vot je zas skutecny, a nepotrebné a obtizné a Skodlivé musi umirat.
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Maji umirat. Maji byt ochotni umirat. Je to vlastné jakasi nevérnost,
zustat nazivu a nakazit druh. A nemohou byt $tastni. Ostatné, umirani
neni tak hrozné; strach z ného ho déla spatnym. A na vSech téch mis-
tech se budeme shromazdovat. Nasim obvodem bude Londyn. A snad
budeme dokonce schopni drzet hlidku a pobihat po otevireném pro-
storu, kdyz Martané budou pryc¢. Hrat snad kriket. Tak zachranime
druh. Ech? Je to mozné? Ale zachrana druhu sama o sob¢ nic neni. Jak
rikam, to je porad jen byt krysami. Je to zachrana nasich znalosti a je-
jich pridavani, co se pocita. A tady prijdou lidé jako vy. Jsou tu knihy,
jsou tu modely. Musime udélat velka bezpecna mista hluboko dole
a sehnat vSechny knihy, co muzeme; ne romany a basnické zvatlani,
ale myslenky, védecké knihy. Tam prijdou lidé jako vy. Musime jit do
Britského muzea a probrat vSechny ty knihy. Zvlast musime udrzovat
svou védu - ucit se vic. Musime pozorovat ty Martany. Nekteri z nas
musi jit jako Spehové. Az to vSechno pojede, snad pujdu ja. Nechat se
chytit, myslim. A hlavni véc je, musime Martany nechat na pokoji. Ne-
smime ani krast. Kdyz se jim pripleteme do cesty, zmizime. Musime
jim ukazat, ze nemyslime nic zIého. Ano, vim. Ale jsou to inteligentni
tvorové, a nebudou nas pronasledovat, pokud maji vSechno, co chtéji,
a mysli si, ze jsme neskodna havet.“

Delostrelec se odmlcel a polozil hnédou ruku na mou pazi.

.Konec konci, snad nebude tolik, co se musime naucit, nez - Jen si
to predstavte: ctyri nebo pét jejich bojovych trojnozek najednou vyrazi
— Tepelné paprsky vpravo i vlevo, a ani jeden Martan v nich. Ani jeden
Martan v nich, ale lidé - lidé, kteri se naucili, jak na to. Snad to bude
jesté za mych casu - ti lidé. Predstavte si, jak mate jednu z téch kras-
nych veci, s Tepelnym paprskem rozmachlym a volnym! Predstavte si,
jak ji ovladate! Co by na tom zalezelo, kdyby ¢lovek na konci cesty pra-
skl na kousky, po takovém radéni? Spocitam, ze Martané by otevreli
své krasné oci! Nevidite je, clovéce? Nevidite je, jak pospichaji, pospi-
chaji - funi a bafaji a houkaji na své ostatni mechanické kramy? Ve
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vsech pripadech bude néco mimo. A Sup, bum, chresti, Sup! Pravé
kdyz se v tom hrabou, sup prijde Tepelny paprsek, a hle! ¢lovek se vra-
til ke svému.*

Né¢jakou dobu obraznost toho délostrelce a ton sebejistoty a odva-
hy, ktery na sebe bral, zcela ovladaly mou mysl. Bez vahani jsem veéril
jak v jeho predpoved lidského osudu, tak v proveditelnost jeho ohro-
mujiciho planu, a ¢tenar, ktery meé poklada za snadno ovlivnitelného
a blahového, by mél srovnat svou pozici - klidné ¢teni s plnym sou-
stredénim na véc - a mou, krc¢iciho se bazlive v krovi a naslouchajici-
ho, rozptylovaného obavami. Takhle jsme hovorili po celou tu rannou
dobu a pozdéji jsme se vyplizili z kert a po pohledu, zda nejsou vidét
Martané, pospichali stremhlav k domu na Putney Hill, kde si zridil
svj ukryt. Byl to sklep na uhli toho domu, a kdyz jsem uvidél praci,
kterou nad nim stravil cely tyden - byla to dira sotva deset yardu
dlouh4, jiz hodlal dosahnout hlavni stoky na Putney Hill - mél jsem
prvni tuseni propasti mezi jeho sny a jeho schopnostmi. Takovou diru
bych vykopal za den. Ale véril jsem mu natolik, Ze jsem s nim celé to
dopoledne az po poledne pracoval na jeho kopani. Méli jsme zahradni
trakar a hlinu, kterou jsme vyvezli, jsme sypali u kuchynského spora-
ku. Osvezili jsme se plechovkou falesné zelvi polévky a vinem ze sou-
sedni spize. V té vytrvalé praci jsem nasel kuriozni ulevu od bolestivé
cizoty svéta. Jak jsme pracovali, prevaloval jsem jeho plan ve své mysli
a vzapetl se zacaly ozyvat namitky a pochybnosti; ale pracoval jsem
tam celé dopoledne, tak rad jsem se zase ocitl u n¢jakého ucelu. Po
hodiné prace jsem zacal spekulovat o vzdalenosti, kterou se musi ura-
zit, nez se dosahne stoky, o sancich, Ze ji iplné mineme. Mou bezpro-
stredni starosti bylo, pro¢ bychom meéli kopat ten dlouhy tunel, kdyz je
mozné dostat se do stoky rovnou jednim z prulezu a propracovat se
zpatky do domu. Zdalo se mi také, ze dim je nevhodné zvolen a vyza-
duje zbytecnou délku tunelu. A prave kdyz jsem se témto vécem zacal
stavet, délostrelec prestal kopat a podival se na mé.
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.Dobre pracujeme,” rekl. Odlozil ryc. ,Pojdme na chvilku skoncit,“
rekl. ,Myslim, ze je cas, abychom se podivali ze strechy domu.“

Byl jsem pro pokracovani, a po chvili vahani znovu uchopil ryc;
a pak mé najednou néco napadlo. Zastavil jsem se a hned zastavil i on.

LProc jste se prochazel po pastvine,“ rekl jsem, ,misto abyste byl
tady?“

.Chytal jsem vzduch,” rtekl. ,Vracel jsem se. V noci je to
bezpecnéjsi.”

LAle co prace?

LAle, nemuze se porad pracovat,” rekl, a ja jsem toho muze jako
blesk uvidél jasneé. Zavahal, drze ryc. ,Meli bychom se ted podivat,*
rekl, ,protoze kdyby se né¢jaky blizil, mohl by uslySet ryce a dopadnout
nas nepripravené.“

U7 jsem nebyl naklonén protestu. Sli jsme spolu ke stese a stdli na
zebiiku, vyhliZejice ze stfeSnich dvifek. Zadni Martané vidét nebyli,
a odvazili jsme se ven na tasky a sklouzli pod kryt zidky.

7 této polohy skryvalo kerovisté vetsi cast Putney, ale videli jsme
pod sebou reku, bublavou hmotu Rudého plevele, a nizsi ¢asti Lambe-
thu zaplavené a rudé. Rudy popinavec se rojil po stromech kolem sta-
r¢ho palace a jejich vétve se natahovaly vyzablé a mrtvé, posazené
scvrklymi listy, zpod jeho chomaci. Bylo zvlastni, nakolik obé tyto véci
zavisely na tekouci vodé pro své Sireni. Kolem nas ani jedna nenasla
misto; ¢ilimniky, razové hlohy, kalinky a cyprisky vyrustaly z vaviinu
a hortenzii, zelené a jasné na slunci. Za Kensingtonem stoupal husty
kour, a ten i modravy opar skryvaly severni kopce.

Délostrelec mi zacal licit, jaky druh lidi v Londyné jesté zustal.

LJedné noci minuly tyden,“ rekl, ,par blaznu opravilo elektrické
osvetlenti, a cela Regent Street a Circus byly ozareny, nacpané namalo-
vanymi a otrhanymi opilci, muzi i Zenami, kteri tancili a kriceli az do
svitani. Vypravél mi to jeden, co tam byl. A kdyz priSel den, vsimli si,
7e u Langhamu stoji bojova trojnozka a kouka se na né. Nebe vi, jak
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dlouho tam byla. Nékterym z nich to muselo dat poradné zabrat. Vysla
dolt po silnici smérem k nim a sebrala jich skoro sto, prilis opilych
nebo vydésenych, nez aby utekli.“

Groteskni zablesk doby, kterou zadna historie plné nikdy nepopise!

Odtud, odpovidaje na mé otazky, presel znovu ke svym velkolepym
planum. Rozohnil se. Mluvil tak vymluvné o moznosti ukoristit bojo-
vou trojnozku, ze jsem mu z vic nez poloviny opét uveril. Ale ted, kdyz
jsem zacinal chapat néco z jeho povahy, jsem dokazal vytusit, s jakou
vehemenci trva na tom, abychom nic nedélali ukvapené. A vsiml jsem
si, Ze ted uz nebyla re¢ o tom, Ze by on osobné mél ukoristit a bojovat
s tim velkym strojem.

Po n¢jaké dobé jsme sesli do sklepa. Ani jeden z nas se nezdal byt
ochotny znovu kopat, a kdyz navrhl jidlo, nijak jsem se nezdrahal. Stal
se najednou velmi Stédrym, a kdyz jsme pojedli, odesel a vratil se
s nckolika vybornymi doutniky. Zapalili jsme si je, a jeho optimismus
zazaril. Mél sklon pokladat muj prichod za vyznamnou prilezitost.

Ve sklepe je trochu sampanského,“ rekl.

LLépe se nam bude kopat na burgundském od Temze,“ rekl jsem.

.Ne,“ Tekl; ,dnes jsem hostitel ja. Sampanské! Velky boze! Mame
pred sebou dost tézky tkol! Odpocinme si a naberme sily, dokud mu-
zeme. Podivejte se na ty puchyre!“

A podle této myslenky prazdnin trval na tom, abychom po jidle
hrali karty. Naucil me zolika, a kdyz jsme si rozdelili Londyn mezi
sebe, ja severni stranu a on jizni, hrali jsme o body za farnosti. Jakkoli
bude tato groteskni a blahova véc znit strizlivému ctenari, je to napro-
sta pravda, a co vic, zjistil jsem, ze karetni hra a nekolik dalsich, které
jsme hrali, jsou nadmiru zajimavé.

Zvlastni mysl ¢lovéka! Ze s nasim druhem na pokraji vyhlazeni
nebo désivého ponizeni, bez jasné vyhlidky pred sebou kromé mozno-
sti straslivé smrti, jsme mohli sedét a sledovat nahodu barevné lepen-
Ky a s zivou rozkosi hrat ,,zolika*. Potom meé naucil poker a ja ho pora-
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zil ve trech upornych Sachovych partiich. Kdyz padla tma, rozhodli
jsme se riziko podstoupit a rozsvitili lampu.

Po nekonecné radé her jsme povecereli a delostrelec dopil sam-
panské. Pokracovali jsme v koureni doutniku. Uz to nebyl ten energic-
ky obroditel svého druhu, kterého jsem potkal rano. Byl stale optimis-
ticky, ale byl to méné kineticky, premyslivejsi optimismus. Pamatuji
si, jak zakoncil pripitkem na mé zdravi, pronesl v rec¢i malé pestrosti
a znacnych preruseni. Vzal jsem si doutnik a Sel nahoru, abych se po-
dival na svétla, o kterych mluvil, Ze planou tak zelené podél highgate-
skych kopcu.

Nejprve jsem nechapave hledél pres londynské udoli. Severni kopce
byly zahaleny ve tmé; ohné u Kensingtonu rudeé zhnuly, a tu a tam vy-
Slehl oranzové rudy jazyk plamene a zmizel v hluboké modri noci.
Cely zbytek Londyna byl cerny. Pak jsem bliz postrehl zvlastni svétlo,
bledou, fialovopurpurovou fluorescentni zari, chvéjici se pod no¢nim
vankem. Chvili jsem to nechapal, a pak jsem védel, ze to musi byt
Rudy plevel, odkud ta tlumena zare vychazi. S timto uvédomeénim se
zase probudil muj drimajici smysl pro uzas, muj smysl pro proporce
veci. Pohlédl jsem z toho na Mars, rudy a jasny, zarici vysoko na zapa-
dé, a pak jsem dlouho a vazné hledél do tmy Hampsteadu a Highgate.

Zustal jsem na strese velmi dlouho a divil se grotesknim zvratiim
toho dne. Vybavoval jsem si své dusevni stavy od pulnoc¢ni modlitby po
blahové hrani karet. Prudky zvrat citu mnou projel. Pamatuji si, jak
jsem s jistou plytvavou symbolikou odhodil doutnik. Ma posetilost mi
vyvstala s kriklavym zvelicenim. Zdal jsem si zradcem vuci své zené
i vuci svému druhu; byl jsem naplnén vycitkami. Rozhodl jsem se
opustit tohoto podivného, nekaznéného snilka velkych véci jeho piti
a nenasytnosti a jit dal do Londyna. Tam, jak se mi zdalo, mam nejlep-
Si Sanci se dozvedét, co deélaji Martané a mi blizni. Byl jsem jeSté na
strese, kdyz vysel pozdni mésic.
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VIII. Mrtvy Londyn

Kdyz jsem se rozesel s deélostrelcem, sesel jsem z kopce a po High
Street pres most do Fulhamu. Rudy plevel byl v té dobé bujny a témer
udusil silnici mostu; ale jeho lupeny uz byly misty vybélené sirici se
chorobou, ktera ho tak rychle potom odstranila.

Na rohu ulicky, ktera vede k nadrazi Putney Bridge, jsem nasel lezi-
ciho muze. Byl cerny jako kominik cernym prachem, zivy, ale bez-
mocné a bez reci opily. Nedokazal jsem z ného dostat nic nez kletby
a zurivé udery na mou hlavu. Myslim, Ze bych u ného zistal, nebyt
zvireciho vyrazu jeho tvare.

Podél vozovky od mostu dal lezel ¢erny prach a houstl ve Fulhamu.
Ulice byly straslive tiché. Dostal jsem jidlo - Kyselé, tvrdé a plesnivé,
ale docela jedlé - v jednom pekarstvi. Kousek smérem k Walham
Green byly ulice od prachu volné, a prosel jsem kolem bilé rady domu,
které horely; zvuk horeni byl naprostym tlevou. Kdyz jsem pokracoval
k Bromptonu, byly ulice zase tiché.

Zde jsem opét narazil na cerny prach v ulicich a na mrtva téla. Videl
jsem jich celkem asi tucet na délce Fulham Road. Byli mrtvi mnoho
dni, takZe jsem kolem nich spésné prosel. Cerny prach je prikryval
a zmeékcoval jejich obrysy. Jednoho nebo dva ohlodali psi.

Kde nebyl cerny prach, bylo to kuriézné jako nedélni City, se zavre-
nymi obchody, se zamcenymi domy a stazenymi zaluziemi, s opuste-
nosti a tichem. Misty pracovali plenitelé, ale malokdy jindy nez v ob-
chodech s potravinami a vinem. V jednom misté byla rozbita vyloha
klenotnika, ale zrejmé byl zlodéj vyrusen, a nékolik zlatych retizku
a hodinky lezely rozhazené na chodniku. Nevzal jsem si za povinnost
se jich dotknout. Dal byla Zena v hadrech schoulena na schudku do
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dveri; ruka, ktera ji visela pres koleno, byla roztata a krvacela na jeji
rezavé hnedé Saty, a rozbita velka lahev Sampanského vytvorila na
chodniku kaluz. Zdala se spat, ale byla mrtva.

Cim dal jsem pronikal do Londyna, tim hlubsi bylo ticho. Ale nebylo
to tak docela ticho smrti - bylo to ticho napéti, ocekavani. V kterouko-
li chvili by zkaza, ktera uz opalila severozapadni okraje metropole
a vyhladila Ealing a Kilburn, mohla uderit mezi tyto domy a nechat je
jako kourici trosky. Bylo to mésto odsouzené a opusténé...

V South Kensingtonu byly ulice bez mrtvych a bez ¢erného prachu.
Prave pobliz South Kensingtonu jsem poprvé slysel to houkani. Vkra-
dlo se témeér nepostrehnutelné do mych smyslu. Byla to vzlykajici al-
ternace dvou tonu, ,Ulla, ulla, ulla, ulla®, ktera se neustale opakovala.
Kdyz jsem prochazel ulicemi, které smérovaly na sever, zesilovala,
a domy a stavby ji zase jakoby tlumily a odrezavaly. Prisla v plné sile
dolit po Exhibition Road. Zastavil jsem se a hled¢l smérem ke Ken-
sington Gardens, divil se tomu podivnému, vzdalenému narku. Jako
by ta mohutna poust domi nasla hlas pro svij strach a osamélost.

LUlla, ulla, ulla, ulla,* kvilel ten nadlidsky ton - velké viny zvuku se
valily po Siroké, sluncem zalité vozovce mezi vysokymi budovami po
obou stranach. Udivené jsem se obratil na sever, k zZeleznym branam
Hyde Parku. Mé¢l jsem polovinu chuti vniknout do Prirodovédného
muzea a najit si cestu nahoru na vrcholky vézi, abych vidél pres park.
Ale rozhodl jsem se drzet se zemé, kde bylo rychlé schovani mozné,
a tak jsem Sel dal po Exhibition Road. VSechny velké rezidence po
obou stranach silnice byly prazdné a tiché a mé kroky se odrazely od
stran domu. Nahore, blizko brany parku, jsem narazil na podivny po-
hled - prevraceny omnibus a kostru koné docista oskubanou. Chvili
jsem nad tim hloubal, a pak Sel dal k mostu pres Serpentine. Hlas silil
a silil, i kdyz jsem nad strechami domu na severni strané parku nevi-
dél nic, nez jen opar koure na severozapade.
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LUlla, ulla, ulla, ulla,” kricel hlas, prichazeje, jak se mi zdalo, z obla-
sti kolem Regent’s Parku. Ten pustosivy krik na me tvrdé dolehl. Nala-
da, ktera mé dosud udrzovala, pominula. Narek se mé zmocnil. Zjistil
jsem, ze jsem intenzivné unaveny, otlaceny na nohou a ted zas hlado-
VY a Ziznivy.

Uz bylo po poledni. Pro¢ bloudim sam v tomto mésté mrtvych?
Proc jsem sam, kdyz cely Londyn lezi na smrtelné posteli ve svém cer-
ném rubasi? Citil jsem se nesnesitelné osamély. Ma mysl zabihala ke
starym pratelim, které jsem po léta zapomnél. Myslel jsem na jedy
v 1ékarnach, na likéry, které meéli vinari na sklade; vybavil jsem si ta
dvée mokra stvoreni zoufalstvi, které, pokud vim, sdileli mésto se
mnotl...

Vesel jsem do Oxford Street u Marble Arch, a zde opét byl cerny
prach a nékolik tel, a zly, zlovéstny zapach z mrizek sklepu nékterych
domu. Po horku dlouh¢ chiize mé chytla velka zizen. S nekone¢nymi
obtizemi se mi podarilo vniknout do hospody a opatrit si jidlo a piti.
Byl jsem po jidle unaveny a Sel jsem do salonku za nalevnou a usnul na
cerné pohovce potazené zini, kterou jsem tam nasel.

Probudil jsem se a stale jsem mel v usich to pochmurné houkant,
LUlla, ulla, ulla, ulla®. Byl uz soumrak, a kdyz jsem v nalevné vyhrabal
n¢jaké suSenky a syr — byla tam skrinka na maso, ale obsahovala jen
cervy — zabloudil jsem tichymi obytnymi naméstimi k Baker Street -
Portman Square je jediné, které umim vyjmenovat - a tak jsem konec-
neé vysel na Regent’s Park. A jak jsem se vynoril z horni ¢asti Baker
Street, uvideél jsem daleko pres stromy v jasnu zapadu slunce kryt
martanského obra, z néhoz ono houkani vychazelo. Nebyl jsem zdé-
Sen. Narazil jsem na ného, jako by to byla samozrejmost. Pozoroval
jsem ho né¢jakou dobu, ale nehybal se. Zdalo se, Ze stoji a jeci, bez du-
vodu, ktery bych dokazal objevit.

Pokusil jsem se zformulovat plan. Ten vécny zvuk ,Ulla, ulla, ulla,
ulla* mi matl mysl. Snad jsem byl priliS unaveny na to, abych mel vel-
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ky strach. Jisté jsem byl zvédaveéjsi, abych znal divod toho monoton-
niho narku, nez vydéseny. Obratil jsem se zpét od parku a vydal se na
Park Road s umyslem obejit park, Sel pod krytem rad domu a ziskal
pohled na toho nehybného, houkajictho Martana ze sméru St
John’s Wood. Dveé sté yardu od Baker Street jsem zaslechl knucivy shor
a uvidel nejprve psa s kusem hnilobného rudého masa v tlame, ktery
se mi hnal primo vstric, a pak smecku hladové¢jicich krizencu, kteri ho
pronasledovali. Udélal siroky oblouk, aby se mi vyhnul, jako by se bal,
7e se ukazu jako novy souper. Jak knuceni umiralo v tiché silnici, hlas
narku ,,Ulla, ulla, ulla, ulla* se znovu prosadil.

Narazil jsem na vrak Manipulacniho stroje v puli cesty ke stanici St
John’s Wood. Nejprve jsem si myslel, ze pres silnici spadl dam. Teprve
kdyz jsem Splhal mezi troskami, uvideél jsem s tulekem toho mechanic-
kého Samsona lezet, s chapadly ohnutymi a rozbitymi a zkroucenymi,
mezi troskami, které sam natropil. Predni ¢ast byla rozdrcena. Zdalo
se, jako by se byl slepé hnal primo na dum a byl pohrben v jeho zrice-
ni. Zdalo se mi tehdy, Ze se to mohlo stat proto, ze Manipulacni stroj
unikl vedeni svého Martana. Nemohl jsem se k nému mezi troskami
prodrat, abych ho videl, a soumrak uz byl natolik pokrocily, ze krev,
kterou bylo potrisnéno jeho sedatko, a ohlodana chrupavka Martana,
kterou tam psi nechali, pro meé byly neviditelné.

S jesté vétsim udivem nad vSim, co jsem videl, jsem se vydal sme-
rem k Primrose Hill. Daleko, mezerou mezi stromy, jsem uvidél dru-
hého Martana, stejné nehybného jako prvniho, stojiciho v parku smeé-
rem k Zoologické zahradé, a tichého. Kousek za troskami kolem rozbi-
tého Manipulacniho stroje jsem znovu narazil na Rudy plevel, a nasel
jsem Regent’s Canal jako houbovitou hmotu temné rudé vegetace.

Kdyz jsem presel most, zvuk ,Ulla, ulla, ulla, ulla“ ustal. Byl jakoby
useknuty. Ticho prislo jako tder hromu.

Soumracné domy kolem mé staly bledé a vysoko a nejasné; stromy
smeérem k parku cernaly. VSude kolem mé Rudy plevel Splhal mezi
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troskami, kroutil se v soumraku, aby se dostal nade mé. Noc, matka
strachu a tajemstvi, se na mne snasela. Dokud vsak ten hlas znél, byla
samota, zpustoSeni snesitelné; silou tohoto hlasu se Londyn stale zdal
7ivy, a smysl zivota kolem mé meé podpiral. Pak najednou zména, po-
minuti néceho - nevédel jsem ¢eho - a pak ticho, které bylo citit. Nic
nez tenhle vyzably Kklid.

Londyn kolem mé na mé hledél prizracné. Okna v bilych domech
byla jako oc¢ni jamky lebek. Kolem sebe ma predstavivost nachazela ti-
sice neslySnych nepratel v pohybu. Zmocnila se mé hruza, zhrozeni
nad mou vlastni smélosti. Prede mnou se silnice stala cerna jako de-
het, a ja jsem uvidél, jak pres chodnik lezi zkrouceny tvar. Nedokazal
jsem se primet pokracovat. Zabocil jsem do St John’s Wood Road
a utikal stremhlav od toho nesnesitelného ticha smérem ke Kilburnu.
Skryval jsem se pred noci a tichem az dlouho po pulnoci v boudé
drozkaru v Harrow Road. Ale pred svitanim se mi odvaha vratila, a za-
timco hvézdy byly stale na nebi, obratil jsem se zase smérem k Re-
gent’s Parku. V ulicich jsem zabloudil a vzapéti jsem uvidel na konci
dlouhé aleje v poloseru ¢asného svitani oblouk Primrose Hill. Na vr-
cholu, tycici se vzhuru k blednoucim hvézdam, stal treti Martan,
vzprimeny a nehybny jako ostatni.

Zmocnil se mé nepricetny zameér. Zemru, a bude to u konce. A use-
trim si i tu namahu, zabijet se sam. Pochodoval jsem bezohledné
vstric tomuto titanovi, a pak, jak jsem se blizil a jak sililo svetlo, uvidel
jsem, ze kolem krytu krouzi a useda mnozstvi cernych ptaku. Pri tom
pohledu mi srdce poskocilo a dal jsem se do béhu po silnici.

Pospichal jsem skrz Rudy plevel, ktery ucpaval St Edmund’s Terra-
ce (prebrodil jsem se po prsa pres bystrinu, ktera se valila od vodaren
smeérem k Albert Road), a vynoril jsem se na traveé driv, nez vyslo
slunce. Velké hromady byly navrseny kolem vrcholku kopce, ¢imz se
z n¢j stala obrovska reduta - byla to posledni a nejvetsi pevnost, kte-
rou si Martané postavili - a zpoza téchto hromad stoupal tenky kour
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proti nebi. Proti obzoru pelasil dychtivy pes a zmizel. Myslenka, ktera
mi bleskla hlavou, nabyvala podoby, nabyvala vérohodnosti. Necitil
jsem strach, jen divoké, chvéjivé opojent, jak jsem bézel do kopce k té
nehybné nestvire. Z krytu visely zplihlé cary hnédého, do kterych
hladovi ptaci klovali a trhali je.

V dalsim okamziku jsem vySplhal po hlinéném valu a stal na jeho
vrcholu, a nitro reduty bylo pode mnou. Byl to mohutny prostor s ob-
rovskymi stroji roztrousenymi uvnitr, s obrovskymi hromadami ma-
terialu a podivnymi utocisti. A roztrouseni po ném, nékteri ve svych
prevracenych bojovych trojnozkach, nékteri v ted strnulych Manipu-
lacnich strojich, a tucet jich ztuhlych a tichych a polozenych v radeé -
byli Martané — mrtvi! — zabiti hnilobnymi a chorobnymi bakteriemi,
proti nimz jejich téla nebyla pripravena; zabiti stejné, jako byl zabijen
Rudy plevel; zabiti, poté co vsechny lidské vynalezy selhaly, nejpokor-
neéjsimi tvory, které Buh ve své moudrosti seslal na tuto zemi.

Nebot tak se to vSe sbéhlo, jak jsme ja a mnozi lidé mohli predvidat,
kdyby nam hrtiza a pohroma nebyla zaslepila mysl. Tito choroboplod-
ni zarodci si vybiraji dan z lidstva od pocatku véci — dan z nasich
predlidskych predka od chvile, kdy zde zivot zacal. Ale pusobenim
prirozen¢ho vybéru naseho druhu jsme si vyvinuli odolnost; zadnym
zarodkum bez boje nepodléhame, a vici mnohym - treba tém, které
zpusobuji hniti mrtvé hmoty - jsou nase zivé ramce zcela imunni. Ale
na Marsu zadné bakterie nejsou, a jakmile tito vetrelci dorazili, jakmi-
le se napili a najedli, nasi mikroskopicti spojenci zacali pracovat na
jejich svrzeni. Uz kdyz jsem je sledoval, byli neodvolatelné odsouzeni,
umirali a hnili, zrovna kdyz chodili sem a tam. Bylo to nevyhnutelné.
Dani miliardy amrti si ¢loveék vydobyl své rodné pravo na zemi, a je
jeho proti vsem prichozim; stale by bylo jeho, i kdyby byli Martané de-
setkrat mocn¢jsi, nez jsou. Nebot lidé neziji a neumiraji nadarmo.

Tu a tam byli rozptyleni, blizko padesati celkem, v té velké propasti,
kterou vyhloubili, zastizeni smrti, ktera jim musela pripadat tak nepo-
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chopitelna, jak jen smrt muze byt. I pro meé tenkrat byla tato smrt ne-
pochopitelna. Vse, co jsem védél, bylo, ze tyto véci, které byly zivé
a tak strasné pro lidi, jsou mrtvé. Chvili jsem veéril, ze se zopakovala
zkaza Sancheriba, Ze se Buh pokal, ze je andé¢l smrti v noci pobil.

Stal jsem a hledel do jamy, a mé srdce se slavnostné rozjasnilo,
zrovna kdyz vychazejici slunce rozsvécovalo svét kolem mé svymi pa-
prsky. Jama byla jesté ve tmé; mohutné stroje, tak velké a tichvatné ve
své sile a slozitosti, tak nepozemské ve svych zkroucenych tvarech, se
zvedaly prizracné a nejasné a podivne ze stint k svetlu. Mnozstvi ps,
jak jsem slysel, se tam rvalo o téla, ktera temné lezela v hloubi jamy
daleko pode mnou. Pres jamu, na vzdalenéjsi strane, plochy a obrov-
sky a podivny, lezel velky létajici stroj, s nimz experimentovali s nasi
hustsi atmosférou, kdyz je rozklad a smrt zastavili. Smrt neprisla ani
o den driv. Pri zvuku krakani nahore jsem zvedl zrak k obrovské bojo-
vé trojnozce, ktera uz nikdy nebude bojovat, k otrhanym rudym ca-
rum masa, které kapaly dolu na prevracena sedatka na vrcholu Prim-
rose Hill.

Otocil jsem se a podival se dolu po svahu kopce tam, kde ted ve
svatozari ptaku stali ti dalsi dva Martané, které jsem videl predchozi
noci, zastizeni smrti presné tak, jak byli. Jeden umrel ve chvili, kdy vo-
lal na své druhy; snad to byl ten posledni, kdo zemrel, a jeho hlas po-
kracoval bez preruseni, dokud se nevycerpala sila jeho stroju. Ted se
trpytili, neskodné trojnohé veze z lesklého kovu, v zari vychazejiciho
slunce.

Vsude kolem jamy, uchranéné jakoby zazrakem pred vécnou zka-
zou, se rozprostirala velkd Matka meést. Ti, kdo videli Londyn jen za-
haleny do jeho ponurych rouch koure, si tézko predstavi nahou jas-
nost a krasu tich¢ divociny domii.

Na vychod, pres zcernalé trosky Albert Terrace a roztristénou vez
kostela, slunce oslnivé plalo na jasném nebi, a sem a tam néjaky fase-
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tovy odraz ve velké divociné strech chytil svétlo a planul bilou
intenzitou.

Severné byl Kilburn a Hampstead, modré a plné domu; zapadné
bylo velké mésto zamlzené; a jizné, za Martany, zelené viny
Regent’s Parku, Langham Hotel, kupole Albert Hall, Imperial Institute
a obrovské rezidence Brompton Road vystupovaly jasné a malé v ran-
nim slunci, zubaté trosky Westminsteru se tycily v oparu za nimi. Da-
leko a modré byly surreyské kopce, a véze Kristalového palace se tipy-
tily jako dvé stribrné hole. Kupole svatého Pavla byla temna proti vy-
chazejicimu slunci a poskozena, jak jsem videl poprvé, obrovskou ze-
jici dutinou na své zapadni strane.

A jak jsem se dival na tu Sirou plochu domu a tovaren a kostela, ti-
chych a opusténych; jak jsem myslel na nespocetné nadéje a snahy, na
nescislné zastupy zivotu, které vybudovaly tento lidsky utes, a na ry-
chlou a nemilosrdnou zkazu, ktera nad tim vSim visela; kdyz jsem si
uvédomil, ze stin byl odvalen a zZe lidé mohou zase zit v ulicich, a toto
drahé obrovské mrtvé mésto moje bude znovu nazivu a mocné, pocitil
jsem vlnu dojeti, ktera byla témer pribuzna slzam.

Trapeni skoncilo. Toho dne zac¢ne hojeni. Prezivsi z lidu rozptyle-
ného po celé zemi - bez vadcu, bez zakonu, bez jidla, jako ovce bez
pastyre — a ty tisice, které uprchly po mori, se zacnou vracet; tep zivo-
ta, rostouci a silici, znovu zatluce v prazdnych ulicich a rozlije se pres
opusSténa namesti. At byla zpusobena jakakoli zkaza, ruka nicitele byla
zadrzena. VSechny vyzablé trosky, zcernalé kostry domu, které tak
truchlivé hledély na sluncem ozarenou travu kopce, se brzy budou
ozyvat kladivy stavebniku a klepanim jejich zednickych 1zici. Pri tomto
pomysleni jsem rozprahl ruce k nebi a zacal dékovat Bohu. Za rok, po-
myslel jsem si — za rok...

Zdrcujici silou mé napadla myslenka na mé samého, na mou Zenu
a na stary zivot nadéje a nézné pomocné lasky, ktery navzdy ustal.
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IX. Trosky

A nyni prichazi nejpodivnéjsi véc v mém pribéhu. A snad to neni tak
docela podivné. Pamatuji si, jasné a chladné a zivé, vSechno, co jsem
toho dne udélal az do okamziku, kdy jsem stal a plakal a chvalil Boha
na vrcholu Primrose Hill. A pak zapominam.

O dalsich trech dnech nevim nic. Dozvédél jsem se potom, ze vubec
nejsem prvnim objevitelem svrzeni Martana, nebot nékolik takovych
tulak, jako jsem byl ja, to objevilo uz v predchozi noci. Jeden muz -
ten prvni - Sel k St Martin’s-le-Grand, a zatimco jsem ja preckaval
v boudé drozkaru, podarilo se mu telegrafovat do Parize. Odtud se ra-
dostna zprava rozletéla po celém sveéte; tisic meést, ztuhlych straslivy-
mi obavami, se najednou rozzarilo silenymi iluminacemi; védeli o tom
v Dublinu, v Edinburghu, v Manchesteru, v Birminghamu v dobé, kdy
jsem ja stal na okraji jamy. Uz tehdy lidé, placici radosti, jak jsem sly-
Sel, kriceli a nechavali prace, aby si potrasli rukama a zakriceli, sesta-
vovali vlaky, snad az v Crewe, aby sjely do Londyna. Kostelni zvony,
které uz ctrnact dni mlcely, zpravu najednou podchytily, dokud cela
Anglie nezvonila. Muzi na kolech, s vyzablymi tvaremi, neupraveni,
hnali se po kazdé venkovské ulicce a kriceli o neocekavaném vysvobo-
zeni, kriceli na vyzablé, zirajici postavy zoufalstvi. A co jidlo! Pres La-
manssky pruliv, pres Irské more, pres Atlantik, obili, chléb a maso se
k nam hnalo na pomoc. Veskera plavba svéta, zda se, v téch dnech mi-
rila k Londynu. Ale z toho vSeho si nic nepamatuji. Potuloval jsem se -
jako Silenec. Zjistil jsem, ze jsem v domé laskavych lidi, kteri me treti-
ho dne nasli bloudiciho, placiciho a zuriciho ulicemi St John’s Wood.
Rekli mi potom, Ze jsem zpival néjaké silené fikadlo o ,Poslednim 7iji-
cim cloveéku! Hura! Poslednim zijicim cloveku!“ Ackoli méli dost staro-

168



sti sami se sebou, tito lidé, jejichz jméno, byt bych rad vyjadril svou
vdécnost, zde ani uvést nemohu, nicméné se se mnou zatizili, poskytli
mi utocisté a chranili mé prede mnou samym. Zda se, ze se béhem
mych dnii blouznéni ode mé dozvédéli néco z mého pribéhu.

Kdyz se ma mysl znovu uklidnila, velmi mirné mi sdélili, co se do-
zveédeli o osudu Leatherheadu. Dva dny poté, co jsem byl uvéznén, byl
znicen i se vSemi duSemi v ném Martanem. Setrel ho z existence, jak
se zda, bez jakéhokoli vyprovokovani, jako chlapec rozdupne mraveni-
ste, v pouhé rozmarilosti sily.

Byl jsem osamély muz, a oni byli ke mné velmi laskavi. Byl jsem
osamely a smutny muz, a snaseli to se mnou. Zustal jsem u nich ctyri
dny po svém zotaveni. Celou tu dobu jsem citil neurcitou, rostouci
touhu podivat se jeste jednou na vse, co zbylo z toho malého Zivota,
ktery se mi v mé minulosti zdal tak stastny a jasny. Byla to pouha bez-
nadéjna touha nasytit se vlastni bidou. Odrazovali mé. Délali vSe, co
mohli, aby mé od tohoto chorobného rozpolozeni odvedli. Ale nako-
nec jsem uz tomu popudu nemohl odolat, a slibiv vérné, ze se k nim
vratim, a loucil jsem se, priznam, se slzami od téchto ¢tyrdennich
pratel, vySel jsem znovu do ulic, které byly do nedavna tak temné
a podivné a prazdné.

Uz byly rusné vracejicimi se lidmi; na mistech byly dokonce otevie-
né obchody, a vidél jsem verejnou kasnu, z niz tekla voda.

Pamatuji si, jak posmeésné jasny se mi zdal den, kdyz jsem se vydal
na svou melancholickou pout k domku ve Wokingu, jak rusné byly uli-
ce a zivy pohyb kolem. Tolik lidi bylo venku, zaméstnanych tisici ¢in-
nostmi, ze se zdalo neuvéritelné, ze by bylo byvalo mohlo byt pobito
n¢jaké velké procento obyvatelstva. Ale pak jsem si vsiml, jak zluté
byly pleti lidi, které jsem potkaval, jak chundelaté vlasy muzu, jak vel-
ké a jasné jejich oci, a ze kazdy druhy muz mél stale své Spinavé hadry.
Jejich tvare se zdaly vSechny s jednim ze dvou vyrazu — poskakujicim
opojenim a energii, nebo chmurnym odhodlanim. Nebyt vyrazu tvari,
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Londyn se zdal méstem tulaku. Farni spravy rozdavaly bez rozdilu
chléb, ktery ndm poslala francouzski vlada. Zebra nékolika koni
truchlive vystupovala. Zbédovani zvlastni straznici s bilymi odznaky
stali na rozich kazdé ulice. O skodé napachané Martany jsem videl
malo, dokud jsem nedosSel k Wellington Street, a tam jsem uvidel Rudy
plevel, ktery splhal pres opérné pilire Waterloo Bridge.

Na rohu mostu jsem také vidél jeden z obvyklych kontrastu té gro-
teskni doby - papirovy list vlajici proti houstiné Rudého plevele, pri-
bodnuty kolikem, ktery ho drzel na misté. Byl to plakat prvnich novin,
které obnovily tisk — Daily Mail. Koupil jsem si vytisk za zc¢ernaly Si-
link, ktery jsem nasel v kapse. Vétsina byla prazdna, ale osamély sazec,
ktery vec délal, se bavil tim, Ze na zadni stranku vytvoril groteskni
schéma inzertni Sablony. Latka, kterou vytiskl, byla citova; redakcni
organizace si zatim nenasla cestu zpét. Nedozvédeél jsem se nic nové-
ho kromé toho, ze uz za tyden prineslo zkoumani martanskych me-
chanismu ohromujici vysledky. Mimo jiné mé clanek ujistil o tom,
cemu jsem tenkrat neuveril - ze bylo objeveno ,tajemstvi letu“. U Wa-
terloo jsem nasel bezplatné vlaky, které prevazely lidi domu. Prvni na-
por uz byl odbyt. Ve vlaku bylo malo lidi a ja jsem nebyl v naladé na
nahodilé rozhovory. Dostal jsem kupé pro sebe a sedél se zalozenymi
pazemi, Sedé hledé na sluncem ozarenou zkazu, ktera plynula za okny.
A hned za nadrazim vlak zarachotil pres provizorni koleje, a po obou
stranach zeleznice byly domy jen zc¢ernalymi troskami. Az k Clapham
Junction byla tvaf Londyna zaspinéna prachem Cerného koufe, na-
vzdory dvéma dntim bourek a desté, a u Clapham Junction byla trat
znovu znicena; stovky nezameéstnanych urednikii a obchodnich po-
mocniku pracovaly bok po boku s obvyklymi délniky, a nas poradneé
proklepali pres narychlo prelozenou kole;j.

Celou cestou odtud vypadala krajina vyzabla a nepovédoma; Wimb-
ledon obzvlast utrpel. Walton, diky svym nevypalenym borovicim, se
zdal tim nejméné poskozenym mistem podé¢l trati. Wandle, Mole, kaz-
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dy poticek byl zarostla hromada Rudého plevele, vzhledem néco mezi
reznickym masem a kysanym zelim. Surreyské borové lesy byly vsak
prilis suché na girlandy rudého popinavce. Za Wimbledonem, v dohle-
du od trati, v jistych skolkach, byly hromady hliny kolem Sestého valce.
Rada lidi tam stdla a n¢jaci Zenisté pracovali uprostied. Nad nim vlila
britska vlajka a vesele se tfepetala v rannim vanku. Skolky byly viude
karminové od plevele, Siroka plocha mrtvolné barvy prosita fialovymi
stiny a pro oci velmi bolestna. Pohled sel s nekone¢nou tlevou od spa-
lenych Sedivych a tupé rudych barev popredi k modro-zelené mékko-
sti kopcu na vychode.

Trat na londynské strané nadrazi Woking byla stale v oprave, a tak
jsem vystoupil na nadrazi v Byfleetu a vydal se po silnici do Maybury,
kolem mista, kde jsem ja a délostrelec rozmlouvali s husary, a kolem
mista, kde se mi Martan ukazal v bource. Zde, pohnut zvédavosti, jsem
odbocil, abych nasel mezi klubkem rudych lupenu zkrouceny a rozbity
tazny vozik se zbélenymi kostmi koné, roztrousenymi a ohlodanymi.
Chvili jsem stal a hledél na tyto pozustatky...

Pak jsem se vratil borovici, misty po krk v Rudém plevelu, a zjistil,
ze hostinsky z hostince U strakatého psa uz byl pochovan, a tak jsem
dosel domu kolem hostince College Arms. Muz stojici u otevienych
dveri chatky mé pozdravil jménem, kdyz jsem prochazel kolem.

Pohlédl jsem na svij dum s rychlym zableskem nadéje, ktery okam-
zite pohasl. Dvere byly vypaceny; nebyly zajisténé a pomalu se otevi-
raly, jak jsem se priblizoval.

Zabouchly se zase. Zaclony mé pracovny vlaly z otevieného okna,
odkud jsme s délostrelcem pozorovali svitani. Nikdo je od té doby ne-
zaviel. Rozbité kere byly presné tak, jak jsem je nechal pred skoro
ctyrmi tydny. Vpotacel jsem se do haly, a dum se zdal prazdny. Kobe-
rec na schodech byl pomackany a odbarveny v mistech, kde jsem se
krcil, promoceny na kiizi bourkou té noci po katastrofé. Nase blativé
stopy, jak jsem videl, stale vedly nahoru po schodech.
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Nasledoval jsem je do své pracovny a nasel lezet stale na svém psa-
cim stole, se selenitovym tézitkem na ném, list prace, ktery jsem opu-
stil to odpoledne otevreni valce. Chvili jsem stal a znovu si procital své
zanechané tvahy. Byla to stat o pravdépodobném vyvoji moralnich
ideji s rozvojem procesu civilizace; a posledni véta byla poc¢atkem pro-
roctvi: ,Zhruba za dvé ste let,“ psal jsem, ,muzeme ocekavat —“ Véta
skoncila nahle. Vzpomneél jsem si na svou neschopnost soustredit
mysl toho rana, sotva pred mésicem, a jak jsem se prerusil, abych si
vzal svuj Daily Chronicle od novinového podomka. Vzpomnél jsem si,
jak jsem sesSel ke zahradni brance, kdyz prichazel, a jak jsem poslou-
chal jeho zvlastni pribeh o ,Lidech z Marsu*.

Sesel jsem dolu a vstoupil do jidelny. Byla tam skopova a chléb,
oboji nyni daleko v rozkladu, a prevracena lahev od piva, presné tak,
jak jsme je ja s deélostrelcem nechali. Maj domov byl pusty. Pochopil
jsem blahovost té slabé nadéje, kterou jsem tak dlouho choval. A pak
se stala podivna véc. ,Nema to cenu,” rekl hlas. ,Dium je opusStény. Ni-
kdo tu nebyl deset dni. Neztstavej tu a nemuc se. Nikdo neprezil kro-
mé tebe.”

Vylekal jsem se. Vyslovil jsem svou myslenku nahlas? Otocil jsem
se, a francouzské okno bylo za mnou oteviené. Udélal jsem k nému
krok a stal a dival se ven.

A tam, v Gzasu a strachu, stejné jako ja stal v azasu a strachu, byli
muj bratranec a ma zena - ma zena bila a bez slz. Vydala slaby vykrik.

LPrisla jsem,” rekla. ,Védela jsem - veédéla jsem —

Dala si ruku k hrdlu - zapotacela se. Udélal jsem krok vpred a chytil
ji do naruci.
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Epilog

Nemohu nez litovat, nyni, kdy zavrsuji sviij pribéh, jak malo mohu
prispet k diskusi o mnoha spornych otazkach, které zustavaji dosud
nevyreseny. V jednom ohledu kritiku bezpochyby vyvolam. Mym obo-
rem je spekulativni filozofie. Ma znalost srovnavaci fyziologie je ome-
zena na jednu dve knihy, ale zda se mi, ze Carverovy podnéty, pokud
jde o pricinu rychlého thynu Martanu, jsou tak pravdépodobné, ze je
lze pokladat témer za prokazany zaver. Predpokladal jsem to v hlav-
nim textu svého vypravéni.

V kazdém pripadé ve vSech télech Martani, ktera byla po valce
zkoumana, nebyly nalezeny zadné bakterie kromé téch, které jsou jiz
znamy jako pozemské druhy. Ze nepohibivali zadné ze svych mrtvych
a bezstarostny masakr, ktery pachali, také ukazuji na uplnou nezna-
lost hnilobného procesu. Ale ac¢ pravdépodobné, neni to v zadném pri-
padé prokazany zaver.

Neni zndmo ani slozeni Cerného koufe, ktery Martané pouzivali
s tak smrticim uc¢inkem, a generator Tepelné¢ho paprsku zustava za-
hadou. Hrozné pohromy v laboratorich Ealingu a South Kensingtonu
odradily analytiky od dalsiho patrani po tomto druhém. Spektralni
analyza cerného prachu nezaménitelné ukazuje na pritomnost nezna-
mého prvku s jasnou skupinou tri ¢ar v zelené, a je mozné, ze se slu-
cuje s argonem a tvori slouceninu, ktera pusobi najednou se smrticim
ucinkem na néjakou slozku krve. Takové neprokazané spekulace stézi
zaujmou obecného Ctenare, kterému je tento pribéh urcen. Z hnédé
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pény, ktera splouvala po Temzi po zkaze Sheppertonu, nebyla tehdy
zadna prozkoumana, a nyni uz zadna neni k dispozici.

Vysledky anatomického zkoumani Martanu, pokud slidivi psi tako-
vé zkoumani jesté umoznili, uz jsem uvedl. Ale kazdy zna ten nadher-
ny a témer uplny exemplar ulozeny v lihu v Prirodovédném muzeu
a nescetné kresby, které z ného byly udélany; a nad to je zajem o jejich
fyziologii a stavbu cisté védecky.

Otazkou vaznejsiho a vSeobecného zajmu je moznost dalsiho utoku
Martant. Myslim, ze se tomuto aspektu véci zdaleka nedostava dosta-
tecné pozornosti. V soucasnosti je planeta Mars v konjunkci, ale s kaz-
dym navratem do opozice ja osobné ocekavam obnoveni jejich dobro-
druzstvi. V kazdém pripadé bychom meli byt pripraveni. Zda se mi, ze
by mélo byt mozné urcit polohu déla, z néhoz jsou vystiely vypalova-
ny, udrzovat nad touto c¢asti planety trvalou hlidku a predvidat pri-
chod dalsiho ttoku.

V tom pripadé by valec mohl byt znicen dynamitem nebo délostre-
lectvem driv, nez by dost vychladl, aby mohli Martané vyjit, nebo by
mohli byt pobiti puskami, jakmile se Sroub otevre. Zda se mi, ze ztra-
tili obrovskou vyhodu neuspéchem svého prvniho prekvapeni. Snad to
vidi stejne.

Lessing uvedl vyborné duvody pro domnénku, ze se Martanim
skutecné podarilo pristat na planeté Venusi. Pred sedmi mésici byly
Venuse a Mars v linii se Sluncem; coz znamena, ze Mars byl v opozici
z pohledu pozorovatele na Venusi. Nasledné se na neosvétlené polovi-
né vnitrni planety objevilo zvlastni zarivé a klikaté oznaceni, a témer
soucasné bylo zjisténo slabé tmavé oznaceni podobné klikaté povahy
na fotografii martanského kotouce. Clovék potiebuje vidét kreshy
techto zjeveni, aby pIn¢ ocenil jejich pozoruhodnou podobnost
Vv povaze.

V kazdém pripadé, at ocekavame dalsi invazi, ¢i ne, nase pohledy
na lidskou budoucnost musi byt témito udalostmi znacné pozmeénény.
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Dozveédeli jsme se nyni, Ze nemuzeme pokladat tuto planetu za ohra-
zenou a bezpec¢né Gtocisté pro Cloveka; nemizeme nikdy predvidat
nevidéné dobro nebo zlo, jezZ na nas muze nahle sestoupit z vesmiru.
Snad je v SirSim planu vesmiru tato invaze z Marsu nikoli bez konec-
ného prospéchu pro lidstvo; pripravila nas o tu klidnou daveru v bu-
doucnost, ktera je nejplodnéjsim zdrojem tpadku, dary, které prine-
sla lidské veéde, jsou obrovské, a vykonala mnoho pro prosazeni pojmu
spolecného blaha lidstva. Snad napri¢ nesmirnosti prostoru Martané
sledovali osud svych prukopniku a vzali si pouceni, a snad na planeté
Venusi nasli bezpec¢néjsi usazeni. At je to jak chce, po mnoho let jesté
nepochybné nedojde k uvolnéni horlivého zkoumani martanského ko-
touce, a ty ohnivé Sipy oblohy, padajici hvézdy, s sebou pri padu pri-
nesou nevyhnutelné znepokojeni vsem syntm lidskym.

Rozsireni pohledu lidi, které z toho vyplynulo, stézi lze prehnat.
Pred padem valce vladlo obecné presvedcenti, ze v celé hlubiné vesmi-
ru neexistuje zadny zivot za malym povrchem nasi nepatrné sféry. Ted
vidime dal. Pokud se Martané dokazou dostat na Venusi, neni duvod
predpokladat, ze je to pro lidi nemozné, a az pomalé chladnuti Slunce
ucini tuto zemi neobyvatelnou, jak nakonec musi, snad se stane, ze nit
zivota, ktera zde zacala, bude plynout dal a chyti nasi sesterskou pla-
netu do svych tenat.

Nejasna a uchvatna je vize, kterou jsem si vytvoril v mysli, zivota
pomalu se Siriciho z tohoto malého semenisté slunec¢ni soustavy skrz
nezivou nesmirnost hvézdného prostoru. Ale to je vzdaleny sen. Muze
také byt, ze zkaza Martanu je pouze odkladem. Snad jim, a ne nam, je
urcena budoucnost.

Musim priznat, ze napéti a nebezpeci té doby ve mné zanechaly tr-
valy pocit pochybnosti a nejistoty. Sedim ve své pracovné a pisi pri
lampé, a najednou zase vidim ozdravujici se tidoli pod sebou plné svi-
jejicich se plamend, a citim dim za sebou a kolem sebe prazdny
a opustény. Vyjdu na Byfleet Road, a kolem mé projizdéji vozy, Feznic-
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ky chlapec na voziku, drozka plna navstévniku, deélnik na kole, déti
jdouci do skoly, a najednou se stavaji nejasnymi a neskute¢nymi, a ja
zas specham s délostrelcem skrz zhavé, dusivé ticho. V noci vidim
cerny prach temnici tiché ulice a zkroucena téla zahalena v té vrstve;
vstavaji proti mné otrhana a psy ohlodana. Breptou a stavaji se divo-
cejsimi, bledsimi, osklivéjsimi, nakonec silenymi zkreslenimi lidskos-
ti, a ja se probouzim, chladny a bédny, v temnoté noci.

Jdu do Londyna a vidim rusné zastupy ve Fleet Street a na Strandu,
a prichazi mi na mysl, Ze jsou to jen prizraky minulosti, jak strasi
v ulicich, které jsem videél tiché a bidné, chodice sem a tam, fantomy
v mrtvém meéste, vysmech zivotu v galvanizovaném téle. A je také
zvlastni stat na Primrose Hill, jak jsem ucinil den pred napsanim této
posledni kapitoly, divat se na velikou provincii domu, nejasnou a mo-
drou skrz opar koure a mlhy, mizejici nakonec v nejasném dolnim
nebi, divat se na lidi prochazejici sem a tam mezi kvétinovymi zahony
na kopci, divat se na turisty kolem martanského stroje, ktery tam stale
stoji, slySet ramus hrajicich si déti a vybavit si tu dobu, kdy jsem to vi-
del jasné a ostie obrysené, tvrdé a tiché, pod tsvitem toho posledniho
velkého dne...

A nejpodivnéjsi ze vseho je drzet znovu ruku své zeny a myslet na
to, Ze ja jsem ji pocital, a ona mé pocitala, mezi mrtvé.
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