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Vyznání

1879–1882

I.

Byl jsem pokřtěn a vychován v pravoslavné křesťanské víře. Vyučovali

mne jí od dětství i po celou dobu mého dospívání a mládí. Když jsem

ale v  osmnácti letech odešel z  druhého ročníku univerzity, nevěřil

jsem už ničemu z toho, čemu mne učili.

Soudě podle některých vzpomínek, nikdy jsem ani vážně nevěřil,

jen jsem důvěřoval tomu, čemu mne učili, a tomu, co přede mnou vy‐

znávali dospělí; ale tato důvěra byla velmi vratká.

Pamatuji, že když mi bylo asi jedenáct let, jeden chlapec, dávno již

zemřelý, Voloďa M., který chodil na gymnázium, přišel k nám jednou

v neděli na návštěvu a jako poslední novinku nám oznámil objev, který

se udál na gymnáziu. Objev spočíval v  tom, že Bůh neexistuje a  že

všechno, čemu nás učí, jsou jen výmysly (bylo to roku osmnáct set tři‐

cet osm). Vzpomínám si, jak se starší bratři touto novinkou zaujali, za‐

volali i mne na poradu. Všichni jsme se, pamatuji, velmi oživili a přijali

jsme tuto zprávu jako něco velmi zajímavého a docela možného.

Pamatuji ještě, že když se můj nejstarší bratr Dmitrij, tehdy student

univerzity, náhle s vášnivostí, která mu byla vlastní, oddal víře a začal

chodit na všechny bohoslužby, postit se, vést čistý a mravný život, vši‐

chni jsme se mu, i starší, bez ustání vysmívali a kdovíproč mu říkali
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Noe. Pamatuji, jak Musin-Puškin, který byl tehdy kurátorem Kazaňské

univerzity a zval nás k sobě tancovat, posměšně bratrovi domlouval,

že i David tančil před archou úmluvy.

Těmto žertům starších jsem tenkrát přitakával a  vyvozoval jsem

z nich závěr, že učit se katechismu je třeba, chodit do kostela je třeba,

ale brát to všechno příliš vážně se nesluší. Pamatuji si také, že jsem už

jako velmi mladý četl Voltaira a jeho posměšky mne nejenže neuráželi,

ale velmi mne bavily.

Mé odpadnutí od víry proběhlo ve mně právě tak, jak probíhalo

a probíhá dodnes u lidí našeho způsobu vzdělání. Většinou, zdá se mi,

se to děje takto: lidé žijí tak, jak žijí všichni, a všichni žijí na základě

zásad, které nejenže nemají s učením víry nic společného, ale většinou

se mu přímo příčí. Učení víry se života neúčastní; ve styku s jinými li‐

dmi se s ním člověk nikdy nestřetává a ve vlastním životě se jím také

nikdy nemusí řídit. Toto učení se vyznává kdesi tam, daleko od života

a nezávisle na něm. Setká-li se s ním člověk, pak jen jako s vnějším, se

životem nespjatým jevem.

Z  lidského života, z  jeho skutků, se tehdy jako nyní nelze dovědět,

zdali člověk je věřící, nebo ne. A je-li rozdíl mezi těmi, kdo pravoslaví

zjevně vyznávají, a  těmi, kdo je popírají, pak nejde ve prospěch prv‐

ních. Dnes jako tehdy se zjevné přiznávání a vyznávání pravoslaví vy‐

skytovalo většinou u lidí tupých, krutých a nemravných, kteří se při‐

tom pokládali za velmi důležité. Rozum, poctivost, přímost, dobromy‐

slnost a mravnost se naproti tomu nejčastěji vyskytovaly u  lidí, kteří

se sami prohlašovali za nevěřící.

Ve školách se učí katechismu a žáci se posílají do kostela; od úřed‐

níků se vyžaduje potvrzení, že byli u  svatého přijímání. Ale člověk

z našeho okruhu, který se už neučí a nenachází se ve státní službě,

mohl tehdy, a ve starých dobách ještě víc, prožít desítky let, aniž si je‐

dinkrát vzpomněl, že žije mezi křesťany a sám je považován za vyzna‐

vače pravoslavné křesťanské víry.
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Jak tehdy, tak i nyní tedy učení víry, přijaté z důvěry a udržované

vnějším tlakem, pomalu taje pod vlivem znalostí a životních zkušeno‐

stí, které se mu příčí, a člověk velmi často dlouho žije v představě, že

v něm je neporušené to učení, které mu bylo předáno v dětství, zatím‐

co z něj dávno nezbyla ani stopa.

Vyprávěl mi S., chytrý a pravdomluvný člověk, jak přestal věřit. Bylo

mu už dvacet šest let, když si jednou na noclehu během honu podle

staré, z dětství převzaté zvyklosti večer klekl k modlitbě. Starší bratr,

který s ním byl na honu, ležel na seně a hleděl na něj. Když S. domod‐

lil a začal se ukládat, bratr mu řekl: „Ty tohle ještě pořád děláš?“ Víc si

nic neřekli. Od toho dne S. přestal klekat k modlitbě a chodit do kos‐

tela. A hle, už třicet let se nemodlí, nepřijímá a nechodí do kostela. Ni‐

koli proto, že by znal bratrovo přesvědčení a připojil se k němu, nikoli

proto, že by o něčem rozhodl ve své duši, nýbrž jenom proto, že to

bratrovo slovo bylo jako lehký úder prstem do zdi, která byla připra‐

vena spadnout vlastní tíhou. To slovo bylo poukazem na to, že tam,

kde si myslel, že je víra, je už dávno jen prázdné místo, a že proto slo‐

va, která vyslovuje, i křížky a poklony, které činí při modlitbě, jsou či‐

sté nesmyslné úkony. Když si uvědomil jejich nesmyslnost, nemohl

v nich pokračovat.

Tak tomu bylo a je, myslím si, u obrovské většiny lidí. Mluvím o li‐

dech našeho vzdělání, mluvím o lidech sám k sobě pravdivých, nikoli

o těch, kteří si ze samého předmětu víry dělají prostředek k dosažení

jakýchkoli dočasných cílů. (Tito lidé jsou ti nejzakořeněnější nevěřící,

protože je-li jim víra prostředkem k dosažení životních cílů, pak už to

zcela určitě žádná víra není.) Tito lidé našeho vzdělání se nacházejí

v  postavení, kdy světlo poznání a  života rozpustilo umělou stavbu,

a buď si toho už všimli a místo uprázdnili, nebo si toho ještě nevšimli.

Učení víry, které mi bylo předáno z dětství, ve mně zmizelo tak jako

u ostatních, jen s tím rozdílem, že jelikož jsem velmi brzy začal mno‐

ho číst a přemýšlet, mé zřeknutí se tohoto učení se stalo velmi záhy



6

vědomým. Od svých šestnácti let jsem přestal klekat k modlitbě a pře‐

stal jsem z vlastního popudu chodit do kostela a dodržovat půst. Pře‐

stal jsem věřit tomu, co mi bylo předáno z dětství, ale v něco jsem vě‐

řil. V co jsem věřil, bych nedokázal říct. Věřil jsem i v Boha, nebo spíš

Boha jsem nepopíral, ale v jakého Boha, to bych říct nedovedl; nepo‐

píral jsem ani Krista a jeho učení, ale v čem to učení spočívalo, to bych

také říct nedovedl.

Když si teď na onu dobu vzpomínám, jasně vidím, že má víra – to,

co kromě živočišných pudů hýbalo mým životem – jediná pravá má

víra v onom čase byla víra ve zdokonalování. Ale v čem to zdokonalo‐

vání spočívalo a jaký měl být jeho cíl, bych neuměl říct. Snažil jsem se

zdokonalovat se rozumově – učil jsem se všemu, čemu jsem mohl

a k čemu mne život přiváděl; snažil jsem se zdokonalit svou vůli – sta‐

novoval jsem si pravidla, podle nichž jsem se snažil řídit; zdokonalo‐

val jsem se tělesně, všelijakým cvičením jsem si tříbil sílu a obratnost

a  všelijakým strádáním jsem se učil snášenlivosti a  trpělivosti. To

všechno jsem pokládal za zdokonalování. Počátkem všeho bylo samo‐

zřejmě mravní zdokonalování, ale brzy je vystřídalo zdokonalování

všeobecné, totiž přání být lepší nikoli před sebou samým nebo před

Bohem, nýbrž před ostatními lidmi. A velmi brzy toto přání být lepší

před lidmi vystřídala touha být silnější než ostatní lidé, totiž slavnější,

důležitější, bohatší než oni.
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II.

Někdy snad vylíčím příběh svého života – dojemný i  poučný – za

oněch deset let mého mládí. Myslím, že mnozí a mnozí prošli týmž.

Chtěl jsem celou duší být dobrý; ale byl jsem mladý, měl jsem své váš‐

ně a byl jsem sám, úplně sám, když jsem to dobro hledal. Pokaždé,

když jsem se pokusil projevit to, co bylo mým nejvroucnějším přáním,

totiž že chci být mravně dobrý, setkával jsem se s pohrdáním a po‐

směškem; a jakmile jsem se oddal hanebným vášním, lidé mne chválili

a povzbuzovali. Ctižádost, panovačnost, chamtivost, chlípnost, pýcha,

hněv, msta – to všechno bylo ctěno. Když jsem se těmto vášním oddá‐

val, stával jsem se podobným dospělému, a cítil jsem, že jsou se mnou

spokojeni. Hodná moje tetička, nejčistší bytost, u níž jsem bydlel, mi

vždycky říkala, že by si pro mne nic nepřála tak, jako to, abych měl

poměr s vdanou ženou: Rien ne forme un jeune homme comme une liai‐

son avec une femme comme il faut1; další štěstí, které mi přála, bylo,

abych se stal pobočníkem, nejlépe u samotného panovníka; a největ‐

ším štěstím mělo být, abych se oženil s velmi bohatou dívkou a abych

díky této ženitbě měl co nejvíce nevolníků.

Nemohu bez hrůzy, odporu a bolesti v srdci na tyto roky vzpomínat.

Zabíjel jsem lidi ve válce, vyzýval na souboje v úmyslu zabít, prohrával

v kartách, přejídal se plody sedlácké práce, dával je trestat, smilnil,

lhal. Lež, krádež, cizoložství všeho druhu, opilství, násilí, vražda… Ne‐

bylo zločinu, kterého bych se nedopustil, a za to všechno mne chválili

a mí vrstevníci mne tehdy pokládali a dodnes pokládají za poměrně

mravného člověka.

Tak jsem žil deset let.
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V  té době jsem začal psát z marnivosti, chamtivosti a  pýchy. Ve

svém psaní jsem dělal totéž, co v životě. Abych získal slávu a peníze,

pro něž jsem psal, bylo potřeba skrývat dobré a stavět na odiv špatné.

A tak jsem si počínal. Kolikrát jsem dovedně skryl ve svém psaní, pod

rouškou lhostejnosti, ba lehké posměšnosti, ty své touhy po dobru,

které tvořily smysl mého života. A dosahoval jsem svého: chválili mne.

Když mi bylo dvacet šest let, přijel jsem po válce do Petrohradu

a  sblížil jsem se se spisovateli. Přijali mne mezi sebe, lichotili mi.

A  než jsem se stačil ohlédnout, přejal jsem stavovský spisovatelský

pohled na život těch lidí, s nimiž jsem se sblížil, a ten už ve mně úplně

vyhladil všechny mé předchozí pokusy o to stát se lepším. Tyto názory

mé rozpustilosti podsunuly teorii, která ji ospravedlňovala.

Pohled na život těchto lidí, mých druhů ve psaní, spočíval v tom, že

se život obecně vyvíjí a že se tohoto vývoje účastníme především my,

lidé myšlenky, a z lidí myšlenky mají hlavní vliv my – umělci a básníci.

Naším povoláním je lidi učit. A aby si člověk sám nekladl tu přiroze‐

nou otázku: co vím a čemu bych měl učit – v této teorii bylo objasněno,

že to vlastně ani není potřeba vědět, protože umělec a básník učí ne‐

vědomky. Pokládali mne za báječného umělce a  básníka a  bylo pro

mne tedy přirozené si tuto teorii osvojit. Já – umělec a básník – psal,

učil, aniž jsem sám věděl, čemu. Dostával jsem za to peníze, měl jsem

skvělá jídla, bydlení, ženy, společnost, měl jsem slávu.

Tedy to, čemu jsem učil, muselo být velmi dobré.

Tato víra ve význam poezie a ve vývoj života byla víra a  já jsem byl

jedním z jejích kněží. Být jejím knězem bylo velice výhodné a příjem‐

né. V této víře jsem si docela dlouho žil, nepochybuje o její pravdivos‐

ti. Ale v druhém a  zvláště ve třetím roce takového života jsem začal

pochybovat o neomylnosti této víry a začal jsem ji zkoumat. Prvním

podnětem k pochybnostem bylo, že jsem si začal všímat, že kněží této

víry nebyli všichni mezi sebou zajedno. Jedni říkali: my jsme ti nejlepší

a nejužitečnější učitelé, my učíme tomu, čemu je třeba, a ostatní učí
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nesprávně. A druzí říkali: ne, my jsme ti praví, a vy učíte nesprávně.

A hádali se, vadili, nadávali si, podváděli, intrikovali jeden proti dru‐

hému. Kromě toho bylo mezi nimi mnoho lidí, kteří se vůbec nestarali

o to, kdo má pravdu a kdo ne, nýbrž prostě pomocí této naší činnosti

dosahovali svých sobeckých cílů. To vše mne přimělo zapochybovat

o pravdivosti naší víry.

Jakmile jsem navíc zapochyboval o pravdivosti samotné spisovatel‐

ské víry, začal jsem pozorněji sledovat její kněze a přesvědčil jsem se,

že téměř všichni kněží této víry, totiž spisovatelé, byli lidé nemravní

a většinou ubozí, nicotní povahou – mnohem níž než ti, s nimiž jsem

se setkával ve svém dřívějším rozpustilém a  vojenském životě – ale

sebejistí a se sebou spokojeni, jak jen bývají spokojeni lidé zcela svatí

anebo takoví, kdo ani nevědí, co to svatost je. Lidé mi zhnusili a  i  já

sám jsem si zhnusil, a pochopil jsem, že tato víra je podvod.

Zvláštní je však, že ačkoli jsem všechnu tu lež víry brzy prohlédl

a odřekl se jí, hodnosti, kterou mi tito lidé dali – hodnosti umělce, bá‐

sníka, učitele – jsem se nezřekl. Naivně jsem si představoval, že jsem

básník, umělec, a smím učit všechny, aniž bych sám věděl čemu. A tak

jsem si počínal.

Ze sblížení s těmito lidmi jsem si odnesl novou neřest: do chorob‐

nosti rozvinutou pýchu a šílenou jistotu, že jsem povolán učit lidi, aniž

bych sám věděl čemu.

Když si na onu dobu, na své tehdejší rozpoložení a  rozpoložení

oněch lidí (jakých je ostatně i dnes tisíce) vzpomínám, je mi to i  líto,

i  strašné, i  směšné – vyvstává právě ten pocit, který člověk prožívá

v blázinci.

Všichni jsme byli tehdy přesvědčeni, že musíme mluvit a mluvit,

psát, tisknout – co nejrychleji, co nejvíce, že to vše je potřebné pro

blaho lidstva. A  tisíce nás, popírajících a  hanějících jeden druhého,

všichni jsme tiskli, psali, poučovali druhé. A nevšímajíce si toho, že nic

nevíme, že na nejjednodušší otázku života – co je dobré, co je špatné –
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neumíme odpovědět, všichni jsme, nedbajíce jeden druhého, mluvili

najednou, občas jsme jeden druhému přitakávali a vzájemně se chvá‐

lili, aby i mně přitakali a mne chválili, občas jsme se zase podrážděně

překřikovali, přesně tak, jako v blázinci.

Tisíce dělníků dnem i nocí z posledních sil pracovaly, sázely a tiskly

miliony slov, a pošta je rozvážela po celém Rusku, a my jsme pořád víc

a víc učili, učili a učili, a nikdy jsme nestačili všechno naučit, a všichni

jsme se zlobili, že nás málo poslouchají.

Je to strašně podivné, ale teď je mi to jasné. Naší skutečnou, hlubo‐

ko ukrytou úvahou bylo, že chceme získat co nejvíce peněz a chvály.

K dosažení tohoto cíle jsme nic jiného neuměli než psát knížky a novi‐

ny. To jsme také dělali. Ale abychom mohli dělat tak zcela neužitečnou

věc a zároveň si být jisti, že jsme velmi důležití lidé, potřebovali jsme

ještě úvahu, která by naši činnost ospravedlňovala. A tak jsme vymy‐

sleli následující: Všechno, co existuje, je rozumné. Všechno, co existu‐

je, se rozvíjí. A rozvíjí se vše prostřednictvím osvěty. Osvěta se měří

rozšířením knih a novin. A nám se platí peníze a lidé si nás váží za to,

že píšeme knihy a noviny, a proto jsme ti nejužitečnější a nejlepší lidé.

Tato úvaha by byla velmi dobrá, kdybychom byli všichni zajedno; ale

protože na každou myšlenku, kterou jeden vyslovil, se vždycky objevi‐

la myšlenka diametrálně opačná, kterou vyslovil druhý, mělo by nám

to otevřít oči. Jenže my jsme si toho nevšímali. Platili nám a lidé naší

strany nás chválili – a proto každý z nás pokládal sám sebe za toho,

kdo má pravdu.

Teď je mi jasné, že žádný rozdíl mezi tím a blázincem nebyl; tehdy

jsem to jen matně tušil a jako všichni blázni jsem všechny ostatní pro‐

hlašoval za blázny, kromě sebe.
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III.

Takto jsem žil, oddávaje se tomuto šílenství ještě šest let, až do své že‐

nitby. V  té době jsem odjel do ciziny. Život v  Evropě a mé sblížení

s pokrokovými a učenými evropskými lidmi mne ještě více utvrdilo

v oné víře ve zdokonalování vůbec, v níž jsem žil, protože tutéž víru

jsem našel i u nich. Tato víra na sobě ve mně vzala obvyklou podobu,

kterou má u většiny vzdělaných lidí naší doby. Vyjadřovala se slovem

„pokrok“. Tehdy se mi zdálo, že tím slovem něco říkáme. Nechápal

jsem ještě to, že – trápen jako každý živý člověk otázkami, jak lépe žít

– odpovídaje: žít podle pokroku – říkám totéž, co by řekl člověk nesený

v  loďce po vlnách a větru, na hlavní a  jedinou pro něj otázku: „Kam

směřovat?“ – kdyby, aniž by na tu otázku odpověděl, řekl: „Někam nás

to nese.“

Tenkrát jsem si toho nevšímal. Jen občas se nikoli rozum, ale cit

bouřily proti této v naší době obecné pověře, kterou si lidé zastírají

své nepochopení života. Tak třeba, když jsem byl v Paříži, pohled na

popravu smrtí mi odhalil vratkost mé pověry pokroku. Když jsem uvi‐

děl, jak se hlava oddělila od těla a obojí zvlášť zařachotilo v bedně, po‐

chopil jsem – nikoli rozumem, nýbrž celou svou bytostí – že žádné

teorie o  rozumnosti existujícího a o pokroku nemohou tento skutek

ospravedlnit; a že i kdyby všichni lidé na světě podle jakýchkoli teorií

od stvoření světa to pokládali za potřebné, já vím, že to potřebné není,

že je to špatné, a proto soudcem toho, co je dobré a potřebné, není to,

co lidé říkají a  dělají, a  není jím pokrok, nýbrž já se svým srdcem.

Druhým případem, kdy se mi do vědomí dostala nedostatečnost pově‐

ry pokroku, byla smrt mého bratra. Chytrý, dobrý, vážný člověk, one‐

mocněl mlád, trpěl více než rok a bolestně umíral, nechápaje, nač žil,
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a ještě méně chápaje, nač umírá. Žádné teorie nemohly odpovědět na

tyto otázky mně ani jemu během jeho pomalého a trýznivého umírání.

Byly to však jen vzácné případy pochybnosti, v podstatě jsem dál žil

a vyznával víru v pokrok, a nic víc.

„Všechno se rozvíjí, i já se rozvíjím; a nač se se všemi rozvíjím, to se

už někdy ukáže.“ Takto bych tehdy býval musel formulovat svou víru.

Když jsem se vrátil z  ciziny, usadil jsem se na venkově a  zabýval

jsem se selskými školami. Tato činnost mi byla zvlášť po chuti, protože

v ní nebyla ta lež, která mi už byla zjevná a která mne dráždila v čin‐

nosti literárního učitelování. I zde jsem se činil ve jménu pokroku, ale

už jsem se k pokroku samému stavěl kriticky. Říkal jsem si, že pokrok

se v některých svých jevech odehrával nesprávně a že k přirozeným

lidem, selským dětem, je třeba přistoupit zcela svobodně, nabízet jim,

aby si samy zvolily tu cestu pokroku, jakou chtějí. V podstatě jsem se

tak točil pořád kolem téže neřešitelné úlohy – učit, aniž bych věděl

čemu. Ve vyšších sférách literární činnosti mi bylo jasné, že nelze učit,

nevíme-li čemu učit, protože jsem viděl, že všichni učí různému

a svými spory mezi sebou skrývají jen sami před sebou svou nevědo‐

most; zde, u selských dětí, jsem si myslel, že tuto obtíž lze obejít tak,

že se dětem umožní učit se tomu, co chtějí ony. Teď je mi směšné

vzpomínat, jak jsem kličkoval, abych vyhověl své chtivosti – učit,

i když jsem v hloubi duše velmi dobře věděl, že nemohu učit ničemu

takovému, co je třeba, protože sám nevím, co je třeba. Po roce stráve‐

ném zabýváním se školou jsem podruhé odjel do ciziny, abych tam

zjistil, jak to udělat, abych mohl – sám nic nevěda – umět učit druhé.

A zdálo se mi, že jsem se tomu v cizině naučil, a vyzbrojen vší touto

moudrostí jsem se v roce zrušení nevolnictví vrátil do Ruska a usedl

na místo smírčího soudce, a začal jsem učit – nevzdělaný lid ve ško‐

lách a vzdělané lidi v časopise, který jsem začal vydávat. Zdálo se, že

se dílo daří, ale cítil jsem, že nejsem úplně duševně zdravý, a  že to

dlouho pokračovat nemůže. A tehdy bych snad už dospěl k tomu zou‐
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falství, k němuž jsem dospěl v padesáti letech, kdybych neměl ještě

jednu stránku života, kterou jsem dosud nepoznal a která mi slibovala

záchranu: byl to rodinný život.

Celý rok jsem se zabýval smírčím soudcováním, školami a časopi‐

sem a tak vysilujícím způsobem – zvlášť proto, že jsem se zapletl, že

mi tak zatěžko začalo být zápasit o smírčí soudcovství, že se tak neur‐

čitě projevovala má činnost ve školách, že se mi tak hnusil můj vliv

v  časopise, který spočíval pořád v  tomtéž – v  touze učit všechny

a  skrýt to, že nevím, čemu učit – že jsem onemocněl, duchovně víc

než tělesně, všeho jsem nechal a odjel jsem do stepi k Baškirům – dý‐

chat vzduch, pít kumys a žít zvířecím životem.

Když jsem se odtamtud vrátil, oženil jsem se. Nové podmínky šťast‐

ného rodinného života mne už zcela odvedly od jakéhokoli hledání

obecného smyslu života. Celý můj život se v této době soustředil v ro‐

dině, v ženě, v dětech, a  tedy v starostech o rozmnožení prostředků

k  životu. Snaha o  zdokonalování, kterou už dříve nahradila snaha

o zdokonalování vůbec, o pokrok, nyní vystřídala rovnou snaha o  to,

aby se mně a mé rodině dařilo co nejlépe. Takto uplynulo ještě pat‐

náct let.

Přestože jsem spisovatelství pokládal za hlouposti, i  v  průběhu

těchto patnácti let jsem přesto dál psal. Byl jsem už okusil svod spiso‐

vatelství, svod ohromné peněžní odměny a potlesku za nicotnou prá‐

ci, a oddával jsem se mu jako prostředku k zlepšení svého hmotného

postavení a k tomu, abych v duši umlčel všechny otázky o smyslu své‐

ho a obecného života.

Psal jsem, poučuje o tom, co pro mne bylo jedinou pravdou – že je

třeba žít tak, aby se mně a mé rodině dařilo co nejlépe.

Takto jsem žil, ale před pěti lety se mi začalo stávat něco velmi

zvláštního: začaly na mne přicházet chvíle nejprve jakési nejistoty, za‐

stavení života, jako bych nevěděl, jak mám žít, co mám dělat, a já jsem

se ztrácel a propadal sklíčenosti. Ale to přešlo a já pokračoval v životě
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jako dřív. Potom se tyto chvíle nejistoty začaly opakovat čím dál častěji

a  vždy ve stejné podobě. Tato zastavení života se projevovala vždy

stejnými otázkami: Proč? Nu dobře, a co potom?

Zprvu se mi zdálo, že jsou to jen tak – bezcílné, nevhodné otázky.

Zdálo se mi, že to vše je známé a že kdybych se někdy chtěl pustit do

jejich řešení, nebude mne to stát mnoho práce – jen teď na to nemám

čas; a až budu chtít, odpovědi najdu. Ale otázky se opakovaly stále ča‐

stěji, odpovědi byly stále naléhavěji žádány, a jako body padající pořád

na totéž místo stmelily se tyto neodpovězené otázky v  jednu černou

skvrnu.

Stalo se mi to, co se stává každému, kdo onemocní smrtelnou

vnitřní nemocí. Nejprve se objeví nicotné známky nevolnosti, kterých

si nemocný nevšímá, pak se tyto známky opakují čím dál častěji a slé‐

vají se v  jednu časově nerozdělitelnou bolest. Bolest roste, a než se

nemocný nadá, uvědomí si, že to, co pokládal za nevolnost, je to, co

pro něj znamená víc než cokoli na světě, že je to – smrt.

Totéž se stalo i mně. Pochopil jsem, že to není náhodná nevolnost,

nýbrž něco velmi důležitého, a že pokud se stále opakují stejné otázky,

musí se na ně odpovědět. A pokusil jsem se odpovědět. Otázky se zdá‐

ly tak hloupými, prostými, dětskými otázkami. Ale jakmile jsem se jich

dotkl a pokusil se je vyřešit, hned jsem se přesvědčil, zaprvé že to ne‐

jsou dětské a hloupé otázky, nýbrž ty nejdůležitější a nejhlubší otázky

v  životě, a  zadruhé, že je nemohu, ať myslím sebevíc, vyřešit. Dříve

než se budu starat o samarský statek, dříve než budu vychovávat syna,

dříve než budu psát knihu, musím vědět, proč to budu dělat. Dokud

nevím proč, nemohu nic dělat. Uprostřed svých úvah o hospodářství,

které mne v  té době velmi zaměstnávaly, mi náhle přišla do hlavy

otázka: „No dobře, budeš mít šest tisíc desátin v samarské gubernii,

tři sta kusů koní, a co potom?“ A já úplně oněměl a nevěděl jsem, co si

dál myslet. Nebo když jsem začal přemýšlet, jak vychovám své děti, ří‐

kal jsem si: „Proč?“ Nebo když jsem uvažoval, jak může lid dosáhnout
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blahobytu, náhle jsem si řekl: „A co je mi do toho?“ Nebo když jsem

myslel na tu slávu, kterou mi vynesou má díla, říkal jsem si: „No dob‐

ře, budeš slavnější než Gogol, Puškin, Shakespeare, Molière, než vši‐

chni spisovatelé světa – a co z toho?“

A nedokázal jsem si odpovědět vůbec na nic.
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IV.

Můj život se zastavil. Mohl jsem dýchat, jíst, pít, spát, a nemohl jsem

nedýchat, nejíst, nepít, nespat; ale život to nebyl, protože nebylo tako‐

vých tužeb, jejichž uspokojení bych shledával rozumným. Jestliže jsem

si něco přál, předem jsem věděl, že ať své přání uspokojím, nebo ne‐

uspokojím, nic z toho nebude.

Kdyby přišla kouzelnice a nabídla mi, že splní má přání, nevěděl

bych, co jí říct. Mám-li ne přání, ale návyky někdejších přání, v chví‐

lích opilství, pak ve chvílích střízlivosti vím, že je to podvod, že si není

co přát. Nemohl jsem si přát ani poznat pravdu, protože jsem už tušil,

v čem spočívá. Pravda byla, že život je nesmysl.

Jako bych žil a žil, šel a šel, až jsem došel k propasti a  jasně jsem

uviděl, že před námi není nic jiného než zkáza. A  zastavit se nelze,

a vrátit se nelze, a  zavřít oči nelze, aby člověk neviděl, že před ním

není nic než klam života a klam štěstí a skutečné utrpení a skutečná

smrt – úplné vyhlazení.

Život mi zhnusil – jakási nepřekonatelná síla mne vedla k  tomu,

abych se ho nějak zbavil. Nelze říci, že bych se chtěl zabít. Síla, která

mne vlekla pryč od života, byla silnější, úplnější, obecnější než jen

chtění. Byla to síla podobná dřívější snaze o život, jenom v obráceném

vztahu. Celou svou silou jsem se hnal pryč od života. Myšlenka na se‐

bevraždu mi přicházela stejně přirozeně, jako mi dříve přicházely my‐

šlenky na zlepšení života. Tato myšlenka byla tak svůdná, že jsem mu‐

sel používat proti sobě lsti, abych ji nedovedl příliš rychle do konce.

Nechtěl jsem spěchat jen proto, že jsem chtěl vynaložit všechno úsilí,

abych se vymotal! Jestli se nevymotám, vždycky stačím, říkal jsem si.

A tehdy jsem já, šťastný člověk, vynesl ze své ložnice šňůru, kde jsem
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každý večer, převlékaje se, bývával sám, abych se neoběsil na příčce

mezi skříněmi, a přestal jsem chodit s puškou na hon, abych se nedal

zlákat příliš lehkým způsobem, jak se zbavit života. Já sám jsem nevě‐

děl, co chci: bál jsem se života, hnal se pryč od něj a přitom jsem od

něj v cosi doufal.

A to se mi stalo v době, kdy jsem ze všech stran měl to, co se poklá‐

dá za úplné štěstí: bylo to tehdy, kdy mi nebylo ještě padesát let. Měl

jsem dobrou, milující a milovanou ženu, hodné děti, velký statek, kte‐

rý bez mé námahy rostl a množil se.

Vážili si mne blízcí i známí, víc než kdy předtím mne chválili cizí

a mohl jsem se bez přílišného sebeklamu pokládat za známého. Při

tom jsem nejenže nebyl tělesně ani duchovně nezdravý, nýbrž naopak

jsem se těšil síle duševní i tělesné, jakou jsem u svých vrstevníků zříd‐

ka vídal: tělesně jsem mohl pracovat na senoseči a nezaostávat za sed‐

láky; duševně jsem mohl pracovat osm až deset hodin v  kuse, aniž

bych z  takového vypětí pociťoval nějaké následky. A v  takovém stavu

jsem dospěl k tomu, že jsem nemohl žít a ze strachu před smrtí jsem

musel používat lsti proti sobě samému, abych se neuchvátil života.

Můj duševní stav se mi představoval takto: můj život je jakýsi kýmsi

se mnou sehraný hloupý a zlý žert. Přestože jsem neuznával žádného

„kohosi“, kdo by mne stvořil, byla tato forma představy – že si někdo

nade mnou zle a hloupě zažertoval tím, že mne přivedl na svět – pro

mne nejpřirozenější.

Mimoděk se mi zdálo, že tam kdesi je kdosi, kdo se teď baví, hledě,

jak jsem celých třicet až čtyřicet let žil, žil učící se, rozvíjející se, ros‐

toucí tělem i duchem, a  jak teď, zcela zesílený rozumem, dospěv na

onen vrchol života, z něhož se otvírá celý jeho pohled, – jak já, hlupák

jak se patří, stojím na tomto vrcholu a  jasně chápu, že v životě není

nic a nebylo a nebude. „A on se směje…“

Ale je-li, nebo není ten někdo, kdo se mi směje, mně to neulehčí.

Nemohl jsem žádnému svému činu, ani celému svému životu, dát ja‐
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kýkoli rozumný smysl. Jen mne udivovalo, jak jsem to nemohl pocho‐

pit úplně na počátku. Všechno je to tak dávno každému známé. Dnes

nebo zítra přijdou nemoci, smrt (a už přicházely) na milované lidi, na

mne, a nic nezbude než zápach a červi. Mé činy, ať jsou jakékoli, se

všechny zapomenou – dřív, později, a ani já nebudu. Pročpak se tedy

namáhat? Jak jen může člověk tohle nevidět a žít – to je, co udivuje! Žít

lze, jen dokud je člověk opilý životem; jakmile vystřízliví, nemůže ne‐

vidět, že to vše je jen klam, a hloupý klam! Právě na tom není nic smě‐

šného ani důvtipného, naopak – je to kruté a hloupé.

Dávno se vypráví východní bajka o poutníkovi, kterého ve stepi za‐

stihla rozlícená šelma.

Prchaje před šelmou, poutník skočí do bezvodé studny, ale na dně

studny spatří draka s otevřenou tlamou, aby jej pozřel. A nešťastník,

nemaje odvahu vylézt, aby nezhynul v tlamě rozlícené šelmy, nemaje

odvahu ani skočit na dno, aby nebyl pozřen drakem, chytí se větví di‐

vokého keře rostoucího v puklinách studny a drží se na něm. Ruce mu

slábnou a cítí, že brzy bude muset podlehnout zkáze čekající z obou

stran; ale pořád se drží, a dokud se drží, rozhlíží se a vidí, že dvě myši,

jedna černá, druhá bílá, pravidelně obcházejí stvol keře, na kterém

visí, a ohlodávají jej. Co nevidět se keř sám odlomí a utrhne a on pad‐

ne drakovi do tlamy. Poutník to vidí a ví, že neodvratně zahyne; ale

dokud visí, hledá kolem sebe a nachází na listech keře krůpěje medu,

dostává k nim jazyk a olizuje je. A tak i já se držím větví života s vědo‐

mím, že na mne neodvratně čeká drak smrti, hotov mne roztrhat,

a nemohu pochopit, proč jsem byl vržen do tohoto trápení. A pokou‐

ším se sát ten med, který mne dřív utěšoval; ale ten med už mne netě‐

ší, a bílá a černá myš – den a noc – ohlodávají větev, na které visím.

Jasně vidím draka a med mi už není sladký. Vidím jen jedno – neod‐

vratného draka a myši – a nemohu od nich odvrátit zrak. A  to není

bajka, to je pravdivá, nesporná a každému pochopitelná pravda.
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Dřívější klam radostí života, jenž přehlušoval hrůzu draka, mne už

neklame. Kolikrát mi budou říkat: ty nemůžeš pochopit smysl života,

nepřemýšlej, žij, – nemohu to dělat, protože jsem to příliš dlouho dě‐

lal dřív. Teď nemohu nevidět den a  noc, které běží a  vedou mne

k smrti. Vidím jen to, protože jen to je pravda. Všechno ostatní je lež.

Ony dvě krůpěje medu, které mi déle než jiné odváděly oči od kruté

pravdy – láska k rodině a k spisovatelství, které jsem nazýval uměním

– už mi nejsou sladké.

„Rodina…“ říkal jsem si; ale rodina – žena, děti; i oni jsou lidé. Jsou

ve stejném postavení, v jakém jsem i já: buď musejí žít ve lži, nebo vi‐

dět strašlivou pravdu. Proč tedy žít? Proč je mám milovat, chránit, vy‐

chovávat, opatrovat? Pro totéž zoufalství, které je ve mně, nebo pro

tupost!

Milujíce je, nemohu před nimi tajit pravdu – a každý krok v pozná‐

vání je k té pravdě vede. A pravda je – smrt.

„Umění, poezie?…“ Dlouho jsem si pod vlivem úspěchu a  lidské

chvály namlouval, že je to dílo, které lze dělat, přestože přijde smrt,

která zničí vše – i mne, i má díla, i vzpomínku na ně; ale brzy jsem

uviděl, že i to je klam. Bylo mi jasné, že umění je okrasa života, návna‐

da k životu. Ale život ztratil pro mne svou vábivost, jak tedy mohu lá‐

kat jiné? Dokud jsem nežil svým životem, nýbrž cizí život mne nesl na

svých vlnách, dokud jsem věřil, že život má smysl, i když jsem ho neu‐

měl vyjádřit, odrazy života všeho druhu v poezii a umění mi působily

radost, bylo mi veselo hledět na život v tom zrcádku umění; ale když

jsem začal hledat smysl života, když jsem pocítil nutnost sám žít, – to‐

hle zrcádko mi začalo být buď nepotřebné, zbytečné a směšné, nebo

mučivé. Nemohl jsem se už utěšovat tím, že v zrcádku vidím, že mé

postavení je hloupé a  zoufalé. Dobře mi bylo těšit se z  toho, dokud

jsem v hloubi duše věřil, že můj život má smysl. Tehdy mne tato hra

světel a stínů – komického, tragického, dojemného, krásného, strašli‐

vého v  životě – bavila. Ale když jsem věděl, že život je nesmyslný
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a hrozný, nemohla mne už hra v zrcadle bavit. Žádná sladkost medu

mi nemohla být sladká, když jsem viděl draka a myši ohlodávající mou

oporu.

Ale ani to nestačí. Kdybych prostě pochopil, že život nemá smysl,

mohl bych to klidně vědět, mohl bych vědět, že je to můj úděl. Ale ne‐

mohl jsem se při tom uklidnit. Kdybych byl jako člověk žijící v  lese,

o kterém ví, že z něho není východu, mohl bych žít; ale já jsem byl jako

člověk zbloudivší v lese, kterého přepadla hrůza, že zabloudil, a který

se zmítá, chtěje najít cestu, ví, že každý krok ho ještě víc zaplétá, a ne‐

může se nezmítat.

Právě toto bylo strašlivé. A abych se té hrůzy zbavil, chtěl jsem se

zabít. Prožíval jsem hrůzu před tím, co mne čeká – věděl jsem, že tato

hrůza je strašlivější než stávající stav, ale nemohl jsem ji zapudit a ne‐

mohl jsem trpělivě čekat na konec. Jakkoli přesvědčivá byla úvaha

o tom, že se stejně v srdci roztrhne nějaká tepna nebo něco praskne,

a vše skončí, nemohl jsem trpělivě na konec čekat.

Hrůza tmy byla příliš veliká a chtěl jsem se jí co nejdřív, co nejdřív

zbavit smyčkou nebo kulkou. A právě tento cit mne nejsilněji ze všeho

táhl k sebevraždě.

Poznámky překladatele

1 Rien ne forme un jeune homme comme une liaison avec une femme

comme il faut (fr.): Nic tak nevychovává mladého muže, jako styk s po‐

ctivou ženou.
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V.

„Ale snad jsem něco přehlédl, něco nepochopil?“ – kolikrát jsem si to

řekl. – „Přece nemůže být, aby tento stav zoufalství byl lidem vlastní.“

A hledal jsem odpověď na své otázky ve všech vědomostech, které lidé

získali. Hledal jsem úporně a dlouho, nikoli ze zahálčivé zvědavosti,

nikoli vlažně, nýbrž bolestivě, neústupně, dnem i nocí – hledal jsem

tak, jak hledá hynoucí člověk záchranu – a nic jsem nenašel.

Hledal jsem ve všech vědomostech, a nejen jsem nenašel, ale pře‐

svědčil jsem se, že všichni ti, kteří tak jako já hledali ve vědění, stejně

tak nic nenašli. A nejenže nic nenašli, ale jasně uznali, že právě to, co

mne přivádělo k zoufalství – nesmyslnost života – je jediné nepochyb‐

né poznání dostupné naší době.

Hledal jsem všude, a  díky životu věnovanému učení, a  také díky

mým stykům s učeným světem, mi byli dostupní samotní učenci všech

různých oborů vědění, kteří neodmítali odhalit mi všechno své vědění

nejen v knihách, ale i v rozhovorech – a dověděl jsem se vše, co odpo‐

vídá na otázku života věda.

Dlouho jsem nedokázal uvěřit tomu, že věda neodpovídá na otázky

života nic jiného než to, co odpovídá. Dlouho se mi, pozorujícímu váž‐

nost a serióznost tónu vědy, která prohlašovala své výpovědi nemající

s otázkami lidského života nic společného, zdálo, že něčemu nerozu‐

mím. Dlouho jsem se před věděním ostýchal a zdálo se mi, že nesrov‐

nalost odpovědí s  mými otázkami pochází nikoli vinou vědění, ale

z mé nevědomosti; ale pro mne to nebyla žádná legrace, žádná zábava,

nýbrž záležitost celého mého života, a chtě nechtě jsem byl přiveden

k přesvědčení, že mé otázky jsou jediné oprávněné otázky, které tvoří
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základ veškerého vědění, a že vinen nejsem já se svými otázkami, ný‐

brž věda, pokud si činí nárok na to na tyto otázky odpovídat.

Má otázka – ta, která mne v padesáti letech přivedla k sebevraždě,

byla ta nejjednodušší otázka, která leží v  duši každého člověka od

hloupého dítěte po nejmoudřejšího starce – ta otázka, bez níž život

není možný, jak jsem to zažil v praxi. Otázka zní: „Co vyjde z toho, co

dělám dnes, co budu dělat zítra – co vyjde z celého mého života?“

Jinak vyjádřená je ta otázka taková: „Nač mám žít, nač si cokoli přát,

nač cokoli dělat?“ Ještě jinak lze otázku vyjádřit takto: „Je v mém živo‐

tě takový smysl, který by nebyl zničen neodvratně mi hrozící smrtí?“

Na tuto jednu a tutéž, různě vyjádřenou otázku jsem hledal odpo‐

věď v  lidském vědění. A  zjistil jsem, že ve vztahu k  této otázce se

všechno lidské vědění dělí jakoby na dvě protilehlé polokoule, na je‐

jichž dvou protilehlých koncích leží dva póly: jeden záporný, druhý

kladný; ale že ani na jednom, ani na druhém pólu nejsou odpovědi na

otázky života.

Jedna řada vědění jako by tu otázku ani neuznávala, ale zato jasně

a přesně odpovídá na své nezávisle položené otázky: to je řada vědění

zkušenostních a na krajním bodě této řady stojí matematika; druhá

řada vědění tu otázku uznává, ale neodpovídá na ni: to je řada vědění

spekulativních, a na jejich krajním bodě – metafyzika.

Od raného mládí mne zajímala vědění spekulativní, ale pak mne

přitáhly i matematické a přírodovědné vědy, a dokud jsem si jasně ne‐

položil svou otázku, dokud ta otázka nevyrostla ve mně sama a nevy‐

žadovala naléhavě řešení, do té doby jsem se spokojoval s těmi paděl‐

ky odpovědí na otázku, které poskytuje vědění.

Takto, v oboru zkušenostním, jsem si říkal: „Všechno se vyvíjí, roz‐

lišuje, směřuje k složitosti a zdokonalování, a jsou zákony, které tento

chod řídí. Ty jsi část celku. Jestliže co nejvíce poznáš celek a poznáš

zákon vývoje, poznáš i své místo v tomto celku, i sám sebe.“ Jakkoli je

mi stydno to přiznat, byla doba, kdy jsem se tímto zdánlivě spokojoval.
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To byla právě ta doba, kdy jsem sám získával na složitosti a rozvoji.

Mé svaly rostly a  sílily, paměť se obohacovala, schopnost myšlení

a  chápání se zvětšovala, rostl jsem a  rozvíjel se, a  cítě v  sobě tento

růst, bylo pro mne přirozené myslet si, že právě to je zákon celého

světa, v němž najdu řešení i otázek svého života. Ale přišel čas, kdy

růst ve mně ustal – pocítil jsem, že se nerozvíjím, nýbrž seschávám,

mé svaly slábnou, zuby padají – a uviděl jsem, že tento zákon nejenže

mi nic nevysvětluje, ale že žádný takový zákon nikdy nebyl a být ne‐

mohl, že jsem za zákon prohlásil to, co jsem našel v sobě v určité době

života. Přistoupil jsem k vymezení tohoto zákona přísněji; a bylo mi

jasné, že žádné zákony nekonečného vývoje nemohou být; bylo mi jas‐

né, že říci „v nekonečném prostoru a čase se všechno vyvíjí, zdokona‐

luje, získává složitosti, diferencuje“ – znamená neříci nic. Je to vše

samá slova bez významu, neboť v  nekonečném není ani složité, ani

jednoduché, ani přední, ani zadní, ani lepší, ani horší.

Hlavní však je, že má osobní otázka: co jsem s mými touhami? – zů‐

stávala zcela bez odpovědi. A pochopil jsem, že tato vědění jsou velmi

zajímavá, velmi přitažlivá, ale že jsou přesná a jasná v obráceném po‐

měru k své použitelnosti pro otázky života: čím méně jsou použitelná

pro otázky života, tím jsou přesnější a jasnější, a čím více se pokoušejí

dávat řešení na otázky života, tím více se stávají nejasnými a nepřitaž‐

livými. Obrátíme-li se k té větvi tohoto vědění, která se pokouší dávat

řešení na otázky života – k fyziologii, psychologii, biologii, sociologii –

tam se setkáme s překvapivou chudobou myšlenky, největší nejasnos‐

tí, ničím neoprávněným nárokem na řešení otázek, které jim nenáleží,

a  s neustálými rozpory jednoho myslitele s druhými i  se sebou sa‐

mým. Obrátíme-li se k té větvi vědění, která se nezabývá řešením otá‐

zek života, nýbrž odpovídá na své vědecké, specializované otázky, pak

sice obdivujeme sílu lidského rozumu, ale předem víme, že odpovědi

na otázky života tam nejsou. Tato vědění prostě otázku života ignorují.

Říkají: „Na to, co jsi a nač žiješ, odpovědi nemáme a tím se nezabývá‐
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me; ale pokud potřebuješ znát zákony světla, chemických sloučenin,

zákony vývoje organismů, pokud potřebuješ znát zákony těles, jejich

tvarů a vztahů čísel a veličin, pokud potřebuješ znát zákony svého ro‐

zumu, na to vše máme jasné, přesné a nepochybné odpovědi.“

Obecně lze poměr zkušenostních věd k otázce života vyjádřit takto:

Otázka: Nač žiji? – Odpověď: V nekonečně velkém prostoru, v neko‐

nečně dlouhém čase se nekonečně malé částice mění v  nekonečné

složitosti, a  až pochopíš zákony těchto změn, tehdy pochopíš, nač

žiješ.

Takto, v oboru spekulativním, jsem si říkal: „Celé lidstvo žije a roz‐

víjí se na základě duchovních principů, ideálů, které je vedou. Tyto

ideály se vyjadřují v  náboženstvích, ve vědách, uměních, státních

útvarech. Všechny tyto ideály se stávají čím dál vyššími a lidstvo kráčí

k  vyššímu dobru. Já jsem část lidstva, a  proto mé poslání spočívá

v  tom, abych přispíval k  uvědomění a  uskutečnění ideálů lidstva.“

A v čase svého slabomyslnictví jsem se tím spokojoval; ale jakmile se

ve mně jasně postavila otázka života, celá tato teorie se v  mžiku

zhroutila. Nemluvím o oné nepoctivé nepřesnosti, při níž vědění to‐

hoto druhu vydávají závěry získané ze studia malé části lidstva za zá‐

věry obecné, nemluvím o vzájemné rozpornosti různých zastánců to‐

hoto náhledu v tom, v čem spočívají ideály lidstva – podivnost, abych

neřekl hloupost, tohoto náhledu je v  tom, že aby se odpovědělo na

otázku, která stojí před každým člověkem: „co jsem“, nebo „nač žiji“,

nebo „co mám dělat“ – musí člověk nejdříve vyřešit otázku: „co je ži‐

vot celého jemu neznámého lidstva, z  něhož zná jen malinkou část

v  jedné malinké chvíli dějin.“ Abychom pochopili, co jsme, musíme

nejdříve pochopit, co je celé to tajemné lidstvo, které se skládá z tako‐

vých lidí, jako jsme my sami, kteří sami sobě nerozumíme.

Musím přiznat, že byla doba, kdy jsem tomu věřil. Byla to právě ta

doba, kdy jsem měl své oblíbené ideály, ospravedlňující mé rozmary,

a snažil jsem se vymyslet takovou teorii, podle níž bych mohl pohlížet
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na své rozmary jako na zákon lidstva. Ale jakmile se v mé duši v plné

jasnosti postavila otázka života, tato odpověď se okamžitě rozletěla

v prach.

A pochopil jsem, že jako jsou ve zkušenostních vědách opravdové

vědy a polovědy, které se pokoušejí dávat odpovědi na otázky, které

jim nenáleží, tak i v tomto oboru je celá řada nejrozšířenějších vědění,

která se snaží odpovídat na otázky, které jim nenáleží. Polovědy toho‐

to oboru – vědy právní, společenské, historické – se pokoušejí řešit

otázky člověka tím, že zdánlivě, každá po svém, řeší otázku života ce‐

lého lidstva.

Ale jako v oboru zkušenostního vědění se člověk upřímně se ptající

„jak mám žít“ nemůže spokojit s odpovědí: prostuduj si v nekonečném

prostoru a nekonečném čase složité změny nekonečných částic, a  tehdy

pochopíš svůj život – právě tak se nemůže upřímný člověk spokojit

s odpovědí: prostuduj si život celého lidstva, jehož ani počátek, ani konec

nemůžeme znát, a jehož malou část neznáme, a tehdy pochopíš svůj život.

A  stejně jako v polovědách zkušenostních, i  tyto polovědy jsou plné

nejasností, nepřesností, hloupostí a rozporů tím více, čím více se od‐

chylují od svých úkolů. Úkolem zkušenostní vědy je příčinná násled‐

nost materiálních jevů. Stačí, aby zkušenostní věda zavedla otázku ko‐

nečné příčiny, a vznikne nesmysl. Úkolem spekulativní vědy je uvědo‐

mění si bezpříčinné podstaty života. Stačí zavést výzkum příčinných

jevů, jako jsou sociální, dějinné, a vznikne nesmysl.

Zkušenostní věda tehdy pouze dává kladné vědění a projevuje veli‐

kost lidského rozumu, pokud do svých výzkumů nezavádí konečnou

příčinu. A naopak, spekulativní věda je tehdy a jen tehdy vědou a pro‐

jevuje velikost lidského rozumu, pokud úplně odstraňuje otázky ná‐

slednosti příčinných jevů a zkoumá člověka jen ve vztahu ke konečné

příčině. Takovou vědou v tomto oboru, která tvoří pól této polokoule,

je metafyzika, čili spekulativní filozofie. Tato věda si klade jasnou

otázku: co jsem já a celý svět? a nač jsem já a nač celý svět? A od té doby,
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co existuje, odpovídá vždy stejně. Ať filozof podstatu života, která je ve

mně a ve všem existujícím, nazývá idejemi, nebo substancí, nebo du‐

chem, nebo vůlí, říká jedno: že tato podstata je, a že já jsem táž pod‐

stata; ale proč je, to neví a neodpovídá, je-li přesným myslitelem. Já se

ptám: Proč tato podstata existuje?

Co vyjde z toho, že je a bude?… A filozofie nejenže neodpovídá, ný‐

brž sama se jen na to ptá. A  pokud je to opravdová filozofie, pak

všechna její práce spočívá jen v  tom, aby jasně položila tuto otázku.

A pokud se pevně drží svého úkolu, pak nemůže ani jinak odpovědět

na otázku: co jsem já a celý svět? než vše a nic; a na otázku: nač existuje

svět a nač existuji já? než nevím.

Takže ať převracím ty spekulativní odpovědi filozofie, jak chci, ni‐

kdy nedostanu nic podobného odpovědi – a  to ne proto, že by, jako

v oboru jasném, zkušenostním, odpověď nebyla pro mou otázku, ný‐

brž proto, že zde, byť je celá rozumová práce zacílena právě na mou

otázku, odpověď není, a místo odpovědi dostávám tutéž otázku, jen

v složitější podobě.
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VI.

Při hledání odpovědí na otázku života jsem prožíval úplně stejný po‐

cit, jaký prožívá člověk zbloudivší v lese.

Vyšel na mýtinu, vylezl na strom a jasně uviděl nedozírné prostory,

ale uviděl, že domov tam není a být nemůže; šel do houštiny, do tmy,

a uviděl tmu a také domov tam není a není.

Tak jsem bloudil v tomto lese lidských vědomostí mezi průsvity vě‐

dění matematických a zkušenostních, které mi otevíraly jasné obzory,

ale takové, podle jejichž směru nemohl být domov, a mezi tmou spe‐

kulativních vědění, v nichž jsem se noříl do čím dál větší tmy, čím dál

jsem postupoval, a nakonec jsem se přesvědčil, že východu není a být

nemůže.

Když jsem se oddával světlé straně vědění, pochopil jsem, že si jen

odvádím oči od otázky. Jakkoli byly obzory, které se mi otvíraly, láka‐

vé, jasné, jakkoli bylo lákavé ponořovat se do nekonečna těchto vědě‐

ní, chápal jsem už, že tato vědění jsou tím jasnější, čím méně je potře‐

buji, čím méně odpovídají na otázku.

Nu, vím – říkal jsem si – vše to, co věda tak úporně touží vědět, ale

odpověď na otázku o smyslu mého života na této cestě není.

Ve spekulativním oboru jsem chápal, že navzdory tomu, nebo právě

proto, že cíl vědění byl přímo zacílen na odpověď mé otázce, žádná

jiná odpověď není než ta, kterou jsem si sám dal: Jaký smysl má můj

život? – Žádný. Nebo: Co vyjde z mého života? – Nic. Nebo: Proč existu‐

je všechno, co existuje, a proč existuji já? – Proto, že to existuje.

Když jsem se ptal jedné strany lidského vědění, dostával jsem ne‐

spočet přesných odpovědí na to, nač jsem se neptal: o chemickém slo‐

žení hvězd, o  pohybu slunce k  souhvězdí Herkula, o  původu druhů
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a člověka, o  tvarech nekonečně malých atomů, o kmitání nekonečně

malých neváživých částic éteru; ale odpověď v tomto oboru vědění na

mou otázku: v čem je smysl mého života? – byla jen jedna: Ty jsi to, co

nazýváš svým životem, ty jsi dočasné, náhodné spojení částic. Vzájem‐

né působení, změna těchto částic v  tobě vytváří to, co nazýváš svým

životem. Toto spojení potrvá nějaký čas; pak vzájemné působení těch‐

to částic ustane – a ustane to, co nazýváš životem, ustanou i všechny

tvé otázky. Jsi náhodou slepená hrudka čehosi. Hrudka se rozkládá.

Toto rozkládání nazývá hrudka svým životem. Hrudka se rozpadne –

a skončí rozkládání a všechny otázky. Tak odpovídá jasná strana vědě‐

ní a nic jiného říci nemůže, pokud přísně dodržuje své základy.

Při takové odpovědi se ukazuje, že odpověď neodpovídá na otázku.

Potřebuji znát smysl svého života, a  to, že je částí nekonečného, ne‐

jenže mu smysl nedává, nýbrž ničí jakýkoli možný smysl.

Ony nejasné dohody, které tato strana zkušenostního, přesného vě‐

dění uzavírá se spekulací, při nichž se říká, že smysl života spočívá ve

vývoji a v podporování tohoto vývoje, nelze pro svou nepřesnost a ne‐

jasnost pokládat za odpovědi.

Druhá strana vědění, spekulativní, pokud se přísně drží svých zá‐

kladů a přímo odpovídá na otázku, všude a ve všech dobách odpovídá

a odpovídala jedno a totéž: svět je něco nekonečného a nepochopitel‐

ného. Lidský život je nepochopitelná část tohoto nepochopitelného

„celku“. Opět vylučuji všechny ty dohody mezi spekulativními a zkuše‐

nostními vědami, které tvoří veškerou přítěž polověd – takzvaných

právních, politických, dějinných.

Do těchto věd se opět stejně nesprávně zavádějí pojmy vývoje, zdo‐

konalování, jen s  tím rozdílem, že tam – vývoj všeho, a zde – života

lidí. Nesprávnost je táž: vývoj, zdokonalování v nekonečném nemůže

mít ani cíl, ani směr, a na mou otázku nic neodpovídá.

Tam, kde je spekulativní vědění přesné, totiž v opravdové filozofii,

nikoli v té, kterou Schopenhauer nazýval profesorskou filozofií, slou‐
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žící jen k tomu, aby přerozdělila všechny existující jevy do nových filo‐

zofických oddílů a nazvala je novými jmény – tam, kde filozof nepustí

z očí podstatnou otázku, je odpověď vždy stejná – odpověď, kterou dal

Sókratés, Schopenhauer, Šalomoun, Buddha.

„Jen natolik se přiblížíme pravdě, nakolik se vzdálíme životu,“ říká

Sókratés, chystaje se k smrti. „Oč nám, milujícím pravdu, v životě jde?

O to, abychom se osvobodili od těla a od všeho zla, které z tělesného

života pochází. Je-li tomu tak, jak bychom se tedy neradovali, když

k nám přichází smrt?“

„Moudrý celý život hledá smrt, a proto mu smrt není hrozná.“

„Když jsme poznali vnitřní podstatu světa jako vůli,“ říká Schopen‐

hauer, „a ve všech jevech od nevědomého tíhnutí temných sil přírody

po plně vědomou činnost člověka v ní poznali jen předmětnost této

vůle, nikterak neujdeme důsledku, že spolu se svobodným popřením,

sebezničením vůle, zmizejí i všechny tyto jevy, ta neustálá touha a vle‐

čení bez cíle a odpočinku na všech stupních předmětnosti, v níž a skr‐

ze niž svět spočívá, zmizí rozmanitost následných forem, zmizí spolu

s  formou všechny její jevy se svými obecnými formami, prostorem

a časem, a konečně i poslední základní jeho forma – subjekt a objekt.

Není vůle, není představy, není ani světa. Před námi ovšem zůstává jen

nicota. Ale to, co se brání tomuto přechodu do nicoty, naše přiroze‐

nost, je přece jen tatáž vůle k existenci (Wille zum Leben), která nás

samé tvoří, jakož i náš svět. Že se tak bojíme nicoty, nebo – což je to‐

též – tak chceme žít, znamená jen to, že my sami nejsme nic jiného

než toto chtění života, a nic kromě něj neznáme. Proto to, co zůstane

po dokonaném zničení vůle pro nás, kdo jsme ještě vůlí plní, je ovšem

nic; naopak však pro ty, v nichž se vůle obrátila a odřekla sebe, pro ty

je tento náš tak reálný svět se všemi jeho slunci a mléčnými drahami –

nic.“

„Marnost nad marnost,“ říká Šalomoun, „marnost nad marnost –

všechno je marnost! Jaký užitek má člověk ze všech svých námah, kte‐
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rými se namáhá pod sluncem? Pokolení přichází a pokolení odchází,

ale země zůstává navěky. Co bylo, to i bude; a co se dělalo, to se bude

dělat; a nic nového pod sluncem není. Je něco, o čem říkají: ‚hle, toto

je nové‘; ale to už bylo ve věcích, které byly před námi. Není paměti

o dřívějším; a také o tom, co bude, nezůstane paměti u těch, kdo přij‐

dou po nás. Já, Kazatel, jsem byl králem nad Izraelem v  Jeruzalémě.

A oddal jsem své srdce tomu, abych moudře zkoumal a zkoušel vše, co

se děje pod nebem: toto těžké zaměstnání dal Bůh synům lidským,

aby se v něm cvičili. Viděl jsem všechna díla, která se dělají pod slun‐

cem, a hle, všechno je marnost a honba za větrem… Mluvil jsem v srd‐

ci svém takto: hle, zveliký jsem se, získal jsem moudrosti víc než vši‐

chni, kdo byli přede mnou nad Jeruzalémem, a mé srdce vidělo mno‐

ho moudrosti a poznání. A oddal jsem své srdce tomu, abych poznal

moudrost a poznal bláznovství a hloupost; poznal jsem, že i to je hon‐

ba za větrem. Neboť ve veliké moudrosti je mnoho zármutku; a kdo

rozmnožuje poznání, rozmnožuje bolest.

Řekl jsem si v srdci: nuže ať tě zkusím veselím a užijí si dobra; ale

i  to je marnost. O smíchu jsem řekl: hloupost, a o veselí: k čemu je?

Rozhodl jsem se v srdci svém občerstvit vínem své tělo, zatímco mé

srdce se dávalo vést moudrostí, a držet se také hlouposti, dokud neu‐

vidím, co je pro syny lidské dobré, co by měli dělat pod nebem v ne‐

mnoha dnech svého života. Pustil jsem se do velikých děl: vystavěl

jsem si domy, vysadil si vinice. Zřídil jsem si zahrady a háje a nasázel

v  nich všelijaké plodné stromy; udělal jsem si vodní nádrže, abych

z nich zavlažoval háje, které plodí stromy; získal jsem si sluhy a služ‐

ky, i domácí čeleď jsem měl; také skotu i bravu jsem měl více než vši‐

chni, kdo byli v Jeruzalémě přede mnou; nasbíral jsem si stříbra, zlata

a drahocenností od králů a krajů; pořídil jsem si zpěváky a zpěvačky

a rozkoše synů lidských – rozličné hudební nástroje.

A stal jsem se velikým a bohatým více než všichni, kdo byli v Jeru‐

zalémě přede mnou; a má moudrost zůstávala se mnou. Čehokoli si
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mé oči žádaly, neodpíral jsem jim, neodmítal jsem svému srdci žádné

veselí. A  rozhlédl jsem se po všech dílech svých, která udělaly mé

ruce, i po práci, s níž jsem je dělal, a hle, všechno je marnost a honba

za větrem, a  není z  toho užitku pod sluncem. A  rozhlédl jsem se,

abych pohleděl na moudrost, bláznovství a hloupost. Ale poznal jsem,

že je stihne jeden úděl. A řekl jsem si v srdci: i mne postihne týž úděl,

jako hlupáka – nač jsem se tedy stal tak moudrým? A řekl jsem v srdci

svém, že i to je marnost. Neboť moudrého si nebudou pamatovat na‐

věky, zrovna jako hlupáka; v nadcházejících dnech bude vše zapome‐

nuto, a běda, moudrý umírá stejně jako hlupák! A znenáviděl jsem ži‐

vot, protože se mi zprotivila díla, která se dělají pod sluncem, neboť

všechno je marnost a honba za větrem. A  znenáviděl jsem veškerou

svou práci, kterou jsem se namáhal pod sluncem, protože ji musím

nechat člověku, který bude po mně. Vždyť co bude mít člověk ze vší

své práce a starosti srdce, s nimiž se namáhá pod sluncem? Vždyť vše‐

chny jeho dny jsou plné zármutku a  jeho práce neklidu; dokonce ani

v noci jeho srdce nemá odpočinek. A to je marnost. Není v moci člově‐

ka ani to blaho, aby jedl a pil a občerstvoval svou duši ze své práce…

Všemu a všem je jedno: týž úděl potká spravedlivého i bezbožného,

dobrého i zlého, čistého i nečistého, obětujícího i neobětujícího; stej‐

ně ctnostného jako hříšného; stejně toho, kdo přísahá, jako toho, kdo

se bojí přísahy. Toto je nejhorší na všem, co se děje pod sluncem – že

týž úděl je všem, a  srdce synů lidských je plné zla, a bláznovství je

v jejich srdci po dobu jejich života; a potom odcházejí k mrtvým. Kdo

je mezi živými, pro toho je ještě naděje, neboť i živému psovi je lépe

než mrtvému lvu. Živí vědí, že zemřou, ale mrtví neví nic, a už jim

není odměny, protože i vzpomínka na ně je vydána zapomnění; a  je‐

jich láska, jejich nenávist, i jejich horlivost už zmizely a není jim navě‐

ky žádné cti v ničem, co se děje pod sluncem.“

Tak mluví Šalomoun, nebo ten, kdo tato slova psal.

A co říká indická moudrost:



32

Šákjamuni, mladý šťastný princ, jemuž byly skryty nemoci, stáří,

smrt, jede na projížďku a vidí strašného starce, bezzubého a slintají‐

cího. Princ, jemuž až do té chvíle bylo stáří skryto, se diví a vyptává se

vozataje, co to je a proč tento člověk dospěl do tak žalostného, odpor‐

ného, bezforemného stavu. A  když se dozví, že je to společný úděl

všech lidí, že jeho, mladého prince, čeká neodvratně totéž, nemůže už

jet na projížďku a rozkazuje se vrátit, aby o tom popřemýšlel. A uzavře

se sám a přemýšlí. Nejspíš si vymyslí nějakou útěchu, protože zas ve‐

sele a  šťastně vyjíždí na projížďku. Ale tentokrát mu přijde do cesty

nemocný. Vidí vyhublého, promodralého, třesoucího se člověka s po‐

kalnýma očima. Princ, jemuž byly skryty nemoci, se zastavuje a ptá se,

co to je. A když se dozví, že je to nemoc, které jsou podrobeni všichni

lidé, a že on sám, zdravý a šťastný princ, může zítra onemocnět stej‐

ně, zas nemá chuti k veselí, rozkazuje se vrátit a znovu hledá uklidnění

a zřejmě ho nachází, protože potřetí vyjíždí; ale potřetí vidí ještě no‐

vou podívanou; vidí, že něco nesou. „Co to je?“ – Mrtvý člověk. – „Co

znamená mrtvý?“ – ptá se princ. Řeknou mu, že stát se mrtvým zna‐

mená stát se tím, čím se stal tento člověk. Princ přistoupí k mrtvému,

odkryje jej a hledí na něho. „Co s ním bude dál?“ – ptá se princ. Řek‐

nou mu, že ho zahrabou do země. „Proč?“ – Protože už určitě nebude

nikdy živý, nýbrž bude z něho jen zápach a červi. – „A to je úděl všech

lidí? A se mnou se stane totéž? Mne zahrabou a bude ze mne zápach,

a snědí mne červi?“ – Ano. – „Zpět! Nejedu na projížďku a už nikdy

nepojedu.“

A  Šákjamuni nemohl v  životě najít útěchu, a  rozhodl, že život je

největší zlo, a všechny síly duše vložil do toho, aby se od něj osvobodil

a osvobodil druhé. A osvobodil tak, aby ani po smrti se život nějak ne‐

obnovil, aby zničil život docela, u  kořene. To říká celá indická

moudrost.

Tak takové jsou tedy přímé odpovědi, které dává lidská moudrost,

odpovídá-li na otázku života.
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„Tělesný život je zlo a lež. A proto zrušení tohoto tělesného života je

blaho, a my ho máme toužit,“ říká Sókratés.

„Život je to, co by nemělo být, – zlo, a přechod do nicoty je jediným

blahem života,“ říká Schopenhauer.

„Všechno na světě – i hloupost i moudrost, i bohatství i bída, i veselí

i zármutek – vše je marnost a nicotnost. Člověk zemře a nic nezůsta‐

ne. A to je hloupé,“ říká Šalomoun.

„Žít s vědomím neodvratnosti utrpení, chřadnutí, stáří a smrti nel‐

ze – je třeba se osvobodit od života, od každé možnosti života,“ říká

Buddha.

A co řekli tito mocní duchové, to říkaly, myslely a cítily miliony mi‐

lionů lidí jim podobných. A myslím i cítím i já.

Takže mé bloudění ve vědomostech mne nejenže z mého zoufalství

nevyvedlo, nýbrž je jen zesílilo. Jedno vědění neodpovídalo na otázky

života, druhé vědění odpovědělo, přímo potvrdilo mé zoufalství

a ukázalo, že to, k čemu jsem došel, není plod mého omylu, chorobné‐

ho stavu rozumu – naopak, potvrdilo mi, že myslím správně a shodl

jsem se se závěry nejsilnějších duchů lidstva.

Není se co klamat. Všechno je marnost. Šťasten, kdo se nenarodil,

smrt je lepší než život; je třeba se ho zbavit.
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VII.

Když jsem nenašel objasnění ve vědění, začal jsem toto objasnění hle‐

dat v životě, doufaje, že u  lidí, kteří mne obklopují, je najdu, a začal

jsem pozorovat lidi – takové, jako jsem já, jak žijí kolem mne a  jak se

stavějí k této otázce, která mne přivedla k zoufalství.

A tohle jsem našel u  lidí, kteří jsou v témž postavení jako já co do

vzdělání a způsobu života.

Zjistil jsem, že lidé mého kruhu mají ze strašného postavení,

v němž se všichni nacházíme, čtyři východy.

První východ je východ nevědomosti. Spočívá v tom, že člověk neví,

nechápe, že život je zlo a nesmysl. Lidé tohoto druhu – většinou ženy,

nebo velmi mladí, nebo velmi tupí lidé – ještě nepochopili onu otázku

života, která stála před Schopenhauerem, Šalomounem, Buddhou.

Nevidí ani draka, který je čeká, ani myši, které ohlodávají keře, kte‐

rých se drží, a olizují kapky medu. Ale olizují ty kapky medu jen do

času: něco jim obrátí pozornost na draka a myši – a konec jejich olizo‐

vání. Od nich se nemám co učit, nelze přestat vědět to, co člověk ví.

Druhý východ je východ epikureismu. Spočívá v  tom, že si člověk,

vědom beznaděje života, prozatím užívá těch dober, která jsou, nehle‐

dí ani na draka, ani na myši, a olizuje med co nejlépe, zvláště pokud

ho na keři bylo mnoho. Šalomoun to vyjadřuje takto:

„I pochválil jsem veselí, protože pro člověka pod sluncem není nic

lepšího než jíst, pít a veselit se: to ho provází při jeho práci ve dnech

jeho života, které mu dal Bůh pod sluncem.

Pojď tedy, jez svůj chléb s veselím a pij s radostí srdce své víno…

Užívej si života s ženou, kterou miluješ, po všechny dny marného své‐

ho života, po všechny své marné dny, neboť to je tvůj úděl v  životě
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a v tvé práci, s níž se namáháš pod sluncem… Všechno, co může tvá

ruka vykonat, dělej, protože v hrobě, kam půjdeš, není ani práce, ani

přemýšlení, ani poznání, ani moudrosti.“

Tohoto druhého východu se drží většina lidí našeho kruhu. Pod‐

mínky, v nichž se nalézají, působí, že blaha mají víc než zla, a mravní

tupost jim umožňuje zapomínat, že výhoda jejich postavení je náhod‐

ná, že nemohou mít všichni tisíc žen a paláců jako Šalomoun, že na

každého člověka s tisíci ženami je tisíc lidí bez žen, a na každý palác

tisíc lidí, kteří ho v potu tváře stavějí, a  že ta náhoda, která ze mne

dnes udělala Šalomouna, může ze mne zítra udělat Šalomounova ot‐

roka. A tupost obraznosti těchto lidí jim umožňuje zapomínat na to, co

nedávalo Buddhovi klid – neodvratnost nemoci, stáří a  smrti, která

dnes nebo zítra zničí všechna tato potěšení. To, že někteří z těchto lidí

tvrdí, že tupost jejich mysli a obraznosti je filozofie, kterou nazývají

pozitivní, je podle mne nevyděluje ze třídy těch, kdo nevidíce otázku

olizují med. A ani tyto lidi jsem nemohl napodobit: nemaje jejich tu‐

posti obraznosti, nemohl jsem ji v sobě uměle vyrobit. Nemohl jsem,

jako nemůže žádný živý člověk, odtrhnout oči od myší a draka, jakmile

je jednou spatřil.

Třetí východ je východ síly a energie. Spočívá v tom, že se – pocho‐

piv, že život je zlo a nesmysl – zničí. Takto se zachovávají vzácní silní

a důslední lidé. Pochopivše celou hloupost žertu, který s nimi byl seh‐

rán, a pochopivše, že blaha mrtvých jsou výše blah živých a že nejlepší

je nebýt, takto se zachovávají a hned ten hloupý žert ukončí; prostřed‐

ky jsou při ruce: smyčka na krk, voda, nůž, aby jím proklát srdce, vlak

na železnici. A lidí z našeho kruhu, kteří se takto zachovávají, přibývá.

A  takto se lidé zachovávají většinou v  nejlepším období života, kdy

jsou síly duše v plném rozkvětu a kdy si ještě osvojili málo návyků, jež

ponižují lidský rozum. Viděl jsem, že to je nejdůstojnější východ,

a chtěl jsem se zachovat tak.
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Čtvrtý východ je východ slabosti. Spočívá v  tom, že – chápaje zlo

a nesmyslnost života – ho vleče dál s vědomím předem, že z něj ne‐

může nic vzejít. Lidé tohoto druhu vědí, že smrt je lepší než život, ale

nemajíce sily zachovat se rozumně – co nejrychleji skončit podvod

a zabít se, – jakoby na něco čekají. To je východ slabosti, neboť vím-li

o lepším a je-li v mé moci, proč se tomu lepšímu neoddat?… Byl jsem

v tomto druhu.

Takto se lidé mého druhu čtyřmi cestami zachraňují před strašným

rozporem. Jakkoli jsem napínal svou rozumovou pozornost, kromě

těchto čtyř východů jsem neuviděl žádný jiný. Jediný východ: nechá‐

pat, že život je nesmysl, marnost a zlo a že je lepší nežít. To jsem ne‐

mohl nevědět, a když jsem to jednou věděl, nemohl jsem před tím za‐

vřít oči. Druhý východ – užívat si života takového, jaký je, aniž bychom

mysleli na budoucnost. A  to jsem nemohl dělat. Já, jako Šákjamuni,

jsem nemohl jet na hon, když jsem věděl, že jest stáří, utrpení, smrt.

Obraznost u mne byla příliš živá. Kromě toho jsem se nemohl radovat

z chvilkové náhody, která na okamžik hodila požitek do mého klína.

Třetí východ: pochopiv, že život je zlo a hloupost, přerušit ho, zabít se.

Pochopil jsem to, ale kdovíproč jsem se stále nezabíjel. Čtvrtý východ

– žít v postavení Šalomounově a Schopenhauerově, vědět, že život je

hloupý, se mnou sehraný žert, a  přesto žít, umývat se, oblékat se,

obědvat, mluvit, a dokonce knihy psát. Bylo to pro mne odporné, mu‐

čivé, ale zůstával jsem v tomto postavení.

Teď vidím, že pokud jsem se nezabil, bylo toho příčinou nejasné vě‐

domí nesprávnosti mých myšlenek. Jakkoli přesvědčivý a nepochybný

se mi jevil chod mé myšlenky a myšlenek moudrých, kteří nás přivedli

k uznání nesmyslnosti života, zůstávala ve mně nejasná pochybnost

o pravdivosti výchozího bodu mé úvahy.

Byla taková: Já, můj rozum, jsme uznali, že život není rozumný. Po‐

kud není vyšší rozum (a ten není a nic nemůže dokázat, že je), pak je

rozum pro mne tvůrcem života. Kdyby nebylo rozumu, nebylo by pro



37

mne života. Jak tedy tento rozum popírá život, když je sám tvůrcem

života? Nebo na druhé straně: kdyby nebylo života, nebylo by ani

mého rozumu, – a tedy rozum je synem života. Život je vše. Rozum je

plod života, a  tento rozum popírá sám život. Cítil jsem, že tu něco

není v pořádku.

Život je nesmyslné zlo, to je nepochybné, – říkal jsem si. – Ale já

jsem žil, žiji ještě, a žilo a žije celé lidstvo. Jak to? Nač žije, když může

nežít?

Nuže, jsem já sám se Schopenhauerem tak chytrý, že jsem pochopil

nesmyslnost a zlo života?

Úvaha o marnosti života není tak lstivá, a dělají ji dávno i všichni

nejprostší lidé, a žili a žijí dál. A co, oni všichni žijí a nikdy je ani nena‐

padne pochybovat o rozumnosti života?

Mé vědění, potvrzené moudrostí moudrých, mi odhalilo, že všech‐

no na světě – organické i neorganické – vše je neobyčejně rozumně

uspořádáno, pouze mé postavení je hloupé. A  ti hlupáci – obrovské

masy prostých lidí – nic nevědí o tom, jak je uspořádáno vše organic‐

ké i neorganické na světě, a žijí si, a připadá jim, že jejich život je vel‐

mi rozumně uspořádán!

A napadlo mne: a co kdybych něco ještě nevěděl? Vždyť přesně tak

si počíná nevědomost. Nevědomost přece vždy toto říká. Když něco

neví, říká, že je hloupé to, co neví. Vskutku vyplývá, že je lidstvo celé,

které žilo a žije, jako by chápalo smysl svého života, neboť kdyby ho

nechápalo, nemohlo by žít, a  já říkám, že celý tento život je nesmysl,

a nemohu žít.

Nikdo nám nebrání se Schopenhauerem život popírat. Ale pak se

zabij – a nebudeš uvažovat. Nelíbí se ti život, zabij se. Když žiješ a ne‐

můžeš pochopit smysl života, pak ho ukonči, a netop se v tomto živo‐

tě, povídaje a popisuje, že nerozumíš životu. Přišel jsi do veselé spo‐

lečnosti, všem je velmi dobře, všichni vědí, co dělají, a tobě je nudno

a odporno, pak odejdi.
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Vskutku, co jsme my, přesvědčení o nutnosti sebevraždy a neodho‐

dlávající se ji vykonat, než nejslabší, nedůslední a, abychom to řekli

prostě, hloupí lidé, kteří se nosí se svou hloupostí jako blázen s potr‐

ženou mošnou?

Vždyť naše moudrost, byť se jak nepochybně správná ukazovala,

nám nedala poznání smyslu našeho života. Celé lidstvo však, které ži‐

vot dělá, miliony – nepochybují o smyslu života.

Vskutku, od těch dávných, dávných dob, co je život, o kterém něco

vím, žili lidé znající onu úvahu o marnosti života, která mi ukázala

jeho nesmyslnost, a přesto žili, dávajíce mu nějaký smysl. Od chvíle,

kdy začal nějaký život lidí, už měli tento smysl života, a vedli tento ži‐

vot, který došel i ke mně. Vše, co je ve mně a kolem mne, všechno je

plodem jejich znalostí života. Právě ty nástroje myšlení, jimiž tento ži‐

vot posuzuji a odsuzuji ho, to vše není vytvořeno mnou, nýbrž jimi. Já

sám jsem se narodil, byl vychován, vyrostl díky nim. Oni vykopali že‐

lezo, naučili kácet les, zkrotili krávy, koně, naučili sít, naučili žít po‐

spolu, zavedli řád našeho života; naučili mne myslet, mluvit. A  já, je‐

jich dílo, jimi odkojen, napojen, naučen, jejich myšlenkami a  slovy

myslící, jsem jim dokázal, že jsou – nesmysl! „Tu něco není

v pořádku,“ – říkal jsem si. „Někde jsem se zmýlil.“ Ale v čem byla ta

chyba, nemohl jsem najít.
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VIII.

Všechny tyto pochybnosti, které teď dokážu více méně souvisle vyslo‐

vit, bych tehdy nedokázal vyslovit. Tehdy jsem jen cítil, že jakkoli byly

logicky nevyhnutelné mé, největšími mysliteli potvrzované závěry

o marnosti života, bylo v nich něco nesprávného. Zdali v samotné úva‐

ze, nebo v postavení otázky, nevěděl jsem; cítil jsem jen, že rozumová

přesvědčivost byla úplná, ale že jí bylo málo. Všechny tyto doklady

mne nemohly přesvědčit tak, abych udělal to, co z mých úvah vyplýva‐

lo, tj. zabil se. A  lhal bych, kdybych řekl, že jsem rozumem došel

k tomu, k čemu jsem došel, a nezabil se. Rozum pracoval, ale pracova‐

lo i  ještě něco dalšího, co nemohu nazvat jinak než vědomím života.

Pracovala ještě ta síla, která mne nutila obracet pozornost na jedno,

a ne na druhé, a  tato síla mne vyvedla z mého zoufalého postavení

a dala rozumu zcela jiný směr. Tato síla mne přinutila obrátit pozor‐

nost k tomu, že já se stovkami podobných mi lidí nejsem celé lidstvo,

že život lidstva ještě neznám.

Rozhlížeje se po úzkém kroužku mých vrstevníků, viděl jsem jen

lidi, kteří otázce nerozuměli, nebo jí rozuměli a opíjeli ji opilstvím ži‐

vota, nebo jí rozuměli a život přerušovali, nebo jí rozuměli a ze sla‐

bosti dožívali zoufalý život. A  jiné jsem neviděl. Zdálo se mi, že ten

úzký kroužek učených, bohatých a volných lidí, k němuž jsem patřil,

tvoří celé lidstvo, a ty miliardy těch, kteří žili a žijí, že to jsou – tak, ja‐

císi dobytkové – ne lidé.

Jakkoli podivně, neuvěřitelně mi dnes připadá, jak jsem mohl, uva‐

žuje o životě, přehlédnout život lidstva, který mne obklopoval ze všech

stran, jak jsem mohl v takové míře směšně blouznit, abych myslel, že

můj život, Šalomounův a Schopenhauerův je ten skutečný, normální
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život, a život miliard je okolnost nestojící za pozornost, – jakkoli mi to

teď připadá podivné, vidím, že tomu tak bylo. Ve svém zbloudění pý‐

chy svého rozumu se mi tak nepochybně zdálo, že já, Šalomoun

a Schopenhauer, jsme postavili otázku tak správně a opravdově, že nic

jiného být nemůže, tak nepochybně se zdálo, že všechny ty miliardy

patří k  těm, kteří ještě nedošli k pochopení celé hloubky otázky, že

jsem hledal smysl svého života a ani jednou mne nenapadlo: „A  jaký

smysl dávají a dávali svému životu všechny ty miliardy, které žily a žijí

na světě?“

Dlouho jsem žil v tomto šílenství, zvláště vlastním, nikoli slovy, ale

skutky, nám – nejliberálnějším a nejučenějším lidem. Ale díky jakési

mé podivné fyzické lásce k opravdovému pracujícímu lidu, která mne

přinutila mu porozumět a  uvidět, že není tak hloupý, jak myslíme,

nebo díky upřímnosti mého přesvědčení, že nemohu nic jiného vědět,

než že nejlepší, co mohu udělat, je oběsit se, – vycítil jsem, že chci-li

žít a  chápat smysl života, pak hledat tento smysl života musím ne

u těch, kdo ztratili smysl života a chtějí se zabít, nýbrž u těch miliard

žijících a živých lidí, kteří život dělají a nesou na sobě svůj i náš život.

A rozhlédl jsem se po obrovských masách odešlých a žijících prostých,

neučených a nebohatých lidí a uviděl něco úplně jiného. Uviděl jsem,

že všechny tyto miliardy žijících a žijících lidí, všichni, s vzácnými vý‐

jimkami, nespadají pod mé dělení, že uznat je za lidi, kteří otázce ne‐

rozumějí, nemohu, protože oni sami ji kladou a s neobyčejnou jasností

na ni odpovídají. Uznat je za epikurejce také nemohu, protože jejich

život se skládá spíš z strádání a utrpení než z požitků; a uznat je za

lidi, kteří nerozumně dožívají nesmyslný život, mohu ještě méně, ne‐

boť každý akt jejich života i sama smrt jsou jimi vysvětleny. Zabít se

pokládají za největší zlo. Ukazovalo se, že celé lidstvo má jakési mnou

neuznávané a mnou pohrdané poznání smyslu života. Vycházelo mi,

že rozumové vědění nedává smysl života, vylučuje život; smysl pak dá‐
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vaný životu miliardami lidí, celým lidstvem, spočívá na jakémsi mnou

pohrdaném, falešném vědění.

Rozumové vědění v osobě učených a moudrých popírá smysl živo‐

ta, a obrovské masy lidí, celé lidstvo, – uznávají tento smysl v nerozu‐

movém vědění. A toto nerozumové vědění je víra, ta samá, kterou jsem

nemohl neodmítnout. To je Bůh jedno a  tři, to je stvoření v  šesti

dnech, ďáblové a andělé a to vše, co nemohu přijmout, dokud jsem se

nezbláznil.

Mé postavení bylo strašné. Věděl jsem, že na cestě rozumového vě‐

dění nenajdu nic jiného než popření života, a tam ve víře – nic jiného

než popření rozumu, které je ještě nemožnější než popření života. Po‐

dle rozumového vědění vycházelo, že život je zlo a lidé to vědí, od lidí

závisí nežít, a oni žili a žijí, a sám jsem žil, ačkoli jsem dávno věděl, že

život je nesmyslný a  je zlo. Podle víry vycházelo, že abych pochopil

smysl života, musím se odříci rozumu, toho samého, pro který je po‐

třebný smysl.
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IX.

Vyšel rozpor, z něhož byly jen dva východy: buď to, co jsem nazýval

rozumným, nebylo tak rozumné, jak jsem si myslel; nebo to, co se mi

zdálo nerozumné, nebylo tak nerozumné, jak jsem si myslel. A začal

jsem prověřovat chod úvah svého rozumového vědění.

Když jsem prověřoval chod úvah rozumového vědění, shledal jsem

ho úplně správným. Závěr, že život je nic, byl neodvratný; ale uviděl

jsem chybu. Chyba spočívala v tom, že jsem myslel neúměrně s otáz‐

kou, kterou jsem položil. Otázka byla taková: nač mám žít, tj. co oprav‐

dového, nezničitelného vyjde z  mého klamného, pomíjivého života,

jaký smysl má má konečná existence v  tomto nekonečném světě?

A abych odpověděl na tuto otázku, studoval jsem život.

Řešení všech možných otázek života mne pochopitelně nemohlo

uspokojit, protože má otázka, jakkoli se zprvu zdá jednoduchá, zahr‐

nuje v sobě požadavek vysvětlení konečného nekonečným a naopak.

Ptal jsem se: jaký bezčasový, bezpříčinný, bezprostorový význam má

můj život? A odpovídal jsem na otázku: jaký časový, příčinný a prosto‐

rový význam má můj život? Vyšlo z toho, že po dlouhé práci mysli jsem

si odpověděl: žádný.

Ve svých úvahách jsem neustále přirovnával, a ani to jinak dělat ne‐

šlo, konečné ke konečnému a nekonečné k nekonečnému, a proto mi

vycházelo to, co vycházet mělo: síla je síla, látka je látka, vůle je vůle,

nekonečno je nekonečno,

nic je nic, a dál nemohlo nic vyjít.

Bylo to něco podobného, co se stává v matematice, když člověk,

myslí si, že řeší rovnici, řeší identitu. Chod přemýšlení je správný, ale

výsledkem je odpověď: a = a, nebo x = x, nebo 0 = 0. Totéž se stalo



43

i mé úvaze ve vztahu k otázce o významu mého života. Odpovědi, kte‐

ré dává veškerá věda na tuto otázku, jsou jen identity.

A opravdu, přísně rozumové vědění, to vědění, které, jak to udělal

Descartes, začíná úplnou pochybností o  všem, odhazuje jakékoli na

víru přijaté vědění a buduje všechno nově na zákonech rozumu a zku‐

šenosti – nemůže dát na otázku života jinou odpověď než tu, kterou

jsem já dostal – odpověď neurčitou. Zdálo se mi jen zprvu, že vědění

dalo kladnou odpověď – Schopenhauerovu odpověď: život nemá smysl,

je zlo. Ale když jsem to prozkoumal, pochopil jsem, že odpověď není

kladná, že můj cit ji takto jen vyjádřil. Přísně vyjádřená odpověď, jak je

vyjádřena u bráhmánů, u Šalomouna, u Schopenhauera, je jen odpo‐

věď neurčitá, čili identita: 0 = 0, život, který se mi představuje jako nic,

je nic. Takže filozofické vědění nic nepopírá, pouze odpovídá, že tato

otázka jím nemůže být vyřešena, že pro něj zůstává řešení neurčité.

Když jsem to pochopil, pochopil jsem, že nebylo ani možné hledat

v  rozumovém vědění odpověď na mou otázku a  že odpověď, kterou

dává rozumové vědění, je jen ukazatelem na to, že odpovědi lze dojít

jen při jiném postavení otázky, jen tehdy, bude-li do úvahy zavedena

otázka vztahu konečného k nekonečnému. Pochopil jsem i to, že jak‐

koli jsou nerozumné a  znetvořené odpovědi dávané vírou, mají tu

přednost, že do každé odpovědi vnášejí vztah konečného k nekoneč‐

nému, bez něhož nemůže být odpovědi. Jakkoli postavím otázku: jak

mám žít? – odpověď: podle zákona Božího. Co vyjde opravdového z mého

života? – Věčné mučení, nebo věčné blaho. Jaký smysl, který není zničen

smrtí? – Spojení s nekonečným Bohem, ráj.

Takže kromě rozumového vědění, které se mi dříve představovalo

jako jediné, byl jsem neodvratně přiveden k uznání toho, že u celého

žijícího lidstva je ještě nějaké jiné vědění, nerozumové – víra,

která dává možnost žít. Celá nerozumovost víry zůstávala pro mne

stejná jako dřív, ale nemohl jsem neuznat, že víra jediná dává lidstvu

odpovědi na otázky života a následkem toho možnost žít.
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Rozumové vědění mne přivedlo k uznání toho, že život je nesmysl‐

ný, můj život se zastavil, a chtěl jsem se zničit. Rozhlédl jsem se po li‐

dech, po celém lidstvu, a uviděl jsem, že lidé žijí a tvrdí, že znají smysl

života. Rozhlédl jsem se po sobě: žil jsem, dokud jsem znal smysl ži‐

vota. Jak ostatním lidem, tak i mně smysl života a možnost života dá‐

vala víra.

Rozhlédnuv se dál po lidech jiných zemí, po současnících i po ode‐

šlých, uviděl jsem jedno a totéž. Kde je život, tam je víra; od té doby,

co je lidstvo, dává víra možnost žít, a hlavní rysy víry jsou všude a ve

všech dobách jedny a tytéž.

Jakékoli odpovědi a komukoli dává jakákoli víra, každá odpověď víry

dává konečné existenci člověka smysl nekonečného, smysl nezničitel‐

ný utrpeními, strádáními a smrtí. Znamená to – ve víře samé lze najít

smysl a možnost života. A pochopil jsem, že víra ve svém nejpodstat‐

nějším významu není jen „usvědčení věcí neviditelných“ atd., není

zjevení (to je jen popis jednoho ze znaků víry), není jen vztah člověka

k Bohu (musíme definovat víru, a potom Boha, a ne přes Boha defino‐

vat víru), není jen souhlas s  tím, co bylo člověku řečeno, jak se víra

nejčastěji chápe, – víra je poznání smyslu lidského života, následkem

něhož se člověk nezničí, ale žije. Víra je síla života. Žije-li člověk, pak

v něco věří. Kdyby nevěřil, že pro něco se má žít, nežil by. Jestliže ne‐

vidí a nechápe klamnost konečného, věří v toto konečné; jestliže chá‐

pe klamnost konečného, musí věřit v nekonečné. Bez víry nelze žít.

A vzpomněl jsem si celou cestu své vnitřní práce, a zděsil jsem se.

Teď mi bylo jasné, že aby mohl člověk žít, potřebuje buď nevidět neko‐

nečné, nebo mít takové vysvětlení smyslu života, při kterém by se ko‐

nečné přirovnávalo k nekonečnému. Takové vysvětlení jsem měl, ale

nebylo mi potřebné,

dokud jsem věřil v konečné, a začal jsem je rozumem prověřovat.

A ve světle rozumu se celé toto dřívější vysvětlení rozletělo v prach.

Ale přišla doba, kdy jsem přestal věřit v konečné. A tehdy jsem začal
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na rozumových základech budovat z  toho, co jsem věděl, takové vy‐

světlení, které by dávalo smysl životu; ale nic se nepostavilo. Spolu

s nejlepšími duchy lidstva jsem došel k tomu, že 0 = 0, a velmi se po‐

divil, že jsem dostal takové řešení, přestože nic jiného ani vyjít

nemohlo.

Co jsem dělal, když jsem hledal odpověď ve vědění zkušenostních?

Chtěl jsem se dovědět, nač žiji, a za tím účelem jsem studoval všech‐

no, co je mimo mne. Je jasné, že jsem se mohl dovědět mnoho, ale nic

z toho, co bych potřeboval.

Co jsem dělal, když jsem hledal odpověď ve filozofických vědomos‐

tech? Studoval jsem myšlenky těch bytostí, které byly v témž postave‐

ní jako já, které neměly odpověď na otázku: nač žiji. Je jasné, že jsem

se nemohl dovědět nic jiného, než to, co jsem sám věděl: že nic vědět

nelze.

Co jsem? – část nekonečného. Vždyť už v  těchto dvou slovech leží

celý úkol. Opravdu si tuto otázku lidstvo položilo teprve včera?

A  opravdu si přede mnou nikdo tuto otázku nepoložil – otázku tak

jednoduchou, že se dere na jazyk každému bystrému dítěti?

Vždyť tato otázka byla položena od té doby, co jsou lidé; a  od té

doby, co jsou lidé, je pochopeno, že k jejímu řešení stejně nestačí při‐

rovnávat konečné ke konečnému a nekonečné k nekonečnému, a od té

doby, co jsou lidé, byly nalezeny a  vyjádřeny vztahy konečného

k nekonečnému.

Všechny tyto pojmy, při nichž se konečné přirovnává k nekonečné‐

mu a vzniká smysl života, pojmy Boha, svobody, dobra – podrobujeme

logickému zkoumání. A tyto pojmy nevydrží kritiku rozumu.

Kdyby to nebylo tak strašné, bylo by to směšné, s  jakou pýchou

a  sebeuspokojením my jako děti rozebíráme hodinky, vyndaváme

z nich péro, uděláme z něho hračku, a potom se divíme, že hodinky

nejdou.
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Potřebné a drahocenné je řešení rozporu konečného s nekonečným

a odpověď na otázku života taková, při níž je možný život. A toto jedi‐

né řešení, které nacházíme všude, vždy a u všech národů, – řešení,

vynesené z času, v němž se nám ztrácí život lidí, řešení tak nesnad‐

né, že nic podobného nedokážeme vytvořit, – právě toto řešení lehko‐

vážně rozbíjíme, abychom znovu položili tu otázku, která je přítomna

každému a na kterou nemáme odpověď.

Pojmy nekonečného Boha, božskosti duše, spojení lidských činů

s  Bohem, pojmy mravního dobra a  zla – jsou pojmy vypracované

v před našimi zraky skrývající se historické dálce života lidstva, jsou to

ty pojmy, bez nichž by nebylo života a mne samého, a já, odhodiv ce‐

lou tu práci celého lidstva, chci vše sám jediný vytvořit po novu a po

svém.

Tenkrát jsem tak nemyslel, ale zárodky těchto myšlenek už ve mně

byly. Chápal jsem: 1) že mé postavení se Šalomounem a Schopenhaue‐

rem, navzdory naší moudrosti, je hloupé: chápeme, že život je zlo,

a přesto žijeme. To je zjevně hloupé, protože je-li život hloupý – a  já

tak miluji vše rozumné – pak je třeba život zničit, a nebude nikoho,

kdo by jej popíral. 2) Chápal jsem, že všechny naše úvahy se otáčejí

v začarovaném kruhu, jako kolo, které se nezachytí ozubeného. Jakkoli

a  jakkoli dobře uvažujeme, nemůžeme dostat odpověď na otázku,

a vždy bude 0 = 0, a proto je naše cesta pravděpodobně mylná. 3) Za‐

čínal jsem chápat, že v odpovědích, které dává víra, je uložena nej‐

hlubší moudrost lidstva, a že nemám právo je odmítat na základě ro‐

zumu, a že hlavně tyto odpovědi jediné odpovídají na otázku života.
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X.

Chápal jsem to, ale ulehčeno mi tím nebylo.

Byl jsem připraven přijmout nyní jakoukoli víru, jen aby po mně

nežádala přímé popření rozumu, které by bylo lží. A  studoval jsem

buddhismus a  islám podle knih, a především křesťanství, podle knih

a podle živých lidí, kteří mne obklopovali.

Obrátil jsem se přirozeně nejdříve k  věřícím lidem svého kruhu,

k lidem učeným, k pravoslavným bohoslovcům, k mnichům-starcům,

k pravoslavným bohoslovcům nového zabarvení, a dokonce i k takzva‐

ným novým křesťanům, vyznávajícím spasení vírou ve vykoupení.

A  chytal jsem se těchto věřících a  vyptával jsem se jich, jak věří

a v čem vidí smysl života. Přestože jsem dělal všechny možné ústupky,

vyhýbal se jakýmkoli sporům, nemohl jsem víru těchto lidí přijmout, –

viděl jsem, že to, co vydávali za víru, nebylo vysvětlení, nýbrž zatem‐

nění smyslu života, a že svou víru sami nevyznávali proto, aby odpo‐

věděli na onu otázku života, která mne přivedla k víře, nýbrž pro jaké‐

si jiné, mně cizí cíle.

Pamatuji mučivý pocit hrůzy z návratu k dřívějšímu zoufalství po

naději, který jsem prožil mnohokrát ve styku s těmito lidmi. Čím více

a podrobněji mi vykládali své věroučné soustavy, tím zřetelněji jsem

viděl jejich blud a ztrátu své naděje najít v jejich víře vysvětlení smyslu

života.

Nikoli to, že k vždycky mi blízkým křesťanským pravdám v předklá‐

dání své víry přimíchávali ještě mnoho zbytečných a  nerozumných

věcí – to mne nikoli neodpuzovalo; co mne však odpudilo, bylo to, že

život těchto lidí byl týž jako můj, jen s  tím rozdílem, že neodpovídal

právě těm zásadám, které předkládali ve své věrouce. Jasně jsem cítil,
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že klamou sami sebe a  že u nich stejně jako u mne není žádný jiný

smysl života než ten, aby žili, dokud se žije, a brali vše, co může ruka

vzít. Viděl jsem to podle toho, že kdyby u nich byl ten smysl, při kte‐

rém se ničí strach ze strádání, utrpení a smrti, nebáli by se jich. Ale

oni, tito věřící našeho kruhu, zrovna tak jako já, žili v nadbytku, snažili

se jej zvětšit nebo zachovat, báli se strádání, utrpení, smrti, a stejně

jako já a  všichni my, nevěřící, žili uspokojováním žádostí, žili stejně

špatně, ne-li hůř než nevěřící.

Žádné úvahy mne nemohly přesvědčit o  pravdivosti jejich víry.

Pouze činy takové, které by ukazovaly, že mají smysl života takový, při

kterém jim mně strašná bída, nemoc, smrt nejsou strašné, mne mohly

přesvědčit. A takové činy jsem mezi těmito rozmanitými věřícími na‐

šeho kruhu neviděl. Takové činy jsem naopak viděl mezi lidmi našeho

kruhu, kteří byli nejvíc nevěřící, ale nikdy mezi takzvanými věřícími

našeho kruhu.

A pochopil jsem, že víra těchto lidí není ta víra, kterou jsem hledal,

že jejich víra není víra, nýbrž jen jedna z epikurejských

útěch v životě. Pochopil jsem, že tato víra je snad vhodná, byť ne

k útěše, pak alespoň k  jistému rozptýlení pro kajícího se Šalomouna

na smrtelné posteli, ale nemůže být vhodná pro obrovskou většinu

lidstva, které je povoláno nikoli bavit se, užívaje práce druhých, nýbrž

tvořit život. Aby celé lidstvo mohlo žít, aby pokračovalo v životě, dáva‐

jíc mu smysl, musí tyto miliardy mít jiné, pravé poznání víry. Vždyť ne

to, že já se Šalomounem a Schopenhauerem jsme se nezabili, ne to

mne přesvědčilo o existenci víry, nýbrž to, že žily tyto miliardy a žijí,

a mne a Šalomouny vynesly na svých vlnách života.

A začal jsem se sbližovat s věřícími mezi chudými, prostými, neu‐

čenými lidmi, s  poutníky, mnichy, raskolníky, sedláky. Učení víry

těchto lidí z  lidu bylo rovněž křesťanské, jako učení zdánlivých věří‐

cích z našeho kruhu. Ke křesťanským pravdám bylo rovněž přimíchá‐

no velmi mnoho pověr, ale rozdíl byl v tom, že pověry věřících našeho
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kruhu byly jim docela zbytečné, nedržely se jejich života, byly jim jen

svého druhu epikurejským pobavením; pověry věřících z pracujícího

lidu byly však natolik svázány s  jejich životem, že nelze bylo si před‐

stavit jejich život bez těchto pověr, – byly nezbytnou podmínkou toho‐

to života. Celý život věřících našeho kruhu byl rozporem s jejich vírou,

a celý život lidí věřících a pracujících byl potvrzením toho smyslu ži‐

vota, který dávalo poznání víry. A začal jsem se vhlížet do života a víry

těchto lidí, a čím více jsem se vhlížel, tím více jsem se přesvědčoval, že

u nich je pravá víra, že jejich víra je jim nezbytná a  jediná jim dává

smysl a možnost života. Na rozdíl od toho, co jsem viděl v našem kru‐

hu, kde je možný život bez víry a kde z  tisíce sotva se jeden přizná

k víře, v jejich prostředí sotva se najde jeden nevěřící na tisíc. Na roz‐

díl od toho, co jsem viděl v našem kruhu, kde celý život ubíhá v zahál‐

ce, zábavách a  nespokojenosti se životem, viděl jsem, že celý život

těchto lidí probíhal v těžké práci, a byli méně nespokojeni se životem

než bohatí. Na rozdíl od toho, že lidé našeho kruhu odporovali a hor‐

šili se na osud za strádání a utrpení, tito lidé přijímali nemoci a žal

bez jakéhokoli nerozumění, odporu, nýbrž s klidnou

a pevnou jistotou v  to, že vše tak musí být a nemůže být jinak, že

vše toto je dobré. Na rozdíl od toho, že čím jsme chytřejší, tím méně

rozumíme smyslu života a vidíme jakési zlé zesměšnění v tom, že tr‐

píme a umíráme, – tito lidé žijí, trpí a přibližují se k smrti v klidu, nej‐

častěji však s radostí. Na rozdíl od toho, že klidná smrt, smrt bez hrů‐

zy a zoufalství, je nejvzácnější výjimkou v našem kruhu, smrt neklid‐

ná, nepokorná a neradostná je nejvzácnější výjimkou v  lidu. A  tako‐

vých lidí zbavených všeho toho, co je pro mne a Šalomouna jediným

blahem života, a  prožívajících při tom největší štěstí – je nespočet.

Rozhlédl jsem se dál kolem sebe. Pohlédl jsem do života uplynulých

a současných obrovských mas lidí. A viděl jsem takové, kteří pochopili

smysl života, dovedou žít a umírat, ne dva, tři, deset, ale sta, tisíce,

miliony. A všichni oni, nekonečně rozdílní povahou, rozumem, vzdě‐
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láním, postavením, stejně a zcela v opačném postoji k mé nevědomos‐

ti znali smysl života a smrti, klidně pracovali, snášeli strádání a utrpe‐

ní, žili a umírali, vidouce v tom nikoli marnost, nýbrž dobro.

A tyto lidi jsem si zamiloval. Čím více jsem pronikal do jejich života

živých lidí a života takových zemřelých lidí, o nichž jsem četl a slyšel,

tím více jsem je miloval, a tím lehčeji se mi samému žilo. Tak jsem žil

asi dva roky, a stal se se mnou převrat, který se ve mně dávno chystal

a jehož zárodky ve mně vždy byly. Stalo se mi to, že život našeho kru‐

hu – bohatých, učených – mi nejenže zprotivil, ale ztratil jakýkoli

smysl. Všechny naše činy, úvahy, věda, umění – to vše se mi zjevilo

jako hříčka. Pochopil jsem, že hledat v tom smysl nelze. Činy pracují‐

cího lidu, tvořícího život, se mi představily jako jediná opravdová prá‐

ce. A pochopil jsem, že smysl, dávaný tomuto životu, je pravdou, a při‐

jal jsem ho.
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XI.

A když jsem si vzpomněl, jak tyto samé víry mne odpuzovaly a zdály se

mi nesmyslné, když je vyznávali lidé žijící v rozporu s nimi, a jak

mne tytéž víry přitáhly a zdály se mi rozumné, když jsem viděl, že

lidé podle nich žijí, – pochopil jsem, proč jsem tehdy tyto víry odhodil

a proč jsem je shledal nesmyslnými, a teď jsem je přijal a shledal pl‐

nými smyslu. Pochopil jsem, že jsem se zmýlil, a  jak jsem se zmýlil.

Zmýlil jsem se ne tak proto, že jsem nesprávně myslel, jako spíš proto,

že jsem špatně žil. Pochopil jsem, že pravdu mi zastíralo nikoli tolik

zbloudění mé myšlenky, jako sám můj život v těch výjimečných pod‐

mínkách epikureismu, uspokojování žádostí, v nichž jsem jej prožil.

Pochopil jsem, že má otázka o  tom, co je můj život, a odpověď: zlo,

byly úplně správné. Nesprávné bylo jen to, že odpověď týkající se pou‐

ze mne jsem vztáhl na život obecně: ptal jsem se sebe, co je můj život,

a dostal jsem odpověď: zlo a nesmysl. A přesně, můj život – život ustu‐

pující žádostivosti – byl nesmyslný a zlý, a proto odpověď: „život je zlo

a  nesmysl“ se vztahovala jen k  mému životu, a  nikoli k  životu lidí

obecně. Pochopil jsem tu pravdu, kterou jsem později našel v evange‐

liu, že lidé si zamilovali tmu více než světlo, protože jejich skutky byly zlé.

Neboť každý, kdo dělá špatné skutky, nenávidí světlo a nejde ke světlu,

aby jeho skutky nebyly odhaleny. Pochopil jsem, že abych pochopil

smysl života, musí být především život nikoli nesmyslný a zlý, a teprve

potom – rozum, aby jej pochopil. Pochopil jsem, proč jsem tak dlouho

chodil kolem tak zjevné pravdy, a že budu-li myslet a mluvit o životě

lidstva, mám mluvit a myslet o životě lidstva, a ne o životě několika

parazitů života. Tato pravda byla vždy pravdou, jako dvě krát dvě jsou

čtyři, ale neuznával jsem ji, protože bych uznáním, že dvě krát dvě
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jsou čtyři, musel uznat, že nejsem dobrý. A cítit se dobrým bylo pro

mne důležitější a  závaznější než dvě krát dvě jsou čtyři. Zamiloval

jsem si dobré lidi, znenáviděl sebe, a uznal jsem pravdu. Teď mi vše

začalo být jasné.

A co kdyby se kat trávící život mučením a stínáním hlav, nebo opi‐

lec v posledním tažení, nebo šílenec, který se uzavřel na celý život do

temného pokoje, zasvinil si tento svůj pokoj a představoval si, že za‐

hyne, vyjde-li z něj, – co kdyby se zeptali sami sebe: co je život? Zjevně

by nemohli dostat na otázku co je život jinou odpověď než tu, že je to

největší zlo; a odpověď šílencova by

byla naprosto správná, ale jen pro něho. Co kdybych já byl takový

šílenec? Co kdybychom my všichni, bohatí, učení lidé, byli takoví

šílenci?

A pochopil jsem, že jsme vskutku takoví šílenci. Já jsem určitě tako‐

vý šílenec byl. A opravdu, pták je ustrojen tak, že musí létat, sbírat po‐

travu, stavět hnízda, a když vidím, že pták toto činí, raduji se jeho ra‐

dostí. Koza, zajíc, vlk existují tak, že se musejí živit, množit, krmit své

rodiny, a když to dělají, mám pevné přesvědčení, že jsou šťastní a je‐

jich život je rozumný. Co má tedy dělat člověk? Má přesně tak získávat

život jako zvířata, s tím jediným rozdílem, že zahyne, bude-li jej zís‐

kávat sám – musí jej získávat ne pro sebe, nýbrž pro všechny. A když

toto dělá, mám pevné přesvědčení, že je šťastný a jeho život je rozum‐

ný. Co jsem dělal já za celý svůj třicetiletý vědomý život? Nejen jsem

nezískával život pro všechny, ale ani pro sebe jsem jej nezískával. Žil

jsem jako parazit, a když jsem se zeptal sám sebe, nač žiji, dostal jsem

odpověď: na nic. Je-li smysl lidského života v tom získávat jej, jak jsem

já, který se třicet let zabýval tím, že jej nezískával, nýbrž ničil v sobě

i v druhých, mohl dostat jinou odpověď než tu, že můj život je nesmysl

a zlo? Byl také nesmysl a zlo.

Život světa se koná podle čísi vůle – kdosi tímto životem celého

světa a našimi životy dělá své jakési dílo. Abychom měli naději pocho‐
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pit smysl této vůle, musíme ji především plnit – dělat to, co od nás

chtějí. Pokud nebudu dělat to, co ode mne chtějí, nikdy nepochopím

ani to, co ode mne chtějí, a tím méně – co chtějí od nás všech a od ce‐

lého světa.

Jestliže z křižovatky vzali nahého, hladového žebráka, zavedli jej na

kryté místo nádherného zařízení, nakrmili, napojili a přiměli jej po‐

hybovat jakousi tyčí nahoru a dolů, pak zjevně dřív než začne zkou‐

mat, proč ho vzali, proč má pohybovat tyčí, zda je uspořádání celého

zařízení rozumné, musí žebrák především pohybovat tyčí. Pokud bude

pohybovat tyčí, pak pochopí, že tato tyč hýbe čerpadlem, že čerpadlo

pumpuje vodu, že voda jde do záhonů; pak jej odvedou z kryté studny

a postaví na jinou práci, a bude sbírat plody a vstoupí do radosti svého

hospodáře a  bude přecházet od nižšího díla k  vyššímu, čím dál víc

chápat

uspořádání celého zařízení a mít na něm podíl, a nikdy jej nena‐

padne ptát se, nač je zde, a tím méně bude snad vinit hospodáře.

Právě tak nevyčítají hospodáři ti, kdo činí jeho vůli, lidé prostí, pra‐

cující, neučení, ti, které pokládáme za dobytek; a my, mudrci, hospo‐

dářovo jídlo jíme všechno, ale nic z toho, co od nás chce hospodář, ne‐

děláme, a místo abychom to dělali, sedneme si do kroužku a uvažuje‐

me: Nač pohybovat touhle tyčí? Vždyť to je hloupost. Hle, až k čemu jsme

to dovedli. Dovedli jsme to až k tomu, že hospodář je hloupý nebo že

není, a my jsme chytří, jenže cítíme, že k ničemu nejsme, a potřebuje‐

me se nějak sami od sebe zbavit.
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XII.

Uvědomění si chyby rozumového vědění mi pomohlo osvobodit se od

svodu zahálčivého mudrování. Přesvědčení, že poznání pravdy lze na‐

jít jen životem, mne přimělo zapochybovat o správnosti svého života;

ale zachránilo mne jen to, že jsem se stačil vymanit ze své výjimečno‐

sti a uvidět skutečný život prostého pracujícího lidu a pochopit, že jen

to je skutečný život. Pochopil jsem, že chci-li pochopit život a  jeho

smysl, musím žít nikoli život parazita, nýbrž skutečný život, a  při‐

jmout ten smysl, který mu dává skutečné lidstvo, splynout s tímto ži‐

votem a prověřit si jej.

Tenkrát se mi současně stalo následující. Po celou tu dobu toho

roku, kdy jsem se téměř každou minutu ptal sám sebe, jestli neskončit

smyčkou nebo kulkou, – po celou tu dobu, souběžně s těmi tahy myš‐

lenek a pozorování, o nichž jsem mluvil, mé srdce se trápilo mučivým

pocitem. Tento pocit nemohu nazvat jinak než hledáním Boha.

Říkám, že toto hledání Boha nebylo úvaha, nýbrž cit, protože toto

hledání nevyplývalo z  chodu mých myšlenek – bylo s nimi dokonce

přímo v rozporu, – nýbrž vyplývalo ze srdce. Byl to pocit strachu, osi‐

řelosti, osamění mezi vším cizím a naděje v čísi pomoc.

Přestože jsem byl pevně přesvědčen o nemožnosti důkazu Boží exi‐

stence (Kant mi to dokázal a  já jsem ho plně pochopil, že to dokázat

nelze),

přesto jsem Boha hledal, doufal jsem, že ho najdu, a obracel jsem se

starým zvykem s  modlitbou k  tomu, co jsem hledal a  nenacházel.

Hned jsem v mysli zkoušel Kantovy a Schopenhauerovy důvody o ne‐

možnosti důkazu Boží existence, hned jsem je začínal vyvracet. Příči‐

na, říkal jsem si, není taková kategorie myšlení jako prostor a  čas.
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Jsem-li, pak je příčina toho, a příčina příčin. A tato příčina všeho je to,

co se nazývá Bohem; a zastavoval jsem se u této myšlenky a snažil se

celou svou bytostí uvědomit si přítomnost této příčiny. A jakmile jsem

si uvědomil, že je síla, v jejíž moci se nacházím, hned jsem cítil mož‐

nost života. Ale ptal jsem se sebe: „Co je však tato příčina, tato síla?

Jak mám o ní myslet, jak se mám stavět k tomu, co nazývám Bohem?“

A  jen mi známé odpovědi mi přicházely do hlavy: „On je tvůrce,

prozřetelnost.“ Tyto odpovědi mne neuspokojovaly, a cítil jsem, že ve

mně mizí to, co potřebuji pro život. Zmocňovala se mne hrůza a začí‐

nal jsem se modlit k  tomu, koho jsem hledal, aby mi pomohl. A čím

více jsem se modlil, tím zjevnější mi bylo, že mne neslyší a že není ni‐

kdo takový, k němuž by bylo možno se obracet. A se zoufalstvím v srd‐

ci, že Boha není a  není, jsem říkal: „Hospodine, smiluj se, zachraň

mne! Hospodine, uč mne, Bože můj!“ Ale nikdo se nade mnou nesmi‐

loval, a já jsem cítil, že se můj život zastavuje.

Ale znovu a znovu z  různých jiných stran jsem docházel k  témuž

přiznání, že nemohl jsem bez jakékoli záminky, příčiny a  smyslu se

objevit na světě, že nemohu být tím ptáčetem, které vypadlo z hnízda,

jak jsem se cítil. Mějme za to, že já, ptáče, které vypadlo z hnízda, le‐

žím na zádech, pištím ve vysoké trávě, ale pištím proto, že vím, že

mne nosila v  sobě matka, že mne vyseděla, hřála, krmila, milovala.

Kde je ona, ta matka? Jestli mne zahodila, kdo mne zahodil? Nemohu

si zatajit, že mne s láskou kdosi zrodil. Kdo je ten kdosi? – Opět Bůh.

„On zná a vidí má hledání, zoufalství, zápas. On jest,“ říkal jsem si.

A  stačilo mi to na okamžik přiznat, a hned ve mně život ožil, a cítil

jsem i možnost i radost bytí. Ale znovu jsem od uznání Boží existence

přecházel k hledání vztahu k němu, a opět se mi představoval ten Bůh,

náš tvůrce ve třech osobách, který poslal syna-vykupitele.

A  tento oddělený od světa, ode mne Bůh se opět jako kra tál a  tál

před mýma očima, a opět nic nezbylo, a opět vyschl pramen života,



56

zmocnilo se mne zoufalství, a cítil jsem, že nemohu nic jiného udělat

než zabít se. A nejhorší bylo, že jsem cítil, že ani to nemohu udělat.

Ne dvakrát, ne třikrát, ale desítky, sta krát jsem docházel do těchto

stavů – hned radosti a oživení, hned opět zoufalství a vědomí nemož‐

nosti života.

Pamatuji, bylo to zjara, byl jsem sám v  lese a naslouchal zvukům

lesa. Naslouchal jsem a myslel všechno na jedno, jako jsem po celé ty

poslední tři roky stále myslel na jedno a totéž. Opět jsem hledal Boha.

„Dobrá, žádný Bůh není,“ – říkal jsem si, – „není takový, který by

nebyl mou představou, ale skutečností stejnou jako celý můj život; ta‐

kový není. A nic, žádné zázraky to nemohou dokázat, protože zázraky

budou mou představou, a to ještě nerozumnou.“

„Ale můj pojem Boha, toho, kterého hledám?“ – zeptal jsem se sebe.

– „Odkud se vzal tento pojem?“ A při této myšlence se ve mně opět

zdvihly radostné vlny života. Vše kolem mne ožilo, dostalo smysl. Ale

má radost netrvala dlouho. Rozum pokračoval ve své práci. „Pojem

Boha – není Bůh,“ řekl jsem si. „Pojem je to, co vzniká ve mně, pojem

Boha je to, co mohu probudit a mohu neprobudit v sobě. To není to, co

hledám. Hledám to, bez čeho by nemohl být život.“ A opět začalo vše

umírat kolem mne a ve mně, a opět se mi zachtělo zabít se.

Ale tu jsem pohlédl sám na sebe, na to, co se odehrávalo ve mně;

a vzpomněl jsem si na všechna ta stokrát se ve mně odehrávající umí‐

rání a  oživování. Vzpomněl jsem si, že jsem žil, jen když jsem věřil

v Boha. Jak bylo dřív, tak je i nyní, – řekl jsem si: – stačí mi vědět

o Bohu, a žiji; stačí mi zapomenout, nevěřit v něho, a umírám. Co jsou

tedy ta oživování a umírání? Vždyť nežiji, když ztrácím víru v Boží exi‐

stenci; vždyť bych se už dávno zabil, kdybych neměl nejasnou naději,

že ho najdu. Vždyť žiji, opravdu žiji, jen když ho cítím a hledám. Co

tedy ještě hledám? – zvolal ve mně hlas. – Vždyť je to on. On je to, bez

čeho nelze žít. Znát Boha a žít – je totéž. Bůh je život.
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„Žij, hledaje Boha, a pak nebude život bez Boha.“ A silněji než kdy

jindy se vše ozářilo ve mně a  kolem mne, a  toto světlo mne už

neopouštělo.

A zachránil jsem se před sebevraždou. Kdy a  jak se ve mně tento

převrat vykonal, bych neuměl říct. Jak se ve mně nepozorovaně, po‐

stupně ničila síla života, a dospěl jsem k nemožnosti žít, k zastavení

života, k potřebě sebevraždy, zrovna tak postupně, nepozorovaně se

mi vrátila tato síla života. A je zvláštní, že síla života, která se mi vráti‐

la, nebyla nová, nýbrž ta nejstarší, – ta samá, která mne vedla v prv‐

ních časech mého života. Vrátil jsem se ve všem k tomu úplně dřívěj‐

šímu, dětskému a jinošskému. Vrátil jsem se k víře v tu vůli, která mne

stvořila a cosi ode mne chce; vrátil jsem se k tomu, že hlavním a jedi‐

ným cílem mého života je být lepší, tj. žít ve větším souladu s  touto

vůlí; vrátil jsem se k tomu, že vyjádření této vůle mohu najít v tom, co

ve přede mnou skryté dávnověké hloubce vypracovalo pro své vedení

celé lidstvo, tj. vrátil jsem se k víře v Boha, v mravní zdokonalování

a v tradici předávající smysl života. Jen ten byl! rozdíl, že tehdy to vše

bylo přijato nevědomě, a nyní jsem věděl, že bez toho nemohu žít.

Stalo se mi, jako by se stalo tohle: nepamatuji si, kdy mne posadili

do loďky, odstrčili od jakéhosi mne neznámého břehu, ukázali směr

k druhému břehu, dali mi do nezkušených rukou vesla a nechali mne

samotného. Pracoval jsem s vesly, jak jsem uměl, a plul; ale čím dál

jsem se vyplouval doprostřed, tím rychlejší se stávalo proudění, které

mne odnášelo pryč od cíle, a tím častěji jsem potkával plavce, takové

jako jsem já, unášené proudem. Byli osamělí plavci, kteří pokračovali

ve veslování; byli plavci, kteří odhodili vesla; byly velké loďky, ohrom‐

né koráby plné lidí; jedni se zápasili s proudem, druzí se mu oddávali.

A  čím dál jsem plul, tím více, hledě na směr dolů po proudu všech

plujících, zapomínal jsem na směr, který mi byl dán. Právě uprostřed

proudu, v tísni loděk a korábů, které se nesly dolů, jsem úplně ztratil

směr a odhodil vesla. Ze všech stran se vesele a jásavě kolem mne na
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plachtách a  na veslech nesli plavci dolů po proudu, ujišťujíce mne

a sebe navzájem, že ani jiný směr být nemůže. A uvěřil jsem jim a plul

s nimi. A daleko mne odneslo, tak daleko, že jsem uslyšel hukot peřejí,

v nichž jsem se měl

rozbít, a uviděl loďky, které se v nich rozbily. A vzpamatoval jsem

se. Dlouho jsem nemohl pochopit, co se mi stalo. Viděl jsem před se‐

bou jen zkázu, ke které jsem běžel a které jsem se bál, nikde jsem ne‐

viděl spásu a nevěděl, co mám dělat. Ale ohlédl jsem se zpět a uviděl

nespočet loděk, které se bez ustání úporně probíjely proudem, vzpo‐

mněl jsem si na břeh, na vesla a na směr, a začal jsem veslovat zpět

nahoru proti proudu a ke břehu.

Břeh – to byl Bůh, směr – to byla tradice, vesla – to byla mi daná

svoboda doveslovat ke břehu – spojit se s Bohem. A tak se síla života

ve mně obnovila a já jsem zas začal žít.
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XIII.

Odřekl jsem se života našeho kruhu, uznav, že to není život, nýbrž jen

podoba života, že podmínky nadbytku, v  nichž žijeme, nás zbavují

možnosti rozumět životu, a abych pochopil život, musím pochopit ži‐

vot nikoli výjimek, nikoli nás, parazitů života, nýbrž život prostého

pracujícího lidu, toho, který život dělá, a  ten smysl, který mu dává.

Prostý pracující lid kolem mne byl ruský lid, a obrátil jsem se k němu

a k tomu smyslu, který dává životu. Smysl ten, pokud jej lze vyjádřit,

byl následující. Každý člověk přišel na tento svět z vůle Boží. A Bůh tak

stvořil člověka, že každý člověk může zahubit svou duši, nebo ji za‐

chránit. Úkolem člověka v životě je zachránit svou duši; aby člověk za‐

chránil svou duši, musí žít po Božím způsobu, a aby žil po Božím způ‐

sobu, musí se odříkat všech útěch života, pracovat, pokořovat se, trpět

a být milosrdný. Tento smysl lid čerpá z celé věrouky předané a pře‐

dávané mu pastýři a  tradicí žijící v  lidu a vyjadřující se v  legendách,

příslovích, vyprávěních. Tento smysl mi byl jasný a blízký mému srdci.

Ale s tímto smyslem lidové víry je neoddělitelně spjato u našeho ne‐

raskolnického lidu, mezi kterým jsem žil, mnoho takového, co mne

odpuzovalo a jevilo se nevysvětlitelným: svátosti, církevní bohoslužby,

posty, uctívání ostatků a ikon. Oddělit jedno od druhého lid nemůže,

a nemohl jsem ani já.

Jakkoli mi mnohé z toho, co patřilo do lidové víry, připadalo zvlášt‐

ní, přijal jsem vše, chodil jsem na bohoslužby, klekal ráno a  večer

k modlitbě, postil se, zpovídal, a první čas se můj rozum ničemu ne‐

protivil. Právě to, co se mi dřív zdálo nemožné, nyní ve mně nevyvolá‐

valo odpor.
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Můj vztah k víře nyní a tehdy byl zcela odlišný. Dřív se mi sám život

zdál plný smyslu, a víra se mi představovala jako svévolné tvrzení ja‐

kýchsi pro mne zcela zbytečných, nerozumných a se životem nespja‐

tých tezí. Zeptal jsem se tenkrát sebe, jaký smysl mají tyto teze, a pře‐

svědčiv se, že žádný nemají, odhodil jsem je. Nyní jsem naopak pevně

věděl, že můj život nemá a nemůže mít žádný smysl, a teze víry se mi

nejenže nepředstavovaly jako zbytečné, nýbrž byl jsem nepochybnou

zkušeností přiveden k přesvědčení, že jen tyto teze víry dávají smysl

životu. Dříve jsem se na ně díval jako na úplně zbytečnou tárábáršti‐

nu; nyní, pokud jsem jim nerozuměl, věděl jsem, že je v nich smysl,

a říkal jsem si, že se jim musím naučit rozumět.

Dělal jsem následující úvahu. Říkal jsem si: poznání víry vzniká,

stejně jako celé lidstvo se svým rozumem, z tajemného počátku. Tento

počátek je Bůh, počátek i  lidského těla i  jeho rozumu. Jako postupně

od Boha došlo ke mně mé tělo, tak došly ke mně můj rozum a mé po‐

chopení života, a proto všechny ty stupně vývoje tohoto pochopení ži‐

vota nemohou být falešné. Všechno to, čemu lidé opravdově věří, musí

být pravda; může být vyjadřována různě, ale lží být nemůže, a proto

jestli se mi představuje jako lež, znamená to jen, že jí nerozumím.

Kromě toho jsem si říkal: podstata jakékoli víry je v tom, že dává živo‐

tu takový smysl, který není ničen smrtí. Je přirozené, že aby víra mo‐

hla odpovědět na otázku v  přepychu umírajícího cara, nebo prací

umučeného starého otroka-nevolníka, nebo nerozumného dítěte,

moudrého starce, pomatené stařeny, mladé šťastné ženy, bouřícího se

vášněmi mladíka, všech lidí v  nejrozmanitějších podmínkách života

a  vzdělání, – je přirozené, pokud je jedna odpověď odpovídající na

věčnou jedinou otázku života: nač žiji, co vyjde z mého života? – pak

tato odpověď, byť jednotná v podstatě, musí být nekonečně rozmanitá

ve svých

projevech; a čím jednotnější, čím pravdivější, hlubší je tato odpo‐

věď, tím podivněji a znetvořeněji se musí přirozeně jevit v pokusech ji
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vyjádřit podle vzdělání a postavení každého. Ale tyto úvahy, osprave‐

dlňující pro mne podivnost obřadové stránky víry, byly přesto nedo‐

statečné na to, abych si já sám v tom jediném pro mne životním díle,

ve víře, dovolil dělat činy, o nichž bych pochyboval. Toužil jsem všemi

silami duše být schopný splynout s  lidem, plně obřadovou stránku

jeho víry; ale nemohl jsem to udělat. Cítil jsem, že bych lhal před se‐

bou, zesměšňoval bych to, co je pro mne svaté, kdybych to dělal. Ale tu

mi přišly na pomoc nové, naše ruské bohoslovecké spisy.

Podle výkladu těchto bohoslovců je základním dogmatem víry neo‐

mylná církev. Z uznání tohoto dogmatu vyplývá jako nutný důsledek

pravdivost všeho, co církev vyznává. Církev jako shromáždění věřících

spojených láskou a majících tedy pravé poznání se stala základem mé

víry. Říkal jsem si, že Boží pravda nemůže být přístupná jednomu člo‐

věku, otvírá se jen celému úhrnu lidí spojených láskou. Abychom po‐

chopili pravdu, nesmíme se rozdělovat; a abychom se nerozdělovali,

musíme milovat a  smiřovat se s  tím, s čím nesouhlasíme. Pravda se

otevře lásce, a proto pokud se nepodřizuješ obřadům církve, porušu‐

ješ lásku; a porušuje lásku, zbavuješ se možnosti poznat pravdu. Nevi‐

děl jsem tenkrát sofismu nacházející se v  této úvaze. Neviděl jsem

tenkrát, že sjednocení v  lásce může dát největší lásku, ale nikterak

bohoslovskou pravdu vyjádřenou určitými slovy v Nikajském vyznání,

neviděl jsem ani, že láska nikterak nemůže učinit určité vyjádření

pravdy závazným pro sjednocení. Neviděl jsem tenkrát chybu této

úvahy a díky jí jsem získal možnost přijmout a plnit všechny obřady

pravoslavné církve, aniž jsem většině z nich rozuměl. Snažil jsem se

tenkrát všemi silami duše vyhnout se jakýmkoli úvahám, rozporům,

a pokoušel jsem se vysvětlit, pokud možno rozumně, ty teze církve,

s nimiž jsem se střetával.

Plně obřady církve, pokořoval jsem svůj rozum a podřizoval jsem se

té tradici, kterou mělo celé lidstvo. Spojoval jsem se se svými předky,

s mnou milovanými –
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otcem, matkou, dědy, babičkami. Ti a  všichni dřívější věřili a  žili

a mne stvořili. Spojoval jsem se také se všemi miliony mnou vážených

lidí z lidu. Kromě toho tyto činy neměly v sobě nic špatného (za špatné

jsem pokládal povolování si žádostí). Když jsem ráno vstával k boho‐

službě, věděl jsem, že dělám dobře už jen proto, že k pokoření své ro‐

zumové pýchy, ke sblížení s mými předky a současníky, že ve jménu

hledání smyslu života obětuji svůj tělesný klid. Totéž bylo při zpovědi,

při každodenním čtení modliteb s poklonami, totéž při zachovávání

všech postů. Jakkoli byly tyto oběti nicotné, byly to oběti ve jménu do‐

brého. Zpovídal jsem se, postil, dodržoval dočasné modlitby doma

i  v  kostele. Při naslouchání bohoslužbám jsem pronikal do každého

slova a dával mu smysl, kde to šlo. Při liturgii mi nejdůležitějšími slovy

byla: „Milujme se navzájem, abychom jednomyslně…“ Následující slo‐

va: „vyznali Otce i Syna i Ducha svatého“ – jsem přeskakoval, protože

jsem je nemohl pochopit.
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XIV.

Tak nutně jsem tehdy potřeboval věřit, abych mohl žít, že jsem nevě‐

domě skrýval sám před sebou rozpory a nejasnosti věrouky. Ale tako‐

vé dávání smyslu obřadům mělo své meze. Jestliže mi ektenie čím dál

jasnější byla ve svých hlavních slovech, jestliže jsem si přibližně vy‐

světloval slova: „připomenuvše přesvatou vládkyni naši Bohorodičku

a všechny svaté, poručme sami sebe, jeden druhého i celý svůj život

Kristu Bohu“, – jestliže jsem si časté opakování modliteb za cara a jeho

příbuzné vysvětloval tím, že jsou vystaveni větším pokušením než jiní,

a  proto si žádají více modliteb, pak modlitby o  pokoření nepřátel

a protivníků pod naše nohy, jestli jsem je vysvětloval tím, že nepřítel

je zlo, – tyto modlitby a  jiné jako Cherubínská píseň a  celá svátost

proskomidie nebo „Vojsk vůdkyně nepřemožitelná“ a podobně, téměř

dvě třetiny všech bohoslužeb, buď neměly vysvětlení vůbec, nebo jsem

cítil, že jim vysvětlení přisunuje lžu a  tím úplně rozbíjím svůj vztah

k Bohu, ztráceje úplně jakoukoli možnost víry.

Totéž jsem prožíval při slavení hlavních svátků.

Pamatovat na sobotní den, tj. zasvětit jeden den obracení se

k Bohu, bylo mi pochopitelné. Ale hlavní svátek bylo připomínání udá‐

losti vzkříšení, jehož skutečnost jsem si nemohl představit a pochopit.

A  jménem vzkříšení se nazývá týdně slavený den. A v tyto dny se ko‐

nala svátost eucharistie, která mi byla úplně nepochopitelná. Všechny

ostatní dvanácteré svátky, kromě Vánoc, byly připomínkami zázraků,

toho, o  čem jsem se snažil nemyslet, abych nemusel popírat: nane‐

bevstoupení, letnice, zjevení Páně, pokrov a tak dále. Při slavení těch‐

to svátků, cítě, že se přisuzuje důležitost právě tomu, co pro mne tvoří
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přesně opačnou důležitost, jsem si buď vymýšlel uspokojivá vysvětle‐

ní, nebo zavíral oči, abych neviděl to, co mne pohoršuje.

Nejsilněji se to se mnou dělo při účasti v těch nejběžnějších svátos‐

tech, pokládaných za nejdůležitější: při křtu a svatém přijímání. Zde

jsem už narazil nikoli na nepochopitelné, ale na úplně pochopitelné

úkony: ale tyto úkony se mi jevily jako pohoršení, a byl jsem postaven

do dilematu – buď lhát, nebo odhodit.

Nikdy nezapomenu mučivý pocit, který jsem prožil v onen den, kdy

jsem po mnoha letech poprvé přijímal. Bohoslužby, zpověď, modliteb‐

ní pravidla – to vše mi bylo pochopitelné a vyvolávalo ve mně radostné

vědomí, že se mi otvírá smysl života. Samotné přijímání jsem si vy‐

světloval jako úkon konaný na památku Krista a znamenající očištění

od hříchu a plné přijetí Kristova učení. Byť bylo toto vysvětlení umělé,

nevšímal jsem si jeho umělosti. Tak jsem se radostně ponižoval a po‐

kořoval se před zpovědníkem, prostým plachým knězem, vyvracel

všechnu špínu své duše, kaje se ze svých nepravostí, tak radostně

jsem slíval své myšlenky se snahami otců, kteří psali modlitby pravi‐

del, tak radostně mi bylo spojení se všemi, kdo věřili a věří, že jsem

necítil umělost svého vysvětlení. Ale když jsem přistoupil k carským

vratům a kněz mne přinutil opakovat, že věřím, že to, co budu poly‐

kat, je skutečné tělo a krev, zabolelo mne u srdce; nebyla to jen falešná

nota, nýbrž krutý požadavek od kohosi takového, kdo zjevně nikdy ne‐

věděl, co je víra.

Nyní si dovoluji říct, že to byl krutý požadavek; tenkrát mne to ani

nenapadlo,

jen mi bylo nevýslovně bolestně. Už jsem nebyl v  tom postavení,

v jakém jsem byl v mládí, mysle si, že v životě je vše jasné; došel jsem

přece k víře proto, že kromě víry jsem určitě nic nenašel než zkázu,

proto odhodit tuto víru nelze bylo, a podřídil jsem se. A našel jsem ve

své duši pocit, který mi pomohl to snést. Byl to pocit sebeponížení

a pokory. Pokořil jsem se, polkl jsem onu krev a  tělo bez rouhavého
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pocitu, s touhou uvěřit, ale rána už byla zasazena. A s vědomím toho,

co mne čeká, jsem už nemohl jít podruhé.

Pokračoval jsem stejně plnit obřady církve a stále jsem věřil, že v té

věrouce, kterou jsem následoval, je pravda, a dělo se se mnou to, co

mi je teď jasné, ale tehdy se mi zdálo podivné.

Naslouchal jsem rozhovoru negramotného sedláka-poutníka

o Bohu, o víře, o životě, o spáse, a poznání víry se mi otvíralo. Sbližo‐

val jsem se s  lidem, naslouchal jeho úsudkům o životě, o víře, a čím

dál víc jsem chápal pravdu. Totéž bylo se mnou při čtení Čtveromesíč‐

ních knih a Prologů; stalo se to mou oblíbenou četbou. Vylučuje zázra‐

ky, pohlížeje na ně jako na fabuli vyjadřující myšlenku, otvírala mi tato

četba smysl života. Byly tam životy Makária Velikého, careviče Joasafa

(příběh Buddhy), byly tam řeči Jana Zlatoústého, slova o poutníkovi ve

studni, o mnichovi, který našel zlato, o Petru-publikánovi; tam příběh

mučedníků, kteří všichni prohlašovali jedno, že smrt nevylučuje život;

tam příběhy o zachráněných negramotných, hloupých a nic nevědou‐

cích o učení církve.

Ale stačilo, abych se střetl s učenými věřícími nebo vzal do ruky je‐

jich knihy, a  jakási pochybnost o  sobě, nespokojenost, popuzenost

sporu vznikaly ve mně, a  cítil jsem, že čím více pronikám do jejich

řečí, tím více se vzdaluji pravdě a jdu k propasti.
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XV.

Kolikrát jsem záviděl sedlákům jejich negramotnost a  neučenost.

Z tezí víry, z nichž pro mne vycházely zjevné nesmysly, pro ně nic lži‐

vého nevycházelo; mohli je přijímat a mohli věřit v pravdu, tu pravdu,

v  níž i  já věřil. Jen mně, nešťastníkovi, bylo jasné, že pravda je

nejjemnějšími

nitěmi vpletena do lži a že ji nemohu v této podobě přijmout.

Tak jsem žil kolem tří let, a první čas, když jsem se jako katechu‐

men jen postupně připojoval k pravdě, jen veden instinktem šel tam,

kde se mi zdálo světleji, mne tyto střety méně zasahovaly. Když jsem

něčemu nerozuměl, říkal jsem si: „Já jsem vinen, já jsem špatný.“ Ale

čím více jsem se začínal pronikat těmi pravdami, kterým jsem se učil,

čím více se stávaly základem života, tím těžší, zdrcující se stávaly tyto

střety a tím ostřejší se stávala ta čára, která je mezi tím, čemu nerozu‐

mím, protože neumím chápat, a tím, co nelze pochopit jinak než kla‐

máním sebe sama.

Přes tyto pochybnosti a  trápení jsem se stále držel pravoslaví. Ale

objevily se otázky života, které bylo třeba vyřešit, a  tu řešení těchto

otázek církví – protichůdné samým základům té víry, kterou jsem žil –

mne definitivně přinutilo odříci se možnosti setrvání v  pravoslaví.

Tyto otázky byly, zaprvé, vztah pravoslavné církve k  jiným církvím –

ke katolicismu a k  takzvaným raskolníkům. V  té době jsem se, díky

svému zájmu o víru, sbližoval s věřícími různých vyznání: s katolíky,

protestanty, starověrci, molokány a jinými. A setkal jsem se mezi nimi

s mnoha lidmi mravně vysokými a opravdově věřícími. Toužil jsem být

bratrem těchto lidí. A co? Učení, které mi slibovalo spojit všechny jed‐

nou vírou a láskou, totéž učení v osobě svých nejlepších představitelů
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mi řeklo, že to všechno jsou lidé nacházející se ve lži, že to, co jim dává

sílu života, je svod ďábla, a že jen my máme jedinou možnou pravdu.

A uviděl jsem, že všechny, kdo nevyznávají víru stejně jako my, pravo‐

slavní pokládají za heretiky, přesně tak jako katolíci a  jiní pokládají

pravoslaví za herezi; uviděl jsem, že ke všem, kdo nevyznávají vnějšími

symboly a slovy svou víru stejně jako pravoslaví, – pravoslaví, ačkoli to

zkouší skrývat, se chová nepřátelsky, jak to i musí být, zaprvé, protože

tvrzení, že ty jsi ve lži a  já v pravdě, je nejkrutější slovo, které může

říci jeden člověk druhému, a zadruhé, protože člověk milující své děti

a bratry se nemůže nestavět nepřátelsky k  lidem, kteří chtějí obrátit

jeho děti a bratry

v  lživou víru. A toto nepřátelství sílí v míře většího znání věrouky.

A mně, který kladl pravdu do spojení v  lásce, mimoděk padlo do očí

to, že sama věrouka ničí to, co má způsobit.

Toto pohoršení je natolik zjevné, natolik nám, vzdělaným lidem,

kteří jsme žili v zemích, kde se vyznávají různé víry, a viděli to pohr‐

davé, sebejisté, neochvějné popírání, s nímž se katolík staví k pravo‐

slavnému a  protestantovi, pravoslavný ke katolíkovi a  protestantovi

a  protestant k  oběma, a  stejný postoj starověrce, paškovce, šekera

a všech vír, že samo zjevení pohoršení v prvních chvílích zaráží. Člo‐

věk si říká: nemůže to přece být tak jednoduché, a přece lidé by nevi‐

děli to, že jestliže se dvě tvrzení vzájemně popírají, pak ani v jednom,

ani v druhém není ta jediná pravda, jakou má být víra. Něco tu je. Ně‐

jaké vysvětlení je, – a  já myslel, že je, a hledal jsem toto vysvětlení,

a četl jsem všechno, co jsem k  tomuto předmětu mohl, a radil se se

všemi, s kým jsem mohl. A nedostával jsem žádné vysvětlení, kromě

toho stejného, podle kterého sumští husaři pokládají, že první pluk na

světě je sumský husarský, a  žlutí hulán pokládají, že první pluk na

světě – to jsou žlutí hulán. Duchovní osoby různých vyznání, nejlepší

představitelé mezi nimi, mi neřekli nic jiného než to, že věří, že jsou

v pravdě, a tamti ve zbloudění, a že vše, co mohou, je modlit se za ně.
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Jezdil jsem k  archimandritům, archijerejům, starcům, schimníkům

a ptal se, a nikdo žádný pokus neudělal mi toto pohoršení vysvětlit.

Jen jeden z nich mi to vysvětlil, ale vysvětlil tak, že jsem se už nikoho

dalšího neptal.

Mluvil jsem o tom, že pro každého nevěřícího obracejícího se k víře

(a  tomuto obrácení je vystaveno celé naše mladé pokolení), se tato

otázka jeví jako první: proč pravda není v luteránství, není v katolicis‐

mu, nýbrž v pravoslaví? Učí ho tomu na gymnáziu, a nemůže nevědět

tak, jako to neví sedlák, že protestant, katolík zrovna tak tvrdí jedinou

pravdivost své víry. Historické důkazy, které si každé vyznání překru‐

cuje na svou stranu, nejsou dostatečné. Nedalo by se, – říkal jsem, –

chápat učení výš, tak, aby z výšky učení mizely rozdíly, jak mizejí pro

opravdově

věřícího? Nedalo by se jít dál cestou, kterou jsme šli se starověrci?

Ti tvrdili, že kříž, aleluja a kráčení kolem oltáře jsou u nás jiné. Řekli

jsme: vy věříte v Nikajské vyznání, v sedm svátostí, a my věříme. Pojď‐

me se tedy držet tohoto, a  v  ostatním si dělejte, jak chcete. Spojili

jsme se s nimi tím, že jsme postavili podstatné ve víře nad nepodstat‐

né. Nedalo by se teď říci katolíkům: vy věříte v  to a  to, v hlavní věci,

a ohledně filioque a papeže si dělejte, jak chcete. Nedalo by se totéž

říci i protestantům, spojivše se s nimi na hlavním? Můj spoludiskutér

s  mou myšlenkou souhlasil, ale řekl mi, že takové ústupky vzbudí

v duchovní vrchnosti výčitky, že odstupuje od víry předků, a vyvolají

rozkol, a posláním duchovní vrchnosti je uchovávat v plné čistotě řec‐

ko-ruskou pravoslavnou víru, předanou jí od předků.

A vše jsem pochopil. Já hledám víru, sílu života, a oni hledají nejlep‐

ší prostředek k plnění před lidmi určitých lidských povinností. A plní‐

ce tyto lidské povinnosti, plní je po lidsku. Jakkoli budou mluvit o své

lítosti nad zbloudilými bratry, o modlitbách za ně vznášených u trůnu

nejvyššího, – k  plnění lidských povinností je potřeba násilí, a  to se

vždy používalo, používá a bude používat. Jestliže dvě vyznání pokládají
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sebe za ty, kdo jsou v pravdě, a druhé za ty, kdo jsou ve lži, pak budou,

chtějíce bratry přitáhnout k pravdě, hlásat své učení. A jestliže se lživé

učení hlásá nezkušeným synům církve nacházející se v  pravdě, pak

tato církev nemůže ne spálit knihy, nemůže neodklidit člověka, který

svádí její syny. Co tedy dělat s tím, hořícím ohněm lživé, podle názoru

pravoslaví, víry sektářem, který v nejdůležitějším díle života, ve víře,

svádí syny církve? Co s ním dělat jiného, než mu useknout hlavu nebo

ho uvěznit? Za Alexeje Michajloviče upalovali na hranici, tj. podle doby

používali nejvyšší trest; v naší době používají také nejvyšší – zavírají

do samotky. A obrátil jsem pozornost k tomu, co se děje ve jménu vy‐

znání, a  zděsil jsem se, a  téměř úplně jsem se už odřekl pravoslaví.

Druhý vztah církve k otázkám života byl její vztah k válce a popravám.

V té době se v Rusku stala válka. A Rusové začali ve jménu křesťan‐

ské lásky zabíjet své bratry.

Nemyslet na to nelze bylo. Nevidět, že vražda je zlo odporující zá‐

kladním prvkům jakékoli víry, nelze bylo. A  zároveň se v  kostelech

modlili za úspěch našich zbraní, a učitelé víry uznávali tuto vraždu za

dílo vyplývající z víry. A nejen ty vraždy na válce, ale v době těch zmat‐

ků, které následovaly po válce, viděl jsem členy církve, její učitele,

mnichy, schimníky, kteří schvalovali vraždu zbloudilých bezmocných

mladíků. A obrátil jsem pozornost na všechno to, co dělají lidé vyzná‐

vající křesťanství, a zděsil jsem se.
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XVI.

A přestal jsem pochybovat, a přesvědčil jsem se úplně, že v  tom po‐

znání víry, k němuž jsem se připojil, není vše pravda. Dřív bych řekl,

že celá věrouka je lež; ale nyní to říci nelze bylo. Celý lid měl poznání

pravdy, to bylo nepochybné, protože jinak by nežil. Kromě toho mi

toto poznání pravdy bylo už dostupné, žil jsem jím už a cítil celou jeho

pravdivost; ale v  tomto poznání byla i  lež. A o  tom jsem nemohl po‐

chybovat. A  vše to, co mne dřív odpuzovalo, nyní živě předstoupilo

přede mne. Ačkoli jsem viděl i to, že v celém lidu bylo míň té lži, která

mne odpudila, než u představitelů církve, – přesto jsem viděl, že i ve

víře lidu byla lež přimíchána k pravdě.

Ale odkud se vzala lež a odkud se vzala pravda? Jak lež, tak pravda

jsou předány tím, co se nazývá církev. Jak lež, tak pravda jsou obsaže‐

ny v tradici, v takzvané svaté tradici a Písmu.

A chtě nechtě jsem byl přiveden ke studiu, zkoumání tohoto Písma

a tradice – zkoumání, kterého jsem se dosud tak bál.

A  obrátil jsem se ke studiu té samé bohovědy, kterou jsem kdysi

s  takovým pohrdáním odhodil jako nepotřebnou. Tehdy se mi jevila

jako řada nepotřebných nesmyslů, tehdy mne ze všech stran obklopo‐

valy jevy života, které se mi jevily jasnými a plnými smyslu; nyní bych

rád odhodil to, co nejde do zdravé hlavy, ale není kam uhnout. Na této

věrouce spočívá, nebo přinejmenším je s  ní nerozlučně spjato to

jediné

poznání smyslu života, které se mi otevřelo. Jakkoli se mi jeví divo‐

ce v mém starém pevném rozumu, je to jediná naděje spásy. Je třeba

opatrně, pozorně je zkoumat, abych je pochopil, byť ne tak, jak chápu

teze vědy. To nehledám a hledat ani nemohu, znaje zvláštnost poznání
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víry. Nebudu hledat vysvětlení všeho. Vím, že vysvětlení všeho se musí

skrývat, jako počátek všeho, v  nekonečnosti. Ale chci pochopit tak,

abych byl přiveden k  nevyhnutelně nevysvětlitelnému; chci, aby

všechno nevysvětlitelné bylo takové nikoli proto, že požadavky mého

rozumu jsou nesprávné (jsou správné, a mimo ně nemohu nic pocho‐

pit), nýbrž proto, že vidím meze svého rozumu. Chci pochopit tak, aby

se mi jakákoli nevysvětlitelná teze představovala jako nutnost samého

rozumu, a ne jako závazek uvěřit.

To, že v učení je pravda, je mi nepochybné; ale nepochybné je i to,

že v něm je i lež, a já musím najít pravdu a lež a oddělit jedno od dru‐

hého. A tak jsem k tomu přistoupil. Co jsem v tomto učení našel lživé‐

ho, co jsem v něm našel pravdivého a k  jakým závěrům jsem došel,

tvoří další části sochinění, které, pokud za to stojí a je někomu potře‐

ba, nejspíš někdy a někde bude vytištěno.

Toto bylo napsáno před třemi lety. Nyní, prohlížeje si tuto tištěnou

část a vraceje se k tomu chodu myšlenek a k těm pocitům, které byly

ve mně, když jsem ji prožíval, viděl jsem onehdy ve snu. Tento sen mi

vyjádřil ve stlačené podobě vše, co jsem prožil a popsal, a proto si my‐

slím, že i pro ty, kdo mne pochopili, popsání tohoto snu osvěží, osvětlí

a shromáždí do jedinho vše to, co je tak zdlouhavě vyprávěno na těch‐

to stránkách. Zde je ten sen: vidím, že ležím v posteli, není mi ani do‐

bře, ani zle, ležím na zádech. Ale začínám přemýšlet, jestli je mi dobře

ležet; a cosi mi je, zdá se, nepohodlně v nohou: zda je to krátké, nebo

nerovné, ale nějak nepohodlně; pohnu nohama a  zároveň začínám

přemýšlet, jak a na čem ležím, což mne až dosud nenapadlo. A pozo‐

ruje svou postel vidím, že ležím na pletených provazových závěsech,

připevněných po stranách lůžka. Má chodidla leží na jednom takovém

závěsu, holeně – na druhém, nohám je nepohodlně.

Kdovíproč vím, že tyto závěsy lze přesouvat. A pohybem nohou od‐

strkuji krajní závěs pod nohama. Zdá se mi, že tak bude pohodlněji.

Ale odstrčil jsem ho příliš daleko, chci jej uchopit nohama, ale s tímto
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pohybem vyklouzne zpod holení i druhý závěs, a nohy mi visí dolů.

Pohnu celým tělem, abych se zvládl, s plnou jistotou, že se hned uspo‐

řádám; ale s tímto pohybem vyklouzávají a přesouvají se pode mnou

ještě i jiné závěsy, a vidím, že se vše úplně kazí: celá spodní část mého

těla klesá a  visí, nohy nedosahují k  zemi. Držím se jen vrchem zad,

a začíná mi být nejenom nepohodlně, ale z nějakého důvodu i hrozno.

Teprve zde se ptám sebe toho, co mne dřív ani nenapadlo. Ptám se

sebe: kde jsem a na čem ležím? A začínám se rozhlížet a především se

dívám dolů, tam, kam mi viselo tělo a  kam, cítím, že musím hned

spadnout. Dívám se dolů a nevěřím svým očím. Ne že bych byl na výš‐

ce podobné výšce nejvyšší věže nebo hory, nýbrž jsem na takové výšce,

jakou jsem si nikdy nemohl představit.

Nemohu ani rozeznat, zda vidím cokoli tam dole, v té bezedné pro‐

pasti, nad kterou visím a kam mne to táhne. Srdce se sevře a já proží‐

vám hrůzu. Dívat se tam je hrozné. Budu-li se tam dívat, cítím, že

hned sklouznu z posledních závěsů a zahynu. Nedívám se, ale nedívat

se je ještě horší, protože přemýšlím o tom, co se mnou bude hned, až

se utrhnu z posledních závěsů. A cítím, že z hrůzy ztrácím poslední

oporu a pomalu klouzám po zádech níž a níž. Ještě okamžik, a utrhnu

se. A tu mi přichází myšlenka: nemůže to být pravda. To je sen. Pro‐

buď se. Pokouším se probudit, a nemohu. Co dělat, co dělat? – ptám

se sám sebe a hledím vzhůru. Nahoře je také propast. Dívám se do této

propasti nebe a snažím se zapomenout na propast dole, a opravdu za‐

pomínám. Nekonečnost dole mne odpuzuje a zná mne hrůzou; neko‐

nečnost nahoře mne přitahuje a utvrzuje. Visím stále na posledních,

dosud mi nevyklouzlých závěsech nad propastí; vím, že visím, ale dí‐

vám se jen vzhůru, a můj strach mizí. Jak to ve snu bývá, jakýsi hlas

říká: „Všimni si toho, to je ono!“ – a já se dívám dál a dál do nekoneč‐

nosti vzhůru a cítím, že se uklidňuji, pamatuji si vše, co bylo, a vzpo‐

mínám si, jak se to vše stalo: jak jsem pohyboval
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nohama, jak jsem začal viset, jak jsem se zděsil a  jak jsem se za‐

chránil z  hrůzy tím, že jsem se začal dívat vzhůru. A  ptám se sám

sebe: nu, a nyní, visím stále stejně? A ani ne tak se rozhlížím, jako ce‐

lým svým tělem pociťuji ten bod opory, na němž se držím. A vidím, že

už nevisím a nepadám, nýbrž pevně se držím. Ptám se sám sebe, jak

se držím, ohmatávám se, rozhlížím se a  vidím, že pode mnou, pod

středem mého těla, je jeden závěs, a že dívaje se vzhůru ležím na něm

v nejstabilnější rovnováze, že to on jediný mne i dřív držel. A zde, jak

to ve snu bývá, se mi představuje ten mechanismus, kterým se držím,

jako velmi přirozený, pochopitelný a nepochybný, přestože ve bdělosti

tento mechanismus nemá žádný smysl. V snu se dokonce divím, jak

jsem to nechápal dřív. Ukazuje se, že v  hlavách u mne stojí sloup,

a pevnost tohoto sloupu nepodléhá žádné pochybnosti, přestože tento

tenký sloup nemá na čem stát. Potom je od sloupu vedena smyčka jak‐

si velmi mazaně a  zároveň jednoduše, a  jestli ležíš na této smyčce

středem těla a díváš se vzhůru, pak ani otázka o pádu nemůže vznik‐

nout. To vše mi bylo jasné, a byl jsem rád a klidný. A jako by mi někdo

říkal: dívej se, zapamatuj si. A probudil jsem se.
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Království Boží je ve vás

1890–1893

Předmluva

V  roce osmnáct set osmdesát čtyři jsem napsal knihu pod názvem

„V čem je má víra?“. V této knize jsem skutečně vyložil to, v co věřím.

Když jsem vykládal svou víru v učení Krista, nemohl jsem nevyslovit

i  to, proč nevěřím a pokládám za bludnou tu církevní víru, která se

obvykle nazývá křesťanstvím.

V řadě četných odchylek tohoto učení od učení Krista jsem pouka‐

zoval na odchylku hlavní, totiž na neuznávání přikázání neodpírat zlu

násilím, které zřetelněji než jiné odchylky ukazuje, jak církevní učení

zkřivilo učení Krista.

Věděl jsem velmi málo, tak jako my všichni, o  tom, co se dělalo

a hlásalo a psalo v dřívější době ohledně otázky neodporování zlu. Vě‐

děl jsem to, co bylo o tomto předmětu vysloveno u církevních otců –

Órigena, Tertulliana a jiných, – věděl jsem i to, že existovaly a existují

některé takzvané sekty menonitů, herrnhutů, kvakerů, kteří nedovo‐

lují křesťanovi používat zbraně a  nejdou do vojenské služby; ale co

bylo těmito takzvanými sektami vykonáno pro objasnění této otázky,

bylo mi málo známo.

Má kniha, jak jsem očekával, byla ruskou cenzurou zadržena; ale

částečně díky mé pověsti spisovatele, částečně proto, že lidi zaujala,
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se tato kniha rozšířila v rukopisech a litografiích v Rusku a v překla‐

dech za hranicemi, a vyvolala jednak u lidí, kteří sdílejí mé myšlenky,

řadu informací o spisech psaných o témž předmětu, jednak řadu kri‐

tik mých myšlenek vyslovených přímo v knize.

Jak jedno, tak druhé spolu s dějinnými jevy posledních let mi mno‐

hé vyjasnilo a přivedlo mne k novým závěrům a dedukcím, které chci

nyní vyslovit.

Nejprve budu mluvit o  informacích, které jsem obdržel o dějinách

otázky neodporování zlu; potom o těch úsudcích o této otázce, které

vyslovili jak duchovní, tj. vyznávající křesťanské náboženství, tak svět‐

ští, tj. nevyznávající křesťanské náboženství, kritici; a nakonec o těch

závěrech, k nimž mne přivedli jedni i druzí a dějinné události posled‐

ních let.
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I.

Jedním z  prvních ohlasů na mou knihu byly dopisy od amerických

kvakerů. V těchto dopisech, kterými vyjadřovali sympatie k mým ná‐

zorům na nezákonnost jakéhokoli násilí a války pro křesťana, mi kva‐

keři sdělili podrobnosti o své takzvané sektě, která už přes dvě stě let

vyznává v praxi Kristovo učení o neodporování zlu násilím a která ne‐

používala a dnes nepoužívá k vlastní obraně zbraně. Spolu s dopisy mi

kvakeři zasílali své brožury, časopisy a knihy. Z  těchto mi zaslaných

časopisů, brožur a knih jsem se dověděl, do jaké míry byla už před

mnoha lety nevyvratitelně dokázána křesťanova povinnost plnit přiká‐

zání o neodporování zlu násilím, a jak byla odhalena nesprávnost cír‐

kevního učení, které dovoluje popravy a války.

Celou řadou úvah a textů dokázavše, že s náboženstvím založeným

na mírumilovnosti a dobré vůli k lidem je neslučitelná válka, tj. zmr‐

začování a zabíjení lidí, kvakeři tvrdí a dokazují, že nic tak nepřispělo

k zatemnění Kristovy pravdy v očích pohanů a nic tak nebránilo šíření

křesťanství ve světě jako neuznávání tohoto přikázání lidmi, kteří se

nazývali křesťany, – jako povolení křesťanům účastnit se války a násilí.

„Kristovo učení, jež vstoupilo do vědomí lidí nikoli prostřednictvím

meče a násilí,“ říkají, „nýbrž prostřednictvím neodporování zlu, pro‐

střednictvím mírnosti, pokory a mírumilovnosti, – jedině příkladem

míru, shody a lásky mezi svými následovníky se může ve světě šířit.

Křesťan, podle samotného učení Božího, může být ve vztazích k li‐

dem veden jen mírumilovností, a proto nemůže být takové autority,

která by přinutila křesťana jednat v rozporu s učením Božím a hlavní

vlastností křesťana ve vztahu k svým bližním.
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Pravidlo státní nutnosti,“ říkají, „může přinutit odchýlit se od Boží‐

ho zákona ty, kdo kvůli pozemským výhodám se pokoušejí smířit ne‐

smiřitelné, ale pro křesťana, který opravdu věří, že následování Kris‐

tova učení mu dává spásu, nemůže mít toto pravidlo žádný význam.“

Seznámení s  činností kvakerů a  jejich spisy: s  Foxem, Pennem

a zvláště s knihou Dymondovou (Dymond) z osmnáct set dvacet sedm

– mi ukázalo, že nejenže je už velmi dávno uvědoměna nemožnost

spojení křesťanství s násilím a válkou, nýbrž že tato neslučitelnost je

už velmi dávno tak jasně a nepochybně dokázána, že se musíme jen

divit, jakým způsobem může trvat toto nemožné spojení křesťanského

učení s násilím, které bylo a je i dnes hlásáno církvemi.

Kromě informací, které jsem získal od kvakerů, obdržel jsem při‐

bližně v téže době také z Ameriky zprávu o témž předmětu z úplně ji‐

ného a mi dříve zcela neznámého zdroje.

Syn Williama Lloyda Garrisona, slavného bojovníka za svobodu čer‐

nochů, mi napsal, že při čtení mé knihy našel myšlenky podobné těm,

které vyjadřoval jeho otec v roce osmnáct set třicet osm, a protože se

domnívá, že mne bude zajímat to vědět, zasílá mi deklaraci neboli

prohlášení neodporu – Non Resistance – sepsané jeho otcem před

téměř padesáti lety.

Toto prohlášení vzniklo za následujících okolností: William Lloyd

Garrison, uvažující ve společnosti pro nastolení míru mezi lidmi, kte‐

rá existovala v roce osmnáct set třicet osm v Americe, o prostředcích

k  ukončení války, dospěl k  závěru, že nastolení všeobecného míru

může být založeno jen na zjevném uznání přikázání neodporovat zlu

násilím (Mt 5,39) v  celém jeho významu, tak, jak je chápou kvakeři,

s nimiž byl Garrison v přátelských stycích. Dospěv k takovému závěru,

Garrison tehdy sestavil a  společnosti nabídl následující prohlášení,

které bylo tehdy, v osmnáct set třicet osmém roce, podepsáno mnoha

členy.

Boston, osmnáct set třicet osm.
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My, níže podepsaní, pokládáme za svou povinnost k  sobě, k  věci

blízké našemu srdci, k zemi, v níž žijeme, i k celému ostatnímu světu

zveřejnit toto své vyznání, vyjadřujíce v něm ty zásady, kterých se dr‐

žíme, cíle, k  nimž směřujeme, a  prostředky, které hodláme použít

k dosažení všeobecného blahodárného a mírového převratu. Toto je

naše vyznání.

Neuznáváme žádnou lidskou vládu. Uznáváme jen jednoho krále

a  zákonodárce, jen jednoho soudce a  vládce nad lidstvem. Za svou

vlast uznáváme celý svět, za své krajany uznáváme celé lidstvo. Miluje‐

me svou domovinu stejně tak, jako milujeme i jiné země. Zájmy a prá‐

va našich spoluobčanů nám nejsou dražší než zájmy a práva celého

lidstva. Proto nedovolujeme, aby cit vlastenectví mohl ospravedlňovat

pomstu za urážku nebo škodu způsobenou našemu národu…

Uznáváme, že národ nemá právo ani se bránit vnějším nepřátelům,

ani na ně útočit. Uznáváme také, že jednotlivé osoby ve svých osob‐

ních vztazích nemohou mít toto právo. Jednotlivec nemůže mít větší

význam než jejich souhrn. Jestliže vláda nemá klást odpor cizozem‐

ským dobyvatelům, kteří mají za cíl pustošit naši vlast a vraždit naše

spoluobčany, pak zrovna tak nemá být kladen silou odpor jednotlivým

osobám narušujícím obecný klid a  ohrožujícím soukromou bezpeč‐

nost. Tvrzení hlásané církvemi, že všechny státy na zemi jsou ustano‐

veny a  schváleny Bohem a  že všechny moci existující ve Spojených

státech, v Rusku, v Turecku odpovídají Boží vůli, je stejně nesmyslné

jako rouhavé. Toto tvrzení představuje tvůrce naší existence jako by‐

tost zaujatou, která ustanovuje a podporuje zlo. Nikdo si neodváží tvr‐

dit, že by moci existující v jakékoli zemi jednaly ve vztahu ke svým ne‐

přátelům v duchu učení a podle příkladu Krista. A proto činnost těch‐

to mocí nemůže být Bohu milá, a proto také nemohly být tyto moci

ustanoveny Bohem a musejí být svrženy – nikoli silou, ale duchovním

obrozením lidí.
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Uznáváme za nekřesťanské a nezákonné nejen samy války – útočné

i obranné – nýbrž i všechny přípravy na války: zřizování všelijakých

arzenálů, pevností, válečných lodí; uznáváme za nekřesťanskou a ne‐

zákonnou existenci jakýchkoli stálých armád, jakéhokoli vojenského

velení, jakýchkoli památníků postavených k poctě vítězství nebo pad‐

lých nepřátel, jakýchkoli trofejí získaných na bitevním poli, jakýchkoli

oslav válečných činů, jakýchkoli zisků získaných vojenskou silou;

uznáváme za nekřesťanské a nezákonné jakékoli vládní nařízení, jež

od svých poddaných vyžaduje vojenskou službu.

V  důsledku toho pokládáme pro sebe za nemožné nejen službu

v armádě, ale i zastávání úřadů, které nás nutí přinucovat lidi k dob‐

rému chování pod hrozbou vězení nebo trestu smrti. Proto se dobro‐

volně vyjímáme ze všech vládních úřadů a odmítáme veškerou politi‐

ku, všechny pozemské pocty a úřady.

Nepokládáme-li se za oprávněné zastávat místa ve vládních úřa‐

dech, nepokládáme se zrovna tak za oprávněné volit na tato místa jiné

osoby. Nepokládáme se také za oprávněné soudit se s lidmi, abychom

je přinutili vrátit nám to, co nám vzali. Pokládáme, že jsme povinni

odevzdat i kabát tomu, kdo nám vzal košili, ale v žádném případě ho

nevystavovat násilí (Mt 5,40).

Věříme, že trestní zákon Starého zákona: oko za oko, zub za zub –

byl Ježíšem Kristem zrušen, a že podle Nového zákona se všem jeho

následovníkům místo pomsty hlásá odpuštění nepřátelům ve všech

případech bez výjimky. Vymáhat však násilím peníze, zavírat do věze‐

ní, posílat do vyhnanství nebo popravovat zjevně není odpuštění urá‐

žek, nýbrž pomsta.

Dějiny lidstva jsou plné důkazů toho, že fyzické násilí nepřispívá

k mravnímu obrození, a že hříšné sklony člověka mohou být potlačeny

jen láskou, že zlo může být zničeno jen dobrem, že se nemá spoléhat

na sílu ruky, aby se bránil zlu, že skutečná bezpečnost pro lidi spočívá
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v laskavosti, trpělivosti a milosrdenství, že jen tiší zdědí zemi, a ti, kdo

pozdvihli meč, mečem zahynou.

A proto jak k tomu, abychom jistěji zajistili život, majetek, svobodu,

veřejný klid a soukromé blaho lidí, tak k tomu, abychom naplnili vůli

toho, kdo je král kralujících a pán panujících, přijímáme z  celé duše

základní učení neodporování zlu zlem a pevně věříme, že toto učení,

odpovídající všem možným náhodám a vyjadřující vůli Boží, nakonec

musí zvítězit nad všemi silami zla. Nekážeme revoluční učení. Duch

revolučního učení je duchem pomsty, násilí a vraždy. Nebojí se Boha

a nerespektuje osobnost člověka. My toužíme být proniknuti duchem

Krista. Následujíce své základní pravidlo neodporování zlu zlem, ne‐

můžeme pořádat spiknutí, vzpoury nebo násilí. Podřizujeme se všem

zákonům a všem požadavkům vlády, kromě těch, které jsou v rozporu

s  požadavky evangelia. Náš odpor je omezen pokorným snášením

trestů, jež na nás budou uvaleny za neposlušnost. Odhodláni bez od‐

poru snášet všechny proti nám namířené útoky, hodláme zároveň ze

své strany nepřestat útočit na zlo světa, ať je kdekoli, nahoře nebo

dole, v  oblasti politické, správní nebo náboženské, směřujíce všemi

nám dostupnými prostředky k uskutečnění toho, aby se všechna krá‐

lovství země spojila v jediné království našeho Pána Ježíše Krista. Po‐

kládáme za nepochybnou pravdu, že vše, co je v rozporu s evangeliem

a jeho duchem a tedy musí být zničeno, má být zničeno hned. A proto,

věříme-li proroctví, že přijde čas, kdy budou meče překovány v radli‐

ce a kopí v  srpy, musíme to hned, aniž bychom to odkládali do bu‐

doucna, dělat podle svých sil. A proto všichni ti, kdo vyrábějí, prodá‐

vají, používají zbraně, kdo napomáhají jakýmkoli vojenským přípra‐

vám, tím samým se zbrojí proti pokojnému panování Syna Božího na

zemi. Když jsme vyslovili své zásady, povězme nyní o tom, jakými ces‐

tami doufáme dosáhnout svého cíle. Doufáme zvítězit „bláznovstvím

kázání“.
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Budeme se snažit šířit své názory mezi všechny lidi, k  jakýmkoli

národům, vyznáním a vrstvám společnosti patří. K tomuto cíli bude‐

me pořádat veřejná čtení, šířit tištěná oznámení a brožury, zakládat

spolky a  podávat petice do všech vládních úřadů. Obecně budeme

směřovat všemi nám dostupnými prostředky k  dosažení zásadního

převratu v názorech, pocitech a činech naší společnosti co se týče hří‐

šnosti násilí vůči vnějším i vnitřním nepřátelům. Když se tohoto vel‐

kého díla ujímáme, jsme si plně vědomi, že naše upřímnost může být

vystavena krutým zkouškám. Náš úkol může na nás přivolat urážky,

křivdy, utrpení a dokonce smrt. Čeká nás nepochopení, falešný výklad

a  pomluvy. Proti nám se musí zdvihnout bouře. Pýcha a  farizejství,

ctižádost a krutost, vládci a mocnosti – to vše se může spojit, aby nás

zničilo. Tak zacházeli s Mesiášem, kterého se snažíme podle svých sil

napodobovat. Ale nelekají nás tyto hrůzy. Nespoléháme na lidi, nýbrž

na všemohoucího Pána. Jestliže jsme odmítli lidskou záštitu, co nás

tedy může podpírat, než jediná víra, která přemáhá svět? Nebudeme

se divit zkouškám, kterým budeme vystaveni, nýbrž se budeme rado‐

vat z toho, že se nám dostane podílu na Kristových utrpeních.

V důsledku toho všeho vkládáme své duše do rukou Božích, věříce

slovům, že ten, kdo opustí domov a bratry a  sestry nebo otce nebo

matku nebo ženu nebo děti nebo pole kvůli Kristu, dostane stokrát víc

a zdědí život věčný.

Takto, pevně věříce, přes vše, co se proti nám může vyzbrojit, v ne‐

pochybné vítězství zásad vyjádřených v tomto prohlášení v celém svě‐

tě, přikládáme zde své podpisy, spoléhajíce na rozum a svědomí lid‐

stva, a především na sílu Boží, jíž se také svěřujeme.

Po tomto prohlášení založil Garrison společnost neodporu a časo‐

pis zvaný Non-resistant („Neodporující“), v němž bylo hlásáno učení

neodporu v celém jeho významu a se všemi jeho důsledky, jak bylo vy‐

jádřeno v prohlášení. Informace o dalších osudech společnosti a časo‐
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pisu neodporu jsem získal z překrásné biografie W. L. Garrisona, se‐

stavené jeho syny.

Společnost a  časopis existovaly nedlouho: většina Garrisonových

spolupracovníků v díle osvobození otroků, obávajíc se, že by příliš ra‐

dikální požadavky vyjádřené v časopise Non-resistant mohly odpudit

lidi od praktického díla osvobození černochů, – tato většina spolupra‐

covníků se odřekla vyznávání zásady neodporu, jak byla vyjádřena

v prohlášení, a společnost i časopis ukončily svou existenci.

Toto Garrisonovo prohlášení, které tak silně a výmluvně vyjadřova‐

lo tak důležité pro lidi vyznání víry, mělo zřejmě lidi zasáhnout a stát

se celosvětově známým a předmětem všestranné debaty. Ale nic tako‐

vého se nestalo. Nejenže není známo v Evropě, ale mezi Američany,

kteří tolik ctí Garrisonovu památku, je toto prohlášení téměř

neznámé.

Táž neznámost potkala i druhého bojovníka za neodporování zlu,

nedávno zemřelého, který po padesát let hlásal toto učení – Američa‐

na Adina Ballou. Do jaké míry je málo známo vše, co se týká otázky ne‐

odporu, je vidět z toho, že Garrison-syn, který napsal vynikající bio‐

grafii svého otce ve čtyřech velkých svazcích, tento Garrison-syn na

mou otázku, zda existuje nyní společnost neodporu a  jsou-li její po‐

kračovatelé, mi odpověděl, že pokud ví, tato společnost se rozpadla

a následovníci tohoto učení neexistují, zatímco v době, kdy mi psal, žil

v Massachusetts, v Hopedale, Adin Ballou, který se podílel na práci

Garrisonova otce a věnoval padesát let života hlásání učení neodporu

ústně i  tiskem. Následně jsem obdržel dopis od Wilsona, žáka a po‐

mocníka Ballouova, a navázal styky se samým Ballouem. Napsal jsem

Ballouovi a on mi odpověděl a  zaslal mi své spisy. Zde jsou některé

úryvky z nich.

„Ježíš Kristus je můj Pán a učitel,“ říká Ballou v  jednom z článků

odhalujících nedůslednost křesťanů, kteří uznávají právo obrany

a válku. „Slíbil jsem, že zanechav všeho, budu jej následovat ve zlém
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i v dobrém až do smrti. Ale jsem občan demokratické republiky Spoje‐

ných států, jíž jsem složil přísahu věrnosti v tom, že budu bránit ústa‐

vu své země i obětí svého života, bude-li třeba. Kristus ode mne žádá,

abych dělal druhým to, co bych chtěl, aby oni dělali mně. Ústava Spo‐

jených států ode mne žádá, abych dvěma milionům otroků (tehdy byli

otroci, dnes místo nich můžeme směle postavit dělníky) dělal přesně

opak toho, co bych chtěl, aby bylo děláno mně, tj. abych přispíval

k tomu, aby byli udrženi v tom otroctví, v němž se nalézají. A to nic,

pokračuji ve volbách a nechávám se volit, pomáhám vládnout, jsem

dokonce ochoten být zvolen do nějakého vládního úřadu. To mi ne‐

brání být křesťanem. Pokračuji ve vyznávání a nenacházím problémy

plnit smlouvu s Kristem a s vládou.

Ježíš Kristus mi zakazuje odporovat činícím zlo a brát jim oko za

oko a zub za zub, krev za krev, život za život.

Má vláda ode mne žádá přesný opak a svou obranu zakládá na šibe‐

nici, pušce, meči, používaných proti domácím i vnějším nepřátelům.

A v souladu s tím je země zásobena šibenicemi, žaláři, arzenály, váleč‐

nými loděmi a vojáky.

Při udržování a používání těchto drahých vražedných zařízení mů‐

žeme velmi pohodlně naplňovat ctnost odpuštění těm, kdo nám ubli‐

žují, lásky k nepřátelům, žehnání těm, kdo nás proklínají, a prokazo‐

vání dobra těm, kdo nás nenávidí. K tomu cíli máme stálé křesťanské

kněze, aby se za nás modlili a vzývali Boží požehnání na svaté vraždy.

Vidím to všechno (tj. rozpor vyznávání a života) a pokračuji ve vyzná‐

vání i ve vládě, a  jsem hrdý na to, že jsem zároveň i zbožný křesťan,

i oddaný služebník vlády. Nechci souhlasit s tím šíleným pojetím ne‐

odporu. Nemohu se zřeknout svého vlivu a nechat samotné nemravné

lidi v čele vlády. Ústava říká: vláda má právo vyhlásit válku, a já souhla‐

sím, podporuji to, přísahám, že to budu podporovat. Nepřestávám tím

být křesťanem. Válka je také křesťanskou povinností. Což není křes‐

ťanské zabít statisíce bližních, znásilňovat ženy, pustošit a pálit města
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a páchat všelijaké krutosti? Je čas vzdát se všech těchto vymyšlených

sentimentalit. Toto je nejpravější prostředek, jak odpouštět urážky

a milovat nepřátele. Děláme-li to jen v duchu lásky, nemůže být nic

křesťanštějšího než takové hromadné zabíjení.“

V jiné brožuře nazvané „Kolik lidí je potřeba, aby zlotřilost promě‐

nili ve spravedlnost“ říká: „Jeden člověk nemá zabíjet. Zabije-li, je zlo‐

čincem, je vrahem. Dva, deset, sto lidí, dělají-li to, – jsou vrahy. Ale

stát nebo národ může zabíjet, kolik chce, a  to nebude vražda, nýbrž

dobrý, krásný čin. Jen sebrat víc lidí, a jatka desetitisíců lidí se stávají

nevinným činem. Kolik lidí k tomu je však potřeba?

V  tom je otázka. Jeden nemůže krást, loupit, ale celý národ může.

Kolik je však k tomu třeba? Proč jeden, deset, sto lidí nemá porušovat

Boží zákon, ale velmi mnoho může?“

A zde je Ballouův katechismus, sestavený pro jeho sbor.

Otázka: Odkud je vzato slovo „neodpor“?

Odpověď: Z výroku: neodporuj zlému. Mt 5,39.

Otázka: Co toto slovo vyjadřuje?

Odpověď: Vyjadřuje vysokou křesťanskou ctnost předepsanou

Kristem.

– Překlad je volný, s některými vypuštěnými místy.

Otázka: Má se slovo neodpor přijímat v jeho nejširším smyslu, tj. že

ukazuje na to, aby se zlu nekladl žádný odpor?

Odpověď: Ne, má být chápáno v přesném smyslu Spasitelova po‐

učení, tj. neplatit zlem za zlo. Zlu je třeba odporovat všemi spravedli‐

vými prostředky, ale v žádném případě ne zlem.

Otázka: Z  čeho je vidět, že Kristus přikázal neodpor v  tomto

smyslu?

Odpověď: Z  slov, která tehdy řekl. Řekl: Slyšeli jste, že bylo řečeno

starým: oko za oko, zub za zub. Já však vám pravím: neodporujte zlému.

Kdo tě udeří do pravé tváře, nastav mu i druhou, a kdo se chce s  tebou

soudit a vzít ti košili, dej mu i plášť.
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Otázka: O kom mluvil ve slovech: slyšeli jste, že bylo řečeno?

Odpověď: O patriarších a prorocích, o tom, co řekli, – co je obsaže‐

no ve spisech Starého zákona, který Židé obvykle nazývají Zákon

a Proroci.

Otázka: Jaké předpisy měl Kristus na mysli slovy „vám bylo

řečeno“?

Odpověď: Ty předpisy, v nichž Noe, Mojžíš a jiní proroci dávají prá‐

vo způsobit osobní škodu těm, kdo škodí, aby se tak trestaly a ničily

zlé činy.

Otázka: Uveďte takové předpisy.

Odpověď: „Kdo prolije krev lidskou mezi lidmi, toho krev také bude

prolita.“ Gn 9,6.

„Kdo udeří člověka tak, že ten zemře, bude vydán smrti. A bude-li ško‐

da, pak odevzdej duši za duši, oko za oko, zub za zub, ruku za ruku, nohu

za nohu, popáleninu za popáleninu, ránu za ránu, modřinu za modřinu.“

Ex 21,12.23.25.

„Kdo zabije kteréhokoli člověka, bude vydán smrti.“ „A  kdo způsobí

škodu bližnímu svému, tomu je třeba učinit totéž, co učinil.“ „Zlomeninu

za zlomeninu, oko za oko, zub za zub.“ Lv 24,17.19.20.

„Ale soudcové mají dobře vyšetřit, a bude-li onen svědek svědek faleš‐

ný, a bude křivě svědčit proti bratru svému, pak s ním naložte tak, jak

zamýšlel naložit s bratrem svým. Ať se nad ním tvé oko nesmilní: duši za

duši, oko za oko, zub za zub, ruku za ruku, nohu za nohu.“ Dt 19,18.21.

Toto jsou předpisy, o kterých mluví Ježíš.

Noe, Mojžíš a proroci učili, že ten, kdo zabíjí, mrzačí nebo mučí své

bližní, dělá zlo. Aby se takovému zlu odporovalo a aby bylo zničeno, je

třeba toho, kdo dělá zlo, trestat smrtí nebo zmrzačením nebo nějakým

jiným osobním mučením. Křivdě je třeba postavit křivdu, vraždě –

vraždu, mučení – mučení, zlu – zlo. Tak učili Noe, Mojžíš a proroci.

Ale Kristus toto vše popírá. „Já vám pravím,“ je napsáno v evangeliu:

„neodporujte zlému, neoplácejte křivdu – křivdou, nýbrž raději snášejte
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opakovanou křivdu od toho, kdo dělá zlo.“ To, co bylo dovoleno, je zaká‐

záno. Když pochopíme, jakému odporu učili oni, přesně víme, čemu

učí neodpor Kristův.

Otázka: Dovolovali staří odporovat křivdě křivdou?

Odpověď: Ano. Ale Ježíš to zakázal. Křesťan v žádném případě nemá

právo zbavit života nebo způsobit křivdu bližnímu, který dělá zlo.

Otázka: Může zabít nebo zmrzačit druhého při sebeobraně?

Odpověď: Ne.

Otázka: Může podat žalobu k soudu s tím cílem, aby jeho utiskova‐

tel byl potrestán?

Odpověď: Ne. Neboť co dělá skrze druhé, dělá v podstatě sám.

Otázka: Může bojovat ve vojsku proti nepřátelům nebo proti domá‐

cím povstalcům?

Odpověď: Samozřejmě ne. Nemůže se nijak účastnit války ani vo‐

jenských příprav. Nemůže používat smrtící zbraně. Nemůže odporo‐

vat křivdě křivdou, ať je sám, nebo spolu s  jinými, sám nebo skrze

druhé lidi.

Otázka: Může dobrovolně volit nebo vystrojovat pro vládu vojenské

lidi?

Odpověď: Nemůže dělat nic z  toho, chce-li zůstat věrný Kristovu

zákonu.

Otázka: Může dobrovolně dávat peníze na pomoc vládě, která je dr‐

žena vojenskou silou, trestem smrti, vůbec násilím?

Odpověď: Ne, pokud ovšem peníze nejsou určeny na nějaký zvláštní

účel, sám o sobě spravedlivý, kde je i cíl i prostředek dobrý.

Otázka: Může platit daně takové vládě?

Odpověď: Ne, nemá dobrovolně platit daně, ale nemá odporovat je‐

jich vybírání. Daň uložená vládou je vymáhána nezávisle na vůli pod‐

daných. Nelze jí odporovat, aniž by se sám uchýlil k  násilí. A  násilí

křesťan užívat nemůže, proto musí přenechat svůj majetek násilné

škodě způsobené mocnými.
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Otázka: Může křesťan dávat hlas při volbách a  účastnit se soudu

nebo vlády?

Odpověď: Ne, účast ve volbách, soudu nebo vládě je účastí ve vlád‐

ním násilí.

Otázka: Jaký je hlavní význam učení o neodporování zlu?

Odpověď: Je v tom, že jediné dává možnost vytrhnout zlo s kořeny,

jak ze svého srdce, tak ze srdce bližního. Toto učení zakazuje dělat to,

čím se zlo ve světě zvěčňuje a množí. Ten, kdo útočí na druhého a ub‐

ližuje mu, roznítí v druhém pocit nenávisti, kořen všeho zla. Křivdit

druhému proto, že nás křivdil, jakoby pro odstranění zla, znamená

opakovat špatný skutek nad ním i nad sebou, znamená plodit, nebo

alespoň osvobodit – povzbudit toho samého démona, kterého jakoby

chceme vyhnat. Satan nemůže být vyhnán satanem, nepravda nemůže

být očištěna nepravdou, a zlo nemůže být přemoženo zlem.

Opravdový neodpor je jediný skutečný odpor zlu. Rozdrtí hlavu ha‐

dovi. Zabíjí a nadobro ničí zlý pocit.

Otázka: Je-li myšlenka učení i pravdivá, je proveditelná?

Odpověď: Právě tak proveditelná jako každé dobro předepsané Bo‐

žím zákonem. Dobro nemůže být za všech okolností vykonáno bez se‐

bezapření, strádání, utrpení a  v  krajních případech i bez ztráty sa‐

motného života. Ale ten, kdo si váží života víc než plnění Boží vůle, je

už mrtev pro jediný opravdový život. Takový člověk, snaže se zachrá‐

nit svůj život, ztratí jej. Kromě toho obecně tam, kde neodpor stojí

obět jednoho života nebo nějakého podstatného blaha života, odporo‐

vání stojí tisíc takových obětí.

Neodpor zachovává – odpor ničí.

Nesrovnatelně bezpečnější je jednat spravedlivě než nespravedlivě;

snášet křivdu, než jí odporovat násilím, – bezpečnější i  vzhledem

k pozemskému životu. Kdyby všichni lidé neodporovali zlu zlem, náš

svět by byl blažený.

Otázka: Ale když tak budou jednat jen nemnozí, co se s nimi stane?
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Odpověď: Kdyby tak jednal třeba jen jeden člověk, a všichni ostatní

se shodli ho ukřižovat, – nebylo by snad slavnější pro něho zemřít

v triumfu neodporující lásky a modlit se za své nepřátele, než žít, no‐

sit korunu Caesarovu zbrocenou krví zavražděných? Ale ať je to jeden,

nebo tisíce lidí pevně rozhodnutých neodporovat zlu zlem, jsou tak

jako tak, ať mezi osvícenými, ať mezi divokými bližními, mnohem

bezpečnější před násilím, než ti, kdo spoléhají na násilí. Lupič, vrah,

podvodník je nechá spíš v klidu než ty, kteří odporují zbraní. Ti, kdo

pozvedli meč, mečem zahynou, a ti, kdo hledají mír, jednají přátelsky,

bez křivd, zapomínají a odpouštějí urážky, většinou užívají mír, nebo

pokud umírají, umírají požehnáni.

Takže kdyby všichni zachovávali přikázání neodporu, zjevně by ne‐

bylo ani křivdy, ani zločinu. Kdyby takových byla většina, nastolila by

vládu lásky a dobré vůle i nad těmi, kdo činí křivdy, nikdy neodporují‐

ce zlu zlem, nikdy neužívajíce násilí. Kdyby takových lidí byla docela

početná menšina, vyvolala by takový nápravný mravní účinek na spo‐

lečnost, že by každý krutý trest byl zrušen, a násilí a nepřátelství by

byly nahrazeny mírem a  láskou. Kdyby jich bylo jen malá menšina,

zřídka by prožívala něco horšího než pohrdání světa, a svět by zatím,

aniž by to cítil a aniž by za to byl vděčný, byl stále moudřejší a  lepší

díky tomuto tajnému působení. A kdyby v nejhorším případě byli něk‐

teří z členů menšiny pronásledováni až k smrti, pak by tito pro pravdu

padlí po sobě zanechali své učení, už posvěcené jejich mučednickou

krví.

Nechť je mír se všemi, kdo hledají mír, a vše vítězící láska nechť je

nepomíjejícím dědictvím každé duše, jež se dobrovolně podřídí Kris‐

tovu zákonu:

„Neodporuj zlu násilím.“

Ballou po padesát let psal a vydával knihy především o otázce neodpo‐

rování zlu násilím. V  těchto spisech, nádherných jasností myšlenky
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a krásou výkladu, je otázka probrána ze všech možných stran. Je sta‐

novena závaznost tohoto přikázání pro každé křesťanství, které vyzná‐

vá Bibli jako Boží zjevení. Jsou uvedeny všechny obvyklé námitky proti

přikázání neodporu jak ze Starého, tak z Nového zákona, například

vyhnání z chrámu a podobně, a na všechny jsou předkládány vyvráce‐

ní; nezávisle na Písmu je ukázána praktická rozumnost tohoto pravid‐

la a  jsou uváděny všechny obvykle proti ní vznášené námitky a  jsou

vyvráceny. Tak jedna kapitola jeho spisu pojednává o  neodporování

zlu ve zvláštních případech, v níž uznává, že pokud by byly případy,

v nichž nebylo lze neodpor použít, dokazovalo by to, že toto pravidlo

je obecně neudržitelné. Uváděje tyto výjimečné případy dokazuje, že

právě v nich je použití tohoto pravidla potřeba a rozumné. Není strán‐

ka otázky, jak pro jejich zastánce, tak pro odpůrce, která by nebyla

v těchto spisech prozkoumána. To všechno říkám proto, abych ukázal

ten nepochybný zájem, který by měly mít takové spisy pro lidi vyzná‐

vající křesťanství, a že proto se zdá, že by Ballouova činnost měla být

známá a  jeho myšlenky by měly být buď uznány, nebo vyvráceny; ale

nic takového se nestalo.

Činnost Garrisona-otce s  jeho založením společnosti neodporují‐

cích a prohlášením mne ještě více než mé styky s kvakery přesvědčo‐

vala v tom, že odchýlení státního křesťanství od Kristova zákona o ne‐

odporu násilím je věc dávno vypozorovaná a vyznačená, a pro jejíž od‐

halení pracovali a nepřestávají pracovat lidé. Ballouova činnost mi to

ještě více potvrzovala. Ale osud jak Garrisona, a zvláště Ballou nikomu

neznámého, přes padesát let úporné a stálé práce v jednom a tomtéž

směru, mi potvrzoval i  to, že existuje jakási nevyslovená, ale pevná

dohoda o zamlčování všech takových pokusů.

V srpnu osmnáct set devadesát Ballou zemřel, a v americkém křes‐

ťansky zaměřeném časopise (Religio-Philosophical Journal, dvacátého

třetího srpna) byl zveřejněn jeho nekrolog.
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V  tomto chvalozpěvném nekrologu se píše, že Ballou byl duchov‐

ním vůdcem obce, že pronesl osm až devět tisíc kázání, oddal tisíc

párů a napsal kolem pěti set článků, ale ani slovo není řečeno o cíli,

jemuž zasvětil svůj život, není řečeno ani slovo „neodpor“.

Jako vše, co dvě stě let hlásají kvakeři, jako činnost Garrisona-otce,

založení jeho společnosti a časopisu, jeho prohlášení, tak i celá Bal‐

louova činnost – jako by neexistovaly a nikdy neexistovaly.

Zarážejícím příkladem této neznámosti spisů zaměřených na ob‐

jasnění neodporování zlu násilím a odhalení těch, kdo neuznávají toto

přikázání, je osud knihy Čecha Chelčického, teprve nedávno proslavě‐

né a dodnes ještě netištěné.

Krátce po vyjití mé knihy německy jsem obdržel z Prahy dopis od

profesora tamní univerzity, který mi oznámil existenci nikdy a nikde

nenatištěného spisu Čecha Chelčického z patnáctého století pod ná‐

zvem Síť víry. V tomto spisu, jak mi profesor psal, Chelčický asi před

čtyřmi staletími vyjadřoval týž pohled na pravé a nepravé křesťanství,

jaký jsem vyslovil i já ve spisu „V čem je má víra?“. Profesor mi psal, že

Chelčického spis má být poprvé vydán v českém jazyce v časopise Pet‐

rohradské akademie věd. Nemoha se k samotnému spisu dostat, snažil

jsem se seznámit se s tím, co je o Chelčickém známo, a takové infor‐

mace jsem získal z německé knihy, kterou mi poslal týž pražský pro‐

fesor, a z dějin české literatury od Pypina. Toto se u Pypina říká:

„Síť víry je Kristovo učení, které má vytáhnout člověka z  temných

hlubin pozemského moře a  jeho nepravd. Pravá víra spočívá v  tom,

aby člověk věřil Božím slovům; ale nyní nastal takový čas, že lidé pra‐

vou víru pokládají za herezi, a proto musí rozum ukázat, v čem spočí‐

vá pravá víra, pokud to kdo neví. Tma ji od lidí skryla a oni nepozná‐

vají pravý Kristův zákon.

K objasnění tohoto zákona Chelčický poukazuje na prvotní uspořá‐

dání křesťanské společnosti – to uspořádání, které, říká, se dnes

v římské církvi pokládá za hnusné kacířství.
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Tato prvotní církev byla jeho vlastním ideálem společenského zří‐

zení, založeného na rovnosti, svobodě a bratrství. Křesťanství podle

Chelčického dodnes v sobě chová tyto základy, je jen potřeba, aby se

společnost vrátila k jeho čistému učení, a pak by se ukázal zbytečným

jakýkoli jiný řád, kterému jsou potřeba králové a papežové: ve všem

postačuje jediný zákon lásky…

Z  hlediska dějin Chelčický vztahuje úpadek křesťanství k  dobám

Konstantina Velikého, kterého papež Silvestr přijal do křesťanství se

všemi pohanskými mravy a životem. Konstantin zase vybavil papeže

světským bohatstvím a mocí. Od té doby obě moci neustále pomáhaly

jedna druhé a usilovaly jen o  vnější slávu. Doktoři a magistři a du‐

chovní stav se začali starat jen o to, aby si podrobili celý svět, zbrojili

lidi proti sobě navzájem k vraždám a loupežím a úplně zničili křesťan‐

ství ve víře i  v  životě. Chelčický úplně odmítá právo války a  trestu

smrti: každý voják, byť i „rytíř“, je jen násilník, zlotřilec a vrah.“

Totéž, s některými životopisnými podrobnostmi a výňatky z Chel‐

čického korespondence, se říká i v německé knize.

Když jsem se takto dozvěděl podstatu Chelčického učení, očekával

jsem s tím větší netrpělivostí objevení Sítě víry v časopise Akademie.

Ale uplynul rok, dva, tři – kniha se neobjevila. Teprve v roce osmnáct

set osmdesát osm jsem se dozvěděl, že započatý tisk knihy se zastavil.

Získal jsem korekturní archy toho, co bylo vytištěno, a  knihu jsem

přečetl. Kniha je ve všech ohledech úžasná.

Její obsah je zcela věrně předán Pypinem. Základní myšlenka Chel‐

čického je, že křesťanství, které se spojilo s mocí za Konstantina a po‐

kračovalo se rozvíjet v těchto podmínkách, se zcela zkřivilo a přestalo

být křesťanstvím. Název Síť víry dal Chelčický svému spisu proto, že

jako epigraf vzal verš evangelia o povolání učedníků, aby se stali rybá‐

ři lidí; a pokračuje v tomto přirovnání, říká: „Kristus prostřednictvím

učedníků zachytil do své sítě víry celý svět, ale velké ryby, protrhavše
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síť, vyskočily z ní, a dírami, které tyto velké ryby udělaly, odešly i vše‐

chny ostatní, takže síť zůstala téměř prázdná.“

Velké ryby, které protrhly síť, to jsou mocnáři, císařové, papežové,

králové, kteří, aniž se zřekli moci, nepřijali křesťanství, nýbrž jen jeho

masku.

Chelčický učí témuž, čemu učili a učí nyní neodporující menonité,

kvakeři, v dřívějších dobách – bogomilové, pauliciáni a mnozí jiní. Učí

tomu, že křesťanství požadující od svých následovníků mírnost, poko‐

ru, bezhněvnost, odpuštění urážek, nastavení druhé tváře, když bijí po

jedné, lásku k nepřátelům – je neslučitelné s násilím, které tvoří ne‐

zbytnou podmínku moci.

Křesťan podle výkladu Chelčického nejenže nemůže být náčelní‐

kem nebo vojákem, ale nemůže se účastnit žádné správy, nemůže být

obchodníkem nebo dokonce ani statkářem, nýbrž může být jen řeme‐

slníkem nebo zemědělcem.

Tato kniha je jedna z vzácných knih, které unikly hranicím, odhalu‐

jících oficiální křesťanství. Všechny takové knihy nazývané kacířskými

byly spáleny spolu s autory, takže starých spisů odhalujících odchýlení

oficiálního křesťanství je velmi málo, a  proto je tato kniha zvláště

zajímavá.

Ale kromě toho, že je zajímavá, ať se na ni díváme jakkoli, tato kniha

je jedno z nejpozoruhodnějších děl myšlení jak hloubkou obsahu, tak

úžasnou silou a krásou lidového jazyka, a svou starobylostí. A přitom

tato kniha zůstává již přes čtyři staletí nevytištěná a je neznámá, s vý‐

jimkou vědeckých specialistů.

Zdá se, že všechny spisy toho druhu – kvakerů, Garrisona, Ballou

a Chelčického, které tvrdí a dokazují na základě evangelia, že náš svět

falešně chápe Kristovo učení – by měly budit zájem, vzrušení, hluk,

spory v prostředí pastýřů i ovcí.

Spisy takového druhu, které se dotýkají samé podstaty křesťanské‐

ho učení, by měly, zdá se, být rozebrány a  buď uznány za správné,
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nebo odmítnuty a vyvráceny.

Ale nic takového není. Se všemi těmito spisy se opakuje jedno a to‐

též. Lidé nejrůznějších názorů, jak věřící, tak – co stojí za pozornost –

nevěřící liberálové, jakoby domluveni, všichni stejně úporně o  nich

mlčí, a vše, co lidé činí pro objasnění pravého smyslu Kristova učení,

zůstává neznámé nebo zapomenuté.

Ale ještě více udivující je neznámost dvou spisů, o kterých jsem se

také při příležitosti vyjití své knihy dověděl. Je to kniha Dymondova

On War („O válce“), vydaná poprvé v Londýně v roce osmnáct set dva‐

cet čtyři, a kniha Daniela Mussera O neodporu, napsaná v roce osm‐

náct set šedesát čtyři. Neznámost těchto knih je udivující zvláště pro‐

to, že – nehledě na jejich hodnotu – obě knihy pojednávají ne tak

o teorii, jako o praktickém uplatnění teorie v životě, o postoji křesťan‐

ství k vojenské službě, což je nyní zvláště důležité a zajímavé při vše‐

obecné branné povinnosti.

Zeptají se snad: jak má jednat poddaný, který věří, že válka je ne‐

slučitelná s  jeho náboženstvím, ale od něhož vláda žádá účast ve vo‐

jenské službě?

Zdá se, že toto je otázka nanejvýš živá a taková, na niž je odpověď

při nynější všeobecné branné povinnosti zvláště důležitá. Všichni,

nebo obrovská většina lidí jsou křesťané, a všichni muži jsou povolá‐

váni k vojenské službě. Jak má tedy člověk jako křesťan odpovídat na

tento požadavek? Dymondova odpověď je taková:

„Jeho povinností je s mírností, ale i s pevností odmítnout službu.

Jsou někteří lidé, kteří bez jakékoli určité úvahy přímo kdovíproč

usuzují, že odpovědnost za státní opatření leží jen na těch, kdo rozho‐

dují, nebo že vláda a králové rozhodují otázky toho, co je dobré nebo

špatné pro poddané, a že poddaní jsou povinni pouze poslouchat. My‐

slím, že úvahy toho druhu jen zahlazují svědomí lidí. ‚Nemohu se

účastnit vládní rady, a proto nejsem odpovědný za její zločiny.‘ Pravda,

nejsme odpovědni za zločiny vládců, ale jsme odpovědni za své vlastní
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zločiny. A zločiny vládců se stávají našimi, pokud vědouce, že jsou to

zločiny, přispíváme k  jejich uskutečnění… Ti, kdo předpokládají, že

jsou povinni poslouchat vládu, a že odpovědnost za jimi páchané zlo‐

činy se z nich přenáší na jejich panovníky, klamou sami sebe.

Říkají: ‚Odevzdáváme své činy vůli druhých lidí, a naše činy nemo‐

hou být ani zlé, ani dobré; v našich činech nemůže být ani zásluha za

dobré, ani odpovědnost za zlé, protože se nekonají podle naší vůle.‘“

Pozoruhodné je, že totéž je vyjádřeno v návodu pro vojáky, který se

musí učit nazpaměť: tam je řečeno, že pouze velitel odpovídá za dů‐

sledky svého rozkazu.

Ale je to nespravedlivé. Člověk nemůže ze sebe sejmout odpověd‐

nost za své činy. A to je vidět z následujícího:

„Jestliže ti velitel přikáže zabít dítě tvého souseda, zabít tvého otce,

tvou matku, – uposlechneš? A pokud neuposlechneš, pak celá úvaha

nikam nevede, protože pokud můžeš neuposlechnout vládce v jednom

případě, kde pak najdeš tu hranici, do které můžeš poslouchat? Není

jiná hranice než ta, která je určena křesťanstvím, a  tato hranice je

i rozumná i proveditelná.

A proto se domníváme, že povinností každého člověka, který poklá‐

dá, že válka je neslučitelná s křesťanstvím, – je mírně, ale pevně od‐

mítnout vojenskou službu. A nechť ti, kdo tak musí jednat, pamatují,

že na nich leží veliká povinnost. Od jejich věrnosti svému náboženství

závisí – nakolik to na lidech závisí – osud míru v lidstvu. Nechť vyzná‐

vají své přesvědčení a brání je. A nejen slovy, ale i utrpeními, bude-li

toho třeba. Jestliže věříš, že Kristus zakázal vraždu, nevěř ani úsu‐

dkům, ani rozkazům lidí, kteří tě vybízejí k účasti na ní. Takovým pev‐

ným odmítnutím účasti v násilí přitáhneš k sobě požehnání dané těm,

kdo tato slova slyší a plní je, a přijde čas, kdy i svět vás uctí jako účast‐

níky obrody lidstva.“

Mosserova (Musserova) kniha se jmenuje Utvrzení neodporu nebo

Oddělení království Krista a království tohoto světa, osmnáct set šede‐
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sát čtyři. Non-resistance asserted nebo Kingdom of Christ and kingdom

of this world separated.

Kniha je věnována téže otázce a objasňuje ji při příležitosti poža‐

davku americké vlády na své občany vojenské služby během občanské

války. A má také nejsoučasnější význam, objasňujíc otázku, jak a za ja‐

kých podmínek lidé mají a mohou odmítat vojenskou službu. V úvodu

autor říká: „Je známo, že ve Spojených státech je mnoho lidí, kteří vě‐

domě odmítají válku. Nazývají se neodporující (non-resistant) nebo

bezbranní (defenceless) křesťany. Tito křesťané odmítají bránit svou

zemi, nosit zbraně a na výzvu vlády bojovat proti jejím nepřátelům.

Doposud byl tento náboženský důvod respektován vládou, a ti, kdo jej

vznášeli, byli osvobozováni od služby. Ale s  začátkem naší občanské

války je veřejné mínění touto okolností pobouřeno. Je přirozené, že

osoby, které pokládají za svou povinnost nést všechny tíhy a nebezpečí

vojenského života k  obraně své vlasti, cítí nepřízeň k  těm osobám,

které spolu s nimi po dlouhou dobu užívaly ochrany a výhod vlády, ale

v dobách nouze a nebezpečí se nechtějí účastnit nesení prací a nebez‐

pečí pro její obranu. Je přirozené i to, že postavení takových lidí je po‐

kládáno za nerozumné, nestvůrné a  je pokládáno za podezřelé.“

„Mnoho řečníků a autorů,“ říká autor, „povstalo proti takovému po‐

stavení a snažili se dokázat nespravedlivost neodporu, jak podle zdra‐

vého rozumu, tak podle Písma; a to je zcela přirozené, a v mnoha pří‐

padech jsou tito autoři v právu, – v právu ve vztahu k osobám, které se

odmítajíc tíhy vojenské služby, neodmítají výhody dávané jim vládami,

ale – nejsou v právu ve vztahu k  samotné zásadě neodporu. Předně

autor dokazuje závaznost pro křesťana zásady neodporu tím, že toto

přikázání je jasné a  že bez možnosti překrucování je dáno Kristem

každému křesťanovi.

„Suďte sami, zda je spravedlivé poslouchat lidi více než Boha,“ řekli

Petr a Jan. A přesně tak se musí každý člověk, který chce být křesťa‐



96

nem, stavět k požadavkům jít do války, když mu Kristus řekl: „Neodpo‐

ruj zlu násilím.“

Tím pokládá autor otázku o samotné zásadě za vyřešenou. Ale dru‐

hou otázku, zda mají právo odmítat vojenskou službu osoby, které se

neodmítají výhod daných násilím vlády, autor rozebírá podrobně

a dochází k závěru, že křesťan, který následuje Kristova zákona, pokud

nejde do války, se nemůže stejně účastnit žádných vládních nařízení:

ani soudů, ani voleb, – nemůže se stejně ani v osobních záležitostech

obracet k moci, k policii nebo soudu. – Dále se v knize rozebírá vztah

Starého zákona k Novému, význam vlády pro ne-křesťany; předkládají

se námitky proti učení neodporu a jejich vyvrácení. Svou knihu autor

uzavírá takto:

„Křesťané nepotřebují vládu, a  proto ji nemohou ani poslouchat

v  tom, co je v  rozporu s  Kristovým učením, ani tím méně se jí

účastnit.“

„Kristus vyvolil své učedníky ze světa,“ říká. „Neočekávají světská

blaha a  světské štěstí, nýbrž naopak, očekávají život věčný. Duch,

v  němž žijí, je činí spokojenými a  šťastnými ve všech postaveních.

Jestliže je svět trpí, jsou vždy spokojeni. Jestliže je svět nechce nechat

v klidu, pak odejdou jinam, protože jsou poutníky na zemi a nemají

určené místo pobytu. Pokládají, že mrtví mohou pohřbívat své mrtvé,

a jim je potřeba jedno: ‚následovat svého učitele‘.“

Nedotýkáme-li se otázky, zda je správné nebo nesprávné určení

povinnosti křesťana ve vztahu k válce, které je stanoveno v obou kni‐

hách, nelze nevidět praktickou důležitost a  naléhavost řešení této

otázky.

Jsou lidé – jsou statisíce kvakerů, jsou menonité, jsou všichni naši

duchoborci, molokané a lidé nepatřící k žádné určité sektě, kteří po‐

kládají, že násilí a tedy i vojenská služba jsou neslučitelné s křesťan‐

stvím, a proto každý rok se u nás v Rusku několik povolaných lidí od‐

mítá vojenské služby na základě svých náboženských přesvědčení. Jak
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jedná vláda? Pouští je? – Ne. – Nutí je jít a v případě nesouhlasu je tre‐

stá? – Ne. V  roce osmnáct set osmnáct vláda jednala takto. Zde je

v Rusku téměř nikomu neznámý úryvek z deníku Nikolaje Nikolajeviče

Muravjova-Karského, cenzurou nepropuštěný:

Druhého října osmnáct set osmnácti, Tiflis.

Ráno mi komandant řekl, že nedávno bylo do Gruzie posláno pět

selských poddaných Tambovské gubernie. Tito lidé byli odvedeni na

vojnu, ale nechtějí sloužit; už je několikrát zbičovali knutou a hnali

uličkou, ale sami se dobrovolně vystavují nejkrutějším mukám a smr‐

ti, jen aby nemuseli sloužit. „Pusťte nás,“ říkají, „a nedotýkejte se nás,

my se nikoho dotýkat nebudeme. Všichni lidé jsou si rovni, i panovník

je stejný člověk jako my; proč mu máme platit daně, proč budu vysta‐

vovat svůj život nebezpečí, abych na válce zabil člověka, který mi neu‐

dělal žádné zlo? Můžete nás po kouscích rozsekat, a my svůj názor ne‐

změníme, kabát nenavlečeme a chleba vojenského nebudeme jíst. Kdo

se nad námi smiluje, dá nám almužnu, a vojenského jsme nic neměli

a mít nechceme.“ To jsou slova těchto sedláků, kteří ujišťují, že jim

podobných je v Rusku množství. Čtyřikrát je vodili do Výboru minist‐

rů a nakonec se rozhodli to oznámit panovníkovi, který přikázal pro

napravení poslat je do Gruzie a  nařídil vrchnímu veliteli hlásit mu

každý měsíc postupné úspěchy při přivedení těchto sedláků k pravým

myšlenkám.

Jak toto napravení skončilo, – není známo, protože není známa ani

celá epizoda, uchovávaná v hluboké tajnosti.

Takto postupovala vláda před sedmdesáti pěti lety, – a tak postupo‐

vala ve velkém množství případů, vždy pečlivě skrývaných před lidem.

Tak postupuje i  nyní, s  výjimkou německých menonitů, kteří žijí

v Chersonské gubernii, jejichž odmítnutí vojenské služby je uznáno

jako respektovatelné a  jsou nuceni odbývat lhůty služby v  pracích

u lesního úřadu.
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V oněch nedávných případech odmítnutí vojenské služby z nábo‐

ženských přesvědčení ne-menonitů vládní osoby postupovaly takto:

Nejprve použijí všechny v  naší době používané prostředky násilí

k  „napravení“ odmítajících a  přivedení jich „k  pravým myšlenkám“

a vedení těchto případů drží v největší tajnosti. Vím, že o jednom, kte‐

rý odmítl v roce osmnáct set osmdesát čtyři v Moskvě, se za dva měsí‐

ce po jeho odmítnutí sestavilo obrovské, tlusté spisové pouzdro, cho‐

vané v ministerstvu pod nejpřísnějším tajemstvím.

Začíná se obvykle tím, že odmítajícího posílají ke kněžím, a ke své

hanbě ho tito vždy přemlouvají. – Protože však přemlouvání ve jménu

Krista – aby se zřekl Krista – bývá většinou neúspěšné, posílá se po

přemlouvání duchovními k žandárům.

Žandáři obvykle, nenacházejíce v tom nic politického, vrátí ho zpět,

a tehdy se odmítající posílá k učencům, k lékařům a do blázince. Bě‐

hem všech těchto přesunů trpí odmítající, zbavený svobody, všelija‐

kým ponížením a utrpením jako odsouzený zločinec. (To se opakovalo

ve čtyřech případech.) Z blázince lékaři odmítajícího pouštějí, a tehdy

začínají všelijaká tajná, obratná opatření, aby se odmítající nepropus‐

til, čímž by povzbudili i jiné k odmítnutí tak jako on, a zároveň aby ne‐

zůstal mezi vojáky, aby se i vojáci od něho nedověděli, že jejich povo‐

lání k vojenské službě se neděje zcela podle Božího zákona, jak jsou

ujišťováni, nýbrž proti němu.

Nejpohodlnější by pro vládu bylo popravit odmítajícího: dát ho zbi‐

čovat k smrti nebo nějak jinak, jak se to dělalo dřív. Ale popravit otev‐

řeně člověka za to, že je věrný učení, které sami vyznáváme, – nelze.

Ale zanechat člověka odmítajícího poslušnost – také nelze. A tak vláda

hledí buď utrpeními přinutit tohoto člověka odříci se Krista, nebo ne‐

pozorovaně se ho zbavit, aniž by ho veřejně popravila, – skrýt nějak

i  čin tohoto člověka i  jeho samotného před jinými lidmi. A  začínají

všelijaké lsti a úskoky a mučení tohoto člověka. Buď ho pošlou na okraj

říše, nebo ho přimějí k neposlušnosti a tehdy ho soudí za porušení di‐
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sciplíny a zavřou do vězení, do disciplinárního praporu, kde ho už taj‐

ně od všech beztrestně mučí, nebo ho prohlásí za šíleného a zavřou do

blázince. Tak jednoho poslali do Taškentu, tj. jakoby ho přeložili k taš‐

kentskému vojsku, druhého do Omsku, třetího soudili za neposluš‐

nost a zavřeli do vězení, čtvrtého do blázince.

Všude se opakuje jedno a  totéž. Nejen vláda, ale i většina liberál‐

ních, svobodomyslných lidí, jakoby domluveni, pečlivě odvracejí zrak

ode všeho toho, co bylo říkáno, psáno, konáno a dělá se lidmi pro od‐

halení neslučitelnosti násilí v  jeho nejhrůznější, nejhrubší a nejzjev‐

nější formě – ve formě vojáctva, tj. ochoty zabít kohokoli, – s učením

nejen křesťanství, ale třeba i  humanity, kterou společnost údajně

vyznává.

Takže informace, které jsem získal o tom, do jaké míry už dávno byl

objasněn, a  čím dál víc je objasňován, pravý smysl Kristova učení,

a jak se k tomuto objasňování a plnění učení staví vyšší, vládnoucí vr‐

stvy nejen v Rusku, ale v Evropě a v Americe, mne přesvědčily v tom,

že u  těchto vládnoucích vrstev existuje vědomě nepřátelský postoj

k pravému křesťanství, projevující se především zamlčováním všech

jeho projevů.
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II.

Stejný dojem touhy skrýt, zamlčet to, co jsem se snažil vyslovit ve své

knize, ve mně vyvolaly i úsudky o ní.

Kniha po svém vyjití byla, jak jsem očekával, zakázána a podle zá‐

kona měla být spálena. Ale místo spálení byla kniha rozebrána úřední‐

ky a  rozšířila se ve velkém množství opisů a  litografických otisků

a v překladech vytištěných za hranicemi.

A velmi brzy se objevily kritiky knihy, nejen duchovní, ale i světské,

které vláda nejen trpěla, ale dokonce podporovala. Takže dokonce vy‐

vrácení knihy, která byla pokládána za nikomu neznámou, bylo stano‐

veno jako téma bohoslovských prací na akademiích.

Kritiky mé knihy, jak ruské, tak zahraniční, se dělí do dvou hlavních

druhů: kritiky náboženské od lidí pokládajících se za věřící a kritiky

světské – volnomyslitelské.

Začnu s prvními:

Ve své knize obviňuji církevní učitele z toho, že učí v rozporu s Kri‐

stovými přikázáními, jasně a  určitě vyjádřenými v Horském kázání,

a  zvláště v  rozporu s  přikázáním o neodporování zlu, a  zbavují tím

Kristovo učení celého jeho významu. Církevní učitelé uznávají Horské

kázání s  přikázáním o  neodporování zlu násilím za Boží zjevení,

a proto, pokud již jednou pokládali za nutné psát o mé knize, zdálo by

se, že je nejdříve nutné odpovědět na tento hlavní bod obvinění a pří‐

mo vyslovit, zda uznávají či neuznávají pro křesťana jako závazné uče‐

ní Horského kázání a přikázání o neodporování zlu násilím; a odpově‐

dět ne tak, jak se to obvykle dělá, tj. říci, že ačkoli z jedné strany nelze

přímo popírat, z druhé strany však nelze ani tvrdit, tím více že atd. –

nýbrž odpovědět tak, jak je otázka v mé knize položena: požadoval
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opravdu Kristus od svých učedníků plnění toho, čemu učil v Horském

kázání, a tedy může, nebo nemůže křesťan, zůstávaje křesťanem, cho‐

dit k soudu, účastnit se ho, odsuzovat lidi nebo v něm hledat obranu

silou? Může, nebo nemůže křesťan, zůstávaje křesťanem, účastnit se

vlády, používaje násilí proti svým bližním? A nejhlavnější, všem nyní

předložená s obecnou brannou povinností otázka: může, nebo nemů‐

že křesťan, zůstávaje křesťanem, v rozporu s přímým Kristovým uka‐

zováním slibovat budoucí činy přímo odporující učení, a účastnit se

vojenské služby, chystat se zabíjet lidi nebo je vraždit?

Otázky jsou položeny jasně a přímo, a zdálo by se, že by na ně bylo

třeba jasně a přímo odpovědět. Ale ve všech kritikách mé knihy nebylo

nic podobného provedeno, zrovna tak jako nebylo nic podobného uči‐

něno vzhledem ke všem těm obviněním církevních učitelů z odchylo‐

vání se od Kristova zákona, jimiž je od doby Konstantina plná historie.

Velmi mnoho bylo o mé knize mluveno o tom, jak nesprávně vyklá‐

dám ta a ona místa evangelia, o  tom, jak bloudím, když neuznávám

Trojici, vykoupení a nesmrtelnost duše; mluvilo se mnohé, ale jen ne

to jedno, co pro každého křesťana tvoří hlavní, podstatnou otázku ži‐

vota: jak spojit jasně vyjádřené v  slovech učitele a  v  srdci každého

z nás učení o odpuštění, pokoře, odříkání a lásce ke všem – k bližním

i  k  nepřátelům – s  požadavkem vojenského násilí nad lidmi svého

nebo cizího národa.

Všechno, co lze nazvat podobenstvím odpovědí na tuto otázku, lze

shrnout do pěti kategorií. Snažil jsem se v této věci sebrat vše, co jsem

mohl, nejen z kritik mé knihy, ale i z toho všeho, co bylo o tomto té‐

matu psáno dříve.

Prvním, nejhrubším způsobem odpovědi je smělé tvrzení, že násilí

neodporuje Kristovu učení, že je dovoleno a dokonce předepsáno kře‐

sťanům Starým i Novým zákonem.

Tvrzení toho druhu pocházejí většinou od lidí stojících na vysokých

stupních vládní nebo duchovní hierarchie, a jsou proto zcela přesvěd‐
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čeni, že proti jejich tvrzením nikdo neodváží namítat, a pokud snad

někdo bude namítat, oni tyto námitky neuslyší. Tito lidé v důsledku

omámení mocí většinou do té míry ztratili představu o  tom, co je to

křesťanství, ve jménu kterého zaujímají své postavení, že vše to, co je

v křesťanství křesťanského, se jim představuje jako sektářství; vše to,

co lze v Písmu, jak Starého, tak Nového zákona, překroutit v antikřes‐

ťanském a pohanském smyslu, pokládají za základ křesťanství. Ve pro‐

spěch svého tvrzení, že křesťanství neodporuje násilí, uvádějí tito lidé

obvykle s nejvyšší smělostí nejpohoršlivější místa ze Starého a Nového

zákona, vykládajíce je nejnekřesťanštějším způsobem: popravu Ana‐

niáše a Safiry, popravu Šimona Mága a podobně. Uvádějí všechna ta

Kristova slova, která se dají překroutit jako ospravedlnění krutosti:

vyhnání z  chrámu, „snesitelněji bude Sodomě než tomu městu“

a podobně.

Podle pojetí těchto lidí křesťanská vláda není nijak povinna řídit se

duchem pokory, odpuštění křivd a lásky k nepřátelům.

Vyvracet takové tvrzení je zbytečné proto, že lidé, kteří to tvrdí, se

sami vyvracejí, nebo spíš se sami od Krista odvracejí, vymýšlejíce si

svého Krista a své křesťanství místo toho, ve jménu kterého existuje

jak církev, tak postavení, které v ní zaujímají. Kdyby všichni lidé věděli,

že církev hlásá Krista popravujícího, neodpouštějícího a válčícího, pak

by této církvi nikdo nevěřil a nikdo by neměl zapotřebí dokazovat to,

co ona dokazuje.

Druhý způsob, poněkud méně hrubý, spočívá v  tvrzení, že ačkoli

Kristus skutečně učil nastavit tvář a odevzdat kabát a že je to velmi vy‐

soký mravní požadavek, ale… že jsou ve světě zločinci, a pokud se tito

zločinci silou neukrotí, zahyne celý svět a zahynou dobří.

Tento důvod jsem našel poprvé u  Jana Zlatoústého a  jeho nespra‐

vedlivost vykládám v knize „V čem je má víra?“.

Tento důvod je neopodstatněný, protože pokud si dovolíme uznat

některé lidi za zvláštní zločince (raka), pak za prvé tím ničíme celý
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smysl křesťanského učení, podle něhož jsme všichni rovni a  bratři

jako synové jednoho nebeského Otce; za druhé proto, že i kdyby Bůh

dovolil používat násilí proti zločincům, pak protože nelze najít onu

věrohodnou a nepochybnou definici, podle níž by se dalo naprosto ro‐

zeznat zločince od nezločince, by každý člověk nebo společnost lidí

začali uznávat vzájemně za zločince, což dnes právě vidíme; za třetí

proto, že i kdyby bylo možné nepochybně rozeznávat zločince od ne‐

zločinců, i  tehdy by v  křesťanské společnosti nebylo lze popravovat

nebo mrzačit, nebo zavírat do vězení tyto zločince, protože v křesťan‐

ské společnosti by nebyl nikdo, kdo by to vykonal, poněvadž každému

křesťanovi je jako křesťanovi předepsáno nedělat násilí na zločinci.

Třetí způsob odpovědi, ještě subtilnější než předešlý, spočívá v tvr‐

zení, že ačkoli přikázání o neodporování zlu násilím je pro křesťana

závazné, když je zlo namířeno proti němu osobně, přestává být závaz‐

né, když je zlo namířeno proti bližním, a tehdy je křesťan nejen nepo‐

vinen plnit přikázání, ale povinen k obraně bližních v rozporu s přiká‐

záním použít násilí proti násilníkům.

Toto tvrzení je zcela libovolné, a v celém Kristově učení nelze najít

potvrzení tohoto výkladu. Takový výklad není jen omezení přikázání,

ale přímé popření a zrušení přikázání. Má-li každý právo použít násilí

při nebezpečí hrozícím druhému, redukuje se otázka použití násilí na

otázku určení toho, co je třeba pokládat za nebezpečí pro druhého.

A pokud můj soukromý úsudek rozhoduje otázku nebezpečí pro dru‐

hého, pak není případ násilí, který by se nedal vysvětlit nebezpečím

hrozícím druhému. Popravovali a pálili čarodějníky, popravovali aris‐

tokraty a girondisty, popravovali i jejich nepřátele, protože ti, kdo byli

u moci, pokládali je za nebezpečné pro lidi.

Kdyby toto důležité omezení, které v  kořeni podkopává význam

přikázání, bylo myšlenkou Krista, muselo by se o něm někde zmiňo‐

vat. V  celém kázání a  životě učitele však toto omezení nejen nebylo

učiněno, nýbrž naopak, bylo dáno výstraha proti takovému falešnému
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a svůdnému, přikázání ničícímu omezení. Chyba a nemožnost takové‐

ho omezení je zvláště jasně ukázána v evangeliu při vyprávění o Kaifá‐

šově úvaze, který právě takové omezení provedl. Uznával, že je špatné

popravit nevinného Ježíše, ale viděl v tom nebezpečí ne pro sebe, ale

pro celý národ, a proto řekl: „lépe, aby zahynul jeden člověk, než aby

zahynul celý národ“. A  ještě zřetelněji je vyjádřeno popření takového

omezení ve slovech řečených Petrovi při jeho pokusu násilím odporo‐

vat zlu namířenému proti Ježíšovi (Mt 26,52). Petr nebránil sebe, ale

svého milovaného a Božího učitele. A Kristus mu to přímo zakázal,

řeknuv, že ten, kdo pozdvihl meč, mečem zahyne.

Kromě toho ospravedlňování násilí použitého nad bližním k obraně

druhého bližního od horšího násilí je vždy nesprávné, protože nikdy,

při použití násilí proti ještě neuskutečněnému zlu, nelze vědět, které

zlo bude větší – zlo mého násilí, nebo to, od něhož chci chránit. Po‐

pravujeme zločince, zbavujíce ho společnosti, a nijak nemůžeme vě‐

dět, zda by se zítra bývalý zločinec nezměnil a zda naše poprava není

neužitečná krutost. Zavíráme podle našeho mínění nebezpečného

člena společnosti, ale ode zítřka mohl tento člověk přestat být nebez‐

pečným a jeho uvěznění je marné. Vidím, že známý mi lupič pronásle‐

duje dívku, mám v ruce pušku – zabiju lupiče, zachráním dívku; ale

smrt nebo poranění lupiče se už určitě stalo; co by se stalo, kdyby se

tak nestalo, nevím. A  jaké obrovské množství zla musí z toho vzejít –

jak také vzniká – z toho, že si lidé přisuzují právo předcházet možné‐

mu zlu! Devadesát devět setin zla světa od inkvizice po dynamitové

bomby a popravy a utrpení desetitisíců takzvaných politických zločin‐

ců je založeno na této úvaze.

Čtvrtá, ještě subtilnější odpověď na otázku, jak se má křesťan stavět

ke Kristovu přikázání o neodporování zlu násilím, spočívá v  tvrzení,

že přikázání neodporování zlu násilím není jimi popíráno, nýbrž

uznáváno jako každé jiné, ale že pouze nepřisuzují tomuto přikázání

zvláštní, výjimečný význam, jak to dělají sektáři. Přisuzování tomuto
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přikázání neměnné podmínky křesťanského života, jak to dělají Garri‐

son, Ballou, Dymond, kvakeři, menonité, šekeři, a jak to dělali mora‐

vští bratři, valdenští, albigenští, bogomilové, pauliciáni, – je jedno‐

stranné sektářství. Toto přikázání nemá ani větší, ani menší význam

než všechna ostatní, a člověk, který ze slabosti překročil jakékoli při‐

kázání, i přikázání o neodporu, nepřestává být křesťanem, pokud věří

správně.

Tento obrat je velmi obratný a mnoho lidí, kteří touží být klamáni,

se jím snadno nechává klamat. Obrat spočívá v tom, že přímé vědomé

popírání přikázání se převádí na nahodilé porušování. Ale stačí po‐

rovnat postoj církevních učitelů k tomuto přikázání a k ostatním při‐

kázáním, která skutečně uznávají, abychom se přesvědčili, že postoj

církevních učitelů k přikázáním, která uznávají, a k tomuto přikázání

je zcela odlišný.

Přikázání proti smilstvu skutečně uznávají a  proto nikdy a  v  žá‐

dném případě neuznávají, že by smilstvo nebylo zlem. Nikdy církevní

kazatelé neukazují případy, kdy by mělo být přikázání proti smilstvu

porušeno, a vždy učí, že se musí vyhýbat svodům, které uvádějí v po‐

kušení ke smilstvu. Ale ne tak je to s přikázáním neodporu. Všichni

církevní kazatelé znají případy, kdy toto přikázání může být porušeno.

A tak také učí lidi. A nejen že neučí vyhýbat se těmto svodům, z nichž

hlavním je přísaha, nýbrž je sami tvoří. Církevní kazatelé nikdy a v žá‐

dném případě nehlásají porušování jakéhokoli jiného přikázání. Co se

týká přikázání o neodporu, přímo učí tomu, že se nesmí příliš přímo

chápat tento zákaz, že nejen není třeba vždy plnit přikázání, nýbrž že

jsou podmínky, situace, v nichž je třeba dělat přímo opak, tj. soudit,

válčit, popravovat. Takže o přikázání o neodporu se v převážné většině

případů káže o tom, jak jej neplnit. Plnění tohoto přikázání, říkají, je

velmi těžké a náleží jen dokonalým. Ale jak by nebylo těžké, když jeho

porušování není nejen zakazováno, nýbrž přímo povzbuzováno, když

se přímo žehná soudům, žalářům, dělům, puškám, vojskům, bitvám.
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Takže je nepravda, že toto přikázání je uznáváno církevními kaza‐

teli stejně jako jiná přikázání. Církevní kazatelé je přímo neuznávají,

a jenom jim se neodvažují přiznat, snaží se své neuznávání skrýt.

Takový je čtvrtý způsob odpovědí.

Pátý způsob, nejsubtilnější, nejpoužívanější a nejmocnější, spočívá

v uhýbání od odpovědi, v předstírání, že tato otázka je kýmsi dávno

vyřešena úplně jasně a uspokojivě a že o ní nemá cenu mluvit.

Tento způsob používají všichni více méně kultivovaní duchovní spi‐

sovatelé, tj. ti, kdo cítí povinnost držet se zákonů logiky. Vědouce, že

rozpor mezi Kristovým učením, které slovy vyznáváme, a  celým

ustrojením našeho života nelze rozmotat slovy a že dotknutím se jej

jej lze jen učinit ještě zjevnějším, s větší či menší obratností, předstí‐

rajíce, že otázka spojení křesťanství s násilím je už vyřešena nebo vů‐

bec neexistuje, ji obcházejí.1

Většina duchovních kritiků mé knihy používá tento způsob. Mohl

bych uvést desítky takových kritik, v nichž se bez výjimky opakuje jed‐

no a totéž: mluví se o všem, jen ne o tom, co tvoří hlavní předmět kni‐

hy. Jako charakteristický příklad takových kritik uvedu článek slavné‐

ho, subtilního anglického spisovatele a kazatele Farrara, velikého, jako

i mnozí učení bohoslovci, mistra obcházení a zamlčování. Tento člá‐

nek byl otištěn v americkém časopise Forum v říjnu osmnáct set osm‐

desát osm.

Když Farrar poctivě ve zkratce vyložil obsah mé knihy, říká:

„Tolstoj došel k přesvědčení, že svět byl hrubě oklamán, když byli

lidé ujišťováni, že učení Krista ‚neodporuj zlému nebo peklu‘ je sluči‐

telné s  válkou, soudy, trestem smrti, rozvody, přísahou, lidovými

předsudky a obecně s většinou institucí občanského a společenského

života. Nyní věří, že království Boží přijde tehdy, když lidé budou plnit

pět Kristových přikázání, totiž: zaprvé žít v míru se všemi lidmi; za‐

druhé vést čistý život; zatřetí nepřísahat; začtvrté nikdy neodporovat

zlu a zapáté odmítat národní rozdíly.“
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„Tolstoj,“ říká, „popírá bohoinspirovanost Starého zákona, apoštol‐

ských listů, popírá všechny dogmaty církve, totiž: Trojice, vykoupení,

seslání Ducha svatého, kněžství, a uznává jen slova a přikázání Krista.“

„Ale je takový výklad Kristova učení správný?“ – říká. „Jsou všichni

lidé povinni jednat tak, jak Tolstoj učí, tj. plnit pět Kristových

přikázání?“

Tak se tedy očekává, že na tuto podstatnou otázku, která jediná

mohla člověka přimět napsat článek o knize, člověk řekne, že tento

výklad Kristova učení je správný a je třeba jej následovat; nebo řekne,

že takový výklad je nesprávný, dokáže, proč, a dá jiný správný výklad

těch slov, která nesprávně vykládám. Ale nic takového se neděje. Far‐

rar vyjadřuje jen „přesvědčení“, že – „Tolstoj, byť veden nejušlechtilej‐

ší upřímností, upadl do omylu částečných a  jednostranných výkladů

smyslu evangelia a rozumu (mind) a vůle Krista“.

V čem spočívá tento omyl, nevysvětluje, jen říká: „Vstupovat do do‐

kazování toho v  tomto článku není možné, protože jsem už tak pře‐

kročil počet listů, který mi byl přidělen.“

A s klidnou duší uzavírá:

„Pokud se mezitím čtenář cítí znepokojen myšlenkou, že je povinen

jako křesťan, stejně jako Tolstoj, opustit své obvyklé životní podmínky

a žít jako prostý dělník, nechť se uklidní a drží se zásady: Securus iudi‐

cat orbis terrarum.“2 „S  výjimkou malých skupin,“ pokračuje, „celé

křesťanství od apoštolských dob po naše dny došlo k přesvědčení, že

Kristovým cílem bylo dát lidem veliký princip, nikoli zničit základy

ustanovení celé lidské společnosti, která se opírá o  Boží posvěcení

(sanction) a nutnost. Kdyby mým úkolem bylo dokázat, jak nemožné je

učení komunismu, které Tolstoj zakládá na božských paradoxech (sic),

jež lze vykládat jen na základě historických principů v shodě se všemi

způsoby Kristova učení, – vyžadovalo by to více místa, než mám

k dispozici.“
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Taková tragédie, že nemá místo! A  je to zvláštní, nikdo už patnáct

století nemá místo dokázat, že Kristus, kterého vyznáváme, mluvil

úplně jinak, než mluvil. A dokázat by to mohli, kdyby chtěli. Ostatně

ani nestojí za to dokazovat to, co je všem známo. Stačí říci: Securus iu‐

dicat orbis terrarum.

A  takové jsou bez výjimky všechny kritiky kultivovaných věřících

lidí, kteří tedy chápou nebezpečnost svého postavení. Jediným výcho‐

diskem z něho pro ně je naděje, že při využití autority církve, staroby‐

losti a svatosti, lze zastrašit čtenáře, odvést jeho mysl od toho, aby si

sám přečetl evangelium a  sám svým rozumem o  otázce přemýšlel.

A to se jim daří.

Komu opravdu napadne, že vše to, co se s takovou jistotou a slav‐

nostností opakuje z věku do věku všemi těmi arcijáhny, biskupy, arci‐

biskupy, nejsvětějšími synody a papeži, že vše je to hnusná lež a po‐

mluva, vznášená jimi na Krista pro zajištění peněz, které potřebují

k sladkému životu na krku jiných lidí, lež a pomluva do té míry zjevná,

zvláště nyní, že jedinou možností, jak v této lži pokračovat, je zastra‐

šovat lidi svou jistotou, svou bezohledností.

Je to vše totéž, co se dělo v posledních letech na vojenských úřa‐

dech: sedí u stolu za zrcadlem, na čelních místech, pod portrétem cí‐

saře v celé postavě, staří, důležití, ve svých vyznamenáních úředníci

a volně, uvolněně debatují, zapisují, přikazují a vyvolávají. Zde v nápr‐

sním kříži a hedvábné sutaně s vybělenými šedivými vlasy na epitra‐

chelionu stojí důstojný stařec kněz před pulpitem, na kterém leží zlatý

kříž s v zlatě tepaným evangeliem.

Vyvolávají Ivana Petrova. Vychází mladík, špatně, špinavě oblečený,

polekaný, se třesoucími svaly obličeje a  lesklýma těkavýma očima,

přerývaným hlasem, šeptem téměř říká: „Já… podle zákona… já, jako

křesťan… nemohu…“

– Co to blábolí? – ptá se netrpělivě, mhouře oči a  naslouchaje,

předseda, zdvihaje hlavu od knihy.
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– Mluvte hlasitěji! – křičí na něho plukovník s lesklými nárameníky.

– Já… já… jako křesťan…

A konečně se ukazuje, že mladík odmítá vojenskou službu, protože

je křesťan.

– Nemluvte hlouposti. Postavit ho na míru. Doktore, buďte tak las‐

kav a změřte ho. Hodí se?

– Hodí.

– Otče, přiveďte k přísaze.

Nikdo není nejen zmaten, ale ani si nevšímá toho, co blábolí tento

polekaný, ubohý mladík. „Oni všichni vždycky něco blábolí, a my ne‐

máme čas, musíme přijmout ještě tolik lidí.“

Rekrut chce ještě něco říci. – „Je to proti Kristovu zákonu.“

– Jděte, jděte, bez vás víme, co je podle zákona a co není, a vy odej‐

děte. Otče, promluvte s ním. Další: Vasilij Nikitin.

A  třesoucího se mladíka odvádějí. A komu, ať strážným, ať Vasiliji

Nikitinovi, kterého přivádějí, ať všem, kteří zpovzdálí viděli tuto scé‐

nu, napadne, že ta nejasná krátká slova mladíka, hned nadřízenými

umlčená, obsahují v sobě pravdu, a že ty hlasité, slavnostně vyslovené

řeči sebejistých, klidných úředníků a kněze jsou lež, podvod?

Stejný dojem vyvolávají články nejen Farrarovy, ale všechny ty slav‐

nostní kázání, články a knihy, které se objevují ze všech stran, jakmile

se někde probleskne pravda odhalující vládnoucí lež. Hned začínají

dlouhé, chytré, elegantní, slavnostní rozhovory nebo spisy o otázkách

blízce souvisejících s předmětem, s obratným zamlčováním samotné‐

ho předmětu.

V tom spočívá pátý a nejúčinnější způsob odstranění toho rozporu,

do kterého se postavilo církevní křesťanství, vyznáváním slovy Krista

a popíráním v životě jeho učení, a učením tomu lidí.

Ti, kteří se ospravedlňují prvním způsobem, přímo, hrubě tvrdíce,

že Kristus povolil násilí: války, vraždy, – sami se odvracejí od Kristova

učení; ti, kdo se brání druhým, třetím a čtvrtým způsobem, se sami
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pletou, a  lze je snadno usvědčit v  jejich nepravdě, ale tito poslední,

kteří neuvažují, kteří neuznají za vhodné uvažovat, nýbrž se schováva‐

jí za svou velikost a předstírají, že toto vše je jimi nebo ještě někým

dávno rozhodnuto a nepodléhá už žádné pochybnosti, – ti se jeví jako

nezranitelní a  budou nezranitelní, dokud lidé budou pod účinkem

hypnotického vnuknutí navozovaného na ně vládami a církvemi, a ne‐

otřesou se z něho.

Takto se k mé knize stavěli duchovní, tj. vyznávající víru v Krista.

A nemohli se postavit jinak: váže je rozpor, v němž se nacházejí, – víry

v božství učitele a nevíry v  jeho nejjasnější slova, – z něhož se nějak

musejí vyprostit, a proto nebylo lze očekávat od nich svobodné úsudky

o samé podstatě otázky, o té proměně života lidí, která vyplývá z apli‐

kace Kristova učení na stávající řád. Takového druhu úsudky jsem

očekával od světských, volnomyslitelských kritiků, kteří nejsou ničím

vázáni s Kristovým učením a mohou se na ně dívat svobodně. Očeká‐

val jsem, že volnomyslitelští spisovatelé pohlédnou na Krista nejen

jako na ustanovitele náboženství uctívání a osobní spásy (jak ho chá‐

pou církevníci), ale, vyjádřeno jejich jazykem, i  jako na reformátora,

který ničí staré a dává nové základy života, jehož reforma dosud není

dokonaná a trvá do dneška.

Takový pohled na Krista a jeho učení vyplývá z mé knihy.

Ale k mému překvapení z množství kritik, které se v hojném počtu

objevily na mou knihu, nebyla ani jedna, ruská nebo zahraniční, která

by zacházela s předmětem z  té strany, z které je vyložen v knize, tj.

která by se dívala na Kristovo učení jako na filozofické, mravní a so‐

ciální (zase jazykem vědeckých lidí) učení. V žádné kritice toto nebylo.

Ruští světští kritici, chápajíce mou knihu tak, že celý její obsah se

redukuje na neodpor zlu, a  chápajíce samo učení o  neodporu zlu

(zřejmě pro pohodlí námitek) tak, že údajně zakazuje jakýkoli boj se

zlem, – ruští světští kritici se s  podrážděností vrhli na toto učení

a  velmi úspěšně po několik let dokazovali, že Kristovo učení je ne‐
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správné, neboť zakazuje odporovat zlu. Jejich vyvrácení tohoto do‐

mnělého Kristova učení byla tím úspěšnější, že předem věděli, že je‐

jich úvahy nemohou být ani vyvráceny, ani opraveny, poněvadž cen‐

zura, která knihu nepropustila, nepropouštěla ani články na její

obranu.

Zajímavé přitom je, že u nás, kde nelze říci slovo o Písmu svatém

bez zákazu cenzury, bylo po několik let ve všech časopisech překruco‐

váno, kritizováno, odsuzováno, zesměšňováno přímo a přesně vyjád‐

řené Kristovo přikázání (Mt 5,39).

Ruští světští kritici, zjevně neznajíce vše, co bylo o otázce neodporu

vypracováno, a dokonce někdy jako by předpokládali, že si pravidlo

neodporu zlu násilím já osobně vymyslel, útočili na samou myšlenku,

vyvraceli ji, překrucovali, a s velkým zápalem předkládali argumenty

dávno a dávno již ze všech stran rozebrané a vyvrácené, dokazovali, že

člověk nutně musí (násilím) bránit všechny ukřivděné a utlačené a že

proto učení o neodporu zlu násilím je nemorální učení.

Všem ruským kritikům se celý význam Kristova kázání jevil pouze

v tom, že údajně jim naschvál brání v určité činnosti namířené proti

tomu, co jimi je v dané chvíli pokládáno za zlo, takže vycházelo, že na

zásadu neodporu zlu násilím útočily dva protichůdné tábory: konzer‐

vativci proto, že tato zásada překážela jejich činnosti odporu zlu

páchanému revolucionáři, jejich pronásledováním a popravám; revo‐

lucionáři pak proto, že tato zásada bránila odporu zlu páchanému

konzervativci a  jejich svržení. Konzervativci se bouřili tím, že učení

o neodporu zlu násilím brání energickému potlačení revolučních ži‐

vlů, které mohou zahubit blaho lidu; revolucionáři se bouřili tím, že

učení o neodporu zlu násilím brání svržení konzervativců, kteří hubí

blaho lidu. Zajímavé je, že revolucionáři útočili na zásadu neodporu

zlu násilím přesto, že je nejstrašnější a nejnebezpečnější pro každou

despocii, neboť od pradávna, co svět stojí, se na opačné zásadě, totiž
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na nutnosti odporu zlu násilím, zakládala a  zakládají všechna násilí,

od inkvizice po Šlisselburskou pevnost.

Kromě toho ruští kritici poukazovali i na to, že aplikace přikázání

o neodporu zlu násilím v životě by svedla lidstvo z té cesty civilizace,

po níž jde. Cesta civilizace, po níž jde evropské lidstvo, je podle jejich

mínění ta jediná, po níž má vždy jít celé lidstvo.

Takový byl hlavní charakter ruských kritiků.

Zahraniční kritici vycházeli ze stejných základů, ale jejich úvahy

o mé knize se poněkud lišily od úvah ruských kritiků nejen menší po‐

drážděností a větší kulturností, ale i v podstatě věci.

Uvažujíce o mé knize a vůbec o evangelním učení, jak je vyjádřeno

v  Horském kázání, zahraniční kritici tvrdili, že takové učení není

vlastně křesťanské (křesťanské učení je podle jejich mínění katolicis‐

mus a protestantismus) – učení Horského kázání je však jen řada vel‐

mi roztomilých nepraktických snů du charmant docteur (okouzlujícího

učitele), jak říká Renan, vhodných pro naivní a polodivoké obyvatele

Galileje žijící před osmnácti sty lety a pro ruské polodivoké sedláky –

Sjutajeva, Bondareva a ruského mystika Tolstého, ale naprosto neho‐

dících se pro vysoký stupeň evropské kultury.

Zahraniční světští kritici jemným způsobem, aniž by mne uráželi,

se snažili dát pocítit, že mé úsudky o tom, že lidstvo se může řídit ta‐

kovým naivním učením jako Horské kázání, pocházejí zčásti z mé ne‐

vědomosti, neznalosti dějin, neznalosti všech těch marných pokusů

uskutečnit v životě zásady Horského kázání, které v dějinách byly či‐

něny a k ničemu nevedly, zčásti pak z nepochopení celého významu té

vysoké kultury, na níž se svými krupovskými děly, bezdymným střel‐

ným prachem, kolonizací Afriky, vládou nad Irskem, parlamentem,

žurnalistikou, stávkami, ústavou a Eiffelovou věží stojí nyní evropské

lidstvo.

Tak psal Vogüé, tak psal Leroy-Beaulieu, tak psal Matthew Arnold,

tak psal americký spisovatel Savage a  Ingersoll, oblíbený americký
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volnomyslitelský kazatel, a mnozí jiní.

„Kristovo učení se nehodí, protože neodpovídá našemu průmyslo‐

vému věku,“ – naivně říká Ingersoll, vyjadřuje tím s dokonalou přes‐

ností a naivitou právě to, co o Kristově učení myslí jemně vzdělaní lidé

naší doby. Učení se nehodí pro náš průmyslový věk, přesně jako by to,

že existuje průmyslový věk, bylo věc posvátná, která se nemá a nemů‐

že změnit. Jako kdyby na rady, jak se dostat do střízlivého stavu, opilci

odpovídali, že tyto rady nejsou vhodné pro jejich alkoholický stav.

Úvahy všech světských spisovatelů, jak ruských, tak zahraničních,

jakkoli je různý jejich tón a způsob dokazování, se v podstatě vždy svá‐

dí k témuž podivnému nedorozumění, totiž k tomu, že Kristovo učení,

jehož jedním z důsledků je neodpor zlu násilím, se pro nás nehodí,

protože vyžaduje změnu našeho života.

Kristovo učení není vhodné, protože kdyby bylo plněno, nemohl by

pokračovat náš život; jinými slovy: kdybychom začali žít dobře, jak nás

učil Kristus, nemohli bychom pokračovat žít špatně, jak žijeme a jsme

zvyklí žít. Otázka o neodporu zlu násilím se nejenže neprojednává, ale

samotné zmínění toho, že do Kristova učení vstupuje požadavek ne‐

odporu zlu násilím, je už pokládáno za dostatečný důkaz nehoditel‐

nosti celého učení.

A přitom, zdálo by se, by bylo nutné ukázat aspoň na nějaké řešení

této otázky, protože stojí v  základu téměř všech děl, která nás

zaměstnávají.

Otázka přece spočívá v tom: jak řešit střety lidí, když jedni lidé po‐

kládají za zlo to, co druzí pokládají za dobro, a naopak? A proto poklá‐

dat, že zlo je to, co já pokládám za zlo, přestože můj protivník to po‐

kládá za dobro, není odpověď. Odpovědí mohou být jen dvě: buď najít

spolehlivé a nesporné kritérium toho, co je zlo, nebo neodporovat zlu

násilím.

První východ byl zkoušen od začátku dějinných dob a, jak všichni

víme, nevedl dosud k úspěšným výsledkům.
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Druhá odpověď – neodporovat násilím tomu, co pokládáme za zlo,

dokud jsme nenašli obecné kritérium, – tuto odpověď navrhuje

Kristus.

Lze shledávat, že odpověď daná Kristem je nesprávná; lze místo ní

předložit jinou, lepší, nalézt takové kritérium, které by pro všechny

nepochybně a zároveň určovalo zlo; lze prostě neuvědomovat si pod‐

statu otázky, jak si ji neuvědomují divoké národy, ale nelze, jak to dě‐

lají učení kritici křesťanského učení, předstírat, že žádná otázka vůbec

neexistuje, nebo že uznání určitých osob nebo shromáždění lidí (tím

méně, když jsou těmi lidmi my sami) práva určovat zlo a odporovat

mu násilím řeší otázku; zatímco všichni víme, že takové uznání nikte‐

rak otázku neřeší, neboť vždy jsou lidé neuznávající za určitými lidmi

nebo shromážděními toto právo.

A právě toto uznání toho, že to, co se nám zdá zlo, je také zlo, nebo

úplné nepochopení otázky, slouží jako základ úsudků světských kriti‐

ků o křesťanském učení, takže úsudky o mé knize, jak církevních, tak

světských kritiků, mi ukázaly, že většina lidí přímo nerozumí ani sa‐

mému Kristovu učení, ba ani těm otázkám, na něž učení slouží jako

odpověď.

Poznámky překladatele

1 Tolstoj zde v původní poznámce uvádí výjimku: brožuru Trojického

(Kazaň) „Horská beseda“, kde autor uznává Kristovo přikázání v  jeho

skutečném významu, ale nedělá z toho praktické závěry pro vojenskou

službu a přísahu.
2 Securus iudicat orbis terrarum (lat.): „Celý svět soudí bezstarostně“

(volně: „na úsudku celého světa se dá spolehnout“) – slavná formule

svatého Augustina, kterou se často argumentuje proti sektářským

výkladům.
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III. (část první)

Takže jak informace, které jsem získal po vyjití své knihy o  tom, jak

menšina lidí bez přestání chápala a chápe křesťanské učení v jeho pří‐

mém a pravém smyslu, tak kritiky knihy, církevní i světské, které po‐

pírají možnost chápat Kristovo učení v přímém smyslu, mne přesvěd‐

čily v tom, že zatímco z jedné strany menšině nikdy nepřestávalo, ný‐

brž čím dál jasněji a  jasněji se stávalo opravdové pochopení tohoto

učení, – pak z druhé strany pro většinu se jeho smysl stále více a více

zatemňoval, až došel k té míře zatemnění, že lidé přímo nerozumí ani

nejprostším tezím vyjádřeným v evangeliu nejprostšími slovy.

Nepochopení Kristova učení v  jeho pravém, prostém a  přímém

smyslu v naší době, kdy světlo tohoto učení už proniklo do všech nej‐

temnějších koutů lidského vědomí; kdy, jak říkal Kristus, teď už se se

střech volá to, co on říkal do ucha; kdy toto učení proniká všechny

stránky lidského života: i rodinný, i hospodářský, i občanský, i státní,

i mezinárodní, – toto nepochopení by bylo nevysvětlitelné, kdyby pro

ně nebyly příčiny.

Jednou z těchto příčin je, že jak věřící, tak nevěřící jsou pevně pře‐

svědčeni, že Kristovo učení je jimi už dávno pochopeno a  tak úplně,

nepochybně a  s  konečnou platností, že žádný jiný význam, kromě

toho, který mu dávají, v něm nemůže být. Příčina toho spočívá v délce

trvání tradice falešného chápání, a tedy nechápání učení.

Nejsilnější proud vody nemůže přidat ani kapku do nádoby, která je

plná.

I nejchápavějšímu člověku lze vysvětlit nejsložitější věci, pokud si

o nich ještě nevytvořil žádnou představu; ale ani nejchápavějšímu člo‐
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věku nelze vysvětlit nejprostší věc, pokud je pevně přesvědčen, že ví,

a to dokonce nepochybně ví, to, co mu je sdělováno.

Křesťanské učení se lidem našeho světa představuje právě jako ta‐

kové dávno a nepochybně každému do všech nejmenších podrobností

známé učení, které nemůže být chápáno jinak než tak, jak je chápáno.

Křesťanství je nyní chápáno vyznávači církevních učení jako nad‐

přirozené, zázračné zjevení o všem tom, co je řečeno ve vyznání víry;

nevěřícími pak jako lidstvem prožité projevení své potřeby víry v nad‐

přirozené; jako dějinný jev plně vyjádřený v katolicismu, pravoslaví,

protestantství a nemající už pro nás žádný životní význam. Pro věřící

se význam učení skrývá církví, pro nevěřící – vědou.

Promluvím nejprve o prvních.

Před osmnácti sty lety se mezi pohanským římským světem objevi‐

lo zvláštní, žádnému dřívějšímu nepodobné nové učení, přisuzované

člověku Kristovi.

Toto nové učení bylo zcela nové jak formou, tak obsahem jak pro

židovský svět, mezi kterým vzniklo, tak zvláště pro ten římský svět,

mezi kterým bylo hlásáno a šířeno.

Mezi vypracovaností náboženských pravidel židovství, kde, podle

slov Izajášových, bylo pravidlo nad pravidlo, a mezi do velkého stupně

dokonalosti vypracovaným římským zákonodárstvím se objevilo učení

popírající nejen jakákoli božstva – jakýkoli strach před nimi, jakékoli

věštění a víru v ně, – nýbrž i  jakékoli lidské instituce a  jakoukoli po‐

třebu jich.

Místo veškerých pravidel dřívějších vyznání toto učení předkládalo

jen vzor vnitřní dokonalosti, pravdy a lásky v osobě Krista, a důsledek

této vnitřní dokonalosti, dosahované lidmi – vnější dokonalost před‐

pověděnou proroky – království Boží, při kterém se všichni lidé odna‐

učí nepřátelství, budou všichni poučeni Bohem a spojeni láskou a lev

bude ležet s beránkem.
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Místo hrozeb trestu za neplnění pravidel, které předkládaly dřívější

zákony, náboženské i státní, místo lákadla odměn za jejich plnění, toto

učení přitahovalo k sobě jen tím, že je pravda. „Kdo chce vědět o tom‐

to učení, zda je od Boha, ať je plní.“ ( J 7,17). „Jestliže mluvím pravdu,

proč mi nevěříte? Proč chcete zabít člověka, který vám řekl pravdu?

Jen pravda vás osvobodí. Boha je třeba vyznávat jen v  pravdě. Celé

učení se otevře a vyjasní duchem pravdy. Dělejte to, co říkám, a dovíte

se, zda je pravda to, co říkám.“ ( J 8).

Nebyly předloženy žádné důkazy učení, kromě pravdy, kromě od‐

povídání učení pravdě. Celé učení spočívalo v poznání pravdy a násle‐

dování ji, ve větším a větším chápání pravdy a většem a větším přibli‐

žování k ní v činech života.

Podle tohoto učení nejsou činy, které by mohly ospravedlnit člově‐

ka, učinit ho spravedlivým; je jen přitahující k sobě srdce vzor pravdy

k vnitřní dokonalosti v osobě Krista, a k vnější – v uskutečnění králov‐

ství Božího. Plnění učení je jen v pohybu po ukázané cestě, v přibližo‐

vání k dokonalosti vnitřní – napodobování Krista, a vnější – ustavení

království Božího. Větší nebo menší blaho člověka závisí podle tohoto

učení ne na tom stupni dokonalosti, k němuž dosahuje, nýbrž na vět‐

ším nebo menším urychlování pohybu.

Pohyb k dokonalosti výběrčího daní Zachea, nevěstky, lotra na kříži

je podle tohoto učení větším blahem než nehybná spravedlnost farize‐

je. Zbloudilá ovce je dražší než devadesát devět nezbloudilých. Mar‐

notratný syn, ztracená a opět nalezená mince jsou dražší, Bohu milejší

než ti, kteří se neztratili.

Jakýkoli stav je podle tohoto učení jen jistý stupeň na cestě k nedo‐

sažitelné vnitřní a vnější dokonalosti, a proto nemá význam. Blaho je

jen v pohybu k dokonalosti, zastavení pak na jakémkoli stavu je přeru‐

šení blaha.

„Nechť levá neví, co dělá pravá“, a  „není hoden království Božího

dělník, který se chopil pluhu a ohlíží se zpět“. „Neradujte se tomu, že
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se vám podřizují zlí duchové, ale hledejte toho, aby vaše jména byla

zapsána v nebesích.“ „Buďte dokonalí, jako je dokonalý váš nebeský

Otec.“ „Hledejte království Boží a jeho spravedlnost.“

Plnění učení je jen v neustávajícím pohybu – v chápání stále vyšší

a vyšší pravdy, a stále většího a většího uskutečňování jí v sobě stále

větší a větší láskou, a mimo sebe stále větším a větším uskutečňová‐

ním království Božího.

Je zřejmé, že toto učení objevivší se mezi židovským a pohanským

světem nemohlo být přijato většinou lidí, kteří žili zcela jiným životem

než ten, který toto učení vyžadovalo; a že i těmi, kterými bylo přijato,

nemohlo být, jsouc zcela protichůdné všem dřívějším názorům, po‐

chopeno v celém svém významu.

Jen řadou nedorozumění, chyb, jednostranných vysvětlování, poko‐

lení za pokolením opravovaných a doplňovaných, se smysl křesťan‐

ského učení lidem čím dál víc objasňoval.

Konalo se působení křesťanského světonázoru na židovský a  po‐

hanský a pohanského a židovského na křesťanský. A křesťanský jako

živý čím dál víc pronikal do odumírajícího židovského a pohanského

a  vystupoval čím dál jasněji, zbavuje se na něj kladených falešných

přimíšenin. Lidé čím dál víc chápali smysl křesťanství a čím dál víc jej

uskutečňovali v životě.

Čím déle lidstvo žilo, tím více a více se mu objasňoval smysl křes‐

ťanství, jak jinak s žádným učením o životě ani nemůže být. Následují‐

cí pokolení opravovala chyby předchozích a čím dál víc se přibližovala

k pochopení jeho pravého smyslu.

Tak tomu bylo od úplně prvních časů křesťanství. A hle, právě teh‐

dy, od úplně prvních časů, se objevili lidé, kteří o sobě začali tvrdit, že

ten smysl, který učení dávají, je jediný pravdivý a  že toho dokládají

nadpřirozené jevy, které potvrzují správnost jejich pochopení.

To bylo hlavní příčinou nejprve nepochopení učení, a potom úpl‐

ného zkřivení učení.
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Předpokládalo se, že Kristovo učení se předává lidem ne jako každá

jiná pravda, ale zvláštním, nadpřirozeným způsobem, tak že správ‐

nost chápání učení se nedokazuje odpovídáním předávaného s poža‐

davky rozumu a celé přirozenosti člověka, nýbrž zázračností předává‐

ní sloužící jako neoddiskutovatelný důkaz správnosti chápání. Tento

předpoklad vznikl z nepochopení, a  jeho důsledkem byla nemožnost

chápání.

Začalo to od úplně prvních časů, kdy ještě bylo tak neúplně a často

zcestně chápáno učení, jak to vidíme v  evangeliích a  Skutcích. Čím

méně bylo pochopeno učení, tím temnějším se jevilo, a tím více bylo

třeba vnějších důkazů jeho pravdivosti. Teze: nedělejte druhým to, co

nechcete, aby bylo děláno vám, nebylo třeba dokazovat zázraky, a  této

tezi nebylo třeba vyžadovat víru, protože je sama o sobě přesvědčivá,

odpovídá jak rozumu, tak lidské přirozenosti; ale tezi, že Kristus byl

Bůh, bylo třeba dokazovat zázraky zcela nepochopitelnými.

Čím temnější bylo chápání Kristova učení, tím více se k němu při‐

míchávalo zázračného; a  čím více se přimíchávalo zázračného, tím

více se učení odchylovalo od svého smyslu a  stávalo se temnějším;

a čím více se odchylovalo od svého smyslu a  stávalo temnějším, tím

silněji bylo třeba utvrzovat svou neomylnost, a  tím méně bylo učení

pochopitelné.

Od nejranějších dob je v evangeliích, Skutcích, listech vidět, jakým

způsobem nepochopení učení vyvolávalo nutnost důkazů skrze zá‐

zračné a nepochopitelné.

Začalo to podle knihy Skutků shromážděním, na němž se sešli

učedníci v  Jeruzalémě k  vyřešení vzniklé otázky o křtu nebo nekřtu

neobřezaných a o jedení z obětovaného modlám.

Samotné položení otázky ukazovalo, že ti, kdo o ní jednali, nerozu‐

měli Kristovu učení, které odmítá všechny vnější obřady: omývání,

očišťování, posty, soboty. Je přímo řečeno: „pokrvávněje ne to, co

vchází ústy, ale to, co vychází ze srdce“, a proto otázka o křtu neobře‐
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zaných mohla vzniknout jen mezi lidmi, kteří milovali učitele, matně

tušili vnějšostní neutralitu jeho učení, ale velmi nejasně rozuměli sa‐

motnému učení. Tak tomu i bylo.

Nakolik členové shromáždění nerozuměli učení, natolik potřebovali

vnější potvrzení svého neúplného chápání. A tak k rozhodnutí otázky,

jejíž samotné položení ukazuje nepochopení učení, byla pronesena na

tomto shromáždění, jak to popisuje kniha Skutků, poprvé mající vněj‐

ším způsobem potvrzovat správnost určitých tvrzení, ta strašná, tolik

zlého natropivší slova: „usoudili jsme Duch svatý i my“, tj. tvrdilo se,

že správnost toho, co ustanovili, je zaručena zázračnou účastí na tom‐

to rozhodnutí Ducha svatého, tj. Boha. Ale tvrzení, že Duch svatý, tj.

Bůh, mluvil skrze apoštoly, se zase muselo dokázat. A tak bylo potřeba

k tomu tvrdit to, že o  letnicích Duch svatý v podobě ohnivých jazyků

sestoupil na ty, kdo to tvrdili. (V  popisu sestoupení Ducha svatého

předchází sněmu, ale Skutky byly napsány mnohem později po

obojím.) Ale i sestoupení Ducha svatého se muselo potvrdit těm, kdo

neviděli ohnivé jazyky (ačkoli také je nepochopitelné, proč ohnivý ja‐

zyk zažehnutý nad hlavou člověka ukazuje, že to, co bude tento člověk

říkat, je nepochybná pravda), a bylo potřeba ještě zázraků a uzdravení,

vzkříšení, usmrcování a  všech těch pohoršlivých zázraků, jichž jsou

plné Skutky a  které nejen nikdy nemohou přesvědčit o  pravdivosti

křesťanského učení, ale mohou od něj jen odpudit. Důsledky takového

způsobu utvrzování pravdy byly ty, že čím více se hromadila jedna

přes druhou tato potvrzení pravdivosti vyprávěními o zázracích, tím

více se samotné učení odchylovalo od svého prvotního smyslu, a tím

nepochopitelnějším se stávalo.

Tak tomu bylo od prvních dob a tak to šlo, stále sílíc, logicky došlo

za naší doby k  dogmatům transsubstanciace a  neomylnosti papeže

nebo biskupů, nebo spisů, tj. k zcela nepochopitelnému, k nesmyslu

dovedenému, a požadavkům slepé víry ne v Boha, ne v Krista, ne do‐

konce v učení, nýbrž v osobu, jako v katolicismu, nebo v osoby, jako
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v pravoslaví, nebo – víry v knížku, jako v protestantství. Čím šířeji se

křesťanství rozšiřovalo, a čím větší zástup nepřipravených lidí zachva‐

covalo, tím méně bylo chápáno, tím rozhodněji se tvrdila neomylnost

chápání, a tím méně se stávala možnost pochopit pravý smysl učení.

Už za Konstantinovy doby se celé chápání učení svedlo na světskou

mocí schválená resumé, – resumé sporů probíhajících na sněmu, – na

vyznání víry, v němž se praví: věřím v to, ono a ono a nakonec – v jed‐

nu, svatou, obecnou a apoštolskou církev, tj. v neomylnost těch osob,

které se nazývají církví, takže se vše svedlo na to, že člověk už nevěří

Bohu, Kristu, jak se mu zjevili, nýbrž tomu, čemu věřit přikazuje

církev.

Ale církev je svatá, církev byla založena Kristem. Nemohl Bůh ne‐

chat lidi, aby jeho učení vykládali libovolně, a proto ustanovil církev.

Všechny tyto teze jsou do té míry nespravedlivé a nepodložené, že je

trapné je vyvracet. Nikde, podle ničeho, kromě tvrzení církví, není vi‐

dět, aby Bůh nebo Kristus zakládali cokoli podobného tomu, co cír‐

kevníci rozumějí pod církví. V evangeliu je ukazatel proti církvi jako

vnější autoritě, nejzřetelnější a nejjasnější v  tom místě, kde se říká,

aby Kristovi učedníci nikoho nenazývali učiteli a otci. Ale nikde není

nic řečeno o ustanovení toho, co církevníci nazývají církví.

V evangeliích je slovo „církev“ použito dvakrát. Jednou ve smyslu

shromáždění lidí, které rozřešuje spor; podruhé v souvislosti s  tem‐

nými slovy o skále – Petrovi a bránách pekla. Z  těchto dvou zmínek

slova „církev“, které má význam jen shromáždění, se odvozuje to, co

nyní rozumíme pod slovem „církev“.

Ale Kristus nikterak nemohl založit církev, tj. to, co nyní rozumíme

pod tímto slovem, protože nic podobného pojmu církve takové, jakou

známe nyní, se svátostmi, hierarchií a především se svým tvrzením

neomylnosti, nebylo ani v slovech Krista, ani v pojetí lidí té doby.

To, že lidé nazvali to, co vzniklo později, týmž slovem, které Kristus

používal o něčem jiném, jim nikterak nedává právo tvrdit, že Kristus
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založil jednu pravou církev.

Kromě toho, kdyby Kristus skutečně ustanovil takovou instituci,

jako je církev, na níž je založeno celé učení a celá víra, pravděpodobně

by toto ustanovení vyslovil tak určitě a jasně a dal by jediné pravé cír‐

kvi, kromě vyprávění o  zázracích používaných při všelijakých pově‐

rách, takové znaky, při nichž by nemohlo být žádné pochybnosti o její

pravdivosti; ale nic takového není, a jak byly, tak jsou i nyní různé in‐

stituce, z nichž každá sebe nazývá jedinou pravou církví.

Katolický katechismus říká: L’Église est la société de fidèles établie par

notre Seigneur Jésus-Christ, répandue sur toute la terre et soumise à

l’autorité des pasteurs légitimes, principalement notre Saint Père – le Pa‐

pe1, rozuměje pod pasteurs légitimes lidskou instituci, která má v čele

papeže a  je složena z určitých, mezi sebou určitou organizací spoje‐

ných osob.

Pravoslavný katechismus říká: „Církev je Ježíšem Kristem na zemi

založená společnost, mezi sebou v  jeden celek spojená jedním Božím

učením a  svátostmi pod správou a vedením Bohem ustanovené hie‐

rarchie“, rozumějíc pod Bohem ustanovenou hierarchií právě řeckou

hierarchii složenou z určitých takových a  takových osob, nacházejí‐

cích se na takových a takových místech.

Luteránský katechismus říká: „Církev je svaté křesťanství, nebo

shromáždění všech věřících pod Kristem, jejich hlavou, v němž Duch

svatý skrze evangelium a  svátosti předkládá, sděluje, přisvojuje Boží

spásu“, rozuměje tím, že katolická církev je zbloudilá a odpadlá a že

pravá tradice se chová v luteránství.

Pro katolíky Boží církev splývá s římskou hierarchií a papežem. Pro

pravoslavné Boží církev splývá s  institucí východní a  ruské

hierarchie.2

Pro luterány Boží církev splývá se shromážděním lidí, kteří uznávají

Bibli a Lutherův katechismus.
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Obvykle, mluvě o původu křesťanství, lidé patřící k jedné z existují‐

cích církví používají slovo „církev“ v  jednotném čísle, jako by církev

byla a je jen jedna. Ale to je zcela nesprávné. Církev jako instituce tvr‐

dící o sobě, že vlastní nespornou pravdu, se objevila teprve tehdy, kdy

nebyla jedna, nýbrž když jich bylo alespoň dvě.

Dokud byli věřící mezi sebou v souladu a shromáždění bylo jedno,

nebylo mu třeba utvrzovat se jako církev. Teprve když se věřící rozdě‐

lili na protichůdné, popírající jedna druhou strany, se objevila potřeba

každé strany tvrdit svou pravdivost, přisuzujíce si neomylnost. Pojem

jediné církve vznikl jen z  toho, že při nesouladu a sporu dvou stran

každá, nazývajíc druhou stranu herezí, uznávala jen svou stranu za

neomylnou církev.

Víme-li, že byla církev, která v roce padesát jedna rozhodla přijímat

neobřezané, pak tato církev vznikla jen proto, že byla jiná církev – ju‐

daizující, která rozhodla neobřezané nepřijímat.

Je-li nyní církev katolická tvrdící svou neomylnost, pak jen proto,

že jsou církve: řecko-ruská, pravoslavná, luteránská, z  nichž každá

tvrdí svou neomylnost a  tím samým popírá všechny ostatní církve.

Takže církev jednotná je jen fantastická představa nemající v sobě ani

nejmenší známku skutečnosti.

Jako skutečný historický jev existovala a existuje jen mnohá shro‐

máždění lidí, z nichž každé tvrdí o sobě, že je jedinou Kristem založe‐

nou církví, a že všechny ostatní, které se nazývají církvemi, jsou here‐

zemi a rozkoly.

Katechismy nejrozšířenějších církví: katolické, pravoslavné a  lute‐

ránské – to říkají přímo.

V katolickém katechismu je řečeno: Quels sont ceux qui sont hors de

l’Église? – Les infidèles, les hérétiques, les schismatiques.3 Za schizmatiky

jsou uznáni takzvaní pravoslavní. Za heretiky jsou uznáni luteráni;

takže podle katolického katechismu jsou v církvi jen katolíci.
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V takzvaném pravoslavném katechismu je řečeno: Pod jedinou Kri‐

stovou církví se rozumí jen pravoslavná, která zůstává zcela v souladu

s církví všeobecnou. Co se týká římské církve a jiných vyznání (luterá‐

ny a  jiné nenazývají ani církví), tyto nemohou být přiřazeny k  jediné

pravé církvi, neboť se samy od ní oddělily.

Podle této definice jsou katolíci a luteráni mimo církev, a v církvi –

jen pravoslavní.

Luteránský katechismus zní: Die wahre Kirche wird darin erkannt,

dass in ihr das Wort Gottes lauter und rein ohne Menschenzusätze gelehrt

und die Sacramente treu nach Christi Einsetzung gewähret werden.4

Podle této definice všichni ti, kteří k Kristovu a apoštolskému učení

cokoli přidali, jak to učinila katolická a  řecká církev, se nacházejí

mimo církev. A v církvi jsou jen protestanti.

Katolíci tvrdí, že Duch svatý nepřetržitě působil v jejich hierarchii;

pravoslavní tvrdí, že týž Duch svatý nepřetržitě působil v  jejich hie‐

rarchii; ariáni tvrdili, že Duch svatý působil v jejich hierarchii (tvrdili

to se stejným právem, s jakým to tvrdí nynější vládnoucí církve); všeli‐

jací protestanti: luteráni, reformovaní, presbyteriáni, metodisté, sve‐

denborgiáni, mormoni tvrdí, že Duch svatý působí jen v  jejich

shromážděních.

Jestliže katolíci tvrdí, že Duch svatý při rozdělení církví ariánské

a řecké opouštěl odpadlé církve a zůstával v  jedné pravé, pak zrovna

tak mohou tvrdit protestanti všelijakého druhu, že při oddělení jejich

církve od katolické Duch svatý opouštěl katolickou a přecházel do cír‐

kve jimi uznávané. Tak to také dělají.

Každá církev odvozuje své vyznání skrze nepřetržitou tradici od

Krista a apoštolů. A opravdu, každé křesťanské vyznání, pocházejíc od

Krista, muselo nezbytně dojít k nynějšímu pokolení skrze určitou tra‐

dici. Ale to nedokazuje, že jedna z  těchto tradic, s vyloučením všech

ostatních, byla nepochybně pravdivá.
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Každá větev na stromě jde bez přerušení od kořene; ale to, že každá

větev jde od jednoho kořene, nikterak nedokazuje, že by každá větev

byla jediná. Zrovna tak je to s církvemi. Každá církev předkládá přesně

takové důkazy své následnosti a  dokonce zázraků ve prospěch své

pravdivosti, jako každá jiná; takže přísná a přesná definice toho, co je

církev (ne jako něco fantastického, co bychom chtěli, nýbrž jako to, co

je a bylo ve skutečnosti), – jen jedna: církev je takové shromáždění lidí,

kteří tvrdí o  sobě, že se nacházejí v  úplném a  jediném vlastnictví

pravdy.

A  právě tato shromáždění, která později s  pomocí podpory moci

přešla v  mocné instituce, byla hlavními překážkami šíření pravého

pochopení Kristova učení.

A ani nemohlo být jinak: hlavní zvláštností Kristova učení ode všech

dřívějších učení bylo to, že lidé, kteří je přijali, se stále více a více sna‐

žili rozumět učení a  plnit je; církevní učení však tvrdilo své úplné

a konečné pochopení a plnění.

Jakkoli se nám zdá podivné, nám, lidem vychovaným ve falešném

učení o  církvi jako křesťanské instituci a  v  pohrdání herezí, – jen

v tom, co bylo nazýváno herezí, bylo pravé hnutí, tj. pravé křesťanství,

a  jen tehdy přestávalo jím být, když se v  těchto herezích zastavilo ve

svém pohybu a stejně se upevnilo v nehybné formy církve.

Vskutku, co je hereze? Přečtěte si všechna bohoslovecká díla pojed‐

návající o  herezích, o  tomto předmětu, který se ihned představuje

k  vymezení, poněvadž každá bohověda mluví o pravém učení upro‐

střed okolních falešných, tj. herezí, a nikde nenajdete ani podobu ně‐

jaké definice hereze.

Vzorem této úplné absence jakékoli podoby definice toho, co se ro‐

zumí pod slovem „hereze“, může být úsudek o tomto předmětu uče‐

ného historika křesťanství E. de Pressenséa v  jeho Histoire du Dogme

s epigrafem Ubi Christus, ibi Ecclesia („Kde je Kristus, tam je církev“),

Paříž, osmnáct set šedesát devět. Toto říká ve své předmluvě (strana
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tři): „Vím, že se nám upírá právo takto určovat, tj. nazývat herezemi

les tendances [směry], s nimiž tak úporně bojovali první otcové. Samo

označení ‚hereze‘ se jeví jako zásah do svobody svědomí a myšlení. Ale

my ze své strany nemůžeme sdílet podobné rozpaky, které by nevedly

k  ničemu jinému než k  odnětí křesťanství jeho rozlišovacího

charakteru.“5

A  řka, že po Konstantinovi církev skutečně zneužívala své moci

označovat nesouhlasící jako heretiky a  pronásledovat je, uvažuje

o prvních dobách a říká:

„Církev je svobodné sdružení; oddělit se od ní znamená jen výhodu.

Polemika proti bludu je proveditelná jen na základě myšlenky a citu.

Obecná a jednotná dogmatická forma dosud nebyla vypracována; dílčí

nesouhlasy se svobodně projevují jak na Východě, tak na Západě; teo‐

logie není vůbec přikována k neměnným formulím. Jestliže uprostřed

všeho tohoto nesouhlasu prosvítá pozadí obecných věr, pak zda ne‐

máme právo v tom vidět ne hotovou soustavu sestavenou autoritativ‐

ními představiteli té či oné školy, nýbrž samu víru v  jejím nejčistším

popudu a  jejím nejbezprostřednějším projevu? Jestliže se ukáže, že

tato jednota, která se projevuje ve všech základních věrách, vstává

proti těm či oněm směrům, pak zda z toho nemáme právo předpoklá‐

dat, že tyto směry byly v rozporu se základními principy křesťanství?

A nestane se takový náš předpoklad plnou jistotou tehdy, když v tako‐

vém učení odmítaném církví rozpoznáme charakteristické rysy toho

či onoho odumřelého náboženství? Jestliže dovolíme, že gnosticismus

a ebionismus jsou zákonnými formami křesťanské myšlenky, pak mu‐

síme směle uznat, že vůbec není křesťanské myšlenky, ani rozlišovací‐

ho charakteru, podle něhož by bylo možno ji rozpoznat. Pod zámin‐

kou ji rozšířit bychom ji úplně zrušili. V době Platóna by si nikdo ne‐

odvážil vyjádřit souhlas s učením, v němž by se nevešla teorie idejí,

a rozesmál by celou Vítalie by ten, kdo by si usmyslel přiřazovat Epi‐

kura nebo Zenona k žákům Akademie. Dovolme tedy, že pokud exis‐
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tuje náboženství nebo učení zvané křesťanství, pak může mít své

hereze.“6

Všechna úvaha autora se vede k tomu, že jakýkoli úsudek nesouhla‐

sný s v dané době vyznávaným souborem dogmat je herezí. Ale v dané

době a na daném místě lidé přece něco vyznávají, a  toto něčí, kdesi,

kdysi vyznání nemůže být kritériem pravdy.

Všechno se svádí k  tomu, že ubi Christus, ibi ecclesia. A Kristus je

tam, kde my.

Jakákoli takzvaná hereze, uznávajíc za pravdu to, co vyznává, může

zrovna tak najít v dějinách církví postupné objasňování toho, co vy‐

znává, může pro sebe použít všechny Pressenséovy argumenty a na‐

zývat jen své vyznání opravdově křesťanským, což dělaly a dělají vše‐

chny hereze.

Jediná definice hereze (slovo αἵρεσις znamená „část“) je název, kte‐

rý dává shromáždění lidí jakémukoli úsudku, který vyvrací část učení,

které shromáždění vyznává. Užší význam, nejčastěji přisuzovaný he‐

rezi, je význam názoru, který vyvrací ustanovené a  světskou mocí

podporované církevní učení.

Je pozoruhodné málo známé obrovské dílo (Unparteiische Kirchen-

und Ketzer-Historie, sedmnáct set dvacet devět) Gottfrieda Arnolda,

které pojednává přímo o  tomto předmětu a ukazuje celou nezákon‐

nost, libovolnost, nesmyslnost a  krutost užívání slova „hereze“ ve

smyslu zavržení. Tato kniha je pokus o popsání dějin křesťanství ve

formě dějin herezí.

V úvodu autor klade řadu otázek: zaprvé o těch, kteří dělají hereti‐

ky (von den Ketzermachern selbst); zadruhé o těch, které dělali hereti‐

ky; zatřetí o  samých předmětech hereze; začtvrté o  způsobu dělání

heretiků a zapáté o cílech a následcích dělání heretiků.

Ke každému z těchto bodů klade ještě desítky otázek, odpovědi na

něž pak dává z děl známých bohoslovců, a hlavně nechává samotnému

čtenáři, aby si udělal závěr z výkladu celé knihy. Jako vzory těchto otá‐
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zek, zahrnujících v sobě zčásti i odpovědi, uvedu následující. K čtvrté‐

mu bodu, o tom, jak se dělají heretici, říká v jedné z otázek (v sedmé):

„Neukazuje všechna historie, že největší dělači heretiků a mistři toho‐

to díla byli právě ti mudrci, před nimiž Otec skryl své tajnosti, tj. po‐

krytci, farizejové a  zákoníci nebo zcela bezbožní a  zvrácení lidé?“

(Otázka dvacátá a dvacátá první): „A nebyli v porušené době křesťan‐

ství odhozeni pokrytci a  závistníky právě ti lidé zvláště obdaření od

Boha velkými dary, kteří by v dobách čistého křesťanství byli vysoko

ctěni? A naopak, nebyli by ti lidé, kteří v úpadku křesťanství se povýšili

nade vše a  uznali se učiteli nejčistšího křesťanství, nebyli by ti lidé

v dobách apoštolů a Kristových učedníků uznáni za nejhanebnější he‐

retiky a antikřesťany?“

Poznámky překladatele

1 L’Église est la société de fidèles établie par notre Seigneur Jésus-Christ,

répandue sur toute la terre et soumise à l’autorité des pasteurs légitimes,

principalement notre Saint Père – le Pape (fr.): Církev je společenstvím

věřících založeným naším Pánem Ježíšem Kristem, rozšířeným po

celé zemi a podřízeným autoritě zákonitých pastýřů, hlavně našeho

svatého otce – papeže.
2 Tolstoj zde v  původní poznámce ještě rozebírá definici církve

u  ruského teologa A. S. Chomjakova, uznávaje, že ani ta nedělá tuto

definici lepší, neboť pokud se identifikuje církev lásky s církví pravo‐

slavnou (uznávající nicejské vyznání a  odmítající papeže), je to

libovolné.
3 Quels sont ceux qui sont hors de l’Église? – Les infidèles, les héréti‐

ques, les schismatiques (fr.): Kdo je mimo církev? – Nevěrní, heretici

a schizmatici.
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4 Die wahre Kirche wird darin erkannt, dass in ihr das Wort Gottes

lauter und rein ohne Menschenzusätze gelehrt und die Sacramente treu

nach Christi Einsetzung gewähret werden (něm.): Pravá církev se pozná‐

vá podle toho, že se v ní učí slovo Boží čistě a bez lidských přídavků,

a svátosti se poskytují věrně podle Kristova ustanovení.
5 E. de Pressensé: Histoire du Dogme (Dějiny dogmatu), Paříž 1869.

Volný překlad z francouzštiny.
6 Pokračování citátu z Pressenséa, volný překlad.
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III. (část druhá)

Mimochodem, vyslovuje v těchto otázkách myšlenku, že slovní vyjád‐

ření podstaty víry, které vyžadovala církev a jehož odchylka se poklá‐

dala za herezi, nikdy nemohlo úplně pokrýt samotný světonázor věří‐

cího a že proto požadavek vyjádřit víru určitými slovy právě vyvolával

hereze, Arnold ve dvacáté první a třicáté třetí otázce říká:

„A pokud se člověku Boží díla a myšlenky zdají tak veliké a hluboké,

že nenachází odpovídající slova pro jejich vyjádření, – má se pokládat

za heretika, pokud nedokáže zcela přesně vyjádřit svůj pojem? A ne‐

bylo to v prvních časech tak, že nebylo žádné hereze, protože křesťané

soudili jeden druhého ne podle slovních vyjádření, nýbrž podle srdce

a  činů, při úplné svobodě vyjadřování svých myšlenek, bez strachu

z toho, že budou uznáni za heretiky? Nebyl nejobvyklejším a nejlehčím

způsobem církve (říká v třicáté první otázce), když chtěl klér se něko‐

ho zbavit nebo zahubit ho, učinit tuto osobu podezřelou v jejím učení

a hodit na ni plášť hereze a tak odsoudit a odklidit tuto osobu?“

„Byť je i  spravedlivé, že mezi takzvanými heretiky byly hříchy

a  zbloudění, ne méně spravedlivé a  z  nespočetných zde uvedených

příkladů (tj. v dějinách církve a hereze) zjevné je i  to,“ – říká dále, –

„že nebyl a není ani jediný upřímný a svědomitý člověk s nějakým vý‐

znamem, který by ze závisti nebo z  jiných důvodů nebyl zahuben

církevníky.“

Takto skoro před dvěma stovkami let bylo chápáno již značení he‐

reze, a  přesto tento pojem existuje dosud. Ani nemůže neexistovat,

dokud existuje pojem církve. Hereze je obrácenou stranou církve.

Tam, kde je církev, musí být i pojem hereze. Církev je shromáždění
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lidí tvrdících o sobě, že vlastní nespornou pravdu. Hereze je názor lidí

neuznávajících nespornost pravdy církve.

Hereze je projevem hnutí v církvi, je pokusem rozbít strnulé tvrzení

církve, pokusem o  živé pochopení učení. Každý krok pohybu vpřed,

chápání a  plnění učení konali heretici: heretikem byl i  Tertullian,

i Órigenés, i Augustin, i Luther, i Hus, i Savonarola, i Chelčický a jiní.

A nemohlo to být jinak.

Žák Krista, jehož učení spočívá ve věčném větším a větším proniká‐

ní učení a větším a větším plnění ho, v pohybu k dokonalosti, nemůže

právě proto, že je žákem Krista, tvrdit o sobě nebo o druhém, že plně

rozumí Kristovu učení a plní ho; a tím méně to může tvrdit o nějakém

shromáždění.

Na jakémkoli stupni chápání a dokonalosti se žák Krista nachází,

cítí vždy nedostatečnost svého chápání i plnění a vždy touží po větším

chápání i plnění. A proto tvrzení o sobě nebo o nějakém shromáždění,

že já nebo my se nacházíme ve vlastnictví dokonalého chápání a plně‐

ní Kristova učení, je odřeknutí se ducha Kristova učení.

Jakkoli zvláštně se to zdá, církve, jako církve, byly vždy a nemohou

nebýt institucemi nejenom cizími, ale přímo nepřátelskými Kristovu

učení. Nikoli nadarmo Voltaire ji nazýval l’infâme (nestoudná); nikoli

nadarmo všechny nebo téměř všechny křesťanské takzvané sekty

uznávaly a uznávají církev za tu nevěstku, o níž prorokuje Apokalypsa;

nikoli nadarmo jsou dějiny církve dějinami největších krutostí a hrůz.

Církve jako církve nejsou nějaké instituce mající ve svém základě

křesťanský princip, ačkoli se poněkud odchýlily od přímé cesty, jak si

myslí mnozí; církve jako církve, jako shromáždění tvrdící svou neo‐

mylnost, jsou instituce protikřesťanské. Mezi církvemi jako církvemi

a křesťanstvím není nejen nic společného kromě jména, ale je to dva

zcela protichůdné a vzájemně si nepřátelské principy. Jeden – pýcha,

násilí, sebeprosazení, nehybnost a smrt; druhý – pokora, pokání, po‐

slušnost, pohyb a život.
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Nelze sloužit zároveň oběma těmto pánům, musíme vybrat jednoho

nebo druhého.

Služebníci církví všech vyznání, zvláště v poslední době, se snaží

vystupovat jako zastánci pohybu v křesťanství: dělají ústupky, chtějí

napravit do církve vkradlé se zneužití a  říkají, že z důvodu zneužití

nelze popírat samý princip křesťanské církve, která jediná může spojit

všechny v jedno a být prostředníkem mezi lidmi a Bohem.

Ale to vše je nespravedlivé. Církve nejenže nikdy nespojovaly, ale

vždy byly jednou z hlavních příčin rozdělování lidí, nenávisti k  sobě

navzájem, válek, bitev, inkvizic, Bartolomějských nocí a  podobně,

a církve nikdy neslouží jako prostředníci mezi lidmi a Bohem, což ani

není potřeba a  je to přímo zakázáno Kristem, který své učení otevřel

přímo bezprostředně každému člověku, nýbrž staví mrtvé formy mís‐

to Boha a nejenže neotevírají, ale zastírají lidem Boha. Církve, které

vznikly z nepochopení a udržují toto nepochopení svou nehybností,

nemohou nepronásledovat a nehnat každé chápání učení. Snaží se to

skrývat, ale je to nemožné, protože každý pohyb vpřed po cestě uká‐

zané Kristem rozbíjí jejich existenci.

Když si poslechneš nebo přečteš články a kázání, v nichž církevní

spisovatelé nového času všech vyznání mluví o křesťanských pravdách

a ctnostech, když si poslechneš nebo přečteš tyto po staletí vypraco‐

vané obratné úvahy, výzvy, vyznání, občas jako upřímně znějící, mů‐

žeš mít chuť zapochybovat, zda církve mohou být nepřátelské křes‐

ťanství: „nemůže přece být, aby tito lidé, kteří dali takové lidi jako Zla‐

toústé, Fénelony, Butlery a jiné kazatele křesťanství, byli mu nepřátel‐

ští“. Chtělo by se říci: „církve se mohly od křesťanství odchylovat, mý‐

lit se, ale nemohly být mu nepřátelské“. Ale podívej se na plody, abys

ohodnotil strom, jak učil Kristus, a uvidíš, že jejich plody byly zlé, že

důsledkem jejich činnosti bylo zkřivení křesťanství, a nemůžeš nepři‐

znat, že ať byli lidé jak chtějí dobří, – dílo církve, na němž se tito lidé

podíleli, bylo nekřesťanské. Dobrota a hodnoty všech těchto lidí, kteří
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sloužili církvím, byly dobrotou a hodnotami lidí, nikoli však toho díla,

kterému sloužili. Všichni tito dobří lidé – oba Františkové, z  Assisi

a z Lobes, náš Tichon Zadonský, Tomáš Kempenský a jiní – byli dobří

lidé, přestože sloužili dílu nepřátelskému křesťanství, a byli by ještě

lepší a  hodnotnější, kdyby nepodlehli tomu zbloudění, kterému

sloužili.

Ale nač mluvit o minulém, soudit minulé, které může být nespráv‐

ně představeno a  je nám málo známé: církve se svými základy a  se

svou činností nejsou věcí minulosti; církve jsou nyní před námi, a mů‐

žeme je soudit podle jejich činnosti, jejich vlivu na lidi.

V čem tedy spočívá nyní činnost církví? Jak působí na lidi? Co dělají

církve u nás, u katolíků, u protestantů všelijakých jmen; v čem je jejich

činnost a jaké důsledky jejich činnosti?

Činnost naší ruské, takzvané pravoslavné církve je na očích všem.

Je to fakt obrovský, který nelze zatajit a o kterém nelze spořit.

V čem spočívá činnost této ruské církve, této obrovské, napjatě pů‐

sobící instituce, skládající se z půlmilionové armády, stojící lid desítky

milionů?

Činnost této církve spočívá v  tom, aby všemi možnými způsoby

vnukla stomilionové mase ruského lidu ty zaostalé, odumřelé, nynější

dobou nijak neospravedlněné víry, které kdysi vyznávali lidé cizí naše‐

mu národu a v které už téměř nikdo nevěří, často ani ti, na jejichž po‐

vinnosti leží šíření těchto falešných věr.

Vnucování lidu těchto jemu cizích, odumřelých a pro lidi naší doby

už žádný smysl nemajících formulí byzantského duchovenstva o Tro‐

jici, o Matce Boží, o svátostech, o milosti atd. tvoří jednu část činnosti

ruské církve; druhou část její činnosti tvoří činnost udržování mod‐

lářství v nejpřímějším významu slova: uctívání svatých ostatků, ikon,

přinášení jim obětí a očekávání od nich splnění přání. Nebudu mluvit

o tom, co se říká a píše duchovenstvem s nádechem vědeckosti a libe‐

ralismu v  duchovních časopisech, nýbrž budu mluvit o  tom, co se
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opravdu děje duchovenstvem po celé rozlehlé ruské zemi mezi stomi‐

lionovým lidem. Čemu pečlivě, nepřestávně, napjatě všude stejně učí

lid? Co od něho žádají silou takzvané křesťanské víry?

Začnu od začátku, od narození dítěte: při narození dítěte se učí, že

nad dítětem a matkou je třeba přečíst modlitbu, aby se očistily, proto‐

že bez této modlitby je rodící matka nečistá. K tomu kněz před obrazy

svatých, lidem přímo zvanými bohy, bere do rukou dítě a čte zaříkací

slova, a tím očišťuje matku. Potom se rodičům vnuká a dokonce se od

nich pod hrozbou trestu za neplnění požaduje, aby dítě bylo nezbytně

pokřtěno, tj. aby ho kněz třikrát ponořil do vody, při čemž se čtou ni‐

komu nepochopitelná slova a vykonávají se ještě méně pochopitelné

úkony: mazání olejem různých částí těla, stříhání vlasů a  foukání

a plivání kmotrů na pomyslného ďábla. To vše má očistit dítě a udělat

z něho křesťana. Potom se rodičům vnuká, že dítě musí přijímat, tj.

dát mu pod podobou chleba a vína sníst část těla Kristova, následkem

čehož dítě přijme do sebe milost Kristovu atd. Potom se vnuká, že toto

dítě, podle věku, se musí naučit modlit. Modlit se – znamená stát pří‐

mo před deskami, na nichž jsou nakresleny tváře Krista, Bohorodičky,

svatých, a klanět se hlavou, celým tělem, a pravou rukou se složenými

určitým způsobem prsty se dotýkat čela, ramen, břicha a vyslovovat

slovanská slova, z  nichž nejpoužívanější a  všem dětem vnukovaná

jsou: Bohorodičko, panno, raduj se atd. Potom se vnuká vychovávané‐

mu, že při pohledu na jakoukoli církev a ikonu je třeba dělat zas totéž,

tj. křižovat se; potom se vnuká, že o svátcích (svátky – to jsou dny, kdy

se Kristus narodil, byť nikdo neví, kdy to bylo, dny, kdy byl obřezán,

kdy zemřela Bohorodička, kdy byl přinesen kříž, kdy byla přinesena

ikona, kdy blázen pro Krista měl vidění apod.), o svátcích je třeba se

obléct do nejlepších šatů a jít do kostela a kupovat a stavět tam svíčky

před obrazy svatých, podávat zápisky a jména k zpomínání a chlebíčky

k  vyřezání trojúhelníků, a  potom se mnohokrát modlit za zdraví
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a prosperitu cara a archijerejů a za sebe a za své činy, a potom líbat

kříž a ruku knězi.

Kromě této modlitby se ještě vnuká, že se musí každý rok alespoň

jednou zpovídat. Zpovídat se znamená vejít do kostela a říci knězi své

hříchy, předpokládajíc, že tento sdělení svých hříchů cizímu člověku

dokonale očišťuje od hříchů, a potom sníst z lžičky kousek chleba s ví‐

nem, což očišťuje ještě víc. Potom se vnuká, že pokud chtějí muž

a žena, aby jejich tělesný styk byl svatý, musí přijít do kostela, nasadit

si na hlavy kovové koruny, vypít nápoj, obejít za zvuků zpěvu třikrát

kolem stolu, a tehdy tělesný styk muže a ženy se stane svatým a úplně

zvláštním ode všeho jiného.

V  životě pak se vnuká, že se musí dodržovat tato pravidla: nejíst

maso a mléko v určité dny, ještě v jiné určité dny sloužit mše a pany‐

chidy za zemřelé, o svátcích přijímat kněze a dávat mu peníze, a ně‐

kolikrát ročně brát z kostela desky s obrazy a nosit je na ručnících po

polích a domech. Před smrtí se pak vnuká, že člověk musí nutně sníst

z  lžičky chléb s vínem, a  ještě lépe, pokud stihne nechat se pomazat

olejem. To mu zajišťuje blaho v budoucím životě. Po smrti se pak vnu‐

ká jeho příbuzným, že pro spásu duše zemřelého je užitečné vložit mu

do rukou tištěný papír s modlitbou; užitečné je ještě, aby nad mrtvým

tělem přečetli určitou knihu a aby v kostele v určitou dobu vyslovovali

jméno zemřelého.

V tomto je pokládána závazná víra pro každého.

Ale pokud se někdo chce zvláště postarat o  svou duši, pak podle

této víry se mu vnuká, že největší zajištění blaženosti duše na onom

světě se dosahuje ještě tím, že se obětují peníze na kostely a kláštery,

zavazujíce tím svaté lidi, aby se za ně modlili. Spasitelné je ještě podle

této víry pro duši chodit po klášterech a líbat zjevené ikony a ostatky.

Podle této víry zjevené ikony a ostatky soustřeďují v sobě zvláštní

svatost, sílu a milost, a blízkost k těmto předmětům: dotýkání se, líbá‐
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ní, stavění svící k nim, podlezání pod nimi mnoho přispívá spáse, stej‐

ně jako mše objednávané před těmito svatostmi.

A hle, právě tato víra, a žádná jiná, zvaná pravoslavnou, tj. opravdo‐

vou vírou, pod podobou křesťanské, se všemi silami po dlouhá století

a se zvláštním vypětím nyní vnuká lidu.

A ať neříkají, že pravoslavní učitelé kladou podstatu učení do něče‐

ho jiného, a  že toto jsou jen starobylé formy, které se nepokládá za

potřebné rozbíjet. To není pravda: po celém Rusku vším ruským du‐

chovenstvem a v poslední době se zvláštním úsilím se vnuká jen tato

víra. Nic jiného tam není. O něčem jiném se mluví a píše v hlavních

městech, ale mezi stomilionovým lidem se dělá jen toto a vnuká se jen

toto, a nic jiného. O něčem jiném církevníci rozmlouvají, ale toto vnu‐

kávají všemi možnými způsoby.

Toto vše a uctívání osob a ikon je vneseno do bohovědy, do katechi‐

smů; tomuto pečlivě učí lid teoreticky i prakticky, všemi prostředky

slavnostnosti, blesku, autority, násilí jej hypnotizujíce, nutí jej tomu

věřit a  žárlivě chrání tuto víru před každým pokusem o osvobození

lidu z těchto divokých pověr.

Před mýma očima, jak jsem říkal, při příležitosti mé knihy, bylo po

mnoho let Kristovo učení a jeho vlastní slova o neodporu zlu předmě‐

tem posměšků, pouťových žertů, a církevníci nejenže se tomu nepro‐

tivili, ale toto rouhání povzbuzovali; ale zkuste říct neúctivé slovo

o  nestvůrné modle rouhavě vozící se po Moskvě opilými lidmi pod

jménem Iverské, a zdvihne se vzdech rozhořčení právě těchto pravo‐

slavných církevníků. Hlásá se jen vnější kult modloslužby. A ať neříka‐

jí, že jedno druhému nebrání, že „toto má se dělat a  onoho

neopouštět“, že „všechno, co vám řeknou dodržovat, dodržujte a plň‐

te, podle jejich skutků však nejednejte, protože mluví a nedělají“ (Mt

23,23.3).

To je řečeno o farizejích, kteří plnili všechny vnější předpisy záko‐

na, a proto slova: „co vám řeknou dodržovat, dodržujte“, se vztahují
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k plnění obřadů a opomíjení skutků dobra a mají přesně opačný smysl

toho, který chtějí tomuto místu dát církevníci, vykládajíce to tak, že se

mají dodržovat obřady. Vnější kult a  služba milosrdenství a  pravdě

jsou těžko slučitelné; většinou jedno vylučuje druhé. Tak to bylo u fa‐

rizejů, tak je to i nyní u církevních křesťanů.

Jestliže se člověk může spasit vykoupením, svátostmi, modlitbou,

pak dobré skutky už nejsou pro něho nutné.

Horské kázání, nebo vyznání víry: nelze věřit obojímu. A církevníci

vybrali druhé: vyznání víry se učí a  čte jako modlitba i  v kostelech,

a Horské kázání je dokonce vyloučeno z evangelních čtení v kostelech,

takže v kostelech nikdy, kromě dnů, kdy se čte celé evangelium, farní‐

ci je neslyší. A ani nemůže být jinak: lidé věřící ve zlého a nerozumné‐

ho boha, – který proklel lidské pokolení a odsoudil svého syna k oběti

a část lidí k věčnému mučení, – nemohou věřit v Boha lásky. Člověk

věřící v Boha Krista znovu přicházejícího ve slávě soudit a popravovat

živé i mrtvé nemůže věřit v Krista, který přikazuje nastavit tvář útoč‐

níkovi, nesoudit, odpouštět a milovat nepřátele. Člověk věřící v boho‐

inspirovanost Starého zákona a  svatost Davida, který na smrtelném

lůžku odkazoval vraždu starce, který ho urazil a kterého on sám ne‐

mohl zabít, neboť byl vázán přísahou (třetí Kniha královská, kapitola

druhá, verš osmý), a tomu podobné hanebnosti, jimiž je plný Starý zá‐

kon, nemůže věřit v mravní zákon Krista; člověk věřící v učení a kázá‐

ní církve o slučitelnosti s křesťanstvím poprav, válek, už nemůže věřit

v bratrství všech lidí.

Hlavně pak člověk věřící ve spásu lidí vírou ve vykoupení nebo ve

svátosti nemůže už všechny své síly věnovat plnění v životě mravního

Kristova učení.

Člověk vyučený církví tomu rouhavému učení, že se člověk nemůže

zachránit svými silami, nýbrž že je jiný prostředek, bude se nutně ob‐

racet k tomuto prostředku, a ne ke svým silám, na které, jak ho pře‐

svědčují, se spoléhat je hříchem. Církevní učení – jakékoli, se svým
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vykoupením a svátostmi, vylučuje Kristovo učení, tím více pravoslavné

učení se svým modlářstvím.

„Ale lid sám tak vždy věřil, tak věří i nyní,“ – namítnou. „Celé dějiny

ruského národa to dokazují. Nelze lid zbavit jeho tradice.“ A v  tomto

právě spočívá klam. Lid kdysi vskutku vyznával něco podobného

tomu, co vyznává nyní církev, ačkoli zdaleka ne totéž (v  lidu, kromě

tohoto fanatismu ikon, domácích duchů, ostatků a letnic s věnci a bří‐

zami, bylo vždy ještě hluboké mravní životní chápání křesťanství, kte‐

ré nikdy nebylo v celé církvi, nýbrž bylo možno jej najít jen u  jejích

nejlepších představitelů); ale lid, přes všechny překážky, které tomu

v cestě kladly stát a církev, dávno již přežil ve svých nejlepších před‐

stavitelích tento hrubý stupeň chápání, což také ukazuje všude samo

zrozenými racionalistickými sektami, jichž se nyní Rusko hemží

a s nimiž tak neúspěšně bojují nyní církevníci. Lid jde vpřed ve vědo‐

mí mravní, životní stránky křesťanství. A  tu právě vstupuje církev se

svým nikoli podporováním, nýbrž usilovaným vnukáním odumřelého

pohanství v jeho hotové podobě, se svou snahou znovu vtlačit lid do té

temnoty, z níž se s takovým úsilím vymaňuje.

„Nevyučujeme lid ničemu novému, nýbrž pouze tomu, čemu věří,

jen v dokonalejší formě,“ – říkají kněží. To je totéž, co by dělal člověk,

svazuje vyrůstající kuře a strkaje ho zpět do skořápky, z níž vylezlo.

Mne často uhodilo toto komické, kdyby jeho důsledky nebyly tak

hrozné, pozorování o tom, jak lidé, spojeni dokola, klamou jeden dru‐

hého a nemohou se dostat z tohoto zakletého kruhu.

První otázkou, první pochybností začínajícího myslet ruského člo‐

věka je otázka o zjevených ikonách a hlavně o ostatcích: je pravda, že

jsou neporušitelné a že z nich se dějí zázraky? Sta a tisíce lidí si tyto

otázky kladou a mají potíže je rozřešit především proto, že arcijejrejo‐

vé, metropolitové a všechny vysoce postavené osoby se dotýkají ostat‐

ků a  zázračných ikon. Zeptejte se arcijereje a  vysoce postavených
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osob, proč to dělají, a řeknou, že to dělají pro lid, a lid se jich dotýká

proto, že to dělají arcijejrejové a vysoce postavené osoby.

Činnost ruské církve, přes všechen vnější lak současnosti, učenosti,

duchovnosti, který její členové nyní začínají přijímat ve svých spisech,

článcích, v duchovních časopisech a kázáních, spočívá jen v tom, aby

lid držela nejen ve stavu hrubého a divokého modlářství, v němž se

nacházel, ale ještě aby pověru a náboženskou nevědomost zesilovala

a šířila, vytláčejíc z lidu v něm žijící vedle modlářství životní chápání

křesťanství.

Pamatuji, jednou jsem byl v  klášterním knihkupectví v  Optinské

poustevně a byl jsem při výběru božských knih starým sedlákem pro

svého gramotného vnuka. Mnich mu podsouval popisy ostatků, svát‐

ků, zjevení ikon, žaltář apod. Zeptal jsem se starce, zda má evange‐

lium? Ne. „Dejte mu ruské evangelium,“ – řekl jsem mnichovi. „To se

jim nehodí,“ – řekl mi mnich.

Toto je ve zhuštěné podobě činnost naší církve.

Ale to je tak jen v barbarské Rusi, řekne na to evropský nebo ame‐

rický čtenář. A takový úsudek bude spravedlivý, ale jen v té míře, v níž

se tento úsudek vztahuje k vládě, která pomáhá církvi vykonávat její

otupující a kazící dílo v Rusku.

Je spravedlivé, že nikde v Evropě není tak despotická vláda tak da‐

lece v  souladu s  vládnoucí církví. A proto podíl moci na kažení lidu

v Rusku je nejsilnější; ale je nespravedlivé, aby ruská církev se v svém

vlivu na lid lišila něčím od jakékoli jiné církve.

Církve jsou všude tytéž, a pokud nemá katolická, anglikánská a lu‐

teránská tak poslušnou vládu po ruce jako ruská, pak to neplyne z ne‐

přítomnosti touhy takové využít.

Církev jako církev, ať je jakákoli – katolická, anglikánská, luterán‐

ská, presbyteriánská, – každá církev, pokud je církví, nemůže netíh‐

nout k  tomu, k čemu i  ruská církev, k  tomu, aby skryla pravý smysl

Kristova učení a nahradila ho svým učením, které nikoho k ničemu
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nezavazuje, vylučuje možnost chápání opravdového, činného Kristova

učení, a hlavně ospravedlňuje existenci kněží živících se na účet lidu.

Dělá a dělal snad něco jiného katolicismus se svým zákazem čtení

evangelia a  se svým požadavkem neuvažující poslušnosti církevním

vůdcům a neomylnému papeži? Hlásá snad katolicismus něco jiného

než ruská církev? Týž vnější kult, tytéž ostatky, zázraky a sochy, zá‐

zračné Notre-Dames a procesí. Tytéž vznešeně mlhavé úsudky o křes‐

ťanství v knihách a kázáních, a když dojde na věc, pak podpora toho

nejhrubšího modlářství.

A dělá se snad něco jiného v anglikánství, luteránství, v  jakémkoli

protestantství, které se formovalo v církev? Tytéž požadavky od ove‐

ček víry v  dogmata vyjádřená ve čtvrtém století a  ztrativší všechen

smysl pro lidi naší doby, a  týž požadavek modlářství, pokud ne před

ostatky, ikonami, pak před sobotním dnem a  literou Bible. Pořád táž

činnost, zaměřená na to, aby skryla opravdové požadavky křesťanství

a místo nich postavila k ničemu nezavazující vnějškovost a cant, jak

krásně Angličané definují to zaměstnání, kterému jsou zvláště podro‐

beni. V protestantství je tato činnost zvláště nápadná proto, že toto

vyznání nemá ani omluvu starobylosti. A což se neděje totéž i v nyněj‐

ším revivalism – obnoveném kalvinismu, evangelismu, z něhož se vy‐

líhla Armáda spásy.

Jak stejné je postavení všech církevních učení vůči Kristovu učení,

tak stejné jsou i jejich způsoby.

Jejich postavení je takové, že nemohou nenapínat všechny síly na

to, aby skryly Kristovo učení, jehož jménem se zaštiťují.

Nesoulad všech církevních vyznání s Kristovým učením je totiž ta‐

kový, že jsou potřeba zvláštní síly, aby se tento nesoulad lidem skryl.

Vskutku, stačí se zamyslet nad postavením každého dospělého, nejen

vzdělaného, ale nejprostšího člověka naší doby, který nabral do sebe

ve vzduchu se vznášející pojetí o geologii, fyzice, chemii, kosmografii,

historii, – když se poprvé vědomě postaví k těm v dětství mu vnuknu‐
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tým a církvemi podporovaným věrám o tom, že Bůh stvořil svět v šesti

dnech; světlo před sluncem, že Noe zasunul všechna zvířata do své ar‐

chy apod.; že Ježíš je také Bůh-syn, který tvořil vše odjakživa; že tento

Bůh sestoupil na zem za hřích Adamův; že vstal z mrtvých, vstoupil na

nebe a sedí po pravici Otce a přijde na oblacích soudit svět atd.

Vždyť všechny tyto teze vypracované lidmi čtvrtého století a mající

pro lidi té doby určitý smysl, pro lidi naší doby nemají žádný. Lidé naší

doby mohou tato slova ústy opakovat, ale věřit nemohou, protože tato

slova, jako to, že Bůh žije na nebi, že se nebe otevřelo a odtamtud hlas

něco řekl, že Kristus vstal z mrtvých a odletěl kamsi na nebe a znovu

přijde odkudsi na oblacích apod., – pro nás nemají smysl.

Člověk, který pokládal nebe za konečnou, pevnou klenbu, mohl vě‐

řit nebo nevěřit, že Bůh stvořil nebe, že se nebe otevřelo, že Kristus

odletěl na nebe, ale pro nás všechna tato slova nemají žádný význam.

Lidé naší doby mohou jen věřit, že se v to musí věřit, což také dělají;

ale věřit nemohou v to, co pro ně nemá smysl.

Pokud mají všechna tato vyjádření mít alegorický smysl a být obra‐

zy, pak přece víme, že zaprvé ne všichni církevníci jsou v tomto zajed‐

no, nýbrž naopak, většina trvá na chápání Písma svatého v přímém

smyslu, a zadruhé, že tyto výklady jsou velmi různorodé a ničím ne‐

jsou potvrzovány.

Ale i kdyby člověk chtěl donutit sebe věřit učení církví, jak je před‐

nášeno, – všeobecné rozšíření gramotnosti a  evangelií a  vzájemné

styky lidí různých vyznání tvoří pro to další, ještě více nepřekonatel‐

nou překážku.

Vždyť stačí člověku naší doby za tři kopejky koupit evangelium

a přečíst jasná, nepodléhající přepisování slova Kristova k Samaritán‐

ce o tom, že Otec potřebuje uctívatele ne v Jeruzalémě, ne na té hoře

a ne na této, ale uctívatele v duchu a pravdě, nebo slova o tom, že se

křesťan nemá modlit jako pohan v chrámech a na očích, ale v skrytu,

tj. ve svém pokojíku, nebo že učedník Kristův nemá nikoho nazývat



142

otcem nebo učitelem, – stačí jen tato slova přečíst, aby se přesvědčil,

že žádní duchovní pastýři, kteří se nazývají učiteli v rozporu s Kristo‐

vým učením a  spoří mezi sebou, netvoří žádnou autoritu, a  že to,

čemu nás učí církevníci, není křesťanství. Ale ještě více: i kdyby člověk

naší doby i nadále věřil v  zázraky a nečetl evangelium, pouhé styky

s lidmi jiných vyznání a vír, které jsou v naší době tak snadné, přinutí

člověka zapochybovat o pravdivosti své víry. Dobře se věřilo člověku,

který neviděl lidí jiného vyznání než své vlastní, že jeho vyznání je je‐

diné pravé; ale stačí, aby přemýšlející člověk narazil, jak se to nyní

stává bez přestání, na lidi stejně dobré i zlé různých vyznání, kteří od‐

suzují víry jeden druhého, aby zapochyboval o  pravdivosti své víry.

V  naší době může zůstat v  církevní víře jen člověk zcela nevědomý

nebo zcela lhostejný k otázkám života posvěceným náboženstvím.

Jaké tedy musí být úsilí církví, aby přes všechny tyto víru rozkláda‐

jící okolnosti pokračovaly stavět kostely, sloužit mše, kázat, učit, obra‐

cet a hlavně dostávat za to obrovské platy – všichni ti kněží, pastýři,

intendanti, superintendanti, abbé, arcijáhni, biskupové

a arcibiskupové.

Jsou potřeba zvláštní, nadpřirozená úsilí. A taková úsilí, čím dál více

je napínajíce, církve také používají. U nás v Rusku (kromě všech ostat‐

ních) se používá prosté hrubé násilí poslušné moci církvi. Lidi, kteří

se odchylují od vnějšího vyjádření víry a to vyslovují, buď přímo tres‐

tají, nebo zbavují práv; lidi, kteří se přísně drží vnějších forem víry,

odměňují, dávají jim práva.

Takto postupují pravoslavní; ale i všechny církve bez výjimky pou‐

žívají všechny k tomu prostředky, z nichž hlavní – to, co se nyní nazý‐

vá hypnotizace.

Nasazují se všechna umění od architektury po poezii k působení na

duše lidí a  k  jejich omámení, a  toto působení probíhá nepřetržitě.

Zvláště zjevná je tato nutnost hypnotizujícího působení na lidi k přive‐

dení jich do stavu omámení v činnosti Armády spásy, používající no‐
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vých, nám nezvyklých prostředků: trub, bubnů, písní, praporů, oděvů,

procesí, tanců, slz a dramatických postupů.

Ale to nás uráží jen proto, že jsou to nové postupy; což staré postu‐

py chrámů se zvláštním osvětlením, se zlatem, bleskem, svíčkami,

sbory, varhanami, zvony, rouchy, kňouřícími kázáními apod. nejsou to

samé?

Ale jakkoli silné je toto působení hypnotizace, není v  tom hlavní

a nejzhoubnější činnost církví. Hlavní a nejzhoubnější činnost církve

je ta, která je zaměřena na podvádění dětí, těch dětí, o nichž Kristus

řekl, že běda tomu, kdo svede jednoho z  těchto maličkých. Hned od

prvního probuzení vědomí dítěte je začínají klamat, se slavnostností

mu vnukat to, čemu sami vnukající nevěří, a vnukat tak dlouho, dokud

klam prostřednictvím zvyku nesroste s  přirozeností dítěte. Dítě se

pečlivě klame v  nejdůležitější věci v  životě, a  když klam tak srostl

s jeho životem, že jej už lze těžko odtrhnout, pak se před dítětem ote‐

vírá celý svět vědy a  skutečnosti, který nemůže nijak být slučitelný

s mu vnuknutými věrami, přičemž se mu nechává, aby se v  těchto

rozporech vyznával samo, jak umí.

Vždyť pokud by si člověk stanovil úkol zmást člověka tak, aby se ne‐

mohl se zdravým rozumem dostat z dvou vnuknutých mu od dětství

protichůdných světonázorů, nelze vymyslet nic silnějšího než to, co se

koná na každém mladém člověku vychovávaném v naší takzvané křes‐

ťanské společnosti.

Hrozné je to, co dělají s lidmi církve, ale pokud se zamyslíte nad je‐

jich postavením, pak těm lidem, kteří tvoří instituci církví, jinak jed‐

nat nelze. Před církvemi stojí dilema: Horské kázání, nebo Nikajské

vyznání – jedno vylučuje druhé: pokud člověk upřímně uvěří v Horské

kázání, Nikajské vyznání pro něho nutně ztratí smysl a  význam,

a s ním i církev a její představitelé; pokud pak člověk uvěří v Nikajské

vyznání, tj. v církev, tj. v ty, kteří se nazývají jejími představiteli, pak se

Horské kázání stane pro něho zbytečným. A  proto církve nemohou
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nepoužívat všech možných sil k  zatemnění smyslu Horského kázání

a k přitažení k sobě lidí. Jen díky napjaté činnosti církví v tomto smě‐

ru se udržel dosud vliv církví. Zastav církev byť jen na nejkratší dobu

toto působení na masy hypnotizací a klamáním dětí, a  lidé pochopí

Kristovo učení. A pochopení učení ničí církve a jejich význam. A proto

církve ani na okamžik nepřestávají s usilovnou činností, hypnotizová‐

ním dospělých a klamáním dětí. A hle, právě tato činnost církví, vnu‐

kující lidem falešné chápání Kristova učení, slouží jako překážka

k jeho pochopení pro většinu lidí, takzvaně věřících.
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IV.

Nyní řeknu o jiném zdánlivém pochopení křesťanství, které brání pra‐

vému pochopení – o chápání vědeckém.

Církevní lidé pokládají za křesťanství tu představu o něm, kterou si

o něm vytvořili, a  toto pochopení křesťanství pokládají za jediné ne‐

pochybně pravdivé.

Lidé vědy pokládají za křesťanství jen to, co vyznávaly a vyznávají

různé církve, a předpokládajíce, že tato vyznání vyčerpávají veškerý

význam křesťanství, uznávají ho za svou dobu přežilé náboženské

učení.

Aby bylo jasné, jak nemožné je při takovém náhledu pochopit křes‐

ťanské učení, je nutné vytvořit si představu o tom místě, které ve sku‐

tečnosti zaujímala a zaujímají náboženství obecně, a zvláště křesťan‐

ské, v životě lidstva, a o tom významu, který se jim přisuzuje vědou.

Jak jednotlivý člověk nemůže žít, nemaje určitou představu o smys‐

lu svého života, a vždy, byť často nevědomky, uvažuje své činy s tímto

smyslem, který dává svému životu, – tak zrovna tak celky lidí žijících

ve stejných podmínkách, národy, nemohou nemít představu o smyslu

jejich souhrnného života a z něho vyplývající činnosti.

A  jak jednotlivý člověk, vstupuje do nového věku, nutně mění své

chápání života, a dospělý člověk vidí jeho smysl v něčem jiném než

dítě, – tak zrovna tak souhrn lidí, národ, nutně, odpovídajíc svému

věku, mění své chápání života a z tohoto chápání vyplývající činnost.

Rozdíl v tomto ohledu jednotlivého člověka od celého lidstva spočí‐

vá v tom, že zatímco jednotlivý člověk při určování svému novému ži‐

votnímu období odpovídajícího chápání života a  z  něho vyplývající

činnosti využívá ukazatelů lidí, kteří žili před ním a prošli už tím vě‐
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kem, do něhož on vstupuje, – lidstvo tyto ukazatele mít nemůže, pro‐

tože celé postupuje po dosud neprozkoumané cestě a není koho se

zeptat, jak má chápat život a  jednat v  těch nových podmínkách, do

kterých vstupuje a v nichž ještě nikdo nikdy nežil.

A přitom, jak nemůže ženatý člověk s dětmi dál chápat život tak, jak

jej chápal jako dítě, tak nelze lidstvu při dokonaných rozmanitých

změnách: hustoty obyvatel, ustanovených styků mezi různými národy,

zdokonalení způsobů boje s  přírodou, nahromadění znalostí, – dál

chápat život po starém, nýbrž je nutné stanovit nové pochopení živo‐

ta, z něhož by i vyplynula činnost odpovídající tomu novému stavu, do

kterého vstoupilo nebo vstupuje.

A právě na tento požadavek odpovídá zvláštní schopnost lidstva vy‐

čleňovat ze sebe lidi, kteří dávají nový smysl celému lidskému životu,

– smysl, z něhož vyplývá veškerá jiná než dřívější činnost. Stanovení

tohoto lidstvu vlastního v těch nových podmínkách, do kterých vstu‐

puje, chápání života a z něho vyplývající činnosti je právě to, co se na‐

zývá náboženství.

A proto náboženství zaprvé není, jak si myslí věda, jev kdysi prová‐

zející vývoj lidstva, ale pak jím překonaný, nýbrž je jev vždy přítomný

v životě lidstva, a v naší době stejně nevyhnutelně přítomný v lidstvu

jako v jakékoli jiné době. Zadruhé náboženství je vždy určením činno‐

sti budoucnosti, a  nikoli minulosti, a  proto je zřejmé, že zkoumání

minulých jevů v  žádném případě nemůže postihnout podstatu

náboženství.

Podstata jakéhokoli náboženského učení není v touze po symbolic‐

kém vyjádření sil přírody, není ve strachu před nimi, není v potřebě

zázračného a není ve vnějších formách jeho projevu, jak si myslí lidé

vědy. Podstata náboženství je ve schopnosti lidí prorocky předvídat

a ukazovat tu cestu života, po níž má jít lidstvo, v jiném než dřívějším

určení smyslu života, z něhož vyplývá i  jiná než dřívější veškerá bu‐

doucí činnost lidstva.
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Schopnost tohoto prozření cesty, po níž má jít lidstvo, je ve větší či

menší míře společná všem lidem; ale vždy ve všech dobách byli lidé,

u nichž se tato schopnost projevovala se zvláštní silou, a tito lidé jasně

a přesně vyjadřovali to, co všichni lidé matně cítili, a stanovovali nové

chápání života, z něhož vyplývala jiná než dřívější činnost, na mnoho

set a tisíc let.

Takových chápání života známe tři: dvě již lidstvem překonaná

a třetí, které nyní prožíváme v křesťanství. Chápání jsou tři, a jen tři,

nikoli proto, že bychom libovolně spojili různá chápání života do

těchto tří, nýbrž proto, že činy všech lidí mají vždy v  základě jedno

z těchto tří chápání života, protože nijak, než pouze těmito třemi způ‐

soby, nemůžeme život chápat.

Tato tři chápání života jsou následující: první – osobní, nebo zvíře‐

cí; druhé – společenské, nebo pohanské; a  třetí – všesvětové, nebo

božské.

Podle prvního chápání je lidský život obsažen v jediné jeho osobno‐

sti; cíl jeho života – v uspokojení vůle této osobnosti. Podle druhého

chápání je lidský život obsažen ne v  jediné jeho osobnosti, nýbrž

v souhrnu a následnosti osobností: v kmeni, rodině, rodě, státě; cíl ži‐

vota spočívá v uspokojení vůle tohoto souhrnu osobností. Podle třetí‐

ho chápání je lidský život obsažen ne ve své osobnosti a ne v souhrnu

a následnosti osobností, nýbrž v počátku a prameni života – v Bohu.

Tato tři chápání života slouží jako základ všech existujících a exis‐

tovavších náboženství.

Divoch uznává život jen v sobě, ve svých osobních přáních. Blaho

jeho života je soustředěno v něm jediném. Nejvyšším blahem pro něho

je nejplnější uspokojení jeho žádostí. Hybnou silou jeho života je

osobní potěšení. Jeho náboženství spočívá v usmiřování božstva s jeho

osobností a  v  uctívání pomyslných osobností bohů, žijících jen pro

osobní cíle.
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Člověk pohanský, společenský uznává život už ne v  jediném sobě,

ale v souhrnu osobností – v kmeni, rodině, rodě, státě, a pro tyto celky

obětuje své osobní blaho. Hybnou silou jeho života je sláva. Jeho nábo‐

ženství spočívá v povyšování hlav svazků: zakladatelů rodů, předků,

panovníků, a v uctívání bohů – výlučných ochránců jeho rodiny, rodu,

národa, státu.1

Člověk s  božským pochopením života uznává život už ne ve své

osobnosti a  ne v  souhrnu osobností (v  rodině, rodě, národě, vlasti

nebo státě), nýbrž v prameni věčného, neumírajícího života – v Bohu;

a k naplnění vůle Boží obětuje své osobní, rodinné i společenské bla‐

ho. Hybnou silou jeho života je láska. A jeho náboženství je uctíváním

činem a pravdou počátku všeho – Boha.

Celé historické dějiny lidstva nejsou nic jiného než postupný pře‐

chod od chápání osobního, živočišného k  chápání společenskému,

a od chápání společenského k chápání božskému. Celé dějiny starých

národů, které trvaly tisíciletí a končí dějinami Říma, jsou dějiny na‐

hrazení živočišného, osobního chápání společenským a státním. Celé

dějiny od doby císařského Říma a objevení křesťanství jsou dějinami

nahrazení státního chápání životem božským, které i  my ještě

prožíváme.

A právě toto poslední chápání života a na něm založené křesťanské

učení, které řídí celý náš život a  leží v  základě vší naší činnosti, jak

praktické, tak vědecké, lidé zdánlivé vědy, posuzujíce jen jeho vnější

znaky, uznávají za cosi odumřelého a  pro nás nemajícího žádný

význam.

Toto učení podle názoru lidí vědy obsažené jen ve své dogmatické

stránce – v  učení o  Trojici, vykoupení, zázracích, církvi, svátostech

atd., – je prý jen jedno z  obrovského množství náboženství, která

v  lidstvu vznikala, a nyní, odehrávši svou roli v dějinách, dožívá svůj

čas, hroutíc se před světlem vědy a opravdové osvěty.
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Odehrává se to, co ve většině případů slouží jako pramen nejhrub‐

ších lidských zbloudění: lidé stojící na nižším stupni chápání, setkáva‐

jíce se s jevy vyššího řádu, – místo aby se vynasnažili jim porozumět,

aby se pozvedli na onen bod pohledu, z něhož je třeba na předmět

hledět, – posuzují ho ze svého nižšího hlediska, a s tím větší smělostí

a rozhodností, čím méně rozumí tomu, o čem mluví.

Pro většinu vědeckých lidí, kteří zkoumají životní mravní učení

Krista z nižšího hlediska společenského pochopení života, je toto uče‐

ní jen velmi neurčité, nesourodé spojení indického asketismu, stoic‐

kého a novoplatonského učení a utopických antisociálních snů, nema‐

jících žádný vážný význam pro naši dobu, a jeho celý význam se pro ně

soustřeďuje v  jeho vnějších projevech: v  katolicismu, protestantství,

dogmatech, zápasu se světskou mocí. Určujíce podle těchto jevů vý‐

znam křesťanství, podobají se hluchým, kteří by soudili o  významu

a kráse hudby podle pohledu na pohyby muzikantů.

Z  toho vyplývá, že všichni tito lidé, počínaje Comtem, Straussem,

Spencerem a Renanem, nerozumějíce smyslu Kristových řečí, nero‐

zumějíce tomu, k čemu a proč jsou řečeny, nerozumějíce ani otázce,

na kterou slouží jako odpověď, nedávajíce si ani námahu proniknout

jejich smysl, přímo – pokud jsou nepřátelsky naladěni – popírají ro‐

zumnost učení; pokud k němu chtějí být snášenliví, pak z výšky své

velikosti ho opravují, předpokládajíce, že Kristus chtěl říci to, co si oni

myslí, ale nedokázal to. Zacházejí s jeho učením tak, jako sebejistí lidé

většinou, opravujíce slova svého partnera, zacházejí s  tím, koho po‐

kládají za mnohem nižšího než sebe: „Ano, vy vlastně chcete říci to

a  to.“ Tato oprava se dělá vždy v  tom smyslu, aby se učení vyššího,

božského pochopení života svedlo na nižší, společenské.

Obvykle říkají, že mravní učení křesťanství je dobré, ale přehnané,

– že aby bylo zcela dobré, je třeba od něho odhodit nadbytečné, neho‐

dící se k našemu uspořádání života. „A pak učení, které požaduje pří‐

liš mnoho, neuskutečnitelné, je horší než to, které požaduje od lidí
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možné, odpovídající jejich silám“, – myslí si a  tvrdí učení vykladači

křesťanství, opakujíce při tom to, co již dávno tvrdili a tvrdí a nemohli

netvrdit o křesťanském učení ti, kteří, nepochopivše je, ukřižovali za

ně učitele – Židé.

Vychází najevo, že před soudem učenců naší doby je židovský zá‐

kon: zub za zub a oko za oko – zákon spravedlivé odplaty, známý lid‐

stvu před pěti tisíci lety, účelnější než zákon lásky, který před osm‐

nácti sty lety hlásal Kristus místo tohoto samého zákona

spravedlnosti.

Vychází najevo, že vše, co učinili ti lidé, kteří pochopili Kristovo

učení přímo a žili podle tohoto chápání, – vše, co dělali a mluvili vši‐

chni opravdoví křesťané, všichni křesťanští bojovníci, vše, co nyní

přetváří svět pod podobou socialismu a  komunismu, – to vše jsou

nadsázky, o nichž není třeba ani mluvit.

Lidé po osmnáct století vychovávaní v  křesťanství, v  osobě svých

pokrokových lidí, vědců, se přesvědčili, že křesťanské učení je učení

o  dogmatech; životní učení pak je nedorozumění, přehánění, které

porušuje opravdové zákonné požadavky mravnosti odpovídající lidské

přirozenosti, a že právě to učení spravedlnosti, které Kristus odmítl,

místo něhož postavil své, je mnohem vhodnější pro nás.

Učeným lidem se přikázání neodporu zlu násilím jeví jako přehá‐

nění, ba dokonce nerozumnost. Pokud ji odhodíme, bude mnohem

lépe, – myslí si, nevšímajíce si, že vykládají vůbec ne Kristovo učení,

ale to, co se jim takovým jeví.

Nevšímají si, že říci, že v Kristově učení přikázání o neodporu zlu

násilím je přehnání, je totéž, co říci, že v učení o kruhu je teze o rov‐

nosti poloměrů kruhu přehnání. A ti, kteří to říkají, dělají přesně to‐

též, co by dělal člověk, který nemá představu o tom, co je kruh, který

by tvrdil, že požadavek, aby všechny body kružnice byly ve stejné

vzdálenosti od středu, je přehánění. Radit odhodit nebo zmírnit tezi

o rovnosti poloměrů v kruhu znamená nerozumět tomu, co je kruh.
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Radit odhodit nebo zmírnit v životním učení Krista přikázání o neod‐

poru zlu násilím znamená nerozumět učení.

A  ti, kteří to dělají, mu opravdu vůbec nerozumějí. Nerozumějí

tomu, že toto učení je ustanovení nového chápání života, které odpo‐

vídá tomu novému stavu, do něhož už osmnáct set let vstoupili lidé,

a určení té nové činnosti, jež z něho vyplývá. Nevěří tomu, že Kristus

chtěl říci to, co řekl: nebo jim se zdá, že z zápalu, z nerozumu, z nevy‐

vinutosti své mluvil v Horském kázání a na jiných místech.2

(Mt 6,25-34): „Proto vám pravím: nestarejte se o duši svou, co bude‐

te jíst a co pít, ani o tělo své, co obléknete. Není duše víc než pokrm,

a tělo víc než oblečení? Pohleďte na

ptactvo nebeské: nesejí, ani nežnou, ani neshromažďují do stodol;

a Otec váš nebeský je živí. Nejste vy mnohem lepší než oni? A  kdo

z vás starostí může přidat ke svému vzrůstu třeba o loket? A o obleče‐

ní co se staráte? Podívejte se na polní lilie, jak rostou: nenamáhají se,

nepředou. Pravím vám však, že ani Šalomoun ve vší své slávě nebyl

oblečen tak jako každá z nich. Jestliže tedy polní trávu, která dnes je

a zítra bude hozena do pece, Bůh tak obléká, čím více vás, maloučeří‐

cí! Nestarejte se tedy a neříkejte: co budeme jíst, co budeme pít, nebo

co oblékneme? To všechno hledají pohané, a protože váš nebeský Otec

ví, že toho všeho potřebujete. Hledejte však nejprve království Boží

a  jeho spravedlnost, a  toto vše bude vám přidáno. Nestarejte se tedy

o zítřek, neboť zítřek sám bude starat se o svém: dost má každý den

své starosti.“ (Lk 12,33-34):

„Prodávejte svá jmění a dávejte almužnu. Připravujte si pokladnice

nevetchnoucí, poklad nevyčerpatelný v nebesích, kam se nepřibližuje

zloděj a  kde moli nejedí; neboť kde je váš poklad, tam bude i  vaše

srdce.“

„Prodej své jmění a následuj mne, a kdo neopustí otce či matku,

i děti i bratry, i pole i dům, – nemůže být mým učedníkem.“
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„Zapři sebe sama, vezmi svůj kříž na každý den a následuj mne. Můj

pokrm je v  tom, abych činil vůli toho, který mne poslal, a vykonával

jeho dílo. Ne má vůle buď, nýbrž tvá; ne to, co já chci, nýbrž to, co ty

chceš, a ne tak, jak já chci, nýbrž jak ty chceš. Život je v tom, abys činil

ne svou vůli, ale vůli Boží.“

Všechna tato přání se jeví lidem stojícím na nižším pochopení živo‐

ta výrazem jakéhosi nadšeného zápalu, který nemá přímé uplatnění

v životě. A přitom tyto teze stejně přísně vyplývají z křesťanského po‐

chopení života, jako teze o odevzdání práce pro obecné dílo, o oběti

svého života pro obranu vlasti vyplývá z pochopení společenského.

Jak člověk společenského pochopení života říká divochovi: vzpama‐

tuj se, uvaž! Život tvé osobnosti nemůže být opravdovým životem,

protože tento život je bídný a pomíjivý. Jen život souhrnu a následnos‐

ti osobností: kmene, rodiny, rodu, státu, pokračuje a žije, a proto člo‐

věk musí obětovat svou osobnost pro život rodiny, státu. Přesně totéž

říká křesťanské učení člověku souhrnného, společenského pochopení

života. Čiňte pokání – μετανοεῖτε, tj. uvažte, jinak zahynete. Pochopte,

že tento tělesný, osobní život, dnes vzniklý a zítra se vniveč obracející,

nemůže být ničím zajištěn, že žádná vnější opatření, žádné jeho uspo‐

řádání mu nemohou dát pevnost, rozumnost. Uvažte a pochopte, že

život, kterým žijete, není opravdový život; život rodiny, společnosti,

státu nezachrání od zkázy. Opravdový, rozumný život je možný pro

člověka jen v té míře, v níž může být účastníkem ne rodiny nebo státu,

nýbrž pramene života, Otce; v té míře, v níž může splynout svůj život

s  životem Otce. Takové je nepochybné křesťanské pochopení života,

patrné v každém výroku evangelia.

Lze toto chápání života nesdílet, lze ho popírat, lze dokazovat jeho

nepřesnost, nesprávnost; ale nelze soudit o učení, aniž se osvojilo to

pochopení života, z něhož vyplývá; a tím méně lze soudit o předmětu

vyššího řádu z nižšího stanoviska: hledě na základ, soudit o zvonici.

A to právě dělají vědečtí lidé naší doby. Dělají to proto, že se nalézají



153

v podobném jako církevní lidé zbloudění o tom, že disponují takovými

postupy studia předmětu, že jakmile jsou tyto postupy nazývané vě‐

deckými použity, pak už nemůže být pochybnosti o pravdivosti chá‐

pání projednávaného předmětu.

A  toto vlastnictví zdánlivě neomylného nástroje poznání je hlavní

překážkou pochopení křesťanského učení pro lidi nevěřící a takzvané

vědecké, jejichž názorem se také řídí celá obrovská většina nevěřících,

takzvaně vzdělaných lidí. Z  tohoto zdánlivého chápání vyplývají

všechna zbloudění vědeckých lidí o křesťanském učení, a zvláště dvě

podivná nedorozumění, které nejvíce ze všeho ostatního brání správ‐

nému pochopení.

Jedno z  těchto nedorozumění je, že křesťanské životní učení není

proveditelné, a proto buď vůbec není závazné, tj. nemá být bráno jako

vedení, nebo musí být upraveno, zmírněno do takových mezí, v nichž

je jeho plnění v naší společnosti možné. Druhé nedorozumění je, že

křesťanské učení lásky k Bohu a tedy sloužení mu je požadavek nejas‐

ný, mystický, nemající určitý předmět lásky, který proto musí být na‐

hrazen přesnějším a srozumitelnějším učením o lásce k lidem a slou‐

žení lidstvu.

První nedorozumění o  neproveditelnosti učení spočívá v  tom, že

lidé společenského pochopení života, nerozumějíce tomu způsobu,

jímž řídí lidi křesťanské učení, a berouce křesťanské ukazování doko‐

nalosti za pravidla určující život, myslí si a říkají, že následování Kris‐

tova učení je nemožné, protože úplné plnění požadavků tohoto učení

ničí život. „Pokud by člověk plnil to, co káže Kristus, zničil by svůj ži‐

vot; a pokud by to plnili všichni lidé, přestal by i lidský rod“, – říkají.

„Bez starosti o zítřek, – o to, co jíst, co pít, co obléknout; neobhaju‐

je svůj život, neodporuje zlu násilím, dávaje svůj život za druhé a do‐

držuje úplné cudnosti, člověk a lidský rod nemohou existovat“, – myslí

si a říkají.



154

A mají úplnou pravdu, pokud přijímají ukazování dokonalosti, které

dává Kristovo učení, za pravidla, která je každý povinen plnit tak, jako

je ve společenském učení každý povinen plnit pravidlo platit daně,

účastnit se soudu atd.

Nedorozumění spočívá právě v  tom, že Kristovo učení řídí lidi ji‐

ným způsobem než učení založená na nižším pochopení života. Učení

společenského pochopení života řídí jen požadavkem přesného plnění

pravidel nebo zákonů. Kristovo učení řídí lidi tím, že jim ukazuje tu

nekonečnou dokonalost nebeského Otce, k níž je vlastní každému člo‐

věku dobrovolně směřovat, bez ohledu na to, na jakém stupni nedoko‐

nalosti se nachází.

Nedorozumění lidí soudících o křesťanském učení z hlediska spole‐

čenského spočívá v  tom, že předpokládajíce, že dokonalost, kterou

ukazuje Kristus, může být zcela dosažena, kladou si otázku (jak si ji

také kladou, předpokládajíce, že společenské zákony budou plněny),

co bude, až to vše bude splněno? Tento předpoklad je falešný, protože

dokonalost, kterou Kristus ukazuje, je nekonečná a nikdy nemůže být

dosažena; a Kristus dává své učení majíce na zřeteli to, že plná doko‐

nalost nikdy nebude dosažena, ale že snaha o plnou, nekonečnou do‐

konalost stále bude zvětšovat blaho lidí, a  že proto toto blaho může

být zvětšováno do nekonečna.

Kristus neučí anděly, nýbrž lidi žijící živočišným životem, pohybu‐

jící se jím. A hle, k této živočišné síle pohybu Kristus jakoby přikládá

novou, jinou sílu vědomí Boží dokonalosti – usměrňuje tím pohyb ži‐

vota po výsledné ze dvou sil.

Předpokládat, že lidský život půjde ve směru ukazovaném Kristem,

je totéž co předpokládat, že převozník, který přeplouvá rychlou řeku

a  směřuje svůj pohyb téměř přímo proti proudu, poplave tímto

směrem.

Kristus uznává existenci obou stran rovnoběžníku, obou věčných,

nezničitelných sil, z nichž se skládá lidský život: síly živočišné přiro‐
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zenosti a síly vědomí synovství Bohu. Nemluvě o síle živočišné, která,

sama sebe utvrzujíc, zůstává vždy rovna sama sobě a nachází se mimo

moc člověka, Kristus mluví jen o síle Boží, povolává člověka k co nej‐

většímu uvědomění si jí, k co největšímu osvobození jí od toho, co ji

zadržuje, a k dovedení jí k nejvyššímu stupni napětí.

V tomto osvobození – zvětšení této síly spočívá podle Kristova uče‐

ní pravý život člověka. Pravý život podle dřívějších podmínek spočívá

v  plnění pravidel zákona; podle Kristova učení spočívá v  nejvyšším

přiblížení se k Boží dokonalosti ukázané a uvědomované každým člo‐

věkem v sobě, ve stále větším a větším přibližování se k splynutí své

vůle s vůlí Boží, splynutí, k němuž tíhne člověk a které by bylo zruše‐

ním toho života, který známe.

Boží dokonalost je asymptota lidského života, k  níž vždy tíhne

a přibližuje se, a kterou může dosáhnout jen v nekonečnu.

Křesťanské učení se jeví jako vylučující možnost života jen tehdy,

když lidé berou ukazování ideálu za pravidlo. Jen tehdy se jeví ničícími

život ty požadavky, které předkládá Kristovo učení. Tyto požadavky,

naopak, jediné dávají možnost pravého života. Bez nich by nebylo

možné pravého života.

„Nelze požadovat příliš mnoho,“ obvykle říkají lidé, posuzujíce po‐

žadavky křesťanského učení, – „nelze požadovat, aby se vůbec nesta‐

ralo o budoucnost, jak je to řečeno v evangeliu, ale je třeba se jen ne

příliš mnoho starat; nelze dávat chudým vše, ale je třeba dávat jistou,

určitou část; nemusí se usilovat o panenství, ale je třeba vyhýbat se

zhýralosti; nemusí se opouštět žena a děti, ale je třeba nemít k nim

příliš velkou náklonnost“, apod.

Ale takto mluvit – je totéž co říci člověku přeplouvajícímu rychlou

řeku a směřujícímu svůj pohyb proti proudu, že nelze přeplout řeku,

směřujíc proti proudu, že aby ji přeplul, musí plavat v  tom směru,

kterým chce jít.



156

Kristovo učení se tím liší od dřívějších učení, že řídí lidi ne vnějšími

pravidly, nýbrž vnitřním vědomím možnosti dosažení Boží dokonalo‐

sti. A v duši člověka se nenacházejí mírná pravidla spravedlnosti a fi‐

lantropie, nýbrž ideál úplné, nekonečné Boží dokonalosti. Jen snaha

o tuto dokonalost odchyluje směr života člověka od živočišného stavu

k Božímu natolik, nakolik je to v tomto životě možné.

Aby se přistálo na místě, kam chceš, je třeba všemi silami směřovat

chod mnohem výš.

Snížit požadavky ideálu znamená nejen zmenšit možnost dokona‐

losti, nýbrž zrušit samotný ideál. Ideál působící na lidi není ideál kým‐

si vymyšlený, nýbrž ideál nesený v duši každým člověkem. Jen tento

ideál úplné nekonečné dokonalosti působí na lidi a pohybuje je k čin‐

nosti. Umírněná dokonalost ztrácí svou sílu působení na duše lidí.

Kristovo učení má sílu jen tehdy, když požaduje úplnou dokonalost,

tj. splynutí Boží podstaty nacházející se v duši každého člověka s Boží

vůlí, – spojení syna s Otcem. Jen toto osvobození Božího syna žijícího

v každém člověku z živočišného a  jeho přibližování k Otci tvoří život

podle Kristova učení.

Existence v člověku živočišného, pouze živočišného, není lidským

životem. Život z jediné vůle Boží také není lidským životem. Lidský ži‐

vot je složen ze života živočišného a života Božího. A čím více se tato

složenina přibližuje k životu Božímu, tím je více života.

Život podle křesťanského učení je pohyb k Boží dokonalosti. Žádný

stav podle tohoto učení nemůže být výše nebo níže než jiný. Jakýkoli

stav je podle tohoto učení jen určitý, sám o  sobě lhostejný stupeň

k nedosažitelné dokonalosti, a proto sám o sobě netvoří ani větší, ani

menší stupeň života. Zvětšení života podle tohoto učení je jen urych‐

lení pohybu k  dokonalosti. A  proto pohyb k  dokonalosti výběrčího

daní Zachea, nevěstky, lotra na kříži – tvoří vyšší stupeň života, než

nehybná spravedlnost farizeje. A proto pro toto učení nemohou být

pravidla závazná k plnění. Člověk stojící na nižším stupni, pohybující
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se k dokonalosti, žije mravnější, lépe, více plní učení, než člověk stojící

na mnohem vyšším stupni mravnosti, ale nepohybující se

k dokonalosti.

V tomto smyslu je zbloudilá ovce Otci dražší než nezbloudilé. Mar‐

notratný syn, ztracená a opět nalezená mince jsou dražší těm, kteří se

neztratili.

Plnění učení je v pohybu od sebe k Bohu. Je zjevné, že pro takové

plnění učení nemohou být určité zákony a pravidla. Jakýkoli stupeň

dokonalosti a  jakýkoli stupeň nedokonalosti jsou si rovny před tímto

učením; žádné plnění zákonů netvoří plnění učení; a proto pro toto

učení nejsou a nemohou být závazná pravidla a zákony.

Z  tohoto zásadního rozdílu Kristova učení od všech předchozích

učení založených na společenském chápání života pochází i  rozdíl

společenských přikázání od křesťanských. Společenská přikázání jsou

většinou kladná, předepisující určité činy, ospravedlňující lidi, dávající

jim spravedlnost. Křesťanská přikázání (přikázání lásky není přikázá‐

ním v užším slova smyslu, nýbrž výrazem samé podstaty učení), pět

přikázání Horského kázání jsou všechna záporná a ukazují jen to, co

lidé na určitém stupni rozvoje lidstva už mohou nedělat. Tato přiká‐

zání jsou jakoby záložky na nekonečné cestě dokonalosti, po níž jde

lidstvo, té úrovně dokonalosti, která může být v určitém období roz‐

voje lidstva dosažena.

V Horském kázání vyjádřil Kristus jak věčný ideál, k němuž je lidem

vlastní tíhnout, tak i tu úroveň jeho dosažení, která už může být v naší

době lidmi dosažena.

Ideál spočívá v  tom, abychom neměli zlo na nikoho, nevyvolávali

v nikom nepřízeň, milovali všechny; přikázání pak, ukazující úroveň,

pod kterou je zcela možné nespadat při dosahování tohoto ideálu, je

v tom, abychom neuráželi lidi slovem. A to tvoří první přikázání.

Ideál – úplná čistota i v myšlenkách; přikázání ukazující úroveň do‐

sažení, pod kterou je zcela možné nespadat při dosahování tohoto
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ideálu – čistota manželského života, zdrženlivost od smilstva. A  to

tvoří druhé přikázání.

Ideál – nestarat se o budoucnost, žít přítomnou hodinou; přikázání

ukazující úroveň dosažení, pod kterou je zcela možné nespadat – ne‐

přísahat, nic lidem předem neslibovat. A to je třetí přikázání.

Ideál – nikdy pro žádný cíl neužívat násilí; přikázání ukazující úro‐

veň, pod kterou je zcela možné nespadat, – neplatit zlem za zlo, sná‐

šet křivdy, odevzdávat košili. A to je čtvrté přikázání.

Ideál – milovat nepřátele, kteří nás nenávidí; přikázání ukazující

úroveň dosažení, pod kterou je zcela možné nespadat – nedělat zlo

nepřátelům, mluvit o  nich dobré, nedělat rozdíl mezi nimi a  svými

spoluobčany.

Všechna tato přikázání jsou ukázáním toho, co na cestě tíhnutí

k dokonalosti máme plnou možnost už nedělat, – toho, nad čím máme

nyní pracovat, – toho, co bychom měli pomalu převést do oblasti ná‐

vyku, do oblasti nevědomí. Ale tato přikázání netvoří učení a nevyčer‐

pávají jej, nýbrž tvoří jen jeden z nespočetných stupňů v jeho přibližo‐

vání se k dokonalosti.

Za těmito přikázáními budou muset následovat vyšší a vyšší na ces‐

tě dokonalosti, kterou ukazuje učení.

A proto je křesťanskému učení vlastní předkládat požadavky vyšší,

než jaké jsou vyjádřeny v těchto přikázáních; ale nikterak nesnižovat

požadavky ani samotného ideálu, ani těchto přikázání, jak to dělají

lidé posuzující učení křesťanství z  hlediska společenského chápání

života.

Takové je jedno nedorozumění lidí vědeckých ohledně významu

a  smyslu Kristova učení; druhé, vyplývající z  téhož zdroje, spočívá

v nahrazení křesťanského požadavku lásky k Bohu a sloužení mu lá‐

skou a sloužením lidem – lidstvu.

Křesťanské učení lásky k Bohu a služby mu, a  (jen v důsledku této

lásky a služby) lásky a služby bližnímu se jeví lidem vědeckým nejasné,
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mystické a  libovolné, a oni zcela vylučují požadavek lásky a sloužení

Bohu, předpokládajíce, že učení o této lásce k lidem, k lidstvu je mno‐

hem srozumitelnější, pevnější a lépe zakládané.

Vědečtí lidé teoreticky učí, že smysluplný a dobrý život je jen život

sloužení celému lidstvu; a v tomto učení vidí smysl křesťanského uče‐

ní; na toto učení redukují křesťanské učení; pro toto své učení vyhle‐

dávají potvrzení v křesťanském učení, předpokládajíce, že jejich a kře‐

sťanské učení jsou totožné.

Tento názor je zcela mylný. Křesťanské učení a učení pozitivistů,

komunistů a všech kazatelů všesvětového bratrství lidí založeného na

výhodnosti tohoto bratrství nemají mezi sebou nic společného a liší se

od sebe zvláště tím, že křesťanské učení má pevné, jasné základy v lid‐

ské duši; učení lásky k  lidstvu je však jen teoretický odvoz podle

analogie.

Učení o  lásce k pouhému lidstvu má ve svém základě společenské

chápání života.

Podstata společenského chápání života spočívá v přenesení smyslu

svého osobního života na život souhrnu osobností: kmene, rodiny,

rodu, státu. Toto přenesení se konalo a  koná lehce a  přirozeně ve

svých prvních formách, v přenesení smyslu života ze své osobnosti na

kmen, rodinu. Přenesení pak na rod nebo národ je už těžší a vyžaduje

zvláštní výchovu k tomu; přenesení pak vědomí na stát je už mezí ta‐

kového přenesení.

Milovat sebe je přirozené každému, a každý se miluje bez povzbu‐

zení k tomu; milovat svůj kmen, který mne podporuje a brání, milovat

ženu – radost a pomoc života, své děti – útěchu a naděje života, a své

rodiče, kteří dali život a výchovu, je přirozené; a tato láska, byť zdale‐

ka ne tak silná jako láska k sobě, se setkává docela často.

Milovat pro sebe, pro svou hrdost svůj rod, svůj národ, ačkoli už ne

tak přirozeně, se přesto setkává. Láska svého stejnokmenného, stej‐

nojazyčného, stejnověrného národa je ještě možná, byť toto cit je zda‐
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leka ne tak silný, nejen jako láska k sobě, ale i k rodině nebo rodu; ale

láska ke státu, jako Turecko, Německo, Anglie, Rakousko, Rusko, je už

téměř nemožná věc a, přes usilovné vychovávání v  tomto směru, se

jen předpokládá a neexistuje ve skutečnosti. Na tomto souhrnu končí

možnost pro člověka přenášet své vědomí a prožívat v této fikci jaký‐

koli bezprostřední cit. Pozitivisté a všichni kazatelé vědeckého bratr‐

ství, nebráce v  úvahu oslabování citu v míře rozšiřování předmětu,

teoreticky uvažují dál v  témž směru. „Pokud,“ – říkají, – „bylo pro

osobnost výhodné přenést své vědomí na kmen, rodinu, a potom na

národ, stát, pak ještě výhodnější bude přenést své vědomí na souhrn

celého lidstva, a všem žít pro lidstvo, stejně jako lidé žijí pro rodinu,

pro stát.“

Teoreticky to opravdu takto vychází.

Přenášejíc vědomí a lásku osobnosti z rodiny do rodu, národa, stá‐

tu, bylo by zcela logické, a aby se lidé zbavili bojů a bídy, které pochá‐

zejí z rozdělení lidstva na národy a státy, bylo by nejpřirozenější pře‐

nést svou lásku na lidstvo. Zdálo by se, že to je nejlogičtější, a teoretic‐

ky to kážou, nevšímajíce si, že láska je cit, který lze mít, ale který nelze

kázat, a  že kromě toho pro lásku musí být předmět, a  lidstvo není

předmět, nýbrž jen fikce.

Kmen, rodina, dokonce i stát nejsou lidmi vymyšleny, ale vytvořily

se samy, jako roj včel, mravenců, a opravdu existují. Člověk milující

pro svou živočišnou osobnost rodinu ví, koho miluje: Annu, Marii, Iva‐

na, Petra atd. Člověk milující rod a hrdý na něj ví, že miluje všechny

guelfy nebo všechny ghibelliny; milující stát ví, že miluje Francii až

k břehům Rýna a Pyrenejím, a její hlavní město Paříž, a její dějiny atd.

Ale co miluje člověk milující lidstvo? Je stát, národ, je abstraktní po‐

jem: člověk; ale lidstva jako reálného pojmu není a nemůže být.

Lidstvo? Kde je hranice lidstva? Kde končí nebo začíná? Končí lid‐

stvo divochem, idiotem, alkoholikem, šílencem? Pokud nakreslíme

čáru oddělující lidstvo tak, abychom vyloučili nejnižší představitele
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lidského rodu, kde tu čáru nakreslíme? Vyloučíme černochy, jak je vy‐

lučují Američané, a Indy, jak je vylučují někteří Angličané, a Židy, jak

je vylučují někteří? A pokud zahrneme všechny lidi bez výjimky, pak

proč zahrnujeme jen lidi, a nikoli vyšší zvířata, z nichž mnohá jsou

výše než nejnižší představitelé lidského rodu?

Lidstvo neznáme jako vnější předmět, neznáme jeho hranic. Lid‐

stvo je fikce a nelze je milovat. Opravdu, bylo by velmi výhodné, kdyby

lidé mohli milovat lidstvo, jako milují rodinu; bylo by velmi výhodné,

jak o tom povídají komunisté, nahradit soutěživý směr lidské činnosti

obecním, nebo individuální – univerzálním, aby každý byl pro všechny

a všichni pro jednoho, ale nejsou k tomu žádné pohnutky. Pozitivisté,

komunisté a  všichni kazatelé vědeckého bratrství hlásají rozšířit tu

lásku, kterou lidé mají v sobě i ke svým rodinám i ke státu, na celé lid‐

stvo, zapomínajíce, že láska, kterou kážou, je láska osobní, která se

mohla rozředěním rozšířit do přirozené vlasti; která zcela mizí, dotý‐

kajíc se umělého státu, jako Rakousko, Anglie, Turecko, a kterou si ani

nemůžeme představit, když jde o celé lidstvo, předmět zcela mystický.

„Člověk miluje sebe (svůj živočišný život), miluje rodinu, miluje do‐

konce vlast. Proč by si tedy nemohl zamilovat i lidstvo? Jak by to bylo

krásné. Mimochodem, přesně toto hlásá i  křesťanství.“ Tak si myslí

kazatelé pozitivního, komunistického, socialistického bratrství.

Opravdu by to bylo velmi dobré, ale nikterak to nemůže být, protože

láska založená na osobním a společenském chápání života nemůže jít

dál než láska ke státu.

Chyba úvahy spočívá v  tom, že společenské chápání života, na

němž je založena láska k rodině a k vlasti, spočívá na lásce k osobnos‐

ti, a že tato láska, přenášejíc se z osobnosti na rodinu, rod, národnost,

stát, stále slábne a slábne, a ve státě dochází ke své poslední hranici,

dál kterou jít nemůže.

Nutnost rozšíření oblasti lásky je nepochybná; ale zároveň právě

tato nutnost rozšíření ve skutečnosti ničí možnost lásky a dokazuje
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nedostatečnost lásky osobní, lidské.

A tu kazatelé pozitivistického, komunistického, sociálního bratrství

na pomoc této neudržitelnou se ukázavší lidské lásce nabízejí křes‐

ťanskou lásku, ale pouze v jejích důsledcích, nikoli v jejích základech:

nabízejí lásku k pouhému lidstvu bez lásky k Bohu.

Ale taková láska nemůže být. Pro ni není žádná pohnutka. Křesťan‐

ská láska vyplývá jen z křesťanského pochopení života, podle něhož

smysl života spočívá v lásce a službě Bohu.

Přirozeným chodem od lásky k sobě, potom k rodině, k rodu, k ná‐

rodu, státu, společenské chápání života přivedlo lidi k uvědomění si

nutnosti lásky k  lidstvu, nemajícímu hranic a  splývajícímu se vším

existujícím, – k něčemu, co v člověku nevyvolává žádný cit, přivedlo

k rozporu, který nemůže být řešen společenským chápáním života.

Jen křesťanské učení v celém jeho významu, dávajíc nový smysl ži‐

vota, jej řeší. Křesťanství uznává lásku i k sobě, i k rodině, i k národu,

i k lidstvu, nejen k lidstvu, ale ke všemu živému, ke všemu existující‐

mu, uznává nutnost nekonečného rozšíření oblasti lásky; ale předmět

této lásky nenachází mimo sebe, ne v  souhrnu osobností: v  rodině,

rodu, státě, lidstvu, v celém vnějším světě, nýbrž v sobě, ve své osob‐

nosti, ale osobnosti Boží, jejíž podstatou je ta samá láska, k potřebě

rozšíření které byla přivedena živočišná osobnost, zachraňujíc se před

uvědoměním si své záhuby.

Rozdíl křesťanského učení od dřívějších – ten, že dřívější společen‐

ské učení říkalo: žij v rozporu se svou přirozeností (podrozumívaje je‐

dinou živočišnou přirozenost), podřizuj ji vnějšímu zákonu rodiny,

společnosti, státu; křesťanství říká: žij v souladu se svou přirozeností

(podrozumívaje Boží přirozenost), nepodřizuj ji ničemu, – ani své, ani

cizí živočišné přirozenosti, a dosáhneš právě toho, k čemu směřuješ,

podřizuje vnějším zákonům svou vnější přirozenost.

Křesťanské učení vrací člověka k původnímu vědomí sebe, ale ne

sebe – zvířete, nýbrž sebe – Boha, jiskry Boží, sebe – Božího syna,
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Boha takového jako je Otec, ale uzavřeného v  živočišné schránce.

A toto vědomí sebe tímto Božím synem, jehož hlavní vlastností je lás‐

ka, uspokojuje všechny ty požadavky rozšíření oblasti lásky, k nimž byl

přiveden člověk společenského pochopení života. Takto, při stále vět‐

ším a větším rozšiřování oblasti lásky pro záchranu osobnosti, byla lá‐

ska nutností a vázala se na určité předměty: na sebe, rodinu, společ‐

nost, lidstvo; při křesťanském světonázoru láska není nutností a nevá‐

zí se na nic, nýbrž je podstatnou vlastností duše člověka. Člověk milu‐

je nikoli proto, že je mu výhodné milovat toho a tamty, nýbrž proto, že

láska je podstata jeho duše, protože nemůže nemilovat.

Křesťanské učení je ukazatelem člověku na to, že podstatou jeho

duše je láska, že jeho blaho pochází nikoli z toho, že bude milovat toho

či onoho, nýbrž z toho, že bude milovat počátek všeho – Boha, kterého

si uvědomí v  sobě skrze lásku, a  proto bude milovat všechny

a všechno.

V tom spočívá základní rozdíl křesťanského učení od učení poziti‐

vistů a všech teoretiků nekřesťanského všesvětového bratrství.

Taková jsou dvě hlavní nedorozumění ohledně křesťanského učení,

z nichž vyplývá většina falešných úsudků o něm. Jedno – že Kristovo

učení poučuje lidi, jako dřívější učení, pravidlům, která jsou lidé po‐

vinni následovat, a že tato pravidla jsou neplnitelná; druhé – že celý

význam křesťanství spočívá v učení o  výhodném soužití lidstva jako

jedné rodiny, k čemuž, aniž by se zmínilo o lásce k Bohu, je třeba jen

následovat pravidlo lásky k lidstvu.

Falešný názor vědeckých lidí, že učení o nadpřirozeném tvoří pod‐

statu křesťanského učení a že jeho životní učení není použitelné, spo‐

lu s z tohoto falešného názoru vyplývajícím nedorozuměním tvoří dal‐

ší příčinu nepochopení křesťanství lidmi naší doby.
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Poznámky překladatele

1 Tolstoj zde v původní poznámce vysvětluje, že na tomto společen‐

ském (pohanském) chápání života jsou založeny tak různé životní

útvary jako kmen, rodina, rod, stát, dokonce i teoreticky představova‐

né pozitivisty lidstvo, a všechny tyto různé formy života jsou založeny

na jediné představě, že život osobnosti není dostatečným cílem života

a smysl života lze najít jen v souhrnu osobností.
2 Tolstoj zde v  původní poznámce odkazuje na charakteristický

úsudek v americkém časopise Arena z října 1890, článek „New basis of

church life“ (Nové základy církevního života), kde autor říká, že Kris‐

tus skutečně hlásal úplný komunismus a anarchii, ale je třeba se na

něho dívat v  jeho historickém a  psychologickém významu, jako na

nadšence, který v svém učení docházel k utopickým krajnostem.
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V.

Příčin nepochopení Kristova učení je mnoho. Příčina je v tom, že lidé

předpokládají, že učení pochopili, když rozhodli, jak to dělají církevní‐

ci, že jim bylo předáno nadpřirozeným způsobem; nebo, jak to dělají

lidé vědečtí, že je pochopili, když prostudovali část těch vnějších jevů,

v nichž se projevilo. Příčina nepochopení je i v nedorozuměních o ne‐

plnitelnosti učení a o tom, že má být nahrazeno učením o lásce k lid‐

stvu, ale hlavní příčina plodící všechna tato nedorozumění je ta, že

Kristovo učení se pokládá za učení, které lze přijmout nebo nepři‐

jmout, aniž by se změnil život.

Lidé zvyklí na existující pořádek věcí, milující ho, bojící se ho změ‐

nit, se snaží chápat učení jako soubor zjevení a pravidel, která lze při‐

jmout, aniž by se změnil život, přitom Kristovo učení není pouhé uče‐

ní o pravidlech, kterých má člověk následovat, nýbrž objasnění nové‐

ho smyslu života, které určuje celou, zcela jinou než dřívější, činnost

lidstva v tom období, do něhož vstupuje.

Lidský život se pohybuje, prochází, jako život jednotlivce, věky,

a každý věk má odpovídající mu chápání života, a toto chápání si lidé

nutně osvojují. Ti lidé, kteří neosvojí si vědomě chápání odpovídající

věku, jsou k tomu přivedeni nevědomě. To, co se děje se změnou po‐

hledů na život jednotlivých lidí, totéž se děje i se změnou pohledů na

život národů a celého lidstva. Pokud rodinný člověk pokračuje řídit se

ve své činnosti dětským chápáním života, pak se jeho život stane tak

těžkým, že nutně bude hledat jiné chápání života a ochotně si osvojí

to, které odpovídá jeho věku.

Totéž se nyní děje v našem lidstvu při přechodu, který prožíváme,

od pohanského chápání života k  křesťanskému. Společenský člověk
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naší doby je přiváděn samotným životem k nutnosti odříci se pohan‐

ského chápání života, nevlastního nynějšímu věku lidstva, a podřídit

se požadavkům křesťanského učení, jehož pravdy, jakkoli byly pře‐

krouceny a přetlumočeny, jsou přesto jemu známé a  jediné předsta‐

vují řešení oněch rozporů, v nichž se zaplétá.

Pokud se zdají člověku společenského chápání života požadavky

křesťanského učení podivné a  dokonce nebezpečné, pak zrovna tak

podivné, nepochopitelné a nebezpečné se jevily v dávných dobách di‐

vochovi požadavky společenského učení, kdy je ještě plně nerozuměl

a nemohl předvídat jejich důsledky.

„Je nerozumné obětovat svůj klid nebo život,“ říká divoch, „abych

bránil něco nepochopitelného a nehmatatelného, podmíněného: rodi‐

nu, rod, vlast, a hlavně – je nebezpečné odevzdávat se do rozhodování

cizí moci.“ Ale přišel pro divocha čas, kdy z jedné strany byť nejasně,

ale pochopil význam společenského života, význam jeho hlavního hy‐

batele – společenského souhlasu nebo odsouzení – slávy; z  druhé

strany, kdy utrpení jeho osobního života se staly tak velkými, že už

nemohl pokračovat ve víře v pravdivost svého dřívějšího chápání živo‐

ta, a přijal učení společenské, státní, a podřídil se mu.

Přesně totéž se nyní koná s člověkem společenským, státním.

„Je nerozumné,“ říká společenský člověk, „obětovat své blaho, bla‐

ho své rodiny, své vlasti za splnění požadavků jakéhosi vyššího zákona,

který ode mne žádá odříci se nejpřirozenějších a nejlepších citů lásky

k sobě, ke své rodině, k domovině, k vlasti, a hlavně – je nebezpečné

zavrhnout zajištění života, které dává státní uspořádání.“

Ale přichází čas, kdy z jedné strany nejasné vědomí v jeho duši vyš‐

šího zákona lásky k Bohu a bližnímu, z druhé strany utrpení vyplývají‐

cí z rozporů života, nutí člověka odříci se společenského chápání ži‐

vota a osvojit si nové, mu nabízené, řešící všechny rozpory a odstra‐

ňující utrpení jeho života, – chápání křesťanské. A  tento čas přišel

nyní.
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Nám, kteří jsme před tisíciletími prožili přechod od chápání živoči‐

šného, osobního k chápání společenskému, se zdá, že onen přechod

byl nutný a přirozený, a  tento – ten, který prožíváme nyní v posled‐

ních osmnácti stech letech, – je i  libovolný, i nepřirozený, i  strašný.

Ale to se nám jen zdá, protože onen přechod je už dovršen a jeho čin‐

nost už přešla do nevědomí; nynější přechod ještě není dokončen

a my ho musíme vědomě vykonat.

Společenské chápání života vstupovalo do vědomí lidí po staletí, ti‐

síciletí, procházelo různými normami a nyní už přešlo pro lidstvo do

oblasti nevědomí předávaného dědičností, výchovou a zvykem; a pro‐

to se nám jeví přirozené. Ale před pěti tisíci lety se jevilo lidem stejně

nepřirozené a  strašné, jak se jim nyní jeví učení křesťanské v  jeho

opravdovém smyslu.

Nyní se nám zdá, že požadavky křesťanského učení o všeobecném

bratrství, lhostejnosti k  národnostem, o  nedostatku majetku, o  tak

podivně vyhlížejícím neodporu zlu násilím – jsou požadavky nemož‐

ného. Ale přesně takovými se jevily před tisíciletími v starších dobách

požadavky nejen státní, ale rodinné, jako například: požadavek, aby

rodiče živili děti, mladí – staré, aby manželé byli věrní jeden druhé‐

mu. Ještě podivnějšími, dokonce šílenými se jevily státní požadavky:

aby občané poslouchali ustanovenou moc, platili daně, šli do války na

obranu vlasti atd. Nyní se nám zdá, že všechny tyto požadavky jsou

jednoduché, srozumitelné, přirozené a nemají v sobě nic mystického

ani ani podivného; ale před pěti nebo třemi tisíci lety se tyto požadav‐

ky jevily jako požadavky nemožného.

Společenské chápání života proto sloužilo jako základ náboženství,

že v době, kdy bylo lidem předkládáno, se jim jevilo zcela nepochopi‐

telným, mystickým a  nadpřirozeným. Nyní, překonavše už tuto fázi

života lidstva, jsou nám pochopitelné rozumné příčiny spojování lidí

v rodiny, obce, státy; ale ve starověku byly požadavky takového spojo‐

vání předkládány ve jménu nadpřirozeného a jím potvrzovány.
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Patriarchální náboženství zbožšťovala rodiny, rody, národy; státní

náboženství zbožšťovala krále a státy. Dokonce i nyní velká část málo

vzdělaných lidí, jako naši sedláci, kteří cara nazývají pozemským bo‐

hem, se podřizují společenským zákonům nikoli z rozumového uvě‐

domění jejich nutnosti, nikoli proto, že by měli představu o ideji státu,

nýbrž z náboženského citu.

Zrovna tak i nyní se křesťanské učení lidem společenského nebo

pohanského světonázoru představuje v podobě nadpřirozeného nábo‐

ženství, přitom ve skutečnosti v něm není nic tajemného, mystického

ani nadpřirozeného; je jen učením o  životě odpovídajícím té úrovni

hmotného rozvoje, tomu věku, v němž se nachází lidstvo, a které pro‐

to musí být lidstvem nevyhnutelně přijato.

Přijde čas, a už přichází, kdy křesťanské základy života – rovnost,

bratrství lidí, společenství majetku, neodpor zlu násilím – se stanou

stejně přirozenými a jednoduchými, jakými se nám nyní zdají základy

života rodinného, společenského, státního.

Ani člověk, ani lidstvo nemohou ve svém pohybu jít zpět. Chápání

společenské, rodinné a  státní je lidmi prožito, a  je třeba jít vpřed

a osvojit si následující vyšší chápání života, což se také nyní koná.

Toto hnutí probíhá ze dvou stran: i vědomě, v důsledku duchovních

příčin, i nevědomě, v důsledku příčin hmotných.

Jako velmi zřídka jednotlivý člověk mění svůj život jen podle ukaza‐

telů rozumu, nýbrž většinou, přes nový smysl a nové cíle, které rozum

ukazuje, pokračuje žít dřívějším životem a mění ho jen tehdy, když

jeho život se stane zcela odporujícím jeho vědomí a následkem toho

mučivým, – přesně tak lidstvo, poznavše skrze své náboženské vůdce

nový smysl života, nové cíle, k nimž musí tíhnout, dlouho ještě i po

tomto poznání u většiny lidí pokračuje žít dřívějším životem a je při‐

vedeno k přijetí nového chápání jen uvědoměním si nemožnosti po‐

kračování v dřívějším životě.
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Přes požadavky změny života, uvědomované, vyslovené nábožen‐

skými vůdci a přijaté nejrozumnějšími lidmi, většina lidí, přes nábo‐

ženský postoj k  těmto vůdcům, tj. víru v  jejich učení, pokračuje

v komplikovanějším životě řídit se dřívějším učením, podobně jak by

jednal rodinný člověk, pokud by, znaje, jak se má žít v  jeho věku, ze

zvyku a z lehkomyslnosti pokračoval žít dětským životem.

A toto se právě odehrává v záležitosti přechodu lidstva od jednoho

věku k druhému, který my prožíváme nyní. Lidstvo vyrostlo ze svého

společenského, státního věku a vstoupilo do nového. Zná učení, které

má být položeno v základ života tohoto nového věku, ale ze setrvačno‐

sti se stále drží dřívějších forem života. Z  tohoto nesouladu chápání

života s praxí života vyplývá řada rozporů a utrpení, které otravují náš

život a vyžadují jeho změnu.

Vždyť stačí porovnat praxi života s  jeho teorií, abychom se zděsili

před tím křiklavým rozporem podmínek života a  našeho vědomí,

v kterém žijeme.

Celý náš život je souvislým rozporem všeho toho, co víme a co po‐

kládáme za potřebné a nutné. Rozpor je ve všem: i v hospodářském,

i státním, i mezinárodním životě. My, jako bychom zapomněli to, co

víme, a dočasně odložili to, čemu věříme (nemůžeme nevěřit, protože

to jsou naše jediné základy života), děláme všechno naruby tomu, co

od nás vyžaduje naše svědomí a náš zdravý rozum.

Řídíme se v  hospodářských, státních a  mezinárodních vztazích

těmi základy, které byly vhodné pro lidi před třemi a pěti tisíci lety,

a které přímo odporují i nynějšímu našemu vědomí, i podmínkám ži‐

vota, v nichž se nyní nalézáme.

Dobře bylo člověku starověku žít mezi rozdělením lidí na otroky

a pány, když věřil, že toto rozdělení je od Boha a nemůže být jinak. Ale

je takové rozdělení možné v naší době?

Člověk starověku se mohl pokládat za oprávněného užívat blah to‐

hoto světa na úkor jiných lidí, nutě je trpět pokolení za pokolením,
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protože věřil, že lidé se rodí různých plemen, černé a bílé kosti, Jafe‐

tovského a  Chamovského potomstva. Největší mudrci světa, učitelé

lidstva, Platón, Aristotelés nejenže ospravedlňovali existenci otroků

a dokazovali zákonnost toho, nýbrž i před třemi staletími lidé, kteří

psali o pomyslné společnosti budoucnosti, utopii, si ji nemohli před‐

stavit bez otroků.

Lidé starověku, ba i středověku věřili, opravdu věřili, že si lidé ne‐

jsou rovni, že opravdovými lidmi jsou jen Peršané, jen Řekové, jen Ří‐

mané, jen Francouzi; ale my už tomu věřit nemůžeme. A ti lidé, kteří

se v naší době rozcházejí za aristokratismus a za vlastenectví, nevěří,

nemohou věřit tomu, co říkají.

My všichni víme, a nemůžeme nevědět, i kdybychom nikdy neslyše‐

li ani nečetli jasně vyjádřenou tuto myšlenku a nikdy ji sami nevyslo‐

vili, – my, nasátí tímto v křesťanském vzduchu se vznášejícím vědo‐

mím, – všichni, celým srdcem víme a nemůžeme nevědět tu základní

pravdu křesťanského učení, že jsme všichni syny jednoho Otce, všich‐

ni, ať žijeme kdekoli a  mluvíme jakýmkoli jazykem, – všichni jsme

bratři a podléháme jen jedinému zákonu lásky, společným naším Ot‐

cem vloženému do našich srdcí.

Jakýkoli je obraz myšlení a stupeň vzdělání člověka naší doby, ať je

vzdělaný liberál kteréhokoli odstínu, ať je filozof kteréhokoli směru, ať

je vědecký člověk, ekonom kteréhokoli školy, ať je nevzdělaný, dokon‐

ce náboženský člověk kteréhokoli vyznání, – každý člověk naší doby ví,

že lidé mají stejné právo na život a blaha světa, že jedni lidé nejsou

lepší ani horší než jiní, že všichni lidé jsou si rovni. Každý to ví nepo‐

chybně pevně celou svou bytostí, a zároveň nejen vidí kolem sebe roz‐

dělení všech lidí na dvě kasty: jednu pracující, utlačovanou, strádající

a trpící, a druhou – zahálčivou, utlačující a hýřící a bavící se, – nejen‐

že vidí, ale chtě nechtě z  jedné nebo druhé strany se účastní tohoto

jeho vědomím odmítaného dělení lidí, a nemůže netrpět uvědoměním

si takového rozporu a účasti v něm.
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Ať je pánem nebo otrokem, člověk naší doby nemůže neprožívat

stálý mučivý rozpor vědomí se skutečností a  z  něho vyplývající

utrpení.

Pracující masa, velká většina lidí, trpí od stálé, pohlcující celý jejich

život, nesmyslné, beznadějné práce a strádání, trpí nejvíce z vědomí

křiklavého rozporu toho, co je, s tím, co by mělo být podle všeho toho,

co vyznávají oni sami a ti, kteří je postavili do tohoto postavení a drží

je v něm.

Vědí, že jsou v otroctví a hynou v nouzi a tmě proto, aby sloužili žá‐

dostem menšiny, která je drží v otroctví. Vědí to a vyslovují to. A toto

vědomí nejenže zvětšuje, nýbrž tvoří podstatu jejich utrpení.

Dávný otrok věděl, že je otrok z přirozenosti, a náš dělník, cítě se

otrokem, ví, že nemá být otrokem, a proto prožívá muka Tantala, věč‐

ně toužíc a nedostávajíc toho, co by nejen mohlo, ale mělo být. Utrpe‐

ní pro dělnické třídy pocházející z rozporu mezi tím, co je a co má být,

jsou zdesetinásobena závistí a  nenávistí vyplývajícími z  tohoto

vědomí.

Dělník naší doby, i kdyby jeho práce byla mnohem lehčí než práce

starověkého otroka, i kdyby dosáhl osmihodinového dne a  tří dolarů

platu za den, nepřestane trpět, protože, pracuje věci, které sám nebu‐

de používat, pracuje ne pro sebe z vlastní vůle, ale z nouze, pro roz‐

mar vůbec hýřících a zahálčivých lidí, a zvláště pro zisk jednoho bohá‐

če, majitele továrny nebo závodu, ví, že vše se děje ve světě, v němž je

uznávána nejen vědecká teze, že jen práce je bohatstvím, že užívání

cizí práce je nespravedlnost, nezákonnost zákony trestaná, ale ve svě‐

tě, v němž je vyznáváno Kristovo učení, podle něhož jsme všichni bra‐

tři a  důstojnost a  zásluha člověka je jen ve sloužení bližnímu, a  ne

v jeho využívání.

Zná toto všechno a nemůže nestrádat mučivě z  tohoto křiklavého

rozporu všeho toho, co má být, a toho, co je. „Podle všech dat a podle

všeho, co vím, co všichni vyznávají,“ – říká si dělník, – „bych měl být
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svobodný, rovný všem ostatním lidem, milovaný, a  jsem otrok, jsem

ponižován a nenáviděn.“ A sám nenávidí a hledá prostředky, jak se za‐

chránit ze svého postavení, svrhnout ze sebe navalivšího se na něho

nepřítele a  sám si na něho sednout. Říkají: „Dělníci se mýlí tím, že

chtějí sednout si na místo kapitalistů, chudí na místo bohatých.“ To

není pravda: dělníci a  chudí by se mýlili, kdyby to chtěli ve světě,

v  němž jsou uznáváni od Boha ustanovení otroci a  pánové, bohatí

a chudí; ale oni to chtějí ve světě, v němž je vyznáváno evangelní uče‐

ní, jehož první tezí je synovství lidí Bohu a  tedy bratrství a  rovnost

všech lidí. A  jakkoli se lidé snaží, nelze skrýt to, že jednou z prvních

podmínek křesťanského života je láska nikoli slovy, nýbrž skutkem.

V ještě větším rozporu a utrpení žije člověk takzvané vzdělané tří‐

dy. Každý takový člověk, pokud věří v cokoli, pak věří, pokud ne v bra‐

trství lidí, tedy v humanitu, pokud ne v humanitu, tedy ve spravedl‐

nost, pokud ne ve spravedlnost, tedy ve vědu, a zároveň ví, že celý jeho

život je postaven na podmínkách přímo odporujících tomuto všemu,

všem tezím křesťanství, i humanity, i spravedlnosti, i vědy.

Ví, že všechny zvyky, v nichž je vychován, zbavení kterých by pro

něho bylo mukou, všechny mohou být uspokojovány jen mučivou, čas‐

to zhoubnou prací utlačovaných dělníků, tj. nejzjevnějším, hrubým

porušením těch zásad křesťanství, humanity, spravedlnosti, dokonce

vědeckosti (mám na mysli požadavky politické ekonomie), které vy‐

znává. Vyznává zásady bratrství, humanity, spravedlnosti, vědeckosti,

a nejen žije tak, že mu je nezbytné toto utlačování dělníků, které popí‐

rá, ale tak, že celý jeho život je využíváním tohoto utlačování, a nejen

tak žije, ale i směřuje svou činnost na udržování tohoto pořádku věcí,

přímo protichůdného všemu tomu, čemu věří.

Jsme všichni bratři, a přitom každé ráno bratr nebo sestra vynáší

můj nočník. Jsme všichni bratři, a  mně je ráno potřebný doutník,

cukr, zrcadlo apod. předměty, na jejichž výrobě ztráceli a  ztrácejí

zdraví mi rovní bratři a sestry, a já tyto předměty používám a dokonce
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si je žádám. Jsme všichni bratři, a  já žiji tím, že pracuji v bance nebo

v obchodním domě a krámě na tom, abych udělal všechny mým bra‐

trům potřebné zboží dražší. Jsme všichni bratři, a já žiji tím, že dostá‐

vám plat za to, abych usvědčoval, soudil a  popravoval zloděje nebo

prostitutku, jejichž existence je podmíněna celým stavem mého živo‐

ta, a kteří, jak sám vím, se mají nikoli popravovat, nýbrž napravovat.

Jsme všichni bratři, ale já žiji tím, že dostávám plat za vybírání daní od

chudých dělníků pro jejich použití na přepych zahálčivých a bohatých.

Jsme všichni bratři, a já dostávám plat za to, abych lidem hlásal zdán‐

livě křesťanskou víru, které sám nevěřím, zbavuje je možnosti poznat

pravou. Dostávám plat jako kněz, biskup za to, že klamu lidi v nejdůle‐

žitější pro ně věci. Jsme všichni bratři, ale já dávám chudým své peda‐

gogické, lékařské, literární práce jen za peníze. Jsme všichni bratři,

a já dostávám plat za to, že se chystám k vraždě, učím se zabíjet nebo

vyrábím zbraně, prach, pevnosti.

Celý život našich vyšších tříd je souvislým rozporem, tím mučivěj‐

ším, čím citlivější je mravní vědomí člověka.

Člověk s citlivým svědomím nemůže nestrádat, pokud žije tímto ži‐

votem. Jediným prostředkem pro něho, jak se zbavit tohoto utrpení, je

umlčet své svědomí; ale i když se takovým lidem podaří umlčet svědo‐

mí, nemohou umlčet strach.

Necitliví a kteří umlčeli svědomí lidé vyšších utlačujících tříd, po‐

kud netrpí svědomím, trpí strachem a nenávistí. A nemohou netrpět.

Vědí o  té nenávisti vůči nim, která žije a nemůže nežít v dělnických

třídách, vědí, že dělníci vědí, že byli oklamáni a znásilněni, a začínají

se organizovat, aby ze sebe shodili utlačování a oplatili utlačovatelům.

Vyšší třídy vidí svazy, stávky, prvého máje, a  cítí tu bídu, která jim

hrozí, a  tento strach jim otravuje život. Cítí tu bídu, která jim hrozí,

a strach, který prožívají, přechází v cit sebeobrany a nenávisti. Vědí, že

pokud na minutu ochabnou v  boji s  jimi utlačovanými otroky, pak

sami zahynou, protože otroci jsou zběsilí, a tato zběsilost roste s kaž‐
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dým dnem utlačování. Utlačovatelé, i kdyby to chtěli, nemohou pře‐

stat utlačovat. Vědí, že sami zahynou, jakmile nejen přestanou, nýbrž

ochabnou v utlačování. A dělají to i přes zdánlivé starosti o blahobyt

dělníka, o osmihodinový den, o zákaz práce dětí a žen, o penze a od‐

měny. Vše to je klam nebo starost o to, aby otrok byl schopen praco‐

vat; ale otrok zůstává otrokem, a pán, který nemůže žít bez otroka, je

méně než kdy jindy připraven ho osvobodit.

Vládnoucí třídy jsou ve vztahu k dělníkům v postavení člověka, kte‐

rý si podmanil pod sebe protivníka a drží ho, nevypouštěje ho, nikoli

tolik proto, že by ho nechtěl vypustit, jako proto, že ví, že stačí, aby ho

na okamžik vypustil, aby byl sám hned zabit, protože podmaněný je

zběsilý a v ruce má nůž. A proto, ať jsou citliví nebo necitliví, naše bo‐

haté třídy nemohou užívat ta blaha, která zcizily chudým, jak to dělali

staří, věříce ve své právo. Celý jejich život a všechna jejich potěšení

jsou otráveny výčitkami svědomí nebo strachem.

Takový je rozpor hospodářský. Ještě poraznější je rozpor státní.

Všichni lidé jsou především vychováváni v  návykech poslušnosti

státním zákonům. Celý život lidí naší doby je určen státním zákonem.

Člověk se žení a  rozvádí, vychovává děti, dokonce vyznává víru

(v mnoha státech) v souladu se zákonem. Co je tedy tento zákon, který

určuje celý život lidí? Věří lidé v tento zákon? Pokládají ho za pravdi‐

vý? Nikoli. Ve většině případů lidé naší doby nevěří ve spravedlnost

tohoto zákona, pohrdají jím, a přesto ho poslouchají. Dobře bylo lidem

starověku plnit své zákony. Věřili, opravdu věřili tomu, že jejich zákon

(který byl většinou náboženský) byl jediný pravý zákon, kterému mu‐

sejí být podřízeni všichni lidé. Ale my? Vždyť víme a nemůžeme nevě‐

dět, že zákon našeho státu není jen jeden věčný zákon, nýbrž je to jen

jeden z  mnoha zákonů různých států, stejně nedokonalých a  často

zjevně falešných a nespravedlivých, probíraných ze všech stran v no‐

vinách. Dobře bylo Židovi podřizovat se svým zákonům, když nepo‐

chyboval o tom, že je psal prstem Bůh; nebo Římanovi, když si myslel,
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že je psala nymfa Egérie; nebo i když věřili, že carové, kteří dávají zá‐

kony, jsou Bohem pomazaní; nebo třeba tomu, že zákonodárná shro‐

máždění mají touhu i možnost najít nejlepší zákony. Ale víme, jak se

dělají zákony, všichni jsme byli za kulisami, všichni víme, že zákony

jsou výplodem sobectví, podvodu, zápasu stran, – že v nich není a ne‐

může být pravé spravedlnosti. A proto lidé naší doby nemohou věřit

tomu, že by poslušnost zákonům občanským nebo státním uspokojo‐

vala požadavky rozumnosti lidské přirozenosti. Lidé už dávno vědí, že

je nerozumné poslouchat takový zákon, o  jehož pravdivosti může být

pochybnost, a proto nemohou nestrádat, poslouchajíce zákon, jehož

rozumnost a závaznost neuznávají.

Člověk nemůže nestrádat, když je celý jeho život předem určen zá‐

kony, které musí poslouchat pod hrozbou trestu, a jejichž rozumnosti,

spravedlnosti nejen nevěří, nýbrž jejichž nespravedlnost, krutost, ne‐

přirozenost často jasně uvědomuje. Uznáváme zbytečnost celnic a za‐

hraničních cel, a musíme je platit; uznáváme za zbytečné výdaje na

vydržování dvora a mnoha úředníků; uznáváme za škodlivé církevní

kázání, a musíme se podílet na podpoře těchto institucí; uznáváme za

kruté a nesvědomité tresty uložené soudy, a musíme se jich účastnit;

uznáváme za nesprávné a škodlivé rozdělení pozemkového vlastnictví,

a musíme se mu podřizovat; neuznáváme nutnost vojsk a válek, a mu‐

síme nést strašné tíhy pro vydržování vojsk a vedení válek atd.

Ale i  tento rozpor je nic ve srovnání s rozporem, který v meziná‐

rodních stycích se postavil nyní před lidmi pod hrozbou záhuby jak

lidského rozumu, tak lidského života, a vyžaduje řešení. Je to rozpor

křesťanského vědomí a války.

My, všechny křesťanské národy, žijící jedním duchovním životem,

tak že každá dobrá, plodná myšlenka, vznikající na jednom konci svě‐

ta, hned se sděluje celému křesťanskému lidstvu, vyvolává stejné city

radosti a hrdosti nezávisle na národnosti; my, kteří milujeme nejen

myslitele, dobrodince, básníky, učence cizích národů; my, hrdí na čin
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Damiánův jako na vlastní; my, prostě milující lidi cizích národností:

Francouze, Němce, Američany, Angličany; my, nejen že vážíce si jejich

kvalit, ale radující se, když se s nimi setkáváme, radostně se jim usmí‐

vající, nemohoucí nejen pokládat za hrdinství válku s těmito lidmi, ale

nemohoucí bez hrůzy pomyslet na to, že by mezi těmito lidmi a námi

mohlo vzniknout takové nedorozumění, které by mělo být řešeno vzá‐

jemnou vraždou, – my všichni jsme povoláni k účasti na vraždě, která

se nutně, ne dnes, tak zítra musí stát.

Vždyť dobře bylo Židovi, Řekovi, Římanovi nejen hájit nezávislost

svého národa vraždou, ale i  vraždou podrobovat sobě jiné národy,

když pevně věřil, že jeho národ je jediný opravdový, dobrý, hodný, mi‐

lovaný Bohem národ, a  všichni ostatní jsou Filištíni, barbaři. Mohli

tomu věřit ještě i  lidé středověcí, mohli tomu věřit nedávno ještě na

konci předchozího a na samém počátku tohoto století. Ale my, jakkoli

nás dráždí, už tomu věřit nemůžeme, a  tento rozpor je pro lidi naší

doby tak strašný, že žít bez jeho řešení je nemožné.

„Žijeme v době plné rozporů,“ – píše ve svém učeném traktátu pro‐

fesor mezinárodního práva hrabě Komarovský. „V tisku všech zemí se

stále prosazuje všeobecné tíhnutí k míru, k nutnosti ho pro všechny

národy. V  tomtéž smyslu mluví zástupci vlád a soukromé osoby, ofi‐

ciální orgány, v  parlamentních řečech, v  diplomatických jednáních,

a dokonce ve vzájemných smlouvách. Zároveň však vlády každoročně

zvyšují vojenskou sílu země, uvalují nové daně, dělají půjčky a zane‐

chávají budoucím pokolením jako závěť povinnost nést chyby nynější

nerozumné politiky. Jaký křiklavý rozpor mezi slovy a činem!“

„Pochopitelně vlády odkazují pro ospravedlnění těchto opatření na

výlučně obranný charakter všech těchto výdajů a vyzbrojení, ale přes‐

to zůstává nepochopitelné každému nestrannému člověku, odkud lze

očekávat útok, když všechny velké mocnosti jednohlasně ve své politi‐

ce sledují jediný cíl obrany. Ve skutečnosti to má podobu takovou, jako

by každá mocnost čekala každou minutu útok na sebe od druhých,
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a následky toho jsou tyto: všeobecná nedůvěra a nadpřirozené napětí

vlád překonat sílu jiných mocností. Podobné soutěžení samo zvětšuje

nebezpečí války: národy nemohou dlouho snášet zvětšené vyzbrojení

a dříve nebo později dají přednost válce před všemi nevýhodami ny‐

nějšího postavení a stálé hrozby. Takže nejnepatrnější záminka posta‐

čí k tomu, aby v celé Evropě vzplanul oheň všeobecné války. Je nespra‐

vedlivé si myslet, že taková krize nás může vyléčit z tísnivých politic‐

kých a hospodářských bíd. Zkušenost válek vedených v posledních le‐

tech nás učí, že každá válka jen zostřila nepřátelství národů, zvětšila

tíhu a nesnesitelnost tlaku militarismu a udělala politicko-hospodář‐

ské postavení Evropy ještě jen smutnější a zapletenější.“

„Současná Evropa drží pod zbraní aktivní armádu v devíti milio‐

nech lidí,“ píše Enrico Ferri, „a dalších patnácti milionech záložní ar‐

mády, vynakládajíc na to čtyři miliardy franků ročně. Vyzbrojujíc se

čím dál víc, paralyzuje prameny sociálního a individuálního blahobytu

a může být snadno přirovnána k člověku, který, aby se zásobil zbraně‐

mi, odsuzuje sebe k anémii, ztráceje přitom i své síly k užívání těch

zbraní, kterými se zásobuje, a pod jejichž tíhou konečně padá.“

Totéž říká Charles Booth v  řeči, kterou četl v Londýně v  asociaci

pro reformu a kodifikaci zákona národů dvacátého šestého července

osmnáct set osmdesát sedm. Když uvedl stejné číslice – devět milionů

něco opravdové armády a sedmnáct milionů záložní – a obrovské vý‐

daje vlád na vydržování těchto armád a  vyzbrojení, říká: „Tyto cifry

představují jen malou část skutečné ceny, protože kromě těchto zná‐

mých výdajů vojenského rozpočtu národů musíme vzít v potaz ještě

obrovské ztráty společnosti v důsledku odebrání z ní takového obrov‐

ského množství nejsilnějších lidí, ztracených pro průmysl a  jakoukoli

práci, a ještě ty obrovské úroky sum vynaložených na vojenské přípra‐

vy a nic nepřinášejících. Nevyhnutelným důsledkem těchto výdajů na

válku a  příprav k  válce jsou stále se zvětšující státní dluhy. Většina

státních dluhů Evropy byla udělána kvůli válce. Jejich celková suma je
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čtyři miliardy liber, čili čtyřicet miliard rublů, a tyto dluhy s každým

rokem rostou.“

Týž Komarovský říká na jiném místě: „Žijeme v těžké době. Všude

je slyšet stížnosti na stagnaci obchodu a průmyslu a vůbec na špatné

hospodářské postavení; ukazují na těžké podmínky života dělnických

tříd a na všeobecné chudnutí mas. Ale přes to přese všechno vlády ve

své snaze o udržení své nezávislosti docházejí do krajních mezí nero‐

zumu. Všude se vymýšlejí nové daně a dávky, a finanční útlak národů

nezná mezí. Pokud pohlédneme na rozpočty evropských států za po‐

sledních sto let, pak nás v  první řadě překvapí stále progresivní

a rychlý jejich růst. Čím můžeme vysvětlit tento neobyčejný jev, dříve

nebo později hrozící všem nám nevyhnutelným bankrotem?“

„Pochází to nesporně z  výdajů vyvolávaných vydržováním vojska

a pohlcujících třetinu, ba polovinu rozpočtů všech evropských států.

Nejsmutnější přitom je, že tomuto růstu rozpočtů a  chudnutí mas

není vidět konce. Co je socialismus než protest proti tomuto nejvýše

nenormálnímu postavení, v  kterém se nachází většina obyvatelstva

našeho dílu světa?“

„Rozkládáme se,“ říká Frédéric Passy v zápisu čteném na posled‐

ním kongresu (osmnáct set devadesát) všeobecného míru v Londýně,

„rozkládáme se, abychom měli možnost zúčastnit se šílených jatek

budoucnosti, nebo abychom platili úroky z dluhů zanechaných nám

šílenými a  zločinnými jatkami minulosti. Hynem hladem, abychom

měli možnost zabíjet.“

Dále, mluvě o tom, jak se dívá na tento předmět Francie, říká: „Vě‐

říme, že sto let po vyhlášení práv člověka a občana přišel čas uznat

práva národů a odříci se jednou provždy všech těchto podniků klamu

a násilí, které pod jménem dobývání jsou pravými zločiny proti lidstvu

a které, ať si o nich myslí ctižádost monarchů a hrdost národů cokoli,

oslabují i ty, kteří triumfují.“
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„Divím se náboženské výchově v naší zemi,“ říká sir Wilfrid Lawson

na témž kongresu. „Chlapec chodí do nedělní školy, a  učí ho: milý

chlapče, musíš milovat nepřátele. Pokud tě soudruh udeří, nesmíš mu

oplácet, ale snažit se láskou ho napravit. Dobrá. Chlapec chodí do ne‐

dělní školy do čtrnácti–patnácti let, a potom ho přátelé jeho zařazují

do vojenské služby. Co bude dělat ve vojenské službě? Vždyť ne milo‐

vat nepřítele, nýbrž naopak, jakmile se k němu dostane, – probodnout

ho bajonetem. Takové je všechno náboženské vzdělávání v této zemi.

Nemyslím si, že by to byl nejlepší způsob plnění předpisů náboženství.

Myslím si, že pokud je chlapci dobré milovat nepřítele, pak je to dobré

i dospělému člověku.“

Dále: „V Evropě dvacet osm milionů ozbrojených lidí k řešení spo‐

rů, místo projednávání, zabíjením se navzájem. Takový je přijatý křes‐

ťanskými národy způsob řešení sporů. Tento způsob je zároveň velmi

drahý, protože podle výpočtu, který jsem četl, národy Evropy od osm‐

náct set sedmdesát dva vydaly neuvěřitelnou sumu patnáct miliard

rublů na přípravu a řešení sporů skrze zabíjení se navzájem. Zdá se

mi tedy, že při takovém pořádku věcí musí být přijata jedna ze dvou

tezí: buď to, že křesťanství se nezdařilo (is a failure), nebo to, že ti, kdo

se podjali ho vykládat, ho neúspěšně vykládali.“

„Dokud nebudou naše bitevní lodě odzbrojeny a naše armáda roz‐

puštěna, nemáme právo se nazývat křesťanským národem,“ říká pan

F. Jowet Wilson.

V  besedě, která vznikla při příležitosti otázky o  povinnosti kázat

proti válce křesťanských pastýřů, pan G. D. Bartlett řekl mimo jiné:

„Pokud alespoň trochu rozumím Písmu,“ řekl, „tvrdím, že lidé si jen

pohrávají s křesťanstvím, pokud ignorují, tj. mlčí o otázce války. A při‐

tom jsem prožil dlouhý život a sotva půl tuctukrát jsem od našich pas‐

týřů slyšel kázání o všeobecném míru. Před dvaceti lety jsem v salon‐

ku před čtyřiceti lidmi řekl, že válka je neslučitelná s křesťanstvím;
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dívali se na mne jako na pomateného fanatika. Myšlenka, že lze žít bez

války, byla přijata jako neodpustitelná slabost a šílenství.“

V  témž duchu se vyjádřil katolický kněz L’abbé Defourny: „Jedno

z  prvních přikázání věčného zákona, zapsaného ve svědomí všech

lidí,“ říká abbé Defourny, „je zákaz odebrání života svému bližnímu,

prolití krve (bez dostatečné příčiny, aniž bychom k tomu byli donuce‐

ni nutností); to je jedno z těch přikázání, které je hlouběji než všechna

ostatní vrytých do lidského srdce… Ale jakmile jde o válku, tj. prolití

lidské krve proudem, lidé nynějšího času se už nestarají o dostateč‐

nou příčinu. Ti, kdo se účastní války, ani nepřemýšlejí o  tom, aby se

sebe sami ptali, zda mají nějaké ospravedlnění tato nespočetná zabí‐

jení; zda jsou spravedlivá, nebo ne, zákonná, nebo nezákonná, nevin‐

ná, nebo zločinná, zda porušují, nebo neporušují hlavní zákon zaka‐

zující zabíjet (bez zákonné příčiny). Ale jejich svědomí mlčí… Válka

přestala být věcí závislou na mravnosti. Pro vojáky není jiné radosti

v práci a nebezpečích, které nesou, než ta být vítězi, jiného zármutku,

než být poraženi. Nemluvte mi o tom, že slouží vlasti. Už dávno veliký

génius vám odpověděl slovy, která se stala příslovím: ‚Odejmi sprave‐

dlnost, a co jiného je stát než veliké shromáždění lupičů? A shromáž‐

dění lupičů – není to malý stát? I tlupy lupičů mají své zákony. I tam

bojují za zisk kořisti, dokonce za čest…‘“

„Cílem této instituce (jde o  instituci mezinárodního tribunálu) je,

aby evropské národy přestaly být národy zlodějů a armády – tlupami

lupičů, a musím dodat – lupičů a zlodějů. Ano, naše armády – zástupy

otroků patřící jednomu nebo dvěma vládcům nebo ministrům, kteří

tyransky, bez jakékoli odpovědnosti, jak to víme, s nimi nakládají…“

„Zvláštností otroka je, že v  rukou svého pána je věc, nástroj, a ne

člověk. Takoví jsou vojáci, důstojníci, generálové, kteří jdou zabíjet

a  být zabíjeni z  vůle vládce nebo vládců. Vojenské otroctví existuje,

a to je nejhorší z otroctví, zvláště nyní, kdy skrze povinnou službu kla‐

de okovy na krky všech svobodných a silných lidí národa, aby z nich
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udělalo nástroje vraždy, kati, řezníky lidského masa, protože jen pro

to je najímají a vycvičují…“

„Vládcové, v počtu dvou, tří, sejdouce se v kabinetech, tajně se do‐

hadují bez protokolů, bez veřejnosti, a tedy bez odpovědnosti, a posí‐

lají lidi na jatka.“

„Protesty proti pro lid těžkým vyzbrojením nezačaly v naší době,“

říká pan E. H. Monetta. „Poslechněte si to, co psal Montesquieu ve své

době: ‚Francie (nyní lze dosadit: Evropa) zahyne od vojáků. V Evropě

se rozšířila nová nemoc. Postihla cary a nutí je držet nemožné množ‐

ství vojsk. Tato nemoc je vyrážková, a tedy přenosná, protože jakmile

jeden stát zvětší svá vojska, hned všechny ostatní dělají totéž. Takže

z toho nic nevzniká, kromě obecné záhuby.

Každá vláda drží tolik vojska, kolik by mohla držet, kdyby jejímu ná‐

rodu hrozilo vyhlazení, a  lidé nazývají mírem stav napětí všech proti

všem. A proto je Evropa tak rozvrácena, že kdyby soukromí lidé byli

v takovém postavení, v jakém se nalézají vlády této části světa, pak by

nejbohatším z  nich nebylo z  čeho žít. Jsme chudí, majíce bohatství

a obchod celého světa.‘“

„Tohle bylo psáno před téměř sto padesáti lety. Obraz, zdá se, je na‐

kreslen z  přítomnosti. Změnilo se jediné – obraz vlády. V  Monte‐

squieuově době se říkalo, že příčinou vydržování velkých vojsk byla

neomezená moc králů, kteří válčili v  naději zvětšit vítězstvími svůj

soukromý majetek a proslavit se.

Tehdy se říkalo: ‚Ach, kdyby národy mohly volit ty, kdo by měli prá‐

vo odmítnout vládám vojáky a peníze, pak by přišel konec i vojenské

politice.‘ Teď jsou téměř v celé Evropě zastupitelské vlády, a přes to

vojenské výdaje a přípravy na válku vzrostly ve strašné proporci.

Je vidět, že šílenství vládců přešlo do vedoucích tříd. Teď už se ne‐

válčí kvůli tomu, že jeden král neprojevil zdvořilost vzhledem k milen‐

ce druhého, jak to bylo za Ludvíka čtrnáctého; ale, nadhodnocujíce

úctyhodné a přirozené city národní důstojnosti a vlastenectví a dráž‐
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díce veřejné mínění jednoho národa proti druhému, dojdou nakonec

k tomu, že se stane dostatečným, byť by zpráva byla nepravdivá, aby

bylo řečeno, že vyslanec vašeho státu nebyl přijat hlavou jiného státu,

aby se rozpoutala nejhroznější a  nejzhoubnější válka ze všech, jaké

kdy byly. Evropa drží nyní pod zbraní víc vojáků než v době velkých

napoleonských válek. Všichni občané s malými výjimkami jsou nuceni

na našem kontinentu strávit několik let v kasárnách. Staví se pevnosti,

arzenály a lodě, vyrábějí se bez přestání zbraně, které v nejkratší době

jsou nahrazovány jinými, protože věda, která měla být vždy směřová‐

na k blahu lidstva, přispívá, bohužel, dílu zkázy, vymýšlí nové a nové

prostředky, jak zabíjet větší množství lidí v co nejkratším čase.

A pro to, aby se vydržovalo tolik vojáků a dělaly takové obrovské

přípravy k vraždě, se vynakládají každý rok stovky milionů, tj. takové

sumy, které by stačily na výchovu národa a provedení největších prací

pro veřejný užitek a které by daly možnost mírumilovně řešit sociální

otázku.

Evropa se nachází proto v tomto ohledu, přes všechna naše vědecká

vítězství, v takovém postavení, v jakém se nacházela v nejhorších do‐

bách zvířeckého středověku. Všichni si stěžují na toto postavení, které

není válkou, ale ani není mírem, a všichni by se chtěli z něho dostat.

Hlavy vlád tvrdí, že všichni chtějí mír, a mezi nimi probíhá soutěž, kdo

z nich udělá nejslavnostnější mírumilovná prohlášení. Ale v  týž den,

nebo druhý, předkládají v zákonodárném shromáždění návrh na zvět‐

šení vyzbrojení a říkají, že přijímají taková opatření právě k tomu, aby

zabezpečili mír.

Ale to není ten mír, který milujeme. A  národy se tím neklamají.

Opravdový mír má ve svém základu vzájemnou důvěru, zatímco tato

obrovská vyzbrojení ukazují zjevnou a krajní nedůvěru, ne-li skrytou

nepřátelství mezi státy. Co bychom řekli o člověku, který by, chtě pro‐

jevit přátelské city sousedovi, pozval ho k projednávání před ním leží‐

cích otázek s nabitým revolverem v ruce?
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Hle, toto křiklavé rozpor mezi mírumilovnými prohlášeními a vo‐

jenskou politikou vlád je to, co, stůj co stůj, chtějí ukončit všichni dob‐

ří občané.“

Divíme se, že v Evropě se každoročně stane šedesát tisíc sebevražd,

pouze známých, zaznamenaných, a  to kromě Ruska a  Turecka; ale

musíme se divit nikoli tomu, že se stane tolik sebevražd, nýbrž tomu,

že jich je tak málo. Každý člověk naší doby, pokud se zamyslí nad roz‐

porem svého vědomí a svého života, se nachází v nejzoufalejším po‐

stavení. Nemluvě o všech ostatních rozporech života a vědomí, které

naplňují život člověka naší doby, stačí toto jediné poslední vojenské

postavení, v němž se nachází Evropa, a  jeho křesťanské vyznání, aby

člověk přišel k zoufalství, pochyboval o rozumnosti lidské přirozenosti

a ukončil život v tomto šíleném a zvířeckém světě. Tento rozpor – vo‐

jenský, zahrnující v sobě kvintesenci všech ostatních rozporů, – je tak

strašný, že žít, účastníc se na něm, lze jen tehdy, pokud o něm nemy‐

slíme, můžeme na něj zapomenout.

Jakže! Jsme všichni křesťané, nejenže vyznáváme lásku jeden k dru‐

hému, ale skutečně žijeme jedním společným životem, jednimi tepy

bije pulz našeho života, pomáháme si navzájem, učíme se jeden od

druhého, čím dál víc, ke vzájemné radosti, s láskou se sbližujeme na‐

vzájem! V tomto sbližování je smysl celého života, a zítra jakýsi poma‐

tený hlava vlády řekne nějakou hloupost, druhý odpoví stejnou, a  já

půjdu, sám vystavuje se vraždě, zabíjet lidi, kteří mi nejenže nic neu‐

dělali, ale které miluji. A  to není vzdálená náhoda, ale je to právě to,

k čemu se všichni chystáme, a  je to nejen pravděpodobná, ale nevy‐

hnutelná událost.

Stačí jasně si to uvědomit, aby se člověk zbláznil nebo zastřelil.

A právě toto se stává, a dokonce zvláště často mezi vojáky. Stačí na

minutu se vzpamatovat, aby člověk došel k nutnosti takového konce.

Jen tím se vysvětluje to strašné napětí, s nímž lidé naší doby směřují

k omámení sebe vínem, tabákem, opiem, kartami, čtením novin, ces‐
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továním, všelijakými podívanými a  zábavami. Všechny tyto činnosti

jsou dělány jako vážné, důležité věci. Jsou to opravdu důležité věci.

Kdyby nebylo vnějších prostředků omamování, polovina lidí by se

okamžitě postřílela, protože žít v rozporu se svým rozumem je nejne‐

snesitelnější stav. A v tomto stavu jsou všichni lidé naší doby. Všichni

lidé naší doby žijí ve stálém křiklavém rozporu vědomí a života. Tyto

rozpory se projevují v hospodářských a státních vztazích, ale nejostře‐

ji je tento rozpor ve vědomí lidí křesťanského zákona bratrství lidí

a nutnosti, do které staví všechny lidi obecná branná povinnost, – aby

každý byl připraven k nepřátelství, k vraždě, – aby každý byl zároveň

křesťanem i gladiátorem.
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VI. (část první)

Řešení rozporů života a vědomí je možné dvěma cestami: změnou ži‐

vota nebo změnou vědomí. A ve volbě z těchto dvou by se zdálo, že ne‐

může být pochybnost.

Člověk může přestat dělat to, co pokládá za špatné, ale nemůže

přestat pokládat za špatné, co je špatné.

Zrovna tak i celé lidstvo může přestat dělat to, co pokládá za špat‐

né, ale nemůže nejenom změnit, ale ani zadržet aspoň na čas stále se

vyjasňujícího a šířícího se vědomí toho, co je špatné a co proto nemá

být. Zdálo by se, že výběr mezi změnou života a vědomí by měl být jas‐

ný a nepodléhat pochybnosti.

A proto by se zdálo, že se křesťanské lidstvo naší doby nutně musí

odříci jím odsuzovaných pohanských forem života a na jím uznáva‐

ných křesťanských základech vybudovat svůj život.

Ale tak by to bylo, kdyby nebyl zákon setrvačnosti, stejně neměnný

v životě lidí a národů jako v neoduševnělých tělesech, který se u  lidí

vyjadřuje psychologickým zákonem tak věrně vyjádřeným v evangeliu

slovy: „A nešli ke světlu, protože jejich skutky byly zlé.“ Tento zákon

spočívá v tom, že většina lidí přemýšlí ne proto, aby poznala pravdu,

nýbrž proto, aby si potvrdila, že se nachází v pravdě, aby si potvrdila,

že ten život, který vede a který je jí příjemný a návyčný, je právě ten,

který je ve shodě s pravdou.

Otroctví bylo protivné všem těm mravním zásadám, které kázali

Platón a Aristotelés, a přitom ani jeden, ani druhý to neviděli, protože

popření otroctví by zničilo celý ten život, kterým žili. Totéž se děje

i v našem světě.
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Rozdělení lidí na dvě kasty, stejně jako státní a vojenské násilí, od‐

poruje všem těm mravním zásadám, kterými žije náš svět, a zároveň

přední, vzdělaní lidé naší doby jakoby to neviděli.

Většina, ne-li všichni vzdělaní lidé naší doby se nevědomě snaží

udržet dřívější společenské chápání života, které ospravedlňuje jejich

postavení, a  skrýt před sebou a  lidmi jeho neudržitelnost, a hlavně

nutnost osvojení si toho křesťanského chápání života, které boří celý

řád existujícího života. Snaží se udržet pořádky založené na společen‐

ském chápání života, ale sami v ně nevěří, protože je prožito a věřit

v ně již nelze.

Celá literatura – filozofická, politická i krásná – naší doby je v tom‐

to ohledu zarážející. Jaké bohatství myšlenek, forem, barev, jaká eru‐

dice, vybranost, hojnost myšlenek – a jaká nejen absence vážného ob‐

sahu, ale jakýsi strach před jakoukoli určitostí myšlenky a jejího vyjá‐

dření! Objížďky, iŕěčí, žerty, obecné, nejširší úvahy, a  nic prostého,

jasného, mířícího k věci, tj. k otázce života.

Ale málo toho, že se píšou a říkají půvabné zbytečnosti, píšou a ří‐

kají se přímo hnusnosti, divokosti, píšou a  říkají se nejobratnějším

způsobem úvahy, které vracejí lidi k původní divokosti, k základům ži‐

vota nejen pohanského, ale dokonce zvířecího, už před pěti tisíci lety

prožitému.

A ani nemůže být jinak. Štítíce se křesťanského chápání života, kte‐

ré narušuje pro jedny jen zvyklý, pro druhé zvyklý a výhodný pořádek,

lidé se nemohou nevracet zpět k pohanskému chápání života a k uče‐

ním založeným na něm. V naší době se káže nejen vlastenectví a aris‐

tokratismus, jak byly kázány před dvěma tisíci lety, nýbrž nejhrubší

epikureismus, zvířeckost, s tím jediným rozdílem, že tehdy lidé je hlá‐

sající věřili tomu, co hlásali, a nyní samotní hlásající nevěří tomu, co

říkají, a věřit nemohou, protože to, co hlásají, už nemá smysl. Nelze

zůstat na místě, když se půda pohybuje. Jestliže nejdeš vpřed, jdeš

zpět. A  je zvláštní a strašné říci – vzdělaní lidé naší doby, přední lidé
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svými vybranými úvahami v podstatě vlečou společnost zpět, k stavu

dokonce ne pohanskému, nýbrž k stavu původní divokosti.

Nikde není tak vidět tento směr činnosti předních lidí naší doby

jako na jejich vztahu k tomu jevu, v němž se v naší době v soustředěné

podobě projevila celá neudržitelnost společenského chápání života –

k válce, všeobecnému vyzbrojení a obecné branné povinnosti.

Neurčitost, ne-li nepoctivost postoje k tomuto jevu vzdělaných lidí

naší doby je zarážející. Postoj k  tomu v naší vzdělané společnosti je

trojí: jedni zkoumají tento jev jako něco náhodného, co vzniklo ze

zvláštního politického postavení Evropy, a pokládají ho za napravitel‐

ný bez změny celého vnitřního uspořádání života národů, vnějšími di‐

plomatickými mezinárodními opatřeními. Druzí hledí na tento jev

jako na něco strašného, krutého, ale jako na nevyhnutelné a osudové,

jako na nemoc nebo smrt. Třetí klidně a chladnokrevně pokládají vál‐

ku za jev nutný, blahodárný, a tedy žádoucí.

Lidé hledí na předmět různě, ale jak jedni, tak druzí, tak třetí uva‐

žují o válce jako o události zcela nezávislé na vůli lidí, kteří se jí účast‐

ní, a proto ani nepřipouštějí tu přirozenou otázku, která se předsta‐

vuje každému prostému člověku: „A co, mám já se jí účastnit?“ Podle

názoru všech těchto lidí tohoto druhu otázek dokonce ani neexistuje,

a každý, jakkoli by se na válku díval sám osobně, musí otročímu způ‐

sobem podřizovat se v tomto ohledu požadavkům moci.

Postoj prvních, těch, kdo vidí spásu před válkami v diplomatických

mezinárodních opatřeních, se krásně vyjadřuje výsledkem posledního

kongresu míru v Londýně a článkem a dopisy o válce vynikajících spi‐

sovatelů v osmém čísle Revue des Revues z roku osmnáct set devadesát

jedna.

Zde jsou výsledky kongresu: shromáždiv z různých konců světa od

učenců osobně nebo písemně jejich názory, kongres, zahájiv modlit‐

bou v katedrále a skončiv obědem s projevy, během pěti dnů vyslechl

mnoho řečí a došel k následujícím rozhodnutím.
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Zaprvé, kongres vyjádřil svůj názor, že přímým důsledkem bratrství

mezi lidmi musí nutně být bratrství mezi národy, které uznává totož‐

nost zájmů každého národa jednotlivě.

Zadruhé, kongres uznal, že křesťanství má vliv na mravní a politic‐

ký pokrok lidstva, a  proto připomněl kazatelům evangelia a  jiným

osobám zabývajícím se duchovní výchovou nutnost šíření pravidel

míru a srdečné dobré vůle mezi lidmi. Pro tento cíl kongres stanovil

třetí neděli každého prosince. V  tento den má být zvláštní vyhlášení

zásad míru.

Zatřetí, kongres vyjádřil přání, aby všichni učitelé dějin obraceli

pozornost mládeže na strašné zlo, které válka vždy přinášela lidstvu,

a na okolnost, že ve většině případů války vznikaly z velmi nepatrných

příčin.

Začtvrté, kongres odsoudil vyučování ve školách v  podobě těles‐

ných cvičení – vojenským postupům, a navrhl nahradit vojenské roty,

nyní existující, záchrannými rotami. Kongres dále vyjádřil přání

vnuknout zkušebním komisím, které mají povinnost formulovat otáz‐

ky žákům, nutnost směřovat mysli žáků k zásadám míru.

Zapáté, kongres vyjádřil přesvědčení, že učení o  lidských právech

vyžaduje, aby národy divoké a  slabé, jejich majetek a  jejich svoboda

nacházely ochranu před nespravedlností a zneužitím, a aby tyto náro‐

dy byly chráněny před neřestmi tak rozšířenými mezi národy takzva‐

nými civilizovanými. Podle názoru kongresu národy by měly pro tento

cíl jednat sjednoceně. Kongres vyjádřil svou srdečnou sympatii k zá‐

věrům protiotrokářské konference, která nedávno zasedala v Bruselu

a která má za úkol zlepšení života afrických divochů.

Zašesté, kongres vyjádřil přesvědčení, že protože válečné předsud‐

ky a  tradice, které tak hluboko ještě kořenjí v  některých národech,

stejně jako všechny ty válečné řeči, které se pronášejí v  zákonodár‐

ných shromážděních některými vůdci veřejného mínění a  kterými

jsou plné orgány tisku, nezřídka jsou nepřímými příčinami války, bylo
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by žádoucí tisknout přesné informace o vztazích národů. Pro tento cíl

kongres navrhl založit mezinárodní noviny, které by mohly odpovědět

výše uvedeným požadavkům.

Zasedmé, kongres navrhl výboru radit svým členům, aby při všech

vhodných příležitostech bránili projekty sjednocení vah, měr, mincí,

poštovních, telegrafních tarifů atd., které by mohly přispívat skuteč‐

nému obchodnímu, průmyslovému a vědeckému sjednocení národů.

Zaosmé, vzhledem k  neomezenému mravnímu a  společenskému

vlivu žen kongres přesvědčuje ženy, aby poskytly svou podporu vše‐

mu, co může přispívat míru, neboť jinak na jejich odpovědnosti musí

ležet ve větší míře jakékoli pokračování nynějšího vojenského

postavení.

Zadeváté, kongres vyjádřil naději, že asociace finanční reformy

a  jiné podobné spolky v Evropě a Americe se sjednotí k projednání

opatření pro ustanovení spravedlivých obchodních vztahů mezi státy

cestou zrušení cel. Kongres vyjádřil myšlenku, že všechny civilizované

národy chtějí mír a  s  netrpělivostí očekávají ukončení všeobecného

vyzbrojení. Tato vyzbrojení, jsouce prováděna údajně pro obranu, se

zase sama představují jako zlo, neboť podporují nedůvěru a zároveň

jsou příčinou toho všeobecného hospodářského nepořádku, který ne‐

dovoluje přistoupit, za příznivých podmínek, k  těm otázkám o práci

a nouzi, které by měly být první na řadě.

Zadesáté, kongres uznal všeobecné odzbrojení za nejlepší záruku

míru a první krok k  řešení ke všeobecnému uspokojení těch otázek,

které nyní rozdělují státy, a vyjádřil přání, aby se v brzké budoucnosti

sešel sjezd zástupců všech států Evropy k projednání opatření, která

by mohla vést k všeobecnému postupnému odzbrojení.

Zajedenácté, maje na zřeteli to, že nerozhodnost nějakého jednoho

státu by mohla zbrzdit svolání výše uvedeného sjezdu, kongres vyjád‐

řil názor, že ten stát, který se první rozhodne rozpustit značnou část

své armády, prokáže nejdůležitější službu Evropě a lidstvu, neboť tím
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donutí jiné státy – pod tlakem veřejného mínění – následovat jeho

příkladu. Svým činem bez pochyby nejen neoslabí, ale naopak posílí

přirozené podmínky obrany své země.

Zadvanácté, maje na zřeteli, že otázka odzbrojení, stejně jako

o míru vůbec, závisí ve významné míře na veřejném mínění, kongres

navrhl spolkům míru, stejně jako všem stoupencům míru, aby se za‐

bývali činnou propagandou míru, zvláště během parlamentních voleb,

aby přesvědčili voliče, aby odevzdávali hlasy kandidátům, do jejichž

programu činnosti vstoupí ustanovení míru, odzbrojení a  rozhodčí

soud.

Zatřinácté, kongres poblahopřál přátelům míru s rozhodnutím při‐

jatým mezinárodní americkou konferencí (Washington, duben), kte‐

rým se uznává žádoucí povinný rozhodčí soud ve všech sporech a  ji‐

ných nesouladech, ať je jejich původ jakýkoli, s výjimkou těch spor‐

ných bodů, které by mohly ohrozit nezávislost jedné z zainteresova‐

ných zemí.

Začtrnácté, kongres obrací na toto rozhodnutí pozornost všech ev‐

ropských a amerických státníků s nadějí, že v brzké budoucnosti po‐

dobné smlouvy budou podepsány ostatními národy pro vyhýbání se

nadále všem střetům a zároveň pro příklad ostatním státům.

Zapatnácté, kongres vyjádřil své uspokojení i nad přijetím španěl‐

ským senátem (šestnáctého července) zákona dovolujícího vládě žádat

o schválení smluv sestavených s pomocí rozhodčího soudu pro řešení

všech sporných otázek, s  výjimkou těch, které se týkají nezávislosti

nebo vnitřní vlády států.

Kongres vyjádřil také své uspokojení ohledně přijetí rozhodnutí po‐

dobného obsahu norským storthingem a italským parlamentem v bě‐

žícím měsíci.

Zašestnácté, kongres rozhodl oficiálně se obrátit na hlavní politic‐

ké, náboženské, obchodní společnosti, dělnické svazy s prosbou, aby

tyto spolky žádaly před svými vládami o  přijetí nutných opatření
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k  ustavení zvláštní komise, do jejíž povinností by vstupovalo řešení

mezinárodních nesouladů pro předcházení válkám.

Zasedmnácté, vzhledem k  tomu, že: zaprvé cíl sledovaný všemi

společnostmi míru spočívá v ustavení právního řádu mezi národy; že

zadruhé neutralizace cestou mezinárodních smluv tvoří krok k tako‐

vému právnímu postavení a  ke zmenšení počtu zemí, v  nichž bude

možná válka, – kongres navrhl rozšířit pravidla o neutralizaci a vyjád‐

řil přání, aby všechny smlouvy o  neutralizaci již existující v  nynější

době zůstaly i nadále v platnosti nebo byly v případě potřeby doplněny

v tom smyslu, aby neutralita byla rozšířena na celý stát, nebo aby byly

zrušeny pevnosti, které pro jakoukoli neutralitu představují spíše ne‐

bezpečí než záruku.

Aby byly sestaveny nové smlouvy (odpovídající přáním národů)

k ustavení neutrality ostatních států.

Zaosmnácté, sekce výboru navrhla: zaprvé, aby následující sjezdy

kongresu míru byly stanoveny buď bezprostředně před zasedáním

každoroční mezinárodní konference, nebo hned po něm, a  v  témž

městě; zadruhé, aby otázka o mezinárodním znaku míru byla odlože‐

na na neurčitou dobu.

Aby byla přijata tato rozhodnutí: zaprvé vyjádřit uspokojení ohled‐

ně oficiálního návrhu ze strany presbyteriánské církve ve Spojených

státech vrchním představitelům každého náboženského spolku křes‐

ťanského vyznání sjednotit se pro společné projednání opatření, která

by mohla vést k nahrazení války mezinárodním rozhodčím soudem.

Zadruhé, vyjádřit jménem kongresu hlubokou úctu památce Aurelia

Saffiho, velikého italského právníka, člena výboru mezinárodního

míru a svobody.

Zatřetí, aby zprávy tohoto kongresu, podepsané prezidentem, byly

pokud možno předány hlavám všech civilizovaných států autoritativ‐

ními delegacemi.
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Začtvrté, aby organizační výbor byl pověřen učinit potřebné opravy

v listinách a rozhodnutích zde přijatých.

Zapáté, aby byly přijaty tato rozhodnutí: a) vyjádřit uznání prezi‐

dentům všech jednotlivých zasedání kongresu; b) vyjádřit uznání

předsedovi, sekretářům a  členům byra kongresu; c) vyjádřit uznání

členům různých sekcí výboru; d) vyjádřit kanonikovi Scott-Hollando‐

vi, doktoru Reven Thomasovi a I. Morganu Gibbonovi vděčnost za je‐

jich řeči před zahájením kongresu a prosbu dodat kopie těchto řečí

pro tisk, a také hlavám katedrály sv. Pavla, City Temple a kongregační

církve Stamford Hill za využití těchto budov pro veřejné cíle; e) sesta‐

vit děkovný adres jejímu veličenstvu za povolení navštívit Windsorský

hrad; f) a také vyjádřit uznání lordu-mayorovi, jeho choti, panu Pas‐

smoru Edwardsovi a  jiným přátelům, kteří poskytli pohostinství čle‐

nům kongresu.

Zadevatenácté, kongres vyjádřil svou hlubokou vděčnost nejvyšší‐

mu za pozoruhodný souhlas, který panoval na shromážděních kong‐

resu, na nichž tolik mužů a žen nejrozmanitějších národností a vyzná‐

ní se shromažďovalo pro úzkou společnou práci, a za úspěšné dokon‐

čení prací kongresu.

Kongres vyjádřil pevnou a neochvějnou víru v konečný triumf míru

a těch zásad, kterých se zastávalo na těchto shromážděních.

Základní myšlenka kongresu je, že je nutné zaprvé šířit všemi pro‐

středky mezi všemi lidmi přesvědčení, že válka je pro lidi velmi nevý‐

hodná a mír je velkým blahem, a zadruhé působit na vlády, vnukat jim

výhody před válkami mezinárodního soudu, a  tedy výhody a nutnost

odzbrojení. K dosažení prvního cíle se kongres obrací k učitelům dě‐

jin, k ženám a k duchovenstvu s radou kázat lidem každou třetí neděli

prosince zlo války a blaho míru; k dosažení druhého – kongres se ob‐

rací k vládám, nabízí jim odzbrojení a nahrazení války arbitráží.

Kázat lidem zlo války a blaho míru! Ale vždyť zlo války a blaho míru

jsou lidem natolik známé, že od té doby, co víme o  lidech, nejlepším
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přáním byl pozdrav „mír s vámi“, – tak co kázat?

Nejen křesťané, ale i všichni pohané před tisíci lety věděli zlo války

a blaho míru. Takže rada kazatelům evangelia kázat o zlu války a blahu

míru v třetí neděli prosince je zcela zbytečná.

Křesťan nemůže toto nekázat vždy, ve všechny dny svého života.

Jestliže však křesťané a  hlasatelé křesťanství toto nedělají, musí

k tomu být příčiny. A dokud nebudou odstraněny tyto příčiny, žádné

rady nebudou účinné. Ještě méně mohou být účinné rady vládám, aby

rozpustily vojska a nahradily je mezinárodními soudy. Vlády také vel‐

mi dobře vědí celou obtížnost a  tíhu shromažďování a  vydržování

vojsk, a pokud přes to vše se strašným úsilím a napětím shromažďují

a drží vojska, pak zjevně nemohou jednat jinak, a rada kongresu to ni‐

kterak nemůže změnit. Ale učenci to nikterak nechtějí vidět a  vše

doufají najít takovou kombinaci, při níž (samy) vlády, které dělají války,

by omezily samy sebe.

„Je možné zbavit se války?“ píše vzdělaný člověk v Revue des Revues.

„Všichni jsou zajedno, že pokud vypukne v Evropě, pak její důsledky

budou podobné velikým vpádům barbarů. V  příští válce půjde už

o existenci celých národností, a proto bude krvavá, zoufalá, krutá.

Tato úvaha spolu s  těmi strašnými nástroji vyhlazování, jimiž dis‐

ponuje nejnovější věda, zdržuje okamžik vyhlášení války a udržuje ny‐

nější dočasný stav věcí, který by mohl pokračovat na neurčito, kdyby

nebylo těch strašných výdajů, které drtí evropské národy a hrozí do‐

vést národy do bíd ne menších, než jaké vyvolá válka.

Zasaženi touto myšlenkou, lidé různých zemí hledali prostředky,

jak zastavit nebo alespoň zmírnit důsledky strašných jatek, která jim

hrozí.

Takové jsou otázky postavené na pořad brzkým kongresem v Římě

a vydáním brožur o odzbrojení.

Bohužel, nepochybné je, že při nynějším uspořádání většiny evrop‐

ských států, oddělených jeden od druhého a vedených různými zájmy,
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dokonalé ukončení války je sen, kterým by bylo nebezpečné se těšit.

Avšak některá všemi přijatá rozumnější pravidla a nařízení při těchto

duelech mezi národy by mohla významně zmenšit hrůzy války.

Stejně utopické je počítat s odzbrojením, které je téměř nemožné,

v  důsledku úvah národního charakteru pochopitelných našim čte‐

nářům. (Pravděpodobně to znamená, že Francie se nemůže odzbrojit

do revanše.) Veřejné mínění není připraveno pro přijetí plánů odzbro‐

jení, a kromě toho vztahy mezinárodní nejsou takové, aby bylo lze je

přijmout.

Odzbrojení vyžadované jedním národem po druhém by se rovnalo

vyhlášení války.

Avšak přesto lze předpokládat, že výměna názorů mezi zaintereso‐

vanými národy pomůže do jisté míry mezinárodní dohodě a umožní

významné zmenšení vojenských výdajů, drtících nyní evropské náro‐

dy na úkor řešení sociálních otázek, jejichž nutnost pociťuje každý stát

jednotlivě pod hrozbou vyvolat vnitřní válku pokusy předejít vnější.

Lze alespoň předpokládat zmenšení obrovských výdajů, které jsou

potřebné při nynějším vojenském uspořádání, které má za cíl mož‐

nost ve dvaceti čtyřech hodinách zabrat majetek protivníka a dát roz‐

hodující bitvu týden po vyhlášení války!“

Je třeba udělat tak, aby státy nemohly útočit jeden na druhý a  ve

dvaceti čtyřech hodinách zabírat cizí majetky.

Tuto praktickou myšlenku vyslovil pan du Camp, a k tomu se svádí

i závěr článku.

Návrhy pana du Camp jsou následující:

„Zaprvé, diplomatický kongres se musí scházet každoročně.

Zadruhé, žádná válka nemůže být vyhlášena dříve než dva měsíce

po události (incident), která ji vyvolá. (Potíž tu bude v tom, aby se urči‐

lo, který právě incident vyvolá válku, neboť při každém vyhlášení války

je takových incidentů velmi mnoho, a je třeba rozhodnout, od kterého

počítat dva měsíce.)
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Zatřetí, válka nemůže být vyhlášena dříve, než bude předložena

hlasování národům chystajícím se na ni.

Začtvrté, válečné akce nemohou začít dříve než za měsíc po vyhlá‐

šení války.“

„Nemůže být zahájena válka… musí se… atd.“ A kdo udělá to, aby

nemohla být zahájena válka? Kdo udělá to, aby museli lidé dělat to

a to? Kdo přinutí mocnost čekat na stanovenou lhůtu? Všichni ostatní.

Ale všichni ostatní jsou přesně takové mocnosti, které je třeba mírnit

a dávat do mezí a nutit. Kdo bude nutit? A  jak? Veřejné mínění. Ale

pokud je veřejné mínění, které může přinutit mocnost čekat na stano‐

venou lhůtu, pak totéž veřejné mínění může přinutit mocnost vůbec

nezahajovat válku.

Ale odpovídají na to, je možné takové vyvážení sil, pondération des

forces, při kterém se mocnosti budou samy zdržovat. Ale vždyť ten po‐

žadavek je i teď. Právě to byla Svatá aliance, právě to Liga míru apod.

Ale pokud se všichni shodnou, odpovídají na to. Ale pokud se všich‐

ni shodnou, pak nebude ani válka, a není třeba ani vrchních soudů,

ani rozhodčího soudu, ani arbitráže.

„Rozhodčí soud, arbitráž nahradí války. Otázky budou řešeny roz‐

hodčím soudem, alabamská otázka byla vyřešena rozhodčím soudem,

o  Karolínské ostrovy bylo navrženo rozhodnout rozhodčím soudem

papeže. Švýcarsko, Belgie, Dánsko a Holandsko – všechny podaly pro‐

hlášení, že dávají přednost rozhodnutím rozhodčího soudu před vál‐

kou.“ Zdá se, že i Monako prohlásilo totéž přání. Jenom je trapné jed‐

no, že Německo, Rusko, Rakousko, Francie dosud nic takového

neprohlašují.

Je úžasné, čím mohou sebe klamat lidé, když chtějí sami sebe

oklamat.

Vlády se dohodnou řešit své nesoulady rozhodčím soudem, a tedy

rozpustí vojska. Nedorozumění Ruska a Polska, Anglie a Irska, Rakou‐
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ska a Čechů, Turecka a  Slovanů, nedorozumění mezi Francií a Ně‐

meckem – se vyřeší dobrovolnou shodou.

Vždyť je to totéž, jako kdyby se navrhlo obchodníkům a bankéřům

nic neprodávat dráž než kupní cenu, nýbrž zabývat se rozdělováním

bohatství bez zisků, a tak zrušit zbytečné již peníze.

Ale vždyť obchod a bankovnictví spočívají právě v tom, aby se pro‐

dávalo dráž, než se kupuje, a proto návrh neprodávat dráž než za kup‐

ní cenu a zrušit peníze se rovná návrhu zrušit sebe. Totéž je to i s vlá‐

dami. Návrh vládám, aby neužívaly násilí, nýbrž po spravedlnosti řeši‐

ly nedorozumění, je návrhem, aby se zrušily jako vláda; a s tím žádná

vláda souhlasit nemůže.

Vzdělaní lidé se shromažďují ve spolcích (takových spolků je mno‐

ho, přes sto), scházejí se na kongresy (takové byly nedávno v  Paříži

a  Londýně, nyní bude v  Římě), přednášejí řeči, obědvají, pronášejí

projevy, vydávají časopisy věnované tomuto cíli, a ve všech se dokazu‐

je, že napětí národů nucených vydržovat miliony vojsk dospělo do

krajních mezí a že toto vyzbrojení odporuje všem cílům, vlastnostem,

přáním všech národů, ale že pokud se mnoho popíše papíru a napoví‐

dá slov, pak lze sladit všechny lidi a udělat, aby neměli protichůdné

zájmy, a tehdy nebude války.

Když jsem byl malý, uvěřili mne, že k chycení ptáka je třeba posy‐

pat mu sůl na ocas. Vyšel jsem se solí k ptákům, ale okamžitě jsem se

přesvědčil, že kdybych mohl posypat sůl na ocas, pak bych jej mohl

i chytit, a pochopil jsem, že se mi vysmáli.

Totéž musí pochopit i lidé čtoucí články a knihy o rozhodčím soudu

a odzbrojení.

Pokud lze posypat sůl na ocas ptákovi, pak to znamená, že nelétá,

a není ho ani proč chytat. Pokud však pták má křídla a nechce být

chycen, nedá si posypat sůl na ocas, protože vlastností ptáka je létat.

Zrovna tak vlastností vlády není podřizovat se, nýbrž podřizovat sobě.

A  vláda jen natolik je vládou, nakolik může se nepodřizovat, nýbrž
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podřizovat, a proto k  tomu stále směřuje a nikdy dobrovolně se ne‐

může vzdát moci; a moc jí dává vojsko, a proto se nikdy nevzdá vojska

a jeho použití k válce.

Chyba spočívá v tom, že učení právníci, klamající sebe a jiné, tvrdí

ve svých knihách, že vláda není to, co je, – shromáždění jedněch lidí,

kteří násilí páchají na druhých, nýbrž že vlády, jak to vychází ve vědě,

jsou zástupci souhrnu občanů. Vzdělaní tak dlouho ujišťovali druhé

v tomto, že i sami tomu uvěřili, a jim se často vážně zdá, že spravedl‐

nost může být závazná pro vlády. Ale historie ukazuje, že od Caesara

a po Napoleona, prvního i druhého, a Bismarcka vláda je ve své pod‐

statě vždy síla porušující spravedlnost, jak jinak ani nemůže být.

Spravedlnost nemůže být závazná pro člověka či lidi, kteří drží po

ruce oklamané a cvičené k násilí lidi – vojáky – a  jejich prostřednic‐

tvím vládnou druhými. A proto se vlády nemohou shodnout zmenšit

množství těchto poslušných jim cvičených lidí, kteří tvoří veškerou je‐

jich sílu a význam.

Takový je postoj jedněch vzdělaných lidí k tomu rozporu, který tíží

náš svět, a takové jsou jejich prostředky jeho řešení. Řekněte těmto li‐

dem, že otázka je jen v osobním postoji každého člověka k postavené

před každým nyní mravní náboženské otázce zákonnosti nebo nezá‐

konnosti účasti v  obecné branné povinnosti, a  tito vzdělaní lidé jen

pokrčí rameny a dokonce vás neuznají hodným odpovědi nebo pozor‐

nosti. Řešení otázky pro ně spočívá v  tom, aby pronášeli řeči, psali

knihy, volili prezidenty, viceprezidenty, sekretáře, zasedali a mluvili

hned v  jednom městě, hned v druhém. Z  těchto rozhovorů a psaní,

podle jejich názoru, se stane to, že vlády přestanou povolávat vojáky,

na nichž spočívá veškerá jejich síla, a poslechnou jejich řeči a propustí

své vojáky, zůstanou bezbranné nejen před svými sousedy, ale i před

svými poddanými; – jako kdyby lupiči, kteří svázali neozbrojené lidi,

aby je okradli, slyšíce řeči o  té bolesti, kterou provaz působí sváza‐

ným, hned by je rozvázali.
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Ale jsou lidé, kteří tomu věří, zabývají se kongresy míru, pronášejí

řeči, píší knížky, a vlády se tomu samozřejmě projevují jako sympati‐

zující, předstírají, že toto podporují, stejně jako předstírají, že podpo‐

rují spolky střídmosti, zatímco většinou žijí z opilství národa; stejně

jako předstírají, že podporují vzdělání, zatímco jejich síla spočívá jen

na nevědomosti; stejně jako předstírají, že podporují svobodu ústavy,

zatímco jejich síla spočívá jen na nepřítomnosti svobody; předstírají,

že se starají o zlepšení života dělníků, zatímco na deptanosti dělníka

je založena jejich existence; předstírají, že podporují křesťanství, za‐

tímco křesťanství rozbíjí každou vládu.

Aby toto bylo možné dělat, byly již dávno vypracovány takové staro‐

sti o  střídmost, které nemohou narušit opilství; takové starosti

o vzdělání, které nejen nebrání nevědomosti, ale pouze ji zesilují; ta‐

kové starosti o  svobodu a ústavu, které nebrání despotismu; takové

starosti o dělníky, které je neosvobozují z otroctví; takové křesťanství,

které nerozbíjí, nýbrž podporuje vlády.

Nyní se přidala ještě starost o mír. Vlády a přímo carové, kteří ces‐

tují nyní s ministry, rozhodujíce po své jediné vůli otázky o tom: v ny‐

nějším nebo budoucím roce zahájit vraždění milionů; tito carové vel‐

mi dobře vědí, že rozhovory o míru jim nebudou bránit, až se jim za‐

chce, poslat miliony na jatka. Carové dokonce s potěšením poslouchají

tyto rozhovory, povzbuzují je a účastní se jich.
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VI. (část druhá)

Toto vše není nejen škodlivé, ale užitečné vládám, odvádějíc oči lidí od

nejhlavnější, nejpodstatnější otázky: jít nebo nejít splnit brannou po‐

vinnost každému jednotlivému člověku, povolávanému na vojnu?

„Mír se brzy ustaví díky svazům, kongresům, podle knížek a brožur,

a  prozatím jděte, oblékněte uniformu a  buďte připraveni utiskovat

a mučit sami sebe pro naši výhodu,“ – říkají vlády. A učenci, pořadate‐

lé kongresů a článků s tím zcela souhlasí.

To je jeden postoj – nejvýhodnější pro vlády, a proto podporovaný

všemi chytrými vládami.

Druhý postoj – to je postoj tragický lidí tvrdících, že rozpor touhy

a lásky k míru lidí a nutnosti války je strašný, ale že takový je úděl člo‐

věka. Tito lidé jsou většinou citliví, nadaní lidé, vidí a  chápou celou

hrůzu a všechen nerozum a krutost války, ale jakýmsi zvláštním obra‐

tem myšlení nevidí a nehledají žádný východ z tohoto postavení, ný‐

brž, jakoby rozdrbávajíce svou ránu, obdivují zoufalost postavení

lidstva.

Zde je pozoruhodný příklad takového postoje k válce pozoruhodné‐

ho francouzského spisovatele (Maupassanta). Pohlížeje ze své jachty

na výcvik a  střelbu francouzských vojáků, přicházejí mu následující

myšlenky:

„Válka! Stačí pomyslet na toto slovo, a  padá na mne jakýsi pocit

hrůzy a omámení, jako by mi říkali o čárodějnictví, inkvizici, jako by

mi mluvili o  věci vzdálené, ukončené, odpudivé, nestvůrné,

protipřirozené.

Když se nám mluví o  lidojedech, hrdě se usmíváme, cítíce svou

převahu nad těmito divochy. Ale kdo jsou divoši? Kdo jsou opravdoví
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divoši? Ti, kteří zabíjejí, aby snědli poražené, nebo ti, kdo zabíjejí, aby

zabíjeli, jen aby zabíjeli?

Hle, na mýtině myslivci na povel běhají a střílejí; všichni jsou před‐

určeni k smrti, jako stádo beranů, které řezník žene na práh. Padnou

někde na mýtině s  rozťatou hlavou nebo s  prostřelenou kulí hrudí.

A to všechno jsou mladí lidé, kteří by mohli pracovat, produkovat, být

užiteční.

Jejich otcové staří, chudé jejich matky, které po dvacet let milovaly,

zbožňovaly je, jak umí jen matky, se za šest měsíců nebo za rok dově‐

dí, že syna, velikého syna, vychovaného s takovou námahou, s takový‐

mi výdaji, s  takovou láskou, že tohoto syna, roztrženého granátem,

rozšlapaného jízdou, která přes něho projela, hodili do jámy jako

chcíplého psa. A ona se zeptá: proč zabili drahého chlapce – její nadě‐

ji, pýchu, život? Nikdo neví. Ano, proč?

Válka! Rvát se! Řezat se! Zabíjet lidi! Ano, v naší době, s naší osvě‐

tou, s  naší vědou, s  naší filozofií, existuje instituce zvláštních škol,

v nichž učí zabíjet, zabíjet zdáli, s dokonalostí, zabíjet mnoho lidí na‐

jednou, zabíjet nešťastné, ubohé lidi, ničím nevinné lidi, kteří živí ro‐

diny, a zabíjet je bez jakéhokoli soudu.

A nejpřekvapivější je to, že se národ nevzbouří proti vládám, – ať

v monarchii nebo republice. Nejpřekvapivější je, že se celá společnost

neozve při jediném slově válka.

Ano, zjevně budeme vždycky žít starými, strašnými zvyklostmi, zlo‐

činnými pověrami, krvežíznivými pojetími našich předků. Zjevně, jak

jsme byli zvířaty, tak i zůstaneme zvířaty, vedenými jen pudem.

Sotva kdo kromě Victora Huga by mohl beztrestně zvolat volání

osvobození a pravdy.

‚Sílu už začínají nazývat násilím a soudit ji,‘ – řekl. – Válka je povo‐

lávána k soudu. Osvěta na stížnost lidského rodu vede soudní proces

a předkládá obžalobu proti všem dobyvatelům a vojevůdcům.
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Lidé začínají chápat to, že zvětšení zločinu nemůže být jeho zmen‐

šením; že pokud je vražda zločinem, pak vražda mnohých nemůže být

polehčující okolností; že pokud je stydno krást, pak zabor nemůže být

nikterak předmětem oslavy.

Vyhlašujme tedy tuto nepochybnou pravdu, zhanobujme válku.‘

Marný hněv,“ – pokračuje Maupassant, – „rozhořčení básníkovo.

Válka je vážena, ctěna nyní víc než kdy jindy. Obratný umělec v tomto

oboru, geniální vrah, pán von Moltke, odpověděl jednou deputaci

spolku míru následujícími strašnými slovy: ‚Válka je svatá a  Božího

ustanovení, válka je jedním z posvátných zákonů světa, podporuje v li‐

dech všechny veliké a vznešené city: čest, nezištnost, ctnost, odvahu.

Jen díky válce lidé nepropadají nejhrubšímu materialismu.‘

Shromažďovat se ve stádech čtyř set tisíc lidí, chodit bez odpočinku

dnem i nocí, o ničem nemyslíc, nic nestudujíc, ničemu se neučíc, nic

nečtouce, nikomu neprospívajíc, válet se v nečistotě, nocovat v špíně,

žijíc jako dobytek, v stálém omámení, loupit města, pálit vesnice, pus‐

tošit národy, potom, setkávajíc se se stejnými shromážděními lidské‐

ho masa, vrhnout se na ně, prolít řeky krve, přikrýt pole rozdrcenými,

se špínou a krvavou zemí smíšenými těly, přijít o ruce, nohy, s rozdr‐

cenou hlavou a bez jakéhokoli užitku pro kohokoli zdechnout někde

na mezi, zatímco vaši staří rodiče, vaše žena a vaše děti umírají hla‐

dem – to se nazývá nepropadat nejhrubšímu materialismu.

Vojenští lidé jsou hlavní bídou světa. Zápasíme s přírodou, s nevě‐

domostí, abychom alespoň trochu zlepšili naši žalostnou existenci.

Učenci věnují práci celý život, aby našli prostředky, jak pomoci, uleh‐

čit osud svých bratří. A úporně pracujíce a dělajíce objev za objevem,

obohacují lidský rozum, rozšiřují vědu, každý den dávají nové znalosti,

každý den zvětšujíce blahobyt, dostatek, sílu národa.

A tu nastává válka. Za šest měsíců generálové ničí to, co se tvořilo

po dvacet let úsilí, trpělivosti, genialu. A to vše se nazývá nepropadat

nejhrubšímu materialismu.
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Viděli jsme ji, válku. Viděli jsme, jak se lidé opět stali zvířaty, jak,

jako šílenci, zabíjeli z potěšení, ze strachu, pro mládečství, pro chlu‐

bivost. Viděli jsme, jak, osvobodivše se od pojetí zákona a práva, za‐

střelovali nevinné, zastižené na cestě a jen proto, že se zalekli, se zda‐

jící podezřelými. Viděli jsme, jak zabíjeli u dveří přivázané pány psů

jen aby vyzkoušeli nový revolver. Viděli jsme, jak zastřelili ležící v poli

krávy bez jakékoli potřeby, jen aby si vystřelili pro zábavu. A to se na‐

zývá nepropadat nejnestvůrnějšímu materialismu.

Vstoupit do země, zabít člověka, který brání svůj dům, protože má

na sobě blůzu a na hlavě nemá vojenskou čepici; pálit domy chuďasů,

kteří nemají co jíst, rozbíjet, krást nábytek, vypíjet víno z cizích skle‐

pů, znásilňovat ženy na ulicích, spálit prachu za miliony franků a za‐

nechat po sobě zkázu, nemoci, – to se nazývá nepropadat nejhrubší‐

mu materialismu.

Co nakonec udělali vojenští lidé, jaké jsou jejich činy? Nic. Co vy‐

mysleli? Děla a pušky. A to je vše.

Co nám zanechalo Řecko? Knihy, mramory. Tím je veliké, že vítězi‐

lo, nebo tím, že plodilo? Nikoli útoky Peršanů zabránily Řekům pro‐

padnout nejhrubšímu materialismu. Nikoli útoky barbarů na Řím ho

spasily a  obrodily! Či Napoleon I. pokračoval ve velikém duševním

hnutí započatém filozofy konce předchozího století?

Ne, jestliže si vlády berou právo posílat na smrt národy, pak není

nic překvapivého, že si i národy někdy berou právo posílat na smrt

i své vlády.

Ony se brání, a mají právo. Nikdo nemá právo řídit druhé. Řídit

druhé lze jen pro blaho toho, koho řídíš. A ten, kdo řídí, je povinen vy‐

hýbat se válce; stejně jako kapitán lodi – vyhýbat se ztroskotání.

Když kapitán je vinen ztroskotáním své lodi, soudí ho a odsuzují,

pokud se ukáže vinným z nedbalosti, dokonce z neschopnosti.

Proč by se nesoudila i vláda po každé vyhlášené válce? Kdyby jen

národ to pochopil, kdyby soudil moci, které ho vedou k vraždě, kdyby
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odmítal jít na smrt bez potřeby, kdyby použil jim dané zbraně proti

těm, kdo jim je dali, – kdyby se to kdy stalo, válka by zemřela.

Ale to se nikdy nestane“ (Sur l’eau, strany sedmdesát jedna až

osmdesát).

Autor vidí celou hrůzu války; vidí, že její příčinou je to, že vlády,

klamajíce lidi, nutí je jít zabíjet a umírat bez jakékoli pro ně potřeby;

vidí i to, že lidé, kteří tvoří vojska, by mohli obrátit zbraně proti vládě

a požádat ji o účty. Ale autor si myslí, že se to nikdy nestane, a že pro‐

to východ z tohoto postavení není. Myslí si, že záležitost války je straš‐

ná, ale že je nevyhnutelná, že požadavky vlád, aby lidé šli za vojáky,

jsou stejně nevyhnutelné jako smrt, a  že protože vlády budou vždy

toto požadovat, budou vždy i války.

Takto píše nadaný, upřímný, obdařený onou pronikavostí do pod‐

staty předmětu, která tvoří podstatu poetického daru, spisovatel.

Předkládá nám celou krutost rozporu vědomí lidí a činnosti, a aniž ji

řeší, uznává jakoby to, že tento rozpor má být a že v něm je poetický

tragismus života.

Jiný, neméně nadaný spisovatel (E. Rod) ještě jasněji popisuje kru‐

tost a šílenství nynějšího postavení, a zrovna tak, aby uznal jeho tragi‐

smus, nenabízí a nespatřuje východ z tohoto postavení.

„A proč něco dělat a chystat?“ říká. „A  je snad možné milovat lidi

v  nynějších zmatených dobách, kdy je zítřek jedna hrozba? Vše, co

jsme započali, všechny naše zrající myšlenky, všechny naše zamýšlené

činy, všechno to, byť málo dobré, které můžeme udělat, – zdali to vše

nebude smeteno chystající se bouří?

Země se třese všude pod nohama, a  shromažďující se mrak nás

nemine.

Ano, kdyby byla strašná jen revoluce, která nás děsí. Protože nemo‐

hu vymyslet společnost odpudivěji uspořádanou než naše, nebojím se

toho nového uspořádání, které naše nahradí. Pokud by mi bylo hůře

po změně, utěšoval bych se tím, že dnešní kati byli včera obětmi. Nesl
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bych horší, očekávaje lepší. Ale není toto vzdálené nebezpečí, co mne

děsí, – vidím jiné, bližší, krutější, protože nemá žádné ospravedlnění,

protože z něho nemůže vzejít nic dobrého. Každý den lidé zvažují ná‐

hody války na zítřek. A  každý den jsou tyto náhody čím dál

neodvratnější.

Myšlenka odmítá uvěřit v možnost katastrofy, která se jeví na konci

století jako důsledek celého pokroku naší éry, ale je třeba si zvykat

tomu věřit.

Po dvacet let se všechny síly poznání vyčerpávají na vymýšlení ná‐

strojů vyhlazování, a brzy několik dělostřeleckých výstřelů bude stačit,

aby zničilo celé vojsko.1 Vyzbrojují se ne jako dřív několik tisíc chuďa‐

sů, jejichž krev si kupovali za peníze, ale nyní jsou vyzbrojeny pohead‐

ně celé národy, chystající se podřezat si navzájem hrdlo.

Těmto lidem nejprve kradou jejich čas (odebírajíce je na vojnu), aby

jim potom spolehlivěji ukradli život. Aby je připravili na jatka, roz‐

dmychávají jejich nenávist, ujišťujíce je, že jsou nenáviděni. A mírní,

dobří lidé se chytají na tuhle udičku, a co nevidět se s krutostí divo‐

kých zvířat vrhnou proti sobě davy mírných občanů, poslouchajíce

nesmyslný rozkaz. A vše kvůli Bůh ví jakému směšnému střetu na hra‐

nici nebo kvůli obchodním koloniálním výpočtům.

A půjdou jako berani na jatka, nevědouce, kam jdou, vědouce, že

opouštějí své ženy, že jejich děti budou hladovět, a půjdou s plachostí,

ale omámeni zvučnými slovy, které jim budou troubit do uší. A půjdou

bez odporu, poslušní a pokorní, nevědouce a nechápajíce toho, že jsou

silou, že moc by byla v jejich rukou, kdyby jen chtěli, kdyby jen mohli

a uměli se dohodnout a ustanovit zdravý rozum a bratrství místo di‐

vokých podvodů diplomatů.

A půjdou do té míry oklamáni, že budou věřit, že řeznictví, vražda

lidí je povinnost, a budou prosit Boha, aby požehnal jejich krvežízni‐

vým touhám. A půjdou, šlapajíce pole, která sami zasévali, pálíce měs‐

ta, která sami stavěli, půjdou s křiky nadšení, s radostí, se slavnostní
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hudbou. A  synové budou stavět pomníky těm, kteří lépe než ostatní

zabíjeli jejich otce.

Osud celého pokolení závisí na té hodině, v níž jakýsi chmurný po‐

litik dá to znamení, podle něhož se vrhnou proti sobě.

Všichni víme, že nejlepší z nás budou podkoseni a že naše díla bu‐

dou zničena v zárodku.

Víme to, chvíme se od zlosti, a nic nemůžeme. Jsme chyceni do sítě

různých úřadů a lejster s hlavičkami, roztrhnout kterou je příliš těžké.

Jsme v  moci těch zákonů, které jsme sami vyrobili, abychom se

chránili, a které nás utlačují.

Přestali jsme být lidmi a stali jsme se věcmi – majetkem čehosi vy‐

myšleného, co nazýváme státem, který zotročuje každého ve jménu

vůle všech, zatímco všichni, bráni jednotlivě, chtějí přesně opak toho,

co jsou nuceni dělat…

A dobré by bylo, kdyby šlo jen o  jedno pokolení. Ale záležitost je

mnohem důležitější. Všichni ti křiklouni za plat, všichni ctižádostivci

užívající špatných vášní davu, všichni duchem chudí oklamaní zvuč‐

ností slov, tak rozohnili národní nenávisti, že záležitost zítřejší války

rozhodne osud celého národa. Poražený bude muset zmizet, a vznikne

nová Evropa na základech tak hrubých, krvežíznivých a  tak zločiny

potupených, že nemůže nebýt ještě horší, ještě zlejší, ještě divoká, ješ‐

tě násilnější.

A tak cítíš, že nad každým visí strašná beznaděj. Metáme se v slepé

uličce s puškami namířenými na nás ze všech stran. Pracujeme jako

námořníci na lodi, která se potápí. Naše potěšení je potěšením odsou‐

zeného k smrti, kterému dávají vybrat si libovolné jídlo čtvrt hodiny

před popravou. Hrůza nám tupí myšlenku a nejvyšším jejím projevem

je spočítat, zvažujíce nejasné řeči ministrů, slova vyřčená carem, pře‐

krucujíce výroky diplomatů, kterými jsou plné noviny, spočítat, kdy

přesně – letos nebo napřesrok – nás budou řezat.
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Sotva lze v historii najít dobu, v níž by byl život méně zajištěn a pl‐

nější tíživé hrůzy“ (E. Rod, Le sens de la vie, strany dvě stě osm až dvě

stě třináct).

Je ukázáno, že síla je v  rukou těch, kteří sami hubí sebe, v  rukou

jednotlivých lidí tvořících masy; je ukázáno, že pramen zla je ve státě.

Zdálo by se, že jasné je, že rozpor vědomí a života došel do té meze,

dál kterou jít nelze a po které musí nastoupit jeho řešení.

Ale autor si myslí jinak. Vidí v tom tragismus lidského života, a uká‐

zav celou hrůzu postavení, uzavírá, že v této hrůze také musí probíhat

lidský život.

Takový je druhý postoj k válce lidí uznávajících v ní cosi osudového

a tragického.

Třetí postoj je postoj lidí, kteří ztratili svědomí, a tedy i zdravý ro‐

zum i lidský cit.

K  takovým lidem patří Moltke, jehož úsudek Maupassant vypsal,

a většina vojenských lidí, vychovaných v této kruté pověře, žijících v ní

a proto často naivně přesvědčených, že válka není jen nevyhnutelná,

ale i nutná, dokonce užitečná záležitost. Tak soudí spolu s nimi i ne‐

vojenští lidé, takzvaní vzdělaní, osvětí, vytříbení lidé.

Hle, co píše v tom čísle Revue des Revues, v němž jsou shromážděny

dopisy o  válce, slavný akademik Doucet na otázku redaktora o  jeho

pohledu na válku:

„Milostivý pane!

Když se ptáte u nejmírumilovnějšího z akademiků, zda je stoupen‐

cem války, jeho odpověď je již předem hotova: bohužel, pane, i vy sám

pokládáte za sen mírumilovné myšlenky, které v nynější době inspirují

naše velkodušné krajany.

Co jsem živ, mi často přichází slyšet od mnoha soukromých osob

rozhořčení proti tomuto hrozivému zvyku mezinárodní vraždy. Všich‐

ni toto zlo uznávají a oplakávají; ale jak mu pomoci? Velmi často se
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zkoušelo zničit souboje: zdálo se to tak lehké! Ale ne! Všechna úsilí

k dosažení tohoto cíle k ničemu nebyla a nikdy k ničemu nebudou.

Ať se mluví proti válce a proti souboji na všech kongresech míru se‐

bevíc, nad všemi arbitrážemi, všemi smlouvami, všemi zákonodárství‐

mi věčně bude stát čest člověka, která věčně žádala souboj, a výhody

národů, které věčně budou žádat válku.

Přesto celým srdcem doufám, že kongres všenárodního míru uspě‐

je ve svém velmi tíživém a velmi úctyhodném úkolu.

Přijměte ujištění atd. K. Doucet.“

Smysl je takový, že čest lidí vyžaduje, aby se bili, a výhody národů –

aby se ničili a vyhlazovali navzájem, pokusy o ukončení válek pak si

zasluhují jen úsměv.

V témž duchu je i názor jiného slavného muže, Julese Claretie:

„Milostivý pane,“ – píše, – „pro rozumného člověka může existovat

jen jeden názor na otázku o míru a válce.

Lidstvo je stvořeno k tomu, aby žilo a žilo se svobodou zdokonalo‐

vání a zlepšování svého osudu, svého stavu cestou mírumilovné práce.

Všeobecný soulad, který hledá a který hlásá všesvětový kongres míru,

představuje snad jen krásný sen, ale v každém případě sen nejkrás‐

nější ze všech. Člověk má vždy před očima zemi zaslíbenou budouc‐

nosti, žně budou dozrávat bez obav ze škody granátů a dělostřelec‐

kých kol.

Jen… Ano – jen!… Protože svět neřídí filozofové a dobrodinci, štěstí,

že naši vojáci chrání naše hranice a naše ohniště, a že jejich zbraně,

věrně namířené, jsou nám snad nejlepší zárukou toho míru, tak horce

námi všemi milovaného.

Mír je dáván jen silným a rozhodným.

Přijměte ujištění atd.

J. Claretie.“

Smysl je ten, že nevadí hovořit o tom, co nikdo nehodlá a co se ni‐

kterak nemá dělat. Ale když dojde na věc, pak je třeba bít se.
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A tady je ještě nejnovější výraz názoru o významu války, vyslovený

nejoblíbenějším evropským romanopiscem – É. Zolou:

„Pokládám válku za osudovou nutnost, která se nám jeví nevyhnu‐

telná vzhledem k  její těsné spjatosti s  lidskou přirozeností a  celým

uspořádáním světa. Chtěl bych, aby bylo možné válku odkládat, co

nejdéle. Nicméně nastane okamžik, kdy budeme nuceni válčit. V dané

chvíli zaujímám obecně lidské hledisko a nedělám žádnou narážku na

náš nesoulad s Německem, který je jen nicotným incidentem v ději‐

nách lidstva. Říkám, že válka je nutná a užitečná, neboť je pro lidstvo

jednou z podmínek existence. Všude narážíme na válku, nejen mezi

různými kmeny a národy, ale také v rodinném a soukromém životě. Je

jedním z hlavních prvků pokroku, a každý krok vpřed, který doposud

lidstvo udělalo, byl doprovázen krveprolití.

Mluvilo a dosud se mluví o odzbrojení, přitom odzbrojení je něco

nemožného, a i kdyby bylo možné, i tak bychom je museli odmítnout.

Jen vyzbrojený národ je mocný a veliký. Jsem přesvědčen, že obecné

všesvětové odzbrojení by mělo za následek jakýsi mravní úpadek, kte‐

rý by se projevil obecnou bezmocí a bránil by progresivnímu rozkvětu

lidstva. Válečný národ se vždy těšil kvetoucím silám. Válečné umění

s sebou neslo vývoj všech ostatních umění. O  tom svědčí dějiny. Tak

v Aténách a v Římě obchod, průmysl a literatura nikdy nedosáhly ta‐

kového rozvoje jako v době, kdy tato města silou zbraní vládla známé‐

mu tehdy světu. Vezmeme-li příklad z nám bližších dob, vzpomeňme

si na věk Ludvíka čtrnáctého. Války velikého krále nejenže nezadržely

pokrok umění a věd, nýbrž naopak jakoby pomáhaly a napomáhaly je‐

jich rozkvětu.“

Válka je užitečná záležitost!

Ale nejlépe v tomto smyslu vyjadřuje názor nejnadanější spisovatel

tohoto směru, akademik Vogüé. Hle, co píše ve článku o výstavě při

návštěvě vojenského oddělení:
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„Na esplanádě Invalidovny mezi exotickými a koloniálními budova‐

mi vystupuje jedna budova strožšího stylu z živopisného bazaru; vši‐

chni ti zástupci obyvatel zeměkoule hraničí s palácem války. Nádherný

důvod k antitézím pro humanitární rétoriku; ta ani neopomene příle‐

žitosti zaplakat nad takovými sblíženími a tvrdit, že toto zabije tamto

(ceci tuera cela)2, že sjednocení národů skrze vědu a práci přemůže vo‐

jenské pudy. Nebraňme jí hýčkat nadějí chiméru zlatého věku, který,

kdyby se uskutečnil, by se velmi brzy stal věkem špíny.

Celé dějiny nás učí, že se vše udělalo tímto, že je potřeba krve, aby

se urychlilo a upevnilo sjednocení národů. Přírodní vědy v naší době

upevnily tajemný zákon, který se otevřel Josephu de Maistre inspirací

jeho génia a promýšlením prvotních dogmat; viděl, jak svět vykupuje

své dědičné pády obětí; vědy nám ukazují, jak se svět zdokonaluje bo‐

jem a násilným výběrem; to je potvrzení ze dvou stran téhož dekretu,

redigovaného různými výrazy. Potvrzení pochopitelně nepříjemné;

ale zákony světa nejsou stanoveny pro naše potěšení, jsou stanoveny

pro naše zdokonalování. Vstupme tedy do tohoto nevyhnutelného,

nutného paláce války, a budeme mít příležitost pozorovat, jakým způ‐

sobem nejúpornější z našich pudů, nic neztrácejíc ze své síly, se pře‐

tváří, podřizujíc se různým požadavkům historických okamžiků.“

Tato myšlenka, že důkaz nutnosti války se nachází ve dvou výraze‐

ch, podle jeho názoru, dvou velikých myslitelů – Maistre a Darwina –

se Vogüému tak líbí, že ji ještě jednou opakuje.

„Milostivý pane,“ – píše redaktorovi Revue des Revues, – „ptáte se

na můj názor ohledně úspěchu všesvětového kongresu míru. Věřím

stejně jako Darwin, že násilný boj je zákonem přírody řídícím všechny

bytosti.

Stejně jako Joseph de Maistre věřím, že je to zákon Boží: dva různé

názvy pro jednu a tutéž věc. Kdyby se, oproti očekávání, nějaké části

lidstva, dejme tomu celému civilizovanému Západu, podařilo zastavit

působení tohoto zákona, pak by jiné národy, prvotněji žijící, ho použi‐
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ly proti nám. V těchto národech by hlas přírody převládl nad hlasem

lidského rozumu. A  jednaly by úspěšně, protože jistota v míru, neří‐

kám sám ‚mír‘, ale ‚úplná jistota v míru‘, by u  lidí vyvolala zkaženost

a  úpadek rozkladnějším způsobem, než nejstrašnější válka. Shledá‐

vám, že s  válkou, tímto trestním zákonem, je třeba dělat totéž co

s ostatními trestními zákony: zmírňovat je, snažit se, aby se ukázaly

zbytečnými, a používat je co nejméně. Ale celé dějiny nás učí, že nelze

zrušit tyto zákony, dokud na zemi zůstanou dva lidé, chléb, peníze

a mezi nimi žena.

Byl bych velmi šťasten, kdyby mi kongres dokázal opak. Ale pochy‐

buji, že by mohl vyvrátit dějiny, zákon přírody a zákon Boží.

Přijměte ujištění atd.

E. M. Vogüé.“

Smysl je ten, že dějiny, lidská přirozenost a Bůh nám ukazují, že

dokud budou dva lidé a mezi nimi chléb, peníze a žena, – bude válka.

To jest, že žádný pokrok nepřivede lidi k tomu, aby se pohnuli z divo‐

kého chápání života, při kterém bez rvačky nelze rozdělit chléb, pení‐

ze (velmi vhodné jsou tu peníze) a ženu.

Zvláštní jsou lidé, kteří se shromažďují na kongresech, pronášejí

řeči o tom, jak chytat ptáky posypáním soli na ocas, byť nemohou ne‐

vědět, že se to nedá dělat; udivující jsou ti, kteří, jako Maupassant,

Rod a mnozí jiní, jasně vidí celou hrůzu války, celý rozpor vyplývající

z toho, že lidé dělají ne to, co jim je potřeba, výhodné a náleží dělat,

oplakávají tragismus života, a nevidí, že celý tento tragismus se okam‐

žitě zastaví, jakmile lidé přestanou uvažovat o  tom, o  čem jim není

potřeba uvažovat, a začnou nedělat to, co je jim bolestné, nepříjemné

a  odporné dělat. Tito lidé jsou udivující, ale lidé, kteří, jako Vogüé

a jiní, vyznávajíce zákon evoluce, uznávají válku nejen za nevyhnutel‐

nou, ale za užitečnou a  tedy žádoucí, – tito lidé jsou hroziví, hrůzní

svou mravní zvráceností. Tamti aspoň říkají, že nenávidí zlo a milují

dobro, ale tihle přímo uznávají, že dobra a zla není.
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Všechny řeči o možnosti ustavit mír místo věčné války jsou škodlivé

sentimentálnosti povídavých. Je zákon evoluce, podle něhož vychází,

že musím žít a jednat špatně. Co dělat? Jsem vzdělaný člověk a znám

zákon evoluce, a  proto budu jednat špatně. Entrons au palais de la

guerre (Vstupme tedy do paláce války). Je zákon evoluce, a  tedy není

nic ani špatného, ani dobrého, nýbrž je třeba žít pro svůj jediný osob‐

ní život, přenechávaje ostatní zákonu evoluce. To je nejnovější výraz

vytříbené vzdělanosti, a zároveň toho zatemnění vědomí, kterým jsou

zaměstnány vzdělané třídy naší doby.

Touha vzdělaných tříd si nějak udržet své oblíbené ideje a na nich

založený život dospěla do krajních mezí. Lžou, klamou sebe a druhé

v nejvytříbenějších formách, jen aby nějak zatemnily, umlčely vědomí.

Místo aby změnily život v souladu s vědomím, snaží se všemi pro‐

středky zatemnit, umlčet vědomí. Ale světlo i ve tmě svítí, a tak v naší

době začíná svítit.

Poznámky překladatele

1 Tolstoj poznamenává: Tato kniha byla vydána před rokem; za tento

rok vymysleli ještě desítky nových nástrojů vyhlazování – nový bez‐

dýmný střelný prach.
2 Ceci tuera cela (fr.): „Toto zabije tamto“ – slova z románu Victora

Huga Notre-Dame o knihtisku, který zabije architekturu.
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VII.

Vzdělaní lidé vyšších tříd se snaží umlčovat čím dál více se vyjasňující

vědomí nutnosti změny nynějšího uspořádání života, ale život, pokra‐

čuje se vyvíjet a stávat se složitějším v dřívějším směru, zesilujíc roz‐

pory a utrpení lidí, přivádí je do té poslední meze, dál kterou jít nelze.

Takovou poslední mezí rozporu, dál kterou jít nelze, je obecná branná

povinnost.

Obvykle se myslí, že všeobecná branná povinnost a s ní spjaté stále

se zvětšující vyzbrojení a  v  důsledku toho stále se zvětšující daně

a státní dluhy ve všech národech jsou jev náhodný, který vznikl z jisté‐

ho politického postavení Evropy, a může být odstraněn také jakýmisi

politickými úvahami, bez změny vnitřního uspořádání života.

To je zcela nesprávné. Obecná branná povinnost je jen do svých

posledních mezí dovedený a při určité úrovni hmotného vývoje zjevný

stavší se vnitřní rozpor, který se vkradl do společenského chápání

života.

Společenské chápání života totiž spočívá v tom, že smysl života se

přenáší z osobnosti na souhrn a následnost osobností – na kmen, ro‐

dinu, rod nebo stát.

Podle společenského chápání se předpokládá, že protože smysl ži‐

vota spočívá v souhrnu osobností, obětují osobnosti samy dobrovolně

své zájmy pro zájmy souhrnu. Tak to bylo a je i ve skutečnosti při ur‐

čitých formách souhrnů, v rodině nebo kmeni, lhostejno od toho, co

čemu předcházelo, nebo v rodu, dokonce v patriarchálním státě. Ná‐

sledkem zvyku předávaného výchovou a potvrzovaného náboženským

vnukáním, osobnosti bez donucení slívaly své zájmy se zájmy souhrnu

a obětovaly své pro obecné.
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Ale čím složitějšími se stávaly společnosti, čím většími se stávaly,

zvláště čím častěji bylo dobývání příčinou spojení lidí v  společnosti,

tím častěji osobnosti tíhly k  dosažení svých cílů na úkor obecného,

a  tím častěji pro omezení těchto nepodrobených se osobností bylo

potřeba užití moci, tj. násilí.

Obhájci společenského chápání života obvykle se snaží smíchat po‐

jem moci, tj. násilí, s pojmem duchovního vlivu, ale tato záměna je

zcela nemožná.

Duchovní vliv je takové působení na člověka, následkem něhož se

mění samé touhy člověka a splývají s tím, co od něho vyžadují. Člověk

podřizující se duchovnímu vlivu jedná v  souladu se svými touhami.

Moc však, jak se obvykle rozumí tomuto slovu, je prostředek donuco‐

vání člověka jednat v rozporu se svými touhami. Člověk podřizující se

moci jedná ne tak, jak chce, nýbrž tak, jak ho moc nutí jednat. A do‐

nutit člověka dělat ne to, co chce, nýbrž to, co nechce, může jen fyzic‐

ké násilí nebo hrozba jím, tj. odnětí svobody, bití, mrzačení nebo

snadno proveditelné hrozby těmito činy. V tom spočívá a vždy spočí‐

vala moc.

Přes nepřestávající úsilí lidí nacházejících se v moci toto skrývat

a dávat moci jiný význam, moc je přikládání na člověka provazu, řetě‐

zu, kterým ho svážou a odvlečou, nebo biče, kterým ho budou šlehat,

nebo nože, sekery, kterými mu useknou ruce, nohy, nos, uši, hlavu,

přikládání těchto prostředků nebo hrozba jimi. A tak to bylo za Nero‐

na a Čingischána, a tak je to i nyní, při nejliberálnější vládě, v americ‐

ké a francouzské republice. Pokud lidé poslouchají moc, pak jen pro‐

to, že se bojí toho, že v případě jejich neposlušnosti na ně budou tyto

činy použity. Všechny vládní požadavky placení daní, plnění veřejných

povinností, podřizování se uložiteným trestům, vyhnanství, pokutám

apod., kterým se lidé jakoby dobrovolně podřizují, mají v základě vždy

tělesné násilí nebo hrozbu jím.

Základem moci je tělesné násilí.
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Možnost pak páchat na lidech tělesné násilí dává především orga‐

nizace ozbrojených lidí taková, při níž všichni ozbrojení lidé jednají ve

shodě, podřizujíce se jedné vůli. Taková shromáždění ozbrojených lidí

podřizujících se jedné vůli tvoří vojsko. Vojsko vždy stálo i nyní stojí

v základě moci. Vždy je moc v rukou těch, kdo velí vojsku, a vždy jsou

všichni vládcové – od římských césarů po ruské a německé císaře –

zabýváni především vojskem, lichotí jen vojsku, vědouce, že pokud je

vojsko s nimi, pak moc je v jejich rukou.

A právě toto vznikání a  zvětšování vojska nutného pro udržování

moci vneslo do společenského chápání života rozkládající je prvek.

Cíl moci a její ospravedlnění spočívá v omezování těch lidí, kteří by

chtěli dosahovat svých zájmů na úkor zájmů souhrnu. Ale ať byla moc

získána vytvořením nového vojska, dědičností nebo volbou, lidé, kteří

mají skrze vojsko moc, se ničím nelišili od jiných lidí, a proto zrovna

tak jako jiní lidé byli naklonění ne podřizovat své zájmy zájmům sou‐

hrnu, nýbrž naopak, mají-li v rukou možnost to dělat, byli ještě více

než jiní naklonění podřizovat obecné zájmy svým. Kolik jen prostřed‐

ků lidé vymysleli k tomu, aby zbavili lidi stojící u moci možnosti pod‐

řizovat obecné zájmy svým, nebo aby předávali moc jen lidem neo‐

mylným, dosud nebyly nalezeny prostředky k dosažení ani jednoho,

ani druhého.

Všechny používané postupy, i Boží požehnání, i volba, i dědičnost,

i hlasování, i volby, i  shromáždění, i parlamenty, i  senáty – všechna

tato opatření se ukazovala a ukazují neúčinná. Všichni vědí, že žádný

z těchto postupů nedosahuje ani cíle svěření moci jen neomylným li‐

dem, ani zabránění jejímu zneužití. Všichni vědí, že naopak, lidé na‐

cházející se u moci – ať jsou císaři, ministři, policejní velitelé, strážní‐

ci – vždy, následkem toho, že mají moc, se stávají náchylnějšími k ne‐

mravnosti, tj. podřizování obecných zájmů osobním, než lidé, kteří

moc nemají, jak ani nemůže být jinak.
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Společenské chápání života bylo ospravedlněno jen dokud všichni

lidé dobrovolně obětovali své zájmy zájmům obecného; ale jakmile se

objevili lidé, kteří dobrovolně neobětovali své zájmy, a bylo potřeba

moci, tj. násilí k omezení těchto osobností, tak do společenského chá‐

pání života a na něm založeného uspořádání vstoupil je rozkládající

prvek moci, tj. násilí jedněch lidí nad druhými.

Aby moc jedněch lidí nad druhými dosahovala svého cíle omezová‐

ní lidí, kteří tíhli k osobním cílům na úkor obecného, bylo třeba, aby

moc byla v  rukou lidí neomylných, jak se to předpokládá u Číňanů,

nebo jak se to předpokládalo ve středověku, a  nyní se předpokládá

u  lidí věřících ve svatost pomazání. Jen při této podmínce dostávalo

společenské uspořádání své ospravedlnění.

Ale protože toho není, nýbrž naopak lidé mající moc právě násled‐

kem toho, že vlastní moc, nejsou vždy svatí, společenské uspořádání

založené na moci nemohlo již mít ospravedlnění.

I pokud byla doba, kdy při jisté nízké úrovni mravnosti a při vše‐

obecné naklonění lidí k násilí vůči sobě navzájem byla existence moci

omezující tato násilí výhodná, tj. že státní násilí bylo menší než násilí

osobností vůči sobě navzájem, nelze nevidět to, že takové převaha

státnosti nad její nepřítomností nemohla být trvalá. Čím více se

zmenšovala náklonnost k  násilí osobností, čím více se zjemňovaly

mravy a čím více se moc kazila následkem své nezadržitelnosti, tím

více se tato převaha stávala menší a menší.

V této změně vztahu mezi mravním rozvojem mas a zkažeností vlád

spočívají celé dějiny posledních dvou tisíciletí.

V nejjednodušší podobě to probíhalo takto: lidé žili kmeny, rodina‐

mi, rody a nepřátelili, páchali násilí, loupili, zabíjeli jeden druhého.

Tato násilí probíhala v malých a velkých rozměrech: osobnost bojovala

s osobností, kmen s kmenem, rodina s rodinou, rod s rodem, národ

s národem. Větší, silnější souhrny ovládaly slabší, a čím větší a silnější
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se stával souhrn lidí, tím méně v něm probíhalo vnitřních násilí a tím

zabezpečenější se zdála dlouhotrvanost života souhrnu.

Členové kmene nebo rodiny, spojujíce se v  jeden celek, méně ne‐

přátelí mezi sebou, a kmen a rodina nezemřou, jak jeden člověk, ný‐

brž pokračují ve své existenci: mezi členy jednoho státu, podřízenými

jedné moci, zápas se zdá ještě slabší, a  život státu se zdá ještě

zabezpečenější.

Tato spojování v stále větší a větší souhrny se dála ne proto, že by

lidé vědomě uznávali taková spojení za pro sebe výhodnější, jak je to

popsáno v bájce o povolání Varjagů, nýbrž následkem jednak přiroze‐

ného růstu, jednak boje a dobývání.

Když dobytí už proběhlo, moc dobyvatele skutečně ukončuje mezi‐

cestní boje, a společenské chápání života dostává potvrzení. Ale toto

potvrzení je jen dočasné. Vnitřní mezicestní boje přestávají jen v  té

míře, v  níž se zvětšuje tlak moci na dříve mezi sebou nepřátelské

osobnosti. Násilí vnitřního boje, ničené mocí, se rodí v samotné moci.

Moc je v rukou lidí takových jako všichni, tj. takových, kteří jsou vždy

nebo často připraveni obětovat obecné blaho pro své osobní, s tím je‐

diným rozdílem, že tito lidé nemají mírnící jejich sílu protiakci nási‐

lím postižených, a jsou vystaveni všemu kazícímu vlivu moci. A proto

zlo násilí, přecházeje do rukou moci, vždy roste a roste a stává se ča‐

sem větší než to, které se předpokládá, že ničí, zatímco v členech spo‐

lečnosti náklonnost k násilí čím dál více slábne, a násilí moci se stává

stále méně nutným.

Státní moc, pokud i ničí vnitřní násilí, vnáší vždy do života lidí nová

násilí a vždy stále větší a větší v míře své trvanlivosti a sílení.

Takže ačkoli ve státě násilí moci je méně nápadné než násilí členů

společnosti vůči sobě navzájem, neboť se neprojevuje bojem, nýbrž

podřízeností, násilí přesto existuje, a většinou v silnějším stupni než

dříve. A nemůže být jinak, protože kromě toho, že vlastnictví moci lidi

kazí, výpočet nebo i  nevědomá snaha násilících bude vždy spočívat
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v tom, aby se dovedlo násilím postižené do co největšího oslabení, ne‐

boť čím slabší bude násilím postižený, tím méně úsilí bude potřeba

k jeho potlačení.

A  proto násilí nad násilím postiženým vždy roste do té poslední

meze, do které může dojít, aniž by se zabila slepice snášející zlatá vej‐

ce. Pokud se tato slepice nesnáší, jako američtí Indiáni, Fidžané, čer‐

noši, pak se zabíjí, přes upřímné protesty filantropů proti takovému

způsobu jednání.

Nejlepším potvrzením toho slouží postavení dělnických tříd naší

doby, které vlastně nejsou nic jiného než podrobení lidé.

Přes všechny předstírané snahy vyšších tříd zlehčit postavení děl‐

níků, všichni dělníci našeho světa jsou podřízeni neměnnému želez‐

nému zákonu, podle něhož mají jen tolik, kolik jim je potřeba, aby byli

stále puzeni nouzí k práci a byli ve stavu pracovat pro své pány, tj.

dobyvatele.

Tak to vždy bylo. Vždy, v míře trvalosti a sílení moci, se tratily její

výhody pro ty, kteří se jí podřizovali, a zvětšovaly se její nevýhody.

Tak to bylo a  je, nezávisle na formách vlády, v nichž žily národy.

Rozdíl je jen v tom, že při despotické formě vlády se moc soustřeďuje

v malém počtu násilících, a forma násilí je ostřejší; při konstitučních

monarchiích a republikách, jako ve Francii a Americe, se moc rozdě‐

luje mezi větší množství násilících, a formy jejího vyjádření jsou méně

ostré; ale záležitost násilí, při níž nevýhody moci jsou větší než její vý‐

hody, a jeho proces, který dovádí násilím postižené do poslední meze

oslabení, do které mohou být dovedeni pro výhodu násilících, jsou

vždy jedny a tytéž.

Takové bylo a je postavení všech násilím postižených, ale dosud to

nevěděli, a ve většině případů naivně věřili, že vlády existují pro jejich

blaho; že bez vlád by zahynuli; že myšlenka, že lidé mohou žít bez

vlád, je rouhání, které nelze ani vyslovovat; že je to – jaksi strašné –

učení anarchismu, s nímž se pojí představa všelijakých hrůz.
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Lidé věřili, jako něčemu zcela dokázanému, a tedy nepožadujícímu

důkazů, tomu, že protože se dosud všechny národy vyvíjely ve státní

formě, pak tato forma je i navždy nutnou podmínkou vývoje lidstva.

Tak to pokračovalo stovky, tisíce let, a vlády, tj. lidé nacházející se

v moci, se snažily a nyní čím dál více snaží podporovat národy v tomto

zbloudění.

Tak to bylo za římských císařů, tak je to i nyní. Přes to, že myšlenka

o  neužitečnosti a  dokonce škodlivosti státního násilí čím dál více

vstupuje do vědomí lidí, tak by to pokračovalo navěky, kdyby pro vlády

nebyla nutnost k udržení své moci zesilovat vojska.

Obvykle se myslí, že vojska jsou vládami zesilována jen pro obranu

státu před jinými státy, zapomínaje, že vojska jsou potřeba vládám

především pro obranu sebe před svými potlačenými a do otroctví při‐

vedenými poddanými.

To bylo potřeba vždy a čím dál víc se stávalo potřeba v míře rozvíje‐

jícího se vzdělávání v  národech, v míře zesilování styků mezi lidmi

jedné a různých národností, a stalo se zvláště potřebné nyní, při ko‐

munistickém, socialistickém, anarchistickém a  obecném dělnickém

hnutí. A  vlády to cítí a  zvětšují svou hlavní sílu disciplinovaného

vojska.1

Nedávno v německém říšském sněmu, odpovídaje na dotaz, proč

jsou potřeba peníze na přidání platu poddůstojníkům, německý kanc‐

léř přímo prohlásil, že jsou potřeba spolehliví poddůstojníci k  boji

proti socialismu. Caprivi řekl veřejně jen to, co každý ví, ačkoli je to

pečlivě skrýváno před národy; řekl to, proč byly najímány gardy Švý‐

carů a Skotů francouzským králům a papežům, proč v Rusku pečlivě

přemíchávají rekruty tak, aby pluky stojící v centrech byly doplňovány

rekruty z okrajů, a pluky na okrajích – lidmi z  centra Ruska. Smysl

Caprivího řeči, přeložené do prostého jazyka, je ten, že peníze jsou

potřeba ne k boji s vnějšími nepřáteli, nýbrž k podplácení poddůstoj‐

níků, aby byli připraveni jednat proti potlačenému dělnickému lidu.
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Caprivi nechtěně řekl to, co každý velmi dobře ví, a pokud neví, pak

cítí, a sice to, že nynější uspořádání života je takové, jaké je, ne proto,

že by přirozeně mělo takové být, že by lid chtěl, aby bylo takové, nýbrž

proto, že je takové udržuje násilí vlád, vojsko se svými podplacenými

poddůstojníky a generály.

Pokud dělník nemá půdu, nemá možnost užívat nejpřirozenějšího

práva každého člověka vytěžit z  půdy pro sebe a  svou rodinu pro‐

středky k obživě, pak to není proto, že by to chtěl lid, nýbrž proto, že

některým lidem, statkářům, bylo předáno právo připouštět a nepři‐

pouštět k tomu dělníky. A takový nepřirozený pořádek udržuje vojsko.

Pokud obrovská bohatství nahromaděná dělníky jsou pokládána za

patřící ne všem, nýbrž výlučným osobám; pokud moc vybírat daně

z práce a používat tyto peníze, na co uznají za potřebné, je svěřena

některým lidem; pokud stávkám dělníků se brání, a stávky kapitalistů

povzbuzují; pokud některým lidem je svěřeno vybírat způsob nábo‐

ženského a  občanského vzdělávání a  výchovy dětí; pokud některým

osobám je svěřeno právo sestavovat zákony, kterým se všichni musí

podřizovat, a nakládat s majetkem a životem lidí, – pak to vše se nedě‐

je proto, že to lid chce a že to tak přirozeně má být, nýbrž proto, že to

pro své výhody chtějí vlády a vládnoucí třídy a prostřednictvím fyzic‐

kého násilí nad těly lidí to ustavují.

Každý, pokud to ještě neví, se o  tom dozví při jakémkoli pokusu

o neposlušnost nebo o změnu takového pořádku věcí. A proto vojska

jsou především potřeba každé vládě a vládnoucím třídám k tomu, aby

udrželi ten pořádek věcí, který nejenže nevyplývá z potřeby lidu, ale

často mu přímo odporuje a je výhodný jen vládě a vládnoucím třídám.

Vojska jsou potřeba každé vládě především pro udržování v posluš‐

nosti svých poddaných a pro užívání jejich prací. Ale vláda není sama:

vedle ní je jiná vláda, zrovna tak násilím užívající svých poddaných

a vždy připravená odebrat jiné vládě práci jejích už do otroctví přive‐

dených poddaných. A proto každá vláda potřebuje vojsko ne jen pro
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vnitřní použití, ale i pro chránění své kořisti před sousedními dravci.

Každý stát je následkem toho nedobrovolně přiveden k nutnosti před

sebou navzájem zvětšovat vojska. Zvětšování vojsk je nakažlivé, jak to

ještě před sto padesáti lety poznamenal Montesquieu.

Jakékoli zvětšení vojska v  jednom státě namířené proti svým pod‐

daným se stává nebezpečným pro souseda a vyvolává zvětšení i v sou‐

sedních státech.

Vojska dorostla do těch milionů, do kterých dorostla nyní, ne jen

proto, že státům hrozili sousedé; to vzniklo především proto, že je po‐

třeba potlačovat všechny pokusy o pobouření poddaných. Zvětšování

vojsk vznikalo zároveň ze dvou příčin, které vyvolávaly jedna druhou:

vojska jsou potřeba jak proti svým vnitřním nepřátelům, tak k obhajo‐

vání svého postavení před sousedy. Jedno podmiňuje druhé. Despoti‐

smus vlády vždy roste v míře zvětšování a sílení vojsk a vnějších úspě‐

chů, a agresivnost vlád roste v míře sílení vnitřního despotismu.

Následkem toho evropské vlády jedna před druhou, stále zvětšovaly

a zesilovaly vojska, až došly k nevyhnutelné nutnosti – obecné branné

povinnosti, neboť obecná branná povinnost byla prostředkem získat

největší množství vojska za války při nejmenších výdajích. Německo

první se dovtípilo to udělat. A jakmile to udělal jeden stát, ostatní mu‐

sely udělat totéž. A jakmile se tak stalo, stalo se to, že všichni občané

se postavili pod zbraň k tomu, aby podporovali všechny ty nespravedl‐

nosti, které byly páchány proti nim; stalo se to, že se všichni občané

stali utlačovateli sami sebe.

Obecná branná povinnost byla nevyhnutelná logická nutnost, k níž

se nebylo lze nedostat, ale zároveň je také posledním výrazem vnitřní‐

ho rozporu společenského chápání života, který vznikl tehdy, když pro

jeho udržování bylo potřeba násilí. V  obecné branné povinnosti se

tento rozpor stal zjevným. Vskutku, vždyť smysl společenského chá‐

pání života spočívá v tom, že člověk, uvědomuje si krutost boje osob‐

ností mezi sebou a zhoubnost samotné osobnosti, přenáší smysl své‐
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ho života na souhrn osobností. Ale při obecné branné povinnosti vy‐

chází najevo, že lidé, přinesli všechny od nich požadované oběti

k tomu, aby se zbavili krutosti boje a nejistoty života, po všech přine‐

sených obětech jsou znovu povoláváni ke všem těm nebezpečím, od

nichž se chtěli zbavit, a kromě toho ten souhrn – stát, ve jménu které‐

ho se osobnosti odřekly svých výhod, je znovu vystaven témuž nebez‐

pečí zničení, jakému dříve byla vystavena sama osobnost.

Vlády měly zbavit lidi krutosti boje osobností a dát jim jistotu v ne‐

dotknutelnosti pořádku státního života, a místo toho ukládají osobno‐

sti nutnost téhož boje, jen odsunuvše ho od boje s blízkými osobnost‐

mi k boji s osobnostmi jiných států, a nechávají totéž nebezpečí zniče‐

ní i osobnosti i státu.

Instituce obecné branné povinnosti je podobná tomu, co by se stalo

s člověkem, který podepírá hroutící se dům: stěny se naklonily dovnitř

– postavil podpěry; strop se prohnul – postavil další; mezi podpěrami

se prohnula prkna – postavil ještě podpěry. Došlo to k tomu, že pod‐

pěry sice drží dům, ale žít v domě od podpěr už nelze.

Totéž je s obecnou brannou povinností. Obecná branná povinnost

ničí všechny ty výhody společenského života, k  ochraně kterých je

povolávána.

Výhody společenského života spočívají v  zajištění majetku, práce

a v přispívání k  souhrnnému zdokonalování života – obecná branná

povinnost ničí vše.

Daně vybírané od lidu k přípravě na válku pohlcují velkou část pro‐

duktů práce, které má chránit vojsko.

Odebírání všech mužů od obvyklého toku života narušuje možnost

samé práce.

Hrozby války, připravené každou minutu vybuchnout, dělají neuži‐

tečná a marná všechna zdokonalení společenského života.

Pokud dříve člověku říkali, že bez podřízení moci státu bude vysta‐

ven útokům zlých lidí, vnitřních i vnějších nepřátel, bude nucen sám
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s  nimi bojovat, vystavovat se vraždě, že proto je pro něho výhodné

nést jistá strádání pro osvobození sebe od těchto bíd, pak člověk tomu

mohl věřit, protože oběti, které přinášel státu, byly jen oběti dílčí

a dávaly mu naději na klidný život v nehynoucím státě, ve jménu kte‐

rého přinesl své oběti. Ale nyní, když tyto oběti nejenže vzrostly de‐

setkrát, ale slíbené mu výhody chybí, je přirozené každému pomyslet

si, že jeho podřízení moci je zcela zbytečné.

Ale ne v  tomto jediném je osudový význam obecné branné povin‐

nosti jako projevu toho rozporu, který je obsažen ve společenském

chápání života. Hlavní projev tohoto rozporu spočívá v  tom, že při

obecné branné povinnosti každý občan, stávaje se vojákem, se stává

podporovatelem státního uspořádání a  účastníkem všeho toho, co

dělá stát a jehož zákonnost neuznává.

Vlády tvrdí, že vojska jsou potřeba převážně k vnější obraně, ale to

je nespravedlivé. Jsou potřeba především proti svým poddaným,

a každý člověk, který odbývá brannou povinnost, se nevyhnutelně stá‐

vá účastníkem veškerého násilí státu nad svými poddanými.

Aby bylo přesvědčivé, že každý člověk plnící brannou povinnost se

stává účastníkem takových činů státu, které neuznává a nemůže uzná‐

vat, ať si každý vzpomene jen na to, co se tvoří v každém státě ve jmé‐

nu pořádku a  blaha národů, a  jehož vykonavatelem je vždy vojsko.

Všechny vnitřní války dynastické a  různých stran, všechny popravy

spjaté s  těmito zmatky, všechna potlačování povstání, všechna užití

vojenské síly k rozehnání shromáždění lidu, potlačení stávek, všechna

vymáhání daní, všechna nespravedlnost rozdělení pozemkového

vlastnictví, všechna omezení práce – to vše se koná, pokud ne přímo

vojsky, pak policií podporovanou vojsky. Odbývající brannou povin‐

nost se stává účastníkem všech těchto činů, činů v některých přípa‐

dech pro něho pochybných, ale v mnoha případech přímo odporují‐

cích jeho svědomí. Lidé nechtějí odejít z té půdy, kterou obdělávali po

pokolení; lidé se nechtějí rozejít, jak to požaduje vláda; lidé nechtějí
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platit daně, které od nich vyžadují; lidé nechtějí uznat pro sebe závaz‐

nost zákonů, které neudělali; lidé se nechtějí zbavit své národnosti, –

a já, plně brannou povinnost, musím přijít a bít tyto lidi. Nemohu, jsa

účastníkem těchto činů, se nezeptat sebe, zda jsou tyto činy dobré.

A mám-li napomáhat jejich provedení?

Obecná branná povinnost je pro vlády posledním stupněm násilí

nutného pro podporu celé stavby; pro poddané je pak posledním

stupněm možnosti poslušnosti. Je to onen klíčový kámen ve svodu,

který drží stěny, a jehož vytažení boří celou stavbu.

Přišel čas, kdy stále se zesilující zneužití vlád a  jejich boj mezi se‐

bou způsobily, že od každého poddaného se vyžadují takové nejen

hmotné, ale i mravní oběti, při nichž se každý musí zamyslet a zeptat

sebe, zda mohu přinést tyto oběti? A  ve jménu čeho mám přinášet

tyto oběti? Tyto oběti se žádají ve jménu státu. Ve jménu státu se ode

mne žádá odříci se všeho, co jen může být člověku drahé: klidu, rodi‐

ny, bezpečnosti, lidské důstojnosti. Co je tedy tento stát, pro který se

žádají tak strašné oběti? A proč je tak nezbytně potřebný?

„Stát,“ – říkají nám, – „je nezbytně potřebný, zaprvé proto, že bez

státu bychom já i my všichni nebyli chráněni od násilí a útoku zlých

lidí; zadruhé, bez státu bychom byli divokými a neměli bychom ani

náboženské, ani vzdělávací, ani výchovné, ani obchodní, ani dopravní,

ani jiné veřejné instituce; a zatřetí proto, že bez státu bychom byli vy‐

staveni zotročení námi sousedními národy.“

„Bez státu,“ – říkají nám, – „bychom byli vystaveni násilí a útokům

zlých lidí v naší vlasti.“

Ale kdo jsou tito mezi námi zlí lidé, od jejichž násilí a útoku nás za‐

chraňuje stát a  jeho vojsko? Pokud před třemi, čtyřmi staletími, kdy

lidé byli hrdí svým vojenským uměním, vyzbrojením, kdy zabíjení lidí

bylo pokládáno za doblest, byli takoví lidé, pak nyní takoví lidé nejsou,

a všichni lidé naší doby nenosí a neužívají zbraně, a všichni, vyznáva‐

jíce pravidla lidumilství, soucitu s bližními, chtějí totéž co my – jen
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možnost klidného a mírumilovného života. Takže nyní už není zvlášt‐

ních násilníků, od kterých by nás stát mohl bránit. Pokud se pod lid‐

mi, od jejichž útoku nás stát zachraňuje, rozumí ti lidé, kteří páchají

zločiny, pak víme, že to nejsou zvláštní bytosti, jako draví zvěřinci

mezi ovcemi, nýbrž jsou to lidé stejní jako my všichni, a  zrovna tak

nemají rádi páchat zločiny, jako ti, proti kterým je páchají. Víme nyní,

že hrozby a  tresty nemohou zmenšit počet takových lidí, a zmenšuje

ho jen změna prostředí a mravní působení na lidi. Takže vysvětlení

nutnosti státního násilí ochranou lidí před násilníky, pokud mělo zá‐

klad před třemi, čtyřmi staletími, nyní nemá žádný. Nyní lze spíše říci

opak: právě to, že činnost vlád se svými, odbývajícími za obecnou

úrovní mravnosti, krutými způsoby trestů, žalářů, galejí, šibenic, gilo‐

tin, spíše přispívá k drsnění národů než k jejich zjemnění, a tedy spíše

k zvětšení než ke zmenšení počtu násilníků.

„Bez státu,“ – říkají ještě, – „by nebylo všech těch institucí výchov‐

ných, vzdělávacích, náboženských, dopravních a  jiných. Bez státu by

lidé neuměli zřídit veřejné nutné pro všechny záležitosti.“ Ale tento

argument mohl mít základ také jen několik staletí nazpět.

Pokud byla doba, kdy byli lidé mezi sebou tak odloučeni, tak málo

byly vypracovány prostředky sbližování a předávání myšlenek, že se

nemohli dohodnout a shodnout v žádné obecné ani obchodní, ani ho‐

spodářské, ani vzdělávací záležitosti bez státního centra, pak nyní už

této odloučenosti není. Široce rozvinuté prostředky styku a předávání

myšlenek způsobily, že pro vytváření společností, shromáždění, kor‐

porací, kongresů, vzdělávacích, hospodářských, politických institucí

se lidé naší doby nejenže zcela mohou obejít bez vlád, nýbrž vlády ve

většině případů spíše brání, než přispívají k dosažení těchto cílů.

Od konce předchozího století sotva který krok vpřed lidstva nebyl

nejen povzbuzován, ale vždy zdržován vládou. Tak to bylo s odstraně‐

ním tělesného trestu, mučení, otroctví, s  ustavením svobody tisku

a  shromáždění. V naší době státní moc a vlády nejenže nepomáhají,



225

nýbrž přímo brání vší té činnosti, prostřednictvím které si lidé vypra‐

covávají nové formy života. Rozhodování otázek dělnické, pozemkové,

politické, náboženské nejenže není povzbuzováno, ale přímo zdržová‐

no státní mocí.

„Bez státu a vlády by národy byly zotročovány sousedy.“

Sotva je třeba namítat proti tomuto poslednímu argumentu. Ná‐

mitka se nalézá v něm samém.

Vlády, jak nám říkají, jsou nutné se svými vojsky k obraně před mo‐

houcími nás zotročit sousedními státy. Ale vždyť to říkají všechny vlá‐

dy jedna o druhé, a zároveň víme, že všechny evropské národy vyzná‐

vají stejné zásady svobody a bratrství, a proto se nepotřebují bránit

jedna před druhou. Pokud bychom pak mluvili o obraně proti barba‐

rům, pak k  tomu stačí jedna tisícina těch vojsk, která stojí nyní pod

zbraní. Takže vychází opak toho, co se říká: státní moc nejenže nás

nezachraňuje od nebezpečí útoku sousedů, nýbrž naopak sama ona

vytváří nebezpečí útoku.

Takže pro každého člověka, prostřednictvím branné povinnosti po‐

staveného do nutnosti zamyslet se nad významem státu, ve jménu

kterého se od něho vyžaduje oběť jeho klidu, bezpečnosti a života, ne‐

může nebýt jasné, že pro tyto oběti není už v naší době žádný základ.

Ale málo toho, že, uvažujíce teoreticky, každý člověk nemůže nevi‐

dět, že oběti vyžadované státem nemají žádný základ; dokonce i uva‐

žujíce prakticky, tj. vážíce všechny ty těžké podmínky, do kterých staví

člověka stát, každý nemůže nevidět, že pro něho osobně plnění poža‐

davků státu a podřizování se branné povinnosti je ve většině případů

nevýhodnější než odmítnutí ji.

Pokud většina lidí dává přednost podřízení před nepodřízením, pak

to pochází ne následkem střízlivého zvážení výhod a nevýhod, nýbrž

proto, že k podřízení lidi přitahuje hypnotizace, které jsou při tom vy‐

staveni. Podřizujíc se, lidé se jen pokořují těm požadavkům, které se

k nim předkládají, bez uvažování a bez úsilí vůle; k nepodřízení je po‐
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třeba samostatného uvažování a úsilí, kterého ne každý je schopen.

Pokud však, vyloučivše mravní význam podřízení a  nepodřízení, se

budeme zaobírat jen výhodami, nepodřízení v celku bude vždy výhod‐

nější než podřízení.

Ať jsem kdokoli, člověk patřící k  zámožným utlačujícím třídám,

nebo k dělníkům utlačovaným, v obou případech nevýhody nepodří‐

zení jsou menší než nevýhody podřízení, a výhody nepodřízení jsou

větší než výhody podřízení.

Pokud patřím k menšině utlačovatelů, nevýhody nepodřízení poža‐

davkům vlády budou spočívat v tom, že mne, jako toho, kdo odmítl pl‐

nit požadavky vlády, budou soudit a v  lepším případě buď osvobodí,

nebo, jak postupují u nás s menonity, – přinutí odbývat lhůtu služby

na nevojenské práci; v  horším případě odsoudí k  vyhnanství nebo

věznění ve vězení na dva, tři roky (mluvím podle příkladů bývalých

v Rusku), nebo snad i na delší věznění, snad i k popravě, byť pravdě‐

podobnost takového trestu je velmi malá.

Takové jsou nevýhody nepodřízení. Nevýhody pak podřízení budou

spočívat v  následujícím: v  lepším případě mne nepošlou zabíjet lidi

a sebe nevystaví velké pravděpodobnosti zmrzačení a smrti, nýbrž jen

přisadí do vojenského otroctví: budu obléknut do šaškovského úboru,

bude mi poroučet každý člověk vyšší hodností než já, od desátníka po

polního maršála, budou mne nutit vrtět tělem, jak jim bude libo, a po

tom, co mne zdrží jeden až pět let, nechají mne na deset let v postave‐

ní připravenosti každou minutu znovu se dostavit k provedení všech

těchto činů. V  horším případě bude to, že při všech těch samých

předchozích podmínkách otroctví mne ještě pošlou do války, kde

budu nucen zabíjet nic mi neudělavší lidi cizích národů, kde mohu být

zmrzačen a zabit, a kde se mohu dostat do takového místa, jak to bý‐

valo v Sevastopolu a jak bývá v každé válce, kde se lidé posílají na jis‐

tou smrt, a, co je nejmučivější, mohu být poslán proti svým vlastním
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krajanům a budu muset zabíjet své bratry pro dynastické nebo zcela

mi cizí vládní zájmy. Takové jsou srovnávací nevýhody.

Srovnávací výhody podřízení a nepodřízení jsou následující.

Pro neodmítajícího výhody budou spočívat v tom, že on, vystaviv se

všem ponížením a splniv všechny krutosti, které jsou od něho vyžado‐

vány, může, aniž je zabit, získat červené, zlaté, pozlacené ozdoby na

svůj šaškovský úbor, může v lejším případě poroučet nad statisíci stej‐

ně jako on zotvěstěnými lidmi a nazývat se polním maršálem a dostá‐

vat mnoho peněz.

Výhody odmítajícího pak budou spočívat v tom, že si zachová svou

lidskou důstojnost, získá úctu dobrých lidí a hlavně bude nepochybně

vědět, že činí dílo Boží, a tedy nepochybné dobro lidem.

Takové jsou výhody a nevýhody z obou stran pro člověka z bohatých

tříd, pro utlačovatele; pro člověka z chudé dělnické třídy budou výho‐

dy a nevýhody tytéž, ale s důležitým přídavkem nevýhod. Nevýhody

pro člověka z dělnické třídy, který neodmítl vojenskou službu, budou

ještě spočívat v tom, že vstupuje do vojenské služby, svou účastí a ja‐

koby souhlasem upevňuje to utlačování, v kterém se nachází sám.

Ale ne úvahy o tom, nakolik je potřeba a užitečný pro lidi ten stát,

který jsou povoláni podporovat svou účastí v  vojenské službě, tím

méně úvahy o  výhodách a  nevýhodách pro každého jeho podřízení

nebo nepodřízení požadavkům vlády rozhodují otázku o nutnosti exi‐

stence nebo zrušení státu. Rozhoduje tuto otázku bez návratu a bez

odvolání náboženské vědomí nebo svědomí každého jednotlivého člo‐

věka, před nímž se nevyhnutelně s obecnou brannou povinností staví

otázka o existenci nebo neexistenci státu.
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Poznámky překladatele

1 Tolstoj zde v původní poznámce uvádí, že v Americe navzdory malé‐

mu počtu vojska existují zneužití moci, ale menší míra útlaku a bližší

pravděpodobnost zrušení zneužití; v poslední době se tam však ozý‐

vají hlasy požadující zvětšení vojska, přes žádnou vnější hrozbu.
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VIII.

Často se říká, že pokud je křesťanství pravda, pak mělo být přijato

všemi lidmi tehdy, kdy se objevilo, a  tehdy mělo změnit život lidí

a udělat ho lepším. Ale takto mluvit je totéž co říci, že kdyby bylo zrno

klíčivé, mělo by hned dát klíček, květ a plod.

Křesťanské učení není zákonodárství, které by, byvši zavedeno ná‐

silím, mohlo hned změnit život lidí. Křesťanství je jiné než dřívější,

nové, vyšší chápání života. Nové pak pochopení života nemůže být

předepsáno, může být jen svobodně osvojeno.

Svobodně pak může být nové chápání života osvojeno jen dvěma

způsoby: duchovním – vnitřním a zkušenostním – vnějším.

Jedni lidé – menšina – ihned, hned prorockým citem postihnou

pravdivost učení, oddají se mu a plní ho. Druzí – většina – jen dlouhou

cestou chyb, zkoušek a utrpení jsou přivedeni k poznání pravdivosti

učení a nutnosti osvojení si ho.

A hle, k této nutnosti osvojení si učení zkušenostním, vnějším způ‐

sobem je nyní přivedena celá většina lidí křesťanského lidstva.

Někdy si pomyslí: proč bylo potřeba to zkřivení křesťanství, které

i nyní víc než cokoli jiného brání jeho přijetí v jeho pravém významu.

A přitom právě toto zkřivení křesťanství, přivedší lidi do toho stavu,

v jakém se nyní nalézají, bylo nezbytnou podmínkou toho, aby většina

lidí mohla přijmout křesťanství v jeho pravém významu.

Kdyby bylo křesťanství nabídnuto lidem v jeho pravém, a ne zkřive‐

ném tvaru, nebylo by přijato většinou lidí, a tato většina by mu zůstala

cizí, jak jsou mu nyní cizí národy Asie. Když ho přijali ve zkřiveném

tvaru, národy, které ho přijaly, byly vystaveny jeho byť pomalému, ale

jistému působení, a dlouhou, zkušenostní cestou chyb a z nich vyplý‐
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vajících utrpení jsou nyní přivedeny k nutnosti osvojení si ho v  jeho

pravém významu.

Zkřivení křesťanství a  jeho přijetí ve zkřivené podobě většinou lidí

bylo stejně nutné, jako to, aby zrno, aby vzešlo, zaseté zrno bylo na čas

skryto půdou.

Křesťanské učení je učení pravdy a zároveň proroctví.

Před osmnácti sty lety křesťanské učení otevřelo lidem pravdu

o tom, jak mají žít, a zároveň předpovědělo, čím bude lidský život, po‐

kud lidé tak nebudou žít a budou pokračovat žít na těch základech,

kterými žili před ním, a  čím bude, pokud přijmou křesťanské učení

a budou ho v životě plnit.

Podav v Horském kázání to učení, které má řídit život lidí, Kristus

řekl: „Takto každého, kdo slyší má tato slova a plní je, přirovnám k muži

rozumnému, který postavil svůj dům na skále; a padl déšť a rozlily se řeky

a zafoukaly větry a vrhly se na ten dům; a nespadl, protože byl založen

na skále. A každý, kdo slyší tato má slova a neplní je, se přirovná k člově‐

ku pošetilému, který postavil svůj dům na písku; a padl déšť a rozlily se

řeky a  zafoukaly větry a  dolehly na ten dům; a  padl, a  byl jeho pád

veliký.“ (Mt 7,24-27).

A hle, po osmnácti stech letech se proroctví naplnilo. Nenásledujíce

Kristovo učení vůbec a  jeho projevení ve veřejném životě neodporem

zlu, lidé nedobrovolně došli do toho postavení neodvratnosti záhuby,

které Kristus slíbil těm, kteří nebudou následovat jeho učení.

Lidé si často myslí, že otázka o odporu nebo neodporu zlu násilím

je otázka vymyšlená, otázka, kterou lze obejít. A přitom je to otázka

samotným životem postavená před všemi lidmi a před každým myslí‐

cím člověkem, a nutně vyžadující své řešení. Tato otázka pro lidi v je‐

jich veřejném životě od té doby, co bylo hlásáno křesťanské učení, je

tím, čím je pro poutníka otázka o  tom, kterou ze dvou cest jít, když

dojde k rozdvojení té cesty, po níž šel. Jít je třeba, a nelze říci: nebudu

přemýšlet a budu jít, jako jsem šel dřív. Dřív byla jedna cesta, a  teď
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jsou dvě, a  nelze jít, jako šel dřív, nýbrž je nezbytné vybrat jednu

z dvou.

Zrovna tak nelze říci od té doby, co se Kristovo učení stalo lidem

známým: budu žít, jak jsem žil dřív, aniž bych řešil otázku o odporu

nebo neodporu zlu násilím. Je nezbytné při každém vzniku boje roz‐

hodnout: odporovat, nebo neodporovat násilím tomu, co pokládám za

zlo, násilím.

Otázka o odporu nebo neodporu zlu násilím vznikla tehdy, když se

objevil první boj mezi lidmi, neboť každý boj není nic jiného než od‐

por násilím tomu, co každý z bojujících pokládá za zlo.

Ale lidé před Kristem neviděli, že odpor násilím tomu, co každý po‐

kládá za zlo, jen proto, že pokládá za zlo to, co druhý pokládá za dob‐

ro, je jen jedním ze způsobů řešení boje, a že druhý způsob spočívá

v tom, aby se vůbec neodporovalo zlu násilím.

Před Kristovým učením se lidem jevilo, že je jen jeden způsob řeše‐

ní boje prostřednictvím odporu zlu násilím, a tak si počínali, snažíce

se při tom každý z bojujících přesvědčit sebe a druhé, že to, co každý

pokládá za zlo, také je skutečným, absolutním zlem.

A pro to od pradávna lidé začali vymýšlet taková určení zla, která by

byla závazná pro všechny. A za takové určení zla závazné pro všechny

se vydávala nařízení zákonů, která, jak se předpokládalo, byla získána

nadpřirozenou cestou, nebo nařízení lidí nebo shromáždění lidí, jimž

se přisuzovala vlastnost neomylnosti. Lidé používali násilí proti jiným

lidem a ujišťovali sebe a druhé, že toto násilí užívali proti zlu uznané‐

mu všemi.

Tento prostředek byl používán od pradávna, zvláště těmi lidmi,

kteří si zabrali moc, a lidé po dlouhou dobu neviděli nerozumnost to‐

hoto prostředku.

Ale čím déle lidé žili, čím složitějšími se stávaly jejich vztahy, tím

zjevnější se stávalo, že odporovat násilím tomu, co je každým pokládá‐

no za zlo, je nerozumné, že boj se tím nezmenšuje a že žádná lidská
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určení nemohou způsobit, aby to, co je pokládáno za zlo jedněmi lid‐

mi, bylo takto pokládáno i druhými.

Už v době objevení křesťanství, na místě, kde se objevilo, v Římské

říši, bylo pro velký počet lidí jasné, že to, co Nero a Caligula pokládají

za zlo, kterému je třeba odporovat násilím, nemůže být pokládáno za

zlo jinými lidmi. Už tehdy lidé začínali chápat, že lidské zákony vydá‐

vané za Boží zákony jsou psány lidmi, že lidé nemohou být neomylní,

ať jsou obvěnčeni jakkoli vnější velikostí, a že se chybující lidé nesta‐

nou neomylnými tím, že se shromáždí a nazvou se senátem nebo ně‐

jakým jiným takovým jménem. Tehdy to již bylo cítěno a  chápáno

mnoha. A tehdy také Kristus hlásal své učení, spočívající nejen v tom,

že se nemá odporovat zlu násilím, nýbrž učení o novém chápání živo‐

ta, jehož součástí, nebo spíše uplatněním ve veřejném životě bylo uče‐

ní o prostředku zničení boje mezi všemi lidmi nikoli tím, aby se zavá‐

zala jen jedna část lidí bez boje se podřídit tomu, co jim bude určitými

autoritami předepsáno, nýbrž tím, aby nikdo, a tedy ani ti (a hlavně ti),

kteří vládnou, nepoužívali násilí vůči nikomu v žádném případě.

Toto učení bylo tehdy přijato jen nejmenším počtem učedníků, vět‐

šina lidí však, zvláště všichni ti, kteří vládli nad lidmi, i po nominálním

přijetí křesťanství pokračovala pro sebe držet se pravidla odporu ná‐

silím tomu, co pokládala za zlo. Tak to šlo za římských a byzantských

císařů, tak to pokračovalo i potom.

Neudržitelnost zásady autoritního určení toho, co je zlo, a odporo‐

vání mu násilím, už zjevná v prvních staletích křesťanství, se stala ješ‐

tě zjevnější při rozkladu Římské říše na mnoho rovnoprávných států,

při jejich nepřátelství mezi sebou a při vnitřním boji probíhajícím ve

státech.

Ale lidé nebyli připraveni pro přijetí řešení daného Kristem, a dří‐

vější prostředek určení zla, kterému bylo nutno odporovat prostřed‐

nictvím ustanovení pro všechny závazných zákonů, uváděných v pro‐

vedení silou, pokračoval být uplatňován. Rozhodčím toho, co bylo tře‐
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ba pokládat za zlo a čemu odporovat násilím, byl hned papež, hned cí‐

sař, hned král, hned shromáždění zvolených, hned celý národ. Ale jak

uvnitř, tak vně státu se vždy nalézali lidé, kteří neuznávali pro sebe

závaznými ani nařízení vydávaná za rozkaz božstva, ani nařízení lidí

obvěnčených svatostí, ani institucí, které měly představovat vůli náro‐

da; a lidé, kteří pokládali za dobro to, co existující mocnosti pokládaly

za zlo, a stejným násilím, které bylo užíváno proti nim, bojovali proti

mocnostem.

Lidé obvěnčení svatostí pokládali za zlo to, co lidé a  instituce ob‐

věnčené světskou mocí pokládali za dobro, a naopak; a boj se stával

stále krutším a krutším. A čím déle se lidé drželi takového způsobu

řešení boje, tím zjevnějším se stávalo, že tento způsob nestačí, proto‐

že není a nemůže být takové vnější autority určení zla, která by byla

uznávána všemi.

Tak to pokračovalo osmnáct století a dospělo k tomu, k čemu do‐

spělo nyní, – k úplné zjevnosti toho, že vnějšího pro všechny závazné‐

ho určení zla není a nemůže být. Dospělo to k  tomu, že lidé přestali

nejen věřit v možnost nalezení tohoto obecného, pro všechny závaz‐

ného určení, ale přestali věřit dokonce i v nutnost předložení takové‐

ho určení. Dospělo to k tomu, že lidé mající moc přestali dokazovat, že

to, co pokládají za zlo, je zlem, nýbrž přímo začali říkat, že pokládají

za zlo to, co se jim nelíbí, a lidé poslušní moci jí začali poslouchat ne

proto už, že věří, že určení zla daná touto mocí jsou spravedlivá, nýbrž

jen proto, že nemohou neposlouchat. Ne proto bylo Nice připojeno

k  Francii, Lotrinsko k  Německu, Čechy k  Rakousku; ne proto bylo

rozdrobeno Polsko; ne proto se Irsko a Indie podřizují anglické vládě;

ne proto se válčí s Čínou a zabíjejí Afričané, ne proto Američané vyhá‐

nějí Číňany, a Rusové tísní Židy; ne proto statkáři užívají půdy, kterou

neobdělávají, a kapitalisté výrobků práce vykonávané druhými, že je

to dobro, potřebné a užitečné lidem, a že to opačné je zlo, nýbrž jen

proto, že ti, kdo mají moc, chtějí, aby to tak bylo. Stalo se to, co je
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nyní: jedni lidé konají násilí už ne ve jménu odporu zlu, nýbrž ve jmé‐

nu své výhody nebo rozmaru, a druzí lidé se podřizují násilí ne proto,

že pokládají, jak se to předpokládalo dříve, že násilí se nad nimi koná

ve jménu zbavení je zla a pro jejich dobro, nýbrž jen proto, že se ne‐

mohou zbavit násilí.

Pokud Říman, středověký, náš ruský člověk, jak si ho pamatuji před

padesáti lety, byl nepochybně přesvědčen, že existující násilí moci je

nezbytně potřebné pro osvobození ho od zla, že daně, poplatky, ne‐

volnictví, žaláře, biče, knuty, galeje, popravy, vojenství, války tak být

mají, – pak nyní zřídka najdete člověka, který by nejen věřil, že všech‐

na konající se násilí zbavují někoho nějakého zla, ale který by jasně

neviděl, že většina těch násilí, kterým podléhá a na kterých zčásti při‐

jímá podíl, jsou sama o sobě velké a zbytečné zlo.

Není nyní člověka, který by neviděl nejen neužitečnost, nýbrž i ne‐

smyslnost sbírání daní od pracujícího lidu k obohacování zahálčivých

úředníků, nebo nesmyslnost ukládání trestů na zkažené a  slabé lidi

v podobě vyhnanství z jednoho místa do druhého nebo v podobě věz‐

nění ve vězeních, kde oni, žijíc v  zabezpečení a  zahálce, se jen ještě

více kazí a slábnou, nebo nejen zbytečnosti a nesmyslnosti, ale přímo

šílenství a krutosti vojenských příprav a válek, které rozkládají a hubí

národ a nemají žádné vysvětlení a ospravedlnění, – a přitom tato ná‐

silí pokračují, a dokonce jsou podporována těmi samými lidmi, kteří

vidí jejich nezbytečnost, nesmyslnost, krutost a trpí od nich.

Vždyť pokud před padesáti lety byli bohatý, zahálčivý a dělník, ne‐

gramotný člověk oba stejně přesvědčeni, že jejich postavení věčného

svátku pro jedny a věčné práce pro druhé je určeno samým Bohem,

pak nyní nejen v Evropě, ale i v Rusku, díky přesunům obyvatelstva,

rozšíření gramotnosti a knihtisku, je těžké najít z bohatců a chuďasů

takového člověka, do něhož by nepadla z té či oné strany pochybnost

o spravedlnosti takového pořádku. Nejen bohatci vědí, že jsou vinni už

tím, že jsou bohatí, a snaží se vykoupit svou vinu, jak dříve vykupovali
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hříchy oběťmi na církve, oběťmi na vědu nebo umění, ale i větší polo‐

vina pracujícího lidu nyní přímo uznává existující pořádek za falešný

a podléhající zrušení nebo změně. Jedni lidé, religiózní, kterých u nás

v Rusku jsou miliony, takzvaní sektáři, uznávají tento pořádek za fale‐

šný a  podléhající zrušení na základě pochopeného v  jeho pravém

smyslu evangelního učení; druzí jej pokládají za falešný na základě so‐

cialistických, komunistických, anarchistických teorií, které už nyní

pronikly i do nižších vrstev pracujícího lidu.

Násilí se nyní drží už ne tím, že je pokládáno za potřebné, nýbrž jen

tím, že dávno existuje a je tak organizováno lidmi, pro něž je výhodné,

tj. vládami a vládnoucími třídami, že lidé, kteří jsou pod jejich mocí,

se nemohou z ní vymanit.

Vlády v naší době – všechny vlády, nejdespotičtější stejně jako libe‐

rální – se staly tím, co tak výstižně nazýval Herzen Čingischánem s te‐

legrafy, tj. organizacemi násilí, které nemají ve svém základě nic kro‐

mě nejhrubší zvůle, a zároveň využívají všech těch prostředků, které

věda vypracovala pro souhrnnou veřejnou mírumilovnou činnost svo‐

bodných a rovnoprávných lidí, a které používají k zotročování a utla‐

čování lidí.

Vlády a vládnoucí třídy se opírají nyní nikoli o právo, dokonce ani

o zdání spravedlnosti, nýbrž o takovou s pomocí zdokonalování vědy

obratnou organizaci, při níž jsou všichni lidé lapeni do kruhu násilí,

z něhož není žádná možnost vymanit se. Tento kruh se tvoří nyní ze

čtyř prostředků působení na lidi. Tyto prostředky jsou vzájemně pro‐

pojeny a  udržují se jeden druhým, jako články v  kruhu spojeného

řetězu.

První, nejstarší prostředek je prostředek zastrašování. Tento pro‐

středek spočívá v  tom, že se existující státní uspořádání (jakékoli –

svobodné republikánské nebo nejdivočejší despotické) představuje

jako cosi posvátného a neměnného, a proto se nejkrutějšími poprava‐

mi popravují všechny pokusy o jeho změnu. Tento prostředek, jak byl
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používán dříve, tak je používán i nyní neměnně všude, kde jsou vlády:

v Rusku proti takzvaným nihilistům, v Americe proti anarchistům, ve

Francii proti imperialistům, monarchistům, kommunardům a  anar‐

chistům. Železnice, telegrafy, telefony, fotografie a zdokonalený způ‐

sob bez zabíjení odstraňovat lidi navěky do samotek, kde oni, skryti

před lidmi, hynou a jsou zapomínáni, a mnohé jiné nejnovější vynále‐

zy, kterých přednostně před jinými užívají vlády, jim dávají takovou

sílu, že pokud jen jednou moc padla do určitých rukou a policie, zjev‐

ná a tajná, i administrativa, a všelijací prokurátoři, žalářníci a kati usi‐

lovně pracují, není žádná možnost svrhnout vládu, ať je jakkoli šílená

a krutá.

Druhý prostředek je prostředek podplácení. Spočívá v  tom, aby,

odebravše pracujícímu dělnickému lidu prostřednictvím peněžních

daní jeho bohatství, se tato bohatství rozdělovala mezi úředníky zavá‐

zané za tuto odměnu podporovat a zesilovat zotročení národa.

Tito podplacení úředníci, od nejvyšších ministrů po nejnižší písaře,

tvoříce jednu neporušenou síť lidí spojených jedním a  tímž zájmem

živení se prací lidu, tím více bohatnoucí, čím poslušněji plní vůli vlád,

vždy a všude, aniž by se zastavili před jakýmikoli prostředky, ve všech

odvětvích činností slovem i činem hájí vládní násilí, na němž je také

založen jejich blahobyt.

Třetí prostředek je to, co nemohu nazvat jinak než hypnotizací lidu.

Tento prostředek spočívá v tom, aby se zdržoval duchovní rozvoj lidí

a různými vnuknutími se udržovali v už lidstvem překonaném chápá‐

ní života, na němž spočívá moc vlád. Tato hypnotizace je v  nynější

době organizována nejsložitějším způsobem, a začínajíc své působení

od dětství, pokračuje nad lidmi až do jejich smrti. Tato hypnotizace

začíná od prvního věku v záměrně k tomu zřízených a povinných ško‐

lách, v  nichž vnukají dětem názory na svět, vlastní jejich předkům

a přímo odporující současnému vědomí lidstva. V zemích, kde je stát‐

ní náboženství, se děti učí nesmyslným rouháním církevních katechi‐
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smů, s poukazem na nutnost poslušnosti mocnostem; v  republikán‐

ských státech se učí divoké pověře vlastenectví a téže domnělé povin‐

nosti poslušnosti vládám. V dospělejších letech tato hypnotizace nad

lidmi pokračuje povzbuzováním i  náboženské pověry i  vlastenecké.

Náboženská pověra je povzbuzována zřizováním z od národa vybra‐

ných prostředků chrámů, procesí, pomníků, slavností s pomocí ma‐

lířství, architektury, hudby, kadidel omamujících lid, a hlavně vydržo‐

váním takzvaného duchovenstva, jehož povinností je svými předsta‐

veními, patosem bohoslužeb, kázání, svým vměšováním do soukro‐

mého života lidí – při narození, při svatbě, při smrti – otupovat lidi

a držet je ve stálém stavu omámení. Vlastenecká pověra je povzbuzo‐

vána zřizováním vládami a  vládnoucími třídami z  od národa vybra‐

ných prostředků veřejných slavností, podívaných, pomníků, oslav,

které vedou lidi k uznávání výlučné důležitosti jediného svého národa

a velikosti jediného svého státu a jeho vládců, a k nepřízni, ba i nená‐

visti k  jiným národům. Při tom despotickými vládami je přímo zaka‐

zováno tisknout a šířit knihy a pronášet řeči osvětlující národ, a  jsou

vyhnáni nebo zavřeni všichni lidé, kteří by mohli probudit národ

z jeho uspání; kromě toho všechny vlády bez výjimky skrývají před ná‐

rodem vše, co by ho mohlo osvobodit, a povzbuzují vše, co ho kazí, to‐

tiž: spisovatelství podporující národ v  jeho divokosti náboženských

a  vlasteneckých pověr, všelijaké smyslové zábavy, podívané, cirkusy,

divadla a všelijaké i fyzické prostředky omámení, totiž: tabák, kořalka,

které tvoří hlavní příjem státu; povzbuzuje se dokonce i prostituce,

která je nejen uznávána, ale organizována většinou vlád. Takový je tře‐

tí prostředek.

Čtvrtý prostředek spočívá v tom, aby se prostřednictvím tří před‐

cházejících prostředků vyčlenila ze všech takto spoutaných a omáme‐

ných lidí ještě jistá část lidí, aby, vystavivše tyto lidi zvláštním, zesíle‐

ným způsobům omámení a zezvěstění, se z nich udělaly bezvůlí ná‐

stroje všech těch krutostí a zvířectev, které budou vládě potřeba. Této
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omámenosti a zezvěstění se dosahuje tím, že se tito lidé berou v tom

jinošském věku, kdy se v  lidech ještě nestačila pevně vytvořit nějaká

jasná pojetí mravnosti, a odebravše je od všech přirozených lidských

podmínek života: domova, rodiny, vlasti, rozumné práce, zavírají je

společně do kasáren, oblékají je do zvláštního oděvu a nutí je při pů‐

sobení křiků, bubnů, hudby, lesknoucích se předmětů denně dělat ur‐

čité, k tomu vymyšlené pohyby, a tímto způsobem je přivádějí do ta‐

kového stavu hypnózy, při němž přestávají být lidmi, nýbrž stávají se

nesmyslnými, poslušnými hypnotizátorovi stroji. Tito zhypnotizovaní,

fyzicky silní, mladí lidé (nyní při obecné branné povinnosti všichni

mladí lidé), zásobení nástroji vraždy, vždy poslušní moci vlád a při‐

pravení na její rozkaz k jakémukoli násilí, tvoří čtvrtý a hlavní prostře‐

dek zotročování lidí.

Tímto prostředkem se uzavírá kruh násilí.

Zastrašování, podplácení, hypnotizace přivádějí lidi k tomu, že jdou

za vojáky; vojáci pak dávají moc a možnost i popravovat lidi, i okrádat

je (podplácejíce z těchto peněz úředníky), i hypnotizovat je, i verbovat

je do těch samých vojáků, kteří dávají moc dělat vše toto.

Kruh je uzavřen a vymanit se z něho silou není žádná možnost.

Pokud někteří lidé tvrdí, že osvobození od násilí nebo alespoň jeho

oslabení se může stát následkem toho, že utlačovaní lidé, svrhnuvše

silou utlačující vládu, ji nahradí novou, takovou, při níž už nebude po‐

třebné takové násilí a zotročování lidí, a někteří lidé se o to pokouší,

pak tito lidé jen klamou sebe a druhé a  tím nezlepšují, nýbrž pouze

zhoršují postavení lidí. Činnost těchto lidí jen zesiluje despotismus

vlád. Pokusy o osvobození těchto lidí dávají jen pohodlnou záminku

vládám pro zesílení své moci a vyvolávají její zesílení.

Pokud bychom i připustili, že následkem obzvlášť nevýhodně pro

vládu se složivších okolností, jako například ve Francii v roce osmnáct

set sedmdesát, byla by nějaká z vlád svržena silou a moc by přešla do

jiných rukou, pak by tato nová moc v  žádném případě nebyla méně
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utlačovatelská než předchozí, nýbrž vždy, naopak, bráníc se před vše‐

mi roztrpčenými svrženými nepřáteli, by byla despotičtější a  krutší

než předchozí, jak tomu i bylo při všech revolucích.

Pokud socialisté a komunisté pokládají za zlo individualistické ka‐

pitalistické uspořádání společnosti, anarchisté pokládají za zlo i  sa‐

mou vládu, tj. i monarchisty, konzervativce, kapitalisty, kteří pokládají

za zlo socialistické, komunistické uspořádání a  anarchii; a  všechny

tyto strany nemají jiného, než násilí, prostředku ke sjednocení lidí. Ja‐

kákoli z  těchto stran by zvítězila, aby zavedla do života své pořádky,

stejně jako aby udržela moc, musí užít nejen všechny existující pro‐

středky násilí, ale i vymyslet nové. Zotročeni budou jiní lidé a lidi bu‐

dou nutit k něčemu jinému, ale bude nejen totéž, ale krutější násilí

a zotročení, protože následkem boje se zesílí nenávist lidí vůči sobě

navzájem a  spolu s  tím se zesílí a  vypracují nové prostředky

zotročování.

Tak to vždy bylo po všech revolucích a všech pokusech o revoluci,

všech spiknutích, všelijakých násilných změnách vlád. Každý boj jen

zesiluje prostředky zotročování těch, kdo v dané době jsou v moci.

Postavení lidí našeho křesťanského světa a zvláště jejich nejběžnější

ideály to s překvapivou přesvědčivostí dokazují.

Zůstává nyní jen jedna oblast lidské činnosti nezabraná vládní mocí

– oblast rodinná, hospodářská, oblast soukromého života a  práce.

A tato oblast je nyní, díky boji komunistů a socialistů, už pomalu zabí‐

rána vládami, takže práce a odpočinek, bydlení, oblečení, strava lidí,

vše pomalu, pokud se jen uskuteční přání reformátorů, bude určová‐

no a stanovováno vládami.

Celý dlouhý osmnáctistoletý průběh života křesťanských národů je

nevyhnutelně přivedl zase k jimi obcházené nutnosti rozhodnutí otáz‐

ky přijetí nebo nepřijetí Kristova učení a z něho vyplývajícího pro ve‐

řejný život řešení otázky o  odporu nebo neodporu zlu násilím, ale

pouze s tím rozdílem, že dříve lidé mohli přijmout a nepřijmout řeše‐
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ní dané křesťanstvím, nyní pak toto řešení se stalo nevyhnutelným,

protože ono jediné je zbavuje toho postavení otroctví, v němž, jako do

sítí, zapletli sami sebe.

Ale nejen bídnost postavení lidí je přivádí k této nutnosti.

Vedle záporného důkazu falešnosti pohanského uspořádání šel

i kladný důkaz pravdivosti křesťanského učení.

Nikoli nadarmo po osmnáct století nejlepší lidé celého křesťanské‐

ho lidstva, vnitřní, duchovní cestou poznavše pravdy učení, svědčili

o nich před lidmi, přes jakékoli hrozby, strádání, bídy a muky. Tito

nejlepší lidé svým mučednictvím zapečeťovali pravdivost učení a pře‐

dávali je masám.

Křesťanství pronikalo do vědomí lidstva nejen zápornou cestou do‐

kazování nemožnosti pokračování pohanského života, ale i svým zjed‐

nodušením, vyjasňováním, osvobozováním od přimíšených k  němu

pověr a šířením mezi všemi stavy lidu.

Osmnáct století vyznávání křesťanství neuplynulo nadarmo pro

lidi, kteří ho přijali, byť vnějším způsobem. Těchto osmnáct století

způsobilo, že nyní lidé, pokračujíc žít pohanským životem, neodpoví‐

dajícím věku lidstva, nejenže vidí už jasně celou bídnost toho stavu,

v němž se nacházejí, nýbrž v hloubi duše věří (jen proto také žijí, že

věří), že spása z tohoto stavu je jen v plnění křesťanského učení v jeho

pravém významu. Jak a kdy se tato spása stane, všichni lidé myslí růz‐

ně, odpovídajíc svému rozumovému rozvoji a  běžným předsudkům

svého prostředí, ale každý člověk našeho světa uznává, že naše spása

je v plnění křesťanského učení. Jedni věřící lidé, uznávající křesťanské

učení za Boží, soudí, že spása nastane tehdy, když všichni lidé uvěří

v Krista a přiblíží se druhý příchod; druzí, také uznávající božství Kri‐

stova učení, soudí, že tato spása se stane skrze církev, která, podřídi‐

vše sobě všechny lidi, vychová v nich křesťanské ctnosti a přetvoří je‐

jich život. Třetí, neuznávající Krista za Boha, soudí, že spása lidí se

stane skrze pomalý, postupný pokrok, při němž základy pohanského



241

života budou pomalu nahrazeny základy svobody, rovnosti, bratrství,

tj. křesťanskými základy; čtvrtí, hlásající společenskou přestavbu,

soudí, že spása se stane tehdy, když prostřednictvím násilného pře‐

vratu budou lidé přinuceni ke společenství majetku, k nepřítomnosti

vlád, kolektivní, a  ne individuální práci, tj. k  uskutečnění jedné ze

stránek křesťanského učení.

Tak nebo onak, ale všichni lidé naší doby ve svém vědomí nejenže

popírají existující prožitý pohanský strojj života, nýbrž uznávají, často

sami o  tom nevědouce a pokládajíce se za nepřátele křesťanství, že

naše spása je jen v uplatnění v životě křesťanského učení nebo části

jeho v jeho pravém významu.

Křesťanství pro většinu lidí, jak i řekl jeho učitel, nemohlo se usku‐

tečnit najednou, nýbrž muselo rozrůstat, jako obrovský strom, z nej‐

menšího zrna. A tak se také rozrůstalo a rozrostlo se nyní, pokud ještě

ne ve skutečnosti, pak ve vědomí lidí naší doby.

Nyní nejen menšina lidí, vždy chápajících křesťanství vnitřní ces‐

tou, ho uznává v  jeho pravém významu, ale i ta ohromná většina lidí,

zdající se podle svého veřejného života být tak daleko od křesťanství.

Pohleďte na soukromý život jednotlivých lidí, poslouchejte ta hod‐

nocení činů, která si lidé dělají, soudíce jeden o druhém, poslouchejte

nejen veřejná kázání a řeči, ale ta ponaučení, která dávají rodiče a vy‐

chovatelé svým vychovancům, a uvidíte, že jakkoli je státní, veřejný,

násilím spoutaný život lidí daleko od uskutečnění křesťanských pravd

v  soukromém životě, dobré všemi a  pro všechny bez výjimky a ne‐

spornost se pokládají jen křesťanské ctnosti; špatné všemi a pro vše‐

chny bez výjimky a nespornost se pokládají protikřesťanské neřesti.

Nejlepší lidé jsou pokládáni ti, kdo nezištně věnují svůj život službě

lidstvu a obětují se pro druhé; nejhorší jsou pokládáni sobečtí, využí‐

vající pro své osobní výhody bíd bližních.

Pokud jsou ještě některými křesťanstvím netknutými lidmi uznává‐

ny ideály nekřesťanské: síla, odvaha, bohatství, pak to jsou ideály do‐
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žívající a sdílené ne všemi a ne lidmi uznávanými za nejlepší. Všemi

pak sdílené, vždy uznávané za závazné pro všechny jiné ideály kromě

křesťanských nejsou.

Postavení našeho křesťanského lidstva, pokud se na ně pohledne

zvenčí, se svou krutostí a svým zotročováním lidí, je skutečně strašné.

Ale pokud se na ně pohledne ze strany jeho vědomí, pak podívaná se

představuje zcela jinou.

Všechno zlo našeho života jakoby existuje jen proto, že se dávno

dělalo, a lidé, kteří ho dělají, nestihli, nenaučili se ještě přestat to dě‐

lat, ale všichni ho dělat nechtějí.

Všechno toto zlo existuje z  jakési jiné, jakoby nezávislé na vědomí

lidí, příčiny.

Jakkoli to je zvláštní a rozporné, všichni lidé naší doby nenávidí ten

samý pořádek věcí, který sami podporují.

Zdá se, Max Müller vypráví o úžasu jednoho indiána obráceného na

křesťanství, který, osvojiv si podstatu křesťanského učení, přijel do

Evropy a uviděl život křesťanů. Tento člověk se nemohl vzpamatovat

z úžasu před skutečností zcela protichůdnou té, kterou očekával najít

mezi křesťanskými národy.

Pokud se nedivíme tomu rozporu mezi našimi věrami, přesvědče‐

ními a činy, pak to pochází jen z toho, že vlivy, které lidem tento roz‐

por skrývají, působí i na nás. Stačí jen pohlédnout na náš život z hle‐

diska onoho indiána, který pochopil křesťanství v jeho pravém význa‐

mu bez jakýchkoli ústupků a přizpůsobení, a na ta divoká zvířectva,

kterými je naplněn náš život, abychom se zhrozili před těmi rozpory,

uprostřed kterých žijeme, často jich nevšímavše si.

Stačí jen vzpomenout si na přípravy k válkám, kartáče, postříbřené

kulky, torpéda – a Červený kříž; zřizování samotek, pokusy s elektric‐

kými popravami – a starosti o blahobyt vězněných; filantropickou čin‐

nost boháčů – a  jejich život, který plodí ty chudé, kterým prokazují

dobrodiní. A tyto rozpory nepocházejí z toho, jak se může zdát, že lidé
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předstírají, že jsou křesťané, zatímco jsou pohany, nýbrž naopak,

z toho, že lidem něco chybí nebo že je nějaká síla, která jim brání být

tím, čím se už cítí ve svém vědomí a čím skutečně chtějí být. Lidé naší

doby nepředstírají, že nenávidí utlačování, nerovnost, rozdělování lidí

a všelijakou krutost nejen k lidem, ale i ke zvířatům, – oni to vše sku‐

tečně nenávidí, ale nevědí, jak toto zničit, nebo se neodhodlávají roz‐

loučit se s tím, co to vše udržuje a jeví se jim nutným.

Vskutku, zeptejte se zvlášť každého člověka naší doby, zda pokládá

za nejen chvályhodné, ale důstojné člověka naší doby zabývat se tím,

aby, dostávaje za to neúměrný s prací plat, sbíral od lidu – často žeb‐

ráckého – daně na to, aby za tyto peníze se stavěla děla, torpéda a ná‐

stroje vraždy proti lidem, s kterými si přejeme být v míru a kteří si

toho samého přejí vůči nám; nebo tím, aby zase za plat věnoval celý

svůj život zřizování těchto nástrojů vraždy nebo aby se sám chystal

k vraždě a chystal k ní lidi? A zeptejte se, je chvályhodné a důstojné

člověka a vlastní křesťanovi zabývat se tím, aby zase za peníze chytat

nešťastné, zbloudilé, často negramotné, opilé lidi za to, že si přivlast‐

ňují cizí majetek v mnohem menších rozměrech, než ho přivlastňuje‐

me my, a zabíjejí lidi ne tak, jak je u nás přijato dělat, a za to je sázet

do vězení, mučit a zabíjet? A je chvályhodné, důstojné člověka a křes‐

ťana zase za peníze kázat v národě místo křesťanství zjevně nesmyslné

a škodlivé pověry? A je chvályhodné, důstojné člověka odebírat bližní‐

mu pro svůj rozmar to, co je mu nezbytné pro uspokojení jeho prv‐

ních potřeb, jak to dělají velcí statkáři; nebo nutit ho nést nadpro‐

středně těžkou, život ničící práci pro zvětšení svých bohatství, jak to

dělají továrníci; nebo využívat nouze lidí k  zvětšení svých bohatství,

jak to dělají obchodníci? A  každý zvlášť, zvláště pokud bude jeden

mluvit o druhém, řekne, že ne. A zároveň ten samý člověk, který vidí

celou odpudivost těchto činů, sám, nikým nenucen, dokonce někdy

i bez peněžní výhody platu, sám, dobrovolně, kvůli dětské marnivosti,

kvůli porcelánové hračce, stužce, pozlátku, které si bude smět nasa‐
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dit, sám dobrovolně jde do vojenské služby, do vyšetřovatelů, míro‐

vých soudců, ministrů, strážníků, archijejrejů, dyačků, do pozic,

v nichž je mu nutné dělat všechny tyto činy, hanebnost a odpudivost

kterých nemůže nevědět.

Vím, že mnozí z těchto lidí budou s sebejistotou dokazovat, že po‐

kládají své postavení za nejen zákonné, nýbrž nutné, budou na svou

obranu říkat, že moci jsou od Boha, že státní úřady jsou nutné pro

blaho lidstva, že bohatství není v rozporu s křesťanstvím, že bohatému

mladíkovi bylo řečeno rozdat jmění, jen pokud chce být dokonalým, že

nynější rozdělení bohatství a obchod mají být takové a  jsou výhodné

pro všechny atd. Ale ať se snaží jak chtějí klamat sebe a druhé, všichni

tito lidé vědí, že to, co dělají, odporuje všemu tomu, čemu věří, ve

jménu čeho žijí, a v hloubi duše, když zůstanou sami se svým svědo‐

mím, je jim stydno a bolestno vzpomenout na to, co dělají, zvláště po‐

kud na odpudivost jejich činnosti bylo poukázáno. Nemůže člověk naší

doby, ať vyznává nebo nevyznává božství Krista, nevědět, že účastnit

se jako car, ministr, gubernátor nebo strážník na tom, aby se u chudé

rodiny prodala poslední kráva na daně proto, aby se tyto peníze daly

na děla nebo na plat a penze přepychujícím, zahálčivým a škodlivým

úředníkům; nebo účastnit se toho, aby se posadil do vězení živitel ro‐

diny za to, že jsme ho sami zkazili, a pustit jeho rodinu žebrotou; nebo

účastnit se loupeží a vražd válek; nebo vnukání místo Kristova zákona

divokých modlářských pověr; nebo zahnat zaběhnuvší se na svou

půdu krávu člověka, který nemá půdu; nebo z  člověka pracujícího

v továrně odečíst za nedbale pokažený předmět; nebo oškubat dvakrát

za předmět chudého jen proto, že je v krajní nouzi; – nemůže nevědět

ani jeden člověk naší doby, že všechny tyto činy jsou odporné, haneb‐

né, a nedělat je. A všichni to vědí; všichni vědí, že to, co dělají, je špat‐

né, a za nic by to nedělali, kdyby byli ve stavu odolat těm silám, které,

zavírajíc jim oči k zločinnosti jejich činů, je vlečou k jejich spáchání.
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Nikde není tak výrazně vidět ten stupeň rozporu, do kterého došel

život lidí naší doby, jako na tom jevu, který tvoří poslední i prostředek

i vyjádření násilí – na obecné branné povinnosti.

Vždyť jen proto, že tento stav všeobecného vyzbrojení a branné po‐

vinnosti nastoupil krok za krokem, nenápadně, a že pro jeho udržová‐

ní se vládami používají všechny prostředky zastrašování, podplácení,

omámení a násilí v jejich moci, nevidíme křiklavý rozpor tohoto stavu

s  těmi křesťanskými city a myšlenkami, kterými jsou skutečně pro‐

niknuti všichni lidé naší doby.

Tento rozpor se nám tak zvyknul, že nevidíme celou hrozivou ne‐

smyslnost a nemravnost činů nejen těch lidí, kteří si dobrovolně vybí‐

rají profesi vraždy jako něco úctyhodného, ale i těch nešťastných lidí,

kteří souhlasí plnit brannou povinnost, nebo třeba těch, kteří v  ze‐

mích, kde není zavedena branná povinnost, dobrovolně dávají své

práce na najímání vojáků a přípravy k vraždě. Vždyť všichni tito lidé

buď křesťané nebo lidé vyznávající humanismus a  liberalitu, vědí, že

páchajíc tyto činy, se stávají účastníky, a při osobní branné povinnosti

pachateli nejnesmyslnějších, bezcílových, krutých vražd, a  přesto je

páchají.

Ale málo toho, v Německu, odtud, odkud také vzala svůj počátek

obecná branná povinnost, Caprivi vyslovil to, co bylo dříve pečlivě

skrýváno, totiž že lidé, které bude třeba zabíjet, nejsou pouze cizo‐

zemci, nýbrž vlastní, ti samí dělníci, z nichž je vzata většina vojáků.

A  toto přiznání neotevřelo lidem oči, nezhroziloje. A  po tom, jako

i dříve, pokračují jít jako berani do sázky a podřizovat se všemu, co se

od nich vyžaduje.

Ale málo i toho: nedávno německý císař ještě přesněji vysvětlil vý‐

znam a povolání vojáka, odlišiv, poděkovav a odměniv vojáka za to, že

zabil bezbranného zajatce pokoušejícího se utéct. Děkuje a odměňuje

člověka za čin vždy lidmi, stojícími na nejnižším stupni mravnosti, po‐

kládaný za nejpodlejší a nejnižší, Vilém ukázal, že hlavní a nejvíce ce‐
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něná mocmi povinnost vojáka spočívá v tom být katem, a to ne tako‐

vým jako profesionální kati, kteří zabíjejí jen odsouzené zločince, ale

být katem všech těch nevinných, které poručí zabíjet nadřízení.

Ale málo i toho: v osmnácti set devadesát jedna týž Vilém, enfant te‐

rrible státní moci, který vyslovuje to, co jiní myslí, debatuje s jakýmisi

vojáky, veřejně řekl následující, a druhý den tisíce novin otiskují tato

slova:

„Rekruti!“ říká. „Před oltářem a sluhou Božím jste mi složili přísa‐

hu věrnosti. Jste ještě příliš mladí, abyste pochopili pravý význam vše‐

ho zde řečeného, ale postarejte se především o to, abyste vždy násle‐

dovali daných rozkazů a  vyučování. Složili jste mi přísahu věrnosti,

jste děti mé gardy, znamená, že jste nyní mí vojáci, že jste mi ode‐

vzdali sebe duší i  tělem. Pro vás existuje nyní jediný nepřítel, a sice

ten, kdo je můj nepřítel. Při nynějších socialistických piklech se může

stát, že vám rozkáži střílet ve vaše vlastní příbuzné, bratry, dokonce

rodiče – od čehož Bůh chraň – a tehdy jste povinni bez odporu plnit

mé rozkazy.“

Tento člověk vyslovuje to, co znají, ale pečlivě skrývají všichni chy‐

tří vládcové. Říká přímo, že lidé sloužící v armádě slouží jemu a  jeho

výhodě a  musí být připraveni pro jeho výhodu zabíjet své bratry

a otce.

On přímo, nejhrubším slovem vyjadřuje všechnu tu hrůzu zločinu,

k němuž se chystají lidé vstupující mezi vojáky, celou tu propast poní‐

žení, do které docházejí, slibujíce poslušnost. On, jako smělý hypnoti‐

zátor, zkouší stupeň uspání zhypnotizovaného: přikládá mu k  tělu

rozžhavené železo, tělo syčí a kouří, ale uspaný se neprobouzí.

Žalostný, zmatený mocí, nemocný tento člověk svými slovy uráží

vše, co může být svatého pro člověka naší doby, a lidé – křesťané, libe‐

rálové, vzdělaní lidé naší doby, všichni, nejenže se nebouří proti této

urážce, ale ani si jí nevšímají. Lidem je nabídnuta nejposlednější, kraj‐

ní zkouška v nejhrubší, nejostřejší formě. A  lidé jakoby nevšímají ani
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toho, že je to zkouška, že před nimi stojí volba. Jim jakoby se zdá, že

žádné volby není a že je jen jedna cesta otrocké pokory. Zdálo by se, že

tato šílená slova, urážející vše, co člověk naší doby pokládá za svaté, by

měla lidi pobouřit, ale nic podobného se neděje. Všichni mladí lidé

celé Evropy rok za rokem jsou podrobováni této zkoušce, a  za nej‐

menších výjimek všichni se odříkají všeho, co je a může být svatého

pro člověka, všichni vyjadřují ochotu zabít své bratry, dokonce otce na

rozkaz prvního zbloudilého člověka, obléknutého do červeně a zlatem

olemované livreje, a  jenom se ptají, koho a  kdy jim rozkáží zabíjet.

A jsou připraveni.

Vždyť každý divoch má něco svatého, za co je ochoten trpět, ale ne‐

popustit. Ale kde je to svaté u člověka naší doby? Řeknou mu: jdi do

mého otroctví, do takového otroctví, při kterém bude třeba zabíjet do‐

konce rodného otce, a on, velmi často vzdělaný, prošedší všechny vědy

na univerzitě, pokorně dává krk pod chomout. Oblékají ho do šaškov‐

ského úboru, přikazují mu skákat, vrtět se, klanět se, zabíjet – on vše

pokorně dělá. A když ho propustí, jako vyjevený se vrací do dřívějšího

života a  pokračuje vykládat o  lidské důstojnosti, svobodě, rovnosti

a bratrství.

„Ano, ale co dělat,“ často s upřímným úžasem ptají se lidé. „Kdyby

všichni odmítli, pak by tak bylo. A tak co, já jediný budu trpět a niko‐

mu a ničemu nebudu k užitku.“

A pravda, člověk společenského pochopení života nemůže odmít‐

nout. Smysl jeho života je blaho jeho osobnosti. Pro jeho osobnost je

mu lepší se pokořit, a on se pokořuje.

Ať s ním dělají cokoli, jakkoli ho mučí, jakkoli ho ponižují, bude se

pokořovat, protože sám nemůže nic udělat, nemá ten základ, ve jménu

kterého by mohl odolat násilí sám. A sjednotit se jim nikdy nedovolí ti,

kdo nad nimi vládnou. Často se říká, že vynález strašných vojenských

nástrojů vraždy zničí válku; válka zničí sama sebe. Není to pravda. Jak

lze zvětšovat prostředky zabíjení lidí, tak lze zvětšovat prostředky při‐
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vádění do pokory lidí společenského chápání života. Ať je bijí po tisí‐

cích, milionech, trhají na kusy, – oni vždy, jako nesmyslný dobytek,

budou chodit na jatka, protože je bičem ženou; druzí budou chodit

proto, že jim za to dovolí nasadit si stužky a pozlátka, a budou se tím

ještě pyšnit.

A tu se stavem lidí omámených do té míry, že slibují zabíjet své ro‐

diče, veřejní činitelé – konzervativci, liberálové, socialisté, anarchisté

– rozmlouvají o tom, jak uspořádat rozumnou a mravnou společnost.

Ale jakou rozumnou a mravnou společnost lze uspořádat z  takových

lidí? Jako z shnilých a křivých klád, ať je přepokládaješ jakkoli, nelze

postavit dům, tak z takových lidí nelze uspořádat rozumnou a mrav‐

nou společnost. Z takových lidí lze vytvořit jen stádo zvířat řízené kři‐

ky a biči pastýřů. Takové to i je.

A hle, z  jedné strany lidé, křesťané jménem, vyznávající svobodu,

rovnost, bratrství, vedle toho ochotni ve jménu svobody k nejotroct‐

vější, poníženější poslušnosti, ve jménu rovnosti k nejhrubšímu a nej‐

nesmyslnějšímu, jen podle vnějších znaků, dělení lidí na vyšší, nižší,

své spojence a nepřátele, a ve jménu bratrství – jsou ochotni zabíjet

tyto bratry.1

Rozpory vědomí a následkem toho bídnost života došly do poslední

meze, dál kam není kam jít. Život postavený na základech násilí dospěl

k popření těch samých základů, ve jménu kterých byl zřízen. Uspořá‐

dání společnosti na základech násilí, které mělo cíl zabezpečit blaho

osobní, rodinné a veřejné, přivedlo lidi k úplnému popření a zrušení

těchto bl.

První část proroctví se naplnila nad lidmi a jejich pokoleními, která

nepřijala učení, a  jejich potomci jsou nyní přivedeni k nutnosti vy‐

zkoušet si správnost jeho druhé části.
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Poznámky překladatele

1 Odpovídající poznámka Tolstého je zde ztracena v původních edi‐

cích; jde o pokračování úvahy o rozporech ve vyznávaných hodnotách.
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IX.

Postavení křesťanských národů v naší době zůstalo stejně kruté, jaké

bylo za časů pohanství. V mnoha ohledech, zvláště v zotročování lidí,

se stalo dokonce krutější, než bylo za časů pohanství.1

Ale mezi postavením lidí tehdy a nyní je týž rozdíl, jaký bývá pro

rostliny mezi posledními dny podzimu a  prvními dny jara. Tam,

v podzimní přírodě, vnější neživost odpovídá vnitřnímu stavu umírá‐

ní; zde pak na jaře je vnější neživost v nejostřejším rozporu se stavem

vnitřního oživení a přechodu k nové formě života.

Totéž je v této vnější podobnosti dřívějšího pohanského života s ny‐

nějším. Podobnost je pouze vnější: vnitřní stav lidí za časů pohanství

a v naší době je zcela odlišný.

Tam vnější stav krutosti a otroctví lidí byl v plném souladu s vnitř‐

ním vědomím lidí, a každý krok vpřed zvětšoval tento soulad; zde pak

vnější stav krutosti a otroctví je v plném rozporu s křesťanským vědo‐

mím lidí, a každý krok vpřed jen zvětšuje tento rozpor.

Nastávají jaksi zbytečná, neužitečná utrpení. Nastává cosi podob‐

ného porodu. Vše je připraveno pro nový život, ale tento život se stále

neobjevuje.

Postavení se zdá bezvýchodné. A  takovým by bylo, kdyby člověku,

a proto i všem lidem, nebyla dána možnost jiného, vyššího chápání ži‐

vota, které ho hned osvobozuje od všech těch pout, která se zdála ne‐

porušitelně ho spojovala.

A  takové je ono před osmnácti sty lety lidstvu ukázané křesťanské

chápání života.

Stačí si člověku osvojit toto chápání života, aby samy od sebe spadly

ty řetězy, které, zdálo se, tak neporušitelně ho sepnuly, a aby se cítil
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zcela svobodný, podobně jako by se cítil svobodným pták v ohraniče‐

ném místě, kdyby rozprostřel svá křídla.

Mluví se o osvobození křesťanské církve od státu, o udělení nebo

neudělení svobody křesťanům. V  těchto myšlenkách a vyjádřeních je

jakési zvláštní nedorozumění. Svoboda nemůže být udělena nebo od‐

ňata křesťanovi nebo křesťanům. Svoboda je neodnímatelná vlastnost

křesťana.

Pokud se mluví o udělení nebo odnímání svobody křesťanům, zjev‐

ně se nemluví o  skutečných křesťanech, nýbrž o  lidech, kteří se jen

nazývají křesťany. Křesťan nemůže nebýt svobodný proto, že k dosa‐

žení jím pro sebe stanoveného cíle nikdo a nic nemůže zabránit nebo

i jen zdržet.

Stačí člověku pochopit svůj život tak, jak učí ho chápat křesťanství,

tj. pochopit to, že jeho život nepatří jemu, jeho osobnosti, ne rodině

nebo státu, nýbrž tomu, kdo ho poslal do života, pochopit to, že plnit

má proto ne zákon své osobnosti, rodiny nebo státu, nýbrž ničím ne‐

omezený zákon toho, od koho vyšel, aby se nejen cítil zcela svobodný

od jakékoli lidské moci, ale dokonce přestal vidět tuto moc jako něco,

co by mohlo tísnit kohokoli.

Stačí člověku pochopit, že cíl jeho života je plnění Božího zákona,

aby tento zákon, nahradiv pro něho všechny ostatní zákony a podřídiv

ho sobě, tímto samým podřízením zbavil v  jeho očích všechny lidské

zákony jejich závaznosti a tísnivosti.

Křesťan se osvobozuje od jakékoli lidské moci tím, že pokládá pro

svůj život a život druhých Boží zákon lásky, vložený do duše každého

člověka a přivedený k vědomí Kristem, za jediného vůdce svého a  ji‐

ných lidí.

Křesťan může být vystaven vnějšímu násilí, může být zbaven těles‐

né svobody, může být nesvobodný od svých vášní (konající hřích je ot‐

rokem hříchu), ale nemůže být nesvobodný v tom smyslu, aby byl do‐
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nucen nějakým nebezpečím nebo nějakou vnější hrozbou k spáchání

činu odporujícího jeho vědomí.

Nemůže k  tomu být přinucen proto, že mocný nástroj proti lidem

společenského chápání života, strádání a utrpení působená násilím,

nemají pro něho žádnou donucující sílu. Strádání a utrpení, která li‐

dem společenského chápání života odnímají to blaho, pro které žijí,

nejenže nemohou narušit blaho křesťana spočívající ve vědomí plnění

vůle Boží, nýbrž jen mohou ho zesílit, když ho postihnou za plnění

této vůle.

A proto křesťan, podřizuje se jen vnitřnímu, Božímu zákonu, ne‐

jenže nemůže plnit předpisy vnějšího zákona, když neodpovídají jím

vědomému Božímu zákonu lásky, jak to bývá při vládních požadav‐

cích, nýbrž nemůže uznávat ani povinnost poslušnosti komu a čemu

by to bylo, nemůže uznávat to, co se nazývá podřízeností. Pro křesťana

slib podřízenosti jakékoli vládě – ten samý akt, který se pokládá za zá‐

klad státního života, je přímé odřeknutí se křesťanství, protože člověk,

který bezpodmínečně předem slibuje podřizovat se těm zákonům,

které tvoří a budou tvořit lidé, tímto slibem nejpozitivněji se odříká

křesťanství, které spočívá v  tom, aby ve všech případech života se

podřizoval jen jím vědomému v sobě Božímu zákonu lásky.

Dalo se při pohanském světonázoru slibovat plnění vůle světských

mocí, aniž se tím narušovala vůle Boží, pokládaná v obřízce, sobotě,

určitém časem modlení, zdržování se jistého druhu pokrmu atd. Jed‐

no neodporovalo druhému. Ale tím se právě liší křesťanské vyznání od

pohanského, že vyžaduje od člověka nikoli jisté vnější záporné činy,

ale staví ho do jiného než dříve vztahu k lidem, z něhož mohou vyplý‐

vat nejrozmanitější, předem neurčitelné činy, a proto křesťan nemůže

slibovat nejen plnit čí koli jiné vůli, nevědouce, v čem budou spočívat

požadavky této vůle, nemůže poslouchat měnící se zákony lidské, ale

nemůže ani slibovat něco určitého udělat v určitý čas nebo něčeho se

v  určitém čase zdržet, protože nemůže vědět, čeho a  v  jakém čase
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bude od něho vyžadovat ten křesťanský zákon lásky, jehož podřízení

tvoří smysl jeho života. Křesťan, slibuje předem bezpodmínečně plnit

zákony lidí, tímto slibem by prohlásil to, že vnitřní zákon Boží není už

pro něho jediným zákonem jeho života.

Křesťan slíbit poslušnost lidem nebo lidským zákonům je totéž jako

najmutý si pánem dělník slíbit zároveň plnit vše to, co mu rozkáží ješ‐

tě i cizí lidé. Nelze sloužit dvěma pánům.

Křesťan se osvobozuje od lidské moci tím, že uznává nad sebou je‐

dinou moc Boha, jehož zákon, otevřený mu Kristem, uvědomuje

v sobě, a podřizuje se jen jemu.

A toto osvobození se koná nikoli prostřednictvím boje, nikoli niče‐

ním existujících forem života, nýbrž pouze změnou chápání života.

Osvobození se děje tím, že zaprvé křesťan uznává zákon lásky, otevře‐

ný mu jeho učitelem, za zcela dostatečný pro lidské vztahy a tedy po‐

kládá veškeré násilí za nadbytečné a nezákonné, a zadruhé, že ta strá‐

dání, utrpení, hrozby utrpeními a strádáními, kterými je společenský

člověk přiváděn k nutnosti poslušnosti, se pro křesťana při jeho jiném

chápání života jeví jen jako nutné podmínky existence, které, nebojuje

proti nim násilím, trpělivě snáší jako nemoci, hlad a jakékoli jiné bídy,

ale které nijak nemohou sloužit jako vedení jeho činů. Vedením činů

křesťana slouží jen v něm žijící Boží počátek, který nemůže být ničím

stísněn nebo nasměrován.

Křesťan jedná podle slova proroctví přisouzeného jeho učiteli: „Ne‐

bude se přet, ani křičet, a nikdo neuslyší v ulicích jeho hlas. Nalomenou

třtinu nedolomí a kouřící lněný knot neuhasí, dokud nedovede soud k ví‐

tězství.“ (Mt 12,19-20).

Křesťan se s nikým neští, na nikoho neútočí, proti nikomu nepou‐

žívá násilí; naopak sám bez odporu snáší násilí; ale právě tímto vzta‐

hem k násilí nejen sebe osvobozuje, ale osvobozuje svět od jakékoli

vnější moci.



254

„Poznáte pravdu, a pravda vás osvobodí.“ ( J 8,32). I kdyby byla po‐

chybnost o tom, že křesťanství je pravda, ta úplná svoboda, kterou ni‐

čím nelze stísnit, kterou člověk prožívá, jakmile si osvojí křesťanské

chápání života, by byla nepochybným důkazem jeho pravdivosti.

Lidé v nynějším svém stavu jsou podobni rozletěným včelám visí‐

cím v hromadě na větvi. Postavení včel na větvi je dočasné a nutně

musí být změněno. Musí se zvednout a najít si nové obydlí. Každá ze

včel to ví a chce změnit své postavení a postavení ostatních, ale ani

jedna to nemůže udělat, dokud to neudělají ostatní. Všechny zároveň

se zvednout nemohou proto, že jedna visí na druhé a brání jí odloučit

se od roje, a proto všechny pokračují viset. Zdálo by se, že včely nema‐

jí z tohoto postavení žádný východ, jak se to zdá lidem světským, za‐

pletlým do sítí společenského světonázoru. Ale východ by nebyl pro

včely, kdyby každá z nich nebyla samostatně žijící bytostí obdařenou

křídly. Nebyl by východ ani pro lidi, kdyby každý z nich nebyl živou sa‐

mostatnou bytostí obdařenou schopností osvojit si křesťanské chápá‐

ní života.

Kdyby každá včela, ta která může letět, neletěla, nikdy by se neodtr‐

hly ani ostatní a nikdy by roj nezměnil své postavení. A kdyby ten člo‐

věk, který si osvojil křesťanské chápání života, nezačal, nečekaje na

druhé, žít v souladu s tímto chápáním, nikdy by lidstvo nezměnilo své

postavení. A jak stačí jedné včele rozprostřít křídla, zvednout se a letět

a za ní druhé, třetí, desáté, sté, aby se visící nehybně hromádka stala

svobodně letícím rojem včel, tak zrovna tak stačí jen jednomu člověku

chápat život tak, jak ho učí chápat křesťanství, a začít tak žít, a za ním

udělat totéž druhému, třetímu, stému, aby se rozbil ten začarovaný

kruh veřejného života, z něhož, zdálo se, nebylo východu.

Ale lidé si myslí, že osvobození všech lidí tímto způsobem je příliš

pomalé, že je třeba najít a použít jiný prostředek, kterým by bylo lze

osvobodit všechny najednou. Podobně jako kdyby včely toužící zved‐

nout se a odletět shledávaly, že je příliš dlouho čekat, až se roj zvedne
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po jedné včele, a je třeba najít takový prostředek, při kterém by nemu‐

selo každé jednotlivé včele rozprostřít křídla a letět, nýbrž aby i roj le‐

těl, kam potřebuje. Ale to je nemožné: dokud první, druhá, třetí, stá

včela svobodně nerozprostře svá křídla a  nepoletí, nepoletí ani roj

a nenajde nový život. Dokud si každý jednotlivý člověk neosvojí křes‐

ťanské chápání života a nezačne žít v souladu s ním, nerozřeší se roz‐

por lidského života a nenastolí se nová forma života.

Jedním z nápadných jevů naší doby je ono kázání otroctví, které se

šíří v masách nejen vládami, kterým to je potřeba, ale těmi lidmi, kte‐

ří, kážíc socialistické teorie, se pokládají za zastánce svobody.

Tito lidé kážou, že zlepšení života, uvedení skutečnosti do souladu

s vědomím se stane nikoli následkem osobních úsilí jednotlivých lidí,

nýbrž samo, následkem určitého, kýmsi provedeného násilného pře‐

stavení společnosti. Káže se to, že lidé nemusí sami svýma nohama jít

tam, kam chtějí a kam jim je třeba, ale že pod ně bude podsunuta ta‐

ková podlaha, po níž, aniž by šli svýma nohama, přijdou tam, kam po‐

třebují. A proto všechna jejich úsilí mají být směřována ne k tomu, aby

šli podle svých sil tam, kam potřebují, nýbrž k  tomu, aby stojíce na

místě, zřizovali tuto pomyslnou podlahu.

V hospodářském ohledu se káže teorie, jejíž podstatou je, že čím

hůře, tím lépe, že čím větší bude nahromadění kapitálu a tedy utlačo‐

vání dělníka, tím blíže bude osvobození, a  proto každé osobní úsilí

člověka osvobodit se od tlaku kapitálu je zbytečné; ve státním ohledu

se káže, že čím větší bude moc státu, která podle této teorie má za‐

chvátit dosud nezachvácenou oblast soukromého života, tím lépe to

bude, a že proto je třeba povolávat vměšování vlád do soukromého ži‐

vota; v politických a mezinárodních vztazích se káže, že zvětšení pro‐

středků vyhlazování, zvětšení vojsk přivede k nutnosti odzbrojení pro‐

střednictvím kongresů, arbitráží atd. A udivující je, strnulost lidí je tak

veliká, že lidé věří těmto teoriím, přestože celý běh života, každý krok

vpřed vyvrací jejich nesprávnost.
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Lidé trpí od utlačování, a k osvobození jich od tohoto utlačování se

lidem radí vymýšlet obecné prostředky zlepšení svého postavení, kte‐

ré budou provedeny mocí, a sami aby pokračovali podřizovat se moci.

A zjevně následkem toho se jen stále zvětšuje moc a následkem toho

se zvětšuje i utlačování.

Žádné ze zbloudění lidí je tak nevzdaluje od toho cíle, k němuž tíh‐

nou, jako právě toto. Lidé k dosažení si sami postaveného cíle dělají

všelijaké, nejrozmanitější činy, ale ne tu jedinou, prostou a  přímou

věc, která stojí před každým. Lidé vymýšlejí ty nejmazanější způsoby

změny toho postavení, které je tíží, ale ne tu nejprostší, aby každý ne‐

dělal to, co také toto postavení produkuje.

Vyprávěli mi případ, který se stal se smělým stanovým policajtem,

který, přijev do vesnice, kde se bouřili sedláci a  kam byla povolána

vojska, podjal se umírnit vzpouru v  duchu Mikuláše I. sám, svým

osobním vlivem. Rozkázal přivézt několik vozů prutů a  shromáždiv

všechny sedláky do stodoly, spolu s nimi tam vstoupil, zavřel se a tak

zprvu polekal sedláky svým křikem, že oni, poslouchajíce ho, začali na

jeho rozkaz šlehat jeden druhého. A  tak šlehali jeden druhého do té

doby, dokud se nenašel jeden hloupec, který se sám nedal a vykřikl na

soudruhy, aby neschlehali jeden druhého. Jen tehdy šlehání ustalo,

a stanový uprchl ze stodoly. A té rady hloupce nemohou nijak násle‐

dovat společenští lidé, kteří, nepřestávajíc, šlehají sami sebe a tomuto

samobití učí lidi jako poslední slovo lidské moudrosti.

Vskutku, lze si představit zarážející příklad toho, jak lidé sami sebe

šlehají, než tuto pokoru, s níž lidé naší doby plní na ně ukládané ty

samé povinnosti, které je přivádějí do otroctví, zvláště brannou po‐

vinnost. Lidé zjevně zotročují sami sebe, trpí z tohoto otroctví a věří

tomu, že tak to má být, že to nijak nebrání osvobození lidí, které se

chystá kdesi a jaksi, přes stále se zvětšující otroctví.

Vskutku, žije si člověk naší doby – ať je kdokoli (nemluvím o pra‐

vém křesťanovi, nýbrž o řadovém člověku naší doby), vzdělaný nebo
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nevzdělaný, věřící nebo nevěřící, bohatý nebo chudý, rodinný nebo

nerodinný. Žije si takový člověk naší doby, pracuje svou práci nebo se

baví svými zábavami, konzumuje plody svých nebo cizích prací pro

sebe a své blízké, jako všichni lidé, nenávidě všelijaká stísnění a strá‐

dání, nepřátelství a  utrpení. Žije si klidně takový člověk: najednou

k němu přijdou lidé a říkají mu: zaprvé, slíbej a přísahej, že nám bu‐

deš otrocky poslouchat ve všem, co ti předepíšeme, a budeš pokládat

za nespornou pravdu a podřizovat se všemu tomu, co vymyslíme, roz‐

hodneme a  nazveme zákonem; zadruhé, odevzdej část svých prací

k naší dispozici; budeme používat tyto peníze na to, abychom tě drželi

v otroctví a bránili ti násilím odporovat našim nařízením; zatřetí, voli

a sám se nech volit do zdánlivých účastníků vlády, vědouce při tom, že

vláda se bude konat zcela nezávisle na těch hloupých řečech, které bu‐

deš pronášet s tobě podobnými, a bude se konat podle naší vůle, podle

vůle těch, v jejichž rukou je vojsko; začtvrté, v určitou dobu se dosta‐

vuj k soudu a účastni se všech těch nesmyslných krutostí, které pá‐

cháme na zbloudilých a jimi zkažených lidech, pod podobou žalářních

věznění, vyhnanství, samotek a poprav. A nakonec zapáté, krom toho

všeho, přestože budeš v nejpřátelštějších stycích s lidmi jiných náro‐

dů, buď připraven okamžitě, když ti to řekneme, pokládat ty z těchto

lidí, které ti určíme, za své nepřátele a přispívat osobně nebo nájmem

k  rozkládání, loupení, vraždě jich mužů, žen, dětí, starců, a možná

i tvých soukmenovců, možná i rodičů, pokud to budeme potřebovat.

Zdálo by se, co může odpovědět na takové požadavky jakýkoli neo‐

mámený člověk naší doby?

„Ale proč bych to vše dělal?“ – zdálo by se, s úžasem by měl říci

každý duševně zdravý člověk. „Proč budu slibovat poslouchat vše, co

mi dnes rozkáže Salisbury, zítra Gladstone, dnes Boulanger, zítra sně‐

movna z  takových Boulangerů, dnes Petr III., zítra Kateřina, pozítří

Pugačev, dnes bavorský šílený král, zítra Vilém? Proč budu slibovat

poslouchat je, vědouce je za špatné nebo prázdné lidi, nebo vůbec je
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neznaje? Proč budu pod podobou daně odevzdávat jim plody svých

prací, vědouce, že peníze se používají na podplácení úředníků, žaláře,

kostely, vojska, na špatné činy a na mé vlastní zotročování, proč budu

bičovat sám sebe? Proč půjdu, ztráceje svůj čas a odváděje si oči a do‐

dávaje násilníkům zdání zákonnosti, účastnit se voleb a předstírat, že

se účastním vlády, když velmi dobře vím, že vládě státu je v  rukou

těch, v jejichž rukou je vojsko? Proč půjdu k soudům účastnit se mu‐

čení a poprav lidí za to, že se mýlí, vědouce, pokud jsem křesťan, že

zákon pomsty byl nahrazen zákonem lásky, a  pokud jsem vzdělaný

člověk, že tresty nezlepšují, nýbrž jen zhoršují lidi, kteří jim jsou vy‐

staveni? A proč, hlavně, budu já jen kvůli tomu, že klíče od jeruzalém‐

ského chrámu budou u toho, a ne u onoho archijereje, že v Bulharsku

bude knížetem ten, a ne onen Němec, a že tuleně budou lovit angličtí,

a ne američtí obchodníci, uznávat za nepřátele lidi sousedního náro‐

da, s nimiž jsem dosud žil a chci žít v lásce a souladu, a najímat vojáky

nebo sám jít zabíjet a  rozkládat je a  sám být vystaven jejich útoku?

A  proč, hlavně, budu přispívat osobně nebo nájmem vojenské síly

k zotročování a vraždění svých bratří a otců? Proč budu bičovat sám

sebe? Vše toto mi není potřeba, a vše toto mi škodí, a vše toto je ze

všech stran nemravné, podlé, odporné. Tak proč to budu dělat? Pokud

říkáte, že bez toho mi od někoho bude zle, pak zaprvé nic tak zlého,

jako to zlo, které mi způsobíte, pokud vás poslechnu, mi od nikoho

neočekávám; zadruhé, mi je zcela jasné, že pokud sami nebudeme bi‐

čovat sebe, pak ani nikdo nebude bičovat nás. Vždyť vláda – to jsou ca‐

rové, ministři, úředníci s pery, kteří mne nijak, jak ten stanový sedlá‐

ky, nemohou přinutit: povedou mne násilně k  soudu, do vězení, na

popravu ne carové a  úředníci s  pery, nýbrž ti samí lidé, kteří jsou

v tom samém postavení jako já. A  jim je stejně neužitečné a škodlivé

a nepříjemné být bičováni jako mně, a proto, vší pravděpodobností,

pokud jim otevřu oči, nejenže ne budou mne nutit, nýbrž udělají totéž

co já.
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Zatřetí, i kdyby se stalo to, že bych za to musel trpět, pak i tehdy je

pro mne výhodnější být vyhnán nebo zavřen ve vězení, hájíc zdravý

rozum a dobro – to, co nednes-zítra, ale za velmi krátkou dobu musí

zvítězit, než trpět pro hloupost a zlo, které ne-dnes-zítra musí skon‐

čit. A proto i v tomto případě je výhodnější riskovat, že mne vyhnají,

zavřou do vězení a dokonce popraví, než že svou vinou prožiji celý ži‐

vot v otroctví u špatných lidí, mohu být rozcestován vniklým nepříte‐

lem, jím hloupě zmrzačen a zabit, hájíc dělo, nebo nikomu nepotřebný

kousek země, nebo hloupý hadr nazývaný praporem.

Nechci bičovat sám sebe a nebudu. Nemám k tomu důvod. Dělejte

sami, pokud to chcete, já nebudu.“

Zdálo by se, že nejen náboženský nebo mravní cit, ale nejprostší

úvaha a kalkulace by měly přimět každého člověka naší doby odpově‐

dět a jednat tak. Ale ne: lidé společenského chápání života nalézají, že

jednat tak není třeba a dokonce škodlivé pro dosažení cíle osvobození

lidí od otroctví, a je třeba pokračovat, jak ti sedláci stanového, bičovat

jeden druhého, utěšujíce sebe tím, že to, co povídáme ve sněmovnách

a na shromážděních, zakládáme svazy dělníků, chodíme prvého máje

po ulicích, děláme spiknutí a potají dráždíme vládu, která nás bičuje,

že to vše udělá, že my, čím dál víc zotročujíc se, se velmi brzy

osvobodíme.

Nic tak nebrání osvobození lidí jako toto překvapivé zbloudění. Mí‐

sto aby každý člověk směřoval své síly na osvobození sebe sama, na

změnu svého chápání života, lidé hledají vnější souhrnný prostředek

osvobození a tím se stále více a více okovávají.

Jako kdyby lidé tvrdili, že k rozdělání žáru je potřeba ne to, aby se

každý uhlíček roznítil, nýbrž to, aby se uhlíky uspořádaly určitým

způsobem.

A přitom to, že osvobození všech lidí se stane právě skrze osvobo‐

zení jednotlivých osob, se v  poslední době stává stále zjevnějším.

Osvobození jednotlivých osob ve jménu křesťanského chápání života
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od státního zotročení, které bývalo dříve výjimečným a nenápadným

jevem, získalo v poslední době pro státní moc hrozivý význam.

Pokud v dřívější době, v časech Říma, ve středověku se stávalo, že

křesťan, vyznávaje své učení, odmítal účast v obětech, v poklonách cí‐

sařům, bohům, nebo ve středověku poklon ikonám, uznávání papež‐

ské moci, pak tato odmítnutí za prvé byla nahodilá: člověk mohl být

postaven do nutnosti vyznání své víry a mohl prožít život, aniž byl po‐

staven do této nutnosti. Nyní pak této zkoušce víry jsou vystaveni vši‐

chni lidé bez výjimky. Každý člověk naší doby je postaven do nutnosti

uznat svou účast v krutostech pohanského života nebo ho odmítnout.

A za druhé, v  těch dobách odmítnutí poklon bohům, ikonám, papeži

nebyly pro stát podstatné jevy: kolik by lidí uctívalo nebo neuctívalo

bohy nebo ikony, nebo papeže, stát zůstával stejně silný. Nyní pak od‐

mítnutí nekřesťanských požadavků vlád podkopávají u kořene samu

státní moc, protože na plnění těchto nekřesťanských požadavků stojí

veškerá moc státu.

Světské moci byly chodem života přivedeny do toho postavení, že

pro svou podporu musí vyžadovat ode všech lidí takových činů, které

nemohou být vykonány lidmi vyznávajícími pravé křesťanství.

A proto v naší době každé vyznávání jednotlivým člověkem pravého

křesťanství podkopává v nejpodstatnějším moc vlády a nevyhnutelně

s sebou nese osvobození všech.

Co, zdálo by se, důležitého na takových jevech, jako jsou odmítnutí

několika desítek bláznivých, jak je nazývají, lidí, kteří nechtějí přísahat

vládě, nechtějí platit daně, účastnit se soudu a vojenské služby? Tyto

lidi trestají a odstraňují, a život jde po starém. Zdálo by se, že na těch‐

to jevech není nic důležitého, a přitom tyto právě jevy víc než co jiné‐

ho podkopávají moc státu a připravují osvobození lidí. To jsou ty jed‐

notlivé včely, které začínají se odtrhávat od roje a létají okolo, očeká‐

vajíc, že nemůže být zadrženo – aby celý roj vzlétl za nimi. A vlády to
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vědí a bojí se těchto jevů víc než všech socialistů, komunistů, anarchi‐

stů a jejich spiknutí s dynamitovými bombami.

Nastupuje nové carování; podle obecného pravidla a  zavedeného

pořádku se vyžaduje, aby všichni poddaní složili přísahu nové vládě.

Dělá se obecné nařízení. Volají všechny do katedrály k přísaze. Náhle

jeden člověk v Permu, druhý v Tule, třetí v Moskvě, čtvrtý v Kaluge

prohlašují, že přísahu skládat nebudou, a  všichni, nedomluvivše se

mezi sebou, vysvětlují své odmítnutí jedním a týmž: tím, že podle kře‐

sťanského zákona je přísaha zakázána, ale že i kdyby přísaha nebyla

zakázána, nemohou podle ducha křesťanského zákona slíbit, že budou

páchat ty špatné činy, které se od nich vyžadují v přísaze, totiž: udávat

všechny ty, kdo budou narušovat zájmy vlády, bránit se zbraní v rukou

své vlády nebo útočit na její nepřátele. Volají je ke stanovým, isprávní‐

kům, kněžím, gubernátorům, přesvědčují, prosí, hrozí a  trestají, ale

oni zůstávají při svém rozhodnutí a nepřísahají. A mezi miliony přísa‐

havších žijí desítky nepřísahavších. A ptají se jich:

– A tak jste nepřísahal?

– Tak nepřísahal.

– A co, nic?

– Nic.

Poddaní státu jsou povinni všichni platit daně. A všichni platí, ale

jeden člověk v Charkově, druhý v Tveri, třetí v Samaru odmítají platit

daně, všichni říkají, jakoby domluvili, totéž. Jeden říká, že zaplatí jen

tehdy, až mu řeknou, nač půjdou od něho odebrané peníze. Pokud na

dobré věci, říká, pak sám dá i víc, než se od něho vyžaduje. Pokud však

na zlé, pak dobrovolně nedá nic, protože podle zákona Krista, který

následuje, nemůže přispívat zlým činům. Totéž, byť jinými slovy, říkají

i druzí a nedávají dobrovolně daně. Těm, u kterých je co vzít, odebírají

násilím majetek; ty, u kterých není co vzít, nechávají v pokoji.

– Tak nezaplatil daň?

– Nezaplatil.
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– A co, nic?

– Nic. Byly zavedeny pasy. Všichni, odjíždějící z místa bydliště, jsou

povinni je brát a platit za to poplatek. Náhle se na různých místech

objevují lidé, kteří říkají, že brát pasy není třeba, že se nemá uznávat

svou závislost na státě, který žije násilím, a  tito lidé neberou pasy

a neplatí za ně poplatek. A opět ničím nelze přinutit tyto lidi plnit po‐

žadované. Zavírají je do kriminálů a znovu propouštějí, a lidé žijí bez

pasů.

Všichni rolníci jsou povinni plnit policejní povinnosti sotských, de‐

sátkových atd. Náhle v Charkově odmítá rolník plnit tuto povinnost,

vysvětluje své odmítnutí tím, že podle křesťanského zákona, který vy‐

znává, nemůže nikoho svazovat, zavírat, vodit z místa do místa. Totéž

prohlašuje rolník v Tveri, v Tambově. Rolníky nadávají, bijí, dávají do

vězení, ale oni zůstávají při svém rozhodnutí a neplní to, co je proti

jejich víře. A přestávají je volit do sotských, a opět nic.

Všichni občané se musí účastnit soudu jako přísežní. Náhle nejrůz‐

nější lidé: kočárníci, profesoři, obchodníci, sedláci, šlechtici, jakoby

domluveni, odmítají tyto povinnosti, a to ne z důvodů uznaných záko‐

nem, nýbrž proto, že sám soud podle jejich přesvědčení je věc nezá‐

konná, nekřesťanská, která nemá existovat. Tyto lidi pokutují, snažíce

se jim nedat veřejně vyslovit motivy odmítnutí, a nahrazují je jinými.

Přesně tak nakládají i  s  těmi, kteří na týchž základech odmítají být

u soudu svědky. A také nic.

Všichni lidé od dvacátého prvního roku jsou povinni jít na odvod.

Náhle jeden mladík v Moskvě, druhý v Tveri, třetí v Charkově, čtvrtý

v Kyjevě jakoby po předchozí dohodě přicházejí k úřadu a prohlašují,

že ani přísahat, ani sloužit nebudou, protože jsou křesťané. Zde jsou

podrobnosti jednoho z prvních, od té doby, co tato odmítnutí začala

být častá, případů, který je mi dobře známý.2 Ve všech dalších přípa‐

dech se opakovalo přibližně totéž. Mladík středního vzdělání odmítá

v moskevské radě. Na jeho slova si nevšímají a  vyžadují, aby stejně
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jako jiní pronesl slova přísahy. Odmítá, ukazuje na určité místo evan‐

gelia zakazující přísahu. Na jeho důvody si nevšímají a vyžadují splně‐

ní rozkazu, ale on jej neplní. Tehdy se předpokládá, že je sektář a tedy

nesprávně chápe křesťanství, tj. ne tak, jak chápou státem placení

kněží. A  mladíka pod konvojem posílají ke kněžím, aby ho poučili.

Kněží začínají mladíka poučovat, ale jejich přesvědčování ve jménu

Krista, aby se Krista odřekl, zjevně nepůsobí na mladíka, a vracejí ho

zpět do vojska, prohlašujíc ho za nepravitelného. Mladík pokračuje

nepřísahat a otevřeně odmítá plnění vojenských povinností.

Tento případ není předvídán zákonem. Dovolit odmítnutí plnění

požadavků vrchnosti nelze, ale ani přirovnat tento případ k prosté ne‐

poslušnosti také nelze. Po poradě mezi sebou vojenské moci rozhod‐

nou, aby se zbavily obtížného mladíka, prohlásit ho za revolucionáře

a posílají ho pod konvojem do správy tajné policie. Policisté a žandáři

vyslýchají mladíka, ale vše, co říká, nespadá pod žádný z zločinů pod‐

léhajících jejich pravomoci, a nijak nelze obvinit ho ani z revolučních

činů, ani ze spiknutí, neboť prohlašuje, že nic nechce zničit, nýbrž na‐

opak odmítá veškeré násilí a  nic neskrývá, nýbrž hledá příležitost

mluvit a dělat to, co mluví a dělá, nejotevřenějším způsobem. A žan‐

dáři, přes absenci pro ně zákonů, stejně jako duchovenstvo, nenachá‐

zejíce žádný důvod k obvinění mladíka, vracejí ho opět do vojska. Zno‐

vu se radí nadřízení a  rozhodnou, byť nepřísahavšího mladíka při‐

jmout a zapsat ho za vojáka. Oblékají ho, zapisují a posílají pod stráží

na místo rozmístění vojsk. Na místě rozmístění vojsk velitel části, do

které vstupuje, znovu vyžaduje od mladíka plnění vojenských povin‐

ností, a on znovu odmítá poslouchat, a před jinými vojáky vyslovuje

důvod svého odmítnutí, říká, že on jako křesťan nemůže se dobrovol‐

ně chystat k vraždě, zakázané ještě zákonem Mojžíšovým.

Záležitost se děje v  provinciálním městě. Případ vzbuzuje zájem

a dokonce sympatii nejen u postranních, ale i u důstojníků, a proto

nadřízení se neodhodlávají použít obvyklé disciplinární opatření za
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odmítnutí poslušnosti. Pro slušnost však mladíka zavírají do vězení

a píšou do vyšší vojenské správy a ptají se, co dělat. Z oficiálního hle‐

diska odmítnutí účasti ve vojenské službě, v níž slouží sám car a která

je žehnána církví, se jeví šílenstvím, a proto z Petrohradu píšou, že

protože mladík zřejmě není ve svém rozumu, aby, neužívajíce ještě

proti němu tvrdých opatření, poslali ho k  vyšetření jeho duševního

zdraví a k vyléčení do blázince. Posílají ho v naději, že tam zůstane,

jako před deseti lety bylo s jiným mladíkem odmítavším v Tveri vojen‐

skou službu, kterého mučili v blázinci, dokud se nepodřídil. Ale ani

toto opatření nezachrání vojenskou vrchnost od nepohodlného mladí‐

ka. Lékaři ho vyšetří, velmi se o něho zajímají a, pochopitelně, nena‐

leznouce v  něm žádné známky duševní choroby, vracejí ho zase do

vojska. Přijímají ho a  předstírajíce, že zapomněli na jeho odmítnutí

a jeho motivy, mu zase nabízejí jít na výcvik, a zase on před jinými vo‐

jáky odmítá a prohlašuje důvod svého odmítnutí. Záležitost čím dál víc

obrací pozornost na sebe vojáků i obyvatel města. Zase píšou do Pet‐

rohradu a odtud vychází rozhodnutí převést mladíka do vojsk stojících

na okrajích, do míst, kde jsou vojska na vojenském postavení a kde za

odmítnutí poslušnosti ho lze zastřelit, a kde záležitost může projít ne‐

nápadně, neboť v dalekém kraji je velmi málo Rusů a křesťanů, a vět‐

šina jsou cizí národnosti a muslimové. Tak také dělají. Mladíka přepíší

do vojsk stojících v Zakaspijském kraji a se zločinci posílají k veliteli,

známému svou rozhodností a přísností.

Po celou tu dobu, při všech těchto přesunech z místa na místo,

s mladíkem zacházejí hrubě, drží ho v zimě, hladu a nečistotě a vůbec

všelijak dělají jeho život mučivým. Ale všechny tyto muky ho nenutí

změnit své rozhodnutí. V Zakaspijském kraji, když mu zas nabídnou jít

na stráž se zbraní, znovu odmítá poslouchat. Neodmítá jít stát k sto‐

hům sena, kam ho posílají, ale odmítá vzít zbraň, prohlašujíc, že v žá‐

dném případě proti nikomu nebude používat násilí. Vše toto se děje

před jinými vojáky. Nechat takové odmítnutí beztrestně nelze, a mla‐
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díka postavují před soud za porušení disciplíny. Koná se soud a mla‐

díka odsoudí k uvěznění ve vojenském vězení na dva roky. Opět po

etapách se zločinci ho posílají na Kavkaz a tam zavírají do vězení, kde

upadá pod nekontrolovatelnou moc žalářníka. Tam ho mučí půl dru‐

hého roku, ale on přesto nemění své rozhodnutí nebrat do rukou

zbraně, a všem, s kterými se musí stýkat, vysvětluje, proč to nedělá,

a na konci druhého roku ho propouštějí na svobodu dříve, zařadivše,

v rozporu se zákonem, pobyt ve vězení do služby, chtíce se ho jen co

nejrychleji zbavit.

Přesně stejně jako tento mladík, jakoby domluveni, jednají i jiní lidé

na různých koncích Ruska, a ve všech těchto případech je způsob jed‐

nání vlády týž bojácný, neurčitý a tajný. Některé z takových lidí posílají

do blázinců, některé zapisují za písaře a převádějí na službu na Sibiř,

některé na lesnictví, některé zavírají do vězení, některé pokutují.

A nyní několik takových odmítavších sedí ve vězeních ne za podstatu

věci – za odmítnutí zákonnosti činů vlády, nýbrž za neplnění zvlášt‐

ních požadavků vrchnosti. Tak nedávno důstojníka v záloze, nevydá‐

všího informace o místě pobytu a prohlásivšího, že nebude už sloužit

vojenským, pokutovali za neplnění nařízení moci třiceti rubly, které

také odmítl zaplatit dobrovolně. Tak nedávno několik rolníků a vojá‐

ků, kteří odmítli účastnit se výcviku a brát do rukou pušky, za nepo‐

slušnost a odmlouvání zavřeli pod zatykač.

A případy těchto odmítnutí plnění státních požadavků odporujících

křesťanství, zvláště odmítnutí vojenské služby, se v poslední době ko‐

nají nejen v Rusku, ale všude. Tak mi je známo, že v Srbsku lidé z tak‐

zvané sekty nazarenů stále odmítají vojenskou službu a rakouská vlá‐

da s nimi už několik let marně bojuje, vystavujíc je vězení. V osmnácti

set osmdesátém pátém bylo těchto odmítnutí sto třicet. Ve Švýcarsku,

vím, že v osmdesátých letech devatenáctého století seděli v Chillon‐

ském hradě lidé za odmítnutí plnění branné povinnosti, kteří nezmě‐

nili následkem trestu své rozhodnutí. Taková odmítnutí byla ve Švéd‐
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sku, a přesně tak odmítající byli uvězněni, a vláda pečlivě skrývala tyto

případy před národem. Byla taková odmítnutí i v Prusku. Vím o pod‐

důstojníkovi gardy, který v  osmnácti set devadesát jedna v  Berlíně

oznámil nadřízenému, že on jako křesťan nebude pokračovat ve služ‐

bě, a navzdory všem přesvědčováním, hrozbám a  trestům zůstal při

svém rozhodnutí. Ve Francii, na jihu, vznikla v poslední době obec lidí,

kteří nesou jméno hinschistů (údaje jsou převzaty z Peace Herold, čer‐

venec osmnáct set devadesát jedna), jejíž členové odmítají na základě

křesťanského vyznání plnění branné povinnosti a nejprve byli zařazo‐

váni do nemocnic, ale nyní, v míře jejich zvětšování, jsou vystavováni

trestům za neposlušnost, ale přesto neberou do rukou zbraně.

Socialisté, komunisté, anarchisté se svými bombami, vzpourami

a  revolucemi, zdaleka nejsou tak strašní vládám, jako tito rozptýlení

lidé, z různých zemí prohlašující svá odmítnutí – všichni na základě

jednoho a  téhož všem známého učení. Každá vláda ví, jak a  čím se

chránit proti revolucionářům, a má na to prostředky, a proto se nebojí

těchto vnějších nepřátel. Ale co dělat vládám proti těm lidem, kteří

odhalují zbytečnost, přebytečnost a škodlivost jakýchkoli vlád, a nebo‐

jují s nimi, nýbrž jen je nepotřebují, obejdou se bez nich, a tedy se ne‐

chtějí účastnit v nich?

Revolucionáři říkají: „Státní uspořádání je špatné tím a tím, je třeba

ho zničit a nahradit tím a tím.“ Křesťan pak říká: „Nic nevím o státním

uspořádání, o  tom, nakolik je dobré nebo špatné, a  nechci ho ničit

právě proto, že nevím, zda je dobré, nebo špatné, ale právě z toho dů‐

vodu ho nechci podporovat. A nejen nechci, ale nemohu, protože to,

co se ode mne vyžaduje, odporuje mému svědomí.“

Odporují pak svědomí křesťana všechny státní povinnosti: přísaha,

daně, soudy, i vojsko. A na těch samých povinnostech spočívá veškerá

moc státu.

Nepřátelé revoluční zvenku bojují s vládou. Křesťanství pak vůbec

nebojuje, nýbrž zevnitř ničí všechny základy vlády.
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Mezi ruským lidem, u něhož, zvláště od doby Petra I., nikdy nepře‐

stával protest křesťanství proti státu, mezi ruským lidem, u něhož je

uspořádání života takové, že lidé v obcích odcházejí do Turecka, do

Číny, do neobydlených zemí a nejenže nepotřebují vládu, ale dívají se

na ni vždy jako na zbytečnou tíhu a jen ji snášejí jako bídu, ať je turec‐

ká, ruská nebo čínská, – mezi ruským lidem v poslední době se stále

častěji objevují případy křesťanského vědomého osvobození jednotli‐

vých osob z podrobení se vládě. A tyto projevy jsou zvláště hrozivé pro

vládu nyní tím, že odmítající často nepatří k takzvaně nižším, nevzdě‐

laným stavům, nýbrž k  lidem středního a vyššího vzdělání, a  tím, že

tito lidé vysvětlují svá odmítnutí už nikoli jakýmikoli mystickými vý‐

lučnými věrami, jak to bývalo dříve, nespojují je s jakýmikoli pověrami

a fanatismy, jak to dělají samospalovači nebo běženci, nýbrž jako pří‐

činy svého odmítnutí uvádějí nejprostší a nejjasnější, všem dostupné

a všemi uznávané pravdy.

Tak odmítají dobrovolné placení daní, protože se daně používají na

věci násilí: plat náčelníkům, vojenským, na zřizování vězení, pevností,

děl, a oni, jako křesťané, pokládají za hříšné a nemravné účastnit se

těchto věcí. Odmítající obecnou přísahu odmítají proto, že slibovat

poslušnost mocem, tj. lidem oddávajícím se násilí, odporuje smyslu

křesťanského učení; odmítají přísahu u soudů, protože přísaha je pří‐

mo zakázána evangeliem. Odmítají úřady policejní, protože při těchto

úřadech je třeba používat násilí proti svým bratrům a mučit je, a křes‐

ťan to nemůže dělat. Odmítají veškerou účast u soudu, protože poklá‐

dají každý soud za plnění zákona pomsty, který není slučitelný s křes‐

ťanským zákonem odpuštění a  lásky. Odmítají veškerou účast ve vo‐

jenských přípravách a ve vojsku, protože nechtějí a nemohou být kati

a nechtějí se chystat ke katovství.

Všechny motivy těchto odmítnutí jsou takové, že jakkoli samovlá‐

dné by byly vlády, nemohou za ně otevřeně trestat. K tomu, aby se za

taková odmítnutí trestalo, musí se vlády samy neodvolatelně odříci
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rozumu a dobra. A ony ujišťují lidi, že vládnou jen ve jménu rozumu

a dobra.

Co dělat vládám proti těmto lidem?

Vskutku, vlády mohou pobít, popravit, zavřít do vězení a galejí na‐

věky všechny své nepřátele toužící násilím je svrhnout; mohou zasy‐

pat zlatem polovinu lidí, které potřebují, a podplatit je; mohou si pod‐

řídit miliony ozbrojených lidí připravených zahubit všechny nepřátele

vlád. Ale co mohou udělat proti lidem, kteří, nechtějíc ani nic ničit, ani

zřizovat, chtějí jen pro sebe, pro svůj život, nedělat nic odporujícího

křesťanskému zákonu, a proto odmítají plnění nejobecnějších a  tedy

nejnutnějších pro vlády povinností?

Pokud by to byli revolucionáři, kážící násilí, vraždu a konající tyto

věci, pak by boj proti nim byl snadný: část by podplatili, část by okla‐

mali, část by zastrašili; ty pak, které nelze ani podplatit, ani oklamat,

ani zastrašit, by vystavili jako zločince, nepřátele společnosti, popra‐

vili by nebo zavřeli, a dav by schválil čin vlády. Pokud by to byli nějací

fanatici, kážící nějakou zvláštní víru, bylo by lze díky těm pověrám lži,

které si přimíchávají k svému učení, vyvrátit i to pravdivé, co vyznáva‐

jí. Ale co dělat s  lidmi, kteří nekážou ani revoluci, ani nějaké zvláštní

náboženské dogma, nýbrž jen proto, že nechtějí dělat nikomu zlo, od‐

mítají přísahu, placení daní, účast u soudu, vojenskou službu, – takové

povinnosti, na nichž spočívá celé uspořádání státu? Co dělat s takový‐

mi lidmi? Podplatit je nelze: už to riziko, na které dobrovolně jdou,

ukazuje jejich nezištnost. Oklamat tím, že to vyžaduje Bůh, také nelze,

protože jejich odmítnutí je založeno na jasném, nesporném zákoně

Božím vyznávaném i  těmi, kdo chtějí přinutit lidi jednat v  rozporu

s ním. Zastrašit hrozbami ještě méně lze, protože strádání a utrpení,

kterým budou vystaveni za své vyznání, jen zesilují jejich touhu po vy‐

znání, a  v  jejich zákoně je přímo řečeno, že se má poslouchat Boha

více než lidi, a nemá se bát těch, kdo mohou zahubit tělo, nýbrž toho,

kdo může zahubit tělo i duši. Popravit nebo navěky zavřít je také nel‐
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ze. Tito lidé mají minulost, přátele, obraz myšlení a činů jejich je zná‐

mý, všichni je znají jako mírné, dobré, pokorné lidi, a není možné vy‐

stavit je jako zločince, kteří mají být odstraněni pro spásu společnosti.

A poprava lidí, uznávaných všemi za dobré, vyvolá obhájce, vysvětlo‐

vatele odmítnutí. A  stačí objasnit příčiny odmítnutí, aby všem bylo

jasné, že ty příčiny, pro které se tito křesťané odmítají plnit státní po‐

žadavky, jsou stejné pro všechny jiné lidi, a  že by všichni měli dělat

totéž.

Vlády se před odmítnutími křesťanů nalézají v zoufalém postavení.

Vidí, že proroctví křesťanství se naplňuje, – ono roztrhává okovy

spoutaných a  osvobozuje lidi nacházející se v  nevoli, a  vidí, že toto

osvobození nutně musí zničit ty, kdo drží jiné v nevoli. Vlády to vidí,

vědí, že jejich hodiny jsou sečteny, a nic nemohou udělat. Vše, co mo‐

hou udělat pro svou záchranu, je jen to, aby odložily hodinu své záhu‐

by. A to dělají, ale postavení jejich je přesto zoufalé.

Postavení vlád je podobné postavení dobyvatele, který chce zachrá‐

nit město podpalované samými obyvateli. Jakmile zhasí požár v  jed‐

nom místě, zapaluje se ve dvou dalších; jakmile ustoupí ohni, odlomí

to, co se vznítilo, od velké budovy, – zahoří ze dvou konců i tato budo‐

va. Tato zahoření jsou ještě vzácná, ale zahoří ohněm, který, započav

z jiskry, se nezastaví, dokud nespálí vše.

A hle, právě tu, když se vlády před lidmi vyznávajícími křesťanství

nalézají v tak bezbranném postavení, a chybí jen velmi málo k tomu,

aby se zhroutila celá tato zdající se tak mocnou a tolika staletími zbu‐

dovaná síla, – tu právě veřejní činitelé kážou, že se nemá, a dokonce

že je škodlivé, nemravné, aby se každý zvlášť osvobozoval od otroctví.

Jako kdyby jedni lidé, aby osvobodili zdrženou v  řece vodu, dlouho

pracujíc, prokopali celý kanál, a jim by stačilo jen otevřít otvor, aby se

voda sama hnala a udělala zbytek, a tu by přišli jiní lidé a začali by ra‐

dit, že je mnohem lepší, místo spouštění vody, zřídit nad řekou takový
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stroj se škopky, které, nabírajíc vodu z  jedné strany, by ji přelévaly

z druhé do téhož rybníka.

Ale záležitost už zašla příliš daleko: vlády cítí už svou bezbrannost

a slabost, a probouzející se z usnutí lidé křesťanského vědomí už začí‐

nají cítit svou sílu.

„Oheň jsem přinesl na zemi,“ řekl Kristus, „a jak toužím, aby se

vznítil.“

A tento oheň se začíná vznětněvat.

Poznámky překladatele

1 Tolstoj zde v původní poznámce dodává: To, že u některých národů,

u Angličanů a Američanů, dosud není obecné branné povinnosti (ač‐

koli u nich již zaznívají hlasy ve prospěch jí), nýbrž verbování a nájem

vojáků, nikterak nemění postavení otroctví občanů vůči vládám. Tam

každý sám musí jít a zabíjet a být zabit, zde každý musí odevzdávat své

práce na nájem a přípravu vrahů.
2 Tolstoj poznamenává: Všechny podrobnosti jak tohoto případu,

tak předchozích jsou autentické.
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X.

Křesťanství ve svém pravém významu ničí stát. Tak bylo chápáno od

samého počátku, za to byl ukřižován Kristus, a vždy tak chápali lidé,

kteří nebyli vázáni nutností ospravedlňovat křesťanský stát. Teprve od

doby přijetí nominálního vnějšího křesťanství hlavami států se začaly

vymýšlet všechny ty nemožné spletené teorie, podle nichž lze křesťan‐

ství sloučit se státem. Ale pro každého upřímného a vážného člověka

naší doby nemůže nebýt zřejmá neslučitelnost opravdového křesťan‐

ství – učení pokory, odpuštění křivd, lásky – se státem, s jeho velebe‐

ním, násilími, popravami a válkami. Vyznávání opravdového křesťan‐

ství nejenže vylučuje možnost uznání státu, ale i ničí jeho základy.

Ale pokud je tomu tak, a je pravda, že křesťanství je neslučitelné se

státem, pak přirozeně vzniká otázka: co je potřebnější pro blaho lid‐

stva, co více zajišťuje blaho lidí: státní forma života, nebo její zničení

a nahrazení křesťanstvím?

Jedni lidé říkají, že pro lidstvo je potřebnější stát, že zrušení státní

formy by s sebou neslo zničení všeho, co lidstvo vypracovalo, že stát

jak byl, tak i pokračuje být jedinou formou rozvoje lidstva a že všechno

to zlo, které vidíme u národů žijících ve státní formě, pochází ne z této

formy, nýbrž ze zneužití, která mohou být napravena bez zničení, a že

lidstvo bez narušení státní formy může se rozvíjet a  dojít k  vysoké

úrovni blahobytu. A lidé, kteří tak myslí, přinášejí pro potvrzení svého

názoru jim se zdající nevyvratitelné filozofické, historické a dokonce

náboženské důvody.

Lze napsat svazky na obranu prvního názoru (byly již dávno psány

a stále se píšou), ale lze napsat (a  také, byť nedávno, hodně a skvěle

napsáno) i mnoho proti němu.
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A nelze dokázat ani to, jak to tvrdí obhájci státu, že zrušení státu

bude mít za následek společenský chaos, vzájemné loupeže, vraždy

a zničení všech společenských institucí a návrat lidstva k barbarství;

ani to, jak to tvrdí odpůrci státu, že lidé se už stali natolik rozumnými

a dobrými, že neloupí a nezabíjejí jeden druhého, dávají přednost po‐

kojnému styku před nepřátelstvím, že sami bez pomoci státu zřídí

vše, co jim bude potřeba, a že proto stát nejenže k  tomu nepřispívá,

ale naopak, pod rouškou chránění lidí vyvolává na ně škodlivý a zuřící

vliv. Nelze dokázat abstraktními úvahami ani jedno, ani druhé. Ještě

méně to lze dokázat zkouškou, protože otázkou je, zda se má, nebo

nemá dělat zkouška. Otázka, zda nastal nebo nenastal čas zrušení stá‐

tu, by byla neřešitelná, kdyby neexistoval jiný životní způsob jejího

nesporného řešení.

Zcela nezávisle na čímkoli úsudku o tom, zda dozrály kuřata v hníz‐

dě natolik, aby vyhnali kvočnu a  vypustili z  vajec kuřata, nebo ještě

k  tomu nedozrály, nesporným rozhodčím otázky budou kuřata, když

se již, nevejdouce se více do vajec, začnou prolamovat zobákem

a sama z nich vycházet.

Totéž je s otázkou, zda nastal, nebo nenastal pro lidi čas zrušení

státní formy a  její nahrazení novou. Pokud člověk následkem v něm

vyrostlého vyššího vědomí nemůže už plnit požadavky státu, nevejde

se už do něho a zároveň nepotřebuje už ochranu státní formou, pak

otázka, zda lidé dozrali ke zrušení státní formy, nebo nedozrali, je

rozhodnuta zcela z jiné strany a stejně nesporně, jak i pro kuře vylíhlé

z vejce, do kterého ho už žádné síly světa nemohou vrátit – samotný‐

mi lidmi, kteří už vyrostli ze státu a nemohou být do něho vráceni

žádnými silami.

„Velmi může být, že stát byl potřebný a nyní je potřebný pro všech‐

ny ty cíle, které mu připisujete,“ – říká člověk, který si osvojil křesťan‐

ské chápání života, – „vím jen to, že z  jedné strany mi stát už nepo‐

třebný, z druhé – nemohu více konat ty činy, které jsou potřebné pro
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existenci státu. Zřizujte si pro sebe to, co potřebujete pro svůj život,

nemohu dokazovat ani obecnou nutnost, ani obecnou škodlivost státu,

vím jen to, co mi potřeba a co ne, co mi je možné a co ne. Vím o sobě,

že mi není potřebné oddělení sebe od jiných národů, a proto nemohu

uznávat svou výlučnou přináležitost k nějakému národu a státu a pod‐

danství nějaké vládě; vím o  sobě, že mi nejsou potřebné všechny ty

vládní instituce, které se zřizují uvnitř států, a proto nemohu, zbavuje

lidi potřebující mou práci, odevzdávat ji v podobě daně na pro mne

nepotřebné a, pokud vím, škodlivé instituce; vím o sobě, že mi nejsou

potřebné ani vlády, ani soudy, páchané násilím, a  proto nemohu

účastnit se ani jednoho, ani druhého; vím o sobě, že mi není potřebné

ani útočit na jiné národy, zabíjeje je, ani bránit se před nimi se zbraní

v rukou, a proto nemohu se účastnit válek a příprav na ně. Velmi může

být, že jsou lidé, kteří nemohou nepokládat to vše za potřebné a nut‐

né, nemohu s nimi spořit, vím jen pro sebe, zato nesporně vím, že mi

to není potřeba a že to nemohu dělat. A není mi to potřeba a nemohu

to dělat ne proto, že mi, mé osobnosti se tak chce, nýbrž proto, že to

nechce ten, kdo mne poslal do života a dal mi nesporný zákon pro ve‐

dení v tomto životě.“

Jaké důvody by lidé přinášeli ve prospěch toho, že je škodlivé zrušit

státní moc a že toto zrušení může plodit bídy, lidé, kteří už vyrostli ze

státní formy, se do ní nemohou vměstnat. A kolik a jakých důvodů by

se nepřinášelo člověku, který vyrostl ze státní formy, o nutnosti ní,

nemůže se do ní vrátit, nemůže přijímat podíl na činech odmítaných

jeho vědomím, jako nemohou vyrostlá kuřata vrátit se do skořápky,

z které vyrostla.

„Ale pokud je to i  tak,“ – říkají obhájci existujícího uspořádání, –

„zrušení státního násilí by přesto bylo možné a žádoucí tehdy, kdyby

se všichni lidé stali křesťany. Dokud toho však není, dokud mezi lidmi

jen nazývajícími se křesťany jsou lidé nekřesťané, zlí lidé, pro svou

osobní žádost připraveni způsobit škodu jiným, zrušení státní moci by
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bylo nejenže ne blahem pro ostatní lidi, ale jen by zvětšilo jejich bídu.

Zrušení státní formy života je nežádoucí nejen tehdy, kdy bude malá

část pravých křesťanů, ale je nežádoucí dokonce i  tehdy, kdy budou

všichni křesťany, ale v jejich prostředí nebo kolem nich, v jiných náro‐

dech, zůstanou nekřesťané, protože nekřesťané budou beztrestně

loupit, násilit, zabíjet křesťany a udělají jejich život mučivým. Bude jen

to, že zlí budou beztrestně vládnout nad dobrými a násilit je. A proto

státní moc nemá být zrušena, dokud se nezničí všichni zlí, draví lidé

na světě. A protože tomu, pokud ne nikdy, pak ještě dlouho nemůže

být, pak navzdory pokusům osvobození jednotlivých křesťanů od stát‐

ní moci, tato moc pro většinu lidí musí být udržována.“ Tak říkají ob‐

hájci státu. „Bez státu zlí násilí dobré a vládnou nad nimi. Státní moc

však dává možnost dobrým zdržovat zlé,“ – říkají.

Ale tvrdíc toto, obhájci existujícího uspořádání již předem rozho‐

dují o správnosti té teze, kterou potřebují dokázat. Říkajíc to, že bez

státní moci zlí by vládli nad dobrými, pokládají za dokázané, že dobří

– to jsou ti samí, kteří v nynější době mají moc, a zlí – ti samí, kteří se

podrobují. Ale vždyť to právě je třeba dokázat. Vždyť to by bylo sprave‐

dlivé jen tehdy, kdyby se v našem světě dělo to, co se nepředpokládá

v Číně, totiž to, že vládnou vždy dobří a že jakmile v čele vlády nestojí

dobří jako ti, nad nimiž vládnou, pak občané jsou povinni svrhnout je.

Tak se to předpokládá v Číně, ve skutečnosti to však není a nemůže

být, protože ke svržení moci násilné vlády je málo mít na to právo,

musí se mít na to síla. Takže i v Číně se to jen předpokládá. Ale v na‐

šem křesťanském světě se to nikdy ani nepředpokládalo. V našem svě‐

tě není ani žádného základu předpokládat, že by vládli dobří nebo lep‐

ší, a ne ti, kdo si moc zabrali a udržovali ji pro sebe a své nástupce.

Zabírat a udržovat moc nikterak nemohou dobří.

K získání moci a udržení ji je třeba milovat moc. Láska k moci se

nespojuje s dobrotou, nýbrž s dobře opačnými vlastnostmi: s pýchou,

lstí, krutostí.
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Bez povyšování sebe a ponižování druhých, bez pokrytectví, podvo‐

dů, bez vězení, pevností, poprav, vražd nemůže ani vzniknout, ani se

udržet žádná moc.

„Pokud se zruší státní moc, pak zlejší budou vládnout nad méně

zlými,“ – říkají obhájci státnosti. Ale pokud Egypťané podrobili Židy,

Peršané podrobili Egypťany, Makedoni Peršany, Římané Řeky, barbaři

Římany, pak snad všichni ti, kdo si podrobili, byli dobřejší než ti, které

si podrobili?

A přesně tak v přechodech moci v  jednom státě od jedněch osob

k druhým, snad vždy moc přešla k dobřejším? Když byl svržen Ludvík

XVI. a do moci vstoupil Robespierre a potom Napoleon, kdo vládl? Do‐

břejší nebo zlejší? A kdy vládli dobřejší: když versailleští, nebo kom‐

munardi byli u moci? Nebo když v čele vlády byl Karel I. nebo Crom‐

well? A když carem byl Petr III. nebo když ho zabili a carinou se stala

v  jedné části Ruska Kateřina, a v druhé – Pugačev. Kdo tehdy byl zlý,

kdo dobrý?

Všichni lidé nacházející se u moci tvrdí, že jejich moc je potřebná

k tomu, aby zlí nenásilili dobré, podrozumívajíc tím, že oni jsou těmi

dobrými, kteří chrání jiné dobré před zlými.

Ale vládnout znamená násilit, násilit znamená dělat to, co nechce

ten, nad kterým se násilí páchá, a co, určitě, pro sebe by nechtěl ten,

kdo páchá násilí; takže vládnout znamená dělat jinému to, co nechce‐

me, aby bylo děláno nám, tj. dělat zlé.

Podrobovat se znamená dávat přednost trpění před násilím. Dávat

přednost trpění před násilím znamená být dobrým nebo alespoň

méně zlým než ti, kdo dělají jiným to, co si nepřejí sobě.

A proto se vší pravděpodobností vládli vždy a nyní vládnou ne do‐

břejší, nýbrž naopak, zlejší než ti, nad kterými vládnou. Mohou být zlí

i mezi těmi, kdo se podrobují moci, ale nemůže to být, aby dobřejší

vládli nad zlejšími.
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To nebylo lze předpokládat při pohanském nepřesném určení dob‐

ra; při křesťanském pak jasném a přesném určení dobra a zla to ni‐

kterak nelze myslet. Pokud více nebo méně dobří, více nebo méně zlí

se nemohli odlišovat v pohanském světě, pak křesťanské pojetí dobré‐

ho a zlého tak jasně určilo znaky dobrých a zlých, že je nelze už smě‐

šovat. Podle Kristova učení dobří – to jsou ti, kdo se pokořují, trpí, ne‐

odporují zlu násilím, odpouštějí křivdy, milují nepřátele; zlí – to jsou

ti, kdo se povyšují, vládnou, bojují a násilí lidem, a proto podle Kristo‐

va učení není pochyby o tom, kde jsou dobří mezi vládnoucími podro‐

benými a  kde zlí mezi podrobenými nebo vládnoucími. Dokonce je

nějak směšné mluvit o vládnoucích křesťanech.

Nekřesťané, tj. ti, kdo kladou svůj život ve světském blahu, vždy

musí vládnout nad křesťany, těmi, kdo kladou svůj život v odříkání od

těchto bl.

A tak to vždy bylo a stávalo se čím dál více určitějším v míře rozši‐

řování a vyjasňování křesťanského učení.

Čím více se rozšiřovalo a vstupovalo do vědomí lidí opravdové kře‐

sťanství, tím méně možné bylo křesťanům být mezi vládnoucími, a tím

lehčí se stávalo nekřesťanům vládnout nad křesťany.

„Odstranění státního násilí v  tom případě, kdy se ve společnosti

nestali všichni lidé opravdovými křesťany, bude mít za následek jen to,

že zlí budou vládnout nad dobrými a beztrestně je násilit!“ – říkají ob‐

hájci existujícího strojí života.

„Zlí budou vládnout nad dobrými a násilit je.“ Vždyť jiného nikdy

nic nebylo a nemůže být. Tak vždy bylo od počátku světa a  tak je to

dosud. Zlí vždy vládli nad dobrými a vždy je násilili. Kain násilil Ábela,

lstivý Jákob vládl nad důvěřivým Ezauem, oklamavší ho Lában nad Já‐

kobem, Kaifáš a Pilát vládli nad Kristem, římští císařové vládli nad Se‐

nekami, Epiktety a dobrými Římany, kteří žili v jejich čase, Ivan IV. se

svými opričníky, opilý syfilitik Petr se svými šašky, bludnice Kateřina

se svými milenci vládli nad pracovitými věřícími ruskými lidmi své
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doby a násilili je. Vilém vládne nad Němci, Stambulov nad Bulhary, ru‐

ští úředníci nad ruským lidem. Němci vládli nad Italy, nyní vládnou

nad Maďary a Slovany; Turci vládli a vládnou nad Slovany a Řeky; Ang‐

ličané vládnou nad Indy, Mongolové nad Číňany.

Takže ať bude, nebo nebude zrušeno státní násilí, postavení lidí

dobrých násilících lidmi zlými se tím nezmění.

Strašit lidi tím, že zlí budou vládnout nad dobrými, nikterak nelze,

protože to, čím strašíme, je právě to samé, co vždy bylo a je, a nemůže

být jinak.

Celé pohanské dějiny lidstva se skládají pouze z těch událostí, pro‐

střednictvím kterých zlejší přebírali moc nad méně zlými a, převzavše

ji, krutostmi a lstmi udržovali ji, a vystavujíce sebe za strážce sprave‐

dlnosti, obhájce dobrých před zlými, vládli nad dobrými. Všechny pře‐

vraty v dějinách jsou jen přebíráními moci zlejšími a vládnutím nad

dobrými. To, co vládnoucí říkají, že kdyby nebylo jejich moci, pak by

zlejší začali násilit dobré, znamená jen to, že násilníci nacházející se

u moci nechtějí ustoupit tuto moc jiným násilníkům, kteří by chtěli

vzít ji od nich. Říkajíc to však, vládnoucí jen odhalují sami sebe. Říkají,

že jejich moc, tj. násilí, je potřebné k  tomu, aby ochraňovala lidi od

nějakých jiných nebo mohoucích se ještě projevit násilníků.1

Tím je také nebezpečné užití násilí, že jakmile je použito, pak vše‐

chny důvody, které si pro sebe přinášejí násilníci, nejen stejně, nýbrž

s větším základem mohou být přineseny proti nim samým. Oni mluví

o bývalém a nejčastěji o pomyslném budoucím násilí, a sami neustále

páchají skutečné násilí. „Říkáte, že lidé dříve loupili a bili se, a bojíte

se, že by oloupili a pobili jeden druhého, kdyby nebylo vaší moci. To

může být, může i nebýt, ale to, že hubíte tisíce lidí ve vězeních, gale‐

jích, pevnostech, vyhnanstvích, rozkládáte miliony rodin a hubíte ve

vojenství fyzicky a mravně miliony lidí, – to není předpokládané, ný‐

brž skutečné násilí, proti kterému podle vaší úvahy je nutno bojovat

násilím. A proto ti zlí, proti nimž podle vaší vlastní úvahy je nesporně
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nutno použít násilí, – to jste vy sami,“ – mají násilníkům říkat násilím

postižení lidé. A  lidé nekřesťané vždy také říkají, myslí a  jednají tak.

Pokud jsou násilím postižení zlejší než ti, kdo je násilí, pak útočí na ně

a snaží se je svrhnout a za vhodných okolností svrhují, nebo, co je nej‐

obvyklejší, vstupují do řad násilících a účastní se jejich násilí.

Takže právě to, čím obhájci státnosti straší lidi, že kdyby nebylo ná‐

silící moci, pak by zlí vládli nad dobrými, – právě to, nepřestávajíc, se

dělo a  děje v  životě lidstva, a  proto zrušení státního násilí nemůže

v žádném případě být příčinou zvětšení násilí zlých nad dobrými.

Pokud se násilí vládní zruší, pak násilí budou páchána, snad, jinými

lidmi, a ne těmi, jimiž byla páchána dříve; ale souhrn násilí v žádném

případě nemůže se zvětšit tím, že moc přejde od jedněch lidí

k druhým.

„Státní násilí může být ukončeno jen tehdy, až se zničí zlí lidé ve

společnosti,“ – říkají obhájci existujícího uspořádání, podrozumívajíc

tím, že protože zlí lidé budou vždy, násilí se nikdy nezastaví. A to by

bylo spravedlivé, ale jen tehdy, kdyby bylo to, co se jimi předpokládá,

totiž že násilící jsou dobřejší a že jediný prostředek osvobození lidí od

zla je násilí. Tehdy by, přesně, násilí nikdy nemohlo být zastaveno. Ale

protože to tak není, nýbrž je opak, totiž že ne dobřejší násilí zlé, nýbrž

zlejší násilí dobré, a že kromě násilí, které nikdy neukončí zlo, je jiný

prostředek zrušení násilí, pak tvrzení o tom, že násilí se nikdy neza‐

staví, je nespravedlivé. Násilí se zmenšuje a  zmenšuje a, zjevně, se

musí zastavit, ale ne tak, jak si to představují někteří obhájci existují‐

cího uspořádání, tím, že lidé podléhající násilí následkem působení na

ně vlád se budou dělat čím dál lepšími a  lepšími (následkem toho se

naopak stávají stále horšími), nýbrž následkem toho, že protože všich‐

ni lidé postupně se stávají lepšími a lepšími, pak i nejzlejší lidé nachá‐

zející se u moci, stávajíc se čím dál méně a méně zlými, se stanou už

natolik dobří, že budou neschopní užívat násilí.
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Pohyb vpřed lidstva se nekoná tak, že lepší prvky společnosti, za‐

bravše moc, používajíc násilí proti těm lidem, kteří jsou v jejich moci,

je dělají lepšími, jak si to myslí jak konzervativci, tak revolucionáři,

nýbrž se koná zaprvé a hlavně tím, že lidé obecně neúchylně a bez za‐

stavení, stále více a  více vědomě osvojují křesťanské chápání života,

a zadruhé tím, že dokonce nezávisle na vědomé duchovní činnosti lidí,

lidé bezděčně následkem samého procesu zabírání moci jedněmi lid‐

mi a  jejich střídání druhými, nedobrovolně se dostávají k více křes‐

ťanskému postoji k  životu. Tento proces se koná tak, že horší prvky

společnosti, zabravše moc a nacházejíc se v  jejím vlastnictví, pod vli‐

vem střízlivícího prvku vždy ji provázejícího, stávajíc se sami stále

méně krutými, se stávají neschopnými užívat kruté formy násilí, a ná‐

sledkem toho ustupují své místo jiným, nad nimiž se zase koná týž

proces zmírnění a, abychom to tak řekli, nevědomého

pokřesťanšťování.

S lidmi se koná něco podobného procesu kipění. Všichni lidé větši‐

nou nekřesťanského chápání života tíhnou k moci a bojují, aby ji do‐

sáhli. V tomto boji nejkrutější, hrubé, nejméně křesťanské prvky spo‐

lečnosti, násilíc nejmírnější, citlivější k dobru, nejvíce křesťanské lidi,

vystupují skrze své násilí do vyšších vrstev společnosti. A zde nad lid‐

mi nacházejícími se v  tomto postavení se koná to, co předpovídal

Kristus, řka: „Běda vám, bohatým, přesyceným, oslavovaným“; koná se

to, že lidé, nacházejíc se u moci a ve vlastnictví následků moci – slávy

a bohatství, docházejíc k určitým různým, postaveným jimi samými si

v svých přáních cílům, poznávají jejich marnost a vracejí se do toho

postavení, z kterého vyšli. Karel V., Ivan IV., Alexandr I., poznavše ce‐

lou marnost a zlo moci, odříkali se od ní, protože viděli už veškeré zlo

její a nebyli ve stavu klidně užívat násilí jako dobré věci, jak to dělali

dříve.

Ale ne jediní Karlové a Alexandři procházejí touto cestou a uznávají

marnost a zlo moci: tímto nevědomým procesem změkčení prochází
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každý člověk, který získal tu moc, k níž tíhl, každý, nejen ministr, ge‐

nerál, milionář, obchodník, nýbrž šéf stolu, dobivší se místa, které si

přál deset let, každý bohatý mužik, odloživší jednu nebo druhou stov‐

ku rublů.

Tímto procesem procházejí nejen jednotliví lidé, ale i souhrny lidí,

celé národy.

Svody moci a všeho toho, co dává, i bohatství, poctami, přepycho‐

vým životem, se jeví důstojným cílem činnosti lidí jen dokud není do‐

sažen, ale okamžitě, jakmile člověk je dosáhne, odhalují svou prázd‐

notu a postupně ztrácejí svou přitažlivou sílu, jako mraky, které mají

formu a krásu jen z daleka: stačí jen vstoupit do nich, aby zmizelo vše

to, co se v nich zdálo krásným.

Lidé, kteří ovládli moc a  bohatství, občas ti samí, kteří získávali

moc a bohatství, většinou pak jejich dědici, přestávají být tak chtiví

moci a krutí k jejímu získávání.

Zaživše zkušenost pod vlivem křesťanského působení, marnost plo‐

dů násilí, lidé někdy v  jednom, někdy skrze několik pokolení ztrácejí

ty neřesti, které vzbuzuje vášeň pro získávání moci a bohatství, a stá‐

vajíc se méně krutými, neudržují své postavení a  jsou vytlačováni

z moci jinými, méně křesťanskými, zlejšími lidmi, a vracejí se do niž‐

ších podle postavení, ale vyšších podle mravnosti vrstev společnosti,

zvětšujíc svou osobou střední úroveň křesťanského vědomí všech lidí.

Ale okamžitě po nich opět horší, hrubší, méně křesťanské prvky spo‐

lečnosti se zvedají vzhůru, podrobují se nově tomuto procesu, jako

i jejich předchůdci, a opět skrze jedno nebo několik pokolení, zaživše

marnost plodů násilí a nasátí křesťanstvím, se sestupují do prostředí

násilím postihovaných, a opět jsou nahrazeny novými, méně hrubými

než předchozí, násilníky, ale hrubějšími než ti, které násilí. Takže na‐

vzdory tomu, že moc zůstává takovou, jaká byla, podle vnější formy,

s každou změnou lidí nacházejících se u moci, čím dál více se zvětšuje

počet lidí přiváděných životní zkušeností k nutnosti osvojení křesťan‐
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ského chápání života, a s každou změnou, byť nejhrubší a nejkrutější,

méně křesťanští ze všech a stále méně a méně hrubí a krutí a více kře‐

sťanští lidé než dříve bývali u moci, vstupují do vlastnictví moci.

Násilí vybírá a přitahuje k sobě horší prvky společnosti, přepraco‐

vává je, a zlepšujíc a změkčujíc, vrací je zpět společnosti.

Takový je proces, prostřednictvím kterého křesťanství, přes užíva‐

né státní mocí násilí bránící hnutí vpřed lidstva, čím dál více a více

objímá lidi. Křesťanství proniká do vědomí lidí nejen přes užívané

mocí násilí, ale prostřednictvím něho.

A  proto tvrzení obhájců státního uspořádání o  tom, že pokud se

zruší státní násilí, pak zlí budou vládnout nad dobrými, nejenže nedo‐

kazuje, že by to (vládnutí zlých nad dobrými) bylo nebezpečné, proto‐

že právě toto se také děje, nýbrž naopak, dokazuje to, že státní násilí

dávající možnost zlým vládnout nad dobrými, je právě to zlo, které je

žádoucí zrušit, a které je neustále rušeno samým životem.

„Ale pokud by i bylo spravedlivé, že státní násilí přestane tehdy, až

vlastníci moci natolik se stanou křesťany, že sami se jí odřeknou,

a nenajde se už lidí ochotných obsadit jejich místa, a spravedlivé, že

tento proces se koná,“ – říkají obhájci existujícího pořádku, – „pak

kdy to bude? Pokud uplynulo osmnáct set let a  stále je tak mnoho

ochotných vládnout a tak málo ochotných podřizovat se, pak není žá‐

dné pravděpodobnosti, aby se to nejen stalo velmi brzy, ale stalo by se

vůbec někdy.

Pokud jsou i, jak byli i dříve mezi všemi lidmi, takoví, kteří dávají

přednost odřeknutí se od moci před jejím užíváním, pak zásoba lidí

dávajících přednost vládnutí před podřízením je tak velká, že je těžké

představit si dobu, kdy by se mohla vyčerpat.

K tomu, aby se stal tento proces pokřesťanštění všech lidí, aby vši‐

chni lidé jeden za druhým přešli od pohanského chápání života k kře‐

sťanskému a dobrovolně se odříkali od moci a bohatství a nikdo si ne‐

přál využívat je, je třeba, aby se nejen přetvořili v křesťanství všichni ti
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hrubí, poloditví, zcela neschopní vzít křesťanství a následovat ho lidé,

kterých je vždy mnoho uprostřed každé křesťanské společnosti, ale

i  všechny divoké a  vůbec nekřesťanské národy, kterých je ještě tak

mnoho vně ní. A proto, i kdyby se dopustilo, že proces pokřesťanštění

se kdy dokoná nad všemi lidmi, pak podle toho, nakolik tato záležitost

pokročila v osmnácti stech letech, to bude jen za několik krát osmnáct

set let, a  proto nelze a  není proč myslet nyní na nemožné zrušení

moci, nýbrž je třeba jen snažit se o to, aby tato moc byla v nejlepších

rukou.“

Tak odmítají obhájci existujícího uspořádání. A  tato úvaha by byla

zcela správná, kdyby přechod lidí od jednoho chápání života k druhé‐

mu se konal pouze prostřednictvím toho jediného procesu, při kterém

každý člověk zvlášť a  jeden za druhým poznává zkušeností marnost

moci a vnitřní cestou postihuje křesťanské pravdy.

Tento proces se koná bez přestání, a lidé jeden za druhým přechá‐

zejí tou cestou na stranu křesťanství.

Ale přecházejí lidé na stranu křesťanství nejen tímto vnitřním způ‐

sobem, nýbrž ještě jiným, vnějším způsobem, při kterém se ničí po‐

stupnost tohoto přechodu.

Přechod lidí od jednoho uspořádání života k druhému se nekoná

vždy tak, jak se sype písek v přesýpacích hodinách: zrnko za zrnkem

od prvního po poslední, nýbrž spíše tak, jak se nalévá voda do do vody

ponořené nádoby, která zpočátku jen z jedné strany pomalu a rovno‐

měrně vpouští do sebe vodu, a potom od tíhy již do ní nalité vody na‐

jednou rychle se ponořuje a téměř najednou přijímá do sebe veškerou

tu vodu, kterou může obsáhnout.

Totéž se děje i se společnostmi lidí při přechodu od jednoho chá‐

pání, a tedy i uspořádání života, k druhému. Lidé jen nejprve postup‐

ně a rovnoměrně jeden za druhým přijímají novou pravdu vnitřní ces‐

tou a následují jí v životě; při určitém pak rozšíření pravdy je přijímá‐
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na již ne vnitřním způsobem, ne rovnoměrně, nýbrž najednou, téměř

nedobrovolně.

A  proto je nespravedlivé úvaha obhájců existujícího uspořádání

o tom, že pokud za osmnáct set let jen malá část lidí přešla na stranu

křesťanství, pak je potřeba ještě několik krát osmnáct set let, dokud

všichni ostatní lidé přejdou na jeho stranu, – nespravedlivé je proto,

že při této úvaze se nebere v  úvahu jiný, kromě vnitřního postihu

pravdy, způsob osvojování lidmi nové pravdy a přechod od jednoho

strojí života k druhému.

Druhý tento způsob osvojování lidmi nové otevřené pravdy a pře‐

chod k novému uspořádání života spočívá v  tom, že lidé si osvojují

pravdu nejen proto, že ji poznávají prorockým citem nebo zkušeností

života, ale ještě i proto, že při určitém stupni rozšíření pravdy lidé,

stojící na nižším stupni rozvoje, přijímají ji všichni najednou, podle

jedné důvěry k  těm, kdo ji přijali vnitřním způsobem a  aplikují ji

v životě.

Každá nová pravda, měnící strojí lidského života a pohybující vpřed

lidstvo, je přijímána nejprve jen nejmenším počtem lidí, kteří ji chá‐

pou vnitřní cestou. Ostatní lidé, kteří přijali po důvěře předchozí

pravdu, tu, na které spočívá existující pořádek, vždy odporují rozšiřo‐

vání nové pravdy.

Ale protože zaprvé lidé nestojí na místě, nýbrž nepřetržitě se pohy‐

bují, čím dál více poznávajíc pravdu a přibližujíc se k ní svým životem,

a zadruhé, všichni oni podle svého věku, výchovy, rodu jsou rozmístě‐

ni v postupné stupnici od lidí nejvíce schopných chápat nové otevřené

pravdy vnitřní cestou, až po lidi nejméně schopné toho, pak lidé stojí‐

cí blíže než jiní k těm, kdo si osvojili pravdu vnitřním způsobem, je‐

den za druhým zpočátku skrze dlouhé intervaly, a potom stále častěji

a  častěji přecházejí na stranu nové pravdy, a počet lidí uznávajících

novou pravdu se stává stále větší a větší, a pravda se stává stále po‐

chopitelnější a pochopitelnější.
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A čím více lidí osvojí novou pravdu a čím pravda je pochopitelnější,

tím více je vzbuzována důvěra v  ostatních, na nižším stupni podle

schopnosti chápání stojících lidech, a  tím lehčím se pro ně stává její

pochopení a  tím větší počet si ji osvojuje. A  tak jde hnutí, stále se

zrychlujíc a zrychlujíc, rozšiřujíc a rozšiřujíc, jak hrouda sněhu, do‐

kud se při tom nezrodí v  souladu s novou pravdou veřejné mínění,

a celá ostatní masa lidí už ne jednotlivě, nýbrž vše najednou pod tla‐

kem této síly nepřejde na stranu nové pravdy a  nenastolí se nový,

v souladu s touto pravdou, strojí života.

Lidé, přecházející na stranu nové, došlé do určitého stupně rozší‐

ření, pravdy, přecházejí na její stranu vždy najednou, masami, a  jsou

podobní tomu balastu, kterým se nakládá vždy najednou pro stabilní

vyvážení a správný chod jakékoli lodi. Nebuď balastu, loď by neseděla

ve vodě a měnila by svůj směr při sebemenší změně podmínek. Tento

balast, přes to, že se zpočátku zdá nadbytečným a dokonce zdržujícím

chod lodi, je nutnou podmínkou jejího správného pohybu.

Totéž je i s  tou masou lidí, která vždy ne jeden po jednom, nýbrž

vždy najednou pod vlivem nového veřejného mínění přechází od jed‐

noho uspořádání života k druhému. Tato masa vždy svou inercií brání

rychlým, lidskou moudrostí neprověřeným, častým přechodům od

jednoho uspořádání života k druhému, a nadlouho zadržuje jakoukoli,

dlouhou zkušeností boje prověřenou, do vědomí lidstva vstupivší

pravdu.

A proto je nespravedlivé úvaha o tom, že pokud jen malá, nejmenší

část lidstva osvojila křesťanskou pravdu v osmnácti stech letech, pak

celé lidstvo si ji osvojí jen za mnoho, mnoho krát osmnáct set let, tj.

tak brzy ne, že nám, žijícím nyní, nelze o tom ani myslet. Nespravedli‐

vé proto, že lidé stojící na nižším stupni rozvoje, ti samí národy a lidé,

které obhájci existujícího uspořádání představují jako překážku pro

uskutečnění křesťanského strojí života, jsou ti samí lidé, kteří vždy
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najednou v  masách přecházejí na stranu pravdy přijaté veřejným

míněním.

A proto změna v životě lidstva ta, následkem které lidé, využívající

moci, se jí odřeknou, a  z  lidí podřízených moci se nenajde více lidí

přejících si zabrat ji, nastane ne tehdy, až všichni lidé jeden po jed‐

nom do posledního vědomě osvojí křesťanské chápání života, nýbrž

tehdy, až vznikne tak určité a všem pochopitelné křesťanské veřejné

mínění, které podrobí si celou tu inertní masu, neschopnou vnitřní

cestou osvojit pravdy a  tedy vždy podléhající působení veřejného

mínění.

Veřejné mínění pak nepotřebuje pro svůj vznik a  rozšíření stovky

a tisíce let a má vlastnost nakažlivě působit na lidi a s velkou rychlostí

obsahovat velké množství lidí.

„Ale pokud je dokonce spravedlivé,“ – řeknou obhájci existujícího

uspořádání, – „že veřejné mínění při určitém stupni své určitosti a ja‐

snosti může přinutit inertní masu lidí mimokřesťanských společností

– nekřesťanské národy – a lidi zkažené a hrubé, žijící uprostřed spo‐

lečností, se mu podrobit, pak jaké jsou známky toho, že toto křesťan‐

ské veřejné mínění vzniklo a může nahradit působení násilí?

Nelze riskovat, odhodivše násilí, kterým se udržuje existující pořá‐

dek, spoléhat se na nehmatatelnou a neurčitou sílu veřejného mínění,

přenechaje divoké lidi vně a uvnitř společností beztrestně loupit, zabí‐

jet a všelijak násilit křesťany.

Pokud s pomocí moci násilím odrážíme nekřesťanské prvky vždy

připravené zalít nás a  zničit všechny úspěchy křesťanské civilizace,

pak je zaprvé pravděpodobné to, že veřejné mínění může nahradit

tuto sílu a zajistit nás, a zadruhé, jak najít ten okamžik, v němž se ve‐

řejné mínění stalo natolik silným, že může nahradit moc? Zrušit moc

a spolehnout se na obranu sebe na jediné veřejné mínění by zname‐

nalo postupovat tak nerozumně, jak by postupoval člověk ve zvěřinci,

který by, odhodiv zbraň, vypustil z klecí všechny lvy a tygry, spolehnu‐
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vše se na to, že zvířata v  klecích a  pod rozpálenými pruty se zdála

pokorná.

A proto lidé mající moc, postavení osudem nebo Bohem do posta‐

vení vládnoucích, nemají právo riskovat zahynutím všech úspěchů ci‐

vilizace jen proto, že si přejí udělat zkoušku o  tom, zda může, nebo

nemůže veřejné mínění nahradit ochranu moci, a proto nemají ukon‐

čovat násilí.

Francouzský zapomenutý nyní spisovatel Alphonse Karr řekl kdesi,

dokazujíc nemožnost zrušení trestu smrti: Que Messieurs les assassins

commencent par nous donner l’exemple (Nechť páni vrazi nám nejprve

dají příklad), a mnohokrát jsem potom slýchal opakování tohoto žertu

lidmi, kterým se zdálo, že těmito slovy je vyjádřen přesvědčivý a vtip‐

ný důvod proti zrušení trestu smrti. A přitom nelze zřetelněji vyjádřit

celou lež důvodu těch, kteří pokládají, že nelze vládám zrušit násilí,

dokud lidé jsou k němu schopní, než právě tímto žertem.

„Nechť,“ – říkají obhájci vládního násilí, – „vrazi nám ukážou pří‐

klad, zrušivše vraždění, pak i my ho zrušíme.“ Ale vrazi říkají totéž, jen

s mnohem větším právem. Vrazi říkají: „Nechť ti, kdo se podjali nás

učit a vést, nám ukážou příklad zrušení vraždění, pak i my ho budeme

následovat.“ A oni to říkají ne pro žert, nýbrž vážně, protože takový je

skutečný stav věci.

„Nemůžeme ukončit násilí, protože jsme obklopeni násilníky.“

Nic víc než tato falešná úvaha nebrání v naší době hnutí vpřed lid‐

stva a nastolení uprostřed něho onoho strojí života, který je vlastní už

jeho nynějšímu vědomí.

Lidé mající moc jsou přesvědčeni, že lidi pohybuje a vede jen násilí,

a proto pro podporu existujícího pořádku směle používají násilí.

Existující pořádek však stojí ne na násilí, nýbrž na veřejném míně‐

ní, jehož působení je narušováno násilím.

A  proto činnost násilí oslabuje, narušuje právě to, co chce

podporovat.
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Násilí vždy, v  lepším případě, pokud nesleduje jen osobní cíle lidí

nacházejících se v moci, popírá a odsuzuje v jedné nehybné formě zá‐

kona to, co většinou je už mnohem dříve popíráno a odsuzováno ve‐

řejným míněním, ale s tím rozdílem, že zatímco veřejné mínění popí‐

rá a  odsuzuje všechny činy odporující mravnímu zákonu, zahrnujíc

proto do svého odsouzení nejrozmanitější postavení, zákon podporo‐

vaný násilím odsuzuje a  pronásleduje jen jistou, velmi úzkou řadu

činů, tím jakoby ospravedlňuje všechny činy téhož druhu nevešlé do

jeho určení. Veřejné mínění už od doby Mojžíše pokládá chamtivost,

zhýralost a krutost za zlo a odsuzuje je. A popírá a odsuzuje všelijaké

projevy chamtivosti – nejen získávání cizího majetku násilím, podvo‐

dem, lstí, nýbrž i kruté využívání jeho; odsuzuje všelijakou zhýralost,

ať je to smilstvo s milenkou, otrokyní, rozvedenou ženou a dokonce

svou; odsuzuje jakoukoli krutost, projevující se v bitích, ve špatném

vydržování, ve vraždě nejen lidí, ale i  zvířat. Zákon pak založený na

násilí pronásleduje jen jisté druhy chamtivosti, totiž krádež, podvod,

a jisté druhy zhýralosti a krutosti, totiž porušení manželské věrnosti,

vraždy, zmrzačení, – následkem toho jakoby povoluje všechny ty pro‐

jevy chamtivosti, zhýralosti a krutosti, které nepodléhají jeho úzkému,

podléhajícímu falešným výkladům určení.

Ale málo toho, že násilí křiví veřejné mínění, vyvolává v lidech ještě

to zhoubné přesvědčení, že lidi pohybuje ne duchovní síla, která je

vlečou k pochopení pravdy a  jejímu uskutečnění, – ta duchovní síla,

která tvoří pramen jakéhokoli pohybu vpřed lidstva, nýbrž násilí, – to

samé jednání, které nejenže nepřibližuje lidi k pravdě, nýbrž je vždy

od ní vzdaluje. Toto zbloudění je zhoubné tím, že nutí lidi, pohrdáce

základní silou svého života – svou duchovní činností, – přenášet veš‐

kerou svou pozornost a energii na činnost násilí povrchní, zahálčivou

a většinou škodlivou.

Toto zbloudění je podobné tomu, v němž by se nacházeli lidé touží‐

cí donutit se pohybovat lokomotivu tím, že by rukama otáčeli její kola,
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nevědouce, že základní příčinou jejího pohybu je rozšíření páry, a ne

pohyb kol. Lidé, kteří by rukama a páčkami otáčeli kola, by jen vyvolali

podobu pohybu, a  přitom by zkřivili kola, přerušivše tím možnost

opravdového pohybu.

Totéž dělají lidé, kteří si myslí, že prostřednictvím vnějšího násilí

mohou pohybovat lidi.

Lidé říkají, že křesťanský život bez násilí nemůže se nastolit proto,

že jsou divocí národové mimokřesťanské společnosti – v Africe, v Asii

(někteří takovou hrozbou naší civilizace představují Číňany), a  jsou

tak divocí, zkažení a, podle nové teorie dědičnosti, zrozenci zločinci

uprostřed křesťanských společností, a že pro zdržování těch i druhých

lidí od zničení naší civilizace je nutné násilí.

Ale ti divocí lidé vně i  uvnitř společností, kterými strašíme sebe

a druhé, nikdy se nepodrobili násilí, nejsou jím podrobeni ani nyní.

Národy nikdy nepodrobily jiné národy jediným násilím. Pokud ná‐

rod podrobující si jiný stál na nižším stupni rozvoje, pak se vždy opa‐

kovalo to, že nezavádel násilím své uspořádání života, nýbrž naopak

vždy sám se podřizoval tomu uspořádání života, které existovalo u po‐

drobeného národa. Pokud je některý z  silou utlačovaných národů

podmaněn nebo blízký podrobení, pak jen veřejným míněním, a nijak

ne násilím, které naopak čím dál více a více bouří národ.

Pokud se podrobovali kdy lidé celými národy novému náboženské‐

mu vyznání a celými národy se křtili nebo přecházeli na islám, pak se

tyto převraty konaly ne proto, že by je k  tomu nutili lidé mající moc

(násilí naopak častěji v opačný směr povzbuzovalo tyto pohyby), nýbrž

proto, že je k tomu nutilo veřejné mínění. Národy pak, které silou byly

nuceny k přijetí vír vítězů, nikdy je nepřijaly.

Totéž je i ve vztahu k těm divokým prvkům, žijícím uprostřed spo‐

lečností: ani zvětšení, ani zmenšení přísnosti trestů, ani změna věze‐

ní, ani zvětšení policie nezmenšuje a  nezvětšuje počet zločinů, –

zmenšuje se jen následkem změny veřejného mínění. Žádné přísnosti
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neodstranily duely a krevní mstu v některých zemích. Jakkoli popra‐

vují Čerkesy za krádež, pokračují krást z  junáctví, protože ani jedna

dívka nepůjde za mladíka, který neukázal svou udatnost tím, že ukradl

koně nebo aspoň berana. Pokud lidé přestanou se bít na duelech

a Čerkesové krást, pak ne ze strachu před popravami (strach z popra‐

vy přidává kouzlu junáctví), nýbrž protože veřejné mínění se změní.

Totéž i ve všech jiných zločinech. Násilí nikdy nemůže zničit to, co je

uznáváno veřejným míněním. Naopak, stačí jen veřejnému mínění po‐

stavit se přímo napříč násilí, a ono ničí veškeré působení násilí, jak to

bylo a vždy bývá při každém mučednictví.

Co by bylo, kdyby se neužívalo násilí proti nepřátelským národům

a zločinným prvkům společnosti, nevíme. Ale to, že nyní užívání násilí

si nepodrobuje ani ty, ani druhé, to víme z dlouhé zkušenosti.

A  jak si také podrobit silou národy, kterých celá výchova, všechny

tradice, dokonce náboženské učení vede k  tomu, aby nejvyšší ctnost

viděli v boji s zotročiteli a v tíhnutí ke svobodě? A jak odstranit násilím

zločiny uprostřed našich společností, když to, co se pokládá vládami

za zločin, je veřejným míněním pokládáno za hrdinství. Vyhladit nási‐

lím lze takové národy a takové lidi, jak se to i dělá, ale podrobit ne.

Rozhodčím všeho, základní silou, pohybující a  pohybující lidmi

a národy, vždy byla a je jen jediná neviditelná, nehmatatelná síla – vý‐

slednice všech duchovních sil určitého souhrnu lidí a celého lidstva,

projevující se ve veřejném mínění.

Násilí jen oslabuje tuto sílu, zdržuje, křiví a nahrazuje ji jinou, ne‐

jen neužitečnou pro hnutí vpřed lidstva, ale škodlivou činností.

Pro podrobení křesťanství divokých lidí mimokřesťanského světa –

všech Zulů a Mandžuů a Číňanů, které mnozí pokládají za divoké, –

i divokých lidí žijících uprostřed křesťanského světa, je jen jeden, je‐

den prostředek: rozšiřování mezi těmito národy křesťanského veřej‐

ného mínění, ustanovujícího se jen křesťanským životem, křesťanský‐

mi činy, křesťanskými příklady. A hle, k tomu, aby ovládli ty lidi, kteří
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zůstali nepodrobeni křesťanství, mají jediný prostředek, jen jeden,

lidé naší doby dělají přesně opak toho, co by mohlo dosáhnout cíle.

Pro podrobení křesťanství divokých národů, kteří nás nedotýkají

a na jejichž utlačování nejsme ničím vyvoláni, místo abychom je pře‐

devším nechali v  klidu, a  v  případě nutnosti nebo touhy sblížení

s nimi působili na ně jen křesťanským vztahem k nim, křesťanským

učením, dokázaným opravdovými křesťanskými činy trpělivosti, po‐

kory, zdrženlivosti, čistoty, bratrství, lásky, místo toho začínáme tím,

že zřizujíc uprostřed nich nové trhy pro náš obchod, mající cíl jen naši

výhodu, zabíráme jejich půdu, tj. loupíme je, prodáváme jim víno, ta‐

bák, opium, tj. kazíme je, a nastolujeme mezi nimi naše pořádky, učí‐

me je násilí a všem jeho způsobům, tj. následování jediného zvířecího

zákona boje, pod který nemůže klesnout člověk, děláme vše, co je tře‐

ba k  tomu, abychom skryli před nimi vše, co je v nás křesťanského.

A potom, posilujíc k nim nějakých dvě desítky misionářů klebetajících

předstíraný církevní nesmysl, přinášíme jako nevyvratitelný důkaz

nemožnosti aplikace v  životě křesťanských pravd tyto naše zkoušky

obracení divochů na křesťanství.

Totéž i  pro ty takzvané zločince, žijící uvnitř našich společností.

K  podrobení těchto lidí křesťanství je jen jeden jediný prostředek:

křesťanské veřejné mínění, které může být ustaveno mezi těmito lidmi

jen opravdovým křesťanským učením potvrzeným opravdovým křes‐

ťanským příkladem života.

A hle, pro hlásání tohoto křesťanského učení a potvrzení ho křes‐

ťanským příkladem zřizujeme mezi těmito lidmi mučivá vězení, gilo‐

tiny, šibenice, popravy, přípravy k vraždě, na které vynakládáme vše‐

chny své síly, zřizujeme pro černý lid modlářská věroučení, mající

omámit je, zřizujeme vládní prodej omamných jedů – vína, tabáku,

opia; zřizujeme dokonce i prostituci; dáváme půdu těm, komu není

potřebná; zřizujeme podívané šíleného přepychu uprostřed bídy; ni‐

číme veškerou možnost jakéhokoli zdání křesťanského veřejného mí‐
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nění; pečlivě ničíme ustanovující se křesťanské veřejné mínění, a po‐

tom tyto právě námi samými pečlivě zkažené lidi, zavírajíc je jako di‐

voká zvířata do míst, z nichž nemohou vyskočit, a v nichž se ještě více

zestávají divokými, nebo zabíjejíc je, – tyto právě námi ze všech stran

zkažené lidi uvádíme jako důkaz toho, že na lidi nelze působit jinak,

než hrubým násilím.

Koná se něco podobného tomu, co bývá, když starostliví nevědomí

lékaři, postavivše silou přírody se uzdravujícího nemocného do nej‐

nevýhodnějších podmínek hygieny a  nacpávajíc ho jedovatými léky,

potom tvrdí, že nemocný nezemřel jen díky jejich hygieně a léčbě, za‐

tímco nemocný by byl dávno úplně zdráv, kdyby ho nechali v klidu.

Násilí, které se vystavuje jako nástroj udržování křesťanského

uspořádání života, nejenže toto působení nevyvolává, nýbrž naopak

brání veřejnému uspořádání být tím, čím by mohlo a mělo být. Veřej‐

né uspořádání je takové, jaké je, ne díky násilí, nýbrž přesto.

A  proto je nespravedlivé tvrzení obhájců existujícího uspořádání

o tom, že pokud násilí sotva zdržuje zlé, nekřesťanské prvky lidstva od

útoku na nás, pak zrušení násilí a  jeho nahrazení veřejným míněním

neochrání lidstva. Nespravedlivé je to proto, že násilí neochraňuje lid‐

stvo, nýbrž naopak zbavuje lidstvo jediné možnosti skutečné ochrany

sebe nastolením a  rozšířením křesťanského veřejného mínění nad

existujícím uspořádáním života. Jen při zrušení násilí se křesťanské

veřejné mínění přestane křivit, získá možnost nebrzděného rozšiřo‐

vání, a  lidé nebudou směřovat své síly k tomu, co jim není potřebné,

nýbrž je nasměrují k té jediné duchovní síle, která je pohybuje.

Ale jak odhodit zjevné, hmatatelné chránění strážníka s  pistolí

a spolehnout se na cosi neviditelného, nehmatatelného – veřejné mí‐

nění? Existuje ještě, nebo ne? Hlavně to, že pořádek věcí, v němž žije‐

me, známe. Dobrý je, špatný je, známe jeho nedostatky a jsme na něj

zvyklí, víme, jak se chovat, co dělat v nynějších podmínkách; ale co

bude tehdy, až se ho vzdáme a spolehneme se na cosi neviditelného,
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nehmatatelného a zcela neznámého? A  lidem se jeví strašnou ta ne‐

známost, do které vstupují, vzdavše se známých pořádků života.

Ale je dobré bát se neznámosti, když známé nám naše postavení je

pevné a zajištěné. Ale naše postavení je nejenže nezajištěné, ale ne‐

sporně víme, že stojíme na okraji záhuby.

Pokud se už bát, pak se bojme toho, co, přesně, je strašné, a ne

toho, co pouze předpokládáme za strašné.

Bojíce se udělat úsilí, abychom se vymanili ze zhoubných nás pod‐

mínek jen proto, že budoucnost není zcela známa nám, podobáme se

cestujícím topící se lodi, kteří by, bojíc se sednout do záchranné loďky

převážející je na břeh, se zapouzdřili v kajutě a nechtěli z ní vyjít; nebo

těm ovcím, které ze strachu před požárem obsahujícím dvůr se tísní

pod kůlnou a nevyjdou do otevřených vrat.

Zda lze nám, lidem, stojícím na prahu po bídnosti a  vyhlazování

hrozivé války vnitřních revolucí, před níž, jak říkají její přípravitelé,

hrůzy roku devadesát tři budou hračkou, mluvit o  nebezpečí, které

nám hrozí od Dahomejců, Zulů atd., kteří žijí za devatero zemí a ne‐

myslí na útok na nás, a od těch několika tisíc námi omámených a zka‐

žených podvodníků, zlodějů a vrahů, jejichž počet se nezmenšuje od

všech našich soudů, vězení a poprav.

Kromě toho tento strach před zrušením viditelné ochrany policej‐

ního strážníka je strach převážně městských lidí, tj. lidí žijících v ne‐

normálních a umělých podmínkách. Lidé žijící v přirozených podmín‐

kách života, ne po městech, nýbrž uprostřed přírody, bojujíc s ní, žijí

bez této ochrany a vědí, jak málo může je ochránit násilí od obklopují‐

cích je skutečných nebezpečí. V  tomto strachu je něco chorobného,

závisejícího převážně na těch falešných podmínkách, v nichž mnozí

z nás žijí a vyrostli.

Lékař-psychiatr vyprávěl, že jednou v létě, když vyšel z nemocnice,

duševně nemocní ho doprovázeli až k  vratům na ulici. „Pojďte se

mnou do města,“ – navrhl jim lékař. Nemocní souhlasili, a malá hro‐
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mádka šla za lékařem. Ale čím dál postupovali po ulici, kde se dělo

svobodné hnutí zdravých lidí, tím více ostýchali se a stále blíže a blíže

se tísnili k lékaři, zdržujíc jeho chod. A nakonec všichni začali se pro‐

sit zpět do své nemocnice, k svému šílenému, ale zvyklému obrazu ži‐

vota, k svým strážným, bitím, dlouhým rukávům, samotkám.

Takto se tísní a  táhnou zpět k svému šílenému strojí života, svým

továrnám, soudům, vězením, popravám, válkám lidé, které volá křes‐

ťanství na volnost, do svobodného, rozumného života budoucího, na‐

stupujícího věku.

Lidé říkají: „Čím budeme zabezpečeni, až se zruší existující uspo‐

řádání? Jaké přesně a  v  čem budou spočívat ty nové pořádky, které

nahradí nynější? Dokud nebudeme vědět, jak přesně se složí náš život,

nepůjdeme vpřed a nehneme se z místa.“

Tento požadavek je podobný tomu, který by prohlásil zkoumatel

nových zemí, požádav podrobný popis té země, do které vstupuje.

Kdyby život jednotlivého člověka při přechodu od jednoho věku

k druhému byl mu zcela známý, nemusel by žít. Totéž je i s životem

lidstva: kdyby mělo program toho života, který ho čeká při vstupu do

nového věku, pak by to byla nejpevnější znamení toho, že nežije, ne‐

pohybuje se, nýbrž přešlapuje na místě.

Podmínky nového strojí života nemohou být nám známé, protože

mají být vypracovány námi samými. Jen v tom je život, aby se pozná‐

valo neznámé a sladila se s tímto novým poznáním svá činnost.

V  tom je život každého jednotlivého člověka, a v  tom je život lid‐

ských společností a lidstva.

Poznámky překladatele

1 Tolstoj zde v původní poznámce rozkládá do komičnosti naivní tvr‐

zení ruských vlád násilících cizí národnosti: Poláky, baltské Němce,
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Židy. Ruská vláda dusí své poddané, po staletí se nestarala ani o Malo‐

rusy v Polsku, ani o Lotyše v baltském kraji, ani o ruské sedláky vyko‐

řisťované všemi možnými lidmi, a náhle se stává obhájcem utlačova‐

ných před utlačovateli, těch samých utlačovatelů, které sama utlačuje.
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XI.

Postavení křesťanského lidstva se svými vězeními, galejemi, šibenice‐

mi, se svými továrnami, nahromaděními kapitálů, se svými daněmi,

kostely, hospodami, bordely, všemi rostoucími vyzbrojeními a miliony

omámených lidí připravených, jako řetězoví psi, vrhnout se na ty, na

které je poštvou pánové, by bylo strašné, kdyby bylo plodem násilí, ale

je to především plod veřejného mínění. A to, co je ustaveno veřejným

míněním, nejen jím může být zbořeno, ale jím také je bořeno.

Stovky milionů peněz, desítky milionů disciplinovaných lidí, úžasné

síly nástroje vyhlazování, při do poslední míry dovedené dokonalosti

organizace, při celé armádě lidí povolaných k  tomu, aby klamali

a hypnotizovali národ, a  vše to podřízeno prostřednictvím elektřiny

ničící prostor lidem, pokládajícím toto uspořádání společnosti nejen

za pro sebe výhodné, ale takové, bez něhož nutně zahynou, a proto

užívajícím všechny síly svého rozumu k jeho podpoře, – jaká, zdálo by

se, nezlomitelná síla.

A přitom stačí si jen představit to, k čemu věc jde a čemu nikdo ne‐

může zabránit, že se mezi lidmi ustavilo s  touž silou a všeobecností,

jako pohanské veřejné mínění, křesťanské veřejné mínění a nahradilo

pohanské, že se většina lidí stydí za účast v násilí a jeho využívání, jak

se nyní lidé stydí za podvod, krádež, žebrotu, zbabělost, a okamžitě

samo od sebe, bez boje a násilí se zničí toto složité a  zdající se tak

mocným uspořádání života. A aby se to stalo, není třeba, aby vstoupilo

do vědomí lidí cokoli nového, nýbrž jen aby zmizela ta mlha, která

skrývá lidem skutečný význam některých činů násilí, aby rostoucí

křesťanské veřejné mínění převládlo odumírající veřejné mínění po‐

hanské, které povolovalo a  ospravedlňovalo činy násilí. Je třeba jen,
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aby lidem bylo tak stydno dělat činy násilí, účastnit se jich a užívat

jich, jak je stydno nyní být a  slout za podvodníka, zloděje, zbabělce,

žebráka. A to právě začíná se konat. Jen si toho nevšímáme, jak si lidé

nevšímají pohybu, když se sami pohybují spolu se vším okolím.

Pravda, uspořádání života v hlavních rysech zůstává stále tak násil‐

nickým, jakým bylo před tisíci lety, a nejen takovým, ale v některých

ohledech, zvláště v přípravách k válce a v samotných válkách, se jeví

dokonce krutším; ale zrodivší se křesťanské veřejné mínění, to, které

při určitém stupni rozvoje musí změnit celé pohanské uspořádání ži‐

vota, už začíná působit. Suchý strom na pohled stojí stejně pevně, jako

stál i dříve, – zdá se dokonce pevnější, protože se stal tvrdším, – ale už

je podryt v jádru a chystá se k pádu. Totéž je i s nynějším násilnickým

uspořádáním života. Vnější postavení lidí je totéž: stejně jedni násilní‐

ci, druzí násilím postižení, ale už ne ten pohled jak násilících, tak ná‐

silím postižených na význam a důstojnost postavení těch i druhých.

Lidé násilníci, tj. účastníci vlády, a  lidé užívající násilí, tj. bohatí,

nepředstavují už nyní ze sebe, jak to bylo dříve, květ společnosti

a onen ideál lidského blahobytu a velikosti, k němuž tíhli dříve všichni

násilím postižení. Nyní už velmi často nenásilím postižení tíhnou

k postavení násilících a snaží se je napodobit, a naopak, násilící často

dobrovolně se vzdávají výhod svého postavení, volí postavení násilím

postižených a  snaží se v  prostotě života připodobnit se násilím

postiženým.

Nemluvě již o  zjevně pohrdaných nyní pozicích a postavení, jako:

špiónů, agentů tajné policie, lichvářů, kabatníků, – velké množství po‐

zic násilníků, pokládaných dříve za čestné, jako policejních, dvor‐

ských, soudních, administrativních, duchovních, vojenských, výběr‐

čích, bankovních, nejenže není všemi pokládáno za žádoucí, ale je už

odsuzováno určitým nejvíce váženým kruhem lidí. Jsou už lidé, kteří

dobrovolně se vzdávají těchto dříve pokládaných za bezúhonná posta‐
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vení, a dávají jim před nimi méně výhodná, ale s násilím nespojená

postavení.

Ale nejen vládní lidé, jsou již i  takoví bohatí lidé, kteří ne z nábo‐

ženského citu, jak to bylo dříve, ale jen následkem zvláštní citlivosti

k  rodícímu se veřejnému mínění, se zříkají zděděných majetků, po‐

kládajíc za spravedlivé užívání jen toho, co bylo vyděláno vlastní prací.

Postavení účastníka vlády a boháče už nepředstavuje, jak bylo dříve

a  jaké je nyní mezi nekřesťanskými národy, nesporně úctyhodné

a  hodné úcty postavení a  Boží požehnání. Lidé nejcitlivější, mravní

(většinou oni jsou i nejvzdělanější) se těmto postavením vyhýbají a dá‐

vají jim před nimi skromnější, ale na násilí nezávislá postavení.

Nejlepší mladí lidé v  tom věku, kdy ještě nejsou pokaženi životem

a volí si kariéru, dávají přednost činnosti lékařů, technologů, učitelů,

umělců, spisovatelů, dokonce prostě zemědělců žijících svou prací,

před postaveními soudními, administrativními, duchovními a vojen‐

skými, placenými vládou, nebo před postavením lidí žijících ze svých

důchodů.

Většina pomníků stavěných nyní je stavěna již ne státním činite‐

lům, ne generálům, a nikterak ne boháčům, nýbrž učencům, uměl‐

cům, vynálezcům, lidem, kteří neměli nejen nic společného ani s vlá‐

dami, ani s mocí, ale velmi často s ní bojovali. Jsou opěvováni v poezii,

zobrazováni plastickým uměním, ctěni slavnostními jubilei nejen tak

státní činitelé a boháči, nýbrž učenci, umělci…

Nejlepší lidé naší doby tíhnou do těchto nejvíce ctěných postavení,

a proto kruh, z něhož se vybírají vládní lidé a boháči, se stává stále

menším a  nižším, takže podle rozumu, vzdělání a  zvláště mravních

kvalit už nyní lidé stojící v  čele vlády, a  boháči, netvoří, jak to bylo

kdysi, květ společnosti, nýbrž naopak stojí pod středním úrovní.

Jak v Rusku a Turecku, tak v Americe a Francii, jakkoli vlády mění

své úředníky, většinou z nich jsou korystní a prodejní lidé stojící na

tak nízké úrovni mravnosti, že neuspokojují ani ony nízké požadavky
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prosté neúplatnosti, které se jim předkládají vládami. Často lze slyšet

nyní naivní stesky vládních lidí o tom, že nejlepší lidé jakousi zvláštní,

jak se jim zdá, náhodou vždy se nacházejí v nepřátelském jim táboře.

Něco jako kdyby lidé stěskali, že jakousi zvláštní náhodou do katů se

dostávají stále lidé nekultivovaní a ne obzvláště dobří.

Většina bohatých lidí přesně tak v naší době je skládána již ne z nej‐

vytříbenějších a vzdělaných lidí společnosti, jak to bývalo dříve, nýbrž

buď z hrubých sběračů bohatství, zabývajících se jen vlastním oboha‐

cováním, většinou nepoctivými prostředky, nebo z vyrozdělujících se

dědiců těchto sběračů, nejenže nehrajících význačnou roli ve společ‐

nosti, ale ve většině případů vystavených všeobecnému pohrdání.

Ale málo toho, že kruh lidí, z něhož se vybírají sluhové vlády a bo‐

hatí lidé, se stává stále menším a menším a nižším a nižším, sami tito

lidé už nepřisuzují těm postavením, které zaujímají, dřívější význam,

a často, stydíc se za ně a na úkor věci, které slouží, neplní to, co po

svém postavení jsou povoláni dělat. Králové a císařové už téměř ničím

nevládnou, nikdy téměř sami se neodhodlávají provádět vnitřní změny

a vstupovat do nových vnějších politických podmínek, nýbrž většinou

přenechávají řešení těchto otázek státním institucím nebo veřejnému

mínění. Všechny jejich povinnosti se svádí k  tomu, aby byli zástupci

státní jednoty a mocnosti. Ale i tuto povinnost plní čím dál hůře. Vět‐

šina z nich nejenže se nedrží v dřívější nedosažitelné velikosti, nýbrž

naopak čím dál více a více se demokratizuje, dokonce ponížuje, odha‐

zujíce ze sebe poslední vnější prestiž, tj. porušujíce právě to, co jsou

povoláni podporovat. Totéž se děje i s vojenskými. Vojenští lidé vyš‐

ších hodností, místo aby povzbuzovali hrubost a krutost vojáků po‐

třebnou pro jejich dílo, sami rozšiřují mezi vojenským stavem vzdělá‐

ní, kážou humánnost a  často sami dokonce sdílejí socialistické pře‐

svědčení mas a  popírají válku. V  posledních spiknutích proti ruské

vládě mnozí z zapletených byli vojenští. A takových vojenských spik‐

lenců se stává stále více a více. A velmi často se stává, jak to bylo v po‐
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sledních dnech, že povolaní k  uklidnění obyvatel vojenští odmítají

střílet po nich. Vojenské junáctví je přímo odsuzováno samými vojen‐

skými a často slouží předmětem posměšků. Totéž je se soudci a pro‐

kurátory: soudci, povinní soudit a odsuzovat zločince, vedou zasedání

tak, aby je osvobozovali, takže ruská vláda, k  odsouzení těch osob,

které potřebuje odsoudit, už nikdy je nevystavuje obvyklým soudům,

nýbrž předává takzvanému vojenskému soudu, představujícímu jen

zdání soudu. Totéž je s  prokurátory, kteří často odmítají obvinění,

a  dokonce místo obvinění, obcházejíce zákon, chrání ty, které mají

obviňovat. Učení právníci, povinni ospravedlňovat násilí moci, čím dál

více a více popírají právo trestu a zavádějí místo něho teorie nepocho‐

pení a dokonce ne nápravy, nýbrž léčení těch, které nazývají zločinci.

Žalářníci a náčelníci galejníků se většinou stávají ochránci těch, které

mají mučit. Žandáři a tajní policisté neustále zachraňují ty, které mají

hubit. Duchovní osoby kážou snášenlivost, občas dokonce popírání

násilí, a vzdělanější z nich se snaží ve svých kázáních obcházet právě

tu lež, která tvoří celý smysl jejich postavení a kterou jsou povoláni

hlásat. Kati odmítají plnění svých povinností, takže v Rusku rozsudky

smrti často nemohou být uváděny v provedení pro nepřítomnost katů,

neboť ochotných stát se katy, přes všechny výhody poskytované těmto

lidem vybíraným z galejníků, se stává stále méně a méně. Gubernáto‐

ři, isprávníci, stanovoví, výběrčí daní, mýtaři často, lítajíc nad lidem,

snaží se najít záminky pro nevybrání od lidu daní. Boháči se neodhod‐

lávají využívat svého bohatství jen pro sebe, nýbrž ho rozdělují na ve‐

řejné věci. Statkáři zřizují na svých zemích nemocnice, školy, a někte‐

ří z nich dokonce se vzdávají vlastnictví půdy a předávají ji zeměděl‐

cům nebo zřizují na ní obce. Továrníci a  výrobci zřizují nemocnice,

školy, pokladny, penze, bydlení pro dělníky; někteří zakládají druž‐

stva, v nichž se sami stávají rovnoprávnými s jinými účastníky. Kapi‐

talisté dávají část svých kapitálů na veřejné, vzdělávací, umělecké, fi‐

lantropické instituce. Nemohouce se rozloučit se svými bohatstvími za
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života, mnozí z nich po smrti podle testamentů se jich přesto zříkají

ve prospěch veřejných institucí.

Všechny tyto jevy by se mohly zdát náhodnými, kdyby se všechny

nesváděly k jedné obecné příčině, jak by se mohlo zdát náhodným to,

že na jaře na některých stromech začíná nalévat se pupen, kdybychom

nevěděli, že příčinou toho je obecné jaro a  že pokud na některých

stromech větve začaly měknout, pak jistě totéž bude i se všemi.

Totéž je i  v  projevení křesťanského veřejného mínění o  významu

násilí a toho, co je na něm založeno. Pokud toto veřejné mínění už pů‐

sobí na některé nejcitlivější lidi a nutí je každého v svém díle se zříkat

výhod daných násilím, nebo neužívat je, pak bude působit i  dále,

a bude působit, dokud nezmění veškerou činnost lidí a nedovede ji do

souladu s  tím křesťanským vědomím, které už žije v předních lidech

lidstva.

A pokud nyní už jsou vládcové, kteří se neodhodlávají ničeho pod‐

nikat sami svou mocí a snaží se být co nejvíce podobnými ne monar‐

chům, nýbrž nejprostším smrtelníkům, a  vyslovují ochotu se zříci

svých prerogativ a stát se prvními občany své republiky; a pokud jsou

již takoví vojenští, kteří chápou veškeré zlo a hřích války a nechtějí

střílet ani do lidí cizího, ani svého národa; a takoví soudci a prokurá‐

toři, kteří nechtějí obviňovat a odsuzovat zločince; a takoví duchovní,

kteří odmítají svou lež; a takoví mýtaři, kteří se snaží co nejméně plnit

to, co jsou povoláni dělat; a  takoví bohatí lidé, kteří se zříkají svých

bohatství, – pak se nutně stane totéž i s jinými vládami, jinými vojen‐

skými, jinými soudními, duchovními, mýtaři a boháči. A nebudou lidé

ochotní zaujímat tato postavení, nebude ani samých postavení

a násilí.

Ale nejen touto cestou vede veřejné mínění lidi ke zrušení existují‐

cího pořádku a jeho nahrazení novým. V míře toho, jak postavení ná‐

silí se stávají stále méně přitažlivá a stále méně se nalézá ochotných je

zaujímat, čím dál více se vyjasňuje i jejich neužitečnost.
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Tíž v křesťanském světě vládcové a  vlády, tíž vojáci, tíž soudy, tíž

mýtaři, totéž duchovenstvo, tíž bohatí statkáři, továrníci a kapitalisté

jako dříve, ale zcela jiný je už vztah k nim lidí a samých lidí k svému

postavení.

Pořád tíž vládcové, tak jedou na schůzky, taková setkání, hony, hos‐

tiny, bály, uniformy, a tíž diplomaté, a rozhovory o svazech a válkách;

takové parlamenty, v nichž tak se rozebírají otázky orientální a afric‐

ké, a svazy, a roztržky, a home rule, a osmihodinový den. A tak se stří‐

dají jedna ministerstva s druhými, takové řeči, incidenty. Ale lidem,

vidícím, jak jediný článek v novinách mění více stav věcí než desítky

setkání monarchů a sezení parlamentů, čím dál jasněji je, že ne tyto

schůzky a setkání a rozhovory v parlamentech řídí věci lidí, nýbrž cosi

nezávislého na všem tomto a nikde nesoustředěného.

Tíž generálové a důstojníci a  vojáci a děla a pevnosti a přehlídky

a manévry, ale válka není rok, deset, dvacet let, a navíc stále méně

a méně lze doufat na vojenské k uklidnění vzpour, a stále jasněji a jas‐

něji se stává, že proto generálové a důstojníci a vojáci jsou jen členy

slavnostních průvodů, – předměty zábavy vládců, veliký, příliš náklad‐

ný korps-de-balet.

Tíž prokurátoři a soudci a taková zasedání, ale stává se stále jasněj‐

ším a  jasnějším, že protože občanské soudy jsou rozhodovány z nej‐

různějších důvodů, ale jen ne po spravedlnosti, a že trestní soudy ne‐

mají žádný smysl, protože tresty nedosahují žádného, dokonce samý‐

mi soudci dopouštěného cíle, pak tyto instituce nepředstavují žádný

jiný význam než jen prostředek krmení lidí k ničemu užitečnějšímu

neschopných.

Tíž kněží a archijejrejové a kostely a synody, ale všem se stává stále

jasnějším a  jasnějším, že tito lidé dávno sami nevěří tomu, co kážou,

a  tedy nemohou již nikoho přesvědčit o  nutnosti věřit tomu, čemu

sami nevěří.
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Tíž výběrčí daní, ale stále méně a méně jsou schopni silou odebírat

lidem jejich majetek, a stává se stále jasnějším a jasnějším, že lidé bez

výběrčích daní mohou dobrovolnou sbírkou shromáždit vše, co

potřebují.

Tíž boháči, ale vše se stává jasnějším a jasnějším, že mohou být uži‐

teční jen v té míře, v které přestanou být osobními správci svých bo‐

hatství a odevzdají společnosti vše nebo alespoň část svého jmění.

Když se toto vše stane naprosto a všem zcela jasným, bude přiroze‐

né, aby se lidé zeptali sami sebe: „Ale nač nám krmit a vydržovat vše‐

chny tyto krále, císaře, prezidenty a členy různých komor a ministers‐

tev, když ze všech jejich schůzek a rozhovorů nic nevzniká? Není lepší,

jak říkal nějaký šprýmař, udělat královnu z kaučuku?

A nač nám vojsko s jeho generály a hudbami a kavaleriemi a bubny?

Nač jsou potřebná, když války není, nikdo si nepřeje nikoho dobývat,

a dokonce pokud je i válka, pak zisky z ní nedovolují využít druhé ná‐

rody, a po svém národu vojska odmítají střílet?

A nač takoví soudci a prokurátoři, kteří v občanských věcech roz‐

hodují ne po spravedlnosti, a v trestních věcech sami vědí, že všechny

tresty jsou zbytečné?

A nač takoví výběrčí daní, kteří neochotně daně vybírají, a to, co je

potřeba, se vybírá i bez nich?

A nač duchovenstvo, které dávno nevěří tomu, co má kázat?

A nač kapitály v  soukromých rukou, když mohou přinášet užitek

jen tím, že se stanou obecným majetkem?“

A když se jednou této otázky zeptali, lidé nemohou ne dojít k roz‐

hodnutí přestat vydržovat všechny tyto zbytečnými se stavší instituce.

Ale málo toho, že lidé vydržující tyto instituce dojdou k rozhodnutí

je zrušit, – sami lidé zaujímající tato postavení současně nebo ještě

dříve budou přivedeni k nutnosti vzdát se těchto postavení.

Veřejné mínění čím dál více a více odsuzuje a popírá násilí, a tedy

lidé, čím dál více a více podřizujíc se veřejnému mínění, čím dál méně
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a méně ochotně zaujímají postavení podporovaná násilím; ti, kdo za‐

ujímají tato postavení, čím dál méně a méně mohou užívat násilí. Ne‐

používajíc násilí, ale zůstávajíc v postavení podmíněném násilím, lidé

zaujímající tato postavení se stávají stále více a více zbytečnými. A tato

zbytečnost, čím dál více a více pociťovaná jak těmi, kdo podporují tato

postavení, tak těmi, kdo se v nich nalézají, se nakonec stane takovou,

že se nenajde více lidí pro podporu těchto postavení, a těch, kdo by se

odhodlali je zaujímat.

Jednou jsem v Moskvě byl u sporů o víře, které se konaly po obvyk‐

lém zvyku v Fominskou neděli u kostela v Lovčí řadě. Shromáždila se

na chodníku hromádka asi dvaceti lidí, a  probíhal vážný rozhovor

o  náboženství. V  té době byl nějaký koncert v  vedle stojící budově

šlechtického shromáždění, a  policejní důstojník, všiml si hromádky

lidí shromážděných u kostela, poslal jízdního žandara s rozkazem, aby

se rozešli. Důstojníkovi vlastně nebylo potřeba, aby se rozešli. Shro‐

mážděných dvacet lidí nikomu nepřekáželo, ale důstojník stál tam

celé ráno, a musel něco dělat. Mladý chlapec – žandar, uděleně se

opíraje pravou rukou a  hřmě šavlí, přijel k  nám a  přísně rozkázal:

„Rozejít se! Co se shromáždili?“ Všichni se ohlédli po žandarovi, a je‐

den z  mluvících, skromný člověk v  kaftanu, klidně a  laskavě řekl:

„Mluvíme o věci, a nemáme důvod se rozcházet, a ty bys lépe, mladý

muži, slez a poslechni si, o čem mluví. I tobě to bude užitečné,“ a od‐

vrátiv se, pokračoval v besedě. Žandar mlčky obrátil koně a odjel.

Totéž se musí stát ve všech věcech násilí. Důstojník se nudí, nemá

co dělat; ubohý je postaven do takového postavení, v němž mu je nut‐

né rozkazovat. Je zbaven veškerého lidského života, může jen hledět

a rozkazovat, rozkazovat a hledět, byť jeho rozkazy a dívání k ničemu

nejsou potřebné. V  takovém postavení zčásti už se nalézají a v krát‐

kém čase se úplně budou nalézat všichni ti nešťastní vládcové, mini‐

stři, členové parlamentů, gubernátoři, generálové, důstojníci, archi‐

jejrejové, kněží, dokonce boháči. Nemohou nic jiného dělat než jen
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rozkazovat, a oni rozkazují, posílají své poslané, jako důstojník žanda‐

ra, k  tomu, aby překáželi lidem, a protože lidé, kterým překážejí, se

obracejí na ně s  prosbami, aby jim nepřekáželi, zdá se jim, že jsou

nutně potřebni.

Ale přichází čas a přijde, kdy se všem zcela stane jasným, že na nic

nejsou potřebni, nýbrž jen překážejí lidem, a  lidé, kterým překážejí,

řeknou jim laskavě a mírně, jako ten člověk v kaftanu: „Nepřekážejte

nám, prosím.“ A všichni ti poslaní a posílající budou muset následovat

této dobré rady, tj. přestat, s rukama v bok, jezdit mezi lidmi a překá‐

žet jim, nýbrž slezše ze svých koníčků a složivše ze sebe své parády,

poslechnout to, co lidé říkají, a připojivše se k nim, zabrat se spolu se

všemi za opravdovou lidskou práci.

Přichází čas a nutně přijde, kdy všechny násilnické instituce naší

doby budou zrušeny následkem stavší se příliš zjevnou pro všechny

jejich neužitečnosti, nesmyslnosti, dokonce neslušnosti.

Musí přijít čas, kdy s  lidmi našeho světa, zaujímajícími postavení

daná násilím, se stane to, co se stalo s králem v pohádce Andersenově

„O novém královském obleku“, kdy malé dítě, uviděvše nahého krále,

naivně vykřiklo: „Hleďte, je nahý!“ – a všichni, kteří to viděli i dříve,

ale nevyslovovali, nemohli už to déle skrývat.

Pohádka je o tom, že k králi, milovníkovi nových šatů, přišli krejčí

slibující ušít neobyčejný oblek. Král najal krejčí, a krejčí začali šít, ale

říkají, že zvláštní vlastností jejich obleku je, že kdo je nehoden pro

svou pozici, ten nemůže vidět obleky.

Dvořané přicházejí dívat se na práci krejčích a  nic nevidí, neboť

krejčí vodí jehlami po prázdném místě. Ale pamatujíce podmínku, vši‐

chni úředníci říkají, že vidí šaty, a chválí je. Totéž dělá i král. Přichází

čas průvodu, v němž král půjde v novém obleku. Král se svléká a oblé‐

ká si nové šaty, tj. zůstává nahý, a nahý jde městem. Ale pamatujíce

podmínku, nikdo se neodhodlává říci, že šatů není, dokud malé dítě

nevykřiklo: „Hleďte, je nahý!“
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Totéž se musí stát se všemi zaujímajícími ze setrvačnosti postavení

dávno již stavší se nepotřebnými, kdy první nezainteresovaný v  tom,

aby, podle přísloví: ruka ruku myje, skrýval zbytečnost těchto institu‐

cí, ukáže na jejich neužitečnost a  naivně vykřikne: „Vždyť tihle lidé

jsou již dávno k ničemu.“

Postavení křesťanského lidstva s  jeho pevnostmi, děly, dynamity,

puškami, torpédy, vězeními, šibenicemi, kostely, továrnami, celnice‐

mi, paláci je opravdu strašné; ale vždyť ani pevnosti, ani děla, ani puš‐

ky samy do nikoho nestřílejí, vězení samy nikoho nezavírají, šibenice

samy nikoho nevěší, kostely samy nikoho neklamou, celnice nezadr‐

žují, paláce a továrny se samy nestavějí a sebe neudržují, nýbrž to vše

dělají lidé. Jestliže však lidé pochopí, že se to nemá dělat, pak toho vše

nebude.

A  lidé to již začínají chápat. Pokud ne všichni to chápou, pak to

chápou přední lidé, ti, za nimiž jdou ostatní. A přestat chápat to, co

jednou pochopili přední lidé, už nikterak nemohou. Pochopit pak to,

co pochopili přední, ostatní lidé nejen mohou, ale nutně musí.

Takže předpověď o  tom, že přijde čas, kdy všichni lidé budou po‐

učeni Bohem, odnaučí se válčit, překovají meče v radlice a kopí v srpy,

– tj. v naší řeči, všechny věznice, pevnosti, kasárny, paláce, kostely zů‐

stanou prázdné a všechny šibenice, pušky, děla zůstanou bez použití,

– již není sen, nýbrž určitá, nová forma života, k níž se čím dál více

a více rostoucí rychlostí přibližuje lidstvo.

Ale kdy to bude?

Před osmnácti sty lety Kristus odpověděl na tuto otázku, že konec

nynějšího věku, tj. pohanského uspořádání světa, nastane tehdy, až

(Mt 24,3-28) se zvětší do poslední míry bídy lidí, a zároveň blahá zvěst

království Božího, tj. možnost nového, násilnětukovaného uspořádání

života, bude hlásána po celé zemi.

„O  onom dni a  hodině však nikdo neví, jen můj Otec jediný (Mt

24,36),“ – říká zde Kristus. Neboť může přijít vždy, každou minutu,
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a tehdy, kdy to neočekáváme.

Na otázku, kdy přijde tato hodina, Kristus říká, že vědět to nemůže‐

me; ale právě proto, že nemůžeme znát čas nastoupení této hodiny,

musíme být nejen vždy připraveni k její setkání, jak musí být vždy při‐

praven hospodář strážící dům, jak musí být připraveny panny s lam‐

pami vítající ženicha, ale i musíme pracovat ze všech daných nám sil

pro nastoupení této hodiny, jak měli pracovat dělníci na daných jim

talentech (Mt 24,43; 25,1-30). Na otázku, kdy přijde tato hodina, Kristus

pobízí lidi všemi svými silami pracovat pro co nejrychlejší její

nastoupení.

A jiné odpovědi nemůže být. Vědět to, kdy přijde den a hodina Bo‐

žího království, lidé nikterak nemohou, protože nastoupení této hodi‐

ny ni od koho jiného nezávisí, než od samých lidí.

Odpověď je stejná jako odpověď onoho mudrce, který na otázku ko‐

lemjdoucího: „Je daleko do města?“, odpověděl: „Jdi.“

Jak můžeme vědět, zda je daleko do cíle, k němuž se přibližuje lid‐

stvo, když nevíme, jak se bude přibližovat k tomuto cíli lidstvo, od kte‐

rého závisí – jít nebo nejít, zastavit se, zmírnit svůj pohyb nebo zesílit

ho.

Vše, co můžeme vědět, je to, co my, kteří tvoříme lidstvo, máme dě‐

lat a co nemáme dělat, aby nastoupilo toto království Boží. A to všichni

víme. A stačí jen každému začít dělat to, co máme dělat, a přestat dě‐

lat to, co nemáme dělat, stačí jen každému z  nás žít veškerým tím

světlem, které je v nás, aby okamžitě nastoupilo ono slíbené království

Boží, k němuž tíhne srdce každého člověka.
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XII. (část první)

Dokončoval jsem tuto dvouletou práci, když se mi devátého září stalo

jet po železnici do oblasti hladujících loni a ještě silněji hladujících le‐

tos rolníků Tulské a Rjazaňské gubernie. Na jedné z železničních sta‐

nic se vlak, kterým jsem jel, srazil s mimořádným vlakem, který vezl

pod vedením gubernátora vojska s  puškami, bojovými patronami

a prutymi pro mučení a vraždění právě těchto hladujících rolníků.

Mučení lidí prutymi pro provedení rozhodnutí moci, přes to, že tě‐

lesný trest byl zrušen zákonem před třiceti lety, se v poslední době

stále častěji aplikuje v Rusku.

Slyšel jsem o tom, dokonce četl v novinách o strašných mučeních,

kterými se jakoby chlubil nižnonovgorodský gubernátor Baranov,

o mučeních konajících se v Čenihově, Tambově, Saratově, Astracháni,

Orele, ale ani jednou mi nebylo dáno vidět, jak to je nyní, lidi v proce‐

su plnění těchto činů.

A hle, viděl jsem na vlastní oči Rusy, dobré a prostoupené křesťan‐

ským duchem lidi s puškami a pruty, jedoucí zabíjet a mučit své hla‐

dové bratry.

Důvod, pro který jeli, byl následující:

V jednom ze statků bohatého statkáře rolníci vypěstovali na společ‐

né s majitelem pastvině les (vypěstovali, tj. střežili ho během jeho růs‐

tu) a vždy ho užívali, a proto pokládali tento les za svůj nebo přinej‐

menším za společný; majitel však, přivlastniv si tento les, začal ho ká‐

cet. Rolníci podali stížnost. Soudce první instance nesprávně (říkám –

nesprávně na základě slov prokurátora a gubernátora, lidí, kteří musí

znát věc) rozhodl případ ve prospěch statkáře. Všechny další instance,

včetně senátu, byť mohly vidět, že záležitost byla rozhodnuta nespráv‐
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ně, potvrdily rozhodnutí, a les byl přisouzen statkáři. Statkář začal ká‐

cet les, ale rolníci, nemohouce věřit tomu, aby taková zjevná nespra‐

vedlnost mohla být nad nimi vykonána nejvyšší mocí, se nepodrobili

rozhodnutí a  odehnali poslané kácet les dělníky, prohlásivše, že les

patří jim a oni dojdou až k carovi, ale nedají kácet les.

O  záležitosti bylo oznámeno v  Petrohradě ministrovi. Ministr to

oznámil panovníkovi, panovník přikázal ministrovi uvést rozhodnutí

soudu v provedení. Ministr předepsal gubernátorovi. Gubernátor po‐

volal vojsko. A hle, vojáci vyzbrojení puškami s bodáky, bojovými pat‐

ronami, kromě toho se zásobou prutů záměrně připravených pro ten‐

to případ a  vezených v  jednom z  vagónů, jedou uvádět v provedení

toto rozhodnutí nejvyšší moci.

Uvedení pak rozhodnutí nejvyšší moci v provedení se koná vraždou,

mučením lidí nebo hrozbou toho či onoho, podle toho, zda budou

klást odpor, nebo ne.

V prvním případě, pokud rolníci kladou odpor, se koná v Rusku (to‐

též se koná všude, kde jen je státní uspořádání a právo vlastnictví) –

koná se následující: náčelník pronáší řeč a vyžaduje poslušnost. Vzru‐

šený dav, většinou oklamaný svými vůdci, ničemu nerozumí z toho, co

říká úředním, knižním jazykem zástupce moci, a pokračuje se bouřit.

Tehdy náčelník prohlašuje, že pokud se nepodrobí a nerozejdou, bude

nucen uchýlit se k zbrani. Pokud dav i při tomto se nepodrobuje a ne‐

rozchází, náčelník přikazuje nabít pušky a  střílet nad hlavami davu.

Pokud dav i při tomto se nerozchází, náčelník přikazuje střílet přímo

do davu, kam padne, a vojáci střílejí, a po ulici padají zranění a zabití

lidé, a  tehdy dav obvykle utíká, a vojska na rozkaz náčelníků zabírají

ty, kteří se jim představují jako hlavní podnícovatelé, a odvádějí je pod

stráž.

Potom sbírají zkrvavené, umírající, zmrzačené, zabité a  zraněné

muže, občas ženy, děti; mrtvé pohřbívají, a zmrzačené odesílají do ne‐

mocnice. Ty pak, které pokládají za podnícovatele, vezou do města
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a soudí zvláštním vojenským soudem. A pokud z jejich strany bylo ná‐

silí, odsoudí k pověšení. A tehdy postaví šibenici a škrtí provazy něko‐

lik bezbranných lidí, jak se to dělalo mnohokrát v Rusku, jak se to dělá

a nemůže nedělat všude, kde veřejné uspořádání stojí na násilí. Takto

se to dělá v případě odporu.

V druhém pak případě, v případě poslušnosti rolníků, se koná něco

zvláštního a specificky ruského. Koná se následující: gubernátor, při‐

jev na místo činu, pronáší řeč lidu, kárá ho za jeho neposlušnost,

a buď staví vojsko po dvorech vesnice, kde vojáci po dobu měsíce ně‐

kdy ničí svým ubytováním rolníky, nebo, spokojiv se hrozbou, milosti‐

vě odpouští lidu a odjíždí, nebo, což bývá nejčastěji, prohlašuje jim, že

podnícovatelé za to musí být potrestáni, a libovolně, bez soudu, ode‐

bere určité množství lidí uznaných za podnícovatele, a ve své přítom‐

nosti páchá na nich mučení.

K tomu, aby bylo dán pojem o tom, jak se konají tyto činy, popíšu

takový čin spáchaný v Orelu a získavší schválení nejvyšší moci.

V Orelu se stalo následující: přesně tak jako zde, v Tulské gubernii,

chtěl statkář odebrat majetek rolníků, a  přesně tak rolníci se tomu

bránili. Záležitost byla v tom, že majitel bez souhlasu rolníků chtěl dr‐

žet na své mlýnici vodu na té vysoké úrovni, při které se zalévaly jejich

louky. Rolníci se tomu bránili. Statkář podal stížnost zemskému ná‐

čelníkovi. Zemský náčelník nezákonně (jak bylo později uznáno i sou‐

dem) rozhodl případ ve prospěch statkáře, dovoliv mu zvednout vodu.

Statkář poslal dělníky hrazit strouhu, přes kterou se vypouštěla voda.

Rolníci se nad tímto nesprávným rozhodnutím pobouřili a poslali své

ženy, aby zabránily dělníkům statkáře hradit strouhu. Ženy vyšly na

hráz, převrátily vozíky a odehnaly dělníky. Statkář podal stížnost na

ženy za svévoli. Zemský náčelník vydal nařízení, aby se posadila ve vší

vesnici z každého dvora po jedné ženě do vězení („studenka“). Roz‐

hodnutí bylo nepohodlně vykonavatelné, neboť v každém dvoře bylo

několik žen: nelze bylo vědět, která podléhá zatčení, a proto policie
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neuvedla rozhodnutí v provedení. Statkář si stěžoval gubernátorovi na

nevykonavatelnost policie. A  gubernátor, nevyšetřiv, v  čem je věc,

přísně rozkázal isprávníkovi okamžitě uvést v provedení rozhodnutí

zemského náčelníka. Poslouchaje nejvyššího nadřízeného, isprávník

přijel do vesnice a s vlastní ruské moci neúctou k lidem rozkázal poli‐

cistům sebrat z každého domu po jedné ženě. Ale protože v každém

domě bylo více než jedna žena a nelze bylo vědět, která podléhá uvěz‐

nění, začaly spory a odpor. Přes tyto spory a odpor isprávník rozkázal

chytat ženy po jedné ze dvora, která padne, a vést na místo věznění.

Mužíci začali bránit své ženy a matky, nedali je a při tom pobili polici‐

sty a isprávníka. Objevil se nový strašný zločin: odpor moci, a o tomto

novém zločinu bylo oznámeno do města. A hle, gubernátor přesně tak,

jak nyní jel tulský gubernátor, s praporem vojáků s puškami a pruty,

využívaje i  telegrafů, i  telefonů, i  železnic, mimořádným vlakem,

s učeným lékařem, který měl sledovat hygieničnost bičování, zosob‐

ňujíc zcela předpovězeného Herzenem Čingischána s telegrafy, přijel

na místo činu.

U volostního úřadu stálo vojsko, oddíl městských strážníků s červe‐

nými šňůrkami, na kterých visí revolvery, a shromážděné úřední oso‐

by z rolníků a obviněných. Kolem stál dav lidu v počtu tisíce nebo více

lidí. Přijev k volostnímu úřadu, gubernátor vystoupil z kočáru, pronesl

přípravnou řeč a vyžádal si viníky a lavici. Tento požadavek byl zprvu

nepochopen. Ale strážník, kterého gubernátor vždy vozil s  sebou

a který se zabýval organizací mučení, již opakovaně se konaných v gu‐

bernii, vysvětlil, že to znamená lavici k bičování. Přinesli lavici, přine‐

sli s sebou dovezené pruty a zavolali kati. Katové již dopředu byli při‐

praveni z koňských zlodějů téže vesnice, protože vojenští odmítli plnit

tuto povinnost.

Když bylo vše připraveno, náčelník rozkázal vyjít prvnímu z  těch

dvanácti lidí, na které ukázal statkář jako na nejvinnější. První vychá‐

zející byl otec rodiny, vážený ve společnosti čtyřicetiletý člověk, muž‐
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ně hájící práva společnosti, a tedy těšící se úctě obyvatel. Přivedli ho

k lavici, obnažili a rozkázali mu lehnout.

Rolník zkoušel prosit o milost, ale uviděv, že je to zbytečné, pokří‐

žoval se a  lehl. Dva strážníci se vrhli ho držet. Učený lékař stál tu,

v  připravenosti poskytnout potřebnou lékařskou vědeckou pomoc.

Vězňové, poplivavše do rukou, zvedli pruty a  začali bít. Ukázalo se

však, že lavice byla příliš úzká a bylo těžké na ní udržet křečí se svíjejí‐

cího mučeného. Tehdy gubernátor rozkázal přinést druhou lavici

a podstavit prkno. Lidé, přikládajíc ruce ke štítku a říkajíc: „Rozumím,

Vaše excelence,“ pospěšně a poslušně vykonali rozkazy; zatímco polo‐

nahý, bledý mučený člověk, zmrštív obočí a dívaje se do země, chvěje

se čelistí a obnaženými nohami, čekal. Když byla přistavena druhá la‐

vice, zase ho položili, a  zloději koní začali zase ho bít. Čím dál více

a více se pokrývala sveřepami a modřinami záda, hýždě, stehna, do‐

konce boky mučeného, a  za každým úderem se ozývaly tupé zvuky,

které mučený nemohl potlačit. Z davu stojícího kolem bylo slyšet nář‐

ky žen, matek, dětí, příbuzných mučeného a  všech těch, kteří byli

odebráni pro trest.

Nešťastný, omámený mocí gubernátor, kterému se zdálo, že nemo‐

hl jednat jinak, ohýbaje prsty, počítal údery a bez přestání kouřil ciga‐

rety, pro jejichž zapalování několik ochotných lidí pokaždé spěchalo

donést mu zapálenou sirku. Když bylo dáno víc než padesát úderů,

rolník přestal křičet a hýbat se, a  lékař, vychovaný v  státní instituci

pro služby svými vědeckými znalostmi svému panovníkovi a  vlasti,

přistoupil k mučenému, nahmátl pulz, poslechl srdce a  doložil zá‐

stupci moci, že trestaný ztratil vědomí a že podle údajů vědy pokračo‐

vat v trestu může být nebezpečné pro jeho život. Ale nešťastný guber‐

nátor, již úplně omámený pohledem krve, rozkázal pokračovat, a mu‐

čení pokračovalo až do sedmdesáti úderů, toho množství, do kterého

se mu z  jakéhosi důvodu zdálo nutné dovést počet úderů. Když byl

dán sedmdesátý úder, gubernátor řekl: „Dost! Dalšího!“ A zmrzačené‐
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ho člověka, s nabobtnělými zády a ztrativšího vědomí, zvedli a odnesli,

a přivedli druhého. Vzlyky a stony davu sílily. Ale zástupce státní moci

pokračoval v mučení.

Stejně bili i druhého, třetího, čtvrtého, pátého, šestého, sedmého,

osmého, devátého, desátého, jedenáctého, dvanáctého, – každého po

sedmdesáti úderech. Všichni prosili o  milost, úpěli, křičeli. Vzlyky

a  stony davu žen stále se stávaly hlasitějšími a  trhavějšími, a  stále

chmurnějšími se stávaly tváře mužů. Ale kolem stála vojska a mučení

se nezastavilo, dokud nebyla věc konána v  té samé míře, v  které se

jaksi nutnou zdála rozmaru nešťastného, polopilého, zbloudilého člo‐

věka, který se nazýval gubernátorem.

Úředníci, důstojníci, vojáci nejenže při tom byli přítomní, ale svou

přítomností se účastnili této věci a chránili před narušením ze strany

davu pořádek konání tohoto státního aktu.

Když jsem se jednoho z gubernátorů ptal, nač se konají tato mučení

nad lidmi, když se již podrobili a vojska stojí ve vesnici, s významným

výrazem člověka, který poznal všechny jemnosti státní moudrosti, od‐

pověděl mi, že se to dělá proto, že zkušeností je dokázáno, že pokud

rolníci nejsou vystaveni mučení, pak znovu začnou odporovat rozkazu

moci. Vykonané pak mučení nad některými upevňuje již navždy roz‐

hodnutí moci.

A nyní tulský gubernátor s úředníky, důstojníky a vojáky jel konat

takovou stejnou věc. Přesně tak, tj. vraždou nebo mučením, muselo

být uvedeno v  provedení rozhodnutí nejvyšší moci, které spočívalo

v tom, aby mladý chlapec, statkář, který má sto tisíc ročního příjmu,

mohl získat ještě tři tisíce rublů za les podvodem odebraný celé spo‐

lečnosti hladových a chladných rolníků, a mohl promrhat tyto peníze

za dva až tři týdny v hospodách Moskvy, Petrohradu nebo Paříže. Prá‐

vě k takové věci jeli nyní ti lidé, které jsem potkal.

Osud, jako naschvál, po dvouletém mém napětí myšlenky stále

v jednom a tomtéž směru, mne přivedl poprvé v životě k tomuto jevu,



313

který mi s plnou zřejmostí v praxi ukázal to, co mi dávno vyjasnilo

v teorii, totiž to, že celé uspořádání našeho života spočívá ne na něja‐

kých, jak si to rádi představují lidé užívající výhodného postavení

v existujícím pořádku věcí, právních zásadách, nýbrž na nejprostším,

hrubém násilí, na vraždách a mučení lidí.

Lidé, kteří vlastní velké množství půdy a  kapitálů nebo dostávají

velké platy sbírané z  v  potřebě toho nejnutnějšího se nacházejícího

dělnického lidu, stejně jako ti, kteří, jako obchodníci, lékaři, umělci,

správci, učenci, kočí, kuchaři, spisovatelé, lokajové, advokáti, krmí se

kolem těchto bohatých lidí, rádi věří tomu, že ty výhody, které užívají,

pocházejí ne následkem násilí, nýbrž následkem zcela svobodné

a správné výměny služeb, a že tyto výhody nejenže nepocházejí z ko‐

najících se nad lidmi bití a vražd, jak ty, které se konaly v Orele a na

mnoha místech v Rusku letos v létě a konají se neustále po celé Evro‐

pě a Americe, ale nemají dokonce s těmito násilími žádnou souvislost.

Rádi věří tomu, že výhody, které užívají, existují samy o sobě a vznikají

dobrovolnou shodou lidí, a násilí páchaná nad lidmi existují také sama

o sobě a vznikají podle jakýchsi obecných a vyšších právních, státních

a hospodářských zákonů. Tito lidé se snaží nevidět, že užívají ty výho‐

dy, které užívají, vždy jen následkem téhož, následkem čehož nyní bu‐

dou nuceni rolníci, kteří vypěstovali les a  krajně ho potřebují, ode‐

vzdat ho neposkytnuvšímu žádnou účast v jeho střežení v době růstu

a nepotřebujícímu ho bohatému statkáři, tj. následkem toho, že pokud

nepředají tento les, budou je bít nebo zabíjet.

A přitom pokud je zcela jasné, že orelská mlýnice se stala přinášet

větší příjem statkáři a les vypěstovaný rolníky je předáván statkáři jen

následkem bití a vražd nebo jejich hrozeb, pak přesně tak by mělo být

jasné, že i všechna ostatní výlučná práva bohatých, zbavujících chudé

nezbytného, musí být založena na témž. Pokud potřebující půdu k vý‐

živě svých rodin rolníci neorají tu půdu, která je u jejich dvorů, a půdu

tuto v množství mohoucím nakrmit tisíc rodin užívá jeden člověk –
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ruský, anglický, rakouský nebo jakýkoli velký statkář, nepracující na

této půdě, a pokud nakoupivší v nouzi od zemědělců chleba obchod‐

ník může bezpečně držet tento chleb ve svých sýpkách uprostřed hla‐

dujících lidí a  prodávat ho za trojnásobek, a  to týmž zemědělcům,

u nichž ho koupil trojnásobně levněji, pak zjevně se to děje ze stejných

důvodů. A pokud nemůže jeden člověk koupit od druhého prodávané‐

ho mu zdělenou podmíněnou čárou nazvanou hranicí levného zboží,

aniž by za to zaplatil celní poplatek lidem nemajícím žádnou účast ve

výrobě zboží, a pokud nemohou lidé neodevzdávat poslední krávu na

daně rozdávané vládou svým úředníkům a používané na vydržování

vojáků, kteří budou zabíjet právě tyto plátce, pak, zdálo by se, zjevné,

že i  to se stalo nikoli následkem nějakých abstraktních práv, nýbrž

následkem toho, co se stalo v Orele a co se může stát nyní v Tulské

gubernii a periodicky v té či oné podobě se koná po celém světě, kde

je státní uspořádání a kde jsou bohatí a chudí.

Následkem toho, že ne při všech násilných vztazích lidí se konají

mučení a vraždy, lidé užívající výlučných výhod vládnoucích tříd ujiš‐

ťují sebe i  druhé, že výhody, které užívají, pocházejí ne z  mučení

a vražd, nýbrž z jakýchsi jiných tajemných obecných příčin, abstrakt‐

ních práv apod. A přitom, zdálo by se, jasné, že pokud lidé, pokládajíc

to za nespravedlivé (jak to pokládají nyní všichni dělníci), odevzdávají

hlavní podíl své práce kapitalistovi, statkáři a platí daně vědouce, že

tyto daně se používají špatně, pak to dělají především ne z vědomí ně‐

jakých abstraktních práv, o nichž nikdy ani neslyšeli, nýbrž jen proto,

že vědí, že je budou bít a zabíjet, pokud to neudělají.

Pokud však ne pokaždé musejí sázet do vězení, bít a  zabíjet lidi,

když statkář vybírá nájemné za půdu a potřebující chleba platí okla‐

mavšímu ho obchodníkovi trojnásobnou cenu, a  tovární dělník se

spokojuje platem úměrně dvojnásobně menším příjmu majitele,

a když chudý člověk odevzdává poslední rubl na cla a daně, pak se to

děje proto, že lidi už tolikrát bili a zabíjeli za jejich pokusy nedělat to,
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co se od nich vyžaduje, že si to pevně pamatují. Jako zkrocený tygr

v kleci nebere maso, které mu je položeno pod čenich, a neleží klidně,

nýbrž skáče přes hůl, když mu to velí dělat, ne proto, že by to chtěl

dělat, nýbrž proto, že si pamatuje rozžhavenou železnou tyč nebo

hlad, kterému byl vystaven pokaždé, když nespolupracoval, – přesně

tak i  lidé podřizující se tomu, co je pro ně nevýhodné, dokonce

zhoubné pro ně, a co pokládají za nespravedlivé, dělají to proto, že si

pamatují to, co jim bývalo za odpor tomu.

Lidé pak užívající výhod způsobených dávnými násilími často zapo‐

mínají a rádi zapomínají to, jak byly získány tyto výhody. A přitom sta‐

čí jen vzpomenout si na dějiny, ne dějiny úspěchů různých dynastií

vládců, ale skutečné dějiny, dějiny útlaku malým počtem lidí většiny,

abychom uviděli, že základy všech výhod bohatých nad chudými vše‐

chny vznikly ne z čeho jiného, než z prutů, vězení, galejí, vražd.

Stačí jen přemýšlet o tom neustávajícím, úporném tíhnutí všech lidí

ke zvětšení svého blahobytu, kterým se řídí lidé naší doby, aby se pře‐

svědčilo, že výhody bohatých nad chudými ničím jiným nemohly a ne‐

mohou být udržovány.

Mohou být útisky, bití, vězení, popravy, které nemají za cíl výhody

bohatých tříd (byť je to velmi vzácné), ale směle lze říci, že v naší spo‐

lečnosti, kde na každého dostatečného, po pansku žijícího člověka

připadá deset vymučených prací, závistivých, chamtivých a často pří‐

mo se svými rodinami strádajících dělníků, všechny výhody bohatých,

veškerý jejich přepych, vše to, čím nadbytečným užívají bohatí proti

průměrnému dělníkovi, – vše je to získáno a udržováno jen mučeními,

uvězněními, popravami.

Potkaný mnou devátého září vlak, jedoucí s vojáky, puškami, bojo‐

vými patronami a pruty k hladovým rolníkům, aby upevnil pro boháče

statkáře odebraný jim u rolníků nevelký les, nepotřebný mu a strašně

potřebný rolníkům, s  pozoruhodnou zřejmostí dokazoval, do jaké
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míry se vypracovala v lidech schopnost páchat nejvíce svým přesvěd‐

čením a svědomí odporující činy, nevidíc toho.

Mimořádný vlak, s kterým jsem se setkal, se skládal z  jednoho va‐

gónu první třídy pro gubernátora, úředníky a důstojníky, a z několika

nákladních vagónů nacpaných vojáky.

Chlapci mládecké mladí vojáci ve svých nových, čistých uniformách

tísnili se stojíce nebo spustivše nohy, sedíc v rozestavených širokých

dveřích nákladních vagónů. Jedni kouřili, druzí se strkali, žertovali,

smáli, cenili zuby, třetí louskali semena, sebejistě je vyplivujíc. Někteří

z nich běhali po nástupišti k nádobě s vodou, aby se napili, a potkáva‐

jíce důstojníky, zmírňujíce krok, dělali své hloupé gesty přikládání

ruky k čelu, a s vážnými tvářemi, jakoby dělali něco nejen rozumného,

ale i  velmi důležitého, procházeli kolem nich, provázejíc je očima,

a pak ještě veseleji se vraceli trošou, dupajíce po deskách nástupiště,

smějíc se a klepajíc, jak to je vlastní zdravým, dobrým mladým chlap‐

cům přejíždějícím ve veselé společnosti z jednoho místa do druhého.

Jeli zabíjet své hladové otce a dědy přesně jakoby na nějakou vese‐

lou nebo přinejmenším nejobyčejnější záležitost.

Takový dojem vyvolávali i vystrojení úředníci a důstojníci rozsypaní

po nástupišti a sále první třídy. U stolu obsazeného lahvemi ve své po‐

loviční vojenské uniformě seděl gubernátor, náčelník celé expedice,

a jedl něco a klidně hovořil o počasí s potkanými známými, jakoby věc,

na kterou jel, byla tak prostá a obyčejná, že nemohla narušit jeho klid

a zájem o změnu počasí.

Opodál od stolu, nepřijímaje jídlo, seděl žandárský generál s ne‐

propustnou, ale skleslou tváří, jakoby zatěžkán zapomnělou mu for‐

malitou. Ze všech stran se pohybovali a  hlučeli důstojníci ve svých

krásných, zlatem zdobených uniformách: kdo, sedě za stolem, dopíjel

láhev piva, kdo, stoje u  bufetu, žvýkal zákuskový pirožek, otřepával

drobky spadlé na hruď uniformy, a  sebejistým gestem házel minci,
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kdo, pocukávaje na každou nohu, procházel se před vagóny našeho

vlaku, nahlížeje do ženských tváří.

Všichni tito lidé, jedoucí vraždit nebo mučit hladové a bezbranné,

ty samé lidi, kteří je krmí, měli vzhled lidí, kteří pevně vědí, že dělají

to, co je třeba dělat, a  dokonce poněkud se pyšní, „nadávajíc si

kuráže,“ dělajíc tuto věc.

Co je to tedy?

Všichni tito lidé jsou na půl hodině jízdy od toho místa, kde oni, aby

zajistili bohatému chlapci nepotřebných mu tři tisíce odebraných jím

celé společnosti hladových rolníků, mohou být přinuceni začít dělat ty

nejhrozivější činy, které si jen lze představit, mohou začít zabíjet nebo

mučit stejně jako v Orele nevinné lidi, své bratry, a oni klidně se při‐

bližují k tomu místu a času, kde a kdy to může začít.

Říct, že tito lidé, všichni tito úředníci, důstojníci a vojáci nevědí to,

co jim předstojí a nač jedou, – nelze, protože se k tomu připravovali.

Gubernátor musel vydat nařízení o prutech, úředníci museli kupovat

březové pruty, smlouvat se a vepsat tuto položku do výdajů. Vojenští

odevzdávali a získávali, a plnili rozkazy o bojových patronech. Všichni

vědí, že jedou mučit, a snad i zabíjet své hladem umučené bratry, a že

začnou dělat to, snad, za hodinu.

Říct, že to dělají z přesvědčení, jak se obvykle říká a oni sami opa‐

kují, – z přesvědčení o nutnosti podpory státního uspořádání, by bylo

nespravedlivé, zaprvé proto, že všichni tito lidé sotva kdy dokonce

přemýšleli o státním uspořádání a nutnosti ho; zadruhé, nikterak ne‐

mohou být přesvědčeni, že by ta věc, v níž se účastní, sloužila podpo‐

ře, a ne ničení státu, a zatřetí, ve skutečnosti většina těchto lidí, pokud

ne všichni, nejenže neobětují nikdy svůj klid a  radost pro podporu

státu, ale nikdy nepropustí příležitost využít pro svůj klid a radost vše,

co jen lze, na úkor státu. Takže ne pro abstraktní princip státu to

dělají.

Co je to tedy?
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Vždyť všechny tyto lidi znám. Pokud ne osobně všechny, pak znám

přibližně jejich charaktery, jejich minulost, obraz myšlení. Vždyť vši‐

chni mají matky, někteří mají ženy, děti. Vždyť to vše jsou většinou po

srdci dobří, mírní, často něžní lidé, nenávidící jakoukoli krutost, ne‐

mluvě už o vraždě lidí, nemohoucí mnozí z nich konat vraždy a muče‐

ní zvířat; kromě toho to vše jsou lidé vyznávající křesťanství a poklá‐

dající násilí nad bezbrannými lidmi za odpudivé a hanebné dílo. Vždyť

ani jeden z těchto lidí v obvyklém životě nejenže není ve stavu udělat

kvůli své malé výhodě jednu setinu toho, co udělal orelský gubernátor

nad lidmi, ale každý z nich se urazí, pokud by o něm bylo předpoklá‐

dáno, že by mohl v soukromém životě spáchat něco podobného.

A přitom hle, jsou na půl hodině jízdy od toho místa, kde mohou být

nevyhnutelně přivedeni k nutnosti dělat to.

Co je to tedy?

Ale nejen tito lidé jedoucí v  tomto vlaku a  připravení na vraždy

a mučení, ale jak mohli ti lidé, od kterých začala celá věc: statkář,

správce, soudce a ti, kteří z Petrohradu předepsali tuto věc a účastní

se v ní svými nařízeními, jak mohli tito lidé: ministr, panovník, také

dobří, vyznávající křesťanství lidé, jak mohli zavést a předepsat tako‐

vou věc, znajíc její důsledky? Jak mohou dokonce neúčastníci v  této

věci diváci, bouřící se nad každým soukromým případem násilí, do‐

konce mučením koně, – dovolit konání takového strašného činu? Jak

mohou se proti němu nebouřit, nestavět se napříč cestou a nevykřik‐

nout: „Ne, toto, zabíjet a bičovat hladové lidi za to, že neodevzdávají

podvodem jim odebírané poslední jmění, – to nedovolíme!“ Ale nejen‐

že toto nikdo nedělá, nýbrž naopak, většina lidí, dokonce ti lidé, kteří

byli zakladateli věci, jako správce, statkář, soudce, i ti, kdo byli účast‐

níky a správci jí, jako gubernátor, ministr, panovník, jsou zcela klidní

a dokonce necítí výčitky svědomí. Zrovna tak, zřejmě, klidní jsou i vši‐

chni tito lidé jedoucí páchat tuto zlotřilost.
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Diváci, zdálo by se, nejsou nijak zainteresovaní v této věci, i oni vět‐

šinou spíše se sympatií než s nesouhlasem se dívali na všechny ty lidi

chystající se k spáchání této hanebné věci. V jednom se mnou vagónu

jel obchodník, kupec dřeva, z rolníků, přímo a hlasitě vyjádřil sympa‐

tii k těm mučením, která se předpokládala nad rolníky: „Nelze nepo‐

slouchat nadřízené,“ – říkal, – „na to je nadřízení. Hle, dej jim čas, vy‐

honí blechy. Zcela určitě přestanou se bouřit. Tak jim i třeba.“

Co je to tedy?

Říct, že všichni tito lidé: podněcovatelé, účastníci, prominenti této

věci, jsou takoví darebáci, že znajíc všechnu odpornost toho, co dělají,

– jedni za plat, za výhody, a druzí ze strachu před trestem konají věc

odporující jejich přesvědčení, – také nikterak nelze. Všichni tito lidé

umí v určitých postaveních postát za své přesvědčení. Žádný z těchto

úředníků neukradne peněženku, nepřečte cizí dopis, nesnese urážku,

aniž by vyžádal od urážícího zadostiučinění. Žádný z těchto důstojní‐

ků nesouhlasí švindlovat v kartách, neplatit karetní dluh, vydat sou‐

druha, utíkat z bitevního pole nebo opustit prapor. Žádný z těchto vo‐

jáků se neodhodlá vyplivnout přijímání nebo dokonce sníst hovězí

v Velký pátek. Všichni tito lidé jsou připraveni snášet všelijaké strádá‐

ní, utrpení, nebezpečí raději, než souhlasit udělat věc, kterou poklá‐

dají za špatnou. Takže je v těchto lidech síla odporu, když musí udělat

věc odporující jejich přesvědčení.

Říct, že všichni tito lidé jsou takovými zvířaty, že jim je vlastní

a není bolestné dělat takové věci, je ještě méně možné. Stačí jen mlu‐

vit s těmito lidmi, abychom viděli, že všichni oni, a statkář, a soudce,

a ministr, a car, a gubernátor, a důstojníci, a vojáci nejenže v hloubi

duše neschvalují takové věci, ale trpí od vědomí svého podílu na nich,

když jim je připomenut význam této věci. Jenom se snaží na to

nemyslet.

Stačí jen mluvit s nimi, se všemi účastníky této věci, od statkáře do

posledního strážníka a vojáka, abychom viděli, že všichni oni v hloubi
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duše vědí, že tato věc je špatná a že lépe by bylo neúčastnit se jí, a trpí

od toho.

Jedoucí s námi v jednom vlaku liberální dáma, uviděvši v sále první

třídy gubernátora a důstojníky a zvěděvši o cíli jejich cesty, začala zá‐

měrně, hlasitě, tak, aby to slyšeli, nadávat na pořádky naší doby a ha‐

nobit lidi účastnící se v této věci. Všem bylo nepohodlně. Všichni nevě‐

děli, kam se dívat, ale nikdo jí neodmlouval. Jedoucí ve vlaku dělali, že

nestojí za to odpovídat na takové prázdné řeči. Ale bylo vidět na tvá‐

řích a utíkajících očích, že všem bylo stydno. Totéž jsem zpozoroval

i na vojácích. I oni věděli, že ta věc, na kterou jeli, – je špatná věc, ale

nechtěli přemýšlet o tom, co jim předstojí.

Když obchodník s dřevem a to, jak se domnívám, neupřímně, nýbrž

jen aby ukázal svou civilizovanost, začal mluvit o tom, jak nutná jsou

taková opatření, pak vojáci, kteří ho slyšeli, všichni se od něho odvra‐

celi, dělajíc, že neslyší, a mračili se.

Všichni tito lidé, jak ti, kteří, jako statkář, správce, ministr, car, při‐

spívali k spáchání této věci, tak ti, kdo jedou nyní v tomto vlaku, do‐

konce ti, kteří, aniž se účastní v této věci, vidí ze strany její spáchání, –

všichni vědí, že tato věc je špatná, a stydí se za svou účast v ní, dokon‐

ce za přítomnost při ní.

Tak proč tedy ji dělali, dělají a trpí ji?

Zeptejte se o tom i těch, kteří, jako statkář, zavedli věc, i těch, kdo,

jako soudci, nastavili byť i formálně zákonné, ale zjevně nespravedlivé

rozhodnutí, i  těch, kteří předepsali plnění rozhodnutí, i  těch, kdo,

jako vojáci, strážníci a rolníci, svýma rukama budou plnit tyto věci: bít

a zabíjet své bratry, – všichni, i podněcovatelé, i pomocníci, i vykona‐

vatelé, i prominenti těchto zločinů, všichni řeknou v podstatě totéž.

Náčelníci, kteří vzbudili, přispěli věci a rozkazovali v ní, řeknou, že

dělají to, co dělají, protože takové věci jsou nezbytné pro podporu exi‐

stujícího pořádku; podporování pak existujícího pořádku je nezbytné
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pro blaho vlasti, lidstva, pro možnost veřejného života a  pohyb

pokroku.

Lidé nižších stavů, rolníci, vojáci, ti, kteří svýma rukama budou

muset plnit násilí, řeknou, že dělají to, co dělají, protože to je přede‐

psáno nejvyšším nadřízeným, a nejvyšší nadřízený ví, co dělá. To, že

nadřízení se skládají z těch samých lidí, kteří také mají být nadřízený‐

mi, a  ví, co dělá, se jim představuje nespornou pravdou. Pokud tito

nižší vykonavatelé i  dopouštějí možnost chyby nebo zbloudění, pak

jen v nižších nadřízených osobách; nejvyšší moc, od které vše pochází,

se jim jeví nespornou nezáhadnou.

Byť rozdílně vysvětlujíce motivy své činnosti, i jedni i druzí, jak ná‐

čelníci, tak podřízení, se shodují v tom, že dělají to, co dělají, protože

existující pořádek je ten pořádek, který je nezbytný a musí existovat

v  nynější době, a  jehož podporování proto tvoří svatou povinnost

každého.

Na tomto uznání nutnosti, a tedy neměnnosti existujícího pořádku,

spočívá i  to vždy všemi účastníky státních násilí přinášené na své

ospravedlnění úvaha o tom, že protože existující pořádek je neměnný,

pak odmítnutí jednotlivou osobou plnění na ni ukládaných povinností

nezmění podstatu věci, nýbrž může udělat jen to, že na místo odmíta‐

všího bude jiný člověk, který může plnit věc hůře, tj. ještě krutěji, ještě

škodlivěji pro ty lidi, nad nimiž se páchá násilí.

Právě tato jistota v  tom, že existující pořádek je nutný, a  tedy ne‐

měnný pořádek, jehož podpora tvoří svatou povinnost každého člově‐

ka, i  dává dobrým a  v  soukromém životě mravním lidem možnost

účastnit se s více nebo méně klidným svědomím v  takových věcech,

jako byla ta, která se konala v Orele a k jejíž spáchání se chystali lidé,

kteří jeli v tulském vlaku.

Ale na čem je založena tato jistota?

Je pochopitelné, že statkáři je příjemné a  žádoucí věřit tomu, že

existující pořádek je nutný a neměnný, protože právě tento existující
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pořádek mu zajišťuje důchod ze svých stovek a  tisíců desátin, díky

kterému vede svůj zvyklý, zahálčivý a přepychový život.

Pochopitelné je také, že soudce rád věří v nutnost toho pořádku,

díky kterému dostává padesátkrát více než nejpracovitější černý děl‐

ník. Také je to pochopitelné pro nejvyššího soudce dostávajícího šest

a více tisíc platu, a pro všechny vyšší úředníky. Jen v  tomto pořádku

on, jako gubernátor, prokurátor, senátor, člen různých rad, může do‐

stávat svůj několikatisícový plat, bez něhož by okamžitě zahynul se

svou rodinou, protože kromě místa, které zaujímá, by podle svých

schopností, pracovitosti a znalostí nemohl dostávat ani tisícinu toho,

co dostává. V témž postavení je ministr, panovník, a  jakákoli nejvyšší

moc, s tím jediným rozdílem, že čím jsou vyšší a čím výlučnější jejich

postavení, tím je jim nezbytnější věřit, že existující pořádek je jediný

možný pořádek; neboť mimo něho nejenže nemohou získat rovné po‐

stavení, nýbrž musí padnout níže všech ostatních lidí. Člověk, který

vstoupil do dobrovolného nájmu za městského strážníka za deset ru‐

blů platu, které snadno získá i na každém jiném místě, málo potřebuje

zachování existujícího pořádku, a tedy může i nevěřit v  jeho neměn‐

nost. Ale král nebo císař, který na tomto místě dostává miliony, vě‐

douc, že kolem něho jsou tisíce lidí přejících si srazit ho a stát na jeho

místo, vědouc, že on nikde na jiném místě nebude dostávat takový dů‐

chod a  čest, vědouc ve většině případů při více či méně despotické

vládě dokonce i to, že pokud ho svrhnou, budou ho ještě soudit za vše

to, co dělal užívaje své moci, – jakýkoli král nebo císař nemůže nevěřit

v neměnnost a posvátnost existujícího pořádku. Čím vyšší je postave‐

ní, na kterém stojí člověk, čím je výhodnější a tedy nestabilnější, a čím

hrůznější a nebezpečnější je pád z něho, tím více věří člověk zaujíma‐

jící toto postavení v neměnnost existujícího pořádku, a  tím s větším

klidem svědomí může takový člověk konat jakoby ne pro sebe, nýbrž

pro podporu tohoto pořádku, špatné a kruté věci.
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Tak je to pro všechny náčelnické lidi zaujímající postavení výhod‐

nější než ta, která by mohli zaujmout bez existujícího pořádku, počí‐

najíc od nejnižších policejních úředníků po nejvyšší moc. Všichni tito

lidé více méně věří v neměnnost existujícího pořádku proto hlavně, že

je jim výhodný.

Ale co nutí rolníky, vojáky stojící na nejnižším stupni žebříčku, ne‐

mající žádnou výhodu z existujícího pořádku, nalézající se v postavení

toho nejposledního podřízení a ponížení, věřit tomu, že existující po‐

řádek, následkem něhož se nalézají ve svém nevýhodném a poníže‐

ném postavení, je právě ten pořádek, který má být a  který proto je

třeba podporovat, konajíc pro to dokonce špatné, odporující svědomí

věci?

Co nutí tyto lidi dělat tu falešnou úvahu, že existující pořádek je

neměnný, a proto se má podporovat, zatímco je zjevné, že naopak, je

neměnný jen proto, že oni ho také podporují?

Co nutí vzaté včera od pluhu a vystrojené do těchto ohyzdných, ne‐

slušných, s  modrými límci a  zlatými knoflíky oděvů jet s  puškami

a šavlemi na vraždu svých hladových otců a bratří? Oni už nemají žá‐

dné výhody a žádné nebezpečí ztráty zaujímaného postavení, protože

jejich postavení je horší toho, z něhož byli vzati.

Náčelnické osoby vyšších stavů: statkáři, obchodníci, soudci, sená‐

toři, gubernátoři, ministři, carové, důstojníci se účastní v  takových

věcech, podporujíc existující pořádek, protože tento pořádek je jim

výhodný. Kromě toho, oni, často dobří, mírní lidé, cítí se být ve stavu

účastnit se v takových věcech ještě i proto, že jejich účast se omezuje

na podněty, rozhodnutí, nařízení. Všichni tito náčelničtí lidé sami ne‐

dělají to, co vyvolávají, rozhodují a rozkazují dělat. Většinou dokonce

nevidí, jak se dělají všechny ty hrozné věci, které jsou jimi vyvolány

a předepsány.

Ale nešťastní lidé nižších stavů, kteří z existujícího pořádku nedo‐

stávají žádnou výhodu, nalézající se naopak následkem tohoto pořád‐
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ku v největším pohrdání, oni, pro podporu tohoto pro ně nevýhodné‐

ho pořádku, sami svýma rukama vyrývající lidi z  rodin, svazující je,

zavírající do vězení, galejí, strážící je, střílející je, – proč to dělají?

Co nutí tyto lidi věřit tomu, že existující pořádek je neměnný a že je

třeba ho podporovat?

Vždyť veškeré násilí spočívá jen na nich, na těchto lidech, kteří svý‐

ma rukama bijí, svazují, zavírají, zabíjejí. Vždyť kdyby nebylo těchto

lidí – vojáků nebo policistů, obecně ozbrojených, připravených na

rozkaz násilit, zabíjet všechny ty, na které jim rozkáží, – ani jeden

z  těch lidí, kteří podepisují rozsudky poprav, věčných zavření, galejí,

nikdy by se neodhodlal sám pověsit, zavřít, umučit jednu tisícinu těch,

které on teď klidně, sedě v kanceláři, přikazuje věšet a všelijak mučit,

jen proto, že on to nevidí, a dělá to ne on, nýbrž kdesi daleko poslušní

vykonavatelé.

Vždyť všechny ty nespravedlnosti a krutosti vešlé do zvyku existují‐

cího života vešly do zvyku jen proto, že jsou tito lidé, vždy ochotni

podporovat tyto nespravedlnosti a krutosti. Vždyť kdyby nebylo těchto

lidí, pak by nejen nebylo komu násilit všechny tyto obrovské masy ná‐

silím postihovaných lidí, nýbrž rozkazující by se nikdy ani neodhodlali

nejen předepisovat, ale ani snít o  tom, co teď s  jistotou předepisují.

Vždyť kdyby nebylo těchto lidí, ochotných podle vůle těch, komu se

podřizují, mučit, zabíjet toho, koho rozkáží, – nikdo by se nikdy neod‐

hodlal tvrdit to, co s jistotou tvrdí všichni nepracující statkáři, totiž že

půda okolo umírajících od bezzemědělství rolníků, je majetkem člově‐

ka na ní nepracujícího, a že podvodem sebrané zásoby chleba se mají

chovat v celistvosti uprostřed umírajícího hladem obyvatelstva, proto‐

že obchodník potřebuje zisky, atd. Nebyť těchto lidí, ochotných podle

vůle vrchnosti mučit a zabíjet jakéhokoli, koho rozkáží, nikdy by ne‐

přišlo na mysl statkáři odebrat mužíkům les, jimi vypěstovaný,

a úředníkům pokládat za zákonné získávání svých platů sbíraných od

hladového lidu za to, že ho utlačují, nemluvě již o tom, aby popravova‐
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li, nebo zavírali, nebo vyháněli lidi za to, že vyvracejí lži a hlásají prav‐

du. Vždyť to vše se vyžaduje a dělá jen proto, že všichni tito náčelničtí

lidé jsou nesporně přesvědčeni, že mají vždy po ruce poslušné lidi,

ochotné uvést jakékoli jejich požadavky v provedení prostřednictvím

mučení a vražd.

Vždyť jen proto se konají takové věci, jako ty, které konali všichni

tyrani od Napoleona až po posledního rotního velitele, který střílí do

davu, – že je omamuje stojící za nimi moc z poslušných lidí, ochot‐

ných plnit vše, co jim rozkáží. Celá síla, tedy, je v lidech plnících svý‐

ma rukama věci násilí, v lidech sloužících v policii, ve vojácích, hlavně

ve vojácích, protože policie koná své věci jen tehdy, když za ní stojí

vojska.

Co tedy přivedlo tyto, nemající z toho žádnou výhodu, nucené svý‐

ma rukama dělat všechny tyto strašné věci, dobré lidi, od kterých zá‐

visí celá věc, – co přivedlo tyto dobré lidi do toho udivujícího zbloudě‐

ní, při kterém se ujistili, že existující nevýhodný, zhoubný a mučivý

pro ně pořádek je ten právě pořádek, který má existovat?

Kdo je uvedl do tohoto udivujícího zbloudění?

Nikoli sami sebe ujistili v tom, že potřebují dělat to, co je nejen mu‐

čivé, nevýhodné a zhoubné pro ně a pro celý jejich stav tvořící devět

desetin veškerého obyvatelstva, ale i odporující jejich svědomí.

„Jak budeš zabíjet lidi, když v zákoně Božím je řečeno: nezabiješ?“ –

mnohokrát jsem se ptal různých vojáků, a vždy jsem tímto přivedl do‐

tazovaného, připomenuvše mu to, o čem by nechtěl přemýšlet, do ne‐

pohodlného a zmateného postavení. Věděl, že je závazný zákon Boží:

nezabiješ, a věděl, že je závazná vojenská služba, ale nikdy nepřemýš‐

lel, že je v tom rozpor. Smysl plachých odpovědí, které jsem získával

na tuto otázku, spočíval vždy přibližně v tom, že vražda na válce a po‐

prava zločinců podle rozkazu vlády se nezahrnuje do obecného zákazu

vražd. Ale když jsem říkal, že takové omezení není v Božím zákoně,

a zmiňoval o pro všechny závazném křesťanském učení bratrství, od‐
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puštění křivd, lásky, které se nikterak nemohou shodovat s vraždou,

lidé z lidu obvykle souhlasili, ale už ze své strany mi kladli otázku: „Jak

je to tedy, že vláda, která podle jejich pojetí nemůže se mýlit, přikazu‐

je, když je potřeba, vojska, posílajíc je do války, a popravy zločinců?“

Když jsem odpovídal na to, že vláda, přikazujíc takové věci, jedná ne‐

správně, můj partner se dostával do ještě většího zmatku a buď přeru‐

šoval rozhovor, nebo se na mne hněval.
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XII. (část druhá)

„Takže našli takový zákon. Čajem, archijejrejové ho znají líp než my,“ –

řekl mi na to jeden ruský voják. A řka to, voják zjevně se cítil uklidně‐

ným, zcela jsa jist, že jeho vůdci našli zákon, ten samý, podle kterého

sloužili jeho předkové, slouží carové, dědici carů a miliony lidí, a slou‐

ží on sám, a že to, co jsem mu říkal, bylo nějakou lstí nebo jemností

jako hádanka.

Všichni lidé našeho křesťanského světa vědí, nesporně vědí jak po‐

dle tradice, tak podle zjevení, i podle neoddiskutovatelného hlasu svě‐

domí, že vražda je jedním z nejhroznějších zločinů, které jen může

spáchat člověk, jak to je i řečeno v evangeliu, a že nemůže být tento

hřích vraždy omezen určitými lidmi, tj. že jedny lidi je hřích zabít,

a  jiné není hřích. Všichni vědí, že pokud hřích vraždy je hřích, pak je

hříchem vždy, nezávisle na těch lidech, nad nimiž se koná, jako hřích

cizoložství, krádeže a všelijaký jiný, ale zároveň lidé od dětství, odmla‐

da vidí, že vražda je nejen uznávána, ale žehnána všemi těmi, které

jsou zvyklí ctít jako své duchovní, od Boha ustanovené vůdce, vidí, že

jejich světští vůdci s klidnou jistotou zařizují vraždy, nosí na sobě pyš‐

nějíc se jimi nástroje vraždy, a od všech vyžadují ve jménu zákona ob‐

čanského, a dokonce Božího, účast ve vraždě. Lidé vidí, že tu je nějaký

rozpor, a  nemohouce ho rozplést, nevyhnutelně předpokládají, že

tento rozpor pochází jen z jejich neznalosti. Právě hrubost a zjevnost

rozporu je podporuje v  tomto přesvědčení. Nemohou si představit,

aby jejich osvětitelé, učení lidé, mohli s  takovou jistotou hlásat dvě

zdající se tak protichůdnými teze: závaznost pro lidi křesťanského zá‐

kona a vraždy. Nemůže si prostý nezkažený dítě, a potom jinoch před‐

stavit, aby ti lidé tak vysoko stojící v jeho mínění, které pokládá buď za
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svaté, nebo za učené, pro jakékoli cíle mohli ho tak bezohledně kla‐

mat. A toto právě se také dělá a bez přestání dělá nad ním. Dělá se za‐

prvé tím, že všem pracujícím lidem, kteří nemají čas sami rozebírat

mravní a náboženské otázky, od dětství do stáří, příkladem a přímým

poučováním se vnuká, že mučení a vraždy jsou slučitelné s křesťan‐

stvím, a že pro jisté státní cíle nejen mohou být připuštěna, ale musí

být užívána mučení a vraždy; zadruhé tím, že některým z nich ode‐

braným odvodem, povinnou vojenskou službou nebo nájmem se vnu‐

ká, že spáchání svýma rukama mučení a vražd tvoří svatou povinnost,

a dokonce odvážný, hodný chvály a odměn čin.

Obecný klam rozšířený na všechny lidi spočívá v  tom, že ve všech

katechismech nebo nahrazujících je knihách sloužících nyní povinné‐

mu vzdělávání dětí, je řečeno, že násilí, tj. mučení uvěznění a popravy,

stejně jako vraždy na občanské nebo vnější válce pro podporu a obra‐

nu existujícího státního uspořádání (ať je jakékoli, samoděržavné, mo‐

narchické, konvent, konzulát, impérium toho či onoho Napoleona

nebo Boulangera, ústavní monarchie, komuna nebo republika), jsou

zcela zákonné a neodporují ani mravnosti, ani křesťanství.

Ve všech katechismech nebo knihách užívaných ve školách je toto

řečeno. A  lidé se v  tom tak ujistí, že vyrůstají, žijí a umírají v  tomto

přesvědčení, ani jednou v něm nezapochybovali.

To je jeden obecný klam konaný nad všemi lidmi; druhý je klam

zvláštní konaný nad odebranými tím či oním způsobem vojáky nebo

policisty plnícími potřebná pro podporu a obranu existujícího strojí

mučení a vraždy.

Ve všech vojenských řádech je řečeno těmi či jinými slovy to, co je

řečeno v  ruském vojenském řádu následujícími slovy (paragraf 87):

Přesně a bez odmlouvání plnit rozkazy náčelnictva znamená: od náčel‐

nictva přijatý rozkaz přesně splnit, aniž by se uvažovalo o tom, zda je do‐

brý nebo ne a zda je možné ho splnit. Sám náčelník odpovídá za důsledky

jím daného rozkazu. (Paragraf 88): Podřízený nemusí plnit rozkaz náčel‐
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níka jen v tom případě, kdy jasně vidí, že plně rozkaz náčelníka… – ne‐

chtě si člověk pomyslí, že bude řečeno: kdy jasně vidí, že plně rozkaz

náčelníka porušuje Boží zákon. Ale nic takového: pokud jasně vidí, že

porušuje přísahu, a věrnost, a službu panovníkovi.

Je řečeno, že člověk, jsa vojákem, může a musí bez výjimky konat

všechny rozkazy náčelníka, spočívající pro vojáka převážně ve vraždě,

a tedy porušovat všechny zákony Boží a lidské, ale jen ne svou věrnost

a službu tomu, kdo v daném okamžiku náhodou se nachází v držení

moci.

Takto je to řečeno v  ruském vojenském řádu, a přesně totéž, byť

i jinými slovy, je řečeno ve všech vojenských řádech, jak i nemůže být

jinak, protože v podstatě na tomto klamu osvobození lidí od poslušno‐

sti Bohu nebo svému svědomí a nahrazení této poslušnosti poslušno‐

stí nahodilému náčelníkovi je založena veškerá mocnost vojska

a státu.

Tak hle, na čem je založena ta zvláštní jistota nižších stavů v tom, že

existující pro ně zhoubný pořádek je ten samý, který má být, a že tedy

mají mučeními a vraždami podporovat ho.

Tato jistota je založena na vědomém klamu konaném nad nimi vyš‐

šími stavy.

A nemůže být jinak. Aby se donutili nižší, nejpočetnější třídy lidí

utlačovat a mučit sebe samé, konajíc při tom činy odporující svému

svědomí, bylo nezbytné oklamat tyto nižší, nejpočetnější třídy. Tak to

bylo také uděláno.

Onehdy jsem opět viděl otevřené konání tohoto nestoudného klamu

a opět jsem se divil, jak nebráněně a drze se koná.

Na začátku listopadu, projížděje Tulou, uviděl jsem opět u  vrat

domu zemské správy mi známý hustý dav lidu, z  něhož bylo slyšet

současně opilé hlasy a žalostné volání matek a žen. Byl to rekrutský

odvod.
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Jak i vždy, nemohl jsem projet mimo toto představení; přitahuje mě

k sobě jakýmisi zlými kouzly. Opět jsem vstoupil do davu, stál, díval

se, vyptával a divil se té nebráněnosti, s níž se koná tento nejhrozivější

zločin za bílého dne a ve velkém městě.

Jak i ve všech předchozích letech, ve všech osadách a vesnicích sto‐

milionového Ruska k prvnímu listopadu starostové vybrali podle se‐

znamů určené chlapce, často své syny, a odvezli je do města.

Cestou pokračovalo neudržitelné pití, v němž starší nebránili rek‐

rutům, cítíce, že jít na takovou šílenou věc, na kterou šli, opouštějíc

ženy, matky, odříkajíc se od všeho svatého jen proto, aby se stali čími‐

si nesmyslnými nástroji vraždy, je příliš mučivé, pokud se neomámí

vínem.

A hle, oni jeli, pili, nadávali, zpívali, bili se, mrzačili se. Noc strávili

v zájezdních hostincích. Ráno se opět opírali, a shromáždili se u zem‐

ské správy.

Jedna jejich část v nových polokabátech, v vázaných šálách na krku,

s vlhkýma opilýma očima nebo s divokými křiky, kterými se vzpružo‐

vali, nebo tiché a smutné se tísní u vrat mezi plačícími matkami a že‐

nami, čekajíc na pořadí (zastihl jsem ten den, kdy šel samý příjem, tj.

prohlídka určených pro odvod); druhá část v této době se tísní v před‐

síni úřadu.

V úřadě pak jde spěšná práce. Otvírají se dveře, a strážce vyvolává

Petra Sidorova. Petr Sidorov se zachvěje, pokřížuje a vstupuje do malé

místnůstky s skleněnými dveřmi. V této místnůstce se svlékají povolá‐

vaní. Právě přijatý a vyšedší nahý z úřadu rekrut, soudruh Petra Sido‐

rova, s třesoucí se čelistí spěšně se obléká. Petr Sidorov již slyšel a po‐

dle tváře vidí, že byl přijat. Petr Sidorov chce se zeptat, ale ho poháněj

a přikazují, aby se rychleji svlékl. On shazuje polokabát, nohou o nohu

boty, snímá vestu, přetahuje přes hlavu košili a s vystupujícími žebry,

nahý, chvěje se tělem a  vydává zápach vína, tabáku a potu, bosýma
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nohama vstupuje do úřadu, nevědouce, kam dát obnažené šlachovité

ruce.

V úřadě visí přímo na dohled ve velkém zlatém rámu portrét pa‐

novníka v uniformě se stuhou, a  v  rohu malý portrét Krista v košili

a  trnové koruně. Uprostřed místnosti stojí pokrytý zeleným suknem

stůl, na němž jsou rozloženy papíry a stojí trojúhelná věcička s orlem,

zvaná zrcadlo. Kolem stolu sedí se sebejistým, klidným výrazem ná‐

čelníci. Jeden kouří, druhý listuje papíry. Jakmile Sidorov vstoupil,

k němu přistupuje strážce, a staví ho pod měřidlo, strká pod bradu,

upravuje mu nohy. Přistupuje jeden s cigaretou – to je lékař, a aniž

hledí v tvář rekruta, nýbrž kamsi mimo, s odporem se dotýká jeho těla

a měří, osahává a přikazuje strážci rozevřít mu ústa, přikazuje dýchat,

něco říct. Někdo něco zapisuje. Nakonec, aniž jednou pohlédl mu do

očí, lékař říká: „Schopen! Další!“ a  s  unaveným výrazem se usazuje

opět ke stolu. Opět vojáci strkají chlapce, pohánějí ho. On nějak, spě‐

chaje, natahuje košili, nevpadaje do rukávů, nějak zavinuje kalhoty,

portjanky, obouvá boty, hledá šálu, čepici, uchopuje do náručí poloka‐

bát, a vyvádějí ho do síně, ohraničujíc ho lavicí. Za touto lavicí čekají

přijatí. Takový jako on mladý chlapec z vesnice, ale ze vzdálené guber‐

nie, už hotový voják s puškou, s nasazeným ostrým bodákem ho hlídá,

připraven ho probodnout, pokud by chtěl utéct.

Mezitím dav otců, matek, žen tlačený městskými strážníky se tísní

u vrat, dozvídajíc se, čí je přijat, čí ne. Vychází jeden odmítnutý a pro‐

hlašuje, že Petrucha byl přijat, a ozývá se vzlyk Petruchovy mladožky,

pro niž toto slovo: „přijat“, znamená rozluku na čtyři až pět let, život

vojákovy ženy v kuchařkách, v prostituci.

Ale hle, po ulici projel člověk s dlouhými vlasy a ve zvláštním, od

všech odlišném oděvu, a sestoupiv z drožek, přistupuje k domu zem‐

ské správy. Městští strážníci mu uvolňují cestu v davu. „Přijel baťuška

přivádět k přísaze.“ A hle, tento baťuška, kterého ujistili, že je zvláštní,

výlučný služebník Krista, většinou sám nevidící klam, pod nímž se na‐
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chází, vstupuje do místnosti, kde čekají přijatí, nasazuje si závěs

z brokátu, vysunujíc za ním dlouhé vlasy, otvírá to samé evangelium,

v němž je přísaha zakázána, bere kříž, ten samý kříž, na kterém byl

ukřižován Kristus za to, že nedělal to, co přikazuje dělat tento zdánli‐

vý jeho služebník, klade je na pulpit, a všichni tito nešťastní, bezbran‐

ní a oklamaní chlapci opakují po něm tu lež, kterou on směle a zvykle

pronáší. On čte, a  oni opakují: „Slibuji a  přísahám všemohoucímu

Bohu před jeho svatým evangeliem… atd. bránit,“ tj. zabíjet všechny

ty, které mi rozkáží, a  dělat vše, co mi rozkáží ti lidé, které znám

a kterým jsem potřebný jen pro páchání těch zlotřilostí, jimiž se drží

ve svém postavení a  jimiž utlačují mé bratry. Všichni přijatí chlapci

bezmyšlenkovitě opakují tato divoká slova, a takzvaný „baťuška“ odjíž‐

dí s  vědomím toho, že správně a  svědomitě splnil svou povinnost,

a všichni tito oklamaní chlapci pokládají, že ta nesmyslná, jim nepo‐

chopitelná slova, která právě vyslovili, nyní, po celou dobu jejich vojá‐

kování, osvobodila je od jejich lidských povinností a svázala je novými,

závaznějšími vojáckými povinnostmi.

A tato věc se koná veřejně, a nikdo nezakřičí klamajícím a oklama‐

ným: „Vzpamatujte se a rozejděte se, vždyť to vše je ta nejodpornější

a nejzrádnější lež, která hubí nejen vaše těla, ale i duše.“

Nikdo to nedělá; naopak, když byli všichni přijati a musí se propus‐

tit, jako na posměch jim, vojenský velitel se sebejistými, velebnými

způsoby vstupuje do síně, kde jsou zavřeni oklamaní, opilí chlapci,

a směle po vojensky křičí jim: „Zdrávi buďte, chlapci! Gratuluji k ‚car‐

ské službě‘.“ A oni ubozí (už někdo je naučil) brblají něco nezvyklým,

polopilým jazykem něco jako to, že se tomu radují.

Mezitím dav otců, matek, žen stojí u dveří a čeká. Ženy s uplakaný‐

mi, zastavenými očima se dívají na dveře. A hle, otvírají se, a vycházejí,

kymácejíc se a kroužíc, přijatí rekrutové: i Petrucha, i Vaňucha, i Ma‐

kar, snažíc se nedívat se na své a nevidět je. Ozývá se nářek matek

a žen. Jedni se obejmují a pláčou, druzí si dávají kuráž, třetí utěšují.
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Matky, ženy vědouc, že nyní na tři, čtyři, pět let zůstaly siroty bez živi‐

tele, naříkají a nahlas lkají. Otcové málo mluví, jen s lítostí mlaskají ja‐

zyky a vzdychají, vědouc, že nyní už neuvidí jimi vychované a naučené

pomocníky, a vrátí se k nim už ne ti mírní, pracovití zemědělci, jaký‐

mi byli, nýbrž většinou již zkažení, od prostého života odvyklí šviháci-

vojáci.

A hle, celý dav sedá do saní a hne se dolů po ulici k zájezdním hos‐

tincům a hostincům, a  ještě hlasitěji se ozývají současně, přerušujíc

jeden druhého, písně, vzlyky, opilé křiky, pláče matek a  žen, zvuky

harmoniky a nadávky. Všichni se odebírají do kabátů, hostinců, dů‐

chod z nichž připadá vládě, a  jde pití, přehlušující v nich pociťované

vědomí nezákonnosti toho, co se nad nimi koná.

Dva až tři týdny žijí doma a většinou „hýří“, tj. pijí.

V určenou lhůtu je sbírají, honí jako dobytek, na jedno místo, a za‐

čínají učit vojáckým chvatům a cvičením. Učí je tomu stejně jako oni,

ale jen dříve, před dvěma až třemi lety, oklamaní a divocí lidé. Pro‐

středky vzdělávání: klamy, omámení, kopání, vodka. A neuplyne rok,

než se duševně zdraví, chytří, dobří chlapci stanou takovými divokými

bytostmi jako jejich učitelé.

– Nu, a pokud zatčený je tvůj otec a utíká? – zeptal jsem se jednoho

mladého vojáka.

– Mohu probodnout bodákem, – odpovídal zvláštním, nesmyslným

vojáckým hlasem. – A  pokud „se vzdaluje“, musím střílet, – dodal,

zjevně se pyšníc tím, že ví, co je třeba dělat, když se jeho otec začne

vzdalovat.

A hle, když je on, dobrý mladý člověk, přiveden do tohoto stavu,

nižšího než zvíře, je takovým, jakým je potřebný těm, kteří ho využí‐

vají jako nástroj násilí. Je připraven: zahuben člověk, a vyroben nový

nástroj násilí.

A to vše se koná každý rok, každý podzim všude po celém Rusku, za

bílého dne a ve velkém městě, na dohled všech, a klam je tak obratný,
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tak lstivý, že všichni ho vidí, znají v hloubi duše celou jeho odpornost,

všechny strašné jeho důsledky, a nemohou se od něj osvobodit.

Když se otevřou oči na tento strašný, nad lidmi konaný, klam, pak

se divíte tomu, jak mohou hlasatelé náboženství křesťanství, mravno‐

sti, vychovatelé mládeže, prostě dobří, rozumní rodiče, kteří vždy jsou

v každé společnosti, hlásat jakékoli učení mravnosti uprostřed společ‐

nosti, v níž je otevřeně uznáváno všemi církvemi a vládami, že mučení

a vraždy tvoří nutnou podmínku života všech lidí, a že mezi všemi lid‐

mi vždy musí být zvláštní lidé, ochotní zabít bratry, a že každý z nás

může být takovým?

Jak učit děti, mládež, obecně osvěcovat lidi, nemluvě již o osvěcová‐

ní v křesťanském duchu, – jak učit děti, mládež, obecně lidi jakékoli

mravnosti vedle učení o tom, že vražda je nezbytná pro udržení obec‐

ného, a tedy našeho blahobytu, a tedy zákonná, a že jsou lidé, kterými

se může stát i každý z nás, povinni mučit a zabíjet své bližní a páchat

všelijaké zločiny z vůle těch, v jejichž rukou se nachází moc? Pokud lze

a má se mučit a zabíjet a páchat všelijaké zločiny z vůle těch, v jejichž

rukou se nachází moc, pak není a nemůže být žádného mravního uče‐

ní, nýbrž je jen právo silného. Tak to také je. V podstatě takové učení,

pro některé teoreticky ospravedlňované teorií boje o existenci, panuje

v naší společnosti.

A  opravdu, jaké mravní učení může být, při kterém lze připustit

vraždu pro jakékoli cíle? Je to stejně nemožné jako jakékoli matema‐

tické učení, při kterém lze připustit, že dvě se rovná třem.

Může být při připuštění toho, že dvě se rovná třem, podoba mate‐

matiky, ale nemůže být žádné skutečné matematické vědění. A  při

připuštění vraždy v podobě popravy, války, sebeobrany může být jen

podoba mravnosti, ale žádná skutečná mravnost. Uznání života kaž‐

dého člověka za posvátný je prvním a  jediným základem jakékoli

mravnosti.
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Učení oko za oko, zub za zub, život za život je proto zrušeno křes‐

ťanstvím, že toto učení je jen ospravedlněním nemravnosti, je jen po‐

dobou spravedlnosti a nemá žádný smysl. Život je veličina, která nemá

ani vážnosti, ani míry, a nemůže být přirovnána k žádné jiné, a proto

zničení života za život nemá smyslu. Kromě toho jakýkoli zákon spole‐

čenský je zákon mající cíl zlepšení života lidí. Jak může zničení života

některých lidí zlepšit život lidí? Zničení života není akt zlepšení života,

nýbrž akt sebevraždy.

Zničení cizího života k dodržení spravedlnosti je podobné tomu, co

by udělal člověk, když pro nápravu bídy spočívající v  tom, že ztratil

jednu ruku, pro spravedlnost by si usekl i druhou.

Ale nemluvě již o hříchu klamu, při kterém se nejhroznější zločin

představuje lidem jako jejich povinnost, nemluvě o  strašném hříchu

užití jména a autority Krista pro uzákonění nejvíce zapíraného tímto

Kristem díla, jak se to děje v přísaze, nemluvě již o  tom svodu, pro‐

střednictvím kterého hubí nejen těla, ale i  duše „maličkých těchto“,

nemluvě o všem tom, jak mohou lidé dokonce ve své osobní bezpeč‐

nosti dopustit to, aby se mezi nimi, lidmi, kteří si váží svých forem ži‐

vota, svého pokroku, vytvořila tato strašná, nesmyslná a  krutá

a  zhoubná síla, kterou tvoří jakákoli organizovaná vláda opírající se

o vojsko? Nejkrutější, nejhroznější skupina loupežníků není tak straš‐

ná, jak strašná je taková státní organizace. Jakýkoli velitel loupežníků

je přesto omezen tím, že lidé tvořící jeho skupinu si zachovávají ales‐

poň podíl lidské svobody a mohou se postavit proti úplně odporujícím

jejich svědomí dílům. Ale pro lidi tvořící část pravidelně organizované

vlády s vojskem při té disciplíně, do které je dovedeno nyní, – pro ta‐

kové lidi není žádných překážek. Není těch hrozivých zločinů, které by

nespáchali lidé tvořící část vlády a  vojska z  vůle toho, kdo náhodou

(Boulanger, Pugačev, Napoleon) se může stát v jejich čele.

Často, když vidíte nejen rekrutské odvody, výcviky vojenských, ma‐

névry, ale strážníky s  nabitými revolvery, strážné stojící s  puškami
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a  hotovými bodáky, když slýcháte (jak já slýchám v Chamovnikách,

kde žiji) celé dny svist a plácání kulek vlétávajících do terče, a vidíte

uprostřed města, kde jakýkoli pokus o svévoli, násilí je zakázán, kde

není dovolen prodej střelného prachu, léků, rychlá jízda, nediplomo‐

vané léčení apod., vidíte v  tomtéž městě tisíce disciplinovaných lidí,

cvičených k vraždě a podřízených jednomu člověku, – ptáte se sami

sebe: jak mohou lidé, kteří si váží své bezpečnosti, klidně připouštět

a snášet to? Vždyť nemluvě o škodlivosti a nemravnosti, nic nemůže

být nebezpečnějšího než toto. Co se dívá všichni, nemluvě již o křes‐

ťanech, křesťanských pastýřích, všichni filantropové, moralisté, – co

se dívají všichni ti lidé, kteří si cení alespoň svého života, bezpečnosti,

blahobytu? Vždyť tato organizace bude působit stejně, v čích rukou by

ani se nalézala: dnes tato moc, dejme tomu, je v rukou snesitelného

vládce, ale zítra ji může zabrat Biron, Alžběta, Kateřina, Pugačev, Na‐

poleon první, třetí. A i ten člověk, v jehož rukou se nachází moc, dnes

ještě snesitelný, zítra se může stát zvířetem, nebo na jeho místo může

vstoupit šílený nebo pološílený jeho dědic, jako bavorský král nebo

Pavel.

A nejen vyšší vládci: všichni tito malí satrapové, kteří jsou rozptýle‐

ni všude, jako různí Baranovové, policejní velitelé, dokonce stanovoví,

rotní velitelé, úředníci mohou spáchat strašné zlotřilosti dříve, než

stihnou je nahradit, jak se to i stává bez přestání.

Nedobrovolně se ptáte sebe: jak to tedy připouštějí lidé, už ne kvůli

vyšším vládním úvahám, nýbrž kvůli své bezpečnosti?

Odpověď na tuto otázku je ta, že to nepřipouštějí všichni lidé (jedni

– většina lidí – jsou oklamáni a podřízeni, a nemohou nepřipouštět

cokoli), nýbrž to připouštějí lidé zaujímající jen při takové organizaci

výhodné postavení ve společnosti; připouštějí to proto, že pro tyto lidi

riziko trpět tím, že v čele vlády nebo vojska stane šílený nebo krutý

člověk, je vždy menší těch nevýhod, kterým budou vystaveni v případě

zničení samé organizace.
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Soudce, policista, gubernátor, důstojník bude zaujímat své posta‐

vení lhostejně při Boulangerovi nebo republice, při Pugačevovi nebo

Kateřině. Ztratí pak jistě své postavení, pokud se rozpadne existující

pořádek, který mu zajišťuje jeho výhodné postavení. A proto všichni

tito lidé se nebojí toho, kdo stane v čele organizace násilí, přizpůsobí

se komukoli, ale bojí se jen zničení samé organizace, a proto vždy, ča‐

sto dokonce nevědomě, ji podporují.

Často se diví člověk tomu, proč svobodní lidé, k ničemu nenucení,

takzvaný květ společnosti, vstupují do vojenské služby v Rusku, v Ang‐

lii, Německu, Rakousku, dokonce Francii a hledají příležitost stát se

vrahy! Proč rodiče, mravní lidé, dávají děti do zařízení připravujících

k vojenské věci? Proč matky jako milované hračky kupují dětem čáky,

pušky, šavle? (Děti rolníků nikdy nehrají na vojáky.) Proč dobří muži,

dokonce ženy, nijak nezúčastnění ve vojenské věci, se nadchnou růz‐

nými hrdinskými činy Skobelevů a  jiných, a  usilovně je vychvalují;

proč lidé, k tomu k ničemu nepřinucení, nedostávající za to plat, jako

v Rusku předsedové, věnují celé měsíce usilovné práce na konání fy‐

zicky těžké a mravně nejmučivější věci – příjmu rekrutů? Proč všichni

císařové, králové chodí v  vojenských oděvech, proč dělají manévry,

parády, rozdávají odměny vojenským, staví pomníky generálům a do‐

byvatelům? Proč lidé svobodní, bohatí pokládají za čest vstoupit do lo‐

kajských pozic u korunovaných osob, ponižují se, lichotí jim a před‐

stírají, že věří v zvláštní velikost těchto osob? Proč lidé dávno nevěřící

ve středověké církevní pověry a nemohoucí v ně věřit, vážně a bez‐

úhonně předstírají, že věří, podporujíc svůdnou a rouhavou nábožen‐

skou instituci? Proč se s  takovou horlivostí chrání nevědomost lidu

nejen vládami, ale svobodnými lidmi z  vyšší společnosti? Proč oni

s takovou zuřivostí útočí na jakýkoli pokus o rozbití náboženských po‐

věr a na opravdovou osvětu lidu? Proč lidé – historici, romanopisci,

básníci, kteří už nic nemohou dostat za svou lichotku, popisují jako

hrdiny dávno zemřelé císaře, krále nebo vojevůdce? Proč lidé, kteří se
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nazývají vzdělanými, věnují celé životy na sestavování teorií, podle

nichž by vycházelo, že násilí páchané mocí nad národem není násilím,

nýbrž jakýmsi zvláštním právem?

Často se divíte tomu, proč, z  jakého důvodu, světské ženě nebo

umělci, zdálo by se nezájemujících se ani o  sociální, ani o  vojenské

otázky, odsuzovat stávky dělníků a hlásat válku a vždy tak určitě útočit

na jednu stranu a bránit druhou?

Ale divíte se tomu všemu jen dotud, dokud nepochopíte, že se to

děje jen proto, že všichni lidé vládnoucích tříd vždy instinktivně cítí,

co podporuje a co ničí tu organizaci, při které mohou užívat ty výhody,

které užívají.

Světská dáma nedělala úvahu o  tom, že pokud nebude kapitalistů

a nebude vojska, které je brání, pak manžel nebude mít peníze, a ona

nebude mít svůj salon a  oblečení; a  umělec nedělal takovou úvahu

o tom, že kapitalisté bráněni vojsky jsou mu potřeba k tomu, aby bylo

komu kupovat jeho obraz; ale instinkt nahrazující v  tomto případě

úvahu je neomylně vede. A přesně týž instinkt vede, až na malé výjim‐

ky, všechny lidi podporující všechny ty politické, náboženské, hospo‐

dářské instituce, které jsou pro ně výhodné.

Ale cožpak mohou lidé vyšších stavů podporovat tento pořádek věcí

jen proto, že jim je výhodný? Nemohou tito lidé nevidět, že tento po‐

řádek věcí sám o  sobě je nerozumný, neodpovídá již stupni vědomí

lidí a dokonce veřejnému mínění, a  je plný nebezpečí. Nemohou lidé

vládnoucích tříd, – poctiví, dobří, chytří lidé z  nich, nestrádat od

těchto vnitřních rozporů a nevidět nebezpečí, kterými jim hrozí tento

pořádek. A cožpak lidé nižších stavů, všechny miliony těchto lidí mo‐

hou s  klidným duchem konat všechny zjevně špatné činy, mučení

a vraždy, k nimž jsou nuceni, jen proto, že se bojí trestů? A opravdu,

toto by nemohlo být a ani jedni, ani druzí by nemohli nevidět nero‐

zumnost své činnosti, kdyby zvláštnost státního uspořádání neskrýva‐



339

la před těmi i druhými lidmi veškerou nepřirozenost a nerozumnost

jimi konaných činů.

Tato nerozumnost se skrývá tím, že při konání každého z takových

činů je v něm tolik podněcovatelů, pomocníků, prominentů, že ani je‐

den z účastníků v činu se v něm necítí mravně odpovědným.

Vrazi nutí všechny přítomné při vraždě udeřit již zabitou oběť, aby

odpovědnost se rozdělila mezi největší počet lidí. Právě toto, složivše

se do určitých forem, se ustavilo i ve státním uspořádání při páchání

všech těch zločinů, bez stálého páchání kterých není myslitelné žádné

státní uspořádání. Státní vládci vždy směřují přitáhnout největší počet

občanů k největší účasti ve všech jimi konaných a pro ně nezbytných

zločinech.

V  poslední době se to zvlášť jasně vyjádřilo přitažením občanů

k soudům jako přísežných, do vojska jako vojáků, a do místní správy,

do zákonodárného shromáždění jako voličů a zástupců.

Skrze státní uspořádání, v  němž, jako v  spletené z  prutů košíku,

všechny konce jsou tak schovány, že nelze je najít, odpovědnost

v páchaných zločinech se tak skrývá před lidmi, že lidé konající nej‐

hrozivější činy nevidí svou odpovědnost v nich.

Ve starých dobách za konání zločinů obviňovali tyrany, ale v naší

době se konají nejhrozivější, nemyslitelné za Neronů zločiny, a  vinit

není koho.

Jedni vyžádali, druzí rozhodli, třetí potvrdili, čtvrtí navrhli, pátí do‐

ložili, šestí předepsali, sedmí vykonali. Zabijí, pověsí, zbičují ženy,

starce, nevinné, jak u nás v Rusku nedávno v Juzovce a  jak se to děje

všude v Evropě a Americe – v boji s anarchisty a všelijakými narušiteli

existujícího pořádku: zastřelí, zabijí, pověsí stovky, tisíce lidí, nebo,

jak to dělají ve válkách, – pobijí, zahubí miliony lidí, nebo, jak se to

děje neustále, – hubí duše lidí v samotkách, v zkaženém stavu vojen‐

ství, a nikdo není vinen.
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Na nejnižším stupni společenského žebříčku – vojáci s puškami, pi‐

stolemi, šavlemi mučí a zabíjejí lidi a týmiž mučeními a vraždami nutí

lidi vstupovat za vojáky, a  jsou plně přesvědčeni, že odpovědnost za

tyto činy je z nich sňata tím nadřízeným, které předepisuje jim jejich

činy.

Na vyšším stupni – carové, prezidenti, ministři, sněmovny předepi‐

sují tato mučení a vraždy a verbování za vojáky, a jsou plně přesvědče‐

ni, že protože oni jsou od Boha postaveni na své místo, nebo společ‐

nost, kterou spravují, od nich vyžaduje právě to, co předepisují, pak

nemohou být vinni.

Uprostřed mezi těmi i druhými se nacházejí mezičlánkové osoby,

které přikazují mučení a vraždy a verbování za vojáky, a jsou plně pře‐

svědčeny, že odpovědnost je zčásti z nich sňata předpisy shora, zčásti

tím, že právě tyto rozkazy od nich vyžadují všichni stojící na nižších

stupních.

Moc předepisující a moc vykonávající, ležící na dvou krajinách stát‐

ního uspořádání, se setkávají jako dva konce spojené v kruh, a  jedna

podmiňuje a podporuje druhou a všechny mezičlánky.

Bez přesvědčení o tom, že je ta osoba nebo ty osoby, které berou na

sebe veškerou odpovědnost páchaných činů, nemohl by ani jeden vo‐

ják zdvihnout ruky na mučení nebo vraždu. Bez přesvědčení o tom, že

to vyžaduje celý národ, nemohl by nikdy ani jeden císař, král, prezi‐

dent, ani jedno shromáždění předepsat tato mučení a  vraždy. Bez

přesvědčení o tom, že jsou osoby vyšší než on stojící a berou na sebe

odpovědnost v jeho činu, a lidé stojící pod ním, kteří vyžadují pro své

blaho plnění takových činů, nemohl by ani jeden z  lidí nacházejících

se v mezičláncích mezi vládcem a vojákem konat ty činy, které koná.

Uspořádání státní je takové, že na jakém stupni společenského žeb‐

říčku by se nacházel člověk, míra nepříčetnosti jeho je vždy stejná:

čím výše stojí na společenském žebříčku, tím více podléhá vlivu poža‐
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davku rozkazů zdola, a  tím méně podléhá vlivu předpisů shora,

a naopak.

Takto v tom případě, který byl přede mnou, každý z lidí účastnících

se v této věci se nacházel tím více pod vlivem zdola požadavku rozkazů

a tím méně pod vlivem rozkazů shora, čím vyšší bylo jeho postavení,

a naopak.

Ale málo toho, že všichni lidé spojení státním uspořádáním přená‐

šejí jeden na druhého odpovědnost za jimi konané činy: rolník vzatý

za vojáka – na šlechtice nebo obchodníka vstoupivšího do důstojníků,

a důstojník – na šlechtice zaujímajícího místo gubernátora, a guber‐

nátor – na syna úředníka nebo šlechtice zaujímajícího místo ministra,

a ministr – na člena carské rodiny zaujímajícího místo cara, a car zase

na všechny tyto úředníky, šlechtice, obchodníky a  rolníky; – málo

toho, že se lidé touto cestou zbavují vědomí odpovědnosti za jimi ko‐

nané činy, ztrácejí mravní vědomí své odpovědnosti ještě i proto, že

skládajíc se do státního uspořádání, se tak dlouho, stále a  napjatě

ujišťují sebe i druhé, že všichni oni nejsou stejní lidé, nýbrž lidé lišící

se mezi sebou „jako hvězda od hvězdy“, že začínají upřímně v to věřit.

Takže jedny lidi ujišťují v  tom, že nejsou prostí, stejní jako jiní lidé,

nýbrž lidé zvláštní, kteří mají být zvláště vyvyšováni, – druhým pak

vnukávají všemi prostředky, že jsou nižší všech jiných lidí, a tedy mají

bez reptání se podřizovat tomu, co jim předepisují vyšší.

Právě na této nerovnosti a vyvýšení jedněch lidí a ponížení druhých

je založena převážně ta schopnost lidí nevidět nerozum existujícího

pořádku života a krutost a zločinnost ho, a ten klam, který konají jedni

a kterému podléhají druzí.

Jedni, ti, kterým je vnuknuto, že jsou obvěnčeni zvláštním, nadpři‐

rozeným významem a velikostí, se tak omámí touto svou pomyslnou

velikostí, že přestávají už vidět svou odpovědnost v jimi konaných či‐

nech; druzí lidé, ti, kterým je naopak vnuknuto to, že jsou nicotné by‐

tosti, mající se ve všem pokořovat vyšším, následkem tohoto stálého
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stavu ponížení upadají do zvláštního stavu omámení poddajnosti

a pod vlivem tohoto omámení také nevidí význam svých činů a ztrácejí

vědomí odpovědnosti v nich. Prostřední lidé pak, zčásti podřizujíc se

vyšším, zčásti pokládajíc se za vyšší, podléhají zároveň omámení

i moci a poddajnosti a od toho ztrácejí vědomí své odpovědnosti.

Stačí jen pohlédnout v  nějakém národě na omámeného velikostí

nejvyššího náčelníka, provázeného svým štábem: vše to na nádher‐

ných, ozdobených koních, ve zvláštních uniformách a  odlišovacích

znacích, když on za zvuků skladné a slavnostní trubkové hudby projíž‐

dí před frontou zmrzlých od poddajnosti vojáků, držících při pozdra‐

vu, – stačí pohlédnout na toto, abyste pochopili, že v těchto minutách,

nacházeje se v tomto nejvyšším stavu omámení, stejně i nejvyšší ná‐

čelník, i  voják, a  všichni prostřední mezi nimi mohou konat takové

činy, které by nikdy nepomysleli konat za jiných podmínek.

Ale omámení prožívané lidmi při takových jevech, jako jsou parády,

výstupy, církevní slavnosti, korunovace, – jsou stavy dočasné a ostré,

ale jsou jiné – chronické, stálé stavy omámení, které stejně prožívají

jak lidé mající jakoukoli moc, od moci cara po policistu stojícího na

ulici, tak lidé podřizující se moci a nacházející se ve stavu omámení

poddajnosti, pro ospravedlnění tohoto svého stavu vždy přisuzující,

jak se to projevovalo a projevuje u všech otroků, největší význam a dů‐

stojnost těm, komu se poslouchají.

Na tomto klamu nerovnosti lidí a  z  něho vyplývajícího omámení

mocí a poddajnosti se zakládá převážně schopnost lidí spojených ve

státním uspořádání konat, aniž by prožívali výčitky svědomí, činy od‐

porující jemu.

Pod vlivem takového omámení – stejně moci a poddajnosti – se lidé

představují sobě a druhým už ne tím, čím jsou ve skutečnosti, – lidmi,

nýbrž zvláštními, podmíněnými bytostmi: šlechtici, obchodníky, gu‐

bernátory, soudci, důstojníky, cary, ministry, vojáky, podléhajícími už

ne obvyklým lidským povinnostem, nýbrž především a předně před
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lidskými – šlechtickým, obchodnickým, gubernátorským, soudcov‐

ským, důstojnickým, carským, ministerským, vojáckým povinnostem.

Takto statkář soudící se o  les udělal to, co udělal, jen proto, že se

představoval sobě ne prostým člověkem, který má stejná práva na ži‐

vot, jako všichni ti lidé – rolníci, žijící s ním vedle, nýbrž představoval

se jako velký vlastník a člen šlechtického stavu, a následkem toho pod

vlivem omámení mocí cítil se být uražen nároky rolníků. Jen proto,

nehledě na ty důsledky, které mohly vzejít z  jeho požadavku, poslal

žádost o obnovení svého pomyslného práva.

Přesně tak soudci, kteří přisoudili nesprávně les statkáři, jen proto

také udělali to, co udělali, že se představují sobě ne prostě lidmi, stej‐

nými jako všichni jiní, a  tedy povinnými ve všech věcech řídit se jen

tím, co pokládají za pravdu, nýbrž pod omámením mocí se představují

strážci spravedlnosti, kteří se nemohou mýlit, a pod vlivem pak omá‐

mení poddajnosti se představují lidmi povinnými plnit napsaná v jisté

knize slova zvaná zákonem. Přesně takovými podmíněnými osobami,

a  ne tím, čím jsou ve skutečnosti, pod vlivem omámení mocí nebo

poddajnosti, se představují lidem a sobě samým i všichni jiní účastníci

této věci – od cara podepisujícího souhlas na doložení ministra

a předsedy, který verboval v rekrutském odvodu vojáky, a kněze, kte‐

rým je klamal, do posledního vojáka chystajícího se nyní střílet ve své

bratry. Všichni oni udělali to, co udělali, a chystají se dělat to, co jim

předstojí, jen proto, že se představují sobě i druhým ne tím, čím jsou

ve skutečnosti, – lidmi, před nimiž stojí otázka: účastnit se nebo ne‐

účastnit se ve špatné, odsuzované jejich svědomím věci, – nýbrž před‐

stavují se sobě i druhým různými podmíněnými osobami: kdo – ca‐

rem-pomazaným, zvláštní bytostí, povolanou k péči o blaho sto milio‐

nů lidí, kdo – zástupcem šlechty, kdo – knězem, který získal zvláštní

milost svým posvěcením, kdo – vojákem, povinným přísahou bez uva‐

žování plnit vše, co mu rozkáží.
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Jen pod vlivem omámení mocí a poddajnosti, vyplývajících z  jejich

pomyslných postavení, mohli a mohou všichni tito lidé dělat to, co

dělají.

Nebuď u  všech těchto lidí pevné přesvědčení v  tom, že hodnosti

carů, ministrů, gubernátorů, soudců, šlechticů, statkářů, předsedů,

důstojníků, vojáků jsou něčím skutečně existujícím a velmi důležitým,

ani jeden z  těchto lidí by si nepomyslel bez hrůzy a odporu o účasti

v takových věcech, které dělají nyní.

Podmíněná postavení stanovená před stovkami let, uznávaná stale‐

tími a nyní uznávaná všemi okolními a označovaná zvláštními názvy

a zvláštními oděvy, kromě toho potvrzovaná všelijakou slavnostností,

působením na vnější city, se do takové míry vnukávají lidem, že oni,

zapomínajíc obvyklé a společné všem podmínky života, začínají se dí‐

vat na sebe a všechny lidi jen z této podmíněné perspektivy, a jen tou‐

to podmíněnou perspektivou se řídí v hodnocení svých a cizích činů.

Takže zcela duševně zdravý a již starý člověk, jen proto, že na něho

byla nasazena nějaká hračka nebo šaškovský úbor, klíče na zádech

nebo modrá stuha, slušná jen pro oblékající se holčičku, a bylo mu při

tom vnuknuto, že je generál, komorník, kavalír řádu sv. Ondřeje nebo

podobná hloupost, náhle se z  toho stává sebejistý, hrdý a  dokonce

šťastný, nebo naopak, protože je zbaven nebo nedostává očekávanou

hračku a přezdívku, se stává smutným a nešťastným, takže dokonce

onemocní. Nebo, co je ještě překvapivější, zcela v ostatním zdravý du‐

ševně, mladý, svobodný a dokonce zabezpečený člověk jen proto, že se

nazval a nazvali ho vyšetřujícím soudcem nebo zemským náčelníkem,

chytá nešťastnou vdovu od jejích malých dětí a  zavírá nebo zařizuje

její uvěznění ve vězení, nechávaje bez matky její děti, a  vše to kvůli

tomu, že tato nešťastnice tajně obchodovala vínem a tím ubrala kase

dvacet pět rublů příjmu, a  necítí při tom ani sebemenšího pokání.

Nebo, co je ještě udivující, v  ostatním rozumný a mírný člověk jen

proto, že na něho byla nasazena cedulka nebo uniforma a bylo mu ře‐
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čeno, že je strážce nebo celní voják, začíná střílet kulí do lidí, a ani on,

ani okolí ho nejenže nepokládají v tom za vinného, ale pokládají ho za

vinného, když nestřílel; nemluvě již o soudcích a přísežných odsuzují‐

cích k popravám, a o vojenských, kteří zabíjejí tisíce bez sebemenšího

pokání jen proto, že jim bylo vnuknuto, že nejsou prostě lidé, nýbrž

přísežní, soudci, generálové, vojáci.

Takový stálý nepřirozený a zvláštní stav lidí ve státním životě se vy‐

jadřuje slovy obvykle tak: „Jako člověk ho lituji, ale jako strážce, soud‐

ce, generál, gubernátor, car, voják musím ho zabít nebo mučit,“ jako‐

by snad mohlo být nějaké lidmi dané nebo uznané postavení, které by

mohlo zrušit povinnosti ukládané na každého z  nás postavením

člověka.

Takto například v nynějším případě lidé jedou vraždit a mučit hla‐

dové lidi a uznávají, že ve sporu rolníků se statkářem – rolníci mají

pravdu (to mi říkali všichni náčelníci), vědí, že rolníci jsou nešťastní,

chudí, hladoví; statkář bohatý a  nevzbuzuje sympatii, a  všichni tito

lidé přesto jedou zabíjet rolníky, aby získali tím statkáři tři tisíce ru‐

blů, jen proto, že tito lidé si představují sebe v této minutě ne lidmi –

nýbrž – kdo gubernátorem, kdo úředníkem, kdo žandárským generá‐

lem, kdo důstojníkem, kdo vojákem, a pokládají pro sebe za závazné

ne věčné požadavky svědomí člověka, nýbrž nahodilé, dočasné poža‐

davky svých důstojnických, vojáckých postavení.

Jakkoli zvláštně je to říci, jediné vysvětlení tohoto udivujícího jevu –

je, že tito lidé se nacházejí v tom stavu, v němž se nacházejí ti zhypno‐

tizovaní lidé, kterým, jak se říká, přikazují představovat si nebo cítit

sebe v jistých podmíněných postaveních a jednat tak, jak by jednaly ty

bytosti, které zobrazují; jak například, když zhypnotizované osobě

bylo vnuknuto, že je kulhavý, a začíná kulhat, slepý, a nevidí, že je zví‐

ře, a  začíná kousat. V  takovém stavu se nacházejí nejen lidé jedoucí

v tomto vlaku, nýbrž i všichni lidé plnící své veřejné a státní povinnos‐

ti přednostně a na úkor lidských.
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Podstata tohoto stavu je v tom, že lidé pod vlivem vnuknuté jim jed‐

né myšlenky nejsou ve stavu posuzovat své činy, a proto konají, aniž

uvažují, vše to, co v souladu s vnuknutou myšlenkou je jim předepsá‐

no a  na co jsou naváděni prostřednictvím příkladu, rady nebo

narážky.

Rozdíl mezi zhypnotizovanými umělým způsobem a  těmi, kdo se

nalézají pod vlivem státního vnuknutí, spočívá v tom, že uměle zhyp‐

notizovaným bylo vnuknuto jejich pomyslné postavení náhle, jednou

osobou a v nejkratším časovém úseku, a proto toto vnuknutí se nám

představuje v ostré, udivující nás formě, zatímco lidem jednajícím pod

státním vnuknutím se jejich pomyslné postavení vnuká zvolna, po‐

stupně, nenápadně, od dětství, občas nejen roky, ale celá pokolení,

a navíc se vnuká ne jednou osobou, nýbrž všemi okolními.

„Ale,“ – řeknou na to, – „vždy ve všech společnostech většina lidí:

všechny děti, všechny pohlcené prací nošení dětí, rození a kojení ženy,

všechny obrovské masy dělnického lidu postavené do nutnosti napjaté

a  neustávající fyzické práce, všichni od přirozenosti slabí duchem,

všichni lidé nenormální, s  oslabenou duchovní činností následkem

otravy nikotinem, alkoholem a opiem nebo jiných příčin, – všichni tito

lidé jsou vždy v tom postavení, že nemajíce možnost samostatně mys‐

let, podřizují se buď lidem stojícím na vyšším stupni rozumového vě‐

domí, nebo rodinným či státním tradicím, tomu, co se nazývá veřej‐

ným míněním, a  v  tomto podřízení není nic nepřirozeného

a rozporného.“
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XII. (část třetí)

A opravdu, v tom není nic nepřirozeného, a schopnost lidí málo mys‐

lících podřizovat se ukazováním lidí stojících na vyšším stupni vědomí

je stálá vlastnost lidí, ta vlastnost, díky níž lidé, podřizujíc se jedněm

a  týmž rozumným zásadám, mohou žít ve společnostech: jedni –

menšina – vědomě podřizujíc se jedněm a týmž rozumným zásadám,

následkem jejich souladu s požadavky svého rozumu; druzí – většina

– podřizujíc se těmže zásadám nevědomě jen proto, že tyto požadavky

se staly veřejným míněním. Takové podřízení málo myslících lidí ve‐

řejnému mínění nepředstavuje nic nepřirozeného, dokud se veřejné

mínění nerozestupuje.

Ale nastávají doby, kdy otevřený zprvu některým lidem vyšší proti

dřívějšímu stupeň vědomí pravdy, rovnoměrně přechází od jedněch

k druhým, zachytí tak velké množství lidí, že dřívější veřejné mínění

založené na nižším stupni vědomí se začíná kolísat a nové je už při‐

praveno se ustavit, ale ještě se neustavilo. Nastávají takové doby, po‐

dobné jaru, kdy staré veřejné mínění ještě není zbořeno a nové ještě

není ustaveno, kdy lidé začínají posuzovat činy své a jiných lidí na zá‐

kladě nového vědomí, a přitom v životě ze setrvačnosti, podle tradice

pokračují se podřizovat zásadám, které jen v dřívějších dobách tvořily

nejvyšší stupeň rozumového vědomí, ale které nyní už jsou v zjevném

rozporu s ním. A tehdy lidé, z jedné strany pociťujíc nutnost podřídit

se novému veřejnému mínění, a z druhé neodhodlávajíc se odstoupit

od dřívějšího, se nalézají v nepřirozeném, kolísajícím stavu. A v tako‐

vém stavu se nalézají ve vztahu ke křesťanským pravdám nejen lidé

v tomto vlaku, ale i většina lidí naší doby.
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V takovém stavu se nalézají stejně i lidé vyšších stavů, využívajících

výlučně výhodných postavení, i  lidé nižších stavů, bezezabrknutí po‐

slouchajících to, co jim je předepsáno.

Jedni, lidé vládnoucích tříd, nemající již rozumové vysvětlení zaují‐

maných jimi výhodných postavení, jsou postaveni do nutnosti k udr‐

žení těchto postavení potlačovat v  sobě vyšší, rozumové milující

schopnosti a vnukávat sami sobě nutnost svého výlučného postavení;

druzí pak, nižší stavy, uzavřeni prací a úmyslně omámeni, se nalézají

v  stálém stavu vnuknutí, úporně a  stále páchaného nad nimi lidmi

vyšších tříd.

Jen tím lze vysvětlit ty udivující jevy, kterými je naplněn náš život,

a nápadným vzorem kterých se mi představili ti potkaní mnou devá‐

tého září, mi známí, dobří, mírní lidé, kteří s klidným duchem jeli ko‐

nat nejnejzvířečtější, nesmyslný a podlý zločin. Nebuď v těchto lidech

jakýmkoli prostředkem uspáno svědomí, ani jeden člověk z nich by

nemohl udělat jednu setinu toho, co se chystají udělat, a velmi možné,

že i udělají.

Není to, že by v nich nebylo toho svědomí, které jim zakazuje dělat

to, co se chystají dělat, jak takové svědomí nebylo v  lidech dokonce

před čtyřmi, třemi, dvěma, sto lety, – kteří pálili na hranicích, mučili,

zbičovávali lidi; – ono je ve všech těchto lidech, ale jen je v nich uspá‐

no; u  jedněch – u náčelníků, u  těch, kdo jsou ve výlučně výhodných

postaveních, – sebevnukávání, jak to nazývají psychiatři; u druhých,

u vykonavatelů, u vojáků, – přímým, vědomým vnuknutím, hypnotiza‐

cí páchanou vyššími třídami.

Svědomí je v  těchto lidech uspáno, ale je v nich a skrze to sebev‐

nuknutí a vnuknutí, které je ovládá, už mluví v nich a může se právě

probudit.

Všichni tito lidé se nalézají v postavení podobném tomu, v kterém

by se nalézal zhypnotizovaný člověk, kterému by bylo vnuknuto a při‐

kázáno vykonat čin odporující všemu tomu, co pokládá za rozumné
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a  dobré: zabít svou matku nebo dítě. Zhypnotizovaný člověk se cítí

svázán seslaným na něho vnuknutím, zdá se mu, že se nemůže zasta‐

vit, ale zároveň, čím blíže se blíží k času a místu konání činu, tím sil‐

něji se v něm zdvíhá umlčený hlas svědomí, a on čím dál více a více

začíná se vzpírat, křivit a chce se probudit. A nelze předem říci, zda

udělá, nebo neudělá vnuknutý mu čin, – co převezme vrch: rozumné

vědomí nebo nerozumné vnuknutí. Vše závisí na relativní síle toho

nebo druhého.

Přesně totéž se nyní odehrává i v lidech v tomto vlaku a obecně ve

všech lidech, konajících v naší době státní násilí a užívajících jich.

Byla doba, kdy lidé, vyjevše s cílem mučení a vraždy, dávání příkla‐

du, se nevraceli jinak než dokonavše tu věc, na kterou jeli, a dokona‐

vše takovou věc, netrápili se pokáními a pochybnostmi, nýbrž klidně,

zbičovavše lidi, se vraceli do rodiny a laskali děti, – žertovali, smáli se

a  oddávali tichým rodinným potěšením. Tehdy ani lidem užívajícím

těchto násilí, ani statkářům, ani boháčům ani do hlavy nepřicházelo,

aby ty výhody, které užívají, měly přímou souvislost s těmito krutost‐

mi. Ale nyní už není tak: lidé vědí už, nebo jsou blízcí tomu, aby věděli,

co dělají a nač dělají to, co dělají. Mohou zavírat oči, nutit sebe k ne‐

činnosti své svědomí, ale s nezavřenýma očima a neumlčeným svědo‐

mím již nemohou – jak ti, kdo je konají, tak ti, kdo jich užívají, – nevi‐

dět ten význam, který mají tyto činy. Bývá, že lidé chápou význam

toho, co udělali, teprve už po dokonání činu; bývá i  to, že to chápou

před samým jeho dokonáním. Takto lidé přikazující mučení v Nižním

Novgorodě, Saratově, Orele, Juzovce pochopili význam toho, co uděla‐

li, teprve po dokonání činu, a nyní se trápí studem před veřejným mí‐

něním a před svým svědomím. Trápí se i přikazující i  vykonavatelé.

Mluvil jsem s vojáky vykonávajícími takové věci, a vždy se usilovně vy‐

hýbali rozhovoru o tom; když pak mluvili, mluvili s úžasem a hrůzou.

Jsou pak případy, kdy lidé se vzpamatovávají před samým dokonáním

činu. Takto znám případ s četařem, který byl během potlačení pobit
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dvěma mužíky a podal o tom hlášení, ale druhý den, jak viděl mučení

konaná nad jinými rolníky, uprosil rotního velitele, aby roztrhal hláše‐

ní a propustil mužíky, kteří ho bili. Znám případ, kdy vojáci určení

střílet odmítali poslouchat, a znám mnoho případů, kdy náčelníci od‐

mítali přikazovat mučení a vraždy. Takže lidé zřizující násilí a konající

je někdy se vzpamatovávají mnohem dříve, než vykonají jim vnuknu‐

tou věc, někdy před samým jejím vykonáním, někdy i po něm.

Lidé jedoucí v tomto vlaku vyjeli mučit a zabíjet své bratry, ale ni‐

kdo neví, zda udělají, nebo neudělají to, pro co jedou. Jakkoli skryta je

pro každého jeho odpovědnost v  této věci, jakkoli silné je ve všech

těchto lidech vnuknutí toho, že nejsou lidé, nýbrž gubernátoři, ispráv‐

níci, důstojníci, vojáci, a že jako takové bytosti mohou porušovat své

lidské povinnosti, čím blíže se budou blížit k místu svého určení, tím

silněji se v nich bude zdvíhat pochybnost o tom: zda je třeba udělat tu

věc, na kterou jedou, – a tato pochybnost dosáhne nejvyššího stupně,

když přijdou k samému okamžiku vykonání.

Nemůže gubernátor, přes veškerý opar obklopující atmosféry, se

nezamyslet v té minutě, když mu bude třeba dát poslední rozhodující

rozkaz o vraždě nebo mučení. Ví, že věc orelského gubernátora vzbu‐

dila rozhořčení nejlepších lidí společnosti, a sám on už pod vlivem ve‐

řejného mínění těch kruhů, v nichž se nachází, nejednou vyjádřil nad

ní nesouhlas; ví, že prokurátor, který měl jet, přímo odmítl účast ve

věci, protože pokládá tuto věc za hanebnou; ví i to, že ve vládě nednes-

zítra mohou nastat změny, následkem kterých to, čím se dnes vyslu‐

hovali, zítra se může stát důvodem nemilosti; ví, že je tisk, pokud ne

ruský, pak zahraniční, který může popsat tuto věc a navěky ho zhano‐

bit. Už vycítíl to nové veřejné mínění, které ruší to, co vyžadovalo dří‐

vější. Kromě toho nemůže být zcela jist tím, zda ho poslechnou v po‐

slední minutě vykonavatelé. Kolísá, a nelze předpovědět, co udělá.

Totéž ve větší nebo menší míře prožívají všichni úředníci a důstoj‐

níci jedoucí s  ním. Všichni oni vědí v  hloubi duše, že věc, která se
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koná, – je hanebná, že účast v ní poskvrňuje a kazí člověka před ně‐

kterými lidmi, jejichž názorem si již cení. Vědí, že přijít k nevěstě nebo

k ženě, před kterou flirtují, po vraždě nebo mučení bezbranných lidí,

– je stydno. A kromě toho, stejně jako gubernátor, pochybují o  tom,

zda jistě poslechnou je vojáci. A jakkoli nepodobné je toto na ten sebe‐

jistý výraz, s kterým teď všichni tito náčelničtí lidé se pohybují po sta‐

nici a nástupišti, všichni v hloubi duše nejen trpí, ale i kolísají. Dokon‐

ce právě proto, aby skryli vnitřní kolísání, předstírají tento sebejistý

tón. A tento cit se zvětšuje v míře jejich přibližování se k místu činu.

A, jakkoli nenápadné je to a jakkoli zvláštně to říci, v takovém stavu

se nalézá i  celá tato masa mladých chlapců, vojáků, zdajících se tak

poslušnými.

Všichni oni již nejsou takoví vojáci, jací byli dříve, lidé, kteří se od‐

řekli pracovního přirozeného života a zasvětili svůj život výlučně buje‐

ní, loupení a vraždě, jako jacísi římští legionáři nebo bojovníci třiceti‐

leté války, nebo dokonce i nedávní pětadvacetiletí vojáci; – vše toto

nyní jsou většinou lidé nedávno vzatí z rodin, ještě plní vzpomínkami

na onen dobrý, přirozený a rozumný život, z něhož byli vzati.

Všichni tito většinou rolničtí chlapci vědí, k jaké věci jedou, vědí, že

statkáři vždy křivdí jejich bratry, rolníky, a že proto i v této věci musí

být totéž. Kromě toho velká polovina těchto lidí už čte knihy, a ne vše‐

chny knihy jsou takové, v nichž je vychvalována vojenská věc, nýbrž

jsou i takové, v nichž je dokazována její nemravnost. Mezi nimi slouží

často svobodomyslní soudruzi – dobrovolníci a stejní mladí liberální

důstojníci, a mezi nimi je již zasazeno zrno pochybnosti o bezpodmí‐

nečné zákonnosti a  doblesti jejich činnosti. Pravda, že všichni oni

prošli tou strašnou, obratnou, staletími vypracovanou mušturou zabí‐

jející jakoukoli samočinnost člověka, a  jsou tak navyklí mechanické

poslušnosti, že při slovech povelu: „Palba v řadě!… Řada… Páli!…“ atd.,

se jim samy od sebe zvedají pušky a konají se navyklé pohyby. Ale pře‐

ce „páli!“ bude znamenat teď ne to, aby se bavili, střílejíc do terče, ný‐
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brž znamená zabíjet své mučené, ukřivděné otce, bratry, kteří, hle,

stojí v hromadě s babami, dětmi na ulici a něco křičí, mávajíc rukama.

Hle, oni – kdo s  řídkou bradkou v  záplatovaném kaftanu a  lýčácích,

stejný jako doma v Kazaňské nebo Rjazaňské gubernii zůstavší rodič,

kdo s šedou bradou, s shrbenou zády, s velikou holí, stejný jako otcův

otec – děd, kdo mladý chlapec v botách a červené košili, stejný, jakým

před rokem byl on sám, ten voják, který teď má střílet v něho. A hle,

i žena v lýčácích a sukni-panevě, stejná jako doma zůstavší matka…

Zda tedy střílet v ně?

A Bůh ví, co udělá každý voják v této poslední minutě. Jednoho nej‐

menšího ukázání na to, že toto nelze dělat, – a hlavně, že toto lze ne‐

dělat, – jednoho takového slova, narážky, bude tehdy dost, aby je

zastavilo.

Všichni lidé jedoucí v tomto vlaku, až přistoupí k vykonání té věci,

na kterou jedou, budou v tomtéž postavení, v  jakém by byl zhypnoti‐

zovaný člověk, kterému bylo vnuknuto rozsekat kládu, a on, přistoupiv

již k tomu, co mu bylo ukázáno jako kláda, a  již vzmachnuv sekerou,

by sám uviděl nebo mu by bylo ukázáno, že to není kláda, nýbrž jeho

spící bratr. Může vykonat jemu předepsaný čin a  může se probrat

před jeho vykonáním. Stejně i všichni tito lidé mohou se probrat nebo

neprobrat. Nevzpamatují-li se, a vykoná se stejně hrozný čin, jaký byl

v Orele, a zesílí v jiných lidech to sebevnukávání a vnukávání, pod vli‐

vem kterých jednají; vzpamatují-li se, pak nejen se nestane takový čin,

ale ještě mnozí z těch, kdo poznají o obratu, který věc nabyla, se osvo‐

bodí od vnukávání, pod kterým se nalézali, nebo alespoň se k takové‐

mu osvobození přiblíží.

Ale nejenže pokud všichni lidé jedoucí v tomto vlaku se vzpamatují

a zdrží se dokonání započatého činu, – pokud se vzpamatují a zdrží

alespoň někteří z nich a směle vysloví druhým lidem zločinnost toho‐

to činu, pak i  tehdy ovlivnění těchto několika lidí může způsobit, že
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i  ostatní lidé se vzpamatují z  vnukávání, pod kterým se nalézali,

a předpokládaný čin zlotřilosti nebude vykonán.

Málo toho, pokud dokonce i  jen několik lidí, kteří se nezúčastní

v této věci, nýbrž jen jsou přítomni při přípravách k ní nebo se dozvě‐

děli o již dříve stávších se podobných věcech, nezůstanou lhostejnými,

nýbrž přímo a směle vyslovit svůj odpor k účastníkům takových věcí

a ukáží jim na veškerou nerozumnost, krutost a zločinnost jich, pak

i to neprojde bez stopy.

Tak to i bylo v nynějším případě. Stačilo některým lidem, účastní‐

kům a neúčastníkům této věci, svobodným od vnuknutí, ještě tehdy,

kdy se jen chystali k této věci, směle vyslovit své rozhořčení před stá‐

všími se v jiných místech mučeními a odpor a pohrdání k lidem účast‐

nícím se v nich, stačilo v nynější tulské věci některým osobám vyjádřit

neochotu účastnit se v ní, stačilo projíždějící dámě a  jiným osobám

přímo na stanici vyslovit těm, kdo jeli v  tomto vlaku, své rozhořčení

před konaným jimi činem, stačilo jednomu z plukovních velitelů, od

nichž byly vyžadovány části vojsk pro potlačení, vyjádřit svůj názor, že

vojenští nemohou být kati, – a díky těmto a některým dalším, zdajícím

se nedůležité jednotlivým ovlivněním na lidi nalézající se pod vnuk‐

nutím, věc nabyla úplně jiného obratu, a vojska, přijevše na místo, ne‐

vykonala mučení, nýbrž jen pokácela les a dala ho statkáři.

Nebuď u některých lidí jasného vědomí toho, že to, co dělají, – je

špatné, a nebuď následkem toho ovlivnění v  tomto smyslu lidí jeden

na druhého, stalo by se to, co bylo v Orele. Buď toto vědomí ještě sil‐

nější a  tedy množství těchto ovlivnění větší, než jaké bylo, – velmi

může být, že gubernátor s vojsky by se neodhodlal dokonce ani poká‐

cet les, dávaje ho statkáři. Buď toto vědomí ještě silnější a ovlivnění je‐

ště více, – velmi může být, že by se gubernátor neodhodlal dokonce

ani jet na místo činu. Buď vědomí ještě silnější a ovlivnění ještě více, –

velmi může být, že by se neodhodlal i ministr předepisovat a panovník

schvalovat takové rozhodnutí.
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Vše tedy závisí na síle vědomí každým jednotlivým člověkem křes‐

ťanské pravdy.

A proto, zdálo by se, na zesílení v sobě a v druhých jasnosti poža‐

davků křesťanské pravdy by měla být směřována činnost všech lidí

naší doby, kteří tvrdí, že chtějí přispívat blahu lidstva.

Ale překvapivá věc: právě ti lidé, kteří v naší době více než všichni

jiní říkají, že se starají o zlepšení lidského života, a  jsou pokládáni za

vedoucí veřejného mínění, tvrdí, že právě to není třeba dělat, a že pro

zlepšení postavení lidí jsou jiné, účinnější prostředky. Tito lidé tvrdí,

že zlepšení lidského života nastává nikoli následkem vnitřních úsilí

jednotlivých lidí vědomí, vyjasňování a  vyznávání pravdy, nýbrž ná‐

sledkem postupné změny obecných vnějších podmínek života, a  že

proto síly každého jednotlivého člověka mají být směřovány nikoli na

vědomí a vyjasňování si a vyznávání pravdy, nýbrž na postupnou změ‐

nu v užitečném pro lidstvo směru obecných vnějších podmínek života,

– jakékoli však vyznávání jednotlivým člověkem pravdy, nesouhlasné

s existujícím pořádkem, je nejen neužitečné, ale škodlivé, protože vy‐

volává ze strany moci omezování bránící těmto jednotlivým lidem po‐

kračovat v jejich užitečné pro službu společnosti činnosti. Podle toho‐

to učení všechny změny v životě lidském se dějí podle týchž zákonů,

podle kterých se dějí i v životě zvířat.

Takže podle tohoto učení všichni zakladatelé náboženství, jako

Mojžíš a proroci, Konfucius, Lao-c’, Buddha, Kristus a  jiní kázali svá

učení, a  jejich následovníci je přijímali ne proto, že milovali pravdu,

vyjasňovali si ji a vyznávali, nýbrž proto, že politické, sociální a hlavně

hospodářské podmínky těch národů, mezi kterými se objevila a šířila

tato učení, byly příznivé pro jejich projevení a šíření.

A proto hlavní činnost člověka toužícího sloužit společnosti a zlep‐

šit postavení lidstva má být podle tohoto učení směřována nikoli na

vyjasnění pravdy a  její vyznávání, nýbrž na zlepšení vnějších politic‐

kých, sociálních, a hlavně hospodářských podmínek. Změna pak těch‐
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to politických, sociálních a hospodářských podmínek se koná jednak

službou vládě a vnášením do ní liberálních a progresivních zásad, jed‐

nak přispíváním rozvoji průmyslu a šíření socialistických idejí, a hlav‐

ně šířením vědeckého vzdělávání.

Podle tohoto učení není důležité, aby člověk vyznával v  životě tu

pravdu, která se mu otevřela, a následkem toho byl nevyhnutelně do‐

nucen uskutečňovat ji v životě nebo alespoň nekonat činy odporující

vyznávané pravdě: nesloužit vládě a neposilovat její moc, pokud po‐

kládá tuto moc za škodlivou, neužívat kapitalistického strojí, pokud ho

pokládá za nesprávné, nevyslovit úctu různým obřadům, pokud je po‐

kládá za škodlivou pověru, neúčastnit se u soudů, pokud pokládá je‐

jich uspořádání za falešné, nesloužit jako voják, nepřísahat, obecně

nelhat, nepodléhat, – nýbrž je důležité, aby, nezměňujíc existující for‐

my života a v rozporu s svým přesvědčením podřizujíc se jim, vnášel

liberalismus do existujících institucí: přispíval průmyslu, propagandě

socialismu a úspěchům toho, co se nazývá vědami, a šíření vzdělání.

Podle této teorie lze, zůstávajíc statkářem, obchodníkem, továrníkem,

soudcem, úředníkem dostávajícím plat od vlády, vojákem, důstojní‐

kem, být přitom nejen humánním člověkem, ale dokonce socialistou

a revolucionářem.

Pokrytectví, které mělo dříve jediný náboženský základ v  učení

o pádu lidského rodu, o vykoupení a o  církvi, v  tomto učení získalo

v naší době nový vědecký základ, a následkem toho zachytilo do svých

sítí všechny ty lidi, kteří už nemohou podle stupně svého vývoje opírat

se o pokrytectví náboženské. Takže pokud dříve jen člověk vyznávající

církevní náboženské učení mohl, uznávaje sebe při tom za čistého od

všech hříchů, účastnit se ve všech zločinech páchaných státem a uží‐

vat jich, pokud jen při tom plnil vnější požadavky svého vyznání, pak

nyní i  všichni lidé nevěřící v  církevní křesťanství mají stejně pevný

světský vědecký základ pro uznání sebe za čisté a  dokonce vysoce

mravné lidi, přes svou účast v státních zlotřilostech a jejich užívání.
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Žije ne v  jednom Rusku, ale kdekoli – ve Francii, Anglii, Německu,

Americe – bohatý statkář, a za právo poskytované jím lidem, kteří žijí

na jeho půdě, krmit se z ní, dře z těchto většinou hladových lidí vše, co

jen z nich může sedřít. Právo vlastnictví na půdu tohoto člověka je za‐

loženo na tom, že při každém pokusu utlačovaných lidí bez jeho sou‐

hlasu využít půdy, které pokládá za své, přicházejí vojska a vystavují

lidi zabírající tyto půdy mučením a  vraždám. Zdálo by se zjevné, že

člověk žijící tak je zlá a sobecká bytost a nikterak nemůže pokládat se

za křesťana nebo liberálního člověka. Zdálo by se zjevné, že první, co

musí udělat takový člověk, pokud se chce alespoň trochu přiblížit

k křesťanství nebo liberalismu, spočívá v  tom, přestat loupit a hubit

lidi prostřednictvím podporovaného vládou vraždami a  mučeními

jeho práva na půdu. Ale tak by to bylo, kdyby nebyla metafyzika pokry‐

tectví, která říká, že z náboženského hlediska vlastnictví nebo nevlast‐

nictví půdy je lhostejné pro spásu, a z vědeckého hlediska to, že od‐

mítnutí vlastnictví půdy by bylo neužitečným osobním úsilím, a  že

přispívání blahu lidí se koná ne touto cestou, nýbrž postupnou změ‐

nou vnějších forem. A hle, tento člověk, aniž by se nijak znepokojoval

a pochyboval o tom, že mu uvěří, zřídiv zemědělskou výstavu, spolek

střídmosti, nebo rozeslav skrze ženu a děti svetry a vývar třem staře‐

nám, směle v rodině, v salonech, v komitétech, v tisku káže evangelní

nebo humánní lásku k bližnímu obecně, a zvláště k tomu dělnickému

zemědělskému lidu, který on, nepřestávajíc, mučí a utlačuje. A  lidé,

kteří jsou v tomtéž postavení jako on, mu věří, chválí ho a s ním spolu

s  důležitostí projednávají otázky o  tom, jakými by ještě opatřeními

zlepšili postavení toho dělnického lidu, na okradení kterého je založen

jejich život, vymýšlejíce k tomu všelijaké prostředky, ale jen ne ten je‐

diný, bez kterého není možné žádné zlepšení postavení lidu, a  sice

ten, aby přestali odebírat tomuto lidu nezbytnou mu pro živobytí

půdu.
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Nejvýraznějším příkladem takového pokrytectví byly starosti rus‐

kých statkářů v době posledního roku o boji s hladem, který právě oni

také vyvolali a kterým právě tu i využívali, prodávajíc nejen chléb za

nejvyšší cenu, ale brambor-boť za pět rublů za desátinu na topivo

mrznoucím rolníkům.

Nebo žije obchodník, celý obchod kterého, jako jakýkoli obchod, je

založen na řadě podvodů, prostřednictvím kterých, využívajíc nezna‐

losti a nouze lidí, se u nich kupují předměty pod jejich cenou, a využí‐

vajíc téže neznalosti, nouze a  svodu, se prodávají zpět nad cenou.

Zdálo by se zjevné, že člověk, jehož celá činnost je založena na tom, co

se v  jeho vlastním jazyce nazývá podvodem, pokud jen tytéž věci se

konají za jiných podmínek, by se měl stydět za své postavení a nikte‐

rak nemůže, pokračujíc být obchodníkem, vystavovat sebe za křesťana

nebo liberálního člověka. Ale metafyzika pokrytectví mu říká, že může

slout za ctnostného člověka, pokračujíc svou škodlivou činnost: nábo‐

ženskému člověku je třeba jen věřit, a liberálnímu je třeba jen přispí‐

vat změně vnějších podmínek – pokroku průmyslu. A hle, tento ob‐

chodník (který kromě toho často koná ještě i řadu přímých podvodů,

prodávaje špatné za dobré, špatně váží, špatně měří nebo obchoduje

výlučně hubícími život lidu předměty, jako víno, opium) směle pokládá

sebe i  je pokládán jinými, pokud jen přímo neklame ve svých věcech

své soudruhy v klamu, tj. svou bratrstvo – obchodníky, pak je poklá‐

dán za vzor poctivosti a svědomitosti. Pokud pak utrácí jednu tisícinu

ukradených jím peněz na nějakou veřejnou instituci: nemocnici, mu‐

zeum, vzdělávací zařízení, pak je pokládán ještě i za dobrodince toho

lidu, na podvodu a kažení kterého je založeno veškeré jeho blahobyt;

pokud pak obětoval část ukradených peněz na církev a chudé, – pak

i za vzorného křesťana.

Nebo žije továrník, důchod kterého celý se skládá z platu odebra‐

ného dělníkům, a veškerá činnost kterého je založena na násilné, ne‐

přirozené práci hubící celá pokolení lidí; zdálo by se zjevné, že přede‐
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vším, pokud člověk tento vyznává nějaké křesťanské nebo liberální zá‐

sady, musí přestat hubit pro své zisky lidské životy. Ale podle existující

teorie přispívá průmyslu, a nemusí, dokonce bylo by škodlivé pro lidi

a společnost, ukončit svou činnost. A hle, tento člověk, krutý, otrokář

tisíců lidí, zřídiv pro na jeho práci zmrzačené lidi domky s dvouarši‐

novými zahrádkami, a kasu, a  chudobinec, nemocnici, zcela je pře‐

svědčen, že on tím s přebytkem zaplatil za všechny ty jím zahubené

a hubené fyzicky a duchovně lidské životy, klidně, pyšníc se jí, pokra‐

čuje svou činnost.

Nebo žije vládce nebo jakýkoli občanský, duchovní, vojenský sluha

státu, který slouží k tomu, aby uspokojil svou ctižádost nebo žízeň po

moci, nebo, což bývá nejčastěji, k tomu jen, aby získal sbíraný z vysíle‐

ného, prací mučeného lidu plat (daně, od kohokoli by šly, vždy jdou

z práce, tj. z dělnického lidu), a pokud on, což se stává velmi zřídka,

ještě přímo nekrade státní peníze nenavyklým způsobem, pak je po‐

kládán jím samým i jinými podobnými jemu za nejužitečnějšího a nej‐

ctnostnějšího člena společnosti.

Žije si nějaký soudce, prokurátor, vládce a ví, že podle jeho rozsud‐

ku nebo rozhodnutí sedí teď stovky, tisíce odtržených od rodin ne‐

šťastníků ve samotkách, na galejích, zbláznivajíc se a  zabíjejíc se

sklem, hladem, ví, že u  těchto tisíců lidí jsou ještě tisíce matek, žen,

dětí trpících odloučením, zbavených návštěv, zhanobených, marně

prosících o  odpuštění nebo alespoň úlevu osudu otců, synů, mužů,

bratrů, – a soudce a vládce tento tak zhrubnul ve svém pokrytectví, že

on sám a jemu podobní a jejich ženy a domácí jsou zcela přesvědčeni,

že on při tom může být velmi dobrým a citlivým člověkem. Podle me‐

tafyziky pokrytectví vychází, že on koná užitečné veřejné dílo. A člověk

tento, zhubiv stovky, tisíce lidí, proklínajících ho a  zoufajících díky

jeho činnosti ve víře v dobro a Boha, s zářícím, dobrotivým úsměvem

na hladké tváři jde na mši, poslouchá evangelium, pronáší liberální
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řeči, laská své děti, káže jim mravnost a dojímá se před pomyslnými

utrpeními.

Žijí všichni tito lidé a ti, kdo se krmí kolem nich, jejich ženy, učitelé,

děti, kuchaři, herci, žokejové apod., žijí tou krví, která tím či oním

způsobem, těmi či oněmi pijavicemi je vysávána z pracujícího lidu, žijí

tak, pohlcujíc každý denně pro svá potěšení stovky a tisíce pracovních

dnů umučených dělníků, nucených k práci hrozbami vražd, vidí strá‐

dání a  utrpení těchto dělníků, jejich dětí, starců, žen, nemocných,

znají ty popravy, kterým se vystavují narušitelé tohoto ustaveného

loupení, – a nejenže nezmenšují svůj přepych, neskrývají ho, nýbrž

drze vystavují před těmito utlačovanými, většinou nenávidějícími je

dělníky, jakoby záměrně je dráždíce, své parky, paláce, divadla, hony,

dostihy, – a zároveň, nepřestávajíc, ujišťují sebe a  jeden druhého, že

se všichni velmi starají o blaho toho lidu, který, nepřestávajíc, šlapou

nohama, a v neděli v bohatých oděvech, na bohatých kočárech jedou

do záměrně pro posměch nad křesťanstvím zřízených domů, a  tam

poslouchají, jak záměrně pro tuto lež vyučení lidé na všechny způsoby,

v rouchách a bez rouch, v bílých kravatách, káží jeden druhému lásku

k  lidem, kterou všichni popírají celým svým životem. A, dělajíc toto

vše, tito lidé tak vstoupí do své role, že vážně věří, že jsou opravdu to,

čím předstírají.

Všeobecné pokrytectví, vstoupivší do těla a krve všech stavů naší

doby, dospělo do takových mezí, že nic už v  tomto rodu nikoho ne‐

bouří. Nikoli nadarmo hypokrisie znamená herectví, a předstírat – hrát

roli lze jakoukoli. Takové jevy, jako to, že náměstci Krista žehnají v po‐

řádku stojící vrahy, kteří drží nabitou do svých bratrů pušku, k mod‐

litbě; že kněží, pastýři všelijakých křesťanských vyznání vždy stejně

neodvratně, jako i kati, se účastní poprav, svou přítomností uznávajíc

vraždu za slučitelnou s křesťanstvím (v Americe při vraždě elektric‐

kem byl přítomen pastor), – všechny takové jevy nikoho už neudivují.
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Nedávno byla v Petrohradě mezinárodní vězeňská výstava, kde vy‐

stavovali nástroje mučení: okovy, modely samotek, tj. nástroje mučení

horší než knuty a pruty, – a citliví pánové a dámy chodili to prohlížet

a bavili se tím.

Nikoho neudivuje ani to, jak liberální věda dokazuje, vedle uznání

rovnosti, bratrství, svobody lidí, nutnost vojska, poprav, cel, cenzury,

regulace prostituce, vyhánění levných dělníků, zákazů emigrace, nut‐

nosti a  spravedlnosti kolonizace založené na otravování, ohrabování

a ničení celých plemen lidí nazývaných divokými apod.

Mluví se o tom, co bude tehdy, až všichni lidé budou vyznávat to, co

se nazývá křesťanstvím (tj. různá vzájemně nepřátelská vyznání), kdy

všichni budou nasyceni a oblečeni, budou všichni spojeni jeden s dru‐

hým od jednoho konce světa k druhému telegrafy, telefony, budou se

stýkat vzducholoděmi, kdy všichni dělníci se proniknou sociálními

učeními a kdy dělnické svazy sberou tolik milionů členů a rublů, a vši‐

chni lidé budou vzdělaní, všichni budou číst noviny, znát všechny

vědy.

Ale co může vzniknout užitečného a dobrého ze všech těchto zdo‐

konalení, pokud při tom lidé nebudou říkat a dělat to, co pokládají za

pravdu?

Vždyť bídy lidí pocházejí z odloučenosti. Odloučenost pak pochází

z toho, že lidé následují ne pravdu, která je jedna, nýbrž lži, kterých je

mnoho. Jediný prostředek spojení lidí v  jedno je spojení v  pravdě.

A proto čím upřímněji lidé tíhnou k pravdě, tím blíž jsou k  tomuto

spojení.

Ale jak mohou lidé spojit se v pravdě nebo alespoň přiblížit se k ní,

pokud nejenže nevyslovují tu pravdu, kterou znají, ale pokládají, že

toto není třeba dělat, a předstírají, že pokládají za pravdu to, co nepo‐

kládají za pravdu.

A proto žádné zlepšení postavení lidí není možné, dokud lidé bu‐

dou předstírat, tj. sami před sebou skrývat pravdu, dokud neuznají
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toho, že jejich jednota a tedy jejich blaho je možné jen v pravdě, a pro‐

to nebudou klást výše všeho jiného uznávání a  vyznávání pravdy, té

pravdy, která se otevřela jim.

Nechť se vykonají všechna ta vnější zdokonalení, o kterých mohou

jen snít náboženští a vědečtí lidé; nechť všichni lidé přijmou křesťan‐

ství, a nechť se vykonají všechna ta zlepšení, kterých si přejí různí Bel‐

lamyové a Richetové se všelikými doplňky a opravami, – ale nechť při

tom zůstane to pokrytectví, které je nyní; nechť lidé nevyznávají tu

pravdu, kterou znají, a nechť pokračují předstírat, že věří tomu, čemu

nevěří, a ctí to, co nctí, – a postavení lidí nejenže zůstane totéž, ale

bude se stávat čím dál horším a horším. Čím sytější budou lidé, čím

více bude telegrafů, telefonů, knih, novin, časopisů, tím více bude jen

prostředků šíření nesouhlasných mezi sebou lží a pokrytectví, a  tím

více budou odloučeni, a tedy nešťastní lidé, jak to i je nyní.

Nechť se vykonají všechny tyto vnější změny, a postavení lidstva se

nezlepší. Ale nechť jen každý člověk hned ve svém životě podle svých

sil vyznává tu pravdu, kterou zná, nebo alespoň nechť nebrání tu ne‐

pravdu, kterou dělá, vydávaje ji za pravdu, – a hned by v nynějším de‐

vadesátém třetím roce nastaly takové změny k osvobození lidí a na‐

stolení pravdy na zemi, o kterých se nemůžeme ani snít ani v průběhu

století.

Nikoli nadarmo jediná ne mírná, nýbrž odhalující a krutá řeč Kris‐

tova byla obrácena k pokrytcům a proti pokrytectví. Kazí, zlobí, zvěč‐

šuje a tedy odděluje lidi ne krádež, ne loupež, ne vražda, ne smilstvo,

ne podvody, nýbrž lež, ta zvláštní lež pokrytectví, která ničí ve vědomí

lidí rozdíl mezi dobrem a zlem, zbavuje je tím možnosti vyhýbat se zlu

a hledat dobro, zbavuje je toho, co tvoří podstatu opravdového lidské‐

ho života, a tedy stojí v cestě každému zdokonalování lidí.

Lidé, kteří neznají pravdu a dělají zlo, vzbuzujíc v  jiných soucit ke

svým obětem a odpor k svým činům, dělají zlo jen těm, nad kým ho

konají, ale lidé, kteří znají pravdu a dělají zlo, přikryté pokrytectvím,
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dělají zlo i sobě, i těm, nad kterými ho páchají, a  ještě tisícům a tisí‐

cům jiných lidí, svedených tou lží, kterou se snaží přikrýt páchané

jimi zlo.

Zloději, lupiči, vrazi, podvodníci, kteří konají činy uznávané za zlo

jimi samými i všemi lidmi, slouží příkladem toho, co se nesmí dělat,

a odvracejí lidi od zla. Lidé pak, kteří dělají tytéž činy krádeže, loupe‐

že, mučení, vraždy, přikrývajíc se náboženskými a vědeckými liberál‐

ními ospravedlněními, jak to dělají všichni statkáři, obchodníci, to‐

várníci a všelijací sluhové vlády naší doby, povolávají jiné k napodobe‐

ní svých činů a  dělají zlo nejen těm, kdo trpí od něho, ale tisícům

a milionům lidí, které zkažují, ničíc pro tyto lidi rozdíl mezi dobrem

a zlem.

Jedno jmění nabyté obchodem s předměty nezbytnými pro lid nebo

kazícími lid, nebo burzovními operacemi, nebo získáváním levných

pozemků, které potom se zdražují od nouze lidu, nebo zřizováním to‐

váren hubících zdraví a  životy lidí, nebo prostřednictvím občanské

nebo vojenské služby státu, nebo nějakými věcmi vycházejícími vstříc

svodům lidí, – jmění získávané takovými věcmi nejen s povolením, ný‐

brž se schválením vůdců společnosti, přikryté při tom okázalou dob‐

ročinností, – bez srovnání více kazí lidi než miliony krádeží, podvodů,

loupeží spáchaných mimo zákonem uznané formy a  podléhajících

trestnímu stíhání.

Jedna poprava spáchaná ne pod vlivem vášně, zámožnými, vzděla‐

nými lidmi, se schválením a s účastí křesťanských pastýřů, vystavova‐

ná jako cosi nutného a dokonce spravedlivého, kazí a zvěčšuje lidi více

než stovky a tisíce vražd páchaných lidmi dělnickými, nevzdělanými,

a  to ještě ve vzrušení vášně. Poprava taková, jakou navrhoval zřídit

Žukovskij, taková, při které by lidé prožívali dokonce, jak navrhoval

Žukovskij, náboženské dojetí, by byla nejkazivějším působením, které

lze si jen představit. (Viz šestý svazek úplného souboru děl

Žukovského.)
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Jakákoli, nejkratší válka s doprovázejícími obvykle válku výdaji, ni‐

čeními setby, krádežemi, povolovaným zhýralstvím, loupeními, vraž‐

dami, s  vymýšlenými ospravedlněními nutnosti a  spravedlnosti jí,

s  vyvyšováním a  vychvalováním vojenských činů, lásky k  praporu,

k  vlasti, a  s  předstíráním starostí o  zraněné apod. – kazí v  jednom

roce lidi více než miliony loupení, zápalů, vražd, páchaných po dobu

stovky let jednotlivými lidmi pod vlivem vášní.

Jeden, obdarovaně vedený v mezích slušnosti přepychový život slu‐

šné, takzvané ctnostné rodiny, projíždějící však na sebe tolik pracov‐

ních dnů, kolik by stačilo na obživu tisíců lidí žijících v nouzi vedle

této rodiny, – více kazí lidi než tisíce zběsilých orgií hrubých obchod‐

níků, důstojníků, dělníků oddávajících se pití a  zhýralosti, rozbíjejí‐

cích pro zábavu zrcadla, nádobí apod.

Jedna slavnostní procesí, mše nebo kázání z ambonu nebo kazatel‐

ny lži, kterou nevěří kážící, působí bez srovnání více zla než tisíce pa‐

dělků a fals jídla apod.

Mluví se o pokrytectví farizejů. Ale pokrytectví lidí naší doby daleko

překonává srovnatelně nevinné pokrytectví farizejů. U nich byl aspoň

vnější náboženský zákon, kvůli jehož plnění mohli nevidět své povin‐

nosti vůči svým blízkým, a dokonce ty povinnosti byly tehdy ještě ne‐

jasně vyznačeny; v naší době zaprvé není takového náboženského zá‐

kona, který by osvobozoval lidi od jejich povinností k blízkým, všem

bez rozdílu (nepočítám ty hrubé a hloupé lidi, kteří si myslí ještě i teď,

že svátosti nebo povolení papeže mohou rozřešit jejich hříchy); na‐

opak, ten evangelní zákon, který v té či oné podobě všichni vyznává‐

me, přímo ukazuje na tyto povinnosti, a kromě toho tyto samé povin‐

nosti, které byly tehdy v mlhavých vyjádřeních vysloveny jen některý‐

mi proroky, nyní už jsou tak jasně vysloveny, že se staly takovými trui‐

zmy, že je opakují žáci gymnázia a  fejetonisté. A  proto lidem naší

doby, zdálo by se, už nikterak nelze předstírat, že neznají tyto své

povinnosti.
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Lidé naší doby, kteří užívají držícího se násilím pořádku věcí a zá‐

roveň ujišťují, že velmi milují své bližní a vůbec si nevšímají toho, že

celým svým životem dělají zlo těmto bližním, jsou podobni člověku,

který nepřetržitě loupil lidi a  který by, byl konečně zachycen s  po‐

zvednutým nožem nad zoufalým voláním si pomoci oběti, ujišťoval, že

nevěděl, že to, co dělal, bylo nepříjemné tomu, koho loupil a chystal se

zarazit. Vždyť jak nelze tomuto lupiči a  vrahovi popírat to, co je

u všech na dohled, – tak zrovna nelze, zdálo by se, teď už i lidem naší

doby, žijícím na účet utrpení utlačovaných lidí, ujišťovat sebe a jiné, že

si přejí dobro těm lidem, které, nepřestávajíc, loupí, a že nevědí, ja‐

kým způsobem jsou jimi získávány ty věci, které užívají.

Nelze už nám ujišťovat, že jsme neznali o těch stu tisících lidí v jed‐

nom Rusku, kteří sedí vždy v  vězeních a  galejích pro zajištění naší

vlastnosti a klidu, a že neznáme ty soudy, v nichž se sami účastníme,

a které podle našich petic odsuzují pokoušející se o naše vlastnictví

a bezpečnost lidi k vězením, vyhnanstvím a galejím, v nichž lidé nijak

horší než ti, kdo je soudí, hynou a  jsou kaženi; že jsme nevěděli, že

vše, co máme, máme jen proto, že se to získává a chrání pro nás vraž‐

dou a mučeními. Nelze nám předstírat, že nevidíme toho strážníka,

který s nabitým revolverem chodí před okny, chráně nás v době, kdy

jíme chutný oběd nebo se díváme na novou hru, a oněch vojáků, kteří

hned vyjedou s puškami a bojovými patronami tam, kde bude naruše‐

na naše vlastnost.

Vždyť víme, že pokud dojímě svůj oběd a  dokoukáme novou hru

a  dobavíme se na plese, na stromečku, na projížďce, dostihu nebo

honu, pak jen díky kuli v revolveru strážníka a v pušce vojáka, která

probije hladové břicho toho nedobraného, který z  rohu, olizujíc se,

hledí na naše potěšení a hned je naruší, jakmile odejde strážník s re‐

volverem nebo nebude vojáka v kasárnách připraveného se dostavit

na náš první zavolání.
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A proto jak člověku chycenému za bílého dne při loupeži nelze ni‐

kterak ujišťovat všechny, že se nevzmachl na jím okradaného člověka

proto, aby mu odebral jeho peněženku, a nehrozil, že ho zabije, – tak

i nám, zdálo by se, už nelze ujišťovat sebe a jiné, že vojáci a strážníci

s revolvery jsou okolo nás vůbec ne proto, aby nás střežili, nýbrž pro

obranu od vnějších nepřátel, pro pořádek, pro ozdobu, zábavu a pará‐

dy, a že jsme nevěděli, že lidé nemají rádi umírat od hladu, nemajíce

právo vypracovávat si živobytí z půdy, na které žijí, nemají rádi praco‐

vat pod zemí, ve vodě, v peklu po deset až čtrnáct hodin denně a po

nocích v různých továrnách a závodech pro výrobu předmětů našich

potěšení. Zdálo by se nemožné popírat to, co tak zjevné. A přece právě

toto se také dělá.

A ačkoli jsou mezi bohatými živí lidé, které, naštěstí, potkávám stá‐

le častěji a častěji, zvláště z mladých a žen, kteří, když se připomene

o tom, jak a za co se kupují jejich potěšení, nesnažíc se skrývat prav‐

du, chytají se za hlavu a říkají: „Ach, nemluvte o tom. Vždyť pokud tak,

pak žít nelze“; – ačkoli jsou takoví upřímní lidé, kteří, byť se od něho

nemohou osvobodit, vidí svůj hřích, – obrovská většina lidí naší doby

tak vstoupila do své role pokrytectví, že už směle popírá to, co bije do

očí každému vidoucímu.

„To vše není spravedlivé,“ – říkají: – „nikdo nenutí lid pracovat

u statkářů a v továrnách. To je věc svobodné dohody. Velké vlastnictví

a kapitály jsou nutné, protože organizují práci a dávají ji dělnické tří‐

dě. Práce v  továrnách a  závodech vůbec nejsou tak hrozné, jak si je

představujete. A pokud jsou některá zneužití v  továrnách, pak vláda

a společnost přijímají opatření, aby je odstranila a učinila práci dělní‐

ků ještě lehčí a dokonce příjemnější. Pracující lid je zvyklý na fyzické

práce a prozatím není schopen jiných. Chudoba lidu pak pochází vů‐

bec ne z vlastnictví půdy; ne z útlaku kapitalisty, nýbrž z jiných příčin:

pochází z nevzdělanosti, hrubosti, opilství lidu. A my, vládní lidé, kteří

proti tomuto zchudnutí působíme moudrou vládou, a my, kapitalisté,
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kteří proti tomu působíme šířením užitečných vynálezů, my, ducho‐

venstvo, – náboženským vyučováním, a my, liberálové, – zřizováním

svazů dělníků, zvětšováním a šířením vzdělání, touto cestou, aniž by‐

chom měnili své postavení, zvětšujeme blahobyt lidu. Nechceme, aby

všichni byli chudí jako chudí, ale chceme, aby všichni byli bohatí jako

bohatí. To pak, že lidi jakoby mučí a zabíjejí, aby donutili je pracovat

na bohaté, je sofismus; vojska se posílají proti lidu jen tehdy, když lid,

nerozumně své výhodě, se bouří a narušuje klid potřebný pro obecné

blaho. Stejně nutné je i omezení zlotřilců, pro které jsou zřízena věze‐

ní, šibenice, galeje. My sami bychom si přáli je zrušit a  pracujeme

v tomto směru.“
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XII. (část čtvrtá)

Pokrytectví v  naší době podporované z  dvou stran: quasi-nábožen‐

stvím a quasi-vědou, dosáhlo takových rozměrů, že kdybychom nežili

mezi ním, nelze by bylo věřit, že lidé mohou dojít do takového stupně

sebeklamu. Lidé došli v naší době do toho udivujícího postavení, že se

tak zhrubělo srdce jejich, že se dívají a nevidí, poslouchají a neslyší

a nerozumí.

Lidé již dávno žijí životem odporujícím jejich vědomí. Nebuď po‐

krytectví, nemohli by žít tímto životem. Tento jejich vědomí odporují‐

cí strojí života pokračuje jen proto, že je přikryt pokrytectvím.

A čím více se zvětšuje vzdálenost mezi skutečností a vědomím lidí,

tím více se roztáhá i pokrytectví. Ale i pokrytectví má své meze. A zdá

se mi, že jsme v naší době dospěli k této mezi.

Každý člověk naší doby s nedobrovolně osvojeným jím křesťanským

vědomím se nalézá v  postavení zcela podobném postavení spícího

člověka, který ve snu vidí, že musí dělat to, co, jak ví i ve snu, nemá

dělat. Ví to v nejhlubší hloubce svého vědomí, a přesto jakoby nemůže

změnit své postavení, nemůže se zastavit a  přestat dělat to, co, ví,

nemá dělat. A, jak se to děje ve snu, postavení jeho, stávaje se čím dál

mučivějším a mučivějším, dospívá nakonec do poslední míry napětí,

a tehdy začíná pochybovat o skutečnosti toho, co se mu představuje,

a dělá úsilí vědomí, aby roztrhal to omámení, které ho spoutává.

V  takovém postavení se nalézá průměrný člověk našeho křesťan‐

ského světa. Cítí, že vše, co dělá on sám a kolem něho, je cosi nesmy‐

slného, nestvůrného, nemožného a odporujícího jeho vědomí, cítí, že

toto postavení se stává čím dál mučivějším a mučivějším a dospělo již

do poslední míry napětí.
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Nemůže to být: nemůže být to, aby my, lidé naší doby, s naším již do

našeho těla a  krve vstoupivším křesťanským vědomím důstojnosti

člověka, rovnosti lidí, s naší potřebou mírumilovného styku a jednoty

národů, opravdu žili tak, aby každá naše radost, každé pohodlí byly

placeny utrpeními, životy našich bratří, a aby my při tom ještě každou

minutu byli na vlásku od toho, abychom, jako divoká zvěř, se vrhli je‐

den na druhého, národ na národ, bezlítostně hubíc práce a životy lidí

jen proto, že nějaký zbloudilý diplomat nebo vládce řekne nebo napíše

nějakou hloupost druhému stejnému jako on zbloudilému diplomatovi

nebo vládci.

Nemůže to být. A přitom každý člověk naší doby vidí, že právě to se

také děje a právě to ho očekává. A postavení se stává čím dál mučivěj‐

ším a mučivějším.

A jako člověk ve snu nevěří tomu, aby to, co se mu představuje jako

skutečnost, bylo skutečností, a  chce se probudit do jiné, opravdové

skutečnosti, přesně tak i průměrný člověk naší doby nemůže v hloubi

duše věřit tomu, aby to strašné postavení, v kterém se nachází a které

se stává stále horším a horším, bylo skutečností, a chce se probudit do

skutečné skutečnosti, do skutečnosti již žijícího v něm vědomí.

A jako stačí člověku ve snu jen udělat úsilí vědomí a zeptat se sebe:

zda to není sen? – aby se okamžitě rozbilo zdající se mu tak beznaděj‐

ným postavení, a  probudil se do klidné a  radostné skutečnosti, –

přesně tak i současnému člověku stačí udělat úsilí vědomí, zapochy‐

bovat o skutečnosti toho, co mu představuje jeho vlastní a jeho obklo‐

pující pokrytectví, a zeptat se sebe: zda to není klam? – aby se okamži‐

tě pocítil přesušněným stejně jako probudivší se člověk z pomyslného

a strašného světa do opravdové, klidné a radostné skutečnosti.

A k  tomu nemusí člověk konat žádné hrdinské činy a  činy, nýbrž

musí jen udělat vnitřní úsilí vědomí.

Ale může člověk udělat toto úsilí?
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Podle existující a pro pokrytectví nezbytné teorie člověk není svo‐

bodný a nemůže změnit svůj život.

„Člověk nemůže změnit svůj život proto, že není svobodný; nesvo‐

bodný je proto, že všechny jeho činy jsou podmíněny předcházejícími

příčinami. A cokoli by dělal člověk, existují vždy ty či ony příčiny, po‐

dle nichž člověk spáchal ty či ony činy, a tedy člověk nemůže být svo‐

bodný a změnit sám svůj život,“ – říkají obhájci metafyziky pokrytec‐

tví. A měli by zcela pravdu, kdyby člověk byl bytost nevědomá a ne‐

hybná ve vztahu k pravdě, tj., jednou poznav pravdu, by vždy zůstával

na jednom a  tomtéž stupni poznání jí. Ale člověk – bytost vědomá

a  poznávající stále větší a  větší stupeň pravdy, a  tedy pokud člověk

není svobodný ve spáchání těch či oněch činů, protože pro každý čin

existuje příčina, – samy příčiny těchto činů, spočívající pro vědomého

člověka v tom, že on uznává tu či onu pravdu za dostatečnou příčinu

činu, se nalézají v moci člověka.

Takže člověk, nesvobodný ve spáchání těch či oněch činů, je svo‐

bodný v tom, na základě čeho se konají činy. Něco jako strojvůdce na

lokomotivě, nesvobodný v tom, aby změnil již vykonaný nebo konající

se pohyb lokomotivy, je svobodný v tom, aby předem určil její budoucí

pohyby.

Cokoli by dělal vědomý člověk, jedná tak, a ne jinak, jen proto, že

on buď nyní uznává, že pravda je v tom, že se má jednat tak, jak jedná,

nebo proto, že on kdysi dříve toto uznal, nyní pak jen ze setrvačnosti,

ze zvyku jedná tak, jak toto uznal za správné dříve.

V tom nebo onom případě příčinou jeho činu bylo ne určité jev, ný‐

brž uznání určité teze za pravdu, a  následkem toho uznání toho či

onoho jevu za dostatečnou příčinu činu.

Jí člověk nebo zdržuje se od pokrmu, pracuje nebo odpočívá, utíká

od nebezpečí nebo se mu vystavuje, pokud je vědomý člověk, jedná

tak, jak jedná, jen proto, že nyní pokládá to za správné, rozumné; po‐



370

kládá, že pravda spočívá v tom, aby jednal tak, a ne jinak, nebo již dáv‐

no dříve toto pokládal.

Uznání pak určité pravdy nebo neuznání její závisí ne na vnějších,

nýbrž na jakýchsi jiných příčinách nalézajících se v  samém člověku.

Takže někdy při všech vnějších, zdálo by se, výhodných podmínkách

pro uznání pravdy jeden člověk ji neuznává, a naopak, druhý při všech

nejnevýhodnějších k  tomu podmínkách bez žádných viditelných pří‐

čin ji uznává. Jak to je i řečeno v evangeliu: „a nikdo nepřijde ke mně,

pokud Otec nepřitáhne ho k  sobě“ ( J 6,44), tj. že uznání pravdy, které

tvoří příčinu všech jevů života lidského, nezávisí na vnějších jevech,

nýbrž na jakýchsi vnitřních vlastnostech člověka nepodléhajících jeho

pozorování.

A proto člověk, nesvobodný ve svých činech, se vždy cítí svobodný

v tom, co slouží příčinou jeho činů, – v uznání nebo neuznání pravdy.

A cítí se svobodný nejen nezávisle na vnějších, dějících se mimo něj

událostech, nýbrž dokonce i na svých činech.

Takže člověk, který spáchal pod vlivem vášně čin odporující uvědo‐

mělé pravdě, zůstává přesto svobodný v uznávání nebo neuznávání jí,

tj. může, neuznávaje pravdu, pokládat svůj čin za nutný a ospravedl‐

ňovat sebe v  jeho spáchání, a může, uznávaje pravdu, pokládat svůj

čin za špatný a odsuzovat sebe v něm.

Takže hráč nebo opilec, nevydržev svod a podlehnuv své vášni, zů‐

stává přesto svobodný uznávat hru a pití buď za zlo, nebo za lhostej‐

nou zábavu. V prvním případě, pokud ne okamžitě se zbaví své vášně,

tím více se osvobozuje od ní, čím upřímněji uznává pravdu; v druhém

pak zesiluje svou vášeň a zbavuje se jakékoli možnosti osvobození.

Přesně tak i člověk, nevydržev žár a nezachrániv svého soudruha,

vyběhnuv z hořícího domu, zůstává svobodný (uznávaje pravdu o tom,

že člověk s nebezpečím svého života má sloužit cizím životům) poklá‐

dat svůj čin za špatný a tedy odsuzovat sebe za něj; nebo (neuznávaje

tuto pravdu) pokládat svůj čin za přirozený, nutný a ospravedlňovat
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sebe v něm. V prvním případě – kdy uznává pravdu, přes své odstou‐

pení od ní, – chystá si celou řadu nutně mající vytéci z takového uzná‐

ní sebeobětavých činů; v  druhém případě chystá celou řadu proti‐

chůdných prvním egoistických činů.

Nikoli to, že by člověk byl svobodný vždy uznávat nebo neuznávat

jakoukoli pravdu. Jsou pravdy již dávno uznané buď samým člověkem,

nebo předané mu výchovou, tradicí, a přijaté jím na víru, následování

kterých se pro něho stalo zvykem, druhou přirozeností, a jsou pravdy,

jen nejasně, v dálce představující se mu. Člověk je stejně nesvobodný

v neuznávání prvních a v uznávání druhých. Ale je třetí rod pravd, ta‐

kových, které se ještě pro člověka nestaly nevědomým motivem čin‐

nosti, ale zároveň už s takovou jasností se mu otevřely, že nemůže je

obejít a nutně musí tak či onak se k nim postavit, uznat nebo neuznat

je. Ve vztahu k těmto pravdám se také projevuje svoboda člověka.

Každý člověk v svém životě se nalézá ve vztahu k pravdě v postavení

poutníka jdoucího ve tmě při světle vpředu pohybujícího se lampy:

nevidí to, co ještě není osvětleno lampou, nevidí ani to, co prošel a co

se již zavřelo tmou, a není v jeho moci změnit svůj vztah ani k jedno‐

mu, ani k druhému; ale vidí, na jakém by místě cesty stál, to, co je

osvětleno lampou, a vždy je v jeho moci vybrat tu či onu stranu cesty,

po které se pohybuje.

Pro každého člověka vždy jsou pravdy neviditelné jemu, které se

neotevřely jeho rozumovému zraku, jsou jiné pravdy, již prožité, za‐

pomenuté a osvojené jím, a jsou určité pravdy, které v světle jeho ro‐

zumu povstaly před ním a vyžadují své uznání. A hle, v uznání nebo

neuznání těchto pravd se projevuje to, co uvědomujeme svou

svobodou.

Veškerá obtížnost a zdajicí se neřešitelnost otázky o svobodě člově‐

ka pochází z toho, že lidé, kteří tuto otázku řeší, představují si člověka

jako nehybného ve vztahu k pravdě.
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Člověk je nesporně nesvobodný, pokud si ho představíme jako ne‐

hybného, pokud zapomeneme, že život člověka a  lidstva je jen stálý

pohyb od tmy ke světlu, od nižšího stupně pravdy k vyššímu, od prav‐

dy více smíšené s bludy k pravdě více osvobozené od nich.

Člověk by byl nesvobodný, pokud by neznal žádnou pravdu, a přes‐

ně tak by nebyl svobodný a dokonce by neměl pojem o svobodě, pokud

by veškerá pravda, mající vést ho v životě, jednou provždy, v celé čis‐

totě své, bez přimíšení bludů byla mu otevřená.

Ale člověk není nehybný vůči pravdě, nýbrž stále, v míře svého po‐

hybu v životě, každý jednotlivý člověk, stejně jako celé lidstvo, poznává

stále větší a větší stupeň pravdy a stále více a více se osvobozuje od

bludů. A proto lidé jsou vždy ve trojím vztahu k pravdě: některé prav‐

dy jsou již osvojeny jimi tak, že se staly nevědomými příčinami činů,

jiné se jim teprve začínají otvírat, a  třetí, byť ještě nejsou osvojeny

jimi, do takového stupně jasnosti se jim otevřely, že nutně tak či onak

musí se k nim postavit, musí uznat nebo neuznat je.

A  hle, v  uznání nebo neuznání těchto pravd je také svobodný

člověk.

Svoboda člověka není v tom, že on může nezávisle na chodu života

a  již existujících a na něho vlivajících příčinách konat libovolné činy,

nýbrž v tom, že on může, uznávaje otevřenou mu pravdu a vyznávaje

ji, stát se svobodným a radostným činitelem věčného a nekonečného

díla konaného Bohem nebo životem světa, a může, i neuznávaje tuto

pravdu, stát se otrokem jí a být násilně a mučivě vlečen tam, kam ne‐

chce jít.

Pravda nejen ukazuje cestu života lidského, ale otvírá tu jedinou

cestu, po níž může jít lidský život. A proto všichni lidé nutně, svobod‐

ně nebo nesvobodně, půjdou po cestě pravdy: jedni – sami od sebe,

konajíc předurčený jim úkol života, druzí – nedobrovolně podrobujíc

se zákonu života. Svoboda člověka je v tomto výběru.
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Taková svoboda, v takových úzkých mezích, se lidem jeví tak nicot‐

ná, že si jí nevšímají; jedni (deterministé) pokládají tento podíl svobo‐

dy za tak malý, že ho vůbec neuznávají; druzí, obhájci úplné svobody,

mají na zřeteli svou pomyslnou svobodu, pohrdají tím zdající se jim

nicotným stupněm svobody. Svoboda uzavřená mezi mezemi neznalo‐

sti pravdy a uznání určitého stupně jí se lidem jeví ne svobodou, tím

více, že chce nebo nechce člověk uznat otevřenou mu pravdu, – nutně

bude přinucen k jejímu plnění v životě.

Kůň zapřažený spolu s jinými do vozu není svobodný nejít před vo‐

zem. A pokud netáhne, vůz ho bude bít po nohou, a půjde tam, kam

půjde vůz, a bude mimochodem táhnout jej. Ale přes tuto omezenou

svobodu, je svobodný sám táhnout vůz nebo být vlečen jím. Totéž je

i s člověkem.

Velká-li, nevelká-li je tato svoboda ve srovnání s  tou fantastickou

svobodou, kterou bychom chtěli mít, – svoboda tato jediná nesporně

existuje, a svoboda tato je svobodou, a v  této svobodě spočívá blaho,

dostupné člověku.

A málo toho, že tato svoboda dává blaho lidem, – ona je i  jediným

prostředkem konání toho díla, které se koná životem světa.

Podle Kristova učení člověk, který vidí smysl života v  té oblasti,

v které není svobodný, v oblasti důsledků, tj. činů, nemá opravdový ži‐

vot. Opravdový život, podle křesťanského učení, má jen ten, kdo pře‐

nesl svůj život do té oblasti, v které je svobodný, – do oblasti příčin, tj.

poznání a uznání otevírající se pravdy, vyznávání jí, a tedy nutně ná‐

sledujícího, – jako vůz za koněm, plnění její.

Kladoucí život svůj do věcí tělesných, člověk dělá ty věci, které vždy

jsou v závislosti na prostorových a časových, mimo něj se nacházejí‐

cích příčinách. Sám on dokonce nic nedělá, pouze se mu zdá, že on

dělá, ale ve skutečnosti se dělají všechny ty věci, které se mu zdá, že

on dělá, skrze něj vyšší silou, a on není tvůrce života, nýbrž otrok jí;

kladoucí pak život svůj v uznání a vyznávání otevírající se mu pravdy,
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on, spojuje se s pramenem všeobecného života, koná již díla ne osob‐

ní, soukromá, závisející na podmínkách prostoru a času, nýbrž díla,

která nemají příčinu a sama tvoří příčiny všeho ostatního a mají ne‐

konečný, ničím neomezený význam.

Pohrdaje podstatou pravého života, spočívající v uznání a vyznávání

pravdy, a napínaje své úsilí ke zlepšení svého života na vnější činy, lidé

pohanského chápání života jsou podobni lidem na parníku, kteří by

k tomu, aby dojeli do cíle, umlčovali parní stroj, který jim překáží roz‐

místit veslaře, a v bouři snažili by se místo toho, aby šli již hotovou

párou a vrtulí, veslovat vesly nedosahujícími do vody.

Království Boží se úsilím bere, a jen dělajíc úsilí ho uchvacují, – a toto

právě úsilí odříkání se změn vnějších podmínek pro uznání a vyzná‐

vání pravdy je i to úsilí, kterým se bere království Boží a které má být

a může být vykonáno v naší době.

Stačí lidem jen pochopit toto: přestat starat se o věci vnější a obec‐

né, v nichž nejsou svobodni, nýbrž jen jednu setinu té energie, kterou

používají na vnější věci, použít na to, v čem jsou svobodni, – na uznání

a vyznávání té pravdy, která stojí před nimi, na osvobození sebe a lidí

od lži a pokrytectví, které skrývaly pravdu, – aby bez úsilí a boje se

okamžitě rozbořil ten falešný strojí života, který mučí lidi a hrozí jim

ještě horšími bídami, a uskutečnilo by se to království Boží, nebo ales‐

poň ten první stupeň jeho, k němuž jsou již připraveni lidé podle své‐

ho vědomí.

Jako stačí jedno postrčení k  tomu, aby celá nasycená solí tekutina

okamžitě přešla v krystaly, tak může být nyní dost nejmenšího úsilí

k  tomu, aby otevřená již lidem pravda objala stovky, tisíce, miliony

lidí, – ustanovilo by se odpovídající vědomí, veřejné mínění, a násled‐

kem jeho ustanovení by se změnil celý strojí existujícího života.

A udělat toto úsilí závisí na nás.

Jen aby každý z nás vynaložil snahu pochopit a uznat tu křesťan‐

skou pravdu, která v nejrůznějších podobách ze všech stran nás ob‐
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klopuje a prosí se nám do duše; jen abychom přestali lhát a předstírat,

že nevidíme tuto pravdu nebo si přejeme plnit ji, ale jen ne v tom, co

ona především vyžaduje od nás; jen abychom uznali tuto pravdu, kte‐

rá nás volá, a směle vyznávali ji, a hned bychom uviděli, že stovky, tisí‐

ce, miliony lidí jsou v tomtéž postavení jako my, stejně jako námi vidí

pravdu, a stejně jako my, jen čekají od druhých její uznání.

Jen aby lidé přestali pokrytectvičit, a hned by uviděli, že ten krutý

strojí života, který jediný je svazuje a představuje se jim čímsi pev‐

ným, nezbytným a posvátným, od Boha ustanoveným, se již celý kolísá

a drží se jen tou lží pokrytectví, kterou spolu s podobnými nám pod‐

porujeme ho.

Ale pokud je to tak, pokud je spravedlivé, že na nás závisí rozbořit

existující strojí života, máme právo rozbořit jej, aniž bychom jasně

znali to, co postavíme na jeho místo? Co bude se světem, pokud se

zruší existující pořádek věcí?

„Co bude tam, za hradbami nám opouštěného světa?“1

Strach bere – prázdnota, šíře, volnost… Jak jít, nevědouce kam, jak

ztrácet, nevidouce zisku!…

„Kdyby takto uvažoval Kolumbus, nikdy by se nedobylo kotvy. Bláz‐

novství jet po oceánu, nevědouce cesty, po oceánu, po kterém nikdo

nejezdil, plout do země, jejíž existence je otázkou. Tímto bláznovstvím

objevil nový svět. Ovšem pokud by národy přejížděly z jednoho hoto‐

vého hôtel garni do dalšího ještě lepšího, – bylo by to lehčí, ale potíž je

v tom, že není koho pověřit přípravou nových bytů. V budoucnosti je

hůře než v oceánu – nic není, – ona bude taková, jakou ji udělají okol‐

nosti a lidé.

Pokud jste spokojeni se starým světem, snažte se ho zachovat, je

velmi chatrný a nadlouho ho nebude; ale pokud vám není snesitelné

žít ve věčném rozporu přesvědčení s životem, přemýšlet jedno a dělat

druhé, vyjděte zpod bílých středověkých kleneb na vlastní riziko. Vel‐

mi dobře vím, že to není lehké. Žert rozloučit se se vším, na co je člo‐
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věk zvyklý ode dne narození, s čím vyrůstal a vyrostl. Lidé jsou při‐

praveni ke strašným obětem, ale ne k  těm, které od nich požaduje

nový život. Jsou připraveni

obětovat současnou civilizaci, obraz života, náboženství, přijatou

podmíněnou mravnost? Jsou připraveni se zbavit všech plodů vypra‐

covaných s takovými úsilími, plodů, kterými jsme se chlubili tři stole‐

tí, zbavit se všech pohodlí a půvabů naší existence, dát přednost divo‐

ké mládí před vzdělaným stářím, rozbít svůj zděděný hrad jen z ra‐

dosti podílet se na kladení základů nového domu, který, bez pochyby,

postaví mnohem lépe po nás?“ (Herzen, svazek pátý, strana padesát

pět.)

Tak mluvil téměř před polovinou století ruský spisovatel, svým

pronikavým rozumem již tehdy jasně viděvší to, co vidí teď už každý

nejvíce málo přemýšlející člověk naší doby: nemožnost pokračování

života na dřívějších základech a nezbytnost nastolení takových nových

forem života.

Z nejprostšího, nízkého, světského hlediska je již jasné, že je šílené

zůstávat pod klenbou svou tíhu nevydržící budovy a je třeba vyjít z ní.

A opravdu, těžko si představit postavení, které by bylo bídnější toho,

v němž se nyní nachází křesťanský svět se svými vyzbrojenými jeden

proti druhému národy, se svými stále neudržitelně rostoucími pro

podporu stále rostoucích těchto vyzbrojení daněmi, se stále rozdmy‐

chávající nenávistí dělnického stavu k bohatému, s visícím nade všemi

Damoklovým mečem války, každou vteřinu připraveným a nutně mu‐

sícím dříve nebo později přetrhnout se.

Sotva by jakákoli revoluce mohla být bídnější pro velkou masu ná‐

roda stále existujícího pořádku, nebo spíše nepořádku, našeho života

s obvyklými jeho oběťmi nepřirozené práce, bídy, pití, zhýralosti a se

všemi hrůzami nadcházející války, mající pohltit v  jednom roce víc

obětí, než všechny revoluce nynějšího století.
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Co bude s námi, s celým lidstvem, pokud každý z nás splní to, co od

něho vyžaduje Bůh skrze vložené v  něho svědomí? Nebude bída

z toho, že nacházeje se celý v moci hospodáře, já v zřízeném a vede‐

ném jím podniku splním to, co mi on velí dělat, ale co se mně, nezna‐

jícímu konečné cíle hospodáře, zdá zvláštní?

Ale dokonce ne tato otázka „co bude?“ zneklidňuje lidi, když zdržují

splnění vůle hospodáře, – zneklidňuje je otázka, jak žít bez těch ob‐

vyklých nám podmínek našeho života, které nazýváme vědou, umě‐

ním, civilizací, kulturou. Pociťujeme pro sebe osobně veškerou tíhu

nynějšího života, vidíme i  to, že pořádek života tohoto, pokud bude

pokračovat, nutně zahyne nás, ale zároveň chceme, aby podmínky to‐

hoto našeho života, vyrostlé z něho: naše vědy, umění, civilizace, kul‐

tury při změně našeho života zůstaly celé. Něco jako kdyby člověk, ži‐

jící ve starém domě, strádající od zimy a nepohodlí tohoto domu a vě‐

douce, že tento dům má co nevidět spadnout, souhlasil s  jeho pře‐

stavbou jen pod podmínkou, aby nevycházel z něho: podmínka rovna‐

jící se odmítnutí přestavby domu. „A co, jak vyjdu z domu, zbavím se

na čas všech pohodlí, a  nový dům se nepostaví nebo postaví jinak,

a v něm nebude toho, na co jsem zvyklý?“

Ale vždyť když je materiál, jsou stavitelé, pak všechny pravděpo‐

dobnosti jsou pro to, že nový dům se postaví lépe než předchozí, a zá‐

roveň je nejen pravděpodobnost, ale i nespornost toho, že starý dům

spadne a rozdrtí ty, kteří zůstanou v něm. Zda se udrží dřívější, zvyklé

podmínky života, zda se zruší, zda vzniknou úplně nové, lepší, – je

třeba nutně vyjít ze starých, nemožnými a  zhoubnými se stavších

podmínek našeho života a jít vstříc budoucnosti.

„Zmizí vědy, umění, civilizace, kultury!“

Ale vždyť toto vše jsou jen různé projevy pravdy, – přicházející pak

změna se koná jen ve jménu přiblížení se k pravdě a  jejímu uskuteč‐

nění. Jak tedy mohou zmizet projevy pravdy následkem jejího usku‐

tečnění? Budou jiné, lepší a vyšší, ale nijak nebudou zrušeny. Zruší se
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v nich to, co bylo falešné: to pak, co bylo z pravdy, pouze více rozkvete

a zesílí.

Vzpamatujte se, lidé, a věřte v evangelium, v učení o blahu. Pokud

se nevzpamatujete, všichni stejně zahynete, jak zahynuli lidé zabití Pi‐

látem, jak zahynuli ti, které rozdrtila věž Siloe, jak zahynuly miliony

a miliony lidí vraždících a vražděných, popravujících a popravených,

mučících a mučených, a  jak hloupě zahynul ten člověk, který naplnil

sýpky a chystal se dlouho žít, a zemřel té samé noci, s kterou chtěl za‐

čínat život. „Vzpamatujte se, lidé, a věřte v evangelium,“ – říkal Kristus

před osmnácti sty lety, a říká ještě s větší přesvědčivostí nyní, – jím

předpovězenou a nyní vykonanou bídností a nerozumností našeho ži‐

vota, který dospěl nyní do posledních mezí bídnosti a nerozumu.

Vždyť nyní, po tolika staletích marných snah pohanským uspořádá‐

ním násilí zajistit náš život, zdálo by se, nemůže nebýt zřejmé pro

každého, že všechna směřovaná k tomuto cíli úsilí vnášejí jen nová ne‐

bezpečí do života i  osobního i  veřejného, ale nikterak ho

nezabezpečují.

Vždyť, jak bychom se nazývali, jaké bychom na sebe oblékli oděvy,

čím a při jakých kněžích bychom se nemazali, kolik bychom neměli

milionů, kolik stráže by nestálo po naší cestě, kolik policistů by neo‐

hraničovalo naše bohatství, kolik bychom nepopravovali takzvaných

zlotřilců-revolucionářů a anarchistů, jaké bychom sami nekonali hr‐

dinské činy, jaké bychom nezakládali státy a nestavěli pevnosti a věže

od Babylonské po Eiffelovu, – před námi všemi vždy stojí dvě neod‐

vratné podmínky našeho života, ničící celý jeho smysl: zaprvé smrt,

každou minutu mohoucí postihnout každého z nás, a zadruhé nepev‐

nost všech vykonávaných námi věcí, velmi rychle, beze stopy se ničí‐

cích. Cokoli bychom dělali: zakládali státy, stavěli paláce a pomníky,

skládali básně a písně, – vše to není nadlouho a vše uplyne, aniž zane‐

chá stopu. A proto, jakkoli bychom to před sebou skrývali, nemůžeme

nevidět, že smysl života našeho nemůže být ani v naší osobní tělesné
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existenci, podrobené neodvratným utrpením a  nevyhnutelné smrti,

ani v jakékoli světské instituci nebo zřízení.

Kdokoli jsi, čtenáři těchto řádek, přemýšlej o  svém postavení

a o svých povinnostech, – ne o  tom postavení statkáře, obchodníka,

soudce, císaře, prezidenta, ministra, kněze, vojáka, které ti dočasně

přisuzují lidé, a ne o oněch pomyslných povinnostech, které na tebe

nakládají tato postavení, nýbrž o tvém skutečném, věčném postavení

bytosti, čí vůlí po celé věčnosti neexistence vyšedší z nevědomí a kaž‐

dou minutu čí vůlí mohoucí se vrátit tam, odkud jsi vyšel. Přemýšlej

o svých povinnostech: ne o těch pomyslných povinnostech tvých stat‐

káře k svému jmění, obchodníka ke kapitálu, císaře, ministra, úřední‐

ka ke státu, ale o těch skutečných tvých povinnostech, které vyplývají

z  tvého skutečného postavení bytosti povolané k  životu a  obdařené

rozumem a  láskou. Děláš ty věci, které od tebe požaduje ten, kdo tě

poslal do světa a k němuž se velmi brzy vrátíš? Děláš ty věci, které on

od tebe chce? Děláš to, co máš, když jsa statkářem, továrníkem, ode‐

bíráš plody práce chudých, stavějíc svůj život na tomto okradení, nebo

jsa vládcem, soudcem, násilíš, odsuzuješ lidi k popravám, nebo jsa vo‐

jenským, chystáš se k válkám, válčíš, loupíš, zabíjíš?

Říkáš, že tak je zařízen svět, že je to nevyhnutelné, že ne ze své vůle

děláš toto, ale přinucen k tomu. – Ale cožpak to může být, aby v tebe

byla vložena s  takovou silou odpor k utrpením lidí, k  jejich mučení,

k  jejich vraždě, aby v  tebe byla vložena taková potřeba lásky k  lidem

a ještě silnější potřeba lásky od nich, abys jasně viděl, že jen při uzná‐

ní rovnosti všech lidí, při sloužení si navzájem je možné uskutečnění

největšího blaha dostupného lidem, aby totéž ti říkalo tvé srdce, tvůj

rozum, tvá vyznávaná víra, aby totéž říkala věda, a aby, přes to vše, ty

jsi byl nějakými velmi mlhavými, složitými úvahami přinucen dělat

vše přímo protichůdné tomu; abys ty, jsa statkářem nebo kapitalistou,

musel na útlaku lidu stavět celý svůj život, nebo abys, jsa císařem nebo

prezidentem, byl přinucen velet vojskům, tj. být náčelníkem a vůdcem
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vrahů, nebo abys, jsa vládním úředníkem, byl přinucen násilně odebí‐

rat chudým lidem jejich krvavě vydělané peníze pro to, aby se jich uží‐

valo a rozdávaly se bohatým, nebo, jsa soudcem, přísežným, byl při‐

nucen odsuzovat zbloudilé lidi k mučením a k smrti za to, že jim ne‐

byla otevřena pravda, nebo – hlavně, na čem spočívá celé zlo světa, –

abys ty, každý mladý muž, musel jít za vojáka a, odříkaje se své vůle

a všech lidských citů, slibovat podle vůle cizích tobě lidí zabíjet všech‐

ny ty, které ti oni rozkáží?

Nemůže toto být.

Pokud i říkají ti lidé, že toto vše je nezbytné pro udržení existující‐

ho strojí života, a že existující strojí se svou bídou, hladem, vězeními,

popravami, vojsky, válkami je nezbytný pro společnost, že pokud by se

tento strojí porušil, pak nastanou horší bídy, – pak to vždyť říkají jen

ti, kterým je výhodný tento strojí života, všichni pak ti, – jich je deset‐

krát více, – kteří trpí od tohoto strojí života, všichni myslí a  říkají

opak. A ty sám v hloubi duše víš, že to není pravda, že existující strojí

života odžil svůj čas a nutně musí být přestaven na nových základech,

a že proto není žádné potřeby, obětujíce lidské city, podporovat ho.

Hlavně to je, že pokud by i bylo dopuštěno, že existující strojí je ne‐

zbytný, proč právě ty se cítíš povinen, pošlapávaje všechny nejlepší

lidské city, podporovat ho? Kdo tě přistavil jako chůvičku k  tomuto

rozkládajícímu se strojí? Ani společnost, ani stát, ani všichni lidé tě

nikdy neprosili o to, abys podporoval tento strojí, zaujímaje to místo

statkáře, obchodníka, císaře, kněze, vojáka, které zaujímáš; a ty velmi

dobře víš, že ses zaujal, přijal své postavení vůbec ne se sebeobětavým

cílem podporovat nezbytný pro blaho lidí pořádek života, nýbrž pro

sebe: pro svou korystnost, slávochtivost, ctižádost, svou lenost, zba‐

bělost. Pokud bys nechtěl tohoto postavení, nedělal bys vše to, co stále

je třeba dělat, aby se udrželo tvé postavení. Zkus jen přestat dělat ty

složité, kruté, lstivé a podlé věci, které ty, nepřestávajíc, děláš, abys

udržel své postavení, a hned se ho zbavíš. Zkus jen přestat, jsa vlád‐
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cem nebo úředníkem, lhát, podlézat, účastnit se v násilích, popravách;

jsa knězem, přestat klamat; jsa vojenským, přestat zabíjet; jsa statká‐

řem, továrníkem, přestat bránit svůj majetek soudy a násilími, a hned

se zbavíš toho postavení, které, ty říkáš, bylo tobě vnuceno a kterým tě

údajně tížíš.

Nemůže to být, aby člověk byl postaven proti své vůli do postavení

odporujícího jeho vědomí.

Pokud se nacházíš v tomto postavení, pak ne proto, že toto je ne‐

zbytné pro někoho, nýbrž jen proto, že ty toho chceš. A proto, vědou‐

ce, že toto postavení je přímo protichůdné i tvému srdci, i tvému ro‐

zumu, i tvé víře, a dokonce vědě, v níž věříš, nelze nezamyslet se nad

otázkou o tom, zda děláš to, co ti náleží dělat, pokud zůstáváš v tomto

postavení, a hlavně se snažíš ho ospravedlnit?

Vždyť by bylo lze riskovat omyl, pokud bys měl čas uvidět a opravit

svou chybu a pokud by to, ve jménu čeho tak riskuješ, mělo nějakou

důležitost. Ale když ty víš určitě, že každou vteřinu můžeš zmizet bez

sebemenší možnosti ani pro sebe, ani pro ty, které vtáhneš do své

chyby, opravit ji, a  víš, kromě toho, že cokoli bys udělal ve vnějším

uspořádání světa, vše to velmi brzy a stejně určitě jako i ty sám, zmizí,

aniž zanechá stopu, – pak zjevně není pro co ti riskovat takovou straš‐

nou chybou.

Vždyť to je tak prosté a  jasné, kdybychom jen pokrytectvím neza‐

temňovali si nesporně otevřenou nám pravdu.

„Děl se tím, co máš, s  jinými, neshromažďuj bohatství, nevyvyšuj se,

neloupej, nemuč, nikoho nezabíjej, nedělej jinému, co nechceš, aby ti bylo

děláno,“ – řečeno ne před osmnácti sty, nýbrž před pěti tisíci lety,

a pochybnost o pravdě tohoto zákona by nemohla být, kdyby nebylo

pokrytectví: nelze by bylo, pokud toto nedělat, pak alespoň neuznávat,

že toto je vždy třeba dělat, a že ten, kdo toho nedělá, dělá špatně.

Ale ty říkáš, že je ještě obecné blaho, pro které lze a má se odstou‐

pit od těchto pravidel: pro obecné blaho lze zabíjet, mučit, loupit.
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„Lépe aby zahynul jeden člověk, než celý národ,“ – říkáš ty, jako Kai‐

fáš, a  podepisuješ jednomu i  druhému i  třetímu člověku rozsudek

smrti, nabíjíš pušku na tohoto majícího pro blaho obecné zahynout

člověka, sázíš ho do vězení, odebíráš mu jeho majetek. Říkáš, že děláš

tyto kruté věci proto, že se cítíš jako člověk společnosti, státu, povinný

mu sloužit a plnit jeho zákony, – statkář, soudce, císař, vojenský. Ale

vždyť kromě tvé přináležitosti k určitému státu a z toho vyplývajících

povinností máš ještě přináležitost k  nekonečnému životu světa

a k Bohu, a z této přináležitosti vyplývající povinnosti.

A jako tvé povinnosti vyplývající z tvé přináležitosti k určité rodině,

společnosti, se vždy podřizují vyšším povinnostem vyplývajícím z při‐

náležitosti ke státu, – tak i tvé povinnosti vyplývající z tvé přináležito‐

sti ke státu nutně musí být podřízeny povinnostem vyplývajícím z tvé

přináležitosti k životu světa, k Bohu.

A jako by bylo nerozumné pokácet telegrafní sloupy k tomu, aby se

zajistilo vytápění rodiny nebo společnosti a  zvětšil se její blahobyt,

protože to naruší zákony střežící blaho státu, – přesně tak je nero‐

zumné pro to, aby se zajistil stát a zvětšil se jeho blahobyt, mučit, po‐

pravovat, zabít člověka, protože to narušuje nesporné zákony střežící

blaho světa.

Povinnosti tvé vyplývající z tvé přináležitosti ke státu nemohou ne‐

být podřízeny vyšší věčné povinnosti vyplývající z  tvé přináležitosti

k nekonečnému životu světa nebo k Bohu, a nemohou odporovat jim,

jak to i  řekli před osmnácti sty lety učedníci Krista (Sk 4,19): „Suďte,

zda je spravedlivé poslouchat vás více než Boha,“ a  (5,29): „Musíme po‐

slouchat více Boha, nežli lidi.“

Tebe ujišťují, že k tomu, aby se nenarušil včera uspořádaný několi‐

ka lidmi v určitém koutě světa stále se měnící pořádek, musíš páchat

činy mučení, muk, vražd jednotlivých lidí, narušující věrný, od Boha

nebo rozumem ustanovený neměnný pořádek světa. Zda to může být?
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A proto nemůžeš ty nezamyslet se nad svým postavením statkáře,

obchodníka, soudce, císaře, prezidenta, ministra, kněze, vojáka, spo‐

jeným s útisky, násilími, klamy, mučeními a vraždami, a neuznat jejich

nezákonnost.

Já neříkám, že pokud jsi statkář, pak abys hned odevzdal svou půdu

chudým, pokud kapitalistou, – hned odevzdal své peníze, továrnu děl‐

níkům, pokud car, ministr, zaměstnanec, soudce, generál, – aby ses

hned vzdal svého výhodného postavení, pokud voják (tj. zaujímáš to

postavení, na kterém stojí všechna násilí), pak přes všechna nebezpečí

odmítnutí poslušnosti, aby ses hned vzdal svého postavení.

Pokud toto uděláš, uděláš to nejlepší, ale může se stát – a nejvíce

pravděpodobné – to, že nebudeš mít sil udělat toto: máš svazky, rodi‐

nu, podřízené, nadřízené, můžeš být pod tak silným vlivem svodů, že

nebudeš mít sil udělat toto, – ale uznávat pravdu za pravdu a nelhat

vždy můžeš. Netvrdit to, že zůstáváš statkářem, továrníkem, obchod‐

níkem, umělcem, spisovatelem proto, že toto je užitečné pro lidi, že

sloužíš jako gubernátor, prokurátor, car, ne proto, že ti to je příjemné,

zvyklé, nýbrž pro blaho lidí; že pokračuješ být vojákem ne proto, že se

bojíš trestu, nýbrž proto, že pokládáš vojsko za nezbytné pro zajištění

života lidí; – nelhat tak před sebou a lidmi vždy můžeš, a nejen můžeš,

ale musíš, protože v tomto jednom, v osvobození sebe od lži a vyzná‐

vání pravdy, spočívá jediné blaho tvého života.

A  stačí ti udělat jen toto, a  samo od sebe nutně se změní i  tvé

postavení.

Jedna, jen jedna věc, v  které jsi svobodný a  všemocný, je ti dána

v životě, všechny ostatní jsou mimo tvou moc. Tato věc je v tom, abys

poznával pravdu a vyznával ji.

A najednou, kvůli tomu, že stejní jako ty, žalostní, zbloudilí lidé tě

ujistili, že jsi voják, císař, statkář, boháč, kněz, generál, – ty začínáš

dělat zjevně, nesporně odporující tvému rozumu a srdci zlo: začínáš

mučit, loupit, zabíjet lidi, stavět svůj život na jejich utrpeních, a hlav‐
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ně, – místo abys plnil jediné dílo svého života – uznávat a  vyznávat

tobě známou pravdu – ty, pečlivě předstíraje, že ji neznáš, skrýváš ji

před sebou a druhými, dělaje tím přesně protichůdné tomu jedinému

dílu, k němuž jsi povolán.

A za jakých podmínek to děláš? Ty, každou minutu mohoucí zemřít,

podepisuješ rozsudek smrti, vyhlašuješ válku, jdeš na válku, soudíš,

mučíš, okrádáš dělníky, přepychuješ uprostřed chuďasů, a učíš slabé

a věřící tobě lidi tomu, že tak to i má být, a že v tom je povinnost lidí, –

riskujíc tím, že v ten samý okamžik, jak jsi toto udělal, letí v tebe bak‐

terie nebo kulka, a ty začneš chrčet a zemřeš, a navěky se zbavíš mož‐

nosti opravit, změnit to zlo, které jsi udělal druhým, a hlavně sobě,

zahubivši nadarmo jediný jeden ráz za celou věčnost daný tobě život,

aniž jsi v něm udělal to jedno, co jsi nesporně musel udělat.

Vždyť, jakkoli je to prosté, a jakkoli staré, a jakkoli bychom se omá‐

mili pokrytectvím a  z něho vyplývajícím sebevnukáváním, – nic ne‐

může zbořit nespornost té prosté a jasné pravdy, že žádná vnější úsilí

nemohou zajistit náš život, nevyhnutelně spojený s neodvratnými utr‐

peními a končící ještě nevyhnutelnější smrtí mohoucí nastat pro kaž‐

dého z nás každou minutu, – a že proto život náš nemůže mít žádný

jiný smysl, než jen plnění každou minutu toho, co od nás chce síla,

která nás poslala do života a dala nám v  tomto životě jediného ne‐

sporného vůdce – naše rozumné vědomí.

A proto síla tato nemůže chtít od nás toho, co je nerozumné a ne‐

možné: uspořádání našeho dočasného tělesného života, života společ‐

nosti nebo státu. Síla tato vyžaduje od nás toho, co jedinečně je ne‐

sporné, a rozumné, a možné: sloužení království Božímu, tj. přispívání

nastolení největší jednoty všeho živého, možné jen v pravdě, a  tedy

uznání otevřené nám pravdy a vyznávání její, toho samého, co jedi‐

nečně vždy je v naší moci.

„Hledejte království Božího a  jeho spravedlnosti, a ostatní vám bude

přidáno.“ Jediný smysl života člověka spočívá v sloužení světu přispí‐
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váním nastolení království Božího. Toto sloužení pak se může vykonat

jen skrze uznání pravdy a  vyznávání její každým jednotlivým

člověkem.

„A nepřijde království Boží znatelným způsobem, a neřeknou: hle, zde

jest, nebo hle, tam jest. Neboť hle: království Boží je ve vás.“

Poznámky překladatele

1 Slova Alexandra Ivanoviče Herzena (†1870), ruského spisovatele a my‐

slitele. Tolstoj zde cituje z pátého svazku jeho spisů.
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