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Kapitola první

„No tak se otoč, synku! Jak ty vypadáš! Co to na vás máte za popovské

sutany? To takhle chodí všichni v akademii?“ Takovými slovy přivítal

starý Bulba dva své syny, kteří se učili v kyjevské burse a právě přijeli

domů k otci.

Synové sotva slezli s koní. Byli to dva statní mladíci, kteří se ještě

dívali zpod obočí jako nedávno propuštění seminaristé. Jejich pevné

zdravé tváře pokrývalo první chmýří, k němuž se dosud nedotkla břit‐

va. Přijetí od otce je docela zmátlo a  stáli nehybně se sklopenýma

očima.

„Stůjte, stůjte! Nechte, ať si vás pořádně prohlédnu,“ pokračoval

a obracel je kolem dokola. „Jaké máte dlouhé svitky – ty dlouhé svrch‐

níky, jak jim u nás na jihu říkáme! Takové svitky ještě svět neviděl.

A zkuste jeden z vás utéct! Chci vidět, jestli se nerozplácne o zem, až

se mu nohy zapletou do šosů.“

„Nesměj se, nesměj se, otče!“ řekl konečně starší z nich.

„Hleď, ty jsi mi nafoukaný! A proč bych se nesměl smát?“

„No tak, i kdybys mi byl otcem – jak se budeš smát, u Boha, dám ti

po hubě!“

„Ach ty, takový syn! Jak to – otci?“ řekl Taras Bulba a  s  údivem

o krok ustoupil.

„I otci. Pro urážku se nezastavím a nikoho si nebudu vážit.“

„Jak se tedy chceš se mnou bít? Snad na pěsti?“

„Třeba i na pěsti.“
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„No tak dobře, na pěsti!“ řekl Bulba a vyhrnul si rukáv. „Podívám se,

co jsi za člověka v pěsti!“ A otec se synem se místo přivítání po dlou‐

hém odloučení pustili jeden do druhého, dávali si rány do boků, do

kříže, do prsou, hned ustupovali a ohlíželi se, hned zas útočili.

„Hleďte, dobří lidé: zbláznil se stařík! Úplně se mu rozum

pominul!“ promluvila bledá, hubená a hodná matka, která stála u pra‐

hu a ještě nestihla syny obejmout. „Děti přijely domů, přes rok jsme je

neviděli – a jemu se zachtělo bůhvíčeho: prát se na pěsti!“

„Hezky se tluče!“ řekl Bulba a zastavil se. „U Boha, dobře!“ pokračo‐

val a trochu si upravil oděv. „Takhle, i kdyby se neměl zkoušet. Bude

z něho hodný kozák! No, buď zdráv, synku! Pojď, políbíme se!“ A otec

se synem se dali políbit. „Dobře, synku! Takhle lup každého, jako jsi

mlátil mě. Nikomu nic neslev! A přece máš na sobě směšné parádičky:

co to je za provaz, co ti visí? A  ty, bejbasi, co stojíš a necháváš ruce

svěšené?“ obrátil se k  mladšímu. „Co ty, ty psí synu, proč mě

nemlátíš?“

„Co ještě tě napadne!“ promluvila matka, která zatím objímala

mladšího. „Co ho taky napadne, aby vlastní dítě bilo otce. Jako by na to

teď bylo kdy: dítě je mladé, ujelo takový kus cesty, je utahané…“ (to

„dítě“ mělo přes dvacet let a bylo sáh zvysoka) „…mělo by si teď odpo‐

činout a najíst se, a on ho nutí se prát!“

„Ech, ty jsi mi, jak vidím, maminčin mazlíček!“ řekl Bulba. „Nepo‐

slouchej, synku, matku: je to ženská, nic neví. Jaké vy máte hýčkání?

Vaše hýčkání – to je čisté pole a dobrý kůň: to je vaše hýčkání! A vidíte

tuhle šavli? To je vaše matka! Všechno ostatní je neřád, čím vám cpou

hlavy – ta akademie i všechny ty knížky, slabikáře, filozofie, to všechno

je ká zná što, na všechno se vám můžu vykašlat!“ A Bulba sem vložil je‐

ště slovo, které se dokonce ani netiskne. „Ale uděláme to lépe: ještě

tento týden vás pošlu na Záporoží. Tam je věda, to je věda! Tam vám je

škola; tam teprve dostanete rozum do hlavy.“
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„A jen jediný týden budou doma?“ řekla žalostně, se slzami v očích,

hubená stařičká matka. „Ani si pořádně nezaskotačí, chudáci; ani se

nestihnou rozpomenout na rodný dům, a já se na ně nestihnu nabažit

pohledem!“

„Nech už toho kvílení, stařeno! Kozák není na to, aby se babral

s ženskými. Nejradši bys je oba schovala pod sukni a seděla na nich

jako na slepičích vejcích. Běž, běž, a dej nám rychle na stůl všechno,

co doma je. Nepotřebujeme pampušky, medovníky, makovníky a  jiné

pundiky; přines nám celého berana, kozu dej, čtyřicetileté medy!

A gorilky co nejvíc, ne té s vymyšleninami, s hrozinkami a bůhvíčím,

ale čistou, pěnivou gorilku, aby hrála a syčela jako šílená.“

Bulba zavedl syny do světnice, odkud se hbitě vyřítily dvě hezké dě‐

večky-služebné v červených korálových náhrdelnících a uklízely po‐

koje. Jak bylo vidět, zalekly se příjezdu paniců, kteří neuměli nikomu

nic odpustit, anebo chtěly jen zachovat svůj ženský zvyk: vykřiknout

a vrhnout se střemhlav pryč, jakmile uvidí muže, a potom se dlouho

z velkého studu zakrývat rukávem. Světnice byla zařízena ve vkusu té

doby, o níž živé upomínky zůstaly už jen v písních a lidových dumách,

které už dnes na Ukrajině nezpívají bradatí starci-slepci za tichého

brnkání bandury, obklopeni zástupem lidu – ve vkusu oněch bojov‐

ných, těžkých časů, kdy se na Ukrajině rozhořely srážky a bitvy o unii.

Všechno bylo čisté, vymazané barevnou hlínou. Na stěnách – šavle,

nahajky, sítě na ptáky, nevody a pušky, důmyslně opracovaný roh na

střelný prach, zlatá uzda na koně a pouta se stříbrnými pláty. Okna ve

světnici byla malá, s kulatými matnými skly, jaká se dnes najdou leda

v starobylých kostelích, a jinak než zvednutím posuvné tabulky se jimi

dívat nedalo. Kolem oken a dveří se táhly červené lemy. Na policích po

rozích stály džbány, baňaté láhve a čutory ze zeleného i modrého skla,

řezané stříbrné poháry, pozlacené čárky nejrůznější práce – benátské,

turecké, čerkeské, které se do Bulbovy světnice dostaly nejrozmanitěj‐

šími cestami, přes třetí a čtvrté ruce, jak bylo v těch rozmáchlých ča‐
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sech docela běžné. Kolem celé místnosti stály březové lavice; pod sva‐

tými obrazy v předním koutě obrovský stůl; široká pec se zapecím, vý‐

stupky a stupínky, obložená barevnými, pestrými kachlíky – to všech‐

no bylo velmi důvěrně známé našim dvěma mládencům, kteří sem

každý rok přijížděli domů na prázdniny, přijížděli proto, že ještě ne‐

měli koně a že nebylo zvykem dovolovat školákům jezdit na koni. Měli

jen dlouhé čuby, za které je mohl zatahat kterýkoli kozák, co nosil

zbraň. Teprve při vyřazení jim Bulba poslal ze svého stáda pár mla‐

dých hřebců.

Bulba kvůli příjezdu synů poručil svolat všechny sotniky a  celou

plukovní staršinu, kdo byl zrovna k dostižení; a když přišli dva z nich

a esaul Dmytro Tovkač, jeho starý druh, hned jim je představil se slo‐

vy: „Hleďte, jací mládenci! Brzy je pošlu na Sič.“ Hosté popřáli zdraví

i Bulbovi, i oběma mladíkům a řekli jim, že dělají dobrou věc a že lepší

školy pro mladého člověka než Záporožská Sič není.

„No tak, pánové bratři, sedni si každý tam, kde ti bude nejlépe. No,

synkové! Nejdřív ze všeho si dáme gorilku!“ tak mluvil Bulba. „Bůh

žehnej! Buďte zdrávi, synkové: i ty, Ostape, i ty, Andriji! Dej Bůh, aby‐

ste ve válce měli vždycky štěstí! Abyste tloukli basurmany, i Turky aby‐

ste tloukli, i Tatary abyste tloukli; a když Lechové začnou něco páchat

proti naší víře, tak abyste tloukli i Lechy! No, podstav svou čárku; co,

dobrá gorilka? A jak se gorilce říká latinsky? Vida, synku, hlupáci byli

ti latiníci: ani nevěděli, že na světě existuje gorilka. Jak se jen jmenoval

ten, co psal latinské verše? Já se v písmu moc nevyznám, a tak nevím:

Horatius snad?“

„Hle, jaký je to otec!“ pomyslel si starší syn, Ostap. „Všechno ví, sta‐

rý pes, a ještě to na sebe hraje.“

„Myslím, že archimandrita vám nedal gorilku ani přičichnout,“ po‐

kračoval Taras. „A přiznejte se, synkové, pořádně vám napráskali bře‐

zovými pruty a čerstvým višňovým proutkem po zádech i po všem, co

kozák má? A možná, že jak jste se moc vyznali ve vědách, dostali jste
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snad i  řemenem? Jistě ne jenom v  soboty, ale schytávali jste to i  ve

středu a ve čtvrtek?“

„Netřeba, otče, vzpomínat, co bylo,“ odpověděl chladnokrevně

Ostap. „Co bylo, to pominulo!“

„Ať to teď někdo zkusí!“ řekl Andrij. „Ať se teď někdo opováží nás

nahnat. Jen ať se tu objeví nějaká ta tatarská cháska, pozná, co to je

kozácká šavle!“

„Dobře, synku! U  Boha, dobře! A  když už je to tak, jedu s  vámi!

U Boha, jedu! Co bych tady, k čertu, čekal? Abych se stal pohankose‐

jem, domácím pánem, hlídal ovce a prasata a bavil se se ženou? Ať

zhyne: já jsem kozák, nechci! Co z toho, že není válka? Jedu s vámi na

Záporoží, jen tak si vyrazit. U Boha, jedu!“ A  starý Bulba se pomalu

rozpaloval a rozpaloval, až se nakonec rozzlobil docela, vstal od stolu,

napřímil se a dupl nohou. „Hned zítra jedeme! Nač to odkládat! Co za

nepřítele tu máme vysedávat? Nač je nám tahle chalupa? Nač je nám

tohle všechno? Nač jsou nám tyhle hrnce?“ A při těch slovech začal

mlátit a házet o zem hrnce a čutory. Chuděra stará, zvyklá už na po‐

dobné výlevy svého muže, se smutně dívala, jak sedí na lavici. Neodva‐

žovala se nic říct; ale když zaslechla to pro ni tak hrozné rozhodnutí,

nedokázala udržet slzy; podívala se na své děti, které jí měla tak brzy

vzít kdovíjaká rozluka – a nikdo by nedokázal popsat celou tu němou

sílu jejího žalu, jenž jako by se chvěl v jejích očích i v křečovitě sevře‐

ných rtech. Bulba byl strašně umíněný. Byl to jeden z těch charakterů,

které mohly vzejít jen z  těžkého patnáctého století v polokočovném

koutě Evropy, když celá jižní prvotní Rus, opuštěná svými knížaty, byla

zpustošena, do základů vypálena nezkrotnými nájezdy mongolských

dravců; když, zbaven domova i  střechy nad hlavou, se tu stal člověk

odvážným; když se na spáleništích, pod nosem hrozivým sousedům

a ve věčném nebezpečí, usazoval a zvykal si hledět jim rovnou do očí,

odnaučil se vědět, jestli vůbec existuje nějaká bázeň na světě; když bo‐

jovým plamenem byl zachvácen odedávna pokojný slovanský duch,



8

a  zrodilo se kozáctví – široké, bujné rozmáchnutí ruské povahy, –

a když všechna pobřeží, přívozy, povlovné břehy a svobodnické kraje

zasela kozáky, jimž počet nikdo neznal, a jejichž smělí druhové mohli

po právu odpovědět sultánovi, který se chtěl dozvědět o  jejich počtu:

„Kdo je spočítá! Máme je rozházené po celé stepi: co pahorek, to ko‐

zák.“ Byl to vskutku neobyčejný projev ruské síly: vykřesaly ji z lidové

hrudi křesadla ran. Místo bývalých údělů, drobných městeček naplně‐

ných psovody a lovčími, místo mezi sebou se svářejících a městy ob‐

chodujících drobných knížat vznikly hrozivé osady, kuriny a okolicje,

spjaté společným nebezpečím a nenávistí vůči nekřesťanským drav‐

cům. Z dějin je už všem známo, jak jejich věčný boj a neklidný život

zachránily Evropu před oněmi nezkrotnými pochody, které jí hrozily,

že ji převrátí. Polští králové, kteří se místo údělných knížat octli pány

těchto rozlehlých zemí, byť vzdálenými a  slabými, pochopili význam

kozáků a výhody takového bojovného, strážného života. Podporovali je

a  lichotili tomuto sklonu. Pod jejich vzdálenou mocí hetmani, volení

z vlastního středu kozáků, přetvořili osady a kuriny v pluky a  řádné

okresy. Nebylo to pravidelně shromážděné vojsko, nikdo by je ani ne‐

viděl; ale v případě války a  obecné výpravy se do osmi dnů, ne víc,

každý objevil na koni, v plné výzbroji, dostal od krále plat jen jeden

červoněc, a za dva týdny se tak sebralo takové vojsko, jaké by žádné

odvody neposbíraly. Skončilo tažení – a  voják odcházel do luk a na

pole, k dněperským přívozům, lovil ryby, obchodoval, vařil pivo a byl

svobodný kozák. Tehdejší cizinci se právem divili jeho neobyčejným

schopnostem. Nebylo řemesla, které by kozák neuměl: vypálit víno,

upravit vůz, namlít prach, odvést kovářskou i  zámečnickou práci

a k tomu ještě hýřit, pít a pařit, jak to umí jen Rus, – to vše zvládl levou

rukou. Kromě rejstrových kozáků, kteří měli povinnost dostavit se za

války, bylo možno kdykoliv, v případě větší potřeby, sebrat celé zástu‐

py ochotných jezdců: stačilo, aby esaulové prošli po trzích a náměs‐

tích všech vsí a městeček a z kozlíku vozu vykřičeli ze všech sil: „Hej,
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vy, pivaři, sladovníci! Dost už bylo vašeho vaření piva, válení za pecí

a krmení much svým tučným tělem! Jděte za slávou rytířskou a čest si

vysloužit! Vy oráči, pohankoseji, ovčáci, babolibci! Dost už bylo vašeho

chození za pluhem, špinění žlutých čobotů v hlíně a tulení k ženským

– zabíjíte si tím sílu rytířskou! Je čas si dobýt kozácké slávy!“

A ta slova byla jako jiskry padající na suché dřevo. Oráč lámal svůj

pluh, bečváři a pivovarníci házeli stranou své kádě a bušili do sudů,

řemeslník a kupec posílali k čertu i řemeslo i krám, mlátili doma hrn‐

ce. A všechno, co jen bylo, sedalo na koně. Zkrátka, ruský charakter

dostal zde mocný, široký rozmach, statnou podobu. Taras byl jeden

z těch původních, starých plukovníků: celý byl stvořen pro bojový roz‐

ruch a  vyznačoval se hrubou přímostí své povahy. Tehdy začal už

ovlivňovat ruskou šlechtu i polský vliv. Mnozí přejímali už polské zvy‐

ky, zaváděli přepych, nádhernou služebnost, sokolníky, lovčí, obědy,

dvory. Tarasovi to nebylo po srdci. Měl rád prostý život kozáků a po‐

hádal se s  těmi ze svých druhů, kteří se klonili k  varšavské straně,

a nazýval je holotou polských pánů. Věčně neklidný považoval se za

zákonitého ochránce pravoslaví. Vcházel po svém do vsí, kde si jen

stěžovali na útisk arendářů a na zvyšování nových poplatků z komína.

Sám se svými kozáky nad nimi vykonával právo a stanovil si za pravid‐

lo, že ve třech případech je vždycky třeba sáhnout po šavli: tehdy, když

komisaři nějak nedali najevo úctu staršinám a stáli před nimi s čepi‐

cemi na hlavě; když se někdo rouhal pravoslaví a nectil otcovský zá‐

kon; a konečně, když byli nepřáteli basurmani a Turci, proti nimž on

považoval za vždy přípustné pozvednout zbraň pro slávu křesťanství.

Teď se předem těšil myšlenkou, jak se se dvěma syny objeví na Siči

a  řekne: „Hleďte, jaké jsem vám přivedl mládence!“; jak je představí

všem starým, v bitvách zoceleným druhům; jak si jejich první skutky

ve válečném umění prohlédne i v hýření, které také počítal mezi hlav‐

ní rytířské přednosti. Zprvu je chtěl poslat samotné. Ale při pohledu

na jejich svěžest, vzrostlost, mohutnou tělesnou krásu se v něm roz‐
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hořel bojovný duch, a hned druhého dne se rozhodl, že pojede s nimi

sám, i když pro to nebyl žádný důvod než jeho umíněná vůle. Už se

starostlivě pohyboval a  rozdával rozkazy, vybíral koně a  výstroj pro

mladé syny, chodil se dívat do stájí a  do sýpek, vybral sluhy, kteří

s nimi měli zítra jet. Esauloví Tovkačovi předal svou moc s pevným

příkazem, aby se tu objevil se vším plukem na první pokyn, který on

dá ze Siče. I  když měl v  hlavě ještě hodně nahýbnuto a  chmel mu

bloudil pod čelem, přesto na nic nezapomněl. Dokonce rozkázal na‐

pojit koně a nasypat jim do žlabů hrubou prvotřídní pšenici, a přišel

unavený ze svých starostí.

„No, děti, teď je třeba spát, a zítra budeme dělat, co dá Bůh. A nes‐

tel nám postel! Nepotřebujeme postel. Budeme spát na dvoře.“

Noc teprve objala nebe, ale Bulba vždycky uléhal brzy. Rozvalil se

na koberci, přikryl se beraním kožichem, protože noční vzduch byl

dost svěží a protože Bulba se rád přikrýval tepleji, když byl doma. Za‐

nedlouho zachrápal, a za ním celý dvůr; všechno, co jen leželo po růz‐

ných jeho koutech, zachrápalo a zazpívalo; nejdřív ze všech usnul hlí‐

dač, protože se víc než všichni napil pro příjezd paniců. Jen chuderka

matka nespala. Přitiskla se k hlavám svých drahých synů, kteří leželi

vedle sebe; česala jim hřebenem mladé, nedbale rozcuchané kadeře

a smáčela je slzami; dívala se na ně celou bytostí, dívala se všemi smy‐

sly, celá se proměnila v jediný pohled a nemohla se nahledět. Vlastním

mlékem je odkojila, vzrůst jim dala, vyhýčkala je – a jen na jediný oka‐

mžik je má před sebou. „Synáčci moji, synáčci moji drazí! Co s vámi

bude? Co vás čeká?“ říkala, a slzy se jí zastavovaly ve vráskách, které

kdysi změnily její krásnou tvář. Vskutku byla žalostná jako každá žena

té bujné doby. Chvilku jen žila láskou, jen v  první horečce vášně,

v první horečce mládí, – a už ji drsný svůdce opustil pro šavli, pro

druhy, pro hýření. Muže viděla za rok dva tři dny, a potom o něm ně‐

kolik let nebylo slechu. A  i když se s ním setkala, i když spolu žili, –

jaký to byl život? Snášela urážky, dokonce i  rány; dostávalo se jí jen
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z milosti ponechávaných laskavostí, byla tu podivnou bytostí v tomto

shromáždění bezžených rytířů, na něž rozpustilá Záporožská Sič vr‐

hala svůj přísný kolorit. Mládí bez radosti jí mihlo před očima, a  její

krásné svěží líce a ňadra bez políbení uvadly a pokryly se předčasnými

vráskami. Všechna láska, všechny city, vše, co je v ženě něžného a váš‐

nivého, vše se u ní proměnilo v jediný mateřský cit. S žárem, s vášní,

se slzami, jako stepní rybák, poletovala nad svými dětmi. Její syny, její

drahé syny jí berou, berou proto, aby je snad už nikdy neuviděla! Kdo

ví, snad hned v první bitvě jim Tatar srazí hlavu, a ona ani nebude vě‐

dět, kde leží jejich zahozená těla, která rozklove dravý pták u  cesty,

a  za každý kousíček kterých, za každou kapku jejich krve by dala

všechno. A plačíc dívala se jim do očí, které jim všemohoucí spánek už

začínal zavírat, a myslela si: snad se Bulba, až se probudí, rozhodne

odjezd o pár dní odložit; snad usoudil tak rychle vyrazit proto, že moc

vypil.

Měsíc z výšin nebe už dávno ozařoval celý dvůr plný spáčů, hustý

trs vrb a vysoký plevel, v kterém se topil plot kolem dvora. Ona pořád

seděla u hlav svých drahých synů, ani na okamžik z nich nespouštěla

oči a na spánek ani nepomyslela. Koně už vycítili svítání, všichni ulehli

do trávy a přestali žrát; vrchní listy vrb začaly šelestit, a pomalu šeles‐

tící proud se po nich spustil až dolů. Proseděla tak až do rozednění,

nebyla ani trošku unavená a vnitřně si přála, aby se noc protáhla, jak

jen to půjde. Ze stepi se neslo zvonivé ržání hříběte; červené pruhy se

jasně rozzářily po nebi. Bulba se najednou probudil a vyskočil. Velmi

dobře si pamatoval všechno, co včera přikazoval.

„No, hoši, dost spánku! Je čas, je čas! Napojte koně! A kde je stará?“

(tak obyčejně nazýval svou ženu). „Rychleji, stará, chystej nám jíst,

protože nás čeká velká cesta!“

Chuderka stařenka, zbavená poslední naděje, zasmušile se od‐

belhala do stavení. Zatímco se slzami chystala všechno, co bylo třeba

k snídani, Bulba rozdával rozkazy, pobíhal ve stáji a sám vybíral pro
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své děti ty nejlepší ozdoby. Bursáci se najednou proměnili: místo dří‐

vějších umazaných bot se na nich objevily safiánové červené, se stří‐

brnými podkůvkami; šarovary, široké jako Černé moře, s tisícem zá‐

hybů a  sborek, byly staženy zlatým očkurem – koženým řemenem;

k očkuru byly přichyceny dlouhé řemínky s třásněmi a jinými cetkami

na dýmku. Kozakin alových barev, ze sukna jasného jak oheň, byl opá‐

sán vzorovaným pásem; tepané turecké pistole byly zasunuty za pás;

šavle jim brnčela po nohou. Jejich tváře, dosud málo osmahlé, jako by

zkrásněly a zbělely; mladé černé kníry teď jaksi ostřeji podtrhávaly je‐

jich bělost a zdravou, mocnou barvu mládí; byli krásní pod černými

beraními čapkami se zlatým vrškem. Chuderka matka! Jak je uviděla,

nemohla ze sebe vypravit slovo, a slzy jí zůstaly v očích.

„No, synové, všechno je hotovo! Není co otálet!“ pronesl konečně

Bulba. „Teď, podle křesťanského zvyku, je třeba, aby si všichni před

cestou na chvíli sedli.“

Všichni si sedli, nevynechali ani hochy, kteří uctivě stáli u dveří.

„Teď požehnej, matko, svým dětem!“ řekl Bulba. „Pros Boha, aby

bojovali statečně, aby vždy chránili čest lycarskou – jak kozáci říkají

rytířskou – aby vždycky stáli za víru Kristovu, a když ne – ať raději

zhynou, aby po nich na světě nebylo ani stopy! Pojďte, děti, k matce:

mateřská modlitba na vodě i na zemi chrání.“ Matka, slabá jako mat‐

ka, je objala, vyňala dvě malé ikony a vzlykajíc jim je zavěsila na krk.

„Ať vás ochrání… matka Boží… Nezapomínejte, synáčci, na matku

svou… pošlete aspoň zprávičku o sobě…“ Dál už mluvit nedokázala.

„No, pojďme, děti!“ řekl Bulba. U zápraží stáli osedlaní koně. Bulba

vyskočil na svého Čorta, který se zuřivě zapotácel, když ucítil na sobě

dvacetipudové břemeno, protože Bulba byl neobyčejně těžký a tlustý.

Když matka uviděla, že už i synové sedí na koních, vrhla se k mladší‐

mu, v jehož rysech bylo víc jakési něhy; chytla ho za třmen, přisála se

k  jeho sedlu a se zoufalstvím ve všech rysech ho nepouštěla z rukou.

Dva statní kozáci ji opatrně vzali a odnesli do stavení. Ale sotva vyjeli
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z brány, se vší hbitostí divoké kozy, pro její roky nepředstavitelnou,

vyběhla za bránu, s nepochopitelnou silou zastavila koně a objala jed‐

noho z nich s  jakousi pomatenou, bezcitnou vroucností; znovu ji od‐

vedli. Mladí kozáci jeli zasmušile a potlačovali slzy, neboť se báli otce,

který ovšem byl taky trochu zmaten, i když se to snažil nedávat naje‐

vo. Den byl šedý; zeleň zářila ostře; ptáci cvrlikali jakoby nesourodě.

Když ujeli kus, ohlédli se zpět; jejich chalupa jako by se propadla do

země; na zemi stály jen dva komíny jejich skromného domku a jen vr‐

šky stromů, po jejichž větvích lezli jako veverky; už jen vzdálený luh se

před nimi prostíral, – ten luh, podle kterého si mohli vybavit celý pří‐

běh svého života, od let, kdy se váleli v  jeho rosnaté trávě, až po léta,

kdy v něm čekávali na černobrvou kozačku, bázlivě přes něj uhánějící

za pomoci svých svěžích, rychlých nožek. Hle, už jen jedna tyč nad

studnou s přivázaným kolem z  vozu nahoře osaměle trčí k nebi; už

i rovina, kterou ujeli, se v dálce zdá horou a všechno sebou zakryla. –

Sbohem i dětství, i hry, i všechno, i všechno!
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Kapitola druhá

Všichni tři jezdci jeli mlčky. Starý Taras přemýšlel o dávných věcech:

míhalo se mu před očima mládí, jeho léta, jeho uplynulá léta, pro kte‐

rá kozák skoro vždycky pláče a chtěl by, aby jeho celý život byl mlá‐

dím. Myslel na to, koho ze starých druhů potká na Siči. Počítal si, kteří

už pomřeli, kteří ještě žijí. Slza mu tiše kulatila na zřítelnici a prošedi‐

vělá hlava se mu zasmušile svěsila.

Jeho synové byli zaujati jinými myšlenkami. Ale je třeba povědět víc

o jeho synech. Byli dáni ve dvanácti letech do kyjevské akademie, pro‐

tože všichni vznešení hodnostáři tehdejší doby pokládali za nutnost

dát svým dětem vzdělání, ačkoli se tak dělo s tím, aby ho pak docela

zapomněli. Byli tehdy, jako všichni nově příchozí do bursy, divocí, vy‐

chovaní na svobodě, a  tam se obvykle poněkud ohladili a  získali ja‐

kousi společnou povahu, která je navzájem připodobňovala. Starší,

Ostap, začal svou kariéru tím, že hned v prvním roce utekl. Vrátili ho,

strašně vymrskali a posadili ke knize. Čtyřikrát zahrabal svůj slabikář

do země, a  čtyřikrát, když ho nelidsky zedřeli, mu koupili nový. Ale

bezpochyby by to zopakoval i popáté, kdyby mu otec nedal slavnostní

slib, že ho na celých dvacet let dá do klášterních sloužících, a kdyby

nejprve nepřisáhl, že nikdy neuvidí Záporoží, pokud se v akademii ne‐

naučí všem vědám. Je zajímavé, že tohle říkal tentýž Taras Bulba, který

spílal vší učenosti a radil, jak už jsme viděli, aby se jí děti vůbec neza‐

bývaly. Od té doby začal Ostap s neobyčejnou pílí sedět nad nudnou

knihou a brzy se zařadil mezi nejlepší. Tehdejší způsob vyučování se

strašně rozcházel se způsobem života: ty scholastické, gramatické, ré‐
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torické a  logické jemnosti se naprosto nedotýkaly doby, nikdy se ne‐

daly uplatnit a opakovat v životě. K ničemu nemohly přivázat své po‐

znatky, i kdyby byly méně scholastické. Právě tehdejší učenci byli nej‐

většími nevědomci, protože byli zcela odtrženi od zkušenosti. A navíc

ta republikánská zřízenost bursy, ten strašný počet mladých, stat‐

ných, zdravých lidí – to vše jim muselo vnuknout činnost docela mimo

jejich studijní povinnosti. Tu špatná strava, tu časté tresty hladem, tu

rozmanité potřeby, jaké se budí ve svěžím, zdravém a silném mláden‐

ci, – to všechno dohromady v nich rodilo onu podnikavost, která se

potom rozvíjela na Záporoží. Hladová bursa se potulovala po kyjev‐

ských ulicích a  nutila všechny k  obezřetnosti. Trhovkyně, sedící na

trhu, pokaždé zakrývaly rukama své pirohy, bublíky, dýňová semínka

jako orlice svá mláďata, jakmile zahlédly procházet bursáka. Konsul,

který měl ze své povinnosti dohlížet nad svými podřízenými druhy,

měl v šarovarech tak strašné kapsy, že do nich mohl schovat celý krá‐

mek zevlující trhovkyně. Ta bursa tvořila zcela zvláštní svět: do vyš‐

ších kruhů, složených z polské a ruské šlechty, je nepouštěli. Sám voj‐

voda, Adam Kysel, i přes dávanou ochranu akademii, je do společnosti

neuváděl a přikazoval držet je přísněji. Ostatně tahle rada byla docela

zbytečná, protože rektor a profesoři-mniši nešetřili pruty ani bičíky,

a často liktoři na jejich rozkaz svoje konsuly tak krutě mrskali, že si ti

pak několik týdnů škrabali šarovary. Mnohým z nich to vůbec nevadilo

a připadalo jim to jen o něco silnější než dobrá vodka s pepřem; jiné

nakonec takové nekončící náplasti strašně omrzely, a utíkali na Zápo‐

roží, pokud dokázali najít cestu a nenechali se cestou zajmout. Ostap

Bulba, přestože začal s velkou pílí studovat logiku a dokonce teologii,

se nikterak nezbavoval nemilosrdných prutů. Přirozeně že to všechno

muselo jeho povahu jaksi zocelit a dát jí tu pevnost, která vždycky ko‐

záky vyznačovala. Ostap byl pokládán vždy za jednoho z  nejlepších

druhů. Zřídkakdy vedl ostatní v odvážných podnicích – obrat cizí sad

nebo zahradu, – ale zato vždycky patřil mezi první, kteří přicházeli
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pod prapor podnikavého bursáka, a nikdy, v žádném případě, nevy‐

zradil své druhy. Žádné biče ani pruty ho k tomu nemohly přinutit. Byl

drsný k  jiným popudům než k válce a k rozpustilé pitce; přinejmen‐

ším o něčem jiném skoro nikdy nepřemýšlel. Byl rovný k sobě rovným.

Měl dobrotu v  takové podobě, v  jaké jen mohla existovat při takové

povaze a v tehdejší době. Hluboce ho dojaly slzy chuderky matky, a jen

to jediné ho mátlo a nutilo zamyšleně svěsit hlavu.

Jeho mladší bratr, Andrij, měl city o poznání živější a jaksi víc vyvi‐

nuté. Učil se raději a bez toho vypětí, s jakým se obyčejně do věci pou‐

ští těžká a  silná povaha. Byl větší vynalézavec než jeho bratr; častěji

býval vůdcem dost nebezpečného podniku a leckdy se díky svému vy‐

nalézavému rozumu uměl vykroutit z trestu, zatímco jeho bratr Ostap

odložil všechnu snahu, shodil ze sebe svitku a položil se na podlahu

a vůbec nepomýšlel na to prosit o smilování. On také vřel žízní po hr‐

dinském činu, ale spolu s ní byla jeho duše přístupná i  jiným citům.

Potřeba lásky v něm živě vzplanula, když přešel přes osmnáctý rok.

Žena se mu začala častěji vybavovat v horoucích snech; za filozofic‐

kých disputací ji ustavičně viděl, svěží, černookou, něžnou. Před ním

se neustále míhaly její svítící, pevné ňadra, něžná, krásná, celá obna‐

žená paže; i samo šaty, které těsně obemykaly její panenské a zároveň

mocné údy, dýchaly v  jeho snech jakousi nevyslovitelnou smyslnou

slastí. Pečlivě skrýval před svými druhy ta vzrušení vášnivé mladické

duše, protože v tehdejším věku bylo pro kozáka hanebné a zahanbující

myslet na ženu a lásku, dokud nepoznal bitvu. Vůbec v posledních le‐

tech se méně objevoval jako vůdce nějaké tlupy, zato častěji sám blou‐

díval někde v  odlehlém zákoutí Kyjeva, utopeném v  třešňových sa‐

dech, mezi nízkými domky, které vábivě hleděly do ulice. Někdy za‐

bloudil i do ulice šlechticů, v dnešním starém Kyjevě, kde bydleli ma‐

loruští a polští dvořané, a domy byly stavěny s jistou vybíravostí. Jed‐

nou, když zevloval, najel na něho skoro kočár jakéhosi polského pána,

a kočí sedící na kozlíku s přestrašnými kníry ho pořádně švihl bičem.
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Mladý bursák vzkypěl: s  šílenou odvahou chytil svou mocnou rukou

zadní kolo a kočár zastavil. Ale kočí v obavě z vyúčtování šlehl koně, ti

sebou trhli – a Andrij, který měl naštěstí čas odtrhnout ruku, se plácl

o zem, přímo obličejem do bláta. Zazněl nad ním nejzvonivější a nej‐

harmoničtější smích. Zvedl oči a  spatřil u okna stojící krásku, jakou

dosud za celý svůj život nespatřil: černookou a bílou jako sníh, ozáře‐

ný ranním ruměncem slunce. Smála se z  plna hrdla a  smích dával

oslepivý lesk její oslňující kráse. Ustrnul. Hleděl na ni, docela ztrace‐

ný, a  roztržitě si otíral z  tváře bláto, kterým se ještě víc umazával.

Kdopak byla ta kráska? Chtěl se dovědět od čeledi, která v hojném zá‐

stupu, v bohatém oděvu, stála za bránou a obklopovala mladého hrají‐

cího banduristu. Ale čeleď se rozesmála, jak uviděla jeho umazanou

hubu, a nepovažovala ho ani za hodna odpovědi. Nakonec se dozvěděl,

že to byla dcera kovenského vojvody, který přijel na čas. Hned v násle‐

dující noci, s drzostí vlastní jen bursákům, prolezl plotem do zahrady,

vyšplhal se po stromě, jehož větve se opíraly přímo o střechu domu;

ze stromu přelezl na střechu a komínem krbu se dostal rovnou do lož‐

nice krásky, která v tu chvíli seděla před svíčkou a vyndávala si z uší

drahé náušnice. Krásná Polka se tak vyděsila, když najednou před se‐

bou spatřila neznámého člověka, že nemohla pronést ani slovo; ale

když viděla, že bursák stojí se sklopenýma očima a od plachosti se ne‐

odváží ani pohnout rukou, když v něm poznala toho samého, který se

jí před očima plácl o ulici, zmocnil se jí znovu smích. Ostatně na An‐

drijových rysech nebylo nic strašného: byl velmi hezký. Smála se

z plna duše a dlouho se jím bavila. Kráska byla lehkovážná, jak už bý‐

vají Polky, ale její oči, oči zázračné, pronikavě jasné, vrhaly pohled

dlouhý jako vytrvalost. Bursák nemohl pohnout rukou a byl spoutaný

jako v pytli, když dcera vojvody směle přistoupila k němu, nasadila mu

na hlavu svůj zářivý diadém, zavěsila mu na rty náušnice a přehodila

přes něj mušelínovou průsvitnou šemizetu s pentlemi vyšívanými zla‐

tem. Oblékala ho a prováděla s ním tisíc různých hloupostí s dětskou
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nenuceností, jíž se vyznačují lehkovážné Polky, a která ubohého bur‐

sáka uvrhla do ještě většího zmatku. Představoval směšnou postavu,

s otevřenou pusou, nehybně hledící do jejích oslňujících očí. Zaklepá‐

ní u dveří v ní probudilo úlek. Rozkázala mu, aby se schoval pod pos‐

tel, a  jakmile neklid pominul, zavolala si služku, zajatou Tatarku,

a dala jí příkaz opatrně ho vyvést do zahrady a odtud ho dopravit přes

plot. Ale tentokrát se náš bursák přes plot nedostal tak šťastně: pro‐

buzený hlídač ho pořádně vzal po nohou, a vybíhající čeleď ho dlouho

na ulici bušila, dokud ho rychlé nohy nezachránily. Potom bylo pro‐

cházet kolem domu velmi nebezpečné, protože vojvodova čeleď byla

velmi početná. Ještě jednou ji uviděl v  kostele: všimla si ho a  velmi

příjemně se usmála, jako na dávného známého. Zahlédl ji letmo ještě

jedenkrát, a poté kovenský vojvoda brzy odjel, a místo krásné černo‐

oké Polky vyhlížela z oken jakási tlustá tvář. Hle, o čem Andrij přemýš‐

lel, se svěšenou hlavou a očima zabořenýma do hřívy koně.

A mezitím step už dávno přijala všechny tři do svého zeleného ob‐

jetí, a vysoká tráva je obklopila a zakryla, a jen černé kozácké čapky se

tu a tam míhaly mezi jejími klasy.

„Hej, hej, hej! Co jste to, hoši, tak zticha?“ řekl konečně Bulba, když

se probral ze svého zadumání. „Jako by nějací černí mniši! No, hned,

hned! Všechny chmury ať jdou k čertu! Berte do zubů fajfky, zakuřte,

pobodněme koně, a leťme tak, aby za námi nedohonil ani pták!“

A kozáci se přitiskli k šíjím koní a zmizeli v trávě. Už ani černé čap‐

ky vidět nebylo; jen rychlý blesk stlačované trávy ukazoval jejich běh.

Slunce už dávno vykouklo na vyčištěném nebi a  svým oživujícím,

teplo rodícím světlem polilo step. Všechno, co v duších kozáků bylo

zasmušilého a ospalého, se v mžiku rozletělo; srdce se jim zatřepetala

jako ptáci.

Step, čím dál, tím byla krásnější. Tehdy celý jih, celá ta plocha, která

tvoří dnešní Novorusí, až k samému Černému moři, byla zelenou, pa‐

nenskou pustinou. Nikdy pluh neprošel po nezměřitelných vlnách di‐
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vokých rostlin. Jen koně, kteří se v nich skrývali jako v lese, je vyšlapá‐

vali. Nic v přírodě nemohlo být krásnějšího. Celý povrch země se jevil

jako zeleno-zlatý oceán, po kterém se rozstříkly miliony různých kvě‐

tů. Skrze tenké, vysoké stvoly trávy prosvítaly modré, blankytné a lila

chrpy; žlutý janovec vystřeloval vzhůru pyramidovitý vrcholek; bílý je‐

telík se slunečníkovitými hlavami strakatil na povrchu; zavátý bůh‐

víodkud klas pšenice uzrával v houštině. Pod jejich tenkými kořeny se

proháněly koroptve a natahovaly krky. Vzduch byl plný tisíce ptačích

hvizdů. V nebi nehybně stáli jestřábi s rozprostřenými křídly a nehyb‐

ně upřenými zraky do trávy. Křik mraku divokých hus, hnoucího se

opodál, se odrážel bůhvíkde v dalekém jezeře. Z trávy se zdvihla roz‐

měřenými mávy čejka a nádherně se koupala v modrých vlnách vzdu‐

chu. Hle, zmizela ve výšce a mihne se už jen jedinou černou tečkou.

Hle, otočila se křídly a zablýskla před sluncem. Čert vás vem, stepi, jak

jste krásné! Naši poutníci se jen na pár minut zastavovali k obědu, při‐

čemž desetičlenný oddíl kozáků, který s nimi jel, slézal s koní, odvazo‐

val dřevěné láhve s gorilkou a dýně, které jim sloužily místo nádob. Je‐

dli jen chleba se salem nebo korže, pili jen po jedné čárce, výhradně

na posilněnou, protože Taras Bulba nikdy nedovoloval opít se cestou,

a pokračovali v cestě až do večera. Večer se celá step úplně změnila.

Celá její pestrá plocha byla objata posledním jasným odleskem slunce

a pozvolna temněla, takže bylo vidět, jak po ní přebíhá stín, a  tráva

černala do temně zelena; výpary stoupaly hustěji, každý květ, každá

bylinka vydávaly ambru, a celá step se dýmala vůní. Na nebi, modro-

tmavém, byly jako obrovským štětcem naplácány široké pruhy z růžo‐

vého zlata; občas běleli chomáče lehkých a průzračných oblak, a svěží,

svůdný, jak mořská vlna, vánek sotva pohyboval vrcholky trávy a stěží

se dotýkal líc. Celá hudba, která naplňovala den, utichala a vystřídala

se jinou. Pestří sysli se vyplazovali ze svých děr, stavěli se na zadní

tlapky a oznamovali step hvizdem. Cvrčení koníků se stávalo slyšitel‐

nější. Někdy se z nějakého osamělého jezera ozval křik labutě a  jako
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stříbro se odrazil ve vzduchu. Poutníci se zastavovali uprostřed polí,

volili nocleh, zapalovali oheň a stavěli na něj kotlík, v kterém si vařili

kuliš; pára se oddělovala a kose dýmala ve vzduchu. Po večeři kozáci

uléhali spát a  nechávali spoutané koně, aby se po trávě pásli. Ro‐

zestlali se na svitkách. Dívaly se na ně přímo noční hvězdy. Slyšeli

svým uchem celý nespočetný svět hmyzu, který naplňoval trávu, vše‐

chen jeho praskot, hvizd, křik; všechno to zvučně znělo uprostřed

noci, čistilo se ve svěžím nočním vzduchu a doléhalo k sluchu harmo‐

nicky. Když se někdo z nich načas zdvihl a vstal, zdála se mu step po‐

setá blyštícími se jiskrami svítivých červů. Někdy se noční nebe na rů‐

zných místech osvětlovalo dalekou záplavou od vypalovaného suchého

rákosí po lukách a řekách, a temný průvod labutí, letících k severu, se

najednou osvětlil stříbrno-růžovým světlem, a  tehdy se zdálo, že po

temném nebi letí červené šátky.

Poutníci jeli bez jakýchkoli dobrodružství. Nikde nenarazili na

stromy, pořád tatáž nekonečná, svobodná, nádherná step. Jen občas

se opodál modraly vršky vzdáleného lesa, který se táhl po březích

Dněpru. Jen jednou Taras ukázal synům na malou tečku, černající se

v dálce v  trávě, se slovy: „Hleďte, dětičky, tamhle cválá Tatar!“ Malá

hlavička s kníry na ně zdáli upřela úzké oči, pročichla vzduch jako ho‐

nící pes a  jako srna zmizela, když viděla, že kozáků je třináct. „A tak,

děti, zkuste Tatara dohonit!… A ani to nezkoušejte – věčně ho nedoho‐

níte: má koně rychlejšího, než je můj Čort.“ Přesto si však Bulba dal

pozor, protože se obával někde skryté zálohy. Dojeli k malé říčce, zva‐

né Tatarka, která se vlévá do Dněpru, vrhli se s koňmi do vody a dlou‐

ho jí plavali, aby zakryli stopu, a teprve pak, když vylezli na břeh, po‐

kračovali dál v cestě. Za tři dny potom už byli nedaleko místa, které

bylo cílem jejich jízdy. Ve vzduchu najednou zachladilo; ucítili blízkost

Dněpru. Hle, blýská se v dáli a temným pruhem se odlišuje od obzoru.

Vál chladnými vlnami a rozkládal se blíž, blíž, až nakonec objímal půl

celé zemské plochy. Bylo to to místo Dněpru, kde on, dosud stísněný
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peřejemi, dostal konečně své a hučel jako moře, rozlit podle libosti;

kde ostrovy vržené do jeho středu ho vytlačovaly ještě dál ze břehů

a jeho vlny se stlaly po samé zemi, aniž narážely na skály nebo vyvýše‐

niny. Kozáci slezli s koní, vstoupili na prám a po třech hodinách plav‐

by už byli u břehů ostrova Chortycja, kde tehdy ležela Sič, která tak

často měnila své sídlo. Hromada lidí se na břehu hádala s převozníky.

Kozáci upravili koně. Taras se napřímil, utáhl si pevněji pás a hrdě si

přejel rukou po knírech. Jeho mladí synové se také prohlíželi od hlavy

k patě s jakousi bázní a nejasnou slastí, a všichni spolu vjeli do před‐

městí, které leželo necelou půl versty od Siče. Při jejich vjezdu je ohlu‐

šilo padesát kovářských kladiv, jež tloukla v pětadvaceti kovárnách po‐

krytých drnem a  vykopaných v  zemi. Silní koželuhové seděli pod

stříškami zápraží na ulici a  svýma statnýma rukama mnuli hovězí

kůže. Kramáři pod stánky seděli u hromad křemenů, křesadel a pra‐

chu. Armén rozvěsil drahé šátky. Tatar obracel na rožních beraní pla‐

cičky s  těstem. Žid s předkloněnou hlavou cedil ze sudu gorilku. Ale

první, kdo jim přišel do cesty, byl Záporožec, který spal přímo upro‐

střed cesty s rozhozenýma rukama a nohama. Taras Bulba se nemohl

nezastavit a nekochat se jím.

„Ech, jak se nádherně rozprostřel! Fuj, jaká je to parádní figura!“

řekl a  zastavil koně. Vskutku to byl obraz dost smělý: Záporožec se

jako lev rozvalil na cestě. Jeho hrdě zahozený čub pokrýval půl aršínu

země. Šarovary z alového drahého sukna byly umazány od dehtu, aby

na nich byla patrná plná pohrdlivá nedbalost. Když se nad ním Bulba

pokochal, probíral se dál skrze těsnou ulici, zahrazenou řemeslníky,

kteří tu rovnou provozovali své řemeslo, a  lidmi všech národů, kteří

naplňovali toto předměstí Siče, podobné jarmarku a oblékající i krmí‐

cí Sič, jež uměla jen bavit a střílet z pušek.

Konečně prošli předměstím a uviděli několik rozházených kurinů,

pokrytých drnem anebo, po tatarsku, plstí. Některé byly obsazeny

děly. Nikde nebylo vidět plotu ani těch nízkých domků se stříškami na



22

nízkých dřevěných sloupcích, jaké byly v předměstí. Malý val a záseka,

kterých naprosto nikdo nestřežil, prozrazovaly strašnou bezstarost‐

nost. Několik statných Záporožců, kteří leželi s  dýmkami v  zubech

přímo na cestě, se na ně dost lhostejně podívalo a z místa se nehnulo.

Taras opatrně se syny mezi nimi projel se slovy: „Zdrávi buďte, páno‐

vé!“ „Zdrávi buďte i vy!“ odpovídali Záporožci. Všude, po celém poli, se

v malebných hloučcích pestřil lid. Po jejich sešlých tvářích bylo vidět,

že všichni byli zocelení v bitvách, zkusili všelijaké strázně. Hle, tady je

ta Sič! Hle, to je hnízdo, odkud vylétají ti všichni hrdí a silní jako lvi!

Hle, odkud se rozlévá vůle a kozáctví po celé Ukrajině! Poutníci vyjeli

na obrovské náměstí, kde se obvykle shromažďovala rada. Na velkém

převráceném sudu seděl Záporožec bez košile; držel ji v rukou a po‐

malu na ní zašíval díry. Zase jim přehradil cestu celý zástup muzikan‐

tů, uprostřed nichž tančil mladý Záporožec, čapku si čertovsky posa‐

dil nabok a vyhazoval ruce. Vykřikoval jen: „Hrejte živěji, muzikanti!

Nešetři, Fomo, gorilku pro pravoslavné křesťany!“ A Foma, s podlitým

okem, naléval bez počtu každému, kdo přistoupil, obrovský korbel.

Kolem mladého Záporožce ještě čtyři staří tepali nohama drobně

a hbitě, vrhali se jako vír stranou, skoro až muzikantům nad hlavy,

a najednou klesli a dřepčácky se nesli v přísadu a ostře a tvrdě bušili

svými stříbrnými podkovami do pevně udupané země. Země duněla

do celého okolí a ve vzduchu daleko doléhaly hopaky a tropaky, vybí‐

jené zvonivými podkovami bot. Ale jeden víc než všichni křičel a letěl

v tanci za ostatními. Čuprina mu vlála ve větru, celá pevná hruď byla

odhalená; teplý zimní kožich si natáhl do rukávů, a pot se z něho lil

jako z  vědra. „Tak si aspoň sundej ten kožich!“ řekl konečně Taras.

„Vidíš, jak je ti vedro!“ „Nemožno!“ křičel Záporožec. „Pročpak?“ „Ne‐

možno; já mám takovou povahu: co svleču, to propiju.“ A  čapka na

mládenci už dávno nebyla, ani pás na kaftanu, ani vyšívaný šátek:

všechno šlo, kam patřilo. Zástup se čím dál víc rozrůstal; k tančícím se

přidávali další, a nebylo možno bez vnitřního pohnutí vidět, jak celý
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zástup dupal ten nejsvobodnější, nejzuřivější tanec, jaký kdy svět vi‐

děl, a který podle svých mocných vynálezců nesl jméno kozáček.

„Ech, kdyby nebylo koně!“ zvolal Taras. „Vrhl bych se, u Boha, vrhl

bych se sám do tance!“ A mezitím se mezi lidem začali objevovat i roz‐

vážní, pro zásluhy celou Sičí vážení, prošedivělí staří čubové, bývalí

nejednou staršinové. Taras brzy potkal množství známých tváří. Ostap

a Andrij slyšeli jen pozdravy: „A, to jsi ty, Pečerico! Buď zdráv, Kozolu‐

pe!“ „Odkud tě sem Bůh nese, Tarasi?“ „Jak ses sem dostal, Doloto?“

„Zdráv, Kirdjugu! Zdráv, Hustyji! Copak jsem si myslel, že tě uvidím,

Řemene?“ A rytíři sešlí z celého rozpustilého světa východní Rusi se

vzájemně líbali, a tu se nesly otázky: „A co Kasjan? Co Borodavka? Co

Koloper? Co Pidsytok?“ A slyšel jen jako odpověď Taras Bulba, že Bo‐

rodavka je oběšen v Tolopanu, že Koloperovi stáhli kůži pod Kyzykir‐

menem, že Pidsytkova hlava je nasolená v sudu a odvezená až do sa‐

mého Cařihradu. Svěsil hlavu starý Bulba a zadumaně řekl: „Dobří to

byli kozáci!“
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Kapitola třetí

Už téměř týden žil Taras Bulba se svými syny na Siči. Ostap a Andrij se

vojenskou školou příliš nezabývali. Sič se neráda obtěžovala vojen‐

ským cvičením a nerada ztrácela čas; mladík se tu vychovával a vzdě‐

lával pouze zkušeností, uprostřed samého rozpálení bitev, které proto

byly skoro neustávající. Mezidobí kozáci pokládali za nudné trávit stu‐

diem jakékoli disciplíny, snad kromě střelby do terče a občas jízdy na

koni a honby za zvěří ve stepích a lukách; všechen ostatní čas se dával

hýření – znamení širokého rozmachu duševní svobody. Celá Sič před‐

stavovala neobyčejný úkaz. Byla to jakási nepřetržitá hostina, bál, kte‐

rý začal hlučně a ztratil svůj konec. Někteří se věnovali řemeslům, jiní

měli krámky a obchodovali; ale většina hýřila od rána do večera, po‐

kud v kapsách zněly peníze a nabytý majetek ještě nepřešel do rukou

kramářů a šenkýřů. Ta obecná hostina měla v sobě cosi okouzlujícího.

Nebyla to nějaká tlupa pijáků, kteří se opíjejí z hoře, ale prostě jakési

zuřivé rozpustilé veselí. Každý příchozí sem zapomínal a  odhazoval

všechno, co ho dosud zajímalo. Odplivl si, dá se říci, na všechno mi‐

nulé a se žárem fanatika se oddával svobodě a druhu takových, jaký

byl sám, kteří neměli ani příbuzné, ani kout, ani rodinu, krom svo‐

bodné oblohy a věčné hostiny své duše. To rodilo tu zuřivou veselost,

která by se nemohla narodit z  žádného jiného pramene. Vyprávění

a žvanění, které bylo možno slyšet mezi shromážděným zástupem le‐

nivě odpočívajícím na zemi, byla často tak směšná a dýchala takovou

silou živého vyprávění, že stačilo mít jen onu chladnokrevnou vnějš‐

kovost Záporožce, aby člověk po celou tu dobu zachoval nehybný vý‐
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raz tváře a ani okem nemrkl – ostrý rys, kterým se dodnes odlišuje od

svých ostatních bratrů jižní Rus. Veselí bylo opilé, hlučné, ale přes

všechno to nebyla ponurá krčma, kde se v temně znetvořených rysech

veselí člověk zapomíná; byl to úzký kruh školních druhů. Rozdíl byl

jen v  tom, že místo sezení za ukazovátkem a  hloupých řečí učitele

podnikali vpád na pěti tisících koních; místo louky, na které se hrával

míč, měli nestřežené, bezstarostné hranice, u  nichž Tatar ukazoval

svou rychlou hlavu, a nehybně, přísně se díval Turek v zeleném turba‐

nu. Rozdíl v  tom, že místo nucené vůle, která je spojila ve škole, oni

sami od sebe vrhli otce i matku a utekli ze svých rodičovských domo‐

vů; že zde byli ti, kterým se už kolem krku točil provaz, a kteří místo

bledé smrti uviděli život, a život v celé jeho rozpustilosti; že zde byli ti,

kteří podle vznešeného zvyku nedokázali v kapse udržet ani kopějku;

že zde byli ti, kteří dosud červoněc považovali za bohatství, a kterým

se díky arendářům-Židům daly kapsy vyvrátit, aniž by cokoli vypadlo.

Byli zde všichni bursáci, kteří nesnesli akademické pruty a kteří si ze

školy neodnesli jediné písmeno; ale spolu s nimi tu byli i ti, kdo věděli,

co je to Horatius, Cicero a římská republika. Byla tu spousta těch dů‐

stojníků, kteří potom vynikali v královských vojscích; bylo tu množství

zkušených, vzdělaných partyzánů, kteří měli vznešené přesvědčení si

myslet, že je jedno, kde válčit, hlavně že se válčí, protože se vznešené‐

mu člověku nesluší být bez bitvy. Mnoho jich tu bylo takových, kteří

přišli na Sič proto, aby pak mohli říci, že na Siči byli, a už se cítili být

zocelenými rytíři. Ale kdo tu nebyl? Tato zvláštní republika byla právě

potřebou toho věku. Milovníci vojenského života, zlatých pohárů, bo‐

hatých brokátů, dukátů a reálů mohli zde kdykoli najít práci. Jen zbož‐

ňovatelé žen tu nemohli najít nic, protože ani v předměstí Siče se ne‐

odvážila objevit jediná žena. Ostapovi a  Andrijovi přišlo nesmírně

zvláštní, že se před jejich očima na Sič přivalila spousta lidí, a nikdo se

jich ani nezeptal, odkud jsou, kdo jsou a  jak se jmenují. Přicházeli

sem, jako by se vraceli do svého vlastního domu, z něhož teprve před
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hodinou vyšli. Nový příchozí šel jen ke košovému, který obyčejně říkal:

„Buď zdráv! Tak co, věříš v  Krista?“ „Věřím!“ odpovídal příchozí.

„A v svatou Trojici věříš?“ „Věřím!“ „A chodíš do kostela?“ „Chodím!“

„A tak se pokřižuj!“ Příchozí se křižoval. „No, dobře,“ odpovídal košo‐

voj. „Jdi si, do kterého kurinu sám chceš.“ Tím končil celý obřad.

A celá Sič se modlila v jediném kostele a byla připravena ho bránit do

poslední kapky krve, i když nechtěla ani slyšet o postu a zdrženlivosti.

Jen podněcováni silnou ziští se Židé, Armeni a Tataři odvažovali žít

a  obchodovat na předměstí, protože Záporožci nikdy neměli rádi

smlouvání, a  kolik ruka vytáhla z  kapsy peněz, tolik taky zaplatili.

Ostatně úděl těchto zištiplných kramářů byl velmi žalostný. Byli po‐

dobni těm, kteří se usazovali u úpatí Vesuvu, protože jen co Záporož‐

cům došly peníze, rozbili jim ti rozpustilí mládenci krámky a  brali

vždycky zadarmo. Sič se skládala z víc než šedesáti kurinů, které se

velmi podobaly samostatným, nezávislým republikám, a  ještě víc se

podobaly škole a burse dětí žijícím na všem hotovém. Nikdo nic ne‐

vlastnil ani si nic u  sebe nenechával. Všechno měl v  rukou kurennij

ataman, který kvůli tomu obvykle nesl jméno otec. Měl v rukou peníze,

šaty, všechnu stravu, salamatu, kašu a dokonce i topení; dávali mu pe‐

níze do úschovy. Nejednou vznikala rvačka mezi kurinem a kurinem.

V  takovém případě se věc hned dostala ke rvačce. Kuriny pokrývaly

náměstí a pěstmi si lámaly navzájem boky, dokud jedni nepřemohli ty

druhé a nezískali vrch, a tehdy začínalo hýření. Taková byla ta Sič, kte‐

rá měla tolik lákadel pro mladé lidi. Ostap a Andrij se vrhli s veškerou

prudkostí mládí do toho rozpustilého moře a zapomněli v mžiku i na

otcovský dům, i na bursu, i na všechno, co dosud rozechvívalo duši,

a oddali se novému životu. Všechno je zajímalo: rozpustilé zvyky Siče

i jednoduchá správa a zákony, které jim leckdy připadaly dokonce pří‐

liš přísné uprostřed takové svévolné republiky. Když se kozák dopustil

krádeže, ukradl nějakou maličkost, pokládalo se to už za zahanbení

celého kozáctva: toho ničemu přivazovali k pranýři a kladli vedle něho
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palici, kterou měl každý kolemjdoucí povinnost ho udeřit, až ho tak

nakonec ubili k  smrti. Toho, kdo nezaplatil dluh, přikovali řetězem

k dělu, kde musel sedět tak dlouho, dokud se někdo z druhů nerozho‐

dl ho vykoupit a  dluh za něj zaplatit. Ale největší dojem na Andrije

udělala strašná poprava stanovená za vraždu. Hned při něm vykopali

jámu, spustili do ní živého vraha, nad něj postavili rakev s tělem jím

zavražděného a potom oba zasypali hlínou. Ještě dlouho se mu pak

zdál ten strašný popravčí obřad, a stále se mu zjevoval ten zaživa za‐

sypaný člověk spolu s hrůznou rakví.

Brzy se oba mladí kozáci dostali u kozáků do dobré pověsti. Často

spolu s ostatními druhy z kurinu, a někdy s celým kurinem a soused‐

ními kuriny, vyjížděli do stepi střílet nespočetná hejna všech možných

stepních ptáků, jelenů a koz, nebo chodili na jezera, řeky a protoky,

přidělené losem každému kurinu, házet nevody a sítě a  tahat bohaté

úlovky na stravu celého svého kurinu. I když tu nebyla věda, na které

se zkouší kozák, přesto se už mezi ostatními mladými vyznamenávali

přímou odvahou a šťastnou rukou ve všem. Hbitě a přesně stříleli do

terče, přeplouvali Dněpr proti proudu – věc, za kterou byl nováček

slavnostně přijímán do kozáckých kruhů. Ale starý Taras jim chystal

jinou činnost. Takový zahálčivý život mu nebyl po srdci – chtěl oprav‐

dový skutek. Pořád vymýšlel, jak Sič zvednout k nějakému odvážnému

podniku, kde by si rytíř mohl pořádně vyrazit. Konečně jednoho dne

přišel ke košovému a řekl mu rovnou:

„Tak co, košovoj, nebyl by čas, aby si Záporožci vyrazili?“

„Není kam vyrazit,“ odpověděl košovoj, vyňal z úst malou dýmku

a odplivl si stranou.

„Jak že není kam? Dá se jít na Turky nebo na Tatary.“

„Nemožno ani do Turek, ani do Tatarů,“ odpověděl košovoj a opět

klidně vzal do úst svou dýmku.

„Jak že nemožno?“

„Tak. Slíbili jsme sultánovi mír.“
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„Vždyť je to basurman: a Bůh i  Písmo svaté přikazují basurmany

tlouci.“

„Nemáme na to právo. Kdybychom nebyli přísahali svou vírou, snad

by to šlo; ale teď ne, nemožno.“

„Jak že nemožno? Jak to říkáš: nemáme právo? Vždyť mám dva

syny, oba mladé lidi. Ještě ani jeden z nich nebyl ve válce, a ty říkáš, že

nemáme právo; že Záporožci nemají jít.“

„No, tak se nesluší.“

„Tak se tedy sluší, aby nadarmo mařila kozácká síla, aby člověk za‐

hynul jako pes, bez dobrého skutku, aby ani vlasti, ani celému křes‐

ťanstvu z něho nebyl žádný užitek? Tak nač tedy žijeme, nač k čertu

žijeme, vysvětli mi to. Jsi moudrý člověk, ne pro nic za nic tě zvolili za

košového, vysvětli mi, nač žijeme?“

Košovoj na tuhle otázku neodpověděl. Byl to umíněný kozák. Chvíli

mlčel a pak řekl: „A války přesto nebude.“

„Tak tedy války nebude?“ zeptal se znovu Taras.

„Ne.“

„Tak už se o tom není ani co bavit?“

„A ani přemýšlet.“

„Počkej, čertova pěsti!“ řekl si Bulba pro sebe. „Ty budeš vědět, co

jsem zač!“ A hned se rozhodl se košovému pomstít.

Když se smluvil s jedním i s druhým, uspořádal všem pitku, a zpití

kozáci, několik lidí, vyvalili se rovnou na náměstí, kde byly přivázané

ke sloupu kotle, do kterých se obvykle tloukl svolávací znak na radu.

Protože nenašli paličky, které se vždy chovaly u dovbyše, chytli každý

v ruce po polenu a začali do nich bušit. Na buchot nejdřív přiběhl do‐

vbyš, vysoký člověk s jediným okem, přesto však hrozně rozespalý.

„Kdo se opovažuje tlouct do kotlů?“ zakřičel.

„Mlč! Vezmi si své paličky a buš, když ti to říkají!“ odpověděli opilí

staršinové.
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Dovbyš okamžitě vyňal z kapsy paličky, které si vzal s sebou, proto‐

že velmi dobře věděl, jak podobné případy končí. Kotle zahřměly –

a  na náměstí se jako čmeláci začaly sbíhat černé houfy Záporožců.

Všichni se shromáždili do kruhu, a po třetím úderu se konečně obje‐

vili staršinové: košovoj s palicí v ruce, znamením svého úřadu, soudce

s vojskovou pečetí, písař s kalamářem a esaul s žezlem. Košovoj i star‐

šinové sňali čapky a klaněli se na všechny strany kozákům, kteří hrdě

stáli, opírajíce se rukama o boky.

„Co má znamenat toto shromáždění? Co chcete, pánové?“ řekl ko‐

šovoj. Spílání a výkřiky mu nedaly promluvit.

„Polož palici! Polož, čertův synu, hned polož palici! Nechceme tě

dál!“ křičeli ze zástupu kozáci. Někteří z vystřízlivělých kurinů se, jak

se zdálo, chtěli bránit; ale kuriny, opilé i  střízlivé, přešly k  pěstem.

Křik a hluk se stal obecným.

Košovoj chtěl promluvit, ale vida, že rozzuřený, svévolný zástup by

ho za to mohl utlouct k smrti, jak se ve podobných případech skoro

vždy stávalo, poklonil se velmi hluboko, položil palici a  zmizel

v zástupu.

„Rozkazujete, pánové, abychom i my složili odznaky úřadu?“ řekli

soudce, písař a esaul a chystali se hned položit kalamář, vojskovou pe‐

čeť a žezlo.

„Ne, vy zůstaňte!“ zakřičeli ze zástupu. „Potřebovali jsme jen vyhnat

košového, protože je to baba, a potřebujeme za košového chlapa.“

„Koho tedy teď zvolíte za košového?“ řekli staršinové.

„Kukubenka zvolit!“ křičela jedna část. „Nechceme Kukubenka!“

křičela druhá. „Je ještě moc mladý, ještě mu neoschlo mléko!“

„Šilo ať je atamanem!“ křičeli jedni. „Šila posadit za košového!“

„Šídlo ti do zad!“ křičel se spíláním dav. „Jaký je to kozák, když se,

ten psí syn, protáhl jako Tatar? K čertu v pytli s opilcem Šilem!“

„Borodatého, Borodatého posadíme za košového!“

„Nechceme Borodatého! K čertově matce s Borodatým!“
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„Volejte Kirdjaga!“ pošeptal Taras Bulba několika kozákům.

„Kirdjaga! Kirdjaga!“ křičel dav. „Borodatého! Borodatého! Kirdjaga!

Kirdjaga! Šila! K čertu se Šilem! Kirdjaga!“

Všichni kandidáti, jak slyšeli vyslovit svá jména, hned vystoupili

z davu, aby nedali žádný důvod si myslet, že by si pomáhali osobní

účastí při volbě.

„Kirdjaga! Kirdjaga!“ hřmělo silněji než ostatní. „Borodatého!“ Věc

začali dokazovat pěstmi, a Kirdjaga zvítězil.

„Jděte pro Kirdjagu!“ křičeli. Asi deset kozáků se hned z davu oddě‐

lilo; někteří z nich se stěží drželi na nohou, – tak se stačili naložit, –

a šli rovnou ke Kirdjagovi, aby mu oznámili, že byl zvolen.

Kirdjaga, i když velmi starý, přesto moudrý kozák, dávno už seděl

ve svém kurinu, jako by nevěděl o ničem, co se dělo. „Co, pánové, co

potřebujete?“ zeptal se.

„Pojď, zvolili tě za košového!“

„Smilujte se, pánové!“ řekl Kirdjaga. „Kde bych byl hoden takové cti!

Kde bych já měl být košovým! Ani rozum mi na vedení takového úřadu

nestačí. Copak už se v celém vojsku nenašel nikdo lepší?“

„Pojď, povídáme ti!“ křičeli Záporožci. Dva z nich ho chytli pod paž‐

dí, a  jak se ani nohama nebránil, byl konečně dotažen na náměstí,

provázen spíláním, strkáním zezadu pěstmi, kopanci a napomínáním:

„Nevzpírej se, čertův synu! Přijmi čest, pse, když ti ji dávají!“ Tak byl

Kirdjaga uveden do kozáckého kruhu.

„Tak co, pánové?“ provolali do celého lidu ti, kdo ho přivedli. „Sou‐

hlasíte, aby byl tento kozák u nás košovým?“

„Všichni souhlasíme!“ zakřičel dav, a od toho křiku dlouho duněla

celá pláň.

Jeden ze staršinů vzal palici a podal ji nově zvolenému košovému.

Kirdjaga podle zvyku hned odmítl. Staršina mu ji podával podruhé.

Kirdjaga odmítl i podruhé, a  teprve napotřetí palici vzal. Povzbudivý

křik se rozlehl po celém davu, a daleko znovu zahučela od kozáckého
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křiku celá pláň. Tehdy ze středu lidu vystoupili čtyři nejstarší, šedoúsí

a šedočubí kozáci (příliš staří na Siči nebyli, neboť nikdo ze Záporožců

neumíral svou smrtí) a každý nabral do ruky hlíny, která tou dobou po

nedávném dešti rozmokla v bláto, a položili mu ji na hlavu. Z hlavy mu

stékala mokrá hlína, tekla po knírech i  po tvářích a  celou tvář mu

umazala blátem. Ale Kirdjaga stál, aniž se pohnul, a děkoval kozákům

za prokázanou čest. Tak skončila ta hlučná volba, ze které, kdo ví, zda

měli ostatní takovou radost jako Bulba, nejprve proto, že se pomstil

prvnímu košovému, a  potom proto, že Kirdjaga byl jeho starý druh

a bývával s ním v  jedněch a  týchž pozemních i námořních taženích

a dělili se o drsnost a námahu bojového života. Dav se hned rozprchl

slavit volbu, a strhlo se hýření, jaké ještě dosud Ostap a Andrij nikdy

nespatřili. Všechny krčmy byly vyrabovány; med, gorilka a pivo se bra‐

li prostě, bez peněz; šenkýři byli rádi, že sami zůstali celí. Celá noc

proběhla ve výkřicích a  písních, které oslavovaly hrdinské skutky.

A vycházející měsíc ještě dlouho viděl houfy muzikantů, které prochá‐

zely ulicemi, bandury, turbany, kulaté balalajky a  kostelní zpěváky,

které si na Siči drželi na zpívání v kostele a na oslavu záporožských

skutků. Nakonec začaly chmel a únava přemáhat pevné hlavy. A bylo

vidět, jak se tu i onde pomalu valí kozák. Tam druh, který objal druha,

až se oba dojali a dokonce i oba rozplakali, se spolu káceli na zem.

Tam se v hromadě ukládalo celé hejno; jinde vybíral kdosi, jak by si

pohodlněji lehl, a lehl si rovnou na dřevěnou kládu. Poslední, který byl

pevnější, ještě vedl jakési nesouvislé řeči; nakonec i  jeho podkosila

chmelná síla, a i on padl – a usnula celá Sič.
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Kapitola čtvrtá

A druhého dne už Taras Bulba radil s novým košovým, jak by Zápo‐

rožce zvednout k nějakému skutku. Košovoj byl moudrý a chytrý ko‐

zák, znal Záporožce skrz naskrz, a  nejdřív řekl: „Nemožno přísahu

porušit, nikterak nemožno.“ A pak, chvíli mlčky, dodal: „Nic, dá se to;

přísahu neporušíme, ale něco si vymyslíme. Jen ať se lid shromáždí,

ne na můj rozkaz, ale prostě ze své vlastní vůle. Vy už víte, jak to udě‐

lat. A my se staršiny hned přiběhneme na náměstí, jako bychom o ni‐

čem nevěděli.“

Neuplynula ani hodina po jejich rozhovoru, a už znovu zahřměly

kotle. Hned se našli i opilí a nerozumní kozáci. Milion kozáckých ča‐

pek se najednou vysypal na náměstí. Zdvihl se hovor: „Kdo?… Nač?…

Z  jakého důvodu se tlouklo?“ Nikdo neodpovídal. Nakonec, tu i onde

se začalo ozývat: „Hle, jak nadarmo mizí kozácká síla: není válka!…

Hle, staršinové se úplně oddali lenosti, oči jim zarostly tukem!… Není,

jak vidno, pravdy na světě!“ Ostatní kozáci nejprve poslouchali, a po‐

tom sami začali mluvit: „A  opravdu, žádné pravdy na světě není!“

Staršinové vypadali ohromeni takovými řečmi. Nakonec vyšel kupředu

košovoj a řekl: „Dovolte, pánové Záporožci, abych promluvil!“

„Promluv!“

„Hle, řeč teď, pánové dobrodinci, jde o toto, a vy to možná sami víte

lépe, že mnozí Záporožci se zadlužili v šencích u Židů i u svých bratrů

tak, že jim už žádný čert nedůvěřuje. Potom zase řeč půjde o tom, že

je mnoho takových hochů, kteří ještě ani neviděli na vlastní oči, co je

to válka, – a mladý člověk přitom, sami to víte, pánové, bez války ne‐
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může být. Jaký je to Záporožec, když ještě ani jednou nezatloukl

basurmana?“

„Dobře mluví,“ pomyslel si Bulba.

„Nemyslete si ovšem, pánové, že to říkám proto, abych porušil mír:

chraň Bůh! Jen tak to říkám. Vždyť u nás máme chrám Boží – hřích by

bylo říci, co to je: tolik let už, jak milostí Boží stojí Sič, a dodnes ne že

by venkovní strana kostela, ale ani vnitřní obrazy nejsou nijak ozdobe‐

né. Aspoň jim kdyby někdo napadl stříbrný ornát vykovat! Dostali, co

jim leckterý kozák odkázal v závěti. A i to, co dávali, bylo chudé, proto‐

že za svého života skoro všechno propili. Takže tuhle řeč nevedu

k tomu, abychom začali válku s basurmany: neboť jsme slíbili sultáno‐

vi mír, a byl by to pro nás velký hřích, protože jsme přísahali po svém

zákoně.“

„Co to blábolí?“ řekl si pro sebe Bulba.

„Ano, jak vidíte, pánové, válku začít nelze. Rytířská čest nedovolí.

A podle svého chudého rozumu, mám za to toto: pustit s  čluny jen

mladé, ať trochu pošarpají břehy Natolie. Jak si myslíte, pánové?“

„Veď, veď všechny!“ zakřičel ze všech stran dav. „Za víru jsme hotovi

položit hlavy!“

Košovoj se vyděsil; vůbec nechtěl pozdvihnout celé Záporoží: poru‐

šit mír mu v  tomto případě připadalo věcí nespravedlivou. „Dovolte,

pánové, ještě jednu řeč?“

„Dost!“ křičeli Záporožci. „Lépe to neřekneš!“

„Když je tak, ať je tak. Já jsem služebník vaší vůle. Je známo, a z Pís‐

ma je známo, že hlas lidu je hlas Boží. Moudřeji nelze vymyslet, než co

vymyslel všechen lid. Jen tolik: víte, pánové, že sultán nenechá bez

trestu to potěšení, kterým se potěší naši mládenci. A my bychom byli

zatím pohotově, s čerstvými silami, a nikoho bychom se nebáli. A za

jejich nepřítomnosti může i  tatarská cháska zaútočit: ti, turečtí psi,

přímo do očí se nevrhnou a hostiteli do domu si netroufají přijít, ale

zezadu kousnou do pat, a bolestivě kousnou. A když už přišlo na to
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mluvit pravdu, nemáme ani tolik člunů v záloze, ani tolik prachu na‐

mletého, aby bylo možno všichni vyrazit. Jinak já, prosím, jsem rád:

jsem služebník vaší vůle.“

Chytrý ataman zmlkl. Houfy se začaly dohadovat, kurenní atama‐

nové se radili; opilců bylo naštěstí málo, a proto se rozhodli uposlech‐

nout rozumné rady.

V tutéž chvíli se několik lidí vydalo na protější břeh Dněpru, do voj‐

skové skarbnice, kde se v nepřístupných skrýších, pod vodou a v ráko‐

sí, chovala vojsková pokladna a část zbraní dobytých u nepřítele. Vši‐

chni ostatní se vrhli ke člunům, prohlíželi je a připravovali na cestu.

V mžiku se břeh naplnil zástupem lidí. Několik tesařů se objevilo se

sekerami v  rukou. Staří, osmahlí, širokoplecí, statnonozí Záporožci,

s prošedivělými i černými kníry, vyhrnuli šarovary a stáli po kolena ve

vodě a  tahali čluny od břehu pevným lanem. Ostatní vláčeli hotové,

suché trámy a různé dřevo. Tam oplášťovali člun deskami; tam ho ob‐

raceli dnem vzhůru, konopatili a smolili; tam přivazovali k bokům ji‐

ných člunů, podle kozáckého zvyku, svazky dlouhého rákosí, aby čluny

nebyly zatopeny mořskou vlnou; tam, daleko stranou, po celém po‐

břeží rozkládali ohně a  v měděných kotlích vařili smolu na zalévání

lodí. Zkušení a staří poučovali mladé. Buchot a pracovní křik se zvedal

po celém okolí; živý břeh se celý kolébal a pohyboval.

V tu dobu začal velký prám přirážet ke břehu. Hromada lidí stojící

na něm už zdáli mávala rukama. Byli to kozáci v rozdrbaných svitkách.

Nepořádný oděv – mnozí neměli na sobě nic kromě košile a kratičké

dýmky v zubech – ukazoval, že buď právě unikli nějaké pohromě, ane‐

bo se tak zapili, že propili všechno, co jen měli na těle. Z jejich středu

se oddělil a postavil se dopředu podsaditý, širokoplecí kozák, člověk

asi padesáti let. Křičel a mával rukou víc než všichni, ale v hluku práce

a výkřiků nebylo jeho slova slyšet.

„S čím jste přijeli?“ zeptal se košovoj, když se prám přibližoval ke

břehu. Všichni dělníci zastavili své práce, zvedli sekery a dláta, přeru‐
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šili bušení a dívali se v očekávání.

„S bědou!“ zakřičel z prámu podsaditý kozák.

„S jakou?“

„Dovolte, pánové Záporožci, abych promluvil?“

„Mluv!“

„Nebo chcete snad svolat radu?“

„Mluv, všichni tu jsme.“ Celý břeh se stěsnal do jedné hromady.

„A vy jste snad neslyšeli, co se děje na Hetmanštině?“

„A co?“ pronesl jeden z kurenních atamanů.

„Hej! co? Vidno, Tatar vám klejtuchem zacpal uši, že nic neslyšíte.“

„Mluv, co se tam děje?“

„A to se děje, že co jsme se narodili a nechali se pokřtít, ještě jsme

neviděli něco takového.“

„Tak mluv, co se děje, psí synu!“ zakřičel jeden ze zástupu, jak bylo

vidět, ztratil trpělivost.

„Takový čas teď nastal, že svaté kostely už nejsou naše.“

„Jak že nejsou naše?“

„Teď je mají Židé v arendě. Nezaplatíš-li Židovi napřed, nelze ani

sloužit mši.“

„Co to blábolíš?“

„A nepoloží-li ten nekřesťanský Žid svou nečistou rukou znamení

na svaté pasce, nelze ani svěcenou pasku světit.“

„Lže, pánové bratři, nemůže být, aby nečistý Žid pokládal znamení

na svatou pasku!“

„Poslouchejte!… ještě vám nepovím to pravé: a kněží jezdí teď po

celé Ukrajině v taratajkách. A ne že jezdí v taratajkách, ale to je bída,

že nezapřáhají už koně, ale prostě pravoslavné křesťany. Poslouchejte!

ještě to pravé nepovím: už, říkají, Židovky si šijí sukně z popovských

ornátů. Takové věci se dějí na Ukrajině, pánové! A vy tady sedíte na

Záporoží a hýříte, a vidno, Tatar vám tak nahnal strachu, že u vás už

není ani očí, ani uší – nic není, a neslyšíte, co se děje na světě.“
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„Stůj, stůj!“ přerušil ho košovoj, který dosud stál se zabořenýma

očima do země, jako všichni Záporožci, kteří se ve vážných věcech ni‐

kdy nedávali prvnímu popudu, ale mlčeli a mezitím v tichu shromaž‐

ďovali hrozivou sílu rozhořčení. „Stůj! a  já taky řeknu slovo. A co jste

vy, – takhle i  jinak by zbil čert vašeho otce! – co jste vy dělali? Snad

jste neměli šavle? Jak jste tak mohli dopustit takovou nepravost?“

„Hej, jak jsme dopustili takovou nepravost! A zkusili byste to, když

jen Lechů bylo padesát tisíc, a – aby nedošlo k hříchu zamlčet – byli

i mezi našimi psi, kteří přijali jejich víru.“

„A váš hetman, a vaši plukovníci co dělali?“

„Narobili plukovníci takových věcí, že Bůh dej, aby to nikomu z nás

nehrozilo.“

„Jak?“

„A tak, že už teď hetman, upečený v měděném býku, leží ve Varšavě,

a plukovnické ruce a hlavy vozí po jarmarcích na podívanou pro vše‐

chen lid. Hle, co provedli plukovníci!“

Zakolísal se celý zástup. Nejprve se na okamžik nesl po celém bře‐

hu to mlčení, které se usazuje před divokou bouří, a potom se najed‐

nou pozvedly řeči a celý břeh se rozmluvil.

„Jak, aby Židé drželi v arendě křesťanské kostely! Aby kněží zapřa‐

hali do oje pravoslavné křesťany! Jak dopustit takové mučení na ruské

zemi od proklatých nevěrců! Aby takhle zacházeli s plukovníky a het‐

manem! Ne, toho nebude, nebude!“ Taková slova poletovala po všech

koncích. Zahučeli Záporožci a ucítili svou sílu. Tady už nebylo kmit‐

nutí lehkomyslného lidu: vlnily se těžké a pevné povahy, které se ne‐

hned rozžhavily, ale když se rozžhavily, dlouho a vytrvale v sobě cho‐

valy vnitřní žár. „Všechnu židovinu pověsit!“ ozvalo se z davu. „Ať si už

nikdy nešijí z popovských ornátů sukně svým Židovkám! Ať nepoklá‐

dají znamení na svaté pasky! Všechny ty poganty utopit v Dněpru!“ Ta

slova, pronesená někým ze zástupu, přelétla jako blesk po všech hla‐

vách, a zástup se vrhl na předměstí s touhou podřezat všechny Židy.
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Chudáci synové Izraele, kteří poztráceli i  tu trochu duchapřítom‐

nosti, co měli, se schovávali do prázdných sudů od gorilky, do pecí,

a  dokonce zalézali pod sukně svých Židovek; ale kozáci je všude

nacházeli.

„Jasnovelmožní pánové!“ křičel jeden Žid, vysoký a dlouhý jako hůl,

a  vystrčil z  hromady svých druhů žalostnou ksicht zkřivenou stra‐

chem. „Jasnovelmožní pánové! Jen slovo nám dejte říci, jediné slovo!

Oznámíme vám takovou věc, jakou jste ještě nikdy neslyšeli, tak důle‐

žitou, že se ani nedá říct, jak důležitou!“

„No, ať to tedy řeknou,“ řekl Bulba, který měl vždycky rád vyslech‐

nutí obviněného.

„Jasní pánové!“ pronesl Žid. „Takové pány jsme ještě nikdy neviděli.

U Boha, nikdy! Tak dobří, hezcí a stateční ještě na světě nebyli!…“ Hlas

mu umíral a  chvěl se strachem. „Jak bychom o  Záporožcích mohli

myslet něco špatného! Ti vůbec nejsou naši, ti, co arendují na Ukraji‐

ně! U Boha, nejsou naši! To vůbec nejsou Židé: to je čert ví co. To je ta‐

kové, že na to jen plivnout a odhodit! Hle, i oni řeknou totéž. Není to

tak, Šlemo, nebo ty, Šmule?“

„U Boha, pravda!“ odpovídali ze zástupu Šlema a Šmul v roztrha‐

ných jarmulkách, oba bílí jako hlína.

„My jsme nikdy,“ pokračoval dlouhý Žid, „nesouhlasili s nepřáteli.

A katolíky ani znát nechceme: ať se jim o čertu zdá! My jsme se Zápo‐

rožci jako bratři rodní…“

„Jak? abyste Záporožcům byli bratři?“ pronesl jeden ze zástupu.

„Nedočkáte se, proklatí Židé! Do Dněpru s nimi, pánové! Všechny uto‐

pit, poganty!“

Ta slova byla signálem. Židy chytali za ruce a začali je házet do vln.

Žalostný křik se nesl ze všech stran, ale přísní Záporožci se jen smáli,

když viděli, jak židovské nohy v  střevících a punčochách poletují ve

vzduchu. Chuderka řečník, který si na vlastní hlavu přivolal bědu, se

vysmekl z kaftanu, za který ho popadli, a v jednom strakatém a úzkém
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kabátci, popadl za nohy Bulbu a  žalostným hlasem úpěnlivě prosil:

„Veliký pane, jasnovelmožný pane! Já znal i vašeho bratra, zesnulého

Doroše! Byl to vojín na ozdobu celému rytířstvu. Dal jsem mu osm set

cechinů, když se potřeboval vykoupit z tureckého zajetí.“

„Ty jsi znal bratra?“ zeptal se Taras.

„U Boha, znal! Velkodušný to byl pán.“

„A jak se jmenuješ?“

„Jankel.“

„Dobře,“ řekl Taras a  potom se zamyslel, obrátil se ke kozákům

a promluvil takto: „Žida bude vždycky čas pověsit, až bude potřeba,

a  dnes mi ho dejte.“ Když to řekl, vedl ho Taras ke svému obózu,

u kterého stáli jeho kozáci. „Tak lez pod vůz, lež tam a ani se nehni;

a vy, bratři, Žida nepouštějte.“

Když to řekl, odebral se na náměstí, protože se tam už dávno sbíral

celý zástup. Všichni v mžiku opustili břeh a chystání člunů, neboť teď

stál před nimi suchozemský, a ne mořský pochod, a nebyly třeba lodi

ani kozácké čajky – ty dlouhé kozácké čluny – byly potřebné vozy

a koně. Teď už chtěli do tažení všichni, staří i mladí; všichni, s radou

všech staršinů, kurenních, košového a z vůle celého záporožského voj‐

ska, se rozhodli jít rovnou na Polsko, pomstít všechno zlo a zahanbení

víry i kozácké slávy, nabrat kořist z měst, pustit požár po vesnicích

a obilí a pustit daleko po celé stepi slávu o sobě. Všechno se tu hned

opásávalo a ozbrojovalo. Košovoj vyrostl o celý loket. To už nebyl ten

plachý vykonavatel lehkomyslných přání svobodného lidu; to byl ne‐

omezený vládce. Byl to despota, který uměl jen rozkazovat. Všichni

svévolní a hýřiví rytíři stáli srovnaně v  řadách, uctivě sklopili hlavy

a netroufali si zvednout oči, zatímco on rozdával rozkazy tiše, bez po‐

křiku a  nespěchavě, ale s  rozmyslem, jako starý a  daleko zkušený

v díle, který neuváděl rozumně promyšlené skutky v dílo poprvé.

„Prohlédněte se, prohlédněte se všichni pořádně!“ tak mluvil. „Dej‐

te do pořádku vozy i  kolomazi, vyzkoušejte zbraně. Neberte si moc
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oblečení s sebou: po košili a po dvojích šarovarech na kozáka, po hrnci

salamaty a tlučeného jáhle – víc ať nemá nikdo! Do zásoby bude na vo‐

zech všechno, co je potřeba. Po dvou koních ať má každý kozák. A asi

dvě stě párů volů vzít, protože při brodech a bahnitých místech budou

zapotřebí voli. A  hlavně, pánové, držte se pořádku. Vím, jsou mezi

vámi tací, že jen Bůh pošle nějakou kořist, hned začnou drát čínské

hedvábí a drahé oksamity na onuce. Zahoďte takový čertovský zvyk,

odhoďte veškeré sukně, berte jen zbraně, pokud se najde dobrá,

a červoňce nebo stříbro, protože ty mají malý objem a hodí se v kaž‐

dém případě. A hle, pánové, předem vám říkám: jestli se někdo v taže‐

ní opije, nebude pro něj žádného soudu. Jako psa dám ho přivléci

k obózu, ať by to byl kdokoli, i ten nejudatnější kozák z celého vojska.

Jako pes bude zastřelen na místě a odhozen bez pohřbu, aby ho roz‐

klovali ptáci, protože opilec v tažení není hoden křesťanského pohřbu.

Mladí, poslouchejte ve všem staré! Když cvakne kule, nebo škrábne

šavle po hlavě nebo po něčem jiném, nedávejte takové věci žádnou po‐

zornost. Rozmíchejte dávku prachu v čárce syrovice, duchem vypijte,

a všechno projde – nedostaví se ani zimnice; a na ránu, pokud není

moc velká, přiložte prostě hlínu, nejprve ji na dlani zamíchejte slinou,

a rána přischne. Tak do díla, do díla, hoši, a bez spěchu se dejte do

díla!“

Tak mluvil košovoj, a  jen co dokončil svou řeč, všichni kozáci se

hned dali do díla. Celá Sič vystřízlivěla a nikde se nedal najít jeden je‐

diný opilý, jako by jich mezi kozáky nikdy nebylo… Jedni opravovali

obruče kol a vyměňovali čerstvé osy na vozech; druzí nosili na vozy

pytle s proviantem, na jiné vozy skládali zbraně; třetí přiháněli koně

a voly. Ze všech stran se neslo dupot koní, zkušební střelba z pušek,

chřestění šavlí, bučení volů, skřípání otáčených vozů, hovor i  ostrý

křik a pokyky. A brzy daleko-daleko se táhl kozácký tábor po celé plá‐

ni. A mnoho by musel uběhnout ten, kdo by chtěl přeběhnout celou

vzdálenost od hlavy k  ocasu. V  malém dřevěném kostelíčku sloužil
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kněz pobožnost, pokropil všechny svěcenou vodou; všichni líbali kříž.

Když se tábor pohnul a začal se vlnit ze Siče, všichni Záporožci obrátili

hlavy nazad.

„Sbohem, matko naše!“ řekli skoro všichni jedněmi ústy. „Ať tě

ochrání Bůh od každého neštěstí!“

Když projížděl předměstím, Taras Bulba uviděl, že jeho Židáček

Jankel už rozložil nějaký stánek s  přístřeškem a  prodával křemeny,

zátky, prach a  všelijaké vojskové potřeby, nutné na cestu, dokonce

i kalače a chleby. „Jaký čertův Žid!“ pomyslel si Taras a přijel k němu

a řekl:

„Hlupáku, co tady sedíš? Snad chceš, aby tě zastřelili jako vrabce?“

Jankel v odpověď přistoupil blíž, obouruč mu dal znamení, jako by

chtěl něco oznámit tajně, a řekl:

„Jen ať pán mlčí a nikomu to neříká: mezi kozáckými vozy je jeden

můj vůz; vezu všechny potřebné zásoby pro kozáky a cestou budu do‐

dávat všelijaký proviant za tak nízkou cenu, za jakou ještě žádný Žid

neprodával, u Boha, tak; u Boha, tak.“

Pokrčil rameny Taras Bulba, podivil se čilé židovské přirozenosti

a odjel k táboru.
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Kapitola pátá

Brzy se celý polský jihozápad stal kořistí strachu. Všude se nesly zvěs‐

ti: „Záporožci!… Objevili se Záporožci!…“ Všechno, co se dalo zachra‐

ňovat, zachraňovalo se. Všechno se zvedalo a rozbíhalo v onom nespo‐

řádaném, podivuhodně bezstarostném věku, kdy se nestavěly ani pev‐

nosti, ani zámky, ale člověk si prostě jakžtakž postavil na čas slaměné

obydlí a myslel si: „Nač na něj plýtvat prací a penězi, když ho tatarský

nájezd stejně srovná se zemí?“ Všechno se poplašilo: jeden měnil voly

a pluh za koně a pušku a odcházel do pluků; druhý se schovával, od‐

háněl dobytek a odnášel, co jen bylo možno odnést. Místy se po cestě

trefili i tací, kteří hosty přivítali – byť bez výsledku – ozbrojenou ru‐

kou; ale víc bylo těch, kdo utekli předem. Všichni věděli, že je těžké

pouštět se do boje s  tím davem zocelených věčnou válkou, s davem

známým pod jménem záporožského vojska, které si uprostřed své

svévolné nespořádanosti zachovávalo promyšlený řád v  době bitvy.

Jízdní jeli, aniž koně unavovali a hnali, pěší šli střízlivě za vozy, a celý

tábor se posouval jen v noci, přes den odpočíval a vybíral si k  tomu

pustiny, neosídlená místa a lesy, kterých bylo tehdy ještě dost. Napřed

byli posíláni zvědové a posli, aby obhlíželi a  vyzvídali, kde co a  jak.

A často se tam, kde se jich čekalo nejmíň, náhle vynořili – a všechno

se tehdy loučilo se životem. Požáry zachvacovaly vesnice; dobytek

a koně, kteří nedrželi krok s vojskem, byli pobíjeni rovnou na místě.

Zdálo se, jako by víc hodovali, než konali svůj pochod. Hrůzou by dnes

vlasy vstávaly při pohledu na ty strašné stopy divoké krutosti polodi‐

vokého věku, které Záporožci všude roznesli. Pobité děti, uřezaná ňa‐
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dra žen, kůže sedřená na nohách až po kolena puštěným na svobodu –

zkrátka, kozáci spláceli dávné dluhy velkou mincí. Prelát jednoho klá‐

štera, když o  jejich přiblížení uslyšel, poslal od sebe dva mnichy se

vzkazem, že si nepočínají, jak se sluší; že mezi Záporožci a vládou je

dohoda; že porušují svou povinnost ke králi a  tím zároveň i všechno

obecné právo.

„Vyřiď biskupovi ode mne a ode všech Záporožců,“ řekl košovoj, „ať

se ničeho nebojí. Kozáci teprve rozdělávají oheň a  rozkuřují své

dýmky.“

A brzy to velebné opatství zachvátil zničující plamen, a jeho obrov‐

ská gotická okna přísně hleděla skrze rozstupující se vlny ohně. Pr‐

chající houfy mnichů, Židů, žen náhle zalidnily ta města, kde byla as‐

poň nějaká naděje na posádku a městskou hotovost. Opožděná po‐

moc, kterou tu a tam vysílala vláda – malé pluky – je buď nemohla na‐

jít, anebo zbaběla, při prvním setkání se obrátila na úprk a odlétala na

svých bystrých koních. Stávalo se, že se nejeden královský velitel, kte‐

rý se do té doby pyšnil v předešlých bitvách, odhodlal spojit své síly

a postavit se hrudí proti Záporožcům. A tu právě na sobě ze všech nej‐

víc zkoušeli mladí kozáci, kteří se stranili loupení, zištnosti a bezmoc‐

ného protivníka, a hořeli touhou ukázat se před starými, změřit se je‐

den na jednoho s čilým a chlubivým Lechem, který se nesl na pyšném

koni s odhozenými rukávy pláště, letícími za ním ve větru. Veselé bylo

to učení. Získali už mnoho jezdeckých postrojů, drahých šavlí a pušek.

Za jediný měsíc dospěli a úplně se proměnili sotva opeření mladíci

a stali se z nich muži. Rysy jejich obličejů, v nichž byla doposud vidět

jakási mladická měkkost, byly teď hrozivé a silné. A starému Tarasovi

bylo milé vidět, jak oba jeho synové patří mezi první. Ostapovi, jak se

zdálo, byla už od narození souzena bojová cesta a nelehké umění vést

vojenské věci. Ani jednou se nerozpakoval a  nedal se ničím zmást;

s chladnokrevností skoro nepřirozenou pro dvaadvacetiletého v  jedi‐

ném okamžiku dokázal vyměřit celé nebezpečí i celé postavení věci,
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hned tam najít prostředek, jak se mu vyhnout – ale vyhnout se tak, aby

je potom tím jistěji překonal. Jeho pohyby už nesly pečeť vyzkoušené

jistoty a nedalo se v nich nevidět vlohy budoucího vůdce. Jeho tělo bylo

pevné a jeho rytířské vlastnosti získaly širokou sílu vlastností lva.

„Och, tenhle z něj časem bude dobrý plukovník!“ říkal starý Taras.

„U Boha, bude dobrý plukovník, a ještě takový, že i tátovi dá za pás!“

Andrij se celý ponořil do té okouzlující hudby kulek a mečů. Nevě‐

děl, co znamená promýšlet, propočítávat nebo předem měřit své a cizí

síly. Zuřivou slast a opojení viděl v bitvě. Jako hodokvas se mu jevily ty

chvíle, kdy se člověku rozpálí hlava, v  očích se mu všechno kmitá

a mísí, letí hlavy, s  rachotem padají na zem koně, a on se žene jako

opilý ve svistu kulek, v  záblesku šavlí a  ve vlastním žáru, zasazuje

všem rány a  ty, které sám schytává, ani neslyší. A nejednou se starý

Taras divil, když viděl, jak Andrij, popoháněn jediným zápalným zaní‐

cením, se vrhá na to, nač by se nikdy neodhodlal chladnokrevný a roz‐

vážný, a jediným zběsilým náporem konal takové divy, nad nimiž mu‐

seli žasnout i v bojích staří. Divil se starý Taras a říkal:

„I tenhle je – nepřítel aby ho vzal! – dobrý voják! Není to Ostap, ale

je to taky dobrý, dobrý voják!“

Vojsko se rozhodlo táhnout rovnou na město Dubno, kde, jak se ne‐

sly zvěsti, bylo mnoho pokladu a zámožných obyvatel. Za den a půl byl

pochod vykonán a  Záporožci se objevili před městem. Obyvatelé se

rozhodli bránit do posledních sil a krajnosti a raději chtěli zemřít na

náměstích a v ulicích před vlastními prahy, než vpustit nepřítele do

domů. Vysoký zemní val obkličoval město; kde byl val nižší, tam vyční‐

vala kamenná zeď nebo dům, který sloužil za baterii, anebo konečně

dubová palisáda. Posádka byla silná a cítila důležitost svého úkolu. Zá‐

porožci se zprudka vrhli na val, ale uvítal je silný kartáč. Měšťané

a městští obyvatelé zřejmě také nechtěli zahálet a  stáli v  houfu na

městském valu. V jejich očích se dalo číst zoufalé odhodlání k odporu;

dokonce i  ženy se rozhodly zúčastnit, a na hlavy Záporožcům létaly
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kameny, sudy, hrnce, horká smola a  nakonec pytle písku, které jim

slepovaly oči. Záporožci neměli rádi, když se měli zabývat pevnostmi,

vést obléhání nebyl jejich úděl. Košovoj dal rozkaz k ústupu a řekl:

„Nic naplat, pánové bratři, ustoupíme. Ale ať jsem špinavý Tatar,

a ne křesťan, jestli jim z města pustíme třeba jediného! Ať všichni po‐

chcípají, psi, hlady!“

Vojsko po ústupu obklíčilo celé město a z nedostatku jiné práce se

dalo do pustošení okolí – vypalovalo okolní vesnice, stohy nesklizené‐

ho obilí a vhánělo stáda koní do polí, která se ještě nestihla přejít sr‐

pem, kde se, jako naschvál, kolébaly tučné klasy, plod neobyčejné úro‐

dy, která tenkrát štědře odměnila všechny rolníky. S  hrůzou viděli

z města, jak jsou ničeny prostředky jejich obživy. A zatím se Záporožci

rozložili ve dvou řadách svých vozů kolem celého města, stejně tak

jako na Siči, po kurinech, kouřili své dýmky, směňovali kořistnou

zbroj, hráli skok přes kozu, na sudé a  liché a dívali se s  vražednou

chladnokrevností na město. V noci se zapalovaly ohně. Kuchaři vařili

v každém kurinu kašu v obrovských měděných kotlích. U  celou noc

hořících ohňů stála bdělá stráž. Ale brzy se Záporožci začali kousek po

kousku nudit nečinností, a zejména nudnou střízlivostí, s níž se nedě‐

lo nic. Košovoj dokonce velel zdvojnásobit porci vína, což se někdy ve

vojsku dělávalo, pokud nebylo těžkých bojových činů a pohybů. Mla‐

dým, a  zvlášť synům Tarase Bulby, se takový život nelíbil. Andrij se

znatelně nudil. „Nerozumná hlavo,“ říkal mu Taras, „trp, kozáku – bu‐

deš atamanem! Ještě to není dobrý voják, kdo neztratí ducha ve velké

věci, ale dobrý voják je ten, kdo se nedá nudit ani při zahálce, kdo

všechno vydrží, a ať mu říkej, co chceš, přesto si prosadí svou.“ Ale

ohnivý mladík se starcem dohromady nejde. Jinou povahu mají oba,

jinýma očima hledí na tutéž věc.

Zatím dorazil Tarasův pluk, který přivedl Tovkač; byli s ním ještě

dva esauli, písař a další plukovní hodnostáři; všech kozáků se sešlo víc

než čtyři tisíce. Nemálo bylo mezi nimi i dobrovolných jezdců, kteří se
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zvedli sami, z vlastní vůle, bez jakéhokoli povolávání, jen co uslyšeli,

oč jde. Esauli přivezli Tarasovým synům požehnání od stařičké matky

a každému po cypřišovém obrázku z kyjevského Mežihorského klášte‐

ra. Oba bratři si ty svaté obrázky pověsili na krk a bezděčně se zamys‐

lili, když si vzpomněli na svou starou matku. Co jim to požehnání věští

a co jim říká? Je to požehnání k vítězství nad nepřítelem a potom k ve‐

selému návratu do rodné země s kořistí a  slávou, k  věčným písním

bandurystů – anebo?… Jenže budoucnost se nedá poznat a stojí před

člověkem jako podzimní mlha vystupující z bažin. Jako šílení v ní na‐

horu a dolů poletují ptáci, křižují ji křídly a nerozeznávají si navzájem

tváře, holubice nevidí jestřába, jestřáb nevidí holubici, a nikdo neví,

jak daleko letí od své záhuby…

Ostap už se dal do své práce a dávno odešel ke kurinům. Andrij ale,

sám nevěda proč, cítil u srdce jakési dušno. Kozáci už dokončili veče‐

ři, večer dávno pohasl; nádherná červencová noc objala vzduch; ale on

neodcházel ke kurinům, neuléhal spát a bezděčně se díval na celou tu

scénu před sebou. Na nebi se nespočetně míhaly hvězdy tenkým a os‐

trým leskem. Pole bylo daleko zabráno rozházenými vozy s  visícími

kolomaznicemi, politými dehtem, a všelijakým dobrem a proviantem

nabraným u nepřítele. U vozů, pod vozy i opodál – všude byli vidět Zá‐

porožci rozhození po trávě. Všichni spali v malebných polohách: ně‐

kdo si pod hlavu podložil pytel nebo čapku, nebo si jednoduše vzal

bok svého druha. Šavle, puška-samopal, krátkodýmková lulka s mědě‐

nými plíšky, železnými vrtáky a křesivem visely skoro u každého pásu.

Těžcí voli leželi, nohy podvinuté pod sebou, jako velké bělavé masy

a  z  dálky vypadali jako šedé kameny rozházené po svahu pole. Ze

všech stran se už z trávy začalo zdvihat husté chrápání spícího vojska,

na které z pole odpovídali zvučným řehotem hřebci, rozhořčení na své

spoutané nohy. A zatím se k té kráse červencové noci přimíchalo cosi

velebného a  hrozivého. Byly to zášlehy ohňů z  dohořívajícího okolí

v dáli. Na jednom místě se plamen tichounce a majestátně rozprostí‐
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ral po nebi; na druhém, když narazil na něco hořlavého, se náhle vy‐

rval ve víru, syčel a letěl vzhůru pod samé hvězdy, a jeho utržené cáry

hasly pod nejzazšími nebesy. Tam ohořelý černý klášter stál hrozivě

jako přísný kartuziánský mnich, při každém zášlehu ukazoval svou

pochmurnou velebnost. Tam hořela klášterní zahrada. Zdálo se, jako

by bylo slyšet, jak stromy syčí, obtáčeny dýmem, a když vyskočil oheň,

náhle osvětloval fosforickým, nachově ohnivým světlem zralé hrozny

slív nebo v  červený dukát proměňoval tu a  tam žloutnoucí hrušky,

a mezi nimi se černalo tělo chudáka Žida nebo mnicha, visící na zdi

stavení nebo na větvi stromu a hynoucí spolu se stavením v plame‐

nech. Nad ohněm v dáli kroužili ptáci, kteří vypadali jako hromádka

tmavých křížků na ohnivém poli. Obležené město jako by spalo. Jeho

věže, střechy, palisáda i  stěny se tiše blýskaly odleskem vzdálených

požárů. Prošel kozáckými řadami. Ohně, u kterých seděli strážní, se

každou chvíli chystaly pohasnout a sami strážní spali, zřejmě si po‐

řádně něčím pochutnali s  celým kozáckým apetitem. Trochu se té

bezstarostnosti podivil a pomyslel si: „Dobře, že není blízko žádný sil‐

ný nepřítel a nemáme se čeho obávat.“ Nakonec sám přišel k jednomu

z vozů, vylezl na něj a lehl si naznak, pod hlavu si složil ruce. Ale ne‐

mohl usnout a dlouho hleděl na nebe. Celé bylo před ním otevřené;

vzduch byl čistý a  průzračný. Hustota hvězd, která tvořila mléčnou

dráhu šikmým pásem napříč nebem, byla celá zalitá světlem. Chvílemi

se mu zdálo, že upadá do bezvědomí, a jakási lehká mlha dřímoty mu

na okamžik zastírala nebe, a potom se opět vyjasňovalo a  stávalo se

znovu viditelným. V tu chvíli, jak se mu zdálo, se před ním mihl po‐

divný obraz lidské tváře. Pomyslel si, že je to prostý přelud spánku,

který se vzápětí rozplyne, prudčeji otevřel oči a uviděl, že se k němu

doopravdy sklání jakási vyhublá, vyschlá tvář a hledí mu přímo do očí.

Dlouhé, uhlově černé vlasy, neučesané, rozcuchané, se draly zpod

temného šátku přehozeného přes hlavu. A  ten zvláštní lesk pohledu

i mrtvolná osmahlost tváře s ostrými rysy by spíš nabádaly, aby člověk
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pomyslel, že je to přízrak. Bezděčně sáhl rukou po pušce a téměř kře‐

čovitě vyrazil: „Kdo jsi? Jestli jsi duch nečistý – zmiz mi z očí; jestli

živý člověk – nevhodně sis vybral čas na žert, zabiju tě jednou ranou.“

Zjevení v odpověď přiložilo prst k rtům a  jako by prosilo o mlčení.

Spustil ruku a začal se do něj pozorněji dívat. Podle dlouhých vlasů,

krku a napůl obnažené osmahlé hrudi poznal ženu. Ale nebyla to zdej‐

ší rodačka. Celý obličej byl osmahlý, znavený nemocí; široké lícní kosti

vystupovaly silně nad vpadlými tvářemi; úzké oči se zdvihaly oblouko‐

vitým řezem vzhůru, a čím pozorněji se do jejích rysů díval, tím víc

v  nich nacházel cosi známého. Konečně to nevydržel a  zeptal se:

„Řekni, kdo jsi? Zdá se mi, jako bych tě znal nebo tě někde viděl.“

„Před dvěma lety v Kyjevě.“

„Před dvěma lety… v Kyjevě…“ opakoval Andrij a snažil se probrat

vše, co se mu zachovalo v paměti z dřívějšího bursáckého života. Ještě

jednou se na ni upřeně podíval a náhle vykřikl plným hlasem: „Ty – jsi

Tatarka! Služka té panny, dcery vojvody!…“

„Ššš!“ vydala Tatarka, s prosebným výrazem složila ruce, chvěla se

celým tělem a zároveň obrátila hlavu dozadu, aby viděla, jestli se ně‐

kdo neprobudil tím Andrijovým silným výkřikem.

„Řekni, řekni, proč, jak jsi tady?“ povídal Andrij šeptem, skoro udý‐

chaným a  každou chvíli přerývaným vnitřním rozrušením. „Kde je

panna? Je ještě živá?“

„Je tady, ve městě.“

„Ve městě?“ vyrazil, znovu málem s  výkřikem, a  cítil, že se mu

všechna krev náhle hrne k srdci. „Proč je ve městě?“

„Protože i sám starý pán je ve městě. Už rok a půl sedí v Dubně jako

vojvoda.“

„A co, je vdaná? Mluv přece – jaká ty jsi divná! Co teď s ní je?…“

„Druhý den nic nejedla.“

„Jak?…“
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„Nikdo z  obyvatel města už dávno nemá kousek chleba, všichni

dávno jedí jen hlínu.“

Andrij zkameněl.

„Panna tě viděla z městského valu spolu se Záporožci. Řekla mi:

‚Jdi, řekni tomu rytíři: jestli si na mě pamatuje, ať ke mně přijde;

a jestli si nepamatuje – ať ti dá kousek chleba pro mou starou matku,

protože nechci vidět, jak mi matka před očima umírá. Ať raději já prv‐

ní a ona po mně. Pros ho a chytni ho za kolena a za nohy. I on má sta‐

rou matku – pro ni ať dá chleba!‘“

Mnoho všelijakých citů se probudilo a vzplanulo v mladé kozácké

hrudi.

„Ale jak ses sem dostala? Jak jsi přišla?“

„Podzemní chodbou.“

„Copak je tu podzemní chodba?“

„Je.“

„Kde?“

„Nezradíš, rytíři?“

„Přísahám při kříži svatém!“

„Sejdeš do strže, přejdeš potok, tam, kde je rákosí.“

„A vychází rovnou do města?“

„Přímo k městskému klášteru.“

„Pojďme, pojďme hned!“

„Ale pro Krista a svatou Marii, kousek chleba!“

„Dobře, bude. Zůstaň tady u vozu, nebo radši si na něj lehni: nikdo

tě neuvidí, všichni spí; hned se vrátím.“

A odešel k vozům, kde se uchovávaly zásoby jejich kurinu. Srdce mu

bušilo. Všechno minulé, co bylo zahaleno a přehlušeno dnešními ko‐

záckými biválkami, drsným bitevním životem – všechno vyplavalo rá‐

zem na povrch a utopilo, co bylo teď. Znovu se před ním jako z tem‐

ných mořských hlubin vynořila pyšná žena. Znovu se v  jeho paměti

zablýskly krásné ruce, oči, usmívající se rty, husté temně ořechové
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vlasy, kadeřivě splývající na prsa, a  všechny ty pružné, v  souladné

sladbě stvořené údy dívčí postavy. Ne, nehasly, nemizely mu v hrudi,

jen poodstoupily, aby daly na čas prostor jiným mocným hnutím; ale

často, často jimi býval kalen hluboký spánek mladého kozáka. A když

se probudil, dlouho ležel beze spánku na loži a  neuměl si vysvětlit

proč.

Šel, a tep srdce mu sílil, sílil při jediné myšlence, že ji znovu uvidí,

a chvěla se mu mladá kolena. Když došel k vozům, úplně zapomněl,

pro co přišel: zdvihl si ruku k čelu a dlouho si je třel a snažil se vzpo‐

menout, co má dělat. Konečně sebou trhl a celý se naplnil zděšením:

najednou mu přišlo na mysl, že ona umírá hlady. Vrhl se k vozu a chy‐

til pod paži několik velkých černých chlebů, ale hned pomyslel, zda

nebude ta strava, dobrá pro statného, nenáročného Záporožce, hrubá

a nepatřičná pro její jemnou postavu. Tu si vzpomněl, že včera košovoj

vyčítal kuchařům, že najednou uvařili všechnu pohankovou mouku do

salamachy, zatímco by jí stačilo na dobré tři dávky. V plném přesvěd‐

čení, že najde dost salamachy v kotlích, vytáhl otcovský polní kotlík

a s ním se vypravil ke kuchaři jejich kurinu, který spal u dvou deseti‐

věderních kotlů, pod kterými ještě doutnal popel. Nahlédl do nich

a žasl, když viděl, že oba jsou prázdné. Musely být zapotřebí nelidské

síly, aby to všechno snědli, zvlášť když v  jejich kurinu bylo méně lidí

než v jiných. Nahlédl do kotlů jiných kurinů – všude nic. Mimoděk mu

přišlo na mysl rčení: „Záporožci jsou jako děti: když je málo – snědí,

když je mnoho – taky nic nenechají.“ Co dělat? Byl ale někde, zdá se,

na voze otcovského pluku, pytel s bílým chlebem, který našli, když vy‐

loupili klášterní pekárnu. Šel rovnou k otcovskému vozu, ale na voze

už nebyl: Ostap si ho vzal pod hlavu, natáhl se vedle na zem a chrápal

tak, že to bylo slyšet po celém poli. Chytil pytel jednou rukou a trhnul

jím najednou tak, že Ostapovi hlava spadla na zem a on sám se vymrš‐

til ze spánku, seděl se zavřenýma očima a křičel ze všech sil: „Držte,

držte toho čertova Lecha, a chyťte koně, koně chyťte!“ „Mlč, nebo tě
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zabiju!“ zakřičel vyděšený Andrij a napřáhl se na něj pytlem. Ale Ostap

ani tak už dál v řeči nepokračoval, utišil se a spustil takové chrápání,

že se dechem chvěla tráva, na které ležel. Andrij se bázlivě rozhlédl na

všechny strany, aby zjistil, jestli některého z kozáků Ostapovo spavé

blouznění neprobudilo. Jedna chochlatá hlava se opravdu v  blízkém

kurinu nadzvedla, převalila očima a  brzy zase klesla na zem. Ještě

chvilku vyčkal a konečně se vydal se svým nákladem. Tatarka ležela

a sotva dýchala. „Vstaň, pojďme! Všichni spí, neboj se! Zvedneš aspoň

jeden z  těch chlebů, kdybych si neporadil všechno vzít najednou?“

A s  těmito slovy si naložil pytle na záda, cestou kolem jednoho vozu

stáhl ještě jeden pytel s prosem, vzal dokonce do rukou i  ty chleby,

které chtěl dát Tatarce, a trochu shrbený pod tíhou šel odvážně mezi

řadami spících Záporožců.

„Andriji!“ řekl starý Bulba zrovna ve chvíli, kdy šel kolem něho. Srd‐

ce mu stuhlo. Zastavil se a chvěje se tiše pronesl: „Ano?“

„Máš s sebou bábu! Ech, až vstanu, zpucuju ti všechny boky! K niče‐

mu dobrému tě ženské nedovedou!“ Když to řekl, opřel hlavu o  loket

a začal upřeně prohlížet Tatarku zahalenou v šátku.

Andrij stál ani živý, ani mrtvý, netroufal si podívat se otci do tváře.

A pak, když zdvihl oči a podíval se na něj, uviděl, že už starý Bulba spí,

hlavu položenou na dlani.

Pokřižoval se. Náhle mu odhrnul od srdce strach ještě rychleji, než

se k němu nahrnul. Když se otočil, aby pohlédl na Tatarku, stála před

ním jako temná žulová socha, celá zahalená v šátku, a odraz vzdálené‐

ho zášlehu, když se rozhořel, ozářil jen její oči, zdřevěnělé jako u mrt‐

vého. Zatahal ji za rukáv, a oba šli spolu, bez ustání se ohlíželi dozadu,

a konečně klesli po srázu do nízké rokle – skoro strže, jaké se někde

říká balka –, po jejímž dně se líně plazil potok, zarostlý ostřicí a pose‐

tý trsy trávy. Když klesli do té rokle, úplně se skryli před celým polem,

které zabíral záporožský tábor. Aspoň když se Andrij ohlédl, viděl, že

za ním se zvedá strmou stěnou svah, vyšší než člověk. Na jejím vrcho‐
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lu se kolébalo několik stébel polní trávy a nad nimi se zvedal na nebe

měsíc v  podobě šikmo obráceného srpu z  jasného červeného zlata.

Vítr, který se zvedl ze stepi, dával znát, že do rozbřesku zbývá už málo

času. Ale nikde nebylo slyšet vzdálený kohoutí křik: ani ve městě, ani

ve zpustošeném okolí už dávno nezůstal jediný kohout. Po malé kládě

přešli potok, za kterým se zvedal protější břeh, zdající se vyšší než ten

vzadu za nimi, přecházející v úplný sráz. Zdálo se, že na tomto místě

byl pevný a sám sebou spolehlivý bod městské opevnění; aspoň zemní

val tu byl nižší a posádka zpoza něj nevykukovala. Zato o kus dál se

zdvihala tlustá klášterní zeď. Srázný břeh byl celý zarostlý býlím

a v malé rokli mezi ním a potokem rostl vysoký rákos, skoro v  lidské

výšce. Na vrcholu srázu byly vidět zbytky plotu, které prozrazovaly ně‐

kdejší zahrádku. Před ním byly vidět široké listy lopuchu; za ním trčel

merlík, divoký bodlák a slunečnice, která zvedala hlavu nad všechny

ostatní. Tady si Tatarka sundala střevíce a šla bosa, opatrně si přitom

pozdvihla šaty, protože místo bylo bažinaté a plné vody. Prodírali se

rákosím a zastavili před hromadou roští a otýpek. Když roští odhrnuli,

našli jakousi zemní klenbu – otvor jen o málo větší než ten, co bývá

v chlebové peci. Tatarka sklonila hlavu a vešla první; za ní Andrij, co

nejvíc shrbený, aby mohl projít se svými pytly, a  brzy se oba ocitli

v naprosté tmě.
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Kapitola šestá

Andrij se sotva vlekl v  tmavé a úzké zemní chodbě za Tatarkou a na

sobě nesl pytle chleba. „Brzy nám bude vidět,“ řekla průvodkyně, „blí‐

žíme se k místu, kde jsem položila svítilnu.“ A opravdu, tmavé zemní

stěny začaly pomalu světlat. Došli k malé plošině, kde zjevně byla kap‐

lička; aspoň u stěny byl přistaven úzký stolek v podobě oltářního stolu

a nad ním byl vidět skoro úplně zahladlý, vybledlý obraz katolické Ma‐

dony. Malá stříbrná lampička, která před ním visela, ho sotva osvětlo‐

vala. Tatarka se shýbla a zdvihla ze země odloženou měděnou svítilnu

na tenké vysoké nožce, s kleštičkami zavěšenými kolem na řetízcích,

s  bodcem na posouvání plamene a  s  kuželem na zhasínání. Vzala ji

a zažehla o plamen lampy. Světlo zesílilo a oni, jak šli spolu, chvílemi

silně osvětleni ohněm, chvílemi vržení v temný, jako uhel černý stín,

připomínali svými polohami obrazy Gherarda della notte. Svěží, kypící

zdravím a mladostí krásná rytířská tvář tvořila silný protiklad k vyhu‐

blé a bledé tváři jeho družky. Chodba se poněkud rozšířila, takže se

Andrij mohl napřímit. Zvědavě si prohlížel ty zemní stěny, které mu

připomínaly kyjevské jeskyně. Zrovna tak jako v kyjevských jeskyních

tu byly ve stěnách vidět výklenky a místy stály rakve; místy se dokonce

povalovaly prostě lidské kosti, které vlhkem změkly a  rozsypaly se

v prach. Zřejmě i tady byli svatí lidé a schovávali se také před světský‐

mi bouřemi, hořem a svody. Vlhkost byla místy velmi silná: pod noha‐

ma měli chvílemi úplnou vodu. Andrij se musel často zastavovat, aby

dal odpočinout své družce, které se únava bez ustání vracela. Malý

kousek chleba, který spolkla, vyvolal jen bolest v žaludku odvyklém jí‐
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dlu, a často zůstávala několik minut na místě bez pohybu. Konečně se

před nimi objevily malé železné dveře. „Nu, chvála Bohu, došli jsme,“

řekla slabým hlasem Tatarka, zvedla ruku, aby zaklepala – a neměla

sil. Andrij místo ní silně zatloukl do dveří; ozvalo se dunění, které

prozrazovalo, že za dveřmi je velký prostor. Dunění se měnilo, jak

zřejmě naráželo do vysokých kleneb. Za dvě minuty zarachotily klíče

a kdosi, jak se zdálo, sestupoval po schodišti. Konečně se dveře ode‐

mkly; uvítal je mnich, který stál na úzkém schodišti, s klíči a svíčkou

v rukou. Andrij se bezděčně zastavil při pohledu na katolického mni‐

cha, který v kozácích budil tak nenávistné pohrdání, že s nimi zachá‐

zeli nelidštěji než se Židy. I mnich poněkud ustoupil, když uviděl zá‐

porožského kozáka, ale slovo, které Tatarka nezřetelně pronesla, ho

uklidnilo. Posvítil jim, zavřel za nimi dveře, zavedl je po schodišti na‐

horu, a  oni se ocitli pod vysokými, temnými klenbami klášterního

chrámu. U  jednoho z oltářů, posázeného vysokými svícny a  svícemi,

stál na kolenou kněz a  tiše se modlil. Vedle něho po obou stranách

klečeli také dva mladí žáci v lila mantiích, s bílými krajkovými límečky

přes ně a s kadidelnicemi v rukou. Modlil se o seslání zázraku: o zá‐

chranu města, o posílení klesajícího ducha, o seslání trpělivosti, o za‐

žehnání pokušitele, který vnuká reptání a malomyslný, zbabělý pláč

nad pozemskými neštěstími. Několik žen, podobných přízrakům, kle‐

čelo opřeno a  položilo své zemdlené hlavy úplně na opěradla stolic

a tmavých dřevěných lavic, které stály před nimi; několik mužů, při‐

sloněných u sloupů a pilířů, na kterých spočívaly boční klenby, smut‐

ně klečelo rovněž. Okno s barevnými skly, které bylo nad oltářem, se

ozářilo růžovým zrudnutím jitra, a padly z něho na podlahu modré,

žluté a jiné barvy kruhy světla, které náhle osvětlily temný kostel. Celý

oltář ve své vzdálené prohlubni se najednou objevil v  jasu; kadidlový

dým se zastavil ve vzduchu jako duhově osvětlený oblak. Andrij ne bez

údivu hleděl ze svého temného kouta na zázrak, který způsobilo svět‐

lo. V tu chvíli velebný hukot varhan náhle naplnil celý kostel. Byl stále
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hustší a hustší, košatěl, přešel v těžké hřmění hromu a potom se na‐

jednou proměnil v nebeskou hudbu a rozletěl se vysoko pod klenbami

zpěvnými zvuky, které připomínaly tenké dívčí hlasy, a potom se zno‐

vu obrátil v hustý hukot a hrom a utichl. A dlouho se ještě hromové

hukoty třásly pod klenbami, a Andrij se s pootevřenými ústy divil ve‐

lebné hudbě. V tu chvíli ucítil, že ho kdosi zatahal za cíp kaftanu. „Je

čas!“ řekla Tatarka. Prošli kostelem, nikým nepozorováni, a vyšli po‐

tom na náměstí, které bylo před ním. Jitřní záře už dávno rudla na

nebi: všechno zvěstovalo východ slunce. Náměstí, které mělo čtverco‐

vý tvar, bylo úplně prázdné; uprostřed stály ještě dřevěné stolky, které

ukazovaly, že tu před týdnem, snad teprve, býval trh potravin. Dláždě‐

ní, které tehdy ještě nebývalo zvykem dělat, bylo prostě vyschlá hro‐

mada bláta. Náměstí obklopovaly do kola malé kamenné a hliněné jed‐

nopatrové domy s dřevěnými trámy a sloupy viditelnými ve stěnách,

které šly po celé výšce stěny a  byly šikmo zkříženy také dřevěnými

spojkami, jak tehdy obecně stavěli domy obyvatelé, což lze dodnes vi‐

dět na některých místech v Litvě a Polsku. Skoro všechny byly pokryté

nezměrně vysokými střechami, zaplněnými množstvím vikýřů a vzdu‐

chových otvorů. Na jedné straně, skoro u kostela, se nad ostatní zve‐

dala úplně odlišná budova, pravděpodobně městská radnice nebo ně‐

jaké vládní místo. Byla dvoupatrová a nad ní byl nahoře vystavěn ve

dvou obloucích belvedér, kde stál strážný; velký ciferník hodin byl za‐

sazen do střechy. Náměstí se zdálo mrtvé, ale Andrijovi se zdálo, že

slyší jakési slabé sténání. Když se rozhlédl, zpozoroval na druhé stra‐

ně skupinu dvou nebo tří lidí, kteří leželi na zemi skoro bez pohybu.

Zabodl pozorněji zrak, aby rozeznal, zda jsou to spící, nebo mrtví,

a v tu chvíli zakopl o něco, co leželo u jeho nohou. Bylo to mrtvé tělo

ženy, zřejmě Židovky. Zdálo se, že je ještě mladá, ačkoli to v jejích zne‐

tvořených, zemdlených rysech nebylo vidět. Na hlavě měla červený

hedvábný šátek; perly nebo korálky ve dvou řadách zdobily její ušní

lalůčky: dva nebo tři dlouhé, celé zkadeřené prameny vlasů jí vypadá‐
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valy zpod šátku na vyschlý krk s napjatými žilami. Vedle ní leželo dítě,

které jí křečovitě chytilo ručkou vyhublé ňadro a jeho prsty je zkrouti‐

lo bezděčnou zlobou, že v něm nenalezlo mléko. Už neplakalo a nekři‐

čelo, a jen po tiše se zvedajícím a klesajícím bříšku se dalo soudit, že

ještě neumřelo, anebo přinejmenším se teprve chystá vydechnout na‐

posledy. Zahnuli do uliček a byli náhle zastaveni jakýmsi zuřícím člo‐

věkem, který, jakmile uviděl u Andrije drahocenný náklad, vrhl se na

něho jako tygr, chytil se ho a křičel: „Chleba!“ Ale neměl síly rovné své

zuřivosti; Andrij ho odstrčil: letěl na zem. Z útrpnosti mu hodil jeden

chleba, na který se ten ubožák vrhl jako vzteklý pes, rozkousal ho, roz‐

trhal zuby a tu na ulici v strašných křečích vydechl naposledy z dlou‐

hého odvyknutí přijímat jídlo. Skoro na každém kroku je zasahovaly

strašné oběti hladu. Zdálo se, jako by mnozí, nesnesli muka v domech

a naschvál vybíhali na ulici: zda neseslou nebesa ve vzduchu něco, co

by posílilo síly. U vrat jednoho domu seděla stařena, a nedalo se po‐

znat, zda usnula, zemřela nebo prostě upadla do bezvědomí: aspoň už

nic neslyšela ani neviděla, a se svěšenou hlavou na hrudi seděla ne‐

hnutě na jednom a tomtéž místě. Ze střechy jiného domu viselo dolů,

ve smyčce provazu, napjaté, scvrklé tělo. Chudák nemohl vydržet až

do konce muka hladu a raději chtěl dobrovolnou sebevraždou urychlit

svůj konec. Při pohledu na tyto ohromující důkazy nevydržel Andrij,

aby se Tatarky nezeptal: „Copak však doopravdy nenašli nic, čím by si

život prodloužili? Když člověku dojde do krajnosti, pak nic naplat,

musí se živit tím, čím dosud opovrhoval; může se živit i  tvory, které

zákon zakazuje; všechno pak může jít do jídla.“

„Všechno snědli,“ řekla Tatarka, „všechen dobytek. Ani koně, ani

psa, ani myš v celém městě nenajdeš. U nás ve městě nikdy nebyly žá‐

dné zásoby; všechno se dovezlo z vesnic.“

„Ale jak to, že chcete bránit město, když takovou krutou smrtí

umíráte?“



56

„Vojvoda by snad i vzdal, ale včera ráno pustil plukovník, který je

v Bužanech, do města jestřába s cedulkou, aby město neodevzdávali;

že on jim táhne na pomoc s plukem, čeká jenom na dalšího plukovní‐

ka, aby šli oba společně. A teď je každou chvíli čekají… Ale tady, přišli

jsme k domu.“

Andrij už z dálky viděl dům, nepodobný ostatním, který, jak se zdá‐

lo, stavěl nějaký italský stavitel. Byl postaven z krásných tenkých cihel

ve dvou patrech. Okna dolního patra byla uzavřena vysoko vystupují‐

cími žulovými římsami; horní patro bylo celé z malých oblouků, které

tvořily galerii; mezi nimi byly vidět mříže s  erby. I na rozích domu

byly erby. Vnější široké schodiště z barvených cihel vycházelo přímo

na náměstí. U paty schodiště seděli po jednom strážní, kteří se maleb‐

ně a souměrně jednou rukou drželi halaparten, které stály vedle nich,

a druhou podpírali své skloněné hlavy, takže se zdálo, že víc připomí‐

nají sochy než živé bytosti. Nespali a nedřímali, ale zdálo se, jako by

byli ke všemu necitliví: nevěnovali pozornost ani tomu, kdo vystupuje

po schodišti. Nahoře na schodišti našli bohatě oděného, od hlavy až

k patě ozbrojeného vojína, který držel v ruce modlitební knížku. Zvedl

k nim své znavené oči, ale Tatarka mu řekla jediné slovo, a on je zase

sklopil do otevřených stránek své knížky. Vstoupili do první místnosti,

dost prostorné, která sloužila jako přijímací pokoj, nebo prostě před‐

síň. Byla celá naplněna vojáky, sluhy, honci se psy, číšníky a jinou če‐

ledí, kteří seděli u stěn v různých polohách, nezbytnou k ukázání hod‐

nosti polského velmože, jak válečníka, tak majitele vlastních statků.

Byl cítit čadivý puch zhaslé svítilny. Dvě další ještě hořely ve dvou ob‐

rovských svícnech skoro v lidské výšce, které stály uprostřed, přestože

už dávno hledělo širokým mřížovaným oknem jitro. Andrij už chtěl jít

rovnou k širokým dubovým dveřím, ozdobeným erbem a množstvím

vyřezávaných ozdob, ale Tatarka ho zatahala za rukáv a ukázala mu

malé dveře v boční stěně. Jimi vyšli do chodby a potom do pokoje, kte‐

rý si nemohl dobře prohlédnout. Světlo, které pronikalo škvírou oke‐
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nice, se dotklo toho onoho: malinového závěsu, pozlacené římsy

a malby na stěně. Zde Tatarka naznačila Andrijovi, aby zůstal, a otev‐

řela dveře do jiného pokoje, odkud zableskl plamen ohně. Uslyšel še‐

pot a tichý hlas, od kterého se v něm všechno zachvělo. Viděl pootev‐

řenými dveřmi, jak se rychle mihla štíhlá ženská postava s dlouhým

bohatým copem, který jí splýval na pozdviženou ruku. Tatarka se vrá‐

tila a řekla, aby vešel. Nepamatoval si, jak vešel a jak se za ním zavřely

dveře. V pokoji hořely dvě svíce; lampa plála před svatým obrazem;

pod ním stál podle katolického zvyku vysoký stolek se schůdky pro

poklek při modlitbě. Ale ne toho hledaly jeho oči. Obrátil se na druhou

stranu a  uviděl ženu, která jako by ustrnula a  zkameněla v  jakémsi

rychlém pohybu. Zdálo se, jako by se celá její postava chtěla k němu

vrhnout a najednou se zastavila. A i on před ní zůstal stejně ohromen.

Takovou si ji nepředstavoval: nebyla to ona, ne ta, kterou znal před‐

tím; nic v ní nebylo podobné té, ale dvakrát krásnější a  divuplnější

byla nyní než předtím. Tehdy v ní bylo cosi nedokončeného, nedovr‐

šeného, nyní to bylo dílo, k němuž umělec přiložil poslední tah štětce.

Tam byla půvabná, lehkomyslná dívka; tady byla kráska – žena v celé

rozvinuté kráse své. Plný cit se vyjadřoval v jejích zdvižených očích, ne

útržky, ne náznaky citu, ale celý cit. Ještě v  nich slzy nestihly vy‐

schnout a oblékaly je lesklou vlhkostí, která pronikala duší. Hruď, krk

i ramena uzavíraly se do oněch krásných hranic, které jsou vyhrazeny

plně rozvinuté kráse; vlasy, které předtím lehkými loknami padaly po

její tváři, se teď obrátily v hustý bujný cop, jehož část byla vyčesaná

a část se rozlétla po celé délce ruky a tenkými, dlouhými, krásně svi‐

nutými vlasy padala na hruď. Zdálo se, že se změnily rysy její tváře do

jediného. Nadarmo se v nich snažil vypátrat aspoň jeden z těch, které

si uchovával v paměti – ani jeden! Jakkoli velká byla její bledost, neza‐

střela její divuplnou krásu; naopak, zdálo se, jako by jí dodala něco

strhujícího, neodolatelně vítězného. A Andrij ucítil ve své duši zbož‐

nou bázeň a stál před ní nehybně. Zdálo se, že i ona byla zasažena po‐
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hledem na kozáka, který se před ní zjevil v celé kráse a síle jinošské

statnosti, který se zdál i  v  samé nehybnosti svých údů prozrazovat

uvolněnou volnost pohybů; jasnou pevností se třpytilo jeho oko, smě‐

lým obloukem se vyklenulo sametové obočí, osmahlá líce zářila celou

jasností panenského ohně a jako hedvábí se leskl mladý černý knír.

„Ne, nejsem schopna ničím ti poděkovat, velkodušný rytíři,“ řekla,

a celý se chvěl stříbrný zvuk jejího hlasu, „jen Bůh ti může poděkovat;

já ne, slabá žena…“ Sklopila oči; nad očima jí sklesla krásná sněhová

půlobloučí víček, lemovaná dlouhými, jako šípy, řasami. Celá její di‐

vuplná tvář se naklonila a  tenký ruměnec jí odstínil zdola. Nic na to

Andrij neuměl říci. Chtěl by vyslovit vše, co jen má na duši – vyslovit

to stejně vroucně, jak to měl na duši – a nemohl. Cítil, že mu něco

uzavřelo ústa: zvuk se mu vzal ze slova; cítil, že mu, vychovanému

v burse a bojovném kočovném životě, nepřísluší odpovídat na takové

řeči, a hněval se na svou kozáckou povahu.

V tu chvíli vstoupila do pokoje Tatarka. Nakrájela už na plátky chle‐

ba a jídla, které rytíř přinesl, nesla je na zlaté míse a postavila je před

svou pannu. Kráska se podívala na ni, na chleba a vznesla oči k Andri‐

jovi – a mnoho bylo v  těch očích. Ten dojatý pohled, který ukazoval

zemdlenost a nemohoucnost vyjádřit city, které ji objaly, byl Andrijovi

srozumitelnější než všechny řeči. V jeho duši se najednou ulevilo; zdá‐

lo se, že se v něm všechno rozvázalo. Vše, co se dosud drželo jakousi

těžkou uzdou, teď pocítilo svobodu, volnost, a už se chtělo vylít v ne‐

zkrotné proudy slov, když se najednou kráska otočila k Tatarce a ne‐

klidně se otázala:

„A matka? Odnesla jsi jí ho?“

„Spí.“

„A otci?“

„Odnesla. Řekl, že sám přijde poděkovat rytíři.“

Vzala chleba a zdvihla ho k ústům. Andrij zatajil dech a  jen hleděl,

jak ho lámala svými zářícími prsty a jedla; a najednou si vzpomněl na
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toho, jenž šílel hlady a  vydechl mu před očima, když spolkl kousek

chleba. Zbledl, chytil ji za ruku a vykřikl: „Dost! Nejez už víc! Tak dlou‐

ho jsi nejedla, chleba ti bude teď jedem.“ A ona hned spustila ruku,

položila chleba na mísu a  jako pokorné dítě mu hleděla do očí. A kéž

by to vyjádřilo něčí slovo… ale nedokáže to vyjádřit ani dláto, ani ště‐

tec, ani nejvznešenější slovo, co se někdy spatří v panenských zracích,

ani ten dojatý cit, kterým je objat ten, kdo do takových panenských

zraků hledí.

„Královno!“ vykřikl Andrij, plný i srdečných, i duševních, i všelija‐

kých přetlaků: „Co potřebuješ? Co chceš? Rozkaž mi! Dej mi službu

nejnesplnitelnější, jaká na světě jen je – poběžím ji vyplnit! Řekni mi,

abych udělal to, co není v silách žádného člověka – udělám to, zahu‐

bím se. Zahubím, zahubím! A zahubit se pro tebe, přísahám při sva‐

tém kříži, je mi tak sladké… ale nejsem schopen to vyslovit! Mám tři

hutory, polovina otcovských stád jsou moje, všechno, co matka moje

otci přinesla, co dokonce před ním schovává – všechno je moje. Tako‐

vou zbraň teď nemá nikdo z našich kozáků, jakou mám já: za samou

rukojeť mé šavle mi dávají nejlepší stádo a tři tisíce ovcí. A toho všeho

se zřeknu, zahodím, pohodím, spálím, utopím, jen co ty vyřkneš jedi‐

né slovo, nebo třeba jen škubneš svým tenkým, černým obočím! Ale

vím, že možná vedu hloupé řeči, a že se to nehodí, a že sem všechno

tohle nepatří, a že mi, co jsem prožil život v burse a na Záporoží, ne‐

náleží mluvit tak, jak je ve zvyku mluvit tam, kde jsou králové, knížata

a vše, co jen je nejlepšího ve velmožném rytířstvu. Vidím, že jsi jiný

tvor Boží než my všichni, a daleko za tebou stojí všechny ostatní bo‐

jarské ženy a  jejich dcery panny. Nejsme hodni být tvými otroky; jen

nebeští andělé ti mohou sloužit.“

S rostoucím údivem, celá proměněná ve sluch, aniž vypustila jediné

slovo, poslouchala panna otevřenou srdečnou řeč, v níž se jako v zrca‐

dle odrážela mladá, plná sil duše. A každé prosté slovo té řeči, prone‐

sené hlasem, který letěl rovnou ze dna srdce, bylo obaleno silou. A vy‐
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klonila se dopředu celou tou krásnou tváří, odhodila daleko dozadu

dotěrné vlasy, otevřela ústa a dlouho seděla s otevřenými ústy. Potom

chtěla něco říci a najednou se zastavila, a vzpomněla, že rytíř je veden

jiným určením, že otec, bratři a celá jeho vlast stojí za ním jako přísní

mstitelé, že strašní jsou Záporožci, kteří obklíčili město, že kruté smr‐

ti jsou odsouzeni všichni oni se svým městem… A její oči se najednou

zalily; rychle chytila šátek, zdobený hedvábím, přehodila si ho přes

tvář, a byl v okamžiku celý vlhký; a dlouho seděla, se zvrácenou doza‐

du svou krásnou hlavou, sevřenými sněhobílými zuby ve svém krás‐

ném dolním rtu – jako by náhle pocítila kousnutí jedovatého plaza –

a nesnímala si šátek z tváře, aby neviděl její zdrcující smutek.

„Řekni mi jedno slovo!“ řekl Andrij a vzal ji za hedvábnou ruku. Zá‐

řivý oheň se mu rozběhl žilami od toho doteku, a  tiskl ruku, která

bezcitně ležela v jeho ruce.

Ale ona mlčela, neodnímala šátek od tváře a zůstávala nehybná.

„Proč jsi tak smutná? Řekni mi, proč jsi tak smutná?“

Odhodila šátek od sebe, odstrčila dlouhé vlasy copu, které jí padaly

do očí, a  celá se vylila v  žalostných řečech, pronesených tichým-ti‐

chým hlasem, jako když se vítr, který se zdvihl v krásný večer, náhle

rozběhne hustým houštím říčního rákosu: zašelestí, zazvoní, a náhle

se ponesou smutně-tenké zvuky, které zastavený poutník zachytává

s nepochopitelným zármutkem, aniž cítí hasnoucí večer, nebo veselé

písně lidu, který se vrací z polních prací a ze žní, anebo vzdálený ra‐

chot nějakého projíždějícího vozu – ty, co nanášejí člověku lehké ve‐

černí snění.

„Nejsem hodna věčných nářků? Není nešťastná matka, která mě

přivedla na svět? Není hořký úděl, který mi padl? Nejsi krutý můj kat,

ty, můj divoký osude? Všechny jsi mi položil k nohám: nejlepší uro‐

zence z  celé šljachty, nejbohatší pány, hrabata i  cizozemské barony,

a všechno, co jen je květem našeho rytířstva. Všem bylo volno mě mi‐

lovat, a každý z nich by za nejvyšší štěstí pokládal mou lásku. Stačilo
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mi jen mávnout rukou, a každý z nich, nejkrásnější, nejspanilejší tváří

i rodem, by se stal mým manželem. A k nikomu z nich jsi mi, divoký

osude můj, nepřičaroval srdce; a přičaroval jsi mé srdce, pryč od nej‐

lepších rytířů naší země, k cizímu, k nepříteli našemu. Zač ty mě, pře‐

čistá Matko Boží, za jaké hříchy, za jaké těžké přečiny tak neúprosně

a bez slitování stíháš? V nadbytku a v přepychu všeho plynuly mé dny:

nejlepší, drahá jídla a sladká vína byly mým pokrmem. A nač to všech‐

no bylo? K  čemu to všechno bylo? K  tomu, abych nakonec zemřela

krutou smrtí, jakou neumírá ani poslední žebrák v království? A ne‐

stačí to, že jsem odsouzena k  takovému hroznému údělu; nestačí to,

že před svým koncem musím vidět, jak budou v nesnesitelných mu‐

kách umírat otec a matka, pro jejichž záchranu bych dvacetkrát byla

hotova dát svůj život; nestačí to vše: je zapotřebí, aby před svým kon‐

cem bylo mi dáno uvidět a uslyšet slova a lásku, jakou jsem neviděla.

Je zapotřebí, aby svými řečmi roztrhal na kusy mé srdce, aby hořký

můj úděl byl ještě hořčí, aby mi ještě líto bylo mého mladého života,

aby mi ještě strašnější se zdála má smrt a abych tě, až budu umírat,

ještě víc proklínala, divoký osude můj, i tebe – odpusť mé provinění –

svatá Matko Boží!“

A  když zmlkla, beznadějný, beznadějný cit se odrazil v  její tváři;

úpěnlivým zármutkem promluvil každý její rys, a vše, od smutně sklo‐

něného čela a sklopených očí až po slzy, zastavené a vyschlé po tiše

planoucích tvářích, vše jako by říkalo: „Není štěstí v této tváři!“

„Není slýcháno na světě, není možné, aby tomu tak bylo,“ pravil

Andrij, „aby ta nejkrásnější a nejlepší ze žen nesla tak hořký úděl, když

je zrozena k tomu, aby před ní, jako před svatostí, se sklonilo všechno,

co jen je nejlepšího na světě. Ne, ty nezemřeš! Není ti souzeno zemřít!

Přísahám při svém narození a při všem, co je mi drahé na světě, neze‐

mřeš! A pokud by to tak dopadlo a ničím – ani silou, ani modlitbou,

ani statečností – nebylo možno odvrátit hořký osud, pak zemřeme
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spolu, a  já zemřu dřív, zemřu před tebou, u  tvých krásných kolen,

a teprve mrtvého nás od sebe odloučí.“

„Neklam, rytíři, ani sebe, ani mě,“ řekla a tiše kývala svou krásnou

hlavou. „Vím, a ke své veliké bolesti vím až příliš dobře, že nemůžeš

mě milovat; a  vím, jaká je tvá povinnost a  tvůj úděl: tebe volají tvůj

otec, tvoji druzi, tvá vlast – a my ti jsme nepřátelé.“

„A  co je mi otec, druzi a  vlast?“ řekl Andrij, prudce škubl hlavou

a napřímil celou svou postavu rovnou jako topol u řeky. „Tak jestli tak,

pak tedy toto: nemám nikoho! Nikoho, nikoho!“ zopakoval tím hlasem

a doprovodil to tím pohybem ruky, jakým pružný, nezlomný kozák vy‐

jadřuje odhodlání k činu neslýchanému a  jinému nemožnému. „Kdo

řekl, že moje vlast je Ukrajina? Kdo mi ji dal za vlast? Vlast je to, co

hledá naše duše, co je jí milejší nad vše. Má vlast – jsi ty! Hle, má vlast!

A  tuto vlast ponesu v  srdci svém, ponesu ji, dokud mi stane věku,

a  uvidíme, ať někdo z  kozáků se mi ji odtamtud pokusí vyrvat!

A všechno, co jen je, prodám, odevzdám, zahubím za takovou vlast!“

Na okamžik zkamenělá jako krásná socha, dívala se mu do očí,

a najednou se rozvzlykala, a s onou podivnou ženskou prudkostí, kte‐

ré je schopna jen bez rozmyslu velkodušná žena, stvořená pro krásná

hnutí srdce, se mu vrhla kolem krku, objala ho sněhu podobnými, di‐

vuplnými rukami a rozvzlykala se. V tu chvíli se na ulici ozvaly nezře‐

telné výkřiky, provázené zvukem trub a  tympánů. Ale on je neslyšel.

Slyšel jen, jak mu ty divuplné rty obdávají vonným teplem svého de‐

chu, jak její slzy mu stékají proudy po tváři, a všechny vlasy, které jí

splynuly z  hlavy, voňavé, ho opletly svým temným a  lesklým

hedvábím.

V  tu chvíli k  nim vběhla s  radostným křikem Tatarka. „Jsme za‐

chráněni, jsme zachráněni!“ křičela celá bez sebe. „Naši vešli do měs‐

ta, přivezli chleba, prosa, mouky a  svázané Záporožce.“ Ale neslyšel

nikdo z nich, jací „naši“ vešli do města, co s sebou přivezli a jaké Zá‐

porožce svázali. Plný citů, které se neokoušejí na zemi, Andrij políbil
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ty voňavé rty, které se mu přitiskly k  tváři, a  ty voňavé rty nezůstaly

bez odpovědi. Odpověděly tím samým, a v tom vzájemně slitém polib‐

ku se pocítilo to, co jen jednou v životě je člověku dáno pocítit.

A zahynul kozák! Je ztracen pro všechno kozácké rytířstvo! Nespatří

už ani Záporoží, ani otcovských hutorů, ani Božího chrámu! A  ani

Ukrajina nespatří už nejstatečnějšího ze svých synů, kteří se chopili

její obrany. Vyrve si starý Taras šedivý chomáč vlasů ze své čupryny

a prokleje den i hodinu, v níž ke své hanbě zplodil takového syna.
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Kapitola sedmá

V  záporožském táboře nastal hluk a pohyb. Zpočátku nikdo nemohl

dát přesnou zprávu o tom, jak se stalo, že vojsko prošlo do města. Po‐

tom se teprve ukázalo, že celý Perejaslavský kurin, který se rozložil

před bočními městskými branami, byl na mrtvo opilý; a tak není proč

se divit, že polovina z nich byla pobita a druhá polovina svázána dřív,

než všichni vůbec mohli zjistit, oč jde. Zatímco blízké kuriny, probu‐

zené hlukem, se stačily chopit zbraně, vojsko už bylo v bránách a po‐

slední řady odstřelovaly ty, co se na ně v nepořádku hrnuli, rozespalí

a  napolo vystřízlivělí Záporožci. Košovoj dal rozkaz, aby se všichni

shromáždili, a když se všichni postavili do kruhu a utichli, čapky sňaté

z hlav, pronesl:

„Hle, pánové bratři, co se dnes v noci stalo. Hle, kam až vedl chmel!

Hle, jakou potupu nám přichystal nepřítel! U vás je, jak vidět, už tako‐

vý zvyk: jestli dovolíš zdvojnásobit porci, tak jste hotovi se tak napít,

že nepřítel Kristova vojska vám nejenže stáhne šarovary, ale ještě vám

do tváře naplive, a vy to ani neuslyšíte.“

Kozáci stáli s hlavami sklopenými, vědomi si své viny; jen jediný,

kurennij ataman Nezamajnovského kurinu Kukubenko, se ozval. „Po‐

čkej, otče!“ řekl. „Ačkoli to zrovna není po zákonu říkat námitku, když

mluví košovoj před tváří celého vojska – ale věc nebyla tak, a je třeba

to říci. Nepokáral jsi celé křesťanské vojsko tak docela spravedlivě.

Kozáci by byli vinni a hodni smrti, kdyby se byli opili na pochodu, ve

válce, při těžké, tvrdé práci. Ale my jsme seděli bez práce, bezúčelně

se poflakovali před městem. Žádný půst ani jiné křesťanské odříkání
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nebylo: jak by mohlo být, aby se při zahálce člověk neopil? Není v tom

hříchu. A my jim lépe ukážeme, co to znamená napadat nevinné lidi.

Předtím jsme je mlátili dobře, a teď je zmlátíme tak, že ani paty neu‐

nesou domů.“

Řeč kurenního atamana se kozákům líbila. Zdvihli už svoje úplně

sklopené hlavy a mnozí souhlasně kývli hlavou a dodali: „Dobře řekl

Kukubenko!“ A Taras Bulba, který stál nedaleko košového, řekl: „A co,

košový, jak vidno, Kukubenko řekl pravdu? Co ty na to řekneš?“

„A co řeknu? Řeknu: blažený je i otec, který zplodil takového syna!

Není ještě velká moudrost říci káravé slovo, ale velká moudrost je říci

takové slovo, které by, bez posmívání se neštěstí člověka, mu dodalo

ducha, dodalo mu kuráže, jako ostruhy dodávají ducha koni osvěžené‐

mu u napajedla. Já sám jsem vám chtěl potom říci utěšující slovo, ale

Kukubenko se dovtípil dřív.“

„Dobře řekl i košovoj!“ zaznělo v řadách Záporožců. „Dobré slovo!“

opakovali jiní. A ti nejšedivější, kteří stáli jako šedí holubi, i ti pokývali

hlavou a pod šedivým knírem si tiše řekli: „Dobře řečené slovo!“

„Poslouchejte tedy, pánové!“ pokračoval košovoj. „Dobývat pevnost,

drápat se po ní nahoru a podkopávat se, jak to dělají cizozemští, ně‐

mečtí mistři – ať ho čert spraví! – je nevhodné a není to kozácká věc.

A soudě podle toho, co je, nepřišel nepřítel do města s velkou záso‐

bou; vozů měl s  sebou nemnoho. Lid ve městě je hladový; takže sní

všecko do mžiku, a koním zase sena… už nevím, snad jim nějaký jejich

svatý shodí z nebe na vidle… jenže o tom ví jen Bůh; a ti jejich kněží

kostelní umějí leda jen řeči. Z toho či onoho důvodu, ale z města vy‐

jdou. Rozdělte se tedy do tří hromad a postavte se na tři cesty před tři

brány. Před hlavní bránou pět kurinů, před ostatními po třech kuri‐

nech. Dyadkivský a  Korsunský kurin do zálohy! Plukovník Taras

s plukem do zálohy! Tytarevský a Tymoševský kurin do zálohy po pra‐

vém boku obozu! Ščerbinovský a horní Steblikivský – po levém boku!

A vyberte z řad, mládenci, ty nejkousavější na slovo, aby popichovali
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nepřítele! U Lecha je prázdnohlavá povaha: nadávky nesnese; a možná

ještě dnes všichni vyjdou z brány. Kurenní atamani, prohlédni si každý

svůj kurin: komu chybí lidi, doplň si zbytky Perejaslavského. Prohlédni

všechno znovu! Dát na kocovinu každému po číši a po chlebu na kozá‐

ka. Jenže jste nejspíš všichni ještě od včerejška syti, protože, nebudu

nic zatajovat, nacpali jste se tak, že se divím, jak za noc nikdo ne‐

prasknul. Ale ještě jeden příkaz: jestli někdo, šenkýř, Žid, prodá kozá‐

kovi třeba jen džbán sivuchy, přibiju mu na samé čelo svinské ucho,

tomu psovi, a  pověsím nohama vzhůru! A  teď do práce, bratři! Do

práce!“

Tak rozdával rozkazy košovoj, a všichni se mu uklonili až k pasu,

a bez čapek na hlavách se rozešli ke svým vozům a táborům, a teprve

když odešli dost daleko, nasadili si čapky. Všichni se začali strojit do

zbraně: zkoušeli šavle a palaše, sypali střelný prach z pytlíků do pra‐

chovnic, odvalovali a stavěli vozy a vybírali koně.

Taras šel ke svému pluku a přemýšlel, kam se poděl Andrij, zda ho

zajali spolu s ostatními a svázali spícího; ne, Andrij není ten, kdo by se

dal zajmout živý. Ani mezi padlými kozáky nebyl vidět. Taras se pevně

zamyslel a šel před plukem, aniž slyšel, že ho už dlouho kdosi oslovuje

jménem. „Kdo mě potřebuje?“ řekl konečně, když se probral. Před

ním stál Žid Jankel.

„Pane plukovníku, pane plukovníku!“ hovořil Žid rychlým a přerý‐

vaným hlasem, jako by chtěl ohlásit věc ne tak zcela planou. „Já jsem

byl ve městě, pane plukovníku!“ Taras pohleděl na Žida a  divil se

tomu, že se už stihl objevit ve městě. „Jaký čert tě tam zanesl?“

„Hned řeknu,“ řekl Jankel. „Jen co jsem při rozbřesku uslyšel hluk

a  jak kozáci začali střílet, popadl jsem kaftan a neoblečený jsem tam

běžel; po cestě jsem se do něj navlékl, protože jsem chtěl co nejdřív

vědět, proč je hluk, proč začali kozáci střílet za rozbřesku. Vzal jsem to

a doběhl rovnou k městským branám ve chvíli, kdy poslední vojsko

vcházelo do města. Dívám se – v čele oddílu pan korouhevník Haljan‐
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dovič. Je to člověk, kterého znám: už tři roky mi dluží sto červoněců.

Šel jsem za ním, jako bych od něj chtěl vydobýt dluh, a vešel jsem spo‐

lu s nimi do města.“

„Jak to – vešel jsi do města a  ještě k  tomu si chtěl vydobýt dluh?“

řekl Bulba. „A nenechal tě tam na místě pověsit jako psa?“

„Ach, u Boha, chtěl pověsit,“ odpověděl Žid, „sluhové mě skoro už

úplně chytili a hodili mi provaz na krk, ale já jsem k panovi zaplakal,

řekl, že si na dluh počkám, jak dlouho si pán přeje, a slíbil, že ještě

půjčím, jen co mi pomůže vybrat dluhy od ostatních rytířů; neboť pan

korouhevník – všechno pánovi povím – nemá v kapse ani jediný čer‐

voněc. Ačkoli má i hutory, i statky, i čtyři zámky, i stepní půdu až po

Šklov, grošů má jako kozák – nic. A teď, kdyby ho nebyli vyzbrojili bře‐

slavští Židé, nebylo by, s čím by do války vytáhl. Ani na sněmu proto

nebyl…“

„Co jsi dělal ve městě? Viděl jsi naše?“

„Jakpak ne! Našich je tam mnoho: Ick, Rachum, Samujlo, Chajva‐

loch, Žid arendář…“

„Čert aby je vzal, psy!“ vykřikl Taras, rozzloben. „Co mi strkáš svoje

židovské pokolení! Ptám se tě na naše Záporožce.“

„Naše Záporožce jsem neviděl. Ale viděl jsem jednoho pana

Andrije.“

„Andrije jsi viděl!“ vykřikl Bulba. „Co – kde jsi ho viděl?… ve

sklepě?… v jámě?… zneuctěného?… svázaného?…“

„Kdo by se opovážil svázat pana Andrije? Teď je to tak vážený rytíř…

při Bohu, nepoznal jsem ho! A nárameníky má ze zlata, i rukávce ze

zlata, i brnění ze zlata, i čapku ze zlata, i podél pasu zlato, a všude zla‐

to, a všechno zlato. Jako kdyby na jaře zasvítilo slunce, kdy v zahradě

pípá a zpívá kdejaké ptactvo a vonná je tráva – tak i on celý září ve zla‐

tě. A  koně mu vojvoda dal pod sedlo nejlepšího; dvě stě červoněců

stojí jeden kůň.“

Bulba zkameněl.
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„Nač si vzal cizí oděv?“

„Protože je lepší – proto si ho vzal… I sám jezdí, i jiní jezdí; i on učí,

i jeho učí. Jako nejbohatší polský pán!“

„Kdo ho k tomu přinutil?“

„Já přece neříkám, že ho kdo přinutil. Pán snad neví, že on sám

o své vůli přešel k nim?“

„Kdo přešel?“

„Pan Andrij.“

„Kam přešel?“

„Přešel na jejich stranu, teď je už úplně jejich.“

„Lžeš, svinské ucho!“

„Jakpak bych mohl lhát? Jsem snad hlupák, abych lhal? Lhal bych

na vlastní hlavu? Copak nevím, že Žida pověsí jako psa, pokud by lhal

před panem?“

„Takže to vychází, že on, podle tebe, prodal vlast a víru?“

„Já přece neříkám, že by něco prodával: řekl jsem jen, že přešel

k nim.“

„Lžeš, čertův Žide! Takový čin se nikdy nestal na křesťanské zemi!

Pleteš se, pse!“

„Ať mi vyroste tráva na prahu domu, pokud se pletu! Ať každý po‐

plive hrob otce, matky, svekra a otce otce mého a otce matky mé, po‐

kud se pletu. Pokud pán chce, dokonce povím, i proč k nim přešel.“

„Proč?“

„Vojvoda má dcerušku-krasavici. Svatý Bože, taková krasavice!“

Zde se Žid snažil, jak jen uměl, vyjádřit tu krásu ve své tváři, roztáhl

ruce, přimhouřil oko a nakřivil pusu, jako by něco ochutnával.

„Nu, a co z toho?“

„Pro ni to všechno udělal a přešel. Když se člověk zamiluje, je zrov‐

na jako podrážka, co se dá, když ji namočíš do vody, vzít a ohnout –

a on se ohne.“
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Pevně se Bulba zamyslel. Vzpomněl si, že velká je moc slabé ženy,

že mnohé silné zahubila, že povaha Andrije je z té stránky poddajná;

a stál dlouho jako zaražený do země na jednom a tomtéž místě.

„Poslyš, pane, všechno pánovi povím,“ hovořil Žid. „Jak jsem jen

uslyšel hluk a uviděl, že procházejí městskou branou, popadl jsem pro

všechny případy s sebou nitku perel, protože ve městě jsou krasavice

a šlechtičny, a pokud jsou tam krasavice a šlechtičny, řekl jsem si, pak

i když nemají co jíst, perly přece koupí. A jak mě sluhové korouhevní‐

ka pustili, běžel jsem na vojvodův dvůr prodávat perly a od služky-Ta‐

tarky jsem všechno vyzvěděl. ‚Bude svatba hned, jak jen vyženou Zá‐

porožce. Pan Andrij slíbil, že Záporožce vyžene.‘“

„A to jsi ho na místě nezabil, čertova syna?“ vykřikl Bulba.

„Zač bych ho zabíjel? Přešel přece z vlastní vůle. Čím je ten člověk

vinen? Tam je mu líp, tam přešel.“

„A viděl jsi ho na vlastní oči?“

„Při Bohu, na vlastní oči! Takový slavný vojín! Nejpřednější ze všech.

Dej mu Bůh zdraví, hned mě poznal; a když jsem k němu přistoupil,

hned mi řekl…“

„Co ti řekl?“

„Řekl – nejdřív mi kývnul prstem, a potom teprve řekl: ‚Jankele!‘

A já: ‚Pane Andriji!‘ povídám. ‚Jankele! Řekni otci, řekni bratrovi, řekni

kozákům, řekni Záporožcům, řekni všem, že otec – teď už není mým

otcem, bratr – není bratrem, druh – není druhem, a že se s nimi se

všemi budu bít. Se všemi se budu bít!‘“

„Lžeš, čertův Jidáši!“ zakřičel Taras bez sebe. „Lžeš, pse! Vždyť jsi

i Krista ukřižoval, od Boha prokletý člověče! Já tě zabiju, satane! Prch‐

ni odsud, jinak tě tu na místě zabiju!“ A když to řekl, Taras vytasil svou

šavli. Vyděšený Žid se ze všech sil pustil do běhu, jak jen ho jeho tenká

suchá lýtka unesla. Dlouho ještě běžel bez ohlédnutí mezi kozáckým

táborem a potom daleko po celém širém poli, ačkoli Taras se za ním
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vůbec nehnal, protože si uvědomil, že by nebylo rozumné vybít si zá‐

pal na prvním, kdo mu padne pod ruku.

Teď si vzpomněl, že minulou noc viděl Andrije, jak jde táborem

s nějakou ženou, a sklonil svou šedivou hlavu, a přesto ještě nechtěl

věřit, že by se mohla stát taková hanebná věc a že by jeho vlastní syn

prodal víru a duši.

Nakonec zavedl svůj pluk do zálohy a skryl se s ním za lesem, který

jediný ještě nebyl kozáky vypálen. A Záporožci, pěší i  jízdní, vyráželi

na tři cesty ke třem branám. Jeden za druhým se valily kuriny: Umaň‐

ský, Popovičevský, Kaněvský, Steblikivský, Nezamajnovský, Hurguziv,

Tytarevský, Tymoševský. Chyběl jen Perejaslavský. Pevně si kozáci

toho kurinu zakouřili a prokouřili svůj osud. Kdo se probudil svázaný

v nepřátelských rukou, kdo, aniž se vůbec probudil, přešel ve spánku

do vlhké země, a dokonce i sám ataman Chlib bez šarovar a bez vrch‐

ního ošacení se ocitl v lešském táboře. Ve městě zaslechli kozácký po‐

hyb. Všichni se vyhrnuli na val a před kozáky se objevil živý obraz: pol‐

ští rytíři, jeden krásnější druhého, stáli na valu. Měděné přilbice zářily

jako slunce, opeřené bílým peřím jako labuť. Jiní měli lehké čapečky,

růžové a modré, s cípem přehozeným na stranu; kaftany s odhrnutý‐

mi rukávy, vyšívané zlatem i prostě lemované šňůrkami; u některých

šavle a zbraně v drahých pouzdrech, za které páni draze přepláceli, –

a mnoho bylo i jiných parád. Vpředu stál pyšně v červené čapce zdo‐

bené zlatem budžanský plukovník. Tělnatý byl plukovník, největší

a nejtlustší ze všech, a široký drahý kaftan ho sotva obepínal. Na dru‐

hé straně, skoro u bočních bran, stál druhý plukovník, maličký človí‐

ček, celý vyschlý; ale malé bystré oči hleděly čile zpod hustě narostlé‐

ho obočí, a rychle se otáčel na všechny strany, čile ukazoval svou ten‐

kou, suchou rukou, rozdával rozkazy; bylo vidět, že navzdory svému

malému tělu dobře zná vojenskou vědu. Nedaleko něho stál korouhev‐

ník, dlouhý-dlouhý, s hustým knírem, a jak se zdálo, nebyl u něho ne‐

dostatek barvy ve tváři. Měl pán rád silné medy a  dobrou hostinu.
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A hodně bylo za ním vidět i všelijaké šljachty, ozbrojené – jedni za své

vlastní červoněce, jiní za královskou pokladnu, jiní za židovské peníze,

když zastavili všechno, co se jen našlo na dědovských zámcích. Nemá‐

lo bylo i všelijakých senátorských příživníků, které senátoři vzali s se‐

bou na obědy pro parádu, a kteří si ze stolu a bufetů kradli stříbrné

poháry, a druhý den po dnešní parádě sedali na kozlík a popoháněli

koně nějakému pánovi. Všelijakých tam bylo. Někdo neměl ani na pití,

a na válku se všichni vystrojili. Kozácké řady stály tiše před hradbami.

Nebylo na nich nikde zlata, snad jen kdesi kde blýskalo na rukojetích

šavlí a kováních pušek. Nemívali kozáci v oblibě strojit se do bitev bo‐

hatě; prosté na nich byly drátěné košile a  svitky, a  daleko černaly

a červenaly se jejich černé beraní čepice s červenými vršky.

Dva kozáci vyjeli dopředu ze záporožských řad: jeden ještě docela

mladý, druhý postarší, oba kousaví na slovo a i na čin nebyli to kozáci

špatní: Ochrim Naš a Mykyta Holokopytenko. Za nimi vyjel i Demid

Popovič, podsaditý kozák, který se už dlouho poflakoval po Siči, byl

pod Drinopolem a hodně toho za svůj věk zkusil: hořel v ohni a doběhl

na Sič se spálenou, zčernalou hlavou a ohořelým knírem. Ale Popovič

se znovu rozkošatil, pustil si za ucho oseledec, nechal si narůst knír

hustý a černý jako smola. A kousavý na jízlivá slova byl Popovič.

„Ach, červené župany má celé vojsko, ale rád bych věděl, jestli je

i síla vojska červená?“

„Já vám dám!“ křičel shora statný plukovník. „Všechny vás svážu!

Dejte, chamradi, pušky a koně! Viděli jste, jak jsem svázal vaše? Vy‐

veďte jim na val Záporožce!“ A vyvedli na val provazy svázané Zápo‐

rožce. V jejich čele byl kurennij ataman Chlib bez šarovar a bez vrch‐

ního ošacení – tak, jak ho chytili opilého. Ataman svěsil hlavu k zemi,

styděl se za svou nahotu před svými kozáky i za to, že padl do zajetí

jako pes, zaspán. A za jedinou noc zešedivěla jeho silná hlava.

„Nermuť se, Chlibe! Vysvobodíme tě!“ křičeli mu zdola kozáci.
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„Nermuť se, kamaráde!“ ozval se kurennij ataman Borodatyj. „Není

to tvá vina, že tě chytili nahého. Pohroma se může stát každému člo‐

věku; ale je hanba jim, že tě vystavili na posměch a slušně nepřikryli

tvou nahotu.“

„Vy jste jen na spící lidi hrdinské vojsko, jak vidno!“ hovořil Holoko‐

pytenko a pohlížel přitom na val.

„Jen počkejte, uřízneme vám čuby!“ křičeli jim shora.

„A rád bych viděl, jak nám uříznou čuby!“ hovořil Popovič a obracel

se před nimi na koni. A potom pohleděl na své a řekl: „A co? Možná

Lechové mluví pravdu. Pokud je povede ven támhleten pupkáč, pak

budou všichni dobře chráněni.“

„Proč myslíš, že budou dobře chráněni?“ řekli kozáci, protože vě‐

děli, že Popovič jistě chystá nějaký vtip.

„A proto, že za jeho zády se schová celé vojsko, a to by vzal čert, aby

ses zpoza jeho pupku kopím někoho dotkl!“ Všichni kozáci se zasmáli.

A dlouho ještě mnozí z nich kývali hlavou a říkali: „Nu, ten Popovič!

Když někomu zapéct, tak to teda jen co…“ A už neřekli kozáci, co to

„co“ znamená.

„Ustupujte, ustupujte rychle od hradeb!“ zakřičel košovoj. Protože

Lechové, jak se zdálo, nevydrželi to jízlivé slovo a plukovník mávl ru‐

kou. Sotva kozáci poodstoupili, zahřmělo z valu kartáčovnicí. Na valu

nastal shon, objevil se sám šedivý vojvoda na koni. Brány se otevřely

a vyšlo vojsko. Vpředu vyjeli rovnou jízdní řadou vyšívaní husaři. Za

nimi drátěnci, potom panciříři s kopími, potom všichni v měděných

přilbicích, potom jeli zvlášť nejlepší šljachtici, každý oblečený po

svém. Nechtěli se pyšní šljachtici míchat do řad s ostatními, a kdo ne‐

měl pod sebou mužstvo, ten jel sám se svými sluhy. Potom zase řady,

a za nimi vyjel korouhevník; za ním zase řady, a vyjel statný plukovník;

a  za celým vojskem vyjel nakonec maličký plukovník. „Nedávat jim,

nedávat jim se seřadit a postavit do řad!“ křičel košovoj. „Rázem na ně

napřete všechny kuriny! Nechte ostatní brány! Tytarevský kurin, na‐
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padni z boku! Dyadkivský kurin, napadni z druhé strany! Napřete na

týl, Kukubenko a Palyvoda! Mateš, mateš a  rozdělte je!“ A udeřili ze

všech stran kozáci, srazili je a smíchali, a i sami se smíchali. Nedovolili

ani provést střelbu; došlo na meče a kopí. Všechno se stlačilo do klub‐

ka, a každý měl příležitost se ukázat. Demid Popovič tři probodl pros‐

té a  dva nejlepší šljachtice srazil s  koní a  přitom říkal: „Hle, dobří

koně! Takové koně jsem dávno chtěl dostat!“ A vyhnal koně daleko do

pole a volal na stojící kozáky, aby je zachytili. Potom se znovu probil

do klubka, znovu napadl šljachtice, kteří byli sraženi s koní, jednoho

zabil a druhému hodil laso kolem krku, přivázal k sedlu a vláčel ho ce‐

lým polem, sňal přitom s něho šavli s drahou rukojetí a odvázal z pasu

celou nábojnici s červoněci. Kobita, dobrý kozák a ještě mladý, se také

potkal s  jedním z nejstatečnějších v polském vojsku, a dlouho se bili.

Došlo to na muž proti muži. Už kozák vrchu nabýval, povalil ho a zasa‐

dil mu ostrým tureckým nožem ránu do hrudi, ale neuhlídal se sám.

Rovnou do spánku ho uhodila horká kulka. Srazil ho nejvznešenější

z pánů, nejkrásnější a z dávného knížecího rodu rytíř. Jak štíhlý topol

se nesl na svém plavém koni. A mnoho už ukázal bojarské, bohatýrské

udatnosti: dva Záporožce rozťal nadvakrát; Fedora Korže, dobrého

kozáka, povalil i s koněm, vystřelil po koni a kozáka za koněm dostal

kopím; mnohým odnesl hlavy a ruce a povalil kozáka Kobitu, když mu

vehnal kulku do spánku. „Hle, s tím bych si chtěl zkusit síly!“ zakřičel

Nezamajnovský kurennij ataman Kukubenko. Pobídl koně, vrhl se mu

rovnou v  týl a mocně zakřičel tak, že se všichni blízko stojící otřásli

jeho nelidským křikem. Lech chtěl rychle obrátit svého koně a posta‐

vit se mu čelem; ale neposlechl kůň: vyděšený strašným křikem uhnul

stranou, a  Kukubenko Lecha dostal puškovou kulkou. Vešla mu do

zadních lopatek horká kulka, a svalil se s koně. Ale ani tady se nedal

Lech, pořád ještě se snažil zasadit protivníkovi ránu, ale ochabla ruka,

která spadla spolu se šavlí. A Kukubenko vzal do obou rukou svůj těž‐

ký palaš a vrazil mu ho do samých zbělalých úst. Vyrazil palaš dva cu‐
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krové zuby, rozsekl nadvojí jazyk, roztříštil hrdelní obratel a vešel hlu‐

boko do země. Tak ho tam přibil navěky do vlhké země. Jak pramen

vytryskla vzhůru šarlatová vysoká urozená krev, rudá jako kalina nad

řekou, a obarvila celý jeho zlatem lemovaný žlutý kaftan. A Kukubenko

ho už odhodil a probil se se svými Nezamajnovci do další skupiny.

„Ech, nechal takovou drahou výstroj bez majitele!“ řekl umaňský

kurennij Borodatyj, když odjel od svých k místu, kde ležel Kukuben‐

kem zabitý šljachtic. „Já jsem sedm šljachticů zabil svou vlastní rukou,

ale takovou výstroj jsem ještě na nikom neviděl.“ A sveden kořistí se

Borodatyj shýbl, aby z něho sňal drahocennou zbroj, vytáhl už turecký

nůž v pouzdru ze samých drahokamů, odvázal z pasu nábojnici s čer‐

voněci, sňal z hrudi váček s jemným prádlem, drahým stříbrem a peč‐

livě uchovanou dívčí kadeří na památku. A neuslyšel Borodatyj, jak ze‐

zadu na něho vyletěl rudonosý korouhevník, kterého už dvakrát srazil

ze sedla a utržil mu pořádný šrám na památku. Ten se rozmáchl z ce‐

lého ramene a uhodil ho šavlí po shrbeném krku. Nedovedla kozáka

kořist k dobrému: odlétla mocná hlava a padla bezhlavá mrtvola, která

daleko kolem zkropila zem. Vznesla se k  nebesům přísná kozácká

duše, mračila se a hněvala, a  zároveň se divila, že tak brzy vyletěla

z  tak silného těla. Nestihl korouhevník uchopit atamanovu hlavu za

čub, aby si ji přivázal k sedlu, a už tu byl přísný mstitel.

Jako jestřáb plující na nebi, který udělal mnoho kruhů silnými kříd‐

ly, se najednou zastavuje roztažený na jednom místě a odtud se vrhá

šípem na křiklavého křepelčího kohoutka u samé cesty – tak Tarasův

syn, Ostap, se najednou vrhl na korouhevníka a rázem mu hodil pro‐

vaz na krk. Ještě víc zrudla rudá tvář korouhevníka, když mu krutá

smyčka utáhla hrdlo: sáhl po pistoli, ale křečí sevřená ruka nemohla

navést výstřel, a nadarmo letěla do pole kulka. Ostap tu u jeho vlastní‐

ho sedla odvázal hedvábnou šňůru, kterou korouhevník vozil s sebou

na svazování zajatců, a  tou šňůrou ho svázal za ruce i  nohy, konec

provazu připevnil k  sedlu a  vláčel ho polem, hlasitě přitom svolával
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všechny kozáky Umaňského kurinu, aby přišli vzdát poslední čest ata‐

manovi. Jak uslyšeli Umaňci, že jejich kurenní ataman Borodatyj už

není mezi živými, nechali bitevní pole a přiběhli uklidit jeho tělo; a tu

se dali radit, koho zvolit za kurenního. Nakonec řekli: „Nač se radit?

Nelze lépe postavit do kurenních nikoho než Bulbenka Ostapa. Je sice

z nás všech nejmladší, ale rozum má jako starý člověk.“ Ostap sňal

čapku, všem kozákům druhům poděkoval za čest, nerozmlouval ani

mládím, ani mladou myslí, protože věděl, že čas je válečný a není teď

chvíle na to, a hned je vedl rovnou na skupinu a všem ukázal, že ne

nadarmo ho zvolili za atamana. Pocítili Lechové, že se stává věc příliš

horkou, ustoupili a přeběhli pole, aby se shromáždili na druhém kon‐

ci. A maličký plukovník mávl na čtyři čerstvé sotně, které stály zvlášť

u samých bran, a od nich bouchla kartáčovnice do kozáckých hromad.

Ale málo koho zasáhli: kulky trefily do volů kozáckých, kteří divě hle‐

děli na bitvu. Zařvali vyděšení voli, obrátili se zpět k kozáckému tábo‐

ru, polámali vozy a mnohé podupali. Ale Taras v tu chvíli vyrazil ze zá‐

lohy se svým plukem a s křikem se jim vrhl do cesty. Celé šílené stádo,

vyděšené křikem, se obrátilo zpátky a vrhlo se na lešské pluky, pře‐

vrátilo jízdu, všechno pomuchlalo a rozptýlilo.

„Och, díky vám, voli!“ křičeli Záporožci. „Dosud jste konali pocho‐

dovou službu, a teď jste splnili i vojenskou!“ A s novou silou udeřili na

nepřítele. Mnoho tehdy pobili nepřátel. Mnozí se ukázali: Metelycja,

Šilo, oba Pysarenkové, Vovtuzenko, a nemálo bylo i jiných. Uviděli Le‐

chové, že je zle, konečně vyvěsili bílý prapor a volali, aby jim otevřeli

městské brány. Se skřípotem se otevřely železem pobité brány a přija‐

ly, jako ovce do ovčince, umdlené a prachem pokryté jezdce, kteří se

do nich tlačili. Mnozí ze Záporožců se za nimi vrhli, ale Ostap své

Umaňce zadržel: „Dál, dál, pánové bratři, od hradeb! Nehodí se k nim

moc blízko přistupovat.“ A pravdu řekl, protože z hradeb začali házet,

čím kde přišlo, a mnohým se dostalo. V tu chvíli přijel košovoj a po‐

chválil Ostapa: „Hle, nový ataman, a  vede vojsko tak, jako kdyby byl
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i starý!“ Ohlédl se starý Bulba, aby pohlédl, co je tam za nového ata‐

mana, a uviděl, že vpředu všech Umaňců sedí na koni Ostap, s čapkou

zdviženou nabok a atamanskou palicí v ruce. „Hleďme, jaký jsi!“ řekl

a  díval se přitom na něho; a  zaradoval se starý a  dal se poděkovat

všem Umaňcům za čest prokázanou jeho synovi.

Kozáci znovu ustoupili a chystali se jít k  táborům, a na městském

valu se znovu objevili Lechové, už s  roztrhanými plášti. Zapekla se

krev na mnoha drahých kaftanech, a  prach pokryl krásné měděné

přilbice.

„Co, svázali jste nás?“ křičeli jim zdola Záporožci. „Já vám dám!“

křičel pořád stejně shora tlustý plukovník a ukazoval přitom provaz;

a nepřestávali ještě dlouho hrozit zaprášení, umdlení válečníci a pře‐

hazovali si z obou stran všechna posměšná kousavá slova.

Nakonec se všichni rozešli. Jeden se uložil k  odpočinku, umořen

bitvou; druhý si posypal rány hlínou a  trhal na obvazy šátky a drahé

šaty, sňaté s padlého nepřítele. Jiní pak, kteří byli svěžejší, se dali uklí‐

zet těla a vzdávat jim poslední čest. Palaši a kopími kopali hroby; čap‐

kami a  cípy odnášeli hlínu; čestně složili kozácká těla a  zasypali je

čerstvou hlínou, aby je nedostali havrani a dravé orli, kteří by jim vy‐

klovali oči. A lešská těla, jakž takž svázaná, po desítkách za ocasy divo‐

kých koní, pustili po celém poli a dlouho za nimi hnali a práskali je po

bocích. Letěli šílení koně brázdami, pahorky, přes příkopy a potoky,

a tloukla se o zem krví a prachem pokrytá lešská mrtvá těla.

Potom usedly všechny kuriny v kruzích k večeři a dlouho hovořily

o činech a hrdinství, které se každému dostalo za úděl, k věčnému vy‐

právění příchozím a potomstvu. Dlouho neuléhali. A ze všech nejdéle

neuléhal starý Taras, pořád přemítal, co by znamenalo, že Andrij ne‐

byl mezi nepřátelskými vojíny. Styděl se snad Jidáš vyjít proti svým,

anebo Žid lhal, a padl Andrij prostě do zajetí? Ale hned si vzpomněl, že

nad míru bylo poddajné srdce Andrijovo na ženské řeči, pocítil zá‐

rmutek a silně v duši zapřisáhl trest proti polské kráse, která přičaro‐
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vala jeho syna. A splnil by svůj slib: nepohlédl by na její krásu, vytáhl

by ji za hustý, bohatý cop, vláčel by ji za sebou po celém poli, mezi

všemi kozáky. Otloukla by se o zem, krví a prachem pokrytá, její di‐

vuplná ňadra a ramena, leskem rovná netajícím sněhům, které pokrý‐

vají horské vrcholy. Roznesl by na kusy její bujné krásné tělo. Ale ne‐

věděl Bulba toho, co člověku chystá Bůh zítra, a začal upadat do spán‐

ku a konečně usnul. A kozáci ještě pořád spolu rozmlouvali, a celou

noc stála u ohňů stráž, pozorně rozhlížející se do všech koutů, střízli‐

vá, oka nezamhouřivší.
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Kapitola osmá

Slunce ještě nedosáhlo poloviny nebe, když se všichni Záporožci sešli

do kruhu. Ze Siče přišla zpráva, že Tataři, zatímco kozáci byli pryč,

všechno v ní vyloupili, vyhrabali poklad, který kozáci tajně drželi pod

zemí, pobili a odvedli do zajetí všechny, kdo tam zůstali, a  se všemi

zabranými stády a tabuny namířili rovnou k Perekopu. Jen jediný ko‐

zák, Maxim Holoducha, se cestou vytrhl z  tatarských rukou, zapíchl

mirzu, odvázal mu měšec s cechiny a na tatarském koni, v tatarském

oděvu půl druhého dne a dvě noci unikal pronásledování, uštval koně

k smrti, cestou přesedl na druhého, uštval i toho, a teprve na třetím

dojel do záporožského tábora, když se cestou dozvěděl, že Záporožci

jsou u Dubna. Jen stihl oznámit, že se stalo takové zlo; ale proč se to

stalo, zda zbylí Záporožci po kozáckém zvyku zapili rozum a padli opi‐

lí do zajetí, a jak Tataři zjistili místo, kde byl zahrabán vojenský poklad

– o  tom neřekl nic. Kozák se silně vyčerpal, celý napuchl, tvář měl

spálenou a  sežehnutou větrem; padl tam na místě a  usnul tvrdým

spánkem.

V takových případech bylo u Záporožců zvykem hnát se v tu chvíli

za lupiči, snažit se dohonit je cestou, protože zajatci se mohli snadno

octnout na trzích Malé Asie, ve Smyrně, na ostrově Krétě – a bůhvíkde

by se čubaté záporožské hlavy ještě neukázaly. Proto se Záporožci seš‐

li. Všichni do jednoho stáli v čapkách, protože nepřišli proto, aby po‐

slušně vyslechli atamanův rozkaz, nýbrž aby se poradili jako rovný

s rovným. „Dejte nejdřív slovo starším!“ křičelo se v davu. „Dej slovo

košovoj!“ volali druzí. A košovoj sňal čapku, už ne jako náčelník, ale
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jako soudruh, poděkoval všem kozákům za poctu a  řekl: „Mnoho je

mezi námi starších a moudřejších v radě, ale když jste mě poctili, tak

můj názor je: neztrácejme, pánové bratři, čas a žeňme se za Tatarem.

Vždyť sami víte, co je Tatar za člověka. Nebude s nakradeným zbožím

čekat, až přijdeme, ale v mžiku ho rozházní, že po něm ani stopa ne‐

zbude. Takže můj názor: jít. My jsme si tu už dost užili. Lechové vědí,

co jsou kozáci; za víru, co jen bylo sil, jsme se pomstili; a kořisti z hla‐

dového města mnoho není. Takže můj názor – jít.“

„Jít!“ zahřmělo hlasitě v záporožských kurenech. Jenže Tarasu Bul‐

bovi se takové řeči nelíbily, a svěsil ještě níž přes oči své zasmušilé, do

černa bílé obočí, podobné křovím, která vyrostla vysoko na temeni

hory a jejichž vršky až nahoře zasypal jehlový severní jíní.

„Ne, není tvá rada správná, košovoj!“ řekl. „Mluvíš špatně. Zapo‐

mněl jsi, jak vidím, že v zajetí zůstávají naši, zajatí Lechy? Chceš snad,

abychom neuctili první, svatý zákon kozáckého bratrství, abychom své

druhy nechali, aby s nich zaživa sedřeli kůži nebo rozsekali jejich ko‐

zácké tělo na čtvrti a rozváželi je po městech a vesnicích, jak to dopo‐

sud dělali s hetmanem a nejlepšími ruskými rytíři na Ukrajině? Což se

už beztak nenaposmívali našim svatyním dost? Co jsme pak my? ptám

se vás všech. Co je to za kozáka, který opustil v neštěstí soudruha, ne‐

chal ho jako psa chcípnout v cizině? Když už je to tak, že si každý z vás

kozácké cti neváží, a nechá si plivnout do šedivých vousů a snést po‐

tupné slovo, tak mě ať nikdo nehaní. Zůstanu sám!“

Všichni Záporožci, kteří tam stáli, zakolísali.

„A  copak jsi zapomněl, statečný plukovníku,“ řekl tehdy košovoj,

„že v  tatarských rukou jsou taky naši soudruzi, že jestli je teď nevy‐

svobodíme, bude jejich život prodán do věčného otroctví pohanům,

což je horší než jakákoli zlá smrt? Zapomněl jsi snad, že u nich teď je

celá naše pokladnice, vydobytá křesťanskou krví?“

Všichni kozáci se zamysleli a nevěděli, co říct. Nikdo z nich si ne‐

chtěl zasloužit potupnou slávu. Tu vystoupil před všechny Kasjan Bo‐
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vdjug, nejstarší věkem v celém záporožském vojsku. Všichni kozáci si

ho vážili; dvakrát už byl volen košovým a ve válkách byl taky silně dob‐

rý kozák, ale dávno už sestárl a do žádných výprav nejezdil; ani neměl

rád dávat někomu rady, ale rád si starý válečník lehl na bok u kozác‐

kých kruhů a poslouchal vypravování o nejrůznějších minulých přího‐

dách a kozáckých taženích. Nikdy se do jejich řečí nemíchal, jen po‐

slouchal a prstem si přitlačoval popel ve své krátké fajfce, kterou ni‐

kdy nevypouštěl z úst, a dlouho pak seděl s mírně přimhouřenýma

očima, a kozáci nevěděli, jestli spí, nebo pořád ještě poslouchá. Všech‐

na tažení zůstával doma, ale tentokrát to starého pobouřilo. Mávl ru‐

kou po kozácku a řekl: „A ať jde, co se dá! Půjdu i já: snad se v něčem

budu kozáctvu hodit!“ Všichni kozáci ztichli, když teď vystoupil před

shromáždění, protože dlouho od něj neslyšeli jediné slovo. Každý

chtěl vědět, co Bovdjug řekne. „Přišla řada i na mě, abych promluvil,

pánové bratři!“ začal. „Poslouchejte, děti, starého. Moudře mluvil ko‐

šovoj; a jakožto hlava kozáckého vojska, povinná opatrovat je a pečovat

o vojenský poklad, moudřeji nic říct nemohl. Tak! Ať je to má první

řeč! A teď poslouchejte, co řekne má řeč druhá. A toto řekne má druhá

řeč: velkou pravdu řekl i  Taras plukovník – dej mu Bůh dlouhého

věku, a aby takových plukovníků bylo na Ukrajině víc! Prvním závaz‐

kem a první ctí kozáka je zachovat kozácké bratrství. Co jsem živ na

světě, neslyšel jsem, pánové bratři, aby kozák někde opustil svého

soudruha nebo ho jakkoli prodal. I jedni i druzí jsou nám soudruzi; ať

jich je míň či víc – všichni jsou soudruzi, všichni jsou nám drazí. Tak

toto je má řeč: ti, kterým jsou drazí ti, které zajali Tataři, ať se vydají

za Tatary, a kterým jsou drazí ti, které zajali Lechové, a kdo nechce

opustit spravedlivou věc, ať zůstanou. Košovoj jde z povinnosti s jed‐

nou polovinou za Tatary, a druhá polovina si zvolí svého náhradního

atamana. A náhradním atamanem, jestli chcete poslechnout bílou hla‐

vu, se nehodí být nikdo jiný než jedině Taras Bulba. Není mezi námi

nikoho, kdo by se mu vyrovnal statečností.“
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Tak promluvil Bovdjug a utichl; a všichni kozáci se zaradovali, že je

takto starý přivedl k rozumu. Všichni vyhodili čapky vzhůru a vykřikli:

„Děkujeme ti, otče! Mlčels, mlčels, dlouho jsi mlčel, až jsi nakonec

promluvil. Ne nadarmo jsi řekl, když ses chystal na výpravu, že se bu‐

deš kozáctvu hodit: tak se taky stalo.“

„Co, souhlasíte s tím?“ zeptal se košovoj.

„Všichni souhlasíme!“ zakřičeli kozáci.

„Takže je radě konec?“

„Konec radě!“ volali kozáci.

„Poslouchejte teď vojenský rozkaz, děti!“ řekl košovoj, vystoupil

vpřed a nasadil si čapku, a všichni Záporožci, co jich jen bylo, sňali

čapky a stáli s odkrytými hlavami, se zraky upřenýma do země, jak to

bývalo mezi kozáky vždy, když se chystal starší něco říci. „Teď se od‐

dělte, pánové bratři! Kdo chce jít, přejde na pravou stranu; kdo zůstá‐

vá, přejde na levou! Kam přejde větší část kurenu, tam i ataman; a kdo

přejde v menšině, ať se přidá k jiným kurenům.“

A všichni začali přecházet, jedni na pravou, druzí na levou stranu.

Kam přešla větší část kurenu, tam přešel i kurennij ataman; z kterých

přešla jen menší část, ta se přidávala k jiným kurenům; a vyšlo to sko‐

ro napolo na obě strany. Zůstat se rozhodli: skoro celý kurin Nezamaj‐

novský, větší půlka kurenu Popovičevského, celý kurin Umaňský, celý

kurin Kaněvský, větší půlka kurenu Steblikivského, větší půlka kurenu

Tymoševského. Všichni ostatní se přihlásili jít v  honbě za Tatary.

Mnoho bylo na obou stranách statných a  chrabrých kozáků. Mezi

těmi, kdo se odhodlali jít za Tatary, byli Čerevatý, dobrý starý kozák,

Pokotypole, Lemiš, Prokopovič Choma; Demid Popovič přešel také

tam, protože byl kozák velice vznětlivé povahy – nemohl dlouho vydr‐

žet na místě; s Lechy už si zabojoval, chtěl si vyzkoušet i Tatary. Z ku‐

renních šli: Nostjugan, Pokryška, Nevylyčkij, a mnoho dalších slav‐

ných a  chrabrých kozáků chtělo vyzkoušet meč a  mocné rameno

v šarvátce s Tatarem. Nemálo bylo taky silně a silně dobrých kozáků
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mezi těmi, kdo chtěli zůstat: kurenní Demytrovič, Kukubenko, Verty‐

chvist, Balaban, Bulbenko Ostap. Pak mnoho bylo ještě dalších věhlas‐

ných a  statných kozáků: Vovtuzenko, Čerevyčenko, Stepan Huska,

Ochrim Huska, Mykola Hustyj, Zadorožnyj, Metelycja, Ivan Zakruty‐

huba, Mosij Šilo, Děhťarenko, Sydorenko, Pysarenko, pak druhý Pysa‐

renko, pak ještě Pysarenko, a mnoho bylo dalších dobrých kozáků.

Všichni to byli muži zcestovalí, zajezdění: chodili po anatolských bře‐

zích, po krymských slaniskách a  stepích, po všech řekách velkých

i malých, co se vlévaly do Dněpru, po všech zátokách a dněperských

ostrovech; bývali v moldavské, valašské, v turecké zemi; projezdili celé

Černé moře dvouveslovými kozáckými čajkami; napadali v  padesáti

čajkách v řadě ty nejbohatší a nejvyšší koráby, potopili nemálo turec‐

kých galér a mnoho a mnoho střelného prachu vystříleli za svůj věk.

Nejednou si drali na onuce drahé pavoloky a aksamíty. Nejednou si za

opasek šarovar – za očkur – nacpali samé čisté cechiny. A co každý

z nich propil a propálil majetku, který by druhému stačil na celý život,

to se ani spočítat nedá. Všechno promrhali po kozácku, hostíce celý

svět a najímajíce muziku, aby se radovalo všechno, co jen je na světě.

Ještě i teď u málokterého z nich nebylo kdesi zahrabáno zboží: pohár‐

ky, stříbrné naběračky a náramky, pod rákosím na dněperských os‐

trovech, aby to Tatar nenašel, kdyby se mu, v případě neštěstí, podaři‐

lo přepadnout Sič znenadání; jenže Tatar by to těžko našel, protože

i sám hospodář už začínal zapomínat, kde co zahrabal. Takoví to byli

kozáci, kteří se rozhodli zůstat a pomstít se Lechům za věrné soudru‐

hy a  za Kristovu víru! Starý kozák Bovdjug se také rozhodl zůstat

s  nimi a  řekl: „Mé roky už nejsou na to, abych se honil za Tatary,

a  tady je místo, kde si odpočinout dobrou kozáckou smrtí. Dávno už

jsem prosil Boha, kdyby přišlo na konec života, aby ho skončil ve válce

za svatou a křesťanskou věc. Tak se i stalo. Slavnějšího konce už staré‐

mu kozákovi na jiném místě nebude.“
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Když se už všichni rozdělili a stáli na dvou stranách ve dvou řadách

po kurenech, prošel košovoj mezi řadami a řekl: „Nu což, pánové bra‐

tři, jste jedna strana s druhou spokojeni?“

„Všichni jsou spokojeni, otče!“ odpověděli kozáci.

„Tak se tedy polibte a dejte si navzájem sbohem, protože, bůh ví,

zda se v životě ještě shledáme. Poslouchejte svého atamana a plňte, co

sami víte: sami víte, co káže kozácká čest.“

A všichni kozáci, co jich jen bylo, se mezi sebou políbili. Začali prv‐

ní atamani, a projevše rukou své šedé vousy, políbili se křížem, a po‐

tom se vzali za ruce a pevně se drželi za ruce. Jeden chtěl druhého se

zeptat: „Co, pane bratře, uvidíme se, nebo se neuvidíme?“, ale neptali

se, mlčeli – a obě šedé hlavy se zamyslely. A všichni kozáci do jednoho

se loučili, protože věděli, že mnoho práce čeká jedny i druhé; neumlu‐

vili se však, že se hned rozejdou, ale umluvili se, že počkají až na tma‐

vý čas noci, aby nedali nepříteli uvidět, jak kozáckého vojska ubylo.

Potom se všichni rozešli po kurenech obědvat. Po obědě všichni, kte‐

rým předstála cesta, lehli odpočívat a spali tvrdě a dlouhým spánkem,

jako by tušili, že snad poslední sen jim bude dopřáno okusit v takové

volnosti. Spali až do samého západu slunce; a jakmile zapadlo slunce

a trochu se setmělo, začali mazat vozy. Ustrojeni, pustili vozy napřed

a  sami, pošapkovavše se ještě jednou s druhy, tiše šli za vozy. Jízda

statně, bez pokřiku a bez hvizdu na koně, se mírně rozdupala v patách

pěším, a brzy je nebylo ve tmě vidět. Tlumeně zněl jen koňský dupot

a vrzání sem tam kola, které se ještě nerozešlo nebo nebylo dobře na‐

mazáno kvůli noční tmě.

Dlouho ještě zbylí druhové mávali rukama na dálku, i když nebylo

nic vidět. A když sešli dolů a vrátili se na svá místa, když viděli při jas‐

ně svítících hvězdách, že půlka vozů už není na místě, že mnoha,

mnoha druhů tam není, nebylo každému na srdci veselo, a všichni se

proti své vůli zamysleli, svěsivše své hýřivé hlavy k zemi.
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Taras viděl, jak zasmušilými se staly kozácké řady, a  jak zádumči‐

vost, nemístná u chrabrého muže, začíná tiše obemykat kozácké hlavy,

ale mlčel: chtěl dát času všemu, aby si zvykli i na zádumčivost z louče‐

ní s  druhy, a mezitím se v  tichosti chystal, že je najednou a  naráz

vzburcuje, že na ně houkne po kozácku, aby se znovu a s větší silou

než předtím vrátila odvaha každému do duše – nač je schopna jediná

slovanská krev, široká, mocná krev, nad ostatní jako moře nad mělký‐

mi řekami. Když je čas bouřlivý, všechno se v ní obrací v řev a hrom,

bouří a zvedá vlny, jak je mělké řeky zvednout nedokážou; když je bez‐

větří a ticho, jasněji než všechny řeky prostírá svou nedozírnou skle‐

něnou hladinu, věčnou slast očí.

A nařídil Taras svým sluhům, aby rozbalili jeden z vozů, který stál

stranou. Byl větší a pevnější než všechny ostatní v kozáckém obozu;

dvojitou pevnou obručí byla ovinutá jeho mohutná kola; těžce byl na‐

ložen, přikryt dekami, pevnými volskými kůžemi a svázán pevně za‐

smolenými provazy. Ve voze byly samé baklažky a soudky starého do‐

brého vína, které dlouho leželo u Tarase ve sklepech. Vzal je do záso‐

by, pro slavnostní příležitost, aby, kdyby přišla velká chvíle a předstál

by všem čin hodný odkazu potomkům, dostal každý, do jednoho, ko‐

zák vypít posvátného vína, aby ve velké chvíli velký pocit zachvátil člo‐

věka. Sotva uslyšeli plukovnický rozkaz, vrhli se sluhové k vozům, pa‐

laši přetínali pevné provazy, snímali tlusté volské kůže a deky a staho‐

vali z vozu baklažky a soudky.

„A berte všichni!“ řekl Bulba. „Všichni, co jen vás je, berte, co kdo

má: naběračku, nebo číši, ze které poíte koně, nebo rukavici, nebo

čapku, a kdyby nebylo nic, tak prostě podstavte obě hrsti.“

A všichni kozáci, co jen jich bylo, brali, kdo měl naběračku, kdo číši,

ze které poil koně, kdo rukavici, kdo čapku, a kdo podstavoval i  tak

obě hrsti. Všem jim Tarasovi sluhové, procházejíce mezi řadami, nalé‐

vali z baklažek a soudků. Taras ale nenařídil pít, dokud nedá znamení,

aby vypili všichni naráz. Bylo vidět, že chce něco říct. Taras věděl, že
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jakkoli je samo o sobě silné staré dobré víno, a jakkoli je schopné po‐

sílit lidského ducha – přidá-li se k němu ještě pravé slovo, pak dvoj‐

násob silná bude síla vína i ducha.

„Hostím vás, pánové bratři,“ řekl Bulba, „ne na počest toho, že jste

mě udělali svým atamanem, jakkoli velká taková čest je, a ne na počest

loučení s našimi druhy: ne, pro jedno i druhé je vhodný jiný čas; ne

taková chvíle teď před námi stojí. Před námi stojí dílo velkého potu,

velké kozácké statečnosti! Vypijme tedy, soudruzi, vypijme nejprve za

svatou pravoslavnou víru: ať konečně přijde taková doba, že po celém

světě se rozšíří a všude bude jedna svatá víra, a všichni, co jen je ba‐

surmanů, všichni ať se stanou křesťany! A hned také vypijme za Sič,

aby dlouho stála na záhubu všemu basurmanstvu, aby každoročně z ní

vycházeli mládenci, jeden lepší nad druhého, jeden hezčí nad druhé‐

ho. A hned také vypijme za naši vlastní slávu, aby řekli vnuci a synové

těch vnuků, že kdysi byli takoví, kteří neposkvrnili kozácké bratrství

a nezradili své. Takže za víru, pánové bratři, za víru!“

„Za víru!“ zahlaholily v předních řadách husté hlasy.

„Za víru!“ zopakovali vzdálenější, a všichni, co jich jen bylo, i staří

i mladí, vypili za víru.

„Za Sič!“ řekl Taras a vysoko zvedl ruku nad hlavu.

„Za Sič!“ znělo hustě v  předních řadách. „Za Sič!“ řekli tiše staří

a škubli šedým vousem; a jako mladí sokolové se vzchopili a opakovali

mladí: „Za Sič!“ A dalekou dálkou slyšelo pole, jak kozáci vzpomínali

svou Sič.

„A  teď poslední doušek, soudruzi, za slávu a za všechny křesťany,

kteří žijí na světě!“

A všichni kozáci, do posledního v poli, vypili poslední doušek v na‐

bíračkách za slávu a  za všechny křesťany, co jich jen na světě je.

A dlouho ještě se po všech řadách mezi všemi kureny opakovalo: „Za

všechny křesťany, co jich jen je na světě!“
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Nabíračky byly už prázdné, a  kozáci pořád ještě stáli, s  rukama

zdviženýma. I když vesele hleděly jejich oči, prosvětlené vínem, přec

se těžce zamysleli. Nemysleli už na kořist a vojenský zisk, nemysleli na

to, komu připadne nabrat červoňců, drahých zbraní, vyšívaných kaf‐

tanů a čerkeských koní; ale zamysleli se – jako orli usedlí na vrcholech

srázných, vysokých hor, odkud daleko vidět prostírající se nedozírně

moře, posázené jako drobnými ptáky galérami, koráby a  všelijakými

loděmi, obhrazené po stranách sotva viditelnými tenkými pobřežími,

s pobřežními městy jako komárky a  lesy nachýlenými jako droboun‐

kou travičkou. Jako orli obhlíželi kolem sebe očima celé pole a černají‐

cí se v dáli svůj osud. Bude, bude celé pole s úvozy a cestami pokryto

vyčnívajícími jejich bílými kostmi, štědře omyté jejich kozáckou krví

a pokryté rozbitými vozy, rozlámanými šavlemi a kopími. Daleko se

rozkutálejí čubaté hlavy s čuby zkroucenými a sraženými krví a s kní‐

ry svěšenými k  zemi. Přiletí orli a budou jim trhat a drásat kozácké

oči. Ale veliké dobro je v  takovém širokém a volném smrtelném loži!

Nezhyne ani jediný velkodušný čin a neztratí se kozácká sláva jako ne‐

patrné zrnko střelného prachu z hlavně pušky. Bude, bude banduris‐

ta, se šedivým vousem až k prsům, a nebo ještě v plné zralé mužnosti,

ale bělohlavý stařec, duchem věštný, a řekne o nich své husté, mocné

slovo. A rozšíří se po celém světě jejich sláva, a všechno, co jen se po‐

tom narodí, bude mluvit o nich. Protože daleko se nese mocné slovo,

podobné hučící zvonové mědi, do níž mistr přidal mnoho drahého či‐

stého stříbra, aby daleko po městech, chatrčích, palácích a dědinách

rozléhal se jeho plný, jasný hlas, svolávající stejně všechny ke svaté

modlitbě.
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Kapitola devátá

Ve městě nikdo nepoznal, že polovina Záporožců vyrazila v pronásle‐

dování Tatarů. Z magistrátní věže si strážní všimli jenom toho, že se

část vozů stáhla za les; ale mysleli, že se kozáci chystají připravit léč‐

ku; totéž si myslel i francouzský inženýr. Košového slova však nepro‐

padla naprázdno, a ve městě se ukázal nedostatek potravy. Dle zvyku

minulých věků si vojska nespočítala, kolik budou potřebovat. Zkusili

udělat výpad, jenže polovina smělců byla hned pobita kozáky, a polo‐

vina zahnána zpátky do města s prázdnou. Židé přec jen výpadu vyu‐

žili a všechno vyčenichali: kam a proč se Záporožci vydali a s  jakými

vojevůdci, a které právě kureny, a kolik jich počtem je, a kolik jich zů‐

stalo na místě, a co chtějí dělat – slovem, během několika minut už se

ve městě vědělo všechno. Plukovníci se vzpamatovali a  chystali se

k bitvě. Taras to už viděl podle pohybu a hluku ve městě a čile se činil,

stavěl, rozdával rozkazy a nařízení, postavil kureny do tří táborů, obe‐

hnal je vozy jako pevnostmi – způsob bitvy, v němž bývali Záporožci

nepřemožitelní; dvěma kurenům přikázal zalézt do zálohy; část pole

osázel ostrými kolíky, zlámanou zbraní, úlomky kopí, aby tam v přípa‐

dě potřeby zahnal nepřátelskou jízdu. A když bylo všechno uděláno,

jak se slušelo, pronesl ke kozákům řeč, ne proto, aby je povzbudil

a osvěžil – věděl, že jsou duchem pevní i bez toho – ale prostě sám

chtěl vyslovit všechno, co měl na srdci.

„Chci vám říci, pánové, co to je naše kozácké bratrství. Slyšeli jste

od otců a dědů, v  jaké úctě byla u všech naše země: i Řekům se dala

poznat, a od Cařihradu brala červoňce, a města byla pyšná, a chrámy,
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a knížata, knížata ruského rodu, svoji knížata, a ne katoličtí odpadlíci.

Všechno sebrali basurmani, všechno zahynulo. Jen my jsme zůstali si‐

rotci, a jak vdova po mocném muži – stejně sirá jako my i naše země!

Hle, v  jakém čase jsme my, soudruzi, podali ruku k bratrství! Hle, na

čem stojí naše bratrství! Není pouta svatějšího nad bratrství! Otec mi‐

luje své dítě, matka miluje své dítě, dítě miluje otce i matku. Ale to

není ono, bratři: miluje i  zvíře své mládě. Ale spříznit se příbuzen‐

stvím duše, ne krve, dokáže jediný člověk. Bývali i  v  jiných zemích

druhové, ale takoví, jako v Ruské zemi, takoví druhové tam nebyli. Ne

jednomu z vás se stávalo, že dlouho hynul v cizině; vidíš, i  tam jsou

lidé! taky boží člověk, a dáš se s ním do řeči jako se svým; ale když

přijde na to, abys vyslovil slovo srdce – vidíš: ne, chytří lidé, ale ne ti;

takoví jako lidé, a přec ne ti! Ne, bratři, tak milovat, jak miluje ruská

duše – milovat ne rozumem nebo čím jiným, ale vším, co dal Bůh, co

jen v tobě je, a…“ řekl Taras, mávl rukou, zatřásl šedou hlavou, škubl

knírem a  řekl: „Ne, tak milovat nikdo neumí! Vím, podlost zapustila

teď kořeny v naší zemi; myslí jen na to, aby u nich byly stohy obilí,

kupy obilí a  stáda koní, a  aby byly v  jejich sklepích celé zapečetěné

medy! Přejímají čert ví jaké basurmanské zvyky; štítí se svého jazyka;

svůj se svým nechce mluvit; svůj svého prodává, jako prodávají bezdu‐

chý dobytek na trhu. Milost cizího krále – a ani ne krále, ale ohavná

milost polského magnáta, který je žlutým čobotem svým mlátí do

huby – je jim dražší než jakékoli bratrství. Ale u posledního ničemy,

jakýkoli jen je, i kdyby se celý vyválel v sazích a v patolízalství, i u toho

je, bratři, drobounké zrno ruského citu. A  probudí se ono někdy,

a praští se, nebožák, dlaněmi do pol kaftanu, chytne se za hlavu, pro‐

kleje nahlas svůj podlý život, a bude hotov mukami vykoupit potupný

čin. Ať to tedy všichni vědí, co znamená v Ruské zemi bratrství! A když

už na to přijde, aby se umíralo – tak nikomu z nich nebude dáno umí‐

rat tak!… Nikomu, nikomu!… Nestačí na to jejich myší povahy!“
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Tak mluvil ataman, a když řeč dokončil, stále ještě potřásal hlavou,

zestříbřenou v kozáckých dílech. Všechny, co jen tam stáli, taková řeč

hluboce pohnula, dosáhla daleko, až k samému srdci. Nejstarší v řa‐

dách zůstali nehybní, se svěšenými šedivými hlavami k zemi; slza se

tiše kutálela ve starých očích; pomalu ji otírali rukávem. A potom vši‐

chni, jako by se byli domluvili, zároveň mávli rukou a potřásli zkuše‐

nými hlavami. Je vidět, že jim starý Taras připomněl mnohé známé

a nejlepší, co bývá na srdci u člověka, zmoudřelého hořem, prací, od‐

vahou a všelikým zlem života, nebo i u toho, kdo je sám nepoznal, ale

mnoho cítí mladou perlovou duší k věčné radosti svých starých rodi‐

čů, kteří ho zrodili.

A  z  města už vystupovalo nepřátelské vojsko, hlaholíce v  kotle

a trouby, a s rukama v bok vyjížděli páni, obklopeni nesčetnými slu‐

žebníky. Tlustý plukovník rozdával rozkazy. A začali tísnivě postupo‐

vat na kozácké tábory, hrozili, mířili z pišťalí, blýskali očima a leskli se

měděnou zbrojí. Sotva kozáci viděli, že se přiblížili na ránu z pušky,

všichni naráz spustili ze sedmidlanových pišťalí a bez přestání pálili

z  pišťalí. Daleko se neslo hlasité praskání po všech okolních polích

a nivách, slévajíc se v nepřerušený hukot; dýmem se zaneslo celé pole,

a Záporožci stále stříleli, nenabírajíce dech: zadní jenom nabíjeli a po‐

dávali předním, čímž uváděli nepřítele v úžas – nemohl pochopit, jak

kozáci střílejí, aniž by nabíjeli pušky. Už nebylo za velkým dýmem,

který obemkl obě vojska, vidět, jak hned jeden, hned druhý zmizel

z  řad; ale Lechové cítili, že hustě lítají kulky, a  že se dílo rozpálilo;

a  když couvli zpátky, aby se vyhnuli dýmu a  rozhlédli, mnohých se

v řadách nedopočítali. A u kozáků snad druhý třetí byl zabit na celou

setninu. A kozáci stále pálili z pišťalí, ani na minutu nenechajíce me‐

zery. Sám cizí inženýr se podivil nad takovou, nikdy jím nevídanou

taktikou, a  hned při všech řekl: „Hle, chrabří mládenci-Záporožci!

Hle, tak je potřeba bít se i druhým v jiných zemích!“ A poradil, aby se

tam hned namířily na tábor děla. Těžce zařvala širokými hrdly litinová
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děla; dalekou dálkou se rozehrálo, země se otřásla, a dvojnásob zaha‐

lilo dýmem celé pole. Zápach prachu se nesl mezi náměstími a ulice‐

mi i do vzdálených a nejzazších měst. Jenže ti, kdo mířili, vzali příliš

vysoko: žhavé koule vyklenuly příliš vysoký oblouk. Strašně svištíce

vzduchem přelétly přes hlavy celého tábora a  zabořily se daleko do

země, vybuchly a vyvrhly vysoko do vzduchu černou hlínu. Rval si vla‐

sy francouzský inženýr při pohledu na takovou neumělost a  sám se

dal do mířidel děl, nedbaje, že nepřetržitě pálí a sypou kulky kozáci.

Taras ještě z dálky viděl, že bude zle Nezamajnovskému a Steblikiv‐

skému kurenu, a  zavolal zvučně: „Vylezte rychle zpoza vozů a každý

nasedni na koně!“ Ale kozáci by nestihli udělat jedno ani druhé, kdyby

Ostap neudeřil přímo doprostřed; vyrazil doutnáky šesti dělostřel‐

cům, u čtyř se mu to nepodařilo. Lechové ho zahnali zpět. A zatím cizí

kapitán sám vzal do ruky doutnák, aby vypálil z největšího děla, jaké

z kozáků nikdo doposud neviděl. Strašně hledělo širokou tlamou, a ti‐

síc smrtí odtamtud hledělo. A  jak zahřmělo, a za ním následně další

tři, čtyřnásobně otřásly dutě odpovídající zemí – mnoho strasti přine‐

sly! Nad jedním kozákem zapláče stará matka, bijíc si kostnatýma ru‐

kama do zpuchřelých prsou. Nejedna vdova zůstane v Hluchově, v Ně‐

mirově, v Černigově a dalších městech. Bude, srdečná, vybíhat každý

den na trh, chytat se každého, kdo projde, poznávat každého z nich do

očí, zda není mezi nimi ten jeden, nejmilejší ze všech. Ale mnoho voj‐

ska projde městem, a nikdy mezi nimi nebude ten jeden, nejmilejší ze

všech.

Tak, jako by nebývalo půlky Nezamajnovského kurenu! Jako krupo‐

bití náhle zbije celou nivu, kde se jak plnovážný červoněc skvěl každý

klas, tak je zbilo a složilo.

A jak se vzchopili kozáci! Jak se všichni chopili! Jak se zavařil kuren‐

nij ataman Kukubenko, když viděl, že lepší půlky jeho kurenu není!

Rázem se vrazil se zbylými svými nezamajnovci přímo doprostřed.

V hněvu rozsekal na zelí prvního, který se mu připletl, mnoho jezdců
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srazil s koní, zasáhnuv kopím i jezdce i koně, probil se k dělostřelcům

a už dobyl jedno dělo. A  tam, hle, se činí umaňský kurennij ataman,

a Stepan Huska už dobývá hlavní dělo. Zanechal ty kozáky a obrátil se

se svými do další nepřátelské tlačenice. A  tak: kudy prošli nezamaj‐

novci – tam je ulice, kudy se obrátili – už je tam ulička! Tak bylo vidět,

jak řídly řady, a  jak Lechové padali ve snopech! A u samotných vozů

Vovtuzenko, a vpředu Čerevyčenko, a u vzdálených vozů Děhťarenko,

a za ním kurennij ataman Vertychvist. Dva šljachtice už nabodl Děhťa‐

renko na kopí, a  konečně narazil na nepoddajného třetího. Mrštný

a pevný byl Lech, nádhernou zbrojí ozdobený, a jen služebníků si s se‐

bou přivedl padesát. Pořádně Děhťarenka ohnul, srazil ho na zem

a už, mávnuv na něj šavlí, křičel: „Není z vás, psích kozáků, ani jedno‐

ho, kdo by se opovážil se mi postavit!“

„A hle, že jsou!“ řekl a vystoupil vpřed Mosij Šilo. Silný to byl kozák,

nejednou atamanoval na moři a mnoho zakusil všelijakých bíd. Chytli

je Turci u  samého Trapezuntu a všechny zabrali do zajetí na galéry,

uvázali je po rukou a nohou do železných řetězů, celé týdny jim nedá‐

vali proso a napájeli je odpornou mořskou vodou. Všechno snesli a vy‐

trpěli ubozí zajatci, jen aby neměnili pravoslavnou víru. Nevydržel

ataman Mosij Šilo, poplival nohama svatý zákon, špinavou čalmou ob‐

vinul hříšnou hlavu, vešel k pašovi v důvěru, stal se klíčníkem na lodi

a nejvyšším nad všemi zajatci. Mnoho se tím zarmoutili ubozí zajatci,

protože věděli, že když svůj zradí víru a přistoupí k utlačovatelům, pak

je těžší a hořčí být pod jeho rukou než pod jakýmkoli jiným nekřesťa‐

nem. Tak se i  stalo. Všechny posadil Mosij Šilo do nových řetězů po

třech do řady, přitáhl jim až k  samým bílým kostem kruté provazy;

všechny mlátil po šíjích, hostil pohlavky. A když se Turci, zaradovaní,

že získali sobě takového služebníka, dali hodovat a zapomněvše svůj

zákon, všichni se opili – přinesl všech šedesát čtyři klíčů a rozdal je

zajatcům, aby se odemkli, aby řetězy a kajdany vhodili do moře, a mís‐

to nich aby vzali šavle a sekali Turky. Mnoho tehdy kozáci nabrali koři‐
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sti a vrátili se se slávou do vlasti, a dlouho bandurysté oslavovali Mo‐

sije Šila. Zvolili by ho za košového, jenže to byl zcela podivuhodný ko‐

zák. Jindy učinil takový čin, jaký by moudřejší nevymyslel, a jindy pro‐

stě hloupost opanovala kozáka. Propil a prohýřil všechno, všem na Siči

zůstal dlužen, a nadto se dopustil krádeže jako uliční zloděj: v noci

odvlekl z cizího kurenu celou kozáckou výstroj a dal ji v šenku do zá‐

stavy. Za takový potupný čin ho na trhu přivázali ke sloupu a položili

vedle něho kyj, aby mu každý podle svých sil zasadil ránu. Jenže se

mezi všemi Záporožci nenašel takový, kdo by na něj zdvihl kyj, pamět‐

liv jeho dřívějších zásluh. Takový byl kozák Mosij Šilo.

„Hle, jsou takoví, kteří vás, psy, bijí!“ řekl a vrhl se na něj. A  jak se

bili! I naramenníky, i zrcadlové pláty se jim oběma od ran zprohýbaly.

Rozsekl na něm nepřátelský Lech železnou košili a dosáhl ostřím až

na samo tělo: zrudla kozácká košile. Ale nepohlédl na to Šilo, zamáchl

se celou šlachovitou rukou (těžká byla ta přisedlá ruka) a najednou ho

omráčil přes hlavu. Rozletěla se měděná čapka, zapotácel se a složil se

Lech, a Šilo se dal sekat a žehnat omráčeného křížem. Nedobíjej, ko‐

záku, nepřítele, radši se obrať zpátky! Neobrátil se kozák zpátky,

a vtom jeden ze sluhů zabitého mu vrazil nůž do krku. Obrátil se Šilo

a už byl smělce chytil, jenže ten se ztratil v prachovém dýmu. Ze všech

stran se zvedla palba ze samopalů. Zapotácel se Šilo a ucítil, že rána

byla smrtelná. Padl, položil ruku na svou ránu a  řekl, obraceje se

k  soudruhům: „Buďte sbohem, pánové bratři, soudruzi! Ať na věky

stojí pravoslavná Ruská země a budiž jí věčná čest!“ A zavřel ochablé

oči své, a kozácká duše se vynesla z drsného těla. A tam už vyjížděl Za‐

dorožnyj se svými, lámal řady kurennij Vertychvist a  vystupoval

Balaban.

„Co, pánové?“ řekl Taras a zavolal na kurenní. „Je ještě prach v pra‐

chovnicích? Neochabla kozácká síla? Neohýbají se kozáci?“

„Je ještě, otče, prach v prachovnicích. Ještě neochabla kozácká síla;

ještě se neohýbají kozáci!“
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A silně se opřeli kozáci: úplně smíchali všechny řady. Nízký plukov‐

ník zavelel ke shromáždění a  nařídil vyvěsit osm malovaných ko‐

rouhví, aby svolal své, rozptýlené daleko po celém poli. Všichni Lecho‐

vé běželi ke korouhvím; jenže než se stačili sešikovat, kurennij ataman

Kukubenko už znovu udeřil se svými nezamajnovci doprostřed a na‐

padl přímo tlustobřichého plukovníka. Nevydržel plukovník, obrátil

koně a  dal se tryskem; a Kukubenko ho daleko hnal přes celé pole

a nedal mu spojit se s plukem. Jakmile to spatřil z postranního kure‐

nu, Stepan Huska se mu pustil do protisměru, s arkanem v ruce, se

skloněnou hlavou až ke koňské šíji, a vystihna čas, mu jedním rázem

hodil arkan na krk. Celý zrudl plukovník, chytiv se provazu oběma ru‐

kama a snaže se ho roztrhnout, jenže už silný rozmach mu vrazil pří‐

mo do břicha zhoubnou píku. Tam také zůstal, přibitý k zemi. Jenže

nedopadne dobře ani Huska! Nestihli se kozáci ohlédnout, a už viděli

Stepana Husku zdviženého na čtyři kopí. Jen stačil chuďas říci: „Ať

zhynou všichni nepřátelé, a plesá na věčné časy Ruská země!“ A  tam

i vypustil ducha svého. Ohlédli se kozáci, a tam, z boku, kozák Metely‐

cja hostí Lechy, mlátí hned toho, hned onoho; a tam, z druhé strany,

naráží se svými ataman Nevylyčkij; a u vozů obrací nepřítele a bije se

Zakrutyhuba; a u vzdálených vozů třetí Pysarenko zahnal už celou tlu‐

pu. A tam, u dalších vozů, se chytli a bijí přímo na vozech.

„Co, pánové?“ zavolal ataman Taras, projev před všemi: „Je ještě

prach v prachovnicích? Je ještě pevná kozácká síla? Neohýbají se ještě

kozáci?“

„Je ještě, otče, prach v prachovnicích; ještě pevná je kozácká síla;

ještě se kozáci neohýbají!“

A už spadl z vozu Bovdjug. Přímo pod samé srdce ho zasáhla kulka,

ale starý sebral všechen svůj dech a řekl: „Není mi líto rozloučit se se

světem. Dej Bůh takový konec každému! Ať se slaví do skonání věků

Ruská země!“ A  Bovdjugova duše se vznesla do výšin, aby pověděla
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dávno odešlým starcům, jak se umí bít v Ruské zemi, a ještě lépe, jak

v ní umí umírat za svatou víru.

Balaban, kurennij ataman, se brzy po něm také zřítil k  zemi. Tři

smrtelné rány mu připadly: od kopí, od kulky a  od těžkého palaše.

A byl jedním z nejstatečnějších kozáků; mnoho uskutečnil pod svým

atamanstvím mořských výprav, jenže slavnější nad všechny byla vý‐

prava k  anatolským břehům. Mnoho tehdy nasbírali cechinů, drahé

turecké aksamity, kindjaků a  všelijakých ozdob, ale cestou zpět po‐

znali strast: padli, srdeční, pod turecké koule. Jak je zasáhlo z korábu

– polovina čajek se zatočila a převrátila, utopivše nejednoho ve vodě,

jenže rákosí přivázané k bokům uchránilo čajky před potopením. Ba‐

laban odvesloval vší silou, postavil se přímo ke slunci a tím se stal pro

turecký koráb neviditelný. Celou noc potom nabíračkami a  čapkami

vybírali vodu, látali probitá místa; z  kozáckých kalhot si nastříhali

plachty, pustili se a utekli nejrychlejšímu tureckému korábu. A nejen

že připluli bez pohromy na Sič, přivezli ještě zlatem šitou ornát archi‐

mandritovi Mežihorského kyjevského monastýru a na Pokrov, co je na

Záporoží, oklad z čistého stříbra. A dlouho pak oslavovali bandurysté

kozácké štěstí. Svěsil nyní hlavu, zacítiv předsmrtné muky, a tiše řekl:

„Zdá se mi, pánové bratři, že umírám dobrou smrtí: sedm jsem jich

rozsekal, devět proklál kopím. Konem jsem jich zadupal dost, a kolik

jsem jich dosáhl kulkou, už si ani nevzpomínám. Ať pak kvete věčně

Ruská země!…“ A odletěla jeho duše.

Kozáci, kozáci! nevydávejte lepší květ svého vojska! Už obklopili Ku‐

kubenka, už jen sedm lidí zbylo z celého Nezamajnovského kurenu; i ti

se už brání nad své síly; už se mu na něm zkrvavilo oblečení. Sám Ta‐

ras, vida jeho bídu, spěchal mu na pomoc. Jenže kozáci dorazili pozdě:

dřív, než byli zahnáni nepřátelé, kteří ho obklopili, kopí už mu stihlo

proniknout pod srdce. Tiše sklesl na ruce kozáků, kteří ho zachytili,

a mladá krev z něj vytryskla proudem, podobným drahému vínu, které

nesli skleněnou nádobou ze sklepa neopatrní služebníci, hned u vcho‐
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du uklouzli a  rozbili drahou lahvici: všechno víno se rozlilo na zem,

a chytil se za hlavu přiběhnuvší hospodář, který je choval na lepší pří‐

ležitost v životě, aby, přivede-li Bůh ve stáří potkat soudruha mládí,

mohl spolu s ním zavzpomínat na dávné, jiné časy, kdy se jinak a lépe

veselil člověk… Rozhlédl se Kukubenko kolem sebe očima a promluvil:

„Děkuji Bohu, že se mi dalo zemřít před vašimi zraky, soudruzi! Ať po

nás žijí ještě lepší, než jsme byli my, a ať se skví na věky od Krista mi‐

lovaná Ruská země!“ A  vylétla mladá duše. Andělé ji podebrali pod

paže a nesli ji k nebesům. Dobře mu tam bude. „Sedni si, Kukubenko,

po mé pravici!“ řekne mu Kristus. „Nezradil jsi kozácké bratrství, ne‐

čestného činu jsi nespáchal, v nouzi jsi člověka nenechal, chránil jsi

a opatroval můj kostel.“ Všechny zarmoutila smrt Kukubenka. Už silně

řídly kozácké řady; mnohých, mnohých chrabrých už se nedopočítá‐

vali; jenže stáli a drželi se ještě kozáci.

„A co, pánové?“ zavolal Taras na zbylé kureny. „Je ještě prach v pra‐

chovnicích? Neotupěly šavle? Neunavila se kozácká síla? Neohnuli se

kozáci?“

„Vystačí ještě, otče, prachu! Ještě poslouží šavle; neunavila se ko‐

zácká síla; ještě se neohnuli kozáci!“

A vrhli se kozáci znovu, jako by žádných ztrát neutrpěli. Už jen tři

kurenní atamani zůstali naživu. Rudly už všude rudé řeky; vysoko se

nakupily mosty z  kozáckých i  nepřátelských těl. Pohlédl Taras na

nebe, a už se po nebi táhla řada krahujců. Nu, bude někomu hodokvas!

A tam už vyzdvihli na kopí Metelycju. Už hlava druhého Pysarenka, za‐

točivši se, zatloukla očima. Už se podlomil a  žuchl o  zem na čtvery

kusy rozsekaný Ochrim Huska. „Nu!“ řekl Taras a mávl šátkem. Ten

znak pochopil Ostap a vyrazil silně ze zálohy do jízdy. Nevydrželi silný

nápor Lechové, a on je hnal a dohnal rovnou na místo, kde byly do

země zaraženy kolíky a  úlomky kopí. Koně začali klopýtat a  padat,

a Lechové lítali přes jejich hlavy. A v tu chvíli Korsunci, stojící jako po‐

slední za vozy, viděli, že už dostihne puška, a najednou spustili ze sa‐
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mopalů. Všichni se Lechové srazili a ztratili hlavu, a kozáci se vzmuži‐

li. „Hle, je naše vítězství!“ znělo ze všech stran záporožskými hlasy,

zatroubili v trouby a vyvěsili vítěznou korouhev. Všude utíkali a scho‐

vávali se rozprášení Lechové. „Nu ne, ještě to není úplné vítězství!“

řekl Taras, hledě na městské hradby, a řekl pravdu.

Otevřely se brány, a vyletěl odtud husarský pluk, krása všech jízd‐

ních pluků. Pod všemi jezdci byli jeden jak druhý ryzí argamaky.

Vpředu nad ostatními letěl rytíř všech bystřejší, všech krásnější. Jen

tak lítaly černé vlasy zpod jeho měděné čapky; vlála na ruce uvázaná

drahá šerpa, ušitá rukama první krasavice. Celý ztuhl Taras, když vi‐

děl, že je to Andrij. A  on zatím, zachvácen zápalem a  žárem bitvy,

dychtivý zasloužit si dar uvázaný na ruce, se nesl jak mladý chrt, nej‐

krásnější, nejrychlejší a nejmladší v celé smečce. Houkl na něj zkuše‐

ný lovec – a on se nese, pustí přímou čarou vzduchem své nohy, na‐

chýlen celým tělem bokem, rozrývá sníh a desetkrát předbíhá samot‐

ného zajíce v zápalu svého běhu. Zastavil se starý Taras a hleděl, jak si

čistil před sebou cestu, rozháněl, sekal a sypal rány napravo i nalevo.

Nevydržel Taras a  vykřikl: „Jak?… Svoje?… Svoje, čertův synu, svoje

biješ?…“ Ale Andrij nerozlišoval, kdo před ním byl, svoji či jiní nějací;

nic neviděl. Kadeře, kadeře viděl, dlouhé, dlouhé kadeře, a říčnímu la‐

buti podobnou hruď, a sněhovou šíji, a ramena, a všechno, co je stvo‐

řeno pro šílené polibky.

„Ej, hoši! jen mi ho zalákejte k lesu, jen mi ho zalákejte!“ křičel Ta‐

ras. A ozvalo se v tu chvíli třicet nejrychlejších kozáků, že ho zalákají.

A upravivše si vysoké čapky, hned se pustili na koních rovnou přes ce‐

stu husarům. Udeřili z boku na přední, srazili je, oddělili od zadních,

naložili dárek jednomu i  druhému, a Holokopytenko udeřil Andrije

plochou šavlí po zádech, a hned v  tu chvíli se dali před nimi dát na

útěk, co jen bylo kozácké moci. Jak se vzchopil Andrij! Jak se mu roz‐

bouřila ve všech žilách mladá krev! Udeřiv ostrými ostruhami do koně,

ze všech sil se pustil za kozáky, aniž se ohlédl, aniž viděl, že vzadu sta‐



97

čilo za ním poletět celkem jen dvacet lidí. A kozáci letěli vší silou na

koních a rovnou se obrátili k lesu. Rozehnal se na koni Andrij a málem

už dohnal Holokopytenka, když vtom čísi silná ruka chytila jeho koně

za uzdu. Ohlédl se Andrij: před ním Taras! Zachvěl se celým tělem

a najednou zbledl…

Tak školák, neopatrně své druhy popíchnuv a dostav za to od něj

ránu pravítkem do čela, vzplane jak oheň, zběsilý vyskočí z  lavice

a žene se za svým poděšeným soudruhem, hotov roztrhat ho na kusy,

a vtom se nachomýtne na učitele vstupujícího do třídy: v mžiku ztich‐

ne zběsilý výbuch, a padá bezmocná zuřivost. Jemu podobný v  jedi‐

ném okamžiku zmizel, jako by vůbec nebyl, Andrijův hněv. A  viděl

před sebou jenom strašného otce.

„Nu, co budeme teď dělat?“ řekl Taras, hledě mu rovnou do očí. Ale

Andrij nedovedl na to nic říci a stál se zraky svěšenými k zemi.

„Co, synku, pomohli ti tvoji Lechové?“

Andrij neodpovídal.

„Tak prodat? prodat víru? prodat své? Stůj, slez s koně!“

Pokorně, jak dítě, slezl z koně a zastavil se ani živý, ani mrtvý před

Tarasem.

„Stůj a nehýbej se! Já jsem tě zplodil, já tě i zabiju!“ řekl Taras a od‐

stoupiv o krok vzad, sňal z ramene pušku. Bledý jako plátno byl An‐

drij; bylo vidět, jak se mu tiše pohybovaly rty, a jak vyslovoval kterési

jméno; ale nebylo to jméno vlasti, nebo matky, nebo bratrů – bylo to

jméno krásné Polky. Taras vystřelil.

Jak obilný klas, podřezaný srpem, jak mladý beránek, který pocítil

pod srdcem smrtelné železo, svěsil hlavu a svalil se do trávy, aniž řekl

jediné slovo.

Zastavil se synovrah a hleděl dlouho na bezdušné tělo. Byl i mrtvý

krásný: jeho mužná tvář, nedávno naplněná silou a pro ženy nepře‐

možitelným půvabem, stále ještě vyjadřovala podivuhodnou krásu;

černé obočí, jako smuteční samet, oddělovalo jeho zbledlé rysy.
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„Z  čeho jen nebyl by býval kozák?“ řekl Taras. „A  postavy vysoké,

a černobrvý, a tvář jak u šlechtice, a ruka pevná v boji! Zahynul, zahy‐

nul neslavně jako podlý pes!“

„Otče, cos to udělal? To tys ho zabil?“ řekl Ostap, který právě přijel.

„Já, synku,“ řekl Taras, kývl hlavou. Pozorně pohlédl Ostap mrtvé‐

mu do očí. Zželelo se mu bratra a  tu i  promluvil: „Pochovejme ho,

otče, poctivě do země, aby se nad ním nenaposmívali nepřátelé a aby

jeho tělo nerozvláčeli draví ptáci.“

„Pochovají ho i bez nás!“ řekl Taras. „Budou mít smuteční plačky

a utěšitelky!“

A dvě minuty uvažoval, zda jej hodit vlkům-syromachům na rozsá‐

pání, nebo zda uchránit v něm rytířskou statečnost, kterou je povinen

chrabrý muž ctít v komkoli. V té chvíli vidí, jak se k němu žene na koni

Holokopytenko: „Zle je, atamane, Lechové se zocelili, přišla jim na po‐

moc čerstvá síla!…“ Holokopytenko ani nedořekl – uhání Vovtuzenko:

„Zle je, atamane, nová síla ještě valí!…“ Nedořekl Vovtuzenko – Pysa‐

renko už běží o překot bez koně: „Kde jsi, otče? Kozáci tě hledají. Už je

zabit kurennij ataman Nevylyčkij, Zadorožnyj je zabit, Čerevyčenko je

zabit. Ale kozáci stojí, nechtějí zemřít, aniž tě spatří do očí; chtějí,

abys na ně pohlédl před smrtelným časem.“

„Na koně, Ostape!“ řekl Taras a  spěchal, aby zastihl ještě kozáky,

aby na ně ještě pohleděl a aby oni pohlédli před smrtí na svého ata‐

mana. Jenže ještě nevyjeli z  lesa, a  už nepřátelská síla obklopila ze

všech stran les, a mezi stromy se všude objevili jezdci se šavlemi a ko‐

pími. „Ostape!… Ostape, nevzdávej se!…“ křičel Taras, a sám, chopiv

šavli nahou, se dal sekat prvních, co se mu nachomýtli, na všechny

boky. A na Ostapa naráz vyrazilo šest; jenže v nedobrou hodinu, zdá

se, se vrhli: jednomu uletěla hlava, druhý se překotil, ucouvnuv; třetí‐

ho zasáhlo kopí do žebra; čtvrtý byl odvážnější, vyhnul se hlavou kul‐

ce, a  vletěla do koňského hrudníku žhavá kulka – vzepjal se zběsilý

kůň, žuchl o zem a zalehl pod sebou jezdce. „Dobře, synku!… Dobře,
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Ostape!…“ křičel Taras. „Hle, já jsem hned za tebou!…“ A sám se stále

bránil těm, co nastupovali. Rube a  bije Taras, sype dárky jednomu

i druhému na hlavu, a sám pořád hledí dopředu na Ostapa, a vidí, že

se znovu chytilo s Ostapem málem osm najednou. „Ostape!… Ostape,

nevzdávej se!…“ Ale už přemáhají Ostapa; už jeden mu hodil na krk

arkan, už vážou, už berou Ostapa. „Ech, Ostape, Ostape!…“ křičel Ta‐

ras a prodíral se k němu, sekaje v zelí ty, co se mu nachomýtli naproti

i křížem: „Ech, Ostape, Ostape!…“ Ale jak těžkým kamenem, bylo ude‐

řeno i jeho v tu chvíli. Všechno se zatočilo a převrátilo v jeho očích. Na

mžik se mu zmateně mihly před očima hlavy, kopí, dým, záblesky

ohně, větve se stromovými listy, které mu kmitly přímo do očí. A zřítil

se, jako podetnutý dub, k zemi. A mlha mu zakryla oči.
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Kapitola desátá

„Dlouho jsem to spal!“ řekl Taras, probuzen jak po těžkém opilém snu,

a  snaže se rozeznat předměty, jež ho obklopovaly. Strašná slabost

zmáhala jeho údy. Sotva se před ním pohybovaly stěny a kouty nezná‐

mé světnice. Konečně si všiml, že před ním sedí Tovkač a, zdá se, po‐

slouchá každé jeho vydechnutí.

„Ba,“ pomyslel si Tovkač, „usnul bys snad i navěky!“ Ale nic neřekl,

pohrozil prstem a dal znamení, aby mlčel.

„Ale pověz mi, kde teď jsem?“ zeptal se znovu Taras, namáhaje ro‐

zum a snaže se připamatovat, co bylo.

„Mlč!“ okřikl ho přísně druh. „Co ještě potřebuješ vědět? Copak ne‐

vidíš, že jsi celý rozsekaný? Už dva týdny jsme spolu v trysku, nenabí‐

rajíce dech, a ty v horečce a žáru plácáš a brbláš nesmysly. Teď poprvé

usínáš klidně. Mlč, jestli si nechceš sám způsobit neštěstí.“

Jenže Taras se stále snažil a napínal, aby sebral myšlenky a vzpo‐

mněl si, co bylo. „Vždyť mě přece chytili a úplně obklopili Lechové,

ne? Vždyť jsem neměl žádnou možnost vyprostit se z davu?“

„Mlč, povídám ti, čertův synu!“ zavolal Tovkač rozzlobeně, jako

chůva, vyvedená z  trpělivosti, křičí na neposedného rozpustilého

capa: „K čemu je ti to vědět, jak ses dostal pryč? Dost na tom, že ses

dostal pryč. Našli se lidé, kteří tě nezradili – nu, a to ti má stačit! Ještě

nás čeká nemálo nocí v  trysku. Myslíš, že jde o obyčejného kozáka?

Ne, tvoji hlavu ocenili na dva tisíce červoňců.“

„A Ostap?“ vykřikl náhle Taras, napjal se, aby se zvedl, a najednou

si vzpomněl, jak Ostapa chytili a svázali před jeho očima, a že je teď už
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v  lešských rukou. A objalo stařičkou hlavu hoře. Strhl a stáhl ze sebe

všechny obvazy ran, odhodil je daleko pryč, chtěl něco hlasitě říci –

a místo toho plácal nesmysly; horečka a blouznění ho znovu zmohly,

a popletlé řeči bez souvislosti se nesly z  jeho úst. A zatím před ním

stál věrný druh, lál mu a sypal bez počtu kruté výčitky a výtky. Nako‐

nec ho chytil za nohy a ruce, zavinul jej jako dítě, upravil všechny ob‐

vazy, obalil ho do volské kůže, uvázal do lubů a, přitáhl provazy k sed‐

lu, pustil se s ním znovu na cestu.

„I kdybys byl mrtev, dovezu tě! Nedopustím, aby se Lechové posmí‐

vali tvé kozácké kráse, aby na kusy trhali tvé tělo a házeli je do vody.

Ať, i když ti bude orel z čela klovat oči, tak ať je to stepní, náš orel, a ne

lešský, ne ten, co přilétá z  polské země. I  mrtvého, dovezu tě na

Ukrajinu!“

Tak mluvil věrný druh. Hnal se bez odpočinku dny a noci a dovezl

ho, bezvědomého, až do samé Záporožské Siče. Tam se dal neúnavně

do léčení travinami a obklady; sehnal kdesi znalou Židovku, která ho

měsíc pojila různými odvary, a konečně se Tarasovi ulevilo. Zda vzaly

vrch léky, nebo jeho vlastní železná síla – jen za půldruhého měsíce

byl na nohou; rány se zacelily, a jen šavlové jizvy dávaly znát, jak hlu‐

boko byl kdysi zraněn starý kozák. Přesto se znatelně stal zasmušilým

a  smutným. Tři těžké vrásky mu naskočily na čelo a  už víc nikdy

z něho nescházely. Rozhlédl se teď kolem sebe: všechno nové na Siči,

všichni staří druhové pomřeli. Ani jeden z těch, kdo stáli za spravedli‐

vou věc, za víru a bratrství. A ti, kteří se vydali s košovým v pronásle‐

dování Tatarů – i těch už dávno nebylo: všichni položili hlavy, všichni

zahynuli, kdo složil čestnou hlavu v samém boji, kdo žízní a hladem

mezi krymskými slanisky, kdo v zajetí zhynul, nevydržev potupu, a ani

samotného bývalého košového už dávno nebylo na světě, a nikoho ze

starých druhů; a dávno už obrostla travou kdysi vroucí kozácká síla.

Slyšel jen, že byla hostina, silná, hlučná hostina: všechno nádobí roz‐

tlučeno na střepy; nikde nezbyla ani kapka vína, hosté a sluhové roz‐
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chvátili všechny drahé poháry a nádoby – a smutně stojí pán domu,

přemýšleje: „Lépe by té hostiny nebylo.“ Nadarmo se snažili Tarase

zabavit a rozveselit; nadarmo bradatí, šediví bandurysté, procházejíce

po dvou po třech, oslavovali jeho kozácké činy. Přísně a lhostejně hle‐

děl na všechno, a na jeho nehybné tváři vystupoval neuhasitelný žal,

a tiše svěsiv hlavu, říkal: „Synu můj! Ostape můj!“

Záporožci se chystali na mořskou výpravu. Dvě stě čajek bylo spuš‐

těno do Dněpru, a Malá Asie je viděla, s vyholenými hlavami a dlouhý‐

mi čuby, jak vydávaly meči a  ohni její kvetoucí břehy; viděla čalmy

svých mohamedánských obyvatel rozházené, jako její nespočetné kvě‐

ty, po polích smočených krví a plovoucí u břehů. Viděla nemálo deh‐

tem umazaných záporožských šarovar, svalnatých rukou s  černými

nahajkami. Záporožci přežrali a potloukli všechny vinice; v mešitách

nechali celé hromady hnoje; perské drahé šály nosili místo očkurů

a opásali jimi umazané svitky. Dlouho ještě potom nacházeli na těch

místech záporožské krátké fajfky. Vesele pluli zpět; honila je desetidě‐

lová turecká loď a salvou ze všech děl rozehnala jak ptáky jejich chatr‐

né čajky. Třetina jich se potopila v mořských hlubinách, ale zbylí se

znovu shromáždili a doplavali k ústí Dněpru s dvanácti soudky, na‐

cpanými cechiny. Ale všechno to už nezajímalo Tarase. Odcházel na

louky a stepi, jakoby na lov, ale náboj v jeho pušce zůstával nevystřele‐

ný. A složiv pušku, pln tesknoty, sedal si na mořský břeh. Dlouho tam

sedával, se svěšenou hlavou, a stále říkal: „Ostape můj! Ostape můj!“

Před ním se blyštělo a rozprostíralo Černé moře; ve vzdáleném rákosí

křičel racek; jeho bílý vous se stříbřil, a slza kapala jedna za druhou.

A nevydržel to konečně Taras. „Ať je to, jak chce, půjdu vyzvědět, co

s ním: je živ? v hrobě? nebo už ani v samém hrobě ho není? Vyzvím, ať

to stojí, co to stojí!“ A  za týden byl už v městě Umani, ozbrojen, na

koni, s kopím, šavlí, cestovní baklažkou u sedla, polním hrncem se sa‐

lamatou, prachovými patronami, koňskými pouty a  ostatní výstrojí.

Dojel přímo k špinavému, zasviněnému domku, kde malá okénka byla
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sotva vidět, zakouřená kdoví čím; komín byl ucpán hadrem, a děravá

střecha byla celá pokryta vrabci. Hromada všelijakých smetí ležela

přímo přede dveřmi. Z  okna vykukovala hlava Židovky, v  čepci se

zčernalými perlami.

„Je muž doma?“ řekl Bulba, slézaje z koně a uvazuje otěž k železné‐

mu háku, který byl přímo u dveří.

„Doma,“ řekla Židovka a hned pospíchala ven s pšenicí v naběračce

pro koně a s pohárem piva pro rytíře.

„Kde je ten tvůj Žid?“

„Je v druhé světnici, modlí se,“ pronesla Židovka, klaníc se a přejíc

zdraví v okamžiku, kdy Bulba nesl pohár ke rtům.

„Zůstaň tady, nakrm a  napoj mého koně, a  já půjdu, promluvím

s ním sám. Mám k němu věc.“

Ten Žid byl známý Jankel. Octl se tu už jako arendář a šenkýř; po‐

zvolna si vzal všechny okolní pány a  šljachtice do rukou, pozvolna

z nich vysál skoro všechny peníze, a silně vyznačil svou židovskou pří‐

tomnost v tom kraji. Na vzdálenost tří mil na všechny strany nezůstala

jediná chalupa v pořádku: všechno se rozpadalo a chátralo, všechno

bylo propito, a zůstala bída a cáry; jako po požáru či moru vyvětral se

celý kraj. A kdyby tam Jankel ještě deset let pobyl, pravděpodobně by

vyvětral celé vojvodství. Taras vešel do světnice. Žid se modlil, zakryt

svým dost zašpiněným rouchem, a obrátil se, aby naposledy po zvyku

své víry odplivl, když vtom se jeho oči setkaly s Bulbou, který stál za

ním. Jen tak padly Židovi nejdřív do očí dva tisíce červoňců, které byly

slíbeny za jeho hlavu; ale zastyděl se za svou vypočítavost a snažil se

potlačit v sobě věčnou myšlenku na zlato, která jak červ opřádá duši

Žida.

„Poslouchej, Jankele!“ řekl Taras Židovi, který se před ním začal

klanět a opatrně zavřel dveře, aby je nikdo neviděl: „Zachránil jsem ti

život – byli by tě roztrhli jak psa Záporožci – teď je řada na tobě, teď

mi prokaž službu!“ Židovi se trochu nakrabatila tvář. „Jakou službu?
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Když je taková služba, kterou mohu prokázat, proč bych ji

neprokázal?“

„Nic neříkej. Zavez mě do Varšavy.“

„Do Varšavy? Jak, do Varšavy?“ řekl Jankel. Obočí a ramena se mu

údivem vzhůru vymrštila.

„Nic mi neříkej. Zavez mě do Varšavy. Ať se stane, co se stane, chci

ho ještě jednou vidět, říci mu alespoň jedno slovo.“

„Komu říci slovo?“

„Jemu, Ostapovi, synu mému.“

„Copak pán neslyšel, že už…“

„Vím, vím vše: za mou hlavu dávají dva tisíce červoňců. Vědí tedy,

hlupci, jakou má cenu! Já ti dám pět tisíc. Tady máš dva tisíce hned,“

Bulba vysypal z koženého gamanu dva tisíce červoňců. „A zbytek – jak

se vrátím.“ Žid rázem chytil utěrku a přikryl jí červoňce.

„Aj, slavná mince! Aj, dobrá mince!“ říkal, kroutě jedním červoň‐

cem v ruce a zkoušeje ho na zubech. „Myslím, že člověk, od kterého

pán sebral takové dobré červoňce, neprožil už ani hodinu na světě, šel

hned do řeky a utopil se v ní po takových slavných červoňcích.“

„Nežádal bych tě. Já bych snad sám našel cestu do Varšavy; jenže

mě mohou nějak poznat a  chytit prokletí Lechové, neboť nejsem

zběhlý v lstech. A vy, Židé, k tomu jste byli stvořeni. Vy přelstíte i čer‐

ta; vy znáte všechny ty uskoky; proto jsem k tobě přišel! A ve Varšavě

bych sám o sobě nic nedokázal. Hned zapřáhni vůz a vezmi mě!“

„A pán si myslí, že se tak prostě vzala kobyla, zapřáhlo a: ‚hej, nu,

pojď, sivko!‘ Myslí si pán, že lze tak, jak jste tu, nijak neschovaného,

pana vézt?“

„Nu, tak schovej, schovej, jak umíš; do prázdného sudu, co já vím?“

„Aj, aj! A pán si myslí, zda lze schovat ho do sudu? Pán neví, že si

každý pomyslí, že v sudu je gorilka?“

„Nu, tak ať si myslí, že je gorilka.“
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„Jak? Ať si myslí, že je gorilka?“ řekl Žid a chytil se oběma rukama

za pejzy a potom zvedl obě ruce vzhůru.

„Nu co jsi tak zděšený?“

„A copak pán neví, že Bůh na to stvořil gorilku, aby ji každý ochut‐

nával! Tam všichni jsou mlsouni, labužníci: šljachtic poběží pět verst

za sudem, protáhne hned dírku, uvidí, že neteče, a řekne: ‚Žid neveze

prázdný sud; určitě tu něco je. Chytit Žida, svázat Žida, vzít Židovi

všechny peníze, zavřít Žida do vězení!‘ Protože všechno, co jen je zlé‐

ho, všechno spadne na Žida; protože každý má Žida za psa; protože si

myslí, že ani není člověk, když je Žid.“

„Nu, tak mě polož do vozu s rybami!“

„Nelze, pane; při Bohu, nelze. Po celém Polsku jsou teď lidé hladoví

jak psi: i ryby rozkradou, i pana nahmatají.“

„Tak mě vezmi třeba na čertu, jen vezmi!“

„Poslouchej, poslouchej, pane!“ řekl Žid, povytáhl si manžety ruká‐

vů a přistoupil k němu s roztaženými pažemi. „Tak, co uděláme. Teď

se všude staví pevnosti a zámky; z Německa přijeli francouzští inže‐

nýři, a proto po cestách vozí mnoho cihel a kamení. Pán ať si lehne na

dno vozu, a vršek zaplním cihlami. Pán je zdravý a pevný na pohled,

a proto mu nebude nic, i když to bude trochu těžké; a  já udělám ve

voze zdola dírku, abych pana krmil.“

„Udělej, jak chceš, jenom vezmi!“

A za hodinu vůz s cihlami vyjížděl z Umaně, zapřažený do dvou he‐

rek. Na jedné z nich seděl vysoký Jankel, a dlouhé kudrnaté pejzy mu

vlály zpod židovského jalomku, jak si poskakoval na koni, dlouhý jako

versta postavená na cestě.
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Kapitola jedenáctá

V  té době, kdy se dála popisovaná událost, nebyli ještě na pohranič‐

ních místech žádní celní úředníci a pohraniční objížďkáři, ta strašná

hrůza podnikavých lidí, a  proto každý mohl vézt, co ho napadlo.

A  kdyby přec jen někdo prohlížel a  revidoval, dělal to většinou pro

svou vlastní zábavu, zvlášť pokud se na voze nalézaly předměty lákavé

pro oči, a pokud jeho vlastní ruka měla patřičnou tíhu a váhu. Jenže

cihly si milovníky nenašly, a nerušeně vjely do hlavní městské brány.

Bulba ve svém těsném doupěti mohl slyšet jen hluk, křik vozků a nic

víc. Jankel, poskakuje na svém krátkém, prachem zasviněném rysáko‐

vi, zabočil, několikrát se otočil, do temné úzké ulice, nesoucí jméno

Špinavá a zároveň Židovská, protože zde se vskutku nalézali Židé sko‐

ro z  celé Varšavy. Tato ulice se neobyčejně podobala vyvrácenému

vnitřku zadního dvora. Zdálo se, že slunce sem vůbec nezachází. Zcela

zčernalé dřevěné domy, s množstvím napnutých z oken bidel, zvětšo‐

valy ještě víc temnotu. Zřídka mezi nimi červenala cihlová stěna, ale

i  ta se už na mnoha místech zcela proměnila v černou. Jen občas se

nahoře omítnutý kus stěny, zalitý sluncem, blyštěl nesnesitelnou pro

oči bělostí. Všechno se tu skládalo ze silných protikladů: kouř, hadry,

slupky, vyhozené rozbité kádě. Všechno, co jen kdo měl neužitečného,

hrnul na ulici, poskytuje chodcům možné pohodlí živit všechny své

smysly tím smetím. Jezdec sedící na koni málem rukou dosahoval na

bidla natažená přes ulici z jednoho domu do druhého, na nichž visely

židovské punčochy, krátké kalhotky a uzený husák. Občas dost pěkná

tvářička Židovky, ozdobená ztemnělými korálky, vykoukla ze starého
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okýnka. Hromada židovských dětí, ušpiněných, otrhaných, s kudrna‐

tými vlasy, křičela a válela se v blátě. Zrzavý Žid, s pihami po celé tváři,

díky nimž vypadal jak vrabčí vejce, vyhlédl z okna, hned začal mluvit

s Jankelem svým tarabarským jazykem, a Jankel vzápětí vjel do jedno‐

ho dvora. Po ulici šel další Žid, zastavil se, vstoupil taky do hovoru,

a když Bulba konečně vylezl zpod cihel, uviděl tři Židy mluvící s vel‐

kým zápalem.

Jankel se k němu obrátil a řekl, že se všechno vyřídí, že jeho Ostap

sedí v  městském vězení, a  i  když je těžké přemluvit stráže, přesto

doufá, že mu zařídí setkání.

Bulba vešel se třemi Židy do pokoje.

Židé začali znovu mluvit mezi sebou svým nesrozumitelným jazy‐

kem. Taras pohlížel na každého z nich. Něco jím, jak se zdálo, silně

otřáslo: na drsné a  lhostejné jeho tváři vzplanul jakýsi drtivý plamen

naděje – té naděje, která navštíví člověka někdy v posledním stupni

zoufalství; staré jeho srdce začalo silně bít, jako u mládence.

„Poslyšte, Židé!“ řekl, a  v  jeho slovech bylo něco nadšeného. „Vy

všechno na světě dokážete, vykopete i ze dna moře; a přísloví už dáv‐

no říká, že Žid i sám sebe ukradne, když jen bude chtít ukrást. Vysvo‐

boďte mi mého Ostapa! Dejte mu příležitost utéci z ďábelských rukou.

Tady tomuto člověku jsem slíbil dvanáct tisíc červoňců – přidávám je‐

ště dvanáct. Všechny, co jen mám, drahé poháry a  zakopané v  zemi

zlato, chatu i poslední šat prodám a uzavřu s vámi smlouvu na celý ži‐

vot, že budu všechno, co jen získám ve válce, dělit s vámi napůl.“

„Ó, nelze, milostivý pane, nelze!“ řekl se vzdychnutím Jankel.

„Ne, nelze!“ řekl druhý Žid.

Všichni tři Židé pohlédli jeden na druhého.

„A  zkusit?“ řekl třetí, bojácně pohlédnuv na druhé dva. „Snad dá

Bůh.“

Všichni tři Židé začali mluvit německy. Bulba, ať jakkoli nastražil

svůj sluch, nic nemohl pochopit; slyšel jenom často vyslovované slovo
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„Mardochaj“, a nic víc.

„Poslyš, pane!“ řekl Jankel. „Je potřeba poradit se s takovým člově‐

kem, jaký ještě nikdy na světě nebyl. Ú, ú! to je takový moudrý jako Ša‐

lomoun, a když on nic nedokáže, tak už nikdo na světě to nedokáže.

Seď tady; tady je klíč, a nikoho sem nepouštěj!“ Židé vyšli na ulici.

Taras zamkl dveře a díval se malým okýnkem na ten špinavý židov‐

ský prospekt. Tři Židé se zastavili uprostřed ulice a začali mluvit dost

zaníceně; brzy se k  nim připojil čtvrtý, nakonec i  pátý. Slyšel opět

opakované: „Mardochaj, Mardochaj.“ Židé bez přestání pokukovali na

jednu stranu ulice; konečně na jejím konci se zpoza jednoho mizerné‐

ho domu objevila noha v židovském střevíci a kmitly šosy polokaftanu.

„A, Mardochaj, Mardochaj!“ zakřičeli všichni Židé jedním hlasem. Vy‐

záblý Žid, o něco menší než Jankel, ale mnohem víc pokrytý vráskami,

s předevelkým horním rtem, se přiblížil k netrpělivému davu, a všich‐

ni Židé jeden přes druhého pospíchali mu vyprávět, při čemž se Mar‐

dochaj několikrát podíval na malé okýnko, a Taras uhodl, že řeč je

o  něm. Mardochaj mával rukama, poslouchal, přerušoval řeč, často

plival stranou a, nadzvihuje šosy polokaftanu, strkal ruku do kapsy

a vytahoval jakési cetky, při čemž ukazoval své velmi špinavé kalhoty.

Nakonec všichni Židé zvedli takový pokřik, že Žid stojící na stráži mu‐

sel dát znamení k mlčení, a Taras už se začal bát o svou bezpečnost,

ale vzpomněv si, že Židé nedovedou uvažovat jinak než na ulici, a že

jejich jazyku ani sám démon neporozumí, uklidnil se.

Dvě minuty poté Židé spolu vešli do jeho pokoje. Mardochaj se při‐

blížil k Tarasovi, poplácal ho po rameni a řekl: „Když my a Bůh bude‐

me chtít něco udělat, pak už bude, jak je třeba.“

Taras pohlédl na toho Šalomouna, jaký ještě na světě nebyl, a nabyl

jakési naděje. Opravdu, jeho zjev vzbuzoval jistou důvěru: horní ret

měl prostě strašidlo; jeho tloušťka, bezpochyby, vzrostla z  postran‐

ních příčin. Na bradě měl ten Šalomoun jen patnáct chloupků, a to na

levé straně. Na tváři měl Šalomoun tolik stop po bitkách, které utržil
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za svou nerozvážnost, že už jim bezpochyby dávno ztratil počet a zvykl

si je považovat za mateřská znamínka.

Mardochaj odešel s druhy, naplněnými obdivem k jeho moudrosti.

Bulba zůstal sám. Byl v podivném, dosud neznámém stavu: cítil popr‐

vé v  životě neklid. Jeho duše byla v horečnatém stavu. Nebyl to ten

dřívější, nepoddajný, neotřesitelný, pevný jako dub; byl malomyslný;

byl teď slabý. Zachvěl se při každém šelestu, při každé nové židovské

postavě, která se objevila na konci ulice. V takovém stavu strávil nako‐

nec celý den; nejedl, nepil, a  jeho oči se neodtrhly ani na hodinu od

malého okýnka na ulici. Konečně teprve pozdě večer se objevil Mar‐

dochaj a Jankel. Tarasovi se zastavilo srdce.

„Co? Podařilo se?“ zeptal se jich s netrpělivostí divokého koně.

Ale ještě dřív, než se Židé sebrali s dechem k odpovědi, Taras si vši‐

ml, že Mardochajovi už chybí poslední kadeř, která, i když dost neu‐

praveně, přec jen se vinula v kroužcích zpod jeho jalomku. Bylo znát,

že chce něco říci, ale namluvil takový nesmysl, že Taras nic nepocho‐

pil. A sám Jankel si přikládal velmi často ruku k ústům, jako by trpěl

nachlazením.

„Ó, milostivý pane!“ řekl Jankel. „Teď nikterak nelze! Při Bohu, nel‐

ze! Takový nedobrý lid, že by se mu mělo plivnout rovnou do očí.

I Mardochaj to řekne. Mardochaj udělal to, co nikdy ještě žádný člověk

na světě neudělal; ale Bůh nechtěl, aby to tak bylo. Tři tisíce vojska

stojí, a zítra je všechny budou popravovat.“ Taras pohlédl Židům do

očí, ale už bez netrpělivosti a hněvu.

„A jestli chce pán vidět ho, pak zítra je potřeba brzy, tak aby slunce

ještě nevyšlo. Stráže souhlasí, a jeden leventar slíbil. Jen ať jim není na

onom světě štěstí, ó, vej mir! Co je to za hamižný lid! Mezi námi takoví

nejsou: po padesáti červoňcích jsem dal každému, a leventarovi…“

„Dobře. Veď mě k němu!“ pronesl Taras rozhodně, a všechna pev‐

nost se mu vrátila do duše. Souhlasil s  Jankelovým návrhem, že se

převlékne za cizího hraběte, který přijel z německé země, k čemuž už
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prozíravý Žid stačil nachystat šat. Byla už noc. Pán domu, známý zrza‐

vý Žid s pihami, vytáhl vyzáblý slamník, pokrytý jakousi rohoží, a roz‐

prostřel ho na lavici pro Bulbu. Jankel si lehl na podlahu na takový

samý slamník. Zrzavý Žid vypil malou číšku nějakého nálevu, svlékl

polokaftan, a  staně se ve svých punčochách a  střevících trochu po‐

dobným kuřeti, odešel se svou Židovkou do něčeho podobného skříni.

Dvě židovské děti, jak dva domácí pejsci, si lehli na podlahu u skříně.

Taras ale nespal; seděl nehybně a slabě bubnoval prsty po stole; držel

v ústech fajfku a  vypouštěl kouř, od něhož Žid v polospánku kýchal

a zavinoval do deky svůj nos. Sotva nebe stačilo zabarvit bledé před‐

znamenání svítání, strčil už do Jankela nohou.

„Vstávej, Žide, a dej své hraběcí roucho.“

V okamžiku se oblékl; obarvil si na černo kníry, obočí, nasadil si na

temeno malou tmavou čapku – a nikdo z jeho nejbližších kozáků by ho

nebyl schopen poznat. Na pohled nevypadal víc než na pětatřicet let.

Zdravý ruměnec mu hrál na tvářích, a  i  jizvy mu dávaly cosi vladař‐

ského. Oděv ozdobený zlatem mu velmi slušel.

Ulice ještě spaly. Ani jedna obchodní duše se ještě neobjevila ve

městě s krabicí v rukou. Bulba a Jankel přišli k budově mající podobu

sedící volavky. Byla nízká, široká, obrovská, zčernalá, a  z  jedné její

strany se vymršťovala, jak krk čápa, dlouhá úzká věž, na jejímž vršku

ční kus střechy. Tato budova plnila množství různých úřadů: byly tu

i kasárny, i  vězení, a dokonce i hrdelní soud. Naši poutníci vešli do

brány a octli se uprostřed prostranného sálu, nebo krytého dvora. Asi

tisíc lidí tam spalo spolu. Rovně vedly nízké dveře, před nimiž dva

strážní, kteří tam seděli, hráli jakousi hru, která záležela v tom, že je‐

den druhého bil dvěma prsty do dlaně. Málo věnovali pozornosti pří‐

chozím a obrátili hlavy teprve tehdy, když Jankel řekl: „To jsme my;

slyšíte, panové: to jsme my.“

„Jděte!“ řekl jeden z nich, otvíraje jednou rukou dveře, a druhou

nastavuje svému druhovi, aby mu přijala rány.
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Vstoupili do chodby, úzké a tmavé, která je zase přivedla do podob‐

ného sálu s malými okénky nahoře. „Kdo jde?“ zakřičelo několik hla‐

sů, a Taras uviděl pořádný počet hajduků v plné výzbroji. „Nám bylo

přikázáno nikoho nepouštět.“

„To jsme my!“ křičel Jankel. „Při Bohu, my, jasní panové.“ Ale nikdo

nechtěl poslouchat. Naštěstí v tu chvíli přistoupil jakýsi tlusťoch, který

podle všech známek vypadal jako velitel, protože nadával víc než vši‐

chni ostatní.

„Pane, to jsme přece my, vy nás už znáte, a pan hrabě ještě bude

děkovat.“

„Propusťte, sto ďáblů čertově matce! A víc nikoho nepouštějte. A ať

šavlí nikdo nemrská a nerozkládá se po podlaze…“

Pokračování výmluvného rozkazu už naši poutníci neslyšeli. „To

jsme my… to jsem já… to jsou naši!“ říkal Jankel, potkávaje každého.

„A co, lze teď?“ zeptal se jednoho ze strážných, když konečně došli

k místu, kde se chodba končila.

„Lze; jen nevím, zda vás pustí do samotného vězení. Teď už není

Jan: místo něho stojí jiný,“ odpověděl strážný.

„Aj, aj!“ pronesl tiše Žid. „To je zlé, milostivý pane!“

„Veď!“ pronesl zarputile Taras. Žid poslechl.

U dveří podzemí, zakončených nahoře hrotem, stál hajduk s kníry

ve třech patrech. Horní patro knírů mu šlo dozadu, druhé rovně

vpřed, třetí dolů, což ho činilo velmi podobným kočce.

Žid se shrbil do tří zahnutí a skoro bokem k němu přistoupil: „Vaše

jasnovelmožnosti! Jasnovelmožný pane!“

„Ty, Žide, mluvíš se mnou?“

„S vámi, jasnovelmožný pane!“

„Hm… A  já, prostě, hajduk!“ řekl trojpatrový knírač s rozveselený‐

ma očima.

„A já, při Bohu, myslel, že je to sám vojvoda. Aj, aj, aj…“ přitom Žid

zakroutil hlavou a  roztáhl prsty. „Aj, jaký důležitý vzhled! Při Bohu,
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plukovník, úplně plukovník! Ještě by jen o palec přidat, a byl by plu‐

kovník! Posadit by pana na hřebce, tak rychlého jako mouchu, a ať jen

muštruje pluky!“

Hajduk si upravil spodní patro svých knírů, při čemž se jeho oči

úplně rozveselily.

„Co to je za vojenský lid!“ pokračoval Žid. „Ó, vej mir, to je dobrý

lid! Šňůrky, blyštivé plíšky… Tak se od nich blyští jak od slunce; a dív‐

ky, kde jen uvidí vojáka… aj, aj!…“ Žid opět zakroutil hlavou.

Hajduk si zavinul rukou horní kníry a propustil zuby zvuk, trochu

podobný koňskému řehotu.

„Prosím pana prokázat službu!“ pronesl Žid. „Tady kníže přijel

z cizí země, chce se podívat na kozáky. Ještě od narození neviděl, co je

to za lid kozáci.“

Příchod cizích hrabat a baronů byl v Polsku dost obvyklý: často byli

lákáni jedině zvědavostí podívat se na tento takřka napolo asijský kout

Evropy: Moskvu a Ukrajinu pokládali již za nalézající se v Asii. A proto

hajduk, uklonil se dost nízko, uznal za slušné přidat několik slov od

sebe.

„Nevím, Vaše jasnovelmožnosti,“ pravil, „proč se vám chce dívat se

na ně. To jsou psi, a  ne lidé. A  víra je u  nich taková, že si jí nikdo

neváží.“

„Lžeš, čertův synu!“ řekl Bulba. „Sám jsi pes! Jak se opovažuješ ří‐

kat, že si naší víry neváží? To si vaší kacířské víry neváží!“

„Ehe, hé!“ řekl hajduk. „A  já vím, příteli, kdo jsi: ty jsi sám z  těch,

kteří u mě už sedí. Počkej, zavolám sem naše.“

Taras viděl svou neopatrnost, ale zarputilost a mrzutost mu zabrá‐

nily přemýšlet, jak ji napravit. Naštěstí Jankel ve stejnou chvíli stačil

zasáhnout.

„Jasnovelmožný pane! jak by to bylo možné, aby hrabě, a byl kozák?

A  kdyby byl kozák, tak kde by sehnal takový šat a  takový hraběcí

vzhled?“
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„Povídej si!…“ a hajduk už otevřel své široké ústa, aby zařval.

„Vaše královské veličenstvo! mlčte! mlčte, pro Boha!“ zavolal Jankel.

„Mlčte! Zaplatíme vám za to tak, jak jste ještě nikdy neviděl: dáme vám

dva zlaté červoňce.“

„Ehe! dva červoňce! Dva červoňce mi nestojí za nic: holičovi dávám

dva červoňce za to, aby mi oholil jen polovinu brady. Sto červoňců dá‐

vej, Žide!“ Tu si hajduk zakroutil horní kníry. „A  jestli nedáš sto čer‐

voňců, hned křiknu!“

„A nač by tak mnoho!“ žalostně řekl zbledlý Žid, rozvazuje svůj ko‐

žený měšec; ale byl šťastný, že v jeho měšci víc nebylo, a že hajduk víc

než sto neuměl počítat.

„Pane, pane! pojďme rychle pryč! Vidíte, jaký je tady nedobrý lid!“

řekl Jankel, všimnuv si, že hajduk přerovnával v ruce peníze, jako by

litoval, že nevyžádal víc.

„Co ty, čertův hajduku,“ řekl Bulba, „peníze jsi vzal, a ukázat ani

nemyslíš? Ne, musíš ukázat. Jak jsi už peníze dostal, tak nemáš teď

právo odmítnout.“

„Jděte, jděte k ďáblu! jinak hned dám vědět, a vás tu… Berte nohy

na ramena, povídám vám, honem!“

„Pane! pane! pojďme! Při Bohu, pojďme! Cur jim! Ať se jim zdá o ně‐

čem, nad čím se jen plivat musí,“ křičel ubohý Jankel.

Bulba pomalu, se svěšenou hlavou, se obrátil a šel zpět, pronásle‐

dován Jankelovými výčitkami, kterého užíral smutek při myšlence na

nadarmo ztracené červoňce.

„A nač by se dotýkat? Ať by, pes, nadával! To je takový lid, který ne‐

může nenadávat! Ó, vej mir, jaké štěstí posílá Bůh lidem! Sto červoňců

za to jen, že nás vyhnal! A našinec: tomu i pejzy strhnou a z huby udě‐

lají něco, nač ani pohledět nelze, a nikdo nedá sto červoňců. Ó, Bože

můj! Bože milosrdný!“

Ale ten nezdar měl mnohem větší vliv na Bulbu; vyjadřoval se stra‐

vujícím plamenem v jeho očích.
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„Pojďme!“ řekl náhle, jako by se otřásl. „Pojďme na náměstí. Chci se

podívat, jak ho budou mučit.“

„Ó, pane! nač chodit? Vždyť mu tím už nepomůžeme.“

„Pojďme!“ zarputile řekl Bulba, a Žid, jak chůva, vzdychaje, se vlekl

za ním.

Náměstí, na kterém se měla konat poprava, nebylo těžké najít: lid

tam valil ze všech stran. V  tehdejším surovém věku bylo to jedno

z nejzajímavějších divadel nejen pro luzu, ale i pro vyšší vrstvy. Množ‐

ství stařen, nejbohabojnějších, množství mladých dívek a žen, nejbáz‐

livějších, kterým se potom celou noc zdály zkrvavené mrtvoly, které

v  polospánku křičely tak hlasitě, jak jen může zakřičet opilý husar,

přesto nepouštěly příležitost se podívat ze zvědavosti. „Ach, jaká

muka!“ volaly mnohé z  nich s  hysterickou horečkou, zavírajíce oči

a odvracejíce se; nicméně stály tam někdy dost dlouho. Jiný, s roze‐

vřenými ústy a  vztaženýma rukama vpřed, by rád vyskočil všem na

hlavy, aby odtud mohl vidět lépe. Z davu úzkých, nevelkých a obvyk‐

lých hlav vystrkoval svou tlustou tvář řezník, sledoval celý proces

s pohledem znalce a mluvil jednoslabičnými slovy se zbrojířem, které‐

ho nazýval kmotrem, protože se s ním ve svátek napil v jednom šenku.

Jiní rozprávěli zaníceně, další dokonce se vsázeli; ale většina byla ta‐

ková, která na celý svět a na všechno, co se jen na světě děje, hledí,

hrabajíc si prstem v  nose. V  popředí, u  samotných knírů tvořících

městskou gardu, stál mladý šljachtic, nebo zdající se být šljachticem,

ve vojenském obleku, do něhož na sebe navlékl vysloveně všechno, co

jen měl, takže na jeho bytě zbyla jen rozedraná košile a staré boty. Dva

řetízky, jeden přes druhý, mu visely na krku s  jakýmsi dukátem. Stál

se svou milou, Juzysej, a bez přestání se ohlížel, aby mu někdo neu‐

mazal její hedvábné šaty. Vysvětlil jí dokonale všechno, takže už se

opravdu nedalo nic přidat. „Hle, tohle, dušinko Juzyso,“ pravil, „všich‐

ni ti lidé, co vidíš, přišli proto, aby se podívali, jak budou popravovat

zločince. A hle tamten, dušinko, co, vidíš, drží v rukou sekeru a  jiné
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nástroje – to je kat, a on bude popravovat. A  jak začne lámat kolem

a  jiná mučení provádět, zločinec bude ještě živ; a  jak useknou hlavu,

pak on, dušinko, hned i zemře. Nejprve bude křičet a hýbat se, ale jak

jen useknou hlavu, pak už nebude moci ani křičet, ani jíst, ani pít,

protože už, dušinko, nebude mít hlavu.“ A Juzysa to všechno poslou‐

chala se strachem a zvědavostí. Střechy domů byly posety lidem. Z vi‐

kýřů vykukovaly přepodivné tváře s kníry a v něčem podobném če‐

pečkům. Na balkonech, pod baldachýny, sedla aristokracie. Pěkná

ručka smějící se, blyštící se jak bílý cukr, panny se držela zábradlí. Ja‐

snovelmožní páni, dost tlustí, hleděli s  důležitým vzhledem. Chlop

v  blyštivém oděvu, s  rukávy odhozenými vzad, roznášel tu rozličné

nápoje a jídlo. Často nějaká čtveračka s černýma očima, chopivše svou

světlou ručkou cukroví a ovoce, hodila do lidu. Dav hladových rytířů

nastavoval k  chycení své čapky, a  nějaký vysoký šljachtic, vystrčivši

hlavu z  davu, v  vybledlém červeném kuntuši s  počernalými zlatými

šňůrami, chytal první, s pomocí dlouhých rukou, políbil získanou ko‐

řist, přitiskl ji k srdci a potom vložil do úst. Sokol, visící ve zlaté kleci

pod balkonem, byl rovněž divákem: naklonil nabok nos a  zvedl

pracku, a on, ze své strany, taky pozorně prohlížel lid. Ale dav naráz

zahlučel, a ze všech stran se ozvaly hlasy: „Vedou… vedou!… kozáky!…“

Šli s odkrytými hlavami, s dlouhými čuby; vousy měli puštěné. Šli

nebojácně, ne zasmušile, ale s jakousi tichou hrdostí; jejich šaty z dra‐

hého sukna byly obnošené a visely na nich ve zchátralých cárech; ne‐

dívali se a neklaněli se lidu. Vpředu před všemi šel Ostap.

Co pocítil starý Taras, když uviděl svého Ostapa? Co bylo tehdy

v jeho srdci? Hleděl na něho z davu a ani jediný jeho pohyb mu neuni‐

kl. Přiblížili se už k popravčímu místu. Ostap se zastavil. Jemu první‐

mu připadlo vypít tento těžký kalich. Pohlédl na své, zvedl ruku vzhů‐

ru a pronesl hlasitě: „Dej, Bože, aby všichni, co jen tu stojí kacíři, ne‐

slyšeli, bezbožní, jak trpí křesťan! aby ani jeden z nás nepromluvil ani

jedno slovo!“ Potom se přiblížil k popravišti.
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„Dobře, synku, dobře!“ řekl tiše Bulba a  svěsil k  zemi svou šedou

hlavu.

Kat z něho strhl zchátralé cáry; svázali mu ruce a nohy do zvlášť

zhotovených stojek, a… Nebudeme kalit čtenářům zrak obrazem pe‐

kelných muk, od kterých by jim na hlavách vstaly vlasy. Byly plodem

tehdejšího surového, divokého věku, kdy člověk vedl ještě krvavý život

samých válečnických činů a otužil se v něm v duši, netuše lidskost.

Nadarmo někteří, nemnozí, kteří byli výjimkami doby, se stavěli proti

těmto hrůzným opatřením. Nadarmo král a mnozí rytíři, osvícení my‐

slí a duší, upozorňovali, že taková krutost trestů může jen rozdmychat

pomstu kozáckého národa. Jenže moc krále a rozumných mínění byla

ničím před nepořádkem a drzou vůlí státních magnátů, kteří svou ne‐

rozvážností, nepochopitelnou absencí jakékoli prozíravosti, dětskou

samolibostí a  nicotnou pýchou proměnili sejm v  satiru na vládu.

Ostap snášel trýznění a mučení jak obr. Ani křiku, ani sténání nebylo

slyšet dokonce ani tehdy, když mu začali lámat na rukou a nohou kos‐

ti, když příšerné jejich chrupnutí uslyšeli uprostřed mrtvého davu

i vzdálení diváci, když šljachtické dámy odvracely své oči – nic, co by

se podobalo stenu, nevyšlo z  jeho úst, nezachvěla se jeho tvář. Taras

stál v davu, svěsil hlavu a zároveň hrdě pozvedl oči, a jen souhlasně ří‐

kal: „Dobře, synku, dobře!“

Ale když ho přivedli k posledním smrtelným mukám, zdálo se, ja‐

koby mu začínala povolovat síla. A rozhlédl se kolem sebe: Bože, samé

neznámé, samé cizí tváře! Aspoň kdyby někdo z blízkých byl přítomen

jeho smrti! Nechtěl by slyšet vzlyky a nářky slabé matky nebo šílené

výkřiky manželky, trhající si vlasy a bijící se do bílé hrudi; chtěl by teď

vidět pevného muže, který by ho rozumným slovem osvěžil a utěšil při

skonu. A  padl silou a  vykřikl v  duševním oslabení: „Otče! Kde jsi?

Slyšíš?“

„Slyším!“ ozvalo se uprostřed všeobecného ticha, a celý ten milion

lidí se naráz zachvěl. Část vojenských jezdců se vrhla pečlivě prohle‐
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dávat davy lidu. Jankel zbledl jak smrt, a když se trochu od něho vzdá‐

lili, se strachem se otočil zpět, aby pohlédl na Tarase; ale Tarase už

u něho nebylo: po něm nebylo ani stopy.
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Kapitola dvanáctá

Objevila se Tarasova stopa. Sto dvacet tisíc kozáckého vojska se uká‐

zalo na hranicích Ukrajiny. To už nebyla nějaká malá část nebo oddíl,

který vyrazil za kořistí nebo pronásledovat Tatary. Ne, pozvedl se celý

národ, neboť přetekla trpělivost lidu – pozvedl se, aby pomstil po‐

směch svým právům, hanebné své ponížení, urážku víry předků a sva‐

tého obyčeje, zneuctění chrámů, výtržnosti cizozemských pánů, útlak,

unii, hanebnou vládu židovstva na křesťanské zemi, všechno, co od

dávných časů shromažďovalo a zdvojnásobovalo kozáckou nemilosrd‐

nou nenávist. Mladý, ale duchem silný hetman Ostranica vedl celou tu

nespočetnou kozáckou sílu. Vedle něho byl vidět jeho prastarý, zkuše‐

ný druh a rádce, Hunja. Osm plukovníků vedlo dvanáctitisícové pluky.

Dva generální esaulové a generální bunčužný jeli za hetmanem. Gene‐

rální chorunžij vedl hlavní prapor; mnoho jiných korouhví a praporů

povlávalo v dálce; bunčukoví druhové nesli bunčuky. Mnoho bylo i ji‐

ných plukovních hodností: správci vozatajstva, vojskoví druhové, plu‐

kovní písaři, a s nimi pěší i jezdecké oddíly; téměř stejně mnoho, kolik

bylo rejstrových kozáků, se jich sešlo z dobrovolných jezdců a svobod‐

ných. Odevšad se pozvedli kozáci: od Čihyrynu, od Perejaslavu, od Ba‐

turyna, od Hluchova, od spodního dněperského kraje i ode všech jeho

horních toků a ostrovů. Bez počtu táhli koně a nespočetné tábory vozů

se vlekly po polích. A mezi těmi kozáky, mezi těmi osmi pluky byl ze

všech nejvybranější jeden pluk, a  tomu pluku velel Taras Bulba.

Všechno mu dávalo převahu nad ostatními: pokročilá léta, zkušenost,

umění pohybovat svým vojskem, i ze všech nejsilnější nenávist k ne‐
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přátelům. I samotným kozákům se zdála přemrštěná jeho nemilosrd‐

ná ukrutnost a  tvrdost. Jen oheň a šibenici určovala jeho šedá hlava,

a jeho rada ve vojenské radě dýchala jedině vyhlazením.

Není co popisovat všechny bitvy, v nichž se kozáci vyznamenali, ani

celý postupný průběh tažení: to všechno je vepsáno do kronik. Je zná‐

mo, jaká je v  ruské zemi válka pozvednutá za víru: není síla silnější

víry. Nepřemožitelná a hrozivá je jak nerukou tvořená skála uprostřed

bouřícího, věčně proměnlivého moře. Ze samého středu mořského

dna pozvedá k nebesům své neprolomné zdi, celá vytvořená z jediné‐

ho celistvého, souvislého kamene. Odevšad je vidět a hledí přímo do

očí míjejícím vlnám. A běda lodi, která se o ni rozbije! Na třísky letí její

bezmocné lanoví, tone a láme se v prach vše, co na ní jen je, a žalost‐

ným křikem hynoucích se naplňuje otřesený vzduch.

V  kronikách je podrobně vylíčeno, jak prchaly polské posádky

z osvobozovaných měst; jak byli pověšeni bezectní arendáři-Židé; jak

slabý byl korunní hetman Mikuláš Potocki se svým početným vojskem

proti této nepřemožitelné síle; jak, rozbit, pronásledován, utopil v ne‐

velké říčce nejlepší část svého vojska; jak ho obklíčily v nevelikém mě‐

stečku Polonném hrozivé kozácké pluky, a  jak, dohnán do krajnosti,

polský hetman pod přísahou slíbil úplné zadostiučinění ve všem ze

strany krále a státních stavů a navrácení všech dřívějších práv a výsad.

Jenže takoví nebyli kozáci, aby na to přistoupili: věděli už, co je polská

přísaha. A nenosil by se Potocki dále na svém šestitisícovém argama‐

ku, přitahuje pohledy urozených panen a závist šlechty, nehlučel by

na sněmech, pořádaje nákladné hostiny pro senátory, kdyby ho nebylo

zachránilo ruské duchovenstvo nacházející se v  tom městečku. Když

vyšli vstříc všichni popové ve světlých zlatých rouchách, nesouce iko‐

ny a kříže, a vpředu sám arcijerej s křížem v ruce a v pastýřské mitře,

sklonili kozáci všechny své hlavy a sňali čapky. Nikoho by v  tu chvíli

nebyli ušetřili, ba ani samotného krále, ale proti své církvi křesťanské

se neopovážili, a vážili si svého duchovenstva. Souhlasil hetman s plu‐
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kovníky, že propustí Potockého, vzali od něho přísežný slib, že pone‐

chá na svobodě všechny křesťanské kostely, zapomene na starou ne‐

návist a nezpůsobí žádnou urážku kozáckému vojsku. Jen jediný plu‐

kovník s  takovým mírem nesouhlasil. Byl to Taras. Vytrhl si chomáč

vlasů z hlavy a vykřikl:

„Hej, hetmane a plukovníci! Nedělejte takový babský skutek! Nevěř‐

te Lechům: zaprodají, psiuchy!“ Když pak plukovní písař podal pod‐

mínku a hetman na ni přiložil svou mocnou ruku, sňal ze sebe čistou

ocel, drahou tureckou šavli z nejlepšího železa, zlomil ji ve dví jako

proutek a odhodil daleko do různých stran oba konce, řka: „Sbohem

tedy! Jako se dva konce téhle šavle nespojí v jedno a nestanou se jed‐

nou šavlí, tak ani my, druhové, se už na tomto světě neuvidíme. Pama‐

tujte si mé slovo na rozloučenou (při tom slově mu hlas vyrostl, po‐

zvedl se výš, nabral neznámé síly – a všichni se zachvěli z jeho proroc‐

kých slov): před svou smrtelnou hodinou si na mě vzpomenete! Myslí‐

te si, že jste si koupili klid a mír; myslíte si, že budete panovat? Budete

panovat jiným panstvím: sedřou s tvé hlavy, hetmane, kůži, nacpou ji

pohankovými plevami, a dlouho ji budou nosit po všech jarmarcích!

Neudržíte ani vy, páni, své hlavy! Zajdete v syrých sklepeních, zazděni

do kamenných stěn, pokud vás jak berany neuvaří živé v kotlích!“

„A vy, hoši!“ pokračoval, obrátiv se ke svým, „kdo z vás chce zemřít

svou vlastní smrtí – ne za pecí a na babských lůžkách, ne opilý pod

plotem u šenku, podobně jako každá zdechlina, ale čestnou kozáckou

smrtí, všichni na jednom loži, jak ženich s  nevěstou? Nebo možná

chcete se vrátit domů, obrátit se v nevěřící a vozit si na svých zádech

polské ksendze?“

„Za tebou, pane plukovníku! Za tebou!“ zvolali všichni, kteří byli

v Tarasově pluku, a k nim přeběhlo nemálo dalších.

„A když za mnou, tak tedy za mnou!“ řekl Taras, narazil si čapku

hlouběji na hlavu, hrozivě pohlédl na všechny zbývající, upravil se na

svém koni a křikl na své: „Ať nám nikdo nevytkne urážlivou řeč! A nu,
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hajdy, hoši, na návštěvu ke katolíkům!“ A hned nato pobídl koně, a za

ním se vlekl tábor sta vozů, a  s nimi bylo mnoho kozáckých jezdců

i pěších, a obraceje se, hrozil pohledem všem zbývajícím, a hněvivý byl

jeho pohled. Nikdo se neopovážil je zastavit. Před zraky celého vojska

odcházel pluk, a dlouho se ještě Taras otáčel a stále hrozil.

Zasmušile stáli hetman a plukovníci, zamyšleli se všichni a dlouho

mlčeli, jakoby je svíralo nějaké těžké znamení. Ne nadarmo věštil Ta‐

ras: tak všechno se vyplnilo, jak věštil. Nedlouho poté, po věrolomném

skutku pod Kaněvem, byla hlava hetmanova nabodnuta na kůl spolu

s hlavami mnoha z nejpřednějších hodnostářů.

A co Taras? A Taras řádil po celém Polsku se svým plukem, vypálil

osmnáct městeček, bezmála čtyřicet kostelů, a došel už téměř ke Kra‐

kovu. Mnoho zbil všelijaké šljachty, vyloupil nejbohatší a nejlepší zám‐

ky; otevřeli a rozlili po zemi kozáci staleté medy a vína pečlivě chova‐

né v panských sklepích; rozsekali a spálili drahé sukno, oděvy a nádo‐

bí nalézané v komorách. „Ničeho nelitujte!“ opakoval jen Taras. Neu‐

šetřili kozáci černobrvé polské panny, bělohrudé dívky s jasnou tváří;

ani u  samých oltářů se nemohly zachránit: zapaloval je Taras spolu

s  oltáři. Nejedny sněhobílé ruce se pozvedaly z  ohnivých plamenů

k  nebesům, provázené žalostnými výkřiky, od nichž by se pohnula

i sama syrá země a stepní tráva by se v soucitu sklonila k zemi. Ale ni‐

čemu nenaslouchali krutí kozáci a kopím zdvíhali z ulic jejich nemluv‐

ňata a vhazovali je do plamenů za nimi. „To máte, nepřátelští Lechové,

pohřební hostinu po Ostapovi!“ přitom jen říkal Taras. A  takovou

tryznu po Ostapovi konal v každé osadě, dokud polská vláda neviděla,

že Tarasovy skutky byly víc než obvyklé loupežnictví, a téhož Potocké‐

ho pověřila pěti pluky, aby Tarase bezpodmínečně chytil.

Šest dní prchali kozáci bočními cestami před veškerým pronásle‐

dováním; sotva snášeli koně nebývalý úprk a zachraňovali kozáky. Ale

Potocki byl tentokrát hoden svěřeného úkolu; neúnavně je pronásle‐



122

doval a dostihl je na břehu Dněstru, kde Bulba obsadil k odpočinku

opuštěnou rozvalenou pevnost.

Nad samou strání u řeky Dněstru se rýsovala svým otrhaným valem

a svými rozvalinami zdí. Štěrkem a rozbitou cihlou byl posetý vrchol

útesu, připravený každou chvíli se utrhnout a sletět dolů. Zde, ze dvou

stran přiléhajících k poli, ho obklíčil korunní hetman Potocki. Čtyři

dny se kozáci bili a bránili, odrážejíce útoky cihlami a kameny. Ale vy‐

čerpaly se zásoby a síly, a rozhodl se Taras, že se probije skrze řady.

A kozáci se už byli probili a snad by jim ještě jednou věrně posloužili

rychlí koně, když vtom vprostřed samotného úprku Taras zastavil

a vykřikl: „Stůj! Vypadla mi lulka s tabákem; nechci, aby i  lulka padla

nepřátelským Lechům!“ A sklonil se starý ataman a začal v trávě hle‐

dat svou lulku s  tabákem, nerozlučnou průvodkyni na mořích i  na

souši, i na výpravách, i doma. A v tu chvíli se zničehonic přihnal houf

a  chopil ho pod mocnými rameny. Zahýbal se vším údem, ale už se

nesypali k zemi, jak bývalo dříve, hajduci, kteří ho uchopili. „Ech, stá‐

ří, stáří!“ řekl, a zaplakal statný starý kozák. Ale nebylo na vině stáří:

síla přemohla sílu. Málem třicet mužů mu viselo na rukou a nohou.

„Chytil se havran!“ křičeli Lechové: „Teď je jen potřeba vymyslet, jakou

by mu, tomu psovi, prokázali nejlepší poctu.“ A rozhodli, s hetmano‐

vým svolením, upálit ho zaživa přede všemi. Hned tu stál nahý strom,

jehož vrcholek rozbil hrom. Přitáhli Tarase železnými řetězy ke kmeni

stromu, hřebem mu přibili ruce a, pozdvihše ho výš, aby byl odevšad

vidět, hned pod stromem začali skládat hranici. Ale Taras se nedíval

na hranici, nemyslel na oheň, kterým se ho chystali spálit; hleděl, sr‐

dečný, do té strany, kde se bránili kozáci: jemu z té výšky bylo všechno

vidět jak na dlani. „Obsaďte, hoši, obsaďte rychleji,“ křičel, „ten vršek

za lesem: tam na vás nepřijdou!“ Ale vítr neodnesl jeho slova. „Vida,

zahynou, zahynou pro nic za nic!“ říkal zoufale a pohlédl dolů, kde se

blyštil Dněstr. Radost mu bleskla v očích. Spatřil, jak se zpod křoviska

vysunuly čtyři zádě člunů, sebral všechnu sílu hlasu a mohutně zakři‐
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čel: „Ke břehu! Ke břehu, hoši! Spouštějte se podhorní cestičkou, co je

nalevo. U  břehu stojí čluny, všechny berte, aby nebylo

pronásledování!“

Tentokrát zavál vítr z druhé strany, a všechna slova byla kozáky sly‐

šena. Ale za takovou radu dostal hned ránu obuchem po hlavě, od kte‐

ré se mu všechno v očích převrátilo.

Dali se kozáci do úprku vší silou podhorní cestičkou; a už honba za

zády. Vidí: zamotává se a  zahýbá cestička a  hodně se po stranách

kroutí. „Ech, druhové! ať se stane, co se má stát!“ řekli všichni, zasta‐

vili se na mžik, pozdvihli své nahajky, zahvízdli – a jejich tatarští koně,

odrazivše se od země, rozprostřevše se ve vzduchu jak hadi, přeletěli

propast a žbluňkli rovnou do Dněstru. Jen dva nedosáhli k řece, zřítili

se z výšky na kameny, zahynuli tam navěky s koňmi, aniž stihli vydat

výkřik. A kozáci už plavali s koňmi v řece a odvazovali čluny. Zastavili

se Lechové nad propastí, divíce se neslýchanému kozáckému činu

a  přemýšlejíce: skočit, nebo neskočit? Jeden mladý plukovník, živá,

horká krev, rodný bratr té krásné Polky, jež okouzlila ubohého Andri‐

je, dlouho nerozmýšlel a vrhl se vší silou s koněm za kozáky: přetočil

se třikrát ve vzduchu se svým koněm a dopadl rovnou na ostré útesy.

Na kusy ho roztrhaly ostré kameny, jak zmizel uprostřed propasti,

a  jeho mozek, smíšený s  krví, pokropil keře rostoucí po nerovných

stěnách rozsedliny.

Když se Taras Bulba probral z úderu a pohlédl na Dněstr, kozáci už

byli na člunech a veslovali vesly; kule na ně padaly shora, ale nedolé‐

haly. A rozzářily se radostné oči starého atamana.

„Sbohem, druhové!“ křičel na ně shora. „Vzpomínejte si na mě

a hned budoucího jara zase sem přibývejte, a pořádně si zařádíte! Co

jste získali, čertovští Lechové? Myslíte si, že je na světě něco, čeho by

se kozák lekl? Počkejte jen, přijde čas, bude čas, dovíte se, co je to

pravoslavná ruská víra! Už i teď to cítí dálné i blízké národy: pozvedá
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se z  ruské země vlastní car, a nebude na světě síly, která by se mu

nepodrobila!…“

A už se oheň zvedal nad hranicí, zachvacoval mu nohy a rozestřel

se plamenem po stromě… Ale cožpak se najdou na světě takové ohně,

muka a taková síla, která by přemohla ruskou sílu!

Nemalá řeka Dněstr, a mnoho je na ní zátok, hustého říčního ráko‐

sí, mělčin a hlubokých míst; blyští se říční zrcadlo, rozeznívané zvoni‐

vým skřehotem labutí, a hrdý gogol se rychle nese po něm, a mnoho je

kuliků, červenohrdlých jespáků a všelikých jiných ptáků v rákosí i na

pobřežích. Kozáci čile pluli na úzkých dvoukormidelných člunech,

svorně veslovali vesly, opatrně míjeli mělčiny, plašíce zvedající se ptá‐

ky, a hovořili o svém atamanovi.
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