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Kapitola první – Pan Sherlock Holmes

Roku osmnáct set sedmdesát osm jsem na Londýnské univerzitě zís‐

kal titul doktora medicíny a odjel jsem do Netley, abych tam prošel

kurzem předepsaným pro vojenské chirurgy. Když jsem tam studia

dokončil, byl jsem řádně přidělen k  Pátému northumberlandskému

pluku střelců jako pomocný chirurg. Pluk tehdy stál v Indii, a než jsem

se k němu stačil připojit, vypukla druhá afghánská válka. Po přistání

v Bombaji jsem se dozvěděl, že můj sbor už prošel průsmyky a je hlu‐

boko na nepřátelském území. Vydal jsem se za ním spolu s mnoha

dalšími důstojníky, kteří na tom byli stejně jako já, a podařilo se mi

bez úhony dorazit do Kandaháru. Tam jsem svůj pluk našel a hned

jsem se ujal nových povinností.

Tažení přineslo mnohým vyznamenání a  povýšení, mně však nic

než neštěstí a pohromy. Odvelili mě od mé brigády k berkshirskému

pluku a s ním jsem sloužil v osudné bitvě u Majvandu. Tam mě do ra‐

mene zasáhla kulka z džezailu, roztříštila mi kost a škrábla podklíčko‐

vou tepnu. Byl bych padl do rukou vražedných gházíů, nebýt oddanos‐

ti a  odvahy mého ordonance Murrayho. Přehodil mě přes tažného

koně a podařilo se mu dopravit mě bezpečně k britským liniím.

Vysílený bolestí a  zesláblý dlouhým strádáním jsem byl s  velkým

transportem raněných převezen do základní nemocnice v Péšávaru.

Tam jsem nabral síly a byl jsem už na tom tak dobře, že jsem mohl

chodit po sálech, a dokonce se trochu vyhřívat na verandě, když mě

skolil břišní tyfus, ta kletba našich indických držav. Celé měsíce se

o můj život bálo, a když jsem konečně přišel k sobě a začal se zotavo‐
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vat, byl jsem tak slabý a vyhublý, že lékařská komise rozhodla neztrá‐

cet ani den a poslat mě zpátky do Anglie. Odplul jsem tedy vojenskou

lodí Orontes a o měsíc později jsem vystoupil na molo v Portsmouthu

– se zdravím nenávratně podlomeným, zato se svolením otcovské vlá‐

dy, abych se ho dalších devět měsíců pokoušel napravit.

V Anglii jsem neměl žádné příbuzné ani blízké, a byl jsem tedy vol‐

ný jako pták – nebo aspoň tak volný, jak člověku dovolí příjem jede‐

nácti šilinků a šesti pencí denně. Za takových okolností mě to přiroze‐

ně táhlo do Londýna, té obrovské stoky, do níž se neodolatelně slévají

všichni povaleči a darmošlapové celého impéria. Nějaký čas jsem byd‐

lel v soukromém hotelu na Strandu, vedl jsem bezútěšný a bezúčelný

život a to málo peněz, co jsem měl, jsem utrácel mnohem rozmařileji,

než bylo rozumné. Moje finance se dostaly do tak znepokojivého sta‐

vu, že jsem brzy pochopil, že musím buď opustit hlavní město a usadit

se někde na venkově, nebo od základu změnit způsob života. Zvolil

jsem to druhé a  začal jsem tím, že jsem se rozhodl odejít z  hotelu

a najít si nějaké skromnější a lacinější bydlení.

Právě toho dne, kdy jsem k  tomuto rozhodnutí dospěl, jsem stál

v baru Criterion, když mě kdosi poklepal po rameni. Otočil jsem se

a poznal jsem mladého Stamforda, který kdysi býval mým chirurgic‐

kým asistentem na Barts. Vidět v té londýnské pustině přátelskou tvář

bylo pro osamělého člověka opravdu příjemné. Dřív jsme se se Stam‐

fordem nijak zvlášť nekamarádili, ale teď jsem ho uvítal s nadšením,

a  i on se zdál být potěšen, že mě vidí. V překypující radosti jsem ho

pozval na oběd do hostince Holborn a vyrazili jsme spolu drožkou.

„Co jste to proboha se sebou vyváděl, Watsone?“ ptal se s neskrýva‐

ným údivem, zatímco jsme drkotali rušnými londýnskými ulicemi.

„Jste hubený jako lať a opálený jako oříšek.“

Krátce jsem mu nastínil svá dobrodružství a sotva jsem je dovyprá‐

věl, byli jsme na místě.
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„Chudák!“ povzdechl soucitně, když si mé neštěstí vyslechl. „A co

teď?“

„Hledám si bydlení,“ odpověděl jsem. „Snažím se rozluštit úlohu,

zda se dají sehnat pohodlné pokoje za rozumnou cenu.“

„To je zvláštní,“ poznamenal můj společník. „Vy jste dnes už druhý,

kdo přede mnou použil stejná slova.“

„A kdo byl ten první?“ zeptal jsem se.

„Jeden chlapík, co pracuje v chemické laboratoři nahoře v nemoc‐

nici. Dnes ráno naříkal, že nemůže sehnat nikoho, kdo by s ním šel půl

na půl do pěkného bytu, který objevil a který je na jeho peněženku

moc.“

„Propána!“ zvolal jsem. „Jestli opravdu hledá někoho, kdo by si

s ním rozdělil byt i výdaje, jsem ten pravý pro něj. Dávám přednost

tomu bydlet ve dvou než sám.“

Mladý Stamford se na mě přes sklenku vína podíval poněkud

zvláštně. „Vy ještě Sherlocka Holmese neznáte,“ řekl. „Možná byste ho

za stálého společníka nechtěl.“

„Proč? Co proti němu máte?“

„Ale nic, neříkám, že proti němu něco mám. Má jen trochu podivné

nápady – zapálený nadšenec pro některé obory vědy. Pokud vím, je to

docela slušný chlapík.“

„Student medicíny, předpokládám?“ řekl jsem.

„Ne. Nemám ponětí, čím chce být. Myslím, že se dobře vyzná v ana‐

tomii a  je prvotřídní chemik, ale pokud vím, nikdy nenavštěvoval žá‐

dné systematické lékařské přednášky. Studuje velmi roztříštěně a vý‐

středně, zato nasbíral spoustu neobvyklých znalostí, které by jeho

profesory ohromily.“

„Vy jste se ho nikdy nezeptal, čím chce být?“ zeptal jsem se.

„Ne. Není to člověk, kterého by bylo snadné vyzpovídat, i když do‐

káže být poměrně sdílný, když mu to zrovna napadne.“
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„Rád bych se s ním seznámil,“ řekl jsem. „Jestli už mám s někým

bydlet, dávám přednost člověku se studijními a klidnými návyky. Ještě

nejsem dost silný, abych snesl mnoho hluku nebo rozruchu. Toho

jsem si užil v Afghánistánu dost na celý zbytek svého pozemského ži‐

vota. Jak bych se s tím vaším přítelem mohl setkat?“

„Určitě bude v laboratoři,“ odvětil můj společník. „Buď se tomu mí‐

stu týdny vyhýbá, nebo tam pracuje od rána do noci. Jestli chcete, za‐

jedeme tam spolu po obědě.“

„Jistě,“ odpověděl jsem a hovor se stočil jinam.

Když jsme po odchodu z Holbornu mířili do nemocnice, Stamford

mi o pánovi, kterého jsem si zamýšlel vzít za spolubydlícího, prozradil

ještě pár podrobností.

„Nesmíte mi dávat vinu, jestli si s ním nebudete rozumět,“ řekl. „Víc

o něm nevím, než co jsem pochytil z občasných setkání v  laboratoři.

Vy jste si to tak navrhl, takže mě z toho nevyviňujte.“

„Jestli si nebudeme rozumět, bude snadné se rozejít,“ odpověděl

jsem. „Mám dojem, Stamforde,“ dodal jsem a pevně se na svého spo‐

lečníka zadíval, „že máte nějaký důvod, proč si od toho chcete umýt

ruce. Je snad jeho povaha tak hrozivá, nebo o  co jde? Nemluvte

v hádankách.“

„Není snadné vyjádřit, co se vyjádřit nedá,“ odpověděl se smíchem.

„Holmes je mi na můj vkus až příliš vědecký – skoro se to blíží chlad‐

nokrevnosti. Dokázal bych si představit, že by příteli podal špetku ně‐

jakého nejnovějšího rostlinného alkaloidu, nikoli ze zlé vůle, chápejte,

ale prostě z badatelské vášně, aby získal přesnou představu o účin‐

cích. Abych mu nekřivdil, myslím, že by si ho se stejnou ochotou vzal

i sám. Zdá se, že chová vášeň pro přesné a určité poznání.“

„Zcela správně.“

„Ano, ale dá se to přehnat. Když dojde na to, že člověk tluče mrtvoly

v pitevně klackem, nabývá to jistě dost bizarní podoby.“

„Tluče mrtvoly!“



8

„Ano, aby ověřil, do jaké míry se dají modřiny vyvolat po smrti. Vi‐

děl jsem ho při tom na vlastní oči.“

„A přitom říkáte, že není student medicíny?“

„Ne. Co jsou předmětem jeho studií, ví Bůh. Ale jsme tady a vlastní

dojem o něm si musíte udělat sám.“ Jak mluvil, zahnuli jsme do úzké

uličky a prošli malými bočními dveřmi, které vedly do jednoho křídla

velké nemocnice. Bylo to pro mě známé prostředí a nepotřeboval jsem

vedení, když jsme stoupali po holém kamenném schodišti a šli dlou‐

hou chodbou s  výhledem na obílené stěny a  hnědavé dveře. Blíže

k druhému konci z ní odbočovala nízká klenutá chodbička, která vedla

do chemické laboratoře.

Byla to vysoká místnost, obložená a  zaházená bezpočtem lahvic.

Byly v ní rozestavěny široké nízké stoly, nad nimiž trčely retorty, zku‐

mavky a malé Bunsenovy kahany s modře blikajícími plameny. V míst‐

nosti byl jediný student, který se v dáli skláněl nad stolem, pohrouže‐

ný do práce. Při zvuku našich kroků se otočil a s radostným výkřikem

vyskočil. „Mám to! Mám to!“ zvolal na mého společníka a běžel k nám

s nějakou zkumavkou v ruce. „Objevil jsem činidlo, které se sráží jen

a  jen hemoglobinem.“ Kdyby objevil zlatý důl, ani pak by mu z  tváře

nemohla zářit větší radost.

„Doktor Watson, pan Sherlock Holmes,“ představil nás Stamford.

„Těší mě,“ řekl srdečně a stiskl mi ruku silou, jakou bych u něj byl

stěží tušil. „Byl jste v Afghánistánu, jak vidím.“

„Jak jste to proboha poznal?“ zeptal jsem se v úžasu.

„To je jedno,“ řekl se smíchem pro sebe. „Teď jde o hemoglobin. Ur‐

čitě si uvědomujete, jaký význam můj objev má.“

„Zajímavý z  hlediska chemie, bezpochyby,“ odpověděl jsem, „ale

prakticky…“

„Ale člověče, je to nejpraktičtější soudně-lékařský objev za celá léta.

Nechápete, že nám dává neomylnou zkoušku na krevní skvrny? Pojďte

sem!“ Ve své dychtivosti mě chytil za rukáv kabátu a přitáhl mě ke sto‐
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lu, u kterého pracoval. „Vezmeme si čerstvou krev,“ řekl, zabodl si do

prstu dlouhé šídlo a vzniklou kapku krve si natáhl do chemické pipety.

„Teď přidám tohle malé množství krve do jednoho litru vody. Vidíte, že

výsledná směs vypadá jako čistá voda. Poměr krve nemůže být větší

než jedna ku milionu. Nepochybuji však, že se nám podaří docílit cha‐

rakteristické reakce.“ Při těch slovech vhodil do nádoby pár bílých

krystalků a potom přikápl několik kapek nějaké průzračné tekutiny.

V okamžiku nabyl obsah temně mahagonové barvy a na dno skleněné

nádoby se usadil hnědavý prášek.

„Haha!“ zvolal, zatleskal rukama a tvářil se nadšeně jako dítě s no‐

vou hračkou. „Co tomu říkáte?“

„Vypadá to na velmi citlivou zkoušku,“ poznamenal jsem.

„Krása! Krása! Starý test guajakem byl neohrabaný a nespolehlivý.

Právě tak i mikroskopické zkoumání krvinek. To druhé je bezcenné,

jsou-li skvrny několik hodin staré. A tohle, zdá se, funguje stejně dob‐

ře, ať je krev stará nebo nová. Kdyby byl tenhle test vymyšlen dřív,

chodí dodnes po světě stovky lidí, kteří by už dávno pykali za své

zločiny.“

„Vážně?“ zamumlal jsem.

„Trestní případy neustále závisejí právě na tomto jediném bodě.

Někoho podezírají ze zločinu snad měsíce po jeho spáchání. Prohléd‐

nou mu prádlo nebo šaty a  objeví na nich hnědavé skvrny. Jsou to

skvrny krve, bláta, rzi, ovoce – nebo co to vlastně je? To byla otázka,

nad kterou si nejeden znalec lámal hlavu, a proč? Protože neexistoval

spolehlivý test. Teď máme test Sherlocka Holmese a  tím ty potíže

končí.“

Oči mu při těch slovech přímo zářily, přitiskl si ruku na srdce

a uklonil se, jako by někde v jeho představách tleskal zástup.

„Blahopřeji vám,“ poznamenal jsem, dost překvapený jeho

nadšením.
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„Byl loni ten případ Von Bischoffa ve Frankfurtu. Nepochybně by

byl pověšen, kdyby tahle zkouška už tehdy existovala. Pak byl ten Ma‐

son z Bradfordu a ten proslulý Müller a Lefevre z Montpellieru a Sam‐

son z New Orleansu. Mohl bych vyjmenovat dvacet případů, kdy by to

bylo rozhodující.“

„Vy jste přímo chodící kalendář zločinu,“ zasmál se Stamford.

„Mohl byste si na to založit noviny. Nazvat je ‚Policejní zprávy

z minulosti‘.“

„Taky by to bylo velmi zajímavé čtení,“ poznamenal Sherlock Hol‐

mes a přilepil si na vpich na prstu malý kousek náplasti. „Musím být

opatrný,“ pokračoval, obrátil se ke mně s úsměvem, „protože hodně

kutím s jedy.“ Při těch slovech vztáhl ruku a já si všiml, že je celá po‐

skvrněná podobnými kousky náplasti a  změněná v  barvě silnými

kyselinami.

„Přišli jsme za vámi v  jisté věci,“ řekl Stamford, usedl na vysokou

třínohou stoličku a nohou ke mně přistrčil druhou. „Můj přítel si tady

hledá bydlení, a protože jste si stěžoval, že nemůžete sehnat nikoho,

kdo by s vámi šel půl na půl, napadlo mě, že vás nejlíp seznámím.“

Sherlock Holmes se zjevně potěšil představou, že se mnou bude

bydlet. „Mám v hledáčku jeden byt v Baker Street,“ řekl, „který by nám

skvěle vyhovoval. Snad vám nevadí vůně silného tabáku?“

„Sám kouřím zásadně lodní tabák,“ odpověděl jsem.

„To stačí. Obvykle u sebe mívám chemikálie a občas provádím po‐

kusy. Nebude vám to vadit?“

„Vůbec ne.“

„Počkejte… jaké mám ještě vady? Někdy upadám do mrzuté nálady

a dny v kuse neotevřu ústa. Nesmíte si myslet, že se durdím, když to

dělám. Jen mě nechte být a brzy se zase vzpamatuju. A  co máte na

svědomí vy? Není od věci, aby o sobě dva chlapi věděli to nejhorší, než

začnou bydlet spolu.“
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Tomu výslechu jsem se zasmál. „Chovám buldočí štěně,“ řekl jsem,

„nesnáším povyk, protože mám otřesené nervy, vstávám v nemožných

hodinách a jsem nesmírně líný. Mám ještě druhou sadu neřestí, když

jsem zdráv, ale tohle jsou v tuhle chvíli ty hlavní.“

„Zahrnujete do své kategorie povyku i  hru na housle?“ zeptal se

úzkostlivě.

„To záleží na hráči,“ odpověděl jsem. „Dobře zahrané housle jsou

lahůdka pro bohy – špatně zahrané…“

„Á, tak to je v pořádku,“ zvolal s veselým smíchem. „Myslím, že to

můžeme považovat za domluvené – samozřejmě jestli se vám ty poko‐

je budou zamlouvat.“

„Kdy je uvidíme?“

„Zajděte si pro mě sem zítra v poledne a půjdeme to spolu vyřídit,“

odpověděl.

„Dobrá – přesně v poledne,“ řekl jsem a stiskl mu ruku.

Nechali jsme ho mezi chemikáliemi a  pěšky se vraceli k  mému

hotelu.

„Mimochodem,“ zeptal jsem se najednou, zastavil se a  obrátil ke

Stamfordovi, „jak u  všech čertů poznal, že jsem přijel

z Afghánistánu?“

Můj společník se záhadně usmál. „To je právě ta jeho zvláštnost,“

řekl. „Řada lidí by ráda věděla, jak takové věci vyčte.“

„Á, tak je to tajemství?“ zvolal jsem a mnul si ruce. „To je velmi pi‐

kantní. Jsem vám velmi zavázán, že jste nás seznámil. ‚Pravý předmět

studia člověka je člověk,‘ jak známo.“

„Pak ho tedy musíte studovat,“ řekl Stamford, když se se mnou lou‐

čil. „Zjistíte ovšem, že je to tvrdý oříšek. Vsadím se, že se o vás dozví

víc než vy o něm. Buďte zdráv.“

„Buďte zdráv,“ odpověděl jsem a procházel se dál k hotelu, značně

zaujatý svou novou známostí.
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Kapitola druhá – Věda o dedukci

Druhý den jsme se podle jeho domluvy sešli a  prohlédli si pokoje

v Baker Street dvě stě dvadvacet jedna bé, o kterých se při našem se‐

tkání zmínil. Sestávaly ze dvou pohodlných ložnic a  jediného velkého

vzdušného obývacího pokoje, vesele zařízeného a prosvětleného dvě‐

ma širokými okny. Byt byl v každém ohledu tak žádoucí a podmínky,

rozdělené mezi dva, se zdály tak mírné, že jsme dohodu uzavřeli na

místě a hned jsme se do bytu nastěhovali. Ještě ten večer jsem si pře‐

stěhoval své věci z hotelu a následujícího rána za mnou přijel Sherlock

Holmes s několika truhlicemi a  cestovními kufry. Den dva jsme byli

zaneprázdněni vybalováním a vhodným rozestavěním svého majetku.

Když bylo hotovo, začali jsme se postupně usazovat a přizpůsobovat se

novému prostředí.

S Holmesem se vskutku nebydlelo těžko. Byl tichý ve svých způso‐

bech a žil pravidelně. Málokdy chodil po desáté večer spát a vždycky

už posnídal a  odešel dřív, než jsem já ráno vstal. Někdy strávil den

v  chemické laboratoři, někdy v pitevnách a občas na dlouhých pro‐

cházkách, které ho zřejmě zaváděly do nejspodnějších končin City. Nic

nemohlo předčit jeho energii, když ho popadl pracovní záchvat; ale tu

a tam jím zalomcovala reakce, a dny v kuse ležel na pohovce v obýva‐

cím pokoji od rána do noci, sotva pronesl slovo nebo pohnul svalem.

Při těchto příležitostech jsem si v  jeho očích všiml tak snového,

prázdného výrazu, že bych ho byl mohl podezírat ze závislosti na ně‐

jakém omamném prostředku, kdyby střídmost a  čistota celého jeho

života takovou domněnku nezapovídaly.
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Jak týdny plynuly, můj zájem o něj a zvědavost, co jsou jeho životní

cíle, postupně rostly a prohlubovaly se. Už jeho osoba a vzhled byly ta‐

kové, že upoutaly i nejletmějšího pozorovatele. Výškou byl něco přes

šest stop (asi metr osmdesát pět), a tak nesmírně vyzáblý, že vypadal

podstatně vyšší. Oči měl ostré a pronikavé, s výjimkou těch chvil ztr‐

nulosti, o nichž jsem se zmínil; a  jeho tenký jestřábí nos propůjčoval

celému jeho výrazu ráz čilosti a odhodlanosti. I  jeho brada měla vý‐

raznost a hranatost, které jsou znakem rozhodného muže. Ruce měl

neustále zacákané inkoustem a potřísněné chemikáliemi, a přitom byl

obdařen mimořádnou jemností hmatu, jak jsem měl často příležitost

pozorovat, když jsem ho sledoval, jak zachází se svými křehkými vě‐

deckými nástroji.

Čtenář mě může odbýt jako beznadějného všetečku, když se při‐

znám, jak moc ve mně tento muž podněcoval zvědavost a  jak často

jsem se snažil prolomit mlčenlivost, kterou projevoval ve všem, co se

týkalo jeho samotného. Dřív než mě odsoudí, ať si však vzpomene, jak

bezcílný byl můj život a jak málo tu bylo věcí, které by na sebe mohly

přitáhnout mou pozornost. Zdraví mi zakazovalo vycházet, pokud po‐

časí nebylo mimořádně vlídné, a neměl jsem přátele, kteří by mě na‐

vštěvovali a narušili monotónnost mého všedního dne. Za těchto okol‐

ností jsem s nadšením přivítal to malé tajemství, které kolem mého

společníka viselo, a trávil jsem mnoho času snahou je rozmotat.

Medicínu nestudoval. Sám mi to na moji otázku potvrdil, čímž ztvr‐

dil Stamfordovo mínění. Zdálo se, že se ani nevěnuje žádnému studij‐

nímu směru, který by ho připravoval na titul v přírodních vědách nebo

na jiné uznávané bráně, která by mu otevírala vstup do učeného světa.

A přesto byla jeho horlivost v  jistých studiích pozoruhodná a v urči‐

tých výstředních mezích byly jeho znalosti tak mimořádně obsáhlé

a  podrobné, že jeho postřehy mě přímo ohromovaly. Jistě by nikdo

nepracoval tak tvrdě ani nenabyl tak přesných informací, kdyby neměl

před sebou nějaký určitý cíl. Nesoustavní čtenáři zřídkakdy vynikají
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přesností svých vědomostí. Nikdo si nezatěžuje mysl drobnostmi, po‐

kud k tomu nemá velmi dobrý důvod.

Jeho neznalost byla pozoruhodná stejně jako jeho znalosti. O sou‐

dobé literatuře, filozofii a  politice se zdálo, že neví skoro nic. Když

jsem citoval Thomase Carlyla, naivně se zeptal, kdopak to je a co tako‐

vý udělal. Můj úžas však dosáhl vrcholu, když jsem jen tak mimocho‐

dem zjistil, že nezná Koperníkovu teorii ani složení sluneční soustavy.

Že by nějaká civilizovaná lidská bytost v tomhle devatenáctém století

nevěděla, že Země obíhá kolem Slunce, mi připadalo jako tak mimo‐

řádný fakt, že jsem si to sotva dokázal uvědomit.

„Vy se tváříte užasle,“ řekl a  usmál se mému výrazu překvapení.

„Teď, když to tedy vím, udělám, co bude v mých silách, abych na to

zapomněl.“

„Zapomněl!“

„Víte,“ vysvětloval, „podle mě je lidský mozek původně jako malá

prázdná půda, do níž si musíte uložit takový nábytek, jaký si vyberete.

Hlupák do ní bere kdejaké haraburdí, na které narazí, takže znalosti,

které by mu mohly být užitečné, se tam zatlačí nebo se v nejlepším

případě pomíchají s hromadou jiných věcí tak, že se v nich pak nevy‐

zná. Kdežto zručný řemeslník si velmi pečlivě vybírá, co si do své

mozkové půdy pustí. Nebude mít nic než nástroje, které mu pomáhají

při práci, ale těch má bohatý sortiment a všechny v naprostém pořád‐

ku. Je omyl se domnívat, že ta malá místnůstka má pružné stěny a dá

se roztáhnout do nekonečna. Spolehněte se, že přijde chvíle, kdy za

každý přírůstek znalostí zapomenete něco, co jste znal předtím. Je

proto nanejvýš důležité, abyste neměl zbytečné údaje, které vytlačují

ty užitečné.“

„Ale sluneční soustava!“ protestoval jsem.

„Co mi je u čerta po ní?“ přerušil mě netrpělivě. „Vy říkáte, že obí‐

háme kolem Slunce. Kdybychom obíhali kolem Měsíce, nestálo by to

mě ani mou práci ani za penci.“
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Chystal jsem se ho zeptat, co ta jeho práce vlastně je, ale něco

v jeho způsobu mi napovědělo, že by taková otázka byla nevítaná. Du‐

mal jsem však nad naším krátkým rozhovorem a snažil jsem se z něj

vyvodit své závěry. Řekl, že nebude získávat žádné znalosti, které

s jeho cílem nesouvisejí. Z toho plyne, že všechny znalosti, které vlast‐

ní, jsou pro něj užitečné. V mysli jsem si vyjmenoval všechny ty jed‐

notlivé body, v nichž mi ukázal, že je mimořádně dobře obeznámen.

Dokonce jsem si vzal tužku a sepsal si je. Když jsem s tím seznamem

skončil, neubránil jsem se úsměvu. Zněl takto:

SHERLOCK HOLMES – jeho meze.

Zaprvé. Znalost literatury: žádná.

Zadruhé. Filozofie: žádná.

Zatřetí. Astronomie: žádná.

Začtvrté. Politika: slabá.

Zapáté. Botanika: proměnlivá. Dobře se vyzná v  belladonně, opiu

a jedech obecně. O praktickém zahradničení neví nic.

Zašesté. Geologie: praktická, avšak omezená. Na první pohled roze‐

zná různé druhy půdy. Po procházkách mi ukázal postříkané kalhoty

a podle barvy a soudržnosti postříkání mi řekl, v které části Londýna

si je uhnal.

Zasedmé. Chemie: hluboká.

Zaosmé. Anatomie: přesná, ale nesoustavná.

Zadeváté. Senzační literatura: ohromná. Zdá se, že zná každou pod‐

robnost každé hrůzy spáchané v tomto století.

Zadesáté. Dobře hraje na housle.

Zajedenácté. Je vynikající v šermu hůlkou, v boxu i v šermu šavlí.

Zadvanácté. Dobře se prakticky vyzná v britském právu.

Když jsem se v seznamu dostal takhle daleko, hodil jsem ho zoufale

do ohně. „Jestli opravdu mohu zjistit, k  čemu ten chlapík směřuje,

tím, že si uvedu v soulad všechny tyhle schopnosti a objevím povolání,
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které je všechny potřebuje,“ řekl jsem si, „můžu to rovnou vzdát

hned.“

Vidím, že jsem se výše zmínil o  jeho schopnostech na housle. Byly

velmi pozoruhodné, ale výstřední stejně jako všechny jeho ostatní do‐

vednosti. To, že umí hrát skladby, a to obtížné skladby, jsem dobře vě‐

děl, protože mi na mou prosbu zahrál několik Mendelssohnových Pís‐

ní beze slov i jiných oblíbených kousků. Když ho však člověk ponechal

sobě samému, málokdy vyloudil nějakou hudbu nebo se pokusil o ně‐

jakou obecně známou melodii. Opřený večer v křesle zavíral oči a ne‐

dbale škrábal na housle, které si přehodil přes kolena. Někdy ty akor‐

dy zněly zvučně a melancholicky. Jindy byly fantastické a veselé. Jasně

odrážely myšlenky, které ho ovládaly, zda ale ta hudba oněm myšlen‐

kám pomáhala, nebo zda bylo to hraní prostě jen výsledkem rozmaru

či nápadu, bylo nad mé síly rozhodnout. Byl bych se asi proti těm

úmorným sólům vzbouřil, nebýt toho, že je obvykle ukončoval tím, že

v  rychlém sledu zahrál celou řadu mých oblíbených melodií, jako

drobnou náhradou za zkoušku, kterou mé trpělivosti podrobil.

První týden ani ne jsme neměli žádné návštěvy a  začínal jsem si

myslet, že můj společník je stejně bez přátel jako já sám. Záhy jsem ale

zjistil, že má řadu známostí, a to z nejrůznějších společenských vrstev.

Byl tu jeden drobný, nažloutlý mužík s krysí tváří a  tmavýma očima,

kterého mi představili jako pana Lestrada a který přišel třikrát čtyři‐

krát za jediný týden. Jednoho rána se zastavila mladá dívka, módně

oblečená, a zůstala půl hodiny i déle. Totéž odpoledne přivedlo šedo‐

vlasého otrhaného návštěvníka, který vypadal jako židovský podomní

obchodník a který mi připadal značně rozrušený. Hned za ním násle‐

dovala omšelá starší žena. Při jiné příležitosti měl se mým společní‐

kem rozhovor starý bělovlasý pán; a při jiné zase železniční zřízenec

ve své manšestrové uniformě. Kdykoli některý z  těchto nepopsatel‐

ných lidí přišel, Sherlock Holmes prosíval o používání obývacího po‐

koje a já se uchýlil do ložnice. Vždycky se mi za to nepohodlí omluvil.
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„Musím tenhle pokoj používat jako místo své živnosti,“ řekl, „a  tihle

lidé jsou mí klienti.“ Opět jsem měl příležitost položit mu otázku na

tělo a opět mi jemnost zabránila nutit druhého, aby se mi svěřil. Teh‐

dy jsem si myslel, že má nějaký silný důvod, proč se o tom nezmiňo‐

vat, ale on tu domněnku brzy rozptýlil tím, že na to téma přišel sám

od sebe.

Bylo to čtvrtého března, jak si mám dobrý důvod pamatovat, kdy

jsem vstal poněkud dřív než obvykle a zjistil, že Sherlock Holmes do‐

sud nedosnídal. Naše bytná si na mé pozdní zvyky zvykla natolik, že

mi ještě nebylo prostřeno ani uvařena káva. S nerozumnou podráždě‐

ností, která je lidem vlastní, jsem zazvonil a stroze dal najevo, že jsem

připraven. Pak jsem si vzal ze stolu časopis a  pokusil jsem se jím

ukrátit čas, zatímco můj společník tiše žvýkal svůj toast. Jeden z člán‐

ků měl v  záhlaví tužkou udělanou značku a  já jsem přirozeně začal

přejíždět očima po jeho řádcích.

Jeho poněkud ctižádostivý název zněl „Kniha života“ a  snažil se

ukázat, kolik se pozorný člověk může naučit přesným a  soustavným

zkoumáním všeho, co mu přijde do cesty. Připadal mi jako pozoru‐

hodná směs bystrosti a nesmyslu. Úvaha byla sevřená a bystrá, ale zá‐

věry mi připadaly přitažené za vlasy a přemrštěné. Pisatel tvrdil, že

z letmého výrazu, cuknutí svalu nebo mžiku oka pochopí nejniternější

myšlenky člověka. Klam je podle něj u člověka vycvičeného v pozoro‐

vání a rozboru nemožný. Jeho závěry byly neomylné jako věty Euklei‐

dovy. Jeho výsledky by nezasvěcenému připadaly tak překvapivé, že

dokud by se nenaučil postupům, jimiž k nim došel, mohl by ho klidně

považovat za černokněžníka.

„Z  jediné kapky vody,“ psal autor, „by logik mohl vyvodit možnost

existence Atlantiku nebo Niagarských vodopádů, aniž by jeden či dru‐

hý viděl nebo o nich slyšel. Právě tak je veškerý život velký řetěz, jehož

povahu známe, kdykoli nám ukážou jediný jeho článek. Jako každé jiné

umění lze i Vědu o dedukci a analýze získat jen dlouhým a trpělivým
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studiem, a život ani není dost dlouhý, aby smrtelníkovi umožnil do‐

sáhnout v ní nejvyšší možné dokonalosti. Dřív než se obrátí k mrav‐

ním a duševním stránkám věci, jež skýtají největší obtíže, ať tazatel

začne tím, že si osvojí jednodušší úlohy. Ať se při setkání se spolubliž‐

ním naučí na první pohled rozeznat historii toho muže a živnost nebo

povolání, k nimž náleží. Jakkoli dětinské se takové cvičení může zdát,

bystří pozorovací schopnosti a učí člověka, kam se dívat a co hledat.

Z nehtů člověka, z jeho rukávu, z jeho boty, z kolen jeho kalhot, z mo‐

zolů na ukazováku a palci, z jeho výrazu, z manžet jeho košile – z kaž‐

dé z těchto věcí se zřetelně prozrazuje jeho povolání. Je skoro nepřed‐

stavitelné, že by to vše pohromadě nedokázalo zdatného tazatele po‐

učit v jakémkoli případě.“

„Jaké nevýslovné žvásty!“ zvolal jsem, odhodil časopis na stůl, „v ži‐

votě jsem nic takového hloupého nečetl.“

„Co to je?“ zeptal se Sherlock Holmes.

„Tenhle článek,“ řekl jsem a  ukázal na něj lžičkou od vajec, když

jsem si sedl k snídani. „Vidím, že jste ho četl, protože jste si ho označil.

Nepopírám, že je důvtipně napsán. Mě to ale rozčiluje. Je to zřejmě

teorie nějakého lenocha z křesla, který si tyhle úhledné paradoxy vy‐

mýšlí v ústraní své pracovny. Není to praktické. Rád bych ho viděl, jak

ho vrazí do třetí třídy podzemní dráhy a požádají ho, aby určil, čím je

kdo z jeho spolucestujících. Vsadil bych se s ním jedna ku tisíci.“

„Prohrál byste své peníze,“ poznamenal Sherlock Holmes klidně.

„Co se článku týče, napsal jsem ho sám.“

„Vy!“

„Ano, mám nadání jak pro pozorování, tak pro dedukci. Teorie, kte‐

ré jsem tam vyjádřil a které vám připadají tak chimérické, jsou ve sku‐

tečnosti nesmírně praktické – tak praktické, že si jimi vydělávám na

chleba a sýr.“

„A jak?“ vyklouzlo mi.
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„Mám totiž vlastní řemeslo. Jsem na světě asi jediný. Jsem konzul‐

tující detektiv, pokud chápete, co to je. Tady v Londýně máme spoustu

vládních detektivů a spoustu soukromých. Když tihle lidé selžou, při‐

cházejí ke mně a mně se je daří přivést na správnou stopu. Předloží

mi všechny důkazy a já pak obvykle, díky znalosti dějin zločinu, doká‐

žu uvést věci na pravou míru. Zločinné činy mají silnou rodinnou po‐

dobu, a  když máte podrobnosti o  tisíci z  nich v  malíčku, bylo by

zvláštní, kdybyste nedokázal rozluštit ten tisící první. Lestrade je zná‐

mý detektiv. Zabředl v poslední době do mlhy kolem jednoho paděla‐

telského případu, a to ho ke mně přivedlo.“

„A ti ostatní lidé?“

„Většinou mi je posílají soukromé pátrací kanceláře. Jsou to vesměs

lidé, kteří mají s něčím starosti a potřebují trochu objasnit. Vyslechnu

jejich příběh, oni si vyslechnou mé poznámky a pak si schovám do ka‐

psy honorář.“

„Chcete tím ale říct,“ řekl jsem, „že aniž byste opustil svůj pokoj,

dokážete rozluštit uzel, se kterým si jiní neporadí, přestože každou

podrobnost viděli sami na vlastní oči?“

„Přesně tak. Mám v tomhle směru takovou intuici. Tu a tam se ob‐

jeví případ, který je trochu složitější. Pak musím vyrazit a vidět věci na

vlastní oči. Víte, mám hromadu zvláštních znalostí, které na problém

aplikuji a které věc podivuhodně usnadňují. Ta pravidla dedukce sta‐

novená v  onom článku, který ve vás vyvolal pohrdání, jsou mi při

praktické práci neocenitelná. Pozorování je mi druhou přirozeností.

Zdálo se, že jste byl překvapen, když jsem vám při našem prvním se‐

tkání řekl, že jste přišel z Afghánistánu.“

„Někdo vám to pověděl, nepochybně.“

„Nic takového. Já jsem věděl, že jste přišel z Afghánistánu. Dlouhým

zvykem mi ta myšlenková řada proběhla hlavou tak rychle, že jsem

k závěru došel, aniž bych si uvědomoval dílčí kroky. Takové kroky tam

však byly. Myšlenkový postup zněl: ‚Zde je pán lékařského typu, ale
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s držením vojáka. Jasně tedy armádní lékař. Právě se vrátil z  tropů,

protože obličej má tmavý, a to není přirozená barva jeho pokožky, ne‐

boť zápěstí má světlá. Prošel strádáním a nemocí, jak jasně prozrazuje

jeho vyhublá tvář. Levou paži má zraněnou. Drží ji v ztuhlé a nepřiro‐

zené poloze. Kde v tropech by anglický armádní lékař mohl prožít to‐

lik strádání a utržit si poranění paže? Jasně v Afghánistánu.‘ Celá ta

myšlenková řada netrvala ani vteřinu. Pak jsem poznamenal, že jste

přišel z Afghánistánu, a vy jste užasl.“

„Jak to vysvětlujete, zní to dost prostě,“ řekl jsem s úsměvem. „Při‐

pomínáte mi Dupina Edgara Allana Poea. Netušil jsem, že takoví je‐

dinci existují i mimo stránky příběhů.“

Sherlock Holmes vstal a zapálil si dýmku. „Jistě si myslíte, že mi li‐

chotíte, když mě srovnáváte s Dupinem,“ poznamenal. „Podle mě byl

Dupin velmi podřadný chlapík. Ten jeho trik, že svým přátelům po

čtvrthodinovém mlčení vpadne do úvah trefnou poznámkou, je oprav‐

du velmi okázalý a povrchní. Nějaký analytický talent měl, pochopitel‐

ně, ale rozhodně nebyl takový zjev, jak si zjevně Poe myslel.“

„Četl jste díla Gaboriauova?“ zeptal jsem se. „Odpovídá Lecoq vaší

představě detektiva?“

Sherlock Holmes sardonicky odfrkl. „Lecoq byl žalostný břídil,“ řekl

rozzlobeným hlasem. „Měl jedinou věc, která se o něm dala říct, a to

byla jeho energie. Z té knihy mi bylo přímo zle. Šlo o to, jak identifiko‐

vat neznámého vězně. Já bych to byl zvládl za dvacet čtyři hodin. Le‐

coqovi to trvalo asi šest měsíců. Dala by se z toho udělat učebnice pro

detektivy, aby věděli, čeho se vyvarovat.“

Cítil jsem jisté rozhořčení, že dvě postavy, které jsem obdivoval,

odbyl tak povýšeneckým stylem. Přešel jsem k oknu a stál jsem a hle‐

děl do rušné ulice. „Ten chlapík možná je velmi chytrý,“ řekl jsem si,

„ale rozhodně je velmi domýšlivý.“

„V dnešní době nejsou žádné zločiny a  žádní zločinci,“ promluvil

mrzutě. „K  čemu je v našem oboru mít mozek. Vím dobře, že to ve
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mně je, abych své jméno proslavil. Nikdo nežije ani nikdy nežil, kdo by

do odhalování zločinu vložil tolik studia i přirozeného talentu, co já.

A co z toho? Není co odhalovat, a nanejvýš nějaká neumětelská lotro‐

vina s pohnutkou tak průhlednou, že ji prohlédne i úředník Scotland

Yardu.“

Jeho nabubřelý styl rozhovoru mě stále ještě dráždil. Měl jsem za

nejlepší změnit téma.

„Co asi ten člověk hledá?“ zeptal jsem se a ukázal na statného, pro‐

stě oblečeného chlapíka, který pomalu kráčel po druhé straně ulice

a úzkostlivě si prohlížel čísla. V ruce držel velkou modrou obálku a byl

zjevně poslem nějakého vzkazu.

„Myslíte toho penzionovaného seržanta od námořní pěchoty,“ řekl

Sherlock Holmes.

„Vychloubání a vytahování!“ pomyslel jsem si. „Ví, že si jeho dohad

nemůžu ověřit.“

Sotva mi ta myšlenka proběhla hlavou, muž, kterého jsme pozoro‐

vali, zahlédl číslo na našich dveřích a hbitě přeběhl vozovku. Zaslechli

jsme hlasité zabušení, hluboký hlas dole a  těžké kroky, stoupající po

schodech.

„Pro pana Sherlocka Holmese,“ řekl, vkročil do pokoje a  podal

mému příteli dopis.

Tady se naskytla příležitost tu jeho ješitnost usadit. Když tím ná‐

hodným výstřelem střílel, málo si pomyslel, že se k tomu teď dostane.

„Smím se vás zeptat, mladý muži,“ řekl jsem co nejlichotivějším hla‐

sem, „jaké je vaše povolání?“

„Posluha, pane,“ řekl drsně. „Uniformu mám na opravu.“

„A kým jste byl?“ zeptal jsem se, s mírně zlomyslným pohledem na

svého společníka.

„Seržantem, pane, u královské námořní lehké pěchoty, pane. Žádná

odpověď? V pořádku, pane.“

Srazil paty k sobě, zdvihl ruku k pozdravu a byl pryč.
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Kapitola třetí – Tajemství v Lauriston Gardens

Přiznávám, že mě tenhle čerstvý důkaz praktické povahy teorií mého

společníka značně vyvedl z míry. Má úcta k  jeho analytickým schop‐

nostem podivuhodně vzrostla. V mysli mi však zůstalo doutnat jakési

podezření, že celá ta věc je předem připravená scénka, která mě má

oslnit, ačkoli to, jaký pozemský cíl by při mém oklamání mohl mít,

bylo nad mé chápání. Když jsem na něj pohlédl, dočetl právě zprávu

a oči mu nabyly onoho prázdného, nevýrazného výrazu, který prozra‐

zoval duševní soustředění.

„Jak jste to proboha vydedukoval?“ zeptal jsem se.

„Co jsem vydedukoval?“ řekl rozmrzele.

„No že to byl penzionovaný seržant od námořní pěchoty.“

„Nemám čas na maličkosti,“ odpověděl příkře; pak se usmál.

„Omluvte mou nezdvořilost. Přetrhl jste mi nit myšlenek, ale snad je

to jen dobře. Vy jste tedy skutečně nedokázal poznat, že ten muž byl

seržant námořní pěchoty?“

„Vskutku ne.“

„Bylo snazší to vědět než vysvětlit, proč jsem to věděl. Kdyby vás

požádali, abyste dokázal, že dvě a dvě jsou čtyři, mohl byste s tím mít

určitou potíž, a přesto si tím faktem jste jist. I přes ulici jsem viděl na

hřbetu ruky toho chlapíka vytetovanou velkou modrou kotvu. To zavá‐

nělo mořem. Měl však vojenské držení a  předpisové licousy. Tím

máme námořnictvo. Byl to muž s  jistou dávkou sebevědomí a s urči‐

tým vzezřením velitele. Musel jste si všimnout, jakým způsobem držel

hlavu a mával holí. Kromě toho rozvážný, úctyhodný muž středního
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věku, soudě podle vzhledu – samé skutečnosti, které mě vedly k pře‐

svědčení, že to býval seržant.“

„Úžasné!“ vyhrkl jsem.

„Všednost,“ řekl Holmes, ačkoli podle výrazu jsem usoudil, že ho

moje zřejmé překvapení a obdiv potěšily. „Před chvílí jsem řekl, že ne‐

jsou žádní zločinci. Zdá se, že se mýlím – podívejte se na tohle!“ Hodil

mi lístek, který mu posluha přinesl.

„Vždyť,“ zvolal jsem, když jsem po něm přejel očima, „to je hrozné!“

„Zdá se to být poněkud neobvyklé,“ poznamenal klidně. „Nepřečetl

byste mi to nahlas?“

Toto je dopis, který jsem mu přečetl:

„MŮJ DRAHÝ PANE SHERLOCKU HOLMESI,

v noci se v Lauriston Gardens číslo tři, za Brixton Road, přihodila

ošklivá věc. Náš muž na obchůzce tam kolem druhé hodiny ranní uvi‐

děl světlo, a protože dům je prázdný, pojal podezření, že něco není

v pořádku. Shledal, že dveře jsou otevřené, a v přední místnosti, která

je bez nábytku, objevil tělo pána, dobře oblečeného, s navštívenkami

v kapse se jménem ‚Enoch J. Drebber, Cleveland, Ohio, USA‘. Ke krá‐

deži nedošlo, ani není žádný důkaz o tom, jak muž zemřel. V místnosti

jsou stopy krve, ale on sám nemá na těle žádnou ránu. Nevíme, jak se

dostal do prázdného domu; vlastně celá věc je záhada. Pokud byste

mohl do domu zajít kdykoli před dvanáctou, najdete mě tam. Vše jsem

nechal in statu quo, dokud od vás nebudu mít zprávu. Kdybyste nemo‐

hl přijít, podrobnější údaje vám sdělím a byl bych vám velmi vděčen,

kdybyste mě poctil svým názorem.

S úctou

TOBIAS GREGSON.“

„Gregson je ze všech těch mládenců ze Scotland Yardu

nejchytřejší,“ poznamenal můj přítel. „On a Lestrade jsou výběr z ne‐

valné sorty. Oba jsou rychlí a energičtí, ale konvenční – otřesně kon‐

venční. A navíc jsou si ve vlasech. Jsou žárliví jako dvě salonní krásky
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z  povolání. V  tomhle případě bude legrace, jestli je oba pustí po

stopě.“

Žasl jsem nad klidem, s nímž takhle plynule mluvil. „Jistě nesmíme

ztratit ani minutu,“ zvolal jsem. „Mám jít a objednat vám drožku?“

„Nejsem si jist, jestli pojedu. Jsem ten nejnezhojitelněji líný ďábel,

co kdy stál v botě – teda když mě ta nálada popadne, jinak dokážu být

i hodně čilý.“

„Ale vždyť je to právě taková příležitost, po jaké jste toužil.“

„Milý příteli, co je mi do toho? Dejme tomu, že celou věc rozmotám.

Buďte si jist, že Gregson, Lestrade a spol. shrábnou všechnu zásluhu.

To máte z toho, když jste neúřední osoba.“

„Vždyť vás prosí o pomoc.“

„Ano. Ví, že jsem jeho nadřízený, a mně to přiznává; ale radši by si

odřízl jazyk, než by to přiznal nějaké třetí osobě. Co jiného, pojďme se

na to podívat. Zpracuji si to na vlastní pěst. Můžu se jim aspoň zasmát,

když už jinak nic. Pojďte!“

Natáhl si plášť a začal se čepýřit způsobem, který ukazoval, že zá‐

chvat energie vystřídal onen apatický.

„Vemte si klobouk,“ řekl.

„Vy chcete, abych šel s vámi?“

„Ano, jestli nemáte nic lepšího na práci.“ O minutu později jsme

oba seděli v drožce a zběsile jsme uháněli po Brixton Road.

Bylo mlhavé, zatažené ráno a nad střechami visel závoj barvy pra‐

chu, který vypadal jako odraz blátivých ulic pod nimi. Můj společník

byl v té nejlepší náladě a brebentil o cremonských houslích a o rozdílu

mezi stradivárkami a amatkami. Já jsem se naproti tomu odmlčel, ne‐

boť mi pošmourné počasí a smutná záležitost, do které jsme se pouš‐

těli, srazily náladu.

„Zdá se, že na věc, kterou máme před sebou, moc nemyslíte,“ řekl

jsem konečně a přerušil Holmesovu hudební rozpravu.
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„Zatím žádná data,“ odvětil. „Je kardinální chyba teoretizovat dřív,

než máte všechny důkazy. Zkresluje to úsudek.“

„Data budete mít brzy,“ poznamenal jsem a ukázal prstem. „Tohle

je Brixton Road a tamten dům je ten, pokud se velmi nemýlím.“

„Jistě. Zastavte, kočí, zastavte!“ Byli jsme od něj ještě sto yardů (asi

devadesát metrů) nebo tak, ale on trval na tom, abychom vystoupili,

a cestu jsme dokončili pěšky.

Číslo tři v Lauriston Gardens mělo zlověstný a hrozivý vzhled. Pa‐

třilo k  jedné ze čtyř budov, které stály kousek stranou od ulice; dvě

z nich byly obydlené a dvě prázdné. Ty druhé hleděly do světa třemi

řadami prázdných melancholických oken, která byla vyprázdněná

a bezútěšná, s výjimkou toho, že tu a tam na zkalených tabulkách vy‐

rašila jako šedý zákal cedulka „K pronájmu“. Před každou z těchto bu‐

dov odděloval dům od ulice malá zahrádka, posetá roztroušenou vy‐

rážkou neduživých rostlin, a  procházela jí úzká pěšinka, nažloutlá

v barvě a  tvořená zřejmě směsí jílu a  štěrku. Celé prostranství bylo

rozmáčené deštěm, který spadl v noci. Zahrádka byla ohraničena cih‐

lovou zídkou tři stopy vysokou (asi devadesát centimetrů), s dřevěný‐

mi latěmi nahoře, a o  tuhle zídku se opíral statný policejní strážník,

obklopený hrstkou zevlounů, kteří natahovali krky a  napínali oči

v marné naději, že zahlédnou něco z toho, co se uvnitř děje.

Myslel jsem si, že Sherlock Holmes okamžitě vrazí do domu a vrhne

se do studia té záhady. Nic nebylo zřejmě vzdálenější jeho úmyslu. Se

vzezřením nenucenosti, které mi za daných okolností připadalo blížit

se afektu, se procházel sem a  tam po chodníku a nepřítomně hleděl

na zem, na nebe, na protější domy a na čáru zábradlí. Když dokončil

svůj průzkum, pokračoval pomalu po pěšině, nebo spíš po pruhu trá‐

vy lemujícím pěšinu, oči upřené na zem. Dvakrát se zastavil a jednou

jsem ho viděl, jak se usmál, a slyšel jsem, jak vyrazil výkřik uspokojení.

Na vlhké jílovité půdě bylo mnoho stop nohou, ale protože po ní neu‐

stále chodila policie, nedovedl jsem si představit, jak by se můj spo‐
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lečník mohl něčeho z toho dopídit. Měl jsem však tak mimořádné do‐

klady o rychlosti jeho vnímání, že jsem nepochyboval, že vidí hodně

z toho, co je mně skryto.

Ve dveřích domu nás přivítal vysoký, bledolící, plavovlasý muž

s notesem v ruce. Vyřítil se dopředu a s nadšením stiskl mému spo‐

lečníkovi ruku. „Je od vás vskutku laskavé, že jste přišel,“ řekl. „Vše

jsem nechal nedotčené.“

„Kromě toho!“ odpověděl můj přítel a  ukázal na pěšinu. „Kdyby

tudy přešlo stádo buvolů, nebyl by tam větší nepořádek. Nepochybně

jste si ale své vlastní závěry už udělal, Gregsone, než jste tohle

připustil.“

„Měl jsem v domě tolik práce,“ řekl detektiv vyhýbavě. „Můj kolega,

pan Lestrade, je tady. Spoléhal jsem na něj, že se o tohle postará.“

Holmes na mě pohlédl a sardonicky zdvihl obočí. „Když tu jsou dva

takoví mužové jako vy a  Lestrade, nezůstane toho pro třetího moc

k nalezení,“ řekl.

Gregson si samolibě mnul ruce. „Myslím, že jsme udělali vše, co se

udělat dalo,“ odpověděl. „Je to ovšem zvláštní případ a já věděl o vaší

zálibě v takových věcech.“

„Nepřijel jste sem drožkou?“ zeptal se Sherlock Holmes.

„Ne, pane.“

„Ani Lestrade?“

„Ne, pane.“

„Pak se tedy pojďme podívat do té místnosti.“ S  touto nelogickou

poznámkou vkročil do domu, následován Gregsonem, jehož rysy vyja‐

dřovaly úžas.

Krátká chodba, s holou prkennou podlahou a zaprášená, vedla do

kuchyně a hospodářských místností. Doleva a doprava z ní ústily dvo‐

je dveře. Jedny z nich byly zjevně mnoho týdnů zavřené. Druhé patřily

k jídelně, což byla místnost, v níž se ta tajemná událost odehrála. Hol‐
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mes vstoupil a  já ho následoval s tím ztlumeným citem v srdci, který

v člověku probouzí přítomnost smrti.

Byla to velká čtvercová místnost a kvůli nepřítomnosti jakéhokoli

nábytku vypadala ještě větší. Stěny zdobila křiklavá okázalá tapeta,

místy skvrnitá plísní, a tu a tam se velké pruhy odloupaly a visely dolů

a  odhalovaly žlutou omítku pod sebou. Naproti dveřím byl okázalý

krb, nad nímž byla římsa z napodobeniny bílého mramoru. V jednom

jejím rohu byl zasunut pahýl červené voskové svíčky. Jediné okno bylo

tak špinavé, že světlo bylo mdlé a nejisté a všemu propůjčovalo matně

šedý nádech, který zesilovala tlustá vrstva prachu, pokrývající celý

pokoj.

Všechny tyto podrobnosti jsem postřehl až později. V  tu chvíli se

moje pozornost soustředila na jedinou ponurou nehybnou postavu,

která ležela natažená na prknech, s  prázdnýma nevidoucíma očima

upřenýma vzhůru k zabarvenému stropu. Byla to postava muže asi tři‐

ačtyřicet nebo čtyřiačtyřicet let starého, prostřední postavy, s široký‐

mi rameny, s krátkými kudrnatými černými vlasy a s krátce vrostlým

strništěm. Byl oblečen do těžkého kabátce ze soukenné látky a vesty,

se světlými kalhotami a s neposkvrněným límečkem a manžetami. Ve‐

dle něho na podlaze stál cylindr, dobře vykartáčovaný a  upravený.

Ruce měl zaťaté a paže rozhozené do stran, zatímco dolní končetiny

měl do sebe zaklesnuté, jako by jeho smrtelný boj byl trýznivý. V jeho

strnulé tváři strnul výraz hrůzy, a  jak se mi zdálo, i  nenávisti, jaké

jsem v  lidské tváři nikdy neviděl. To zlovolné a  strašlivé zkřivení,

v kombinaci s nízkým čelem, tupým nosem a vysunutou čelistí, dávalo

mrtvému podivně opičí vzezření, které se ještě zvětšovalo jeho zkrou‐

cenou nepřirozenou polohou. Viděl jsem smrt v mnoha podobách, ale

nikdy mi nepřipadala v hrozivější podobě než v tomto temném špina‐

vém pokoji, který hleděl do jedné z  hlavních tepen předměstského

Londýna.
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Lestrade, hubený a  lasiččí jako vždy, stál u dveří a pozdravil mne

i mého společníka.

„Tenhle případ nadělá rozruch, pane,“ poznamenal. „Je nad všech‐

no, co jsem viděl, a já už nejsem žádné kuře.“

„Žádné vodítko?“ zeptal se Gregson.

„Vůbec žádné,“ přitakal Lestrade.

Sherlock Holmes přistoupil k  tělu, poklekl a pozorně je zkoumal.

„Jste si jist, že na něm není žádná rána?“ zeptal se a ukázal na četné

kaňky a stříkance krve, které kolem něho ležely.

„Určitě!“ zvolali oba detektivové.

„Pak tahle krev samozřejmě patří druhé osobě – pravděpodobně

vrahovi, pokud došlo k vraždě. Připomíná mi to okolnosti smrti Van

Jansena v  Utrechtu, roku čtyřiatřicátého. Pamatujete si ten případ,

Gregsone?“

„Ne, pane.“

„Nastudujte si ho – opravdu byste měl. Pod sluncem není nic nové‐

ho. Všechno už tu bylo.“

Jak mluvil, jeho hbité prsty poletovaly sem, tam a všude, ohmatáva‐

ly, tiskly, rozepínaly, zkoumaly, zatímco jeho oči měly ten zasněný vý‐

raz, o kterém jsem se už zmínil. Zkoumání probíhalo tak rychle, že by

nikdo stěží uhodl, s jakou pečlivostí se vede. Nakonec přičichl k rtům

mrtvého a potom pohlédl na podrážky jeho lakovaných polobotek.

„Nebyl vůbec posunut?“ zeptal se.

„Jen tak, jak bylo nutné pro naše zkoumání.“

„Teď ho můžete odnést do márnice,“ řekl. „Víc se tu dozvědět

nedá.“

Gregson měl po ruce nosítka a čtyři muže. Na jeho zavolání vstou‐

pili do místnosti, cizince zdvihli a  vynesli ho ven. Když ho zvedali,

s cinknutím spadl prsten a odkutálel se po podlaze. Lestrade ho po‐

padl a zíral na něj udivenýma očima.

„Byla tu žena,“ zvolal. „Je to dámský snubní prsten.“
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Při těch slovech jej natáhl na dlani. Všichni jsme se kolem něj

shlukli a zírali na něj. Nebylo pochyb, že ten kroužek z prostého zlata

kdysi zdobil prst nevěsty.

„To celou věc komplikuje,“ řekl Gregson. „Pánbůh ví, že byla kom‐

plikovaná dost už předtím.“

„Jste si jist, že ji to neusnadňuje?“ poznamenal Holmes. „Nic se ne‐

dozvíme tím, že na to budeme zírat. Co jste našli v jeho kapsách?“

„Všechno to tu máme,“ řekl Gregson a ukázal na hromádku před‐

mětů na jednom ze spodních schodů schodiště. „Zlaté hodinky, číslo

devadesát sedm tisíc sto šedesát tři, od Barrauda z Londýna. Zlatý ře‐

tízek k nim, velmi těžký a masivní. Zlatý prsten se zednářským zna‐

kem. Zlatá jehlice – hlava buldoka, s rubíny jako oči. Pouzdro na na‐

vštívenky z ruské kůže, s navštívenkami Enocha J. Drebbera z Cleve‐

landu, které odpovídají značce E. J. D. na prádle. Žádná peněženka, ale

hotovost ve výši sedmi liber a třinácti šilinků. Kapesní vydání Boccac‐

ciova Dekameronu, se jménem Josepha Stangersona na předsádce. Dva

dopisy – jeden adresovaný E. J. Drebberovi a  druhý Josephu

Stangersonovi.“

„Na jakou adresu?“

„American Exchange, Strand – uložit do vyzvednutí. Oba jsou od

společnosti Guion Steamship Company a  týkají se vyplouvání jejích

lodí z Liverpoolu. Je jasné, že se tenhle nešťastník chystal vrátit do

New Yorku.“

„Pátral jste po tom Stangersonovi?“

„Udělal jsem to okamžitě, pane,“ řekl Gregson. „Rozeslal jsem inze‐

ráty do všech novin a jeden z mých mužů šel do American Exchange,

ale ještě se nevrátil.“

„Poslal jste zprávu do Clevelandu?“

„Telegrafovali jsme ráno.“

„Jak jste své dotazy formuloval?“
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„Prostě jsme popsali okolnosti a řekli, že budeme vděčni za jakékoli

informace, které by nám mohly pomoci.“

„Nezeptal jste se na podrobnosti o nějakém bodu, který by vám při‐

padal zásadní?“

„Zeptal jsem se na Stangersona.“

„Na nic jiného? Není tu žádná okolnost, na které, jak se zdá, celá ta‐

hle věc visí? Nebudete znovu telegrafovat?“

„Řekl jsem vše, co jsem k tomu měl říct,“ odpověděl Gregson ura‐

ženým hlasem.

Sherlock Holmes se pro sebe usmál a zdálo se, že se chystá k nějaké

poznámce, když Lestrade, který byl v přední místnosti, zatímco jsme

vedli ten rozhovor v předsíni, se znovu objevil na scéně, mnul si ruce

nabubřelým a samolibým způsobem.

„Pane Gregsone,“ řekl, „právě jsem učinil objev nanejvýš důležitý,

který by byl přehlédnut, kdybych pečlivě neprozkoumal stěny.“

Mužíčkovi při těch slovech jiskřily oči a byl zjevně ve stavu potlačo‐

vaného jásotu, že získal nad kolegou bod.

„Pojďte sem,“ řekl a zase čile vešel do místnosti, jejíž ovzduší bylo

zřetelně svěžejší od okamžiku, kdy se jejího děsivého hosta zbavili.

„A teď se postavte sem!“

O botu si rozžehl zápalku a přidržel ji proti stěně.

„Podívejte se na tohle!“ řekl triumfálně.

Zmínil jsem se, že se tapeta místy odloupla. V  tomto konkrétním

rohu místnosti se oloupal velký kus a odhalil žlutou čtvercovou plochu

hrubé omítky. Přes toto holé místo bylo krvavě červenými písmeny

načmáráno jediné slovo –

RACHE.

„Co tomu říkáte?“ zvolal detektiv s  nádechem komedianta, který

předvádí své představení. „Tohle bylo přehlédnuto, protože to je v nej‐

temnějším rohu místnosti a nikoho nenapadlo tam pohlédnout. Vrah

to napsal vlastní krví, ať to byl on nebo ona. Vidíte tu šmouhu, kudy to
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steklo po stěně. Tím padá představa o  sebevraždě. Proč byl zvolen

právě tenhle roh, aby se tam psalo? Řeknu vám to. Vidíte tu svíčku na

krbové římse. Byla tehdy zapálená, a kdyby byla zapálená, tenhle roh

by byl nejsvětlejší, místo aby byl nejtmavší částí stěny.“

„A co to znamená, teď když jste to vy našel?“ zeptal se Gregson po‐

hrdlivým hlasem.

„Co to znamená? No že se pisatel chystal napsat ženské jméno Ra‐

chel, ale byl vyrušen dřív, než to stačil, ať to byl on nebo ona, dokončit.

Zapamatujte si mé slovo: až se tenhle případ vyjasní, zjistíte, že s tím

má co dělat žena jménem Rachel. Vy se jen klidně smějte, pane Sher‐

locku Holmesi. Můžete být sebevětší chytrák a sebechytřejší, ale starý

ohař je přece jen nejlepší, když se to vezme kolem a kolem.“

„Opravdu se omlouvám!“ řekl můj společník, který mužíčka svým

výbuchem smíchu vyvedl z míry. „Rozhodně vám patří zásluha, že jste

z nás první přišel na toto, a jak říkáte, nese to všechny znaky toho, že

to psal druhý účastník včerejšího tajemství. Neměl jsem ještě čas pro‐

hlédnout si tuhle místnost, ale s vaším svolením tak nyní učiním.“

Jak mluvil, vytáhl z kapsy pásmo a velkou okrouhlou lupu. Těmito

dvěma nástroji vybaven neslyšně klusal po místnosti, občas se zasta‐

vil, chvílemi klekl a jednou si lehl břichem na podlahu. Tak zaujatý byl

svou činností, že se zdálo, že na naši přítomnost docela zapomněl,

protože celou dobu si pro sebe tiše brebentil, udržoval přerývanou

palbu výkřiků, vzdechů, hvizdů a  tichých zvuků, které naznačovaly

povzbuzení i naději. Když jsem ho sledoval, neodolatelně mi připomí‐

nal čistokrevného, dobře vycvičeného ohaře, který se vrhá sem a tam

houštinou, kňučí ve své dychtivosti, dokud nenarazí na ztracenou sto‐

pu. Dvacet minut nebo i déle pokračoval ve svém výzkumu, s nejpřes‐

nější pečlivostí měřil vzdálenosti mezi značkami, které byly mým

očím zcela neviditelné, a občas přikládal pásmo na stěny stejně nepo‐

chopitelným způsobem. Na jednom místě velmi opatrně nabral z pod‐

lahy malou hromádku šedého prachu a uložil ji do obálky. Nakonec si
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prohlédl lupou nápis na stěně, procházel každé jeho písmeno s nejpo‐

drobnější přesností. Když to dokončil, zdálo se, že je spokojen, proto‐

že vrátil pásmo i lupu do kapsy.

„Říká se, že genialita je nekonečná schopnost snášet dřinu,“ pozna‐

menal s úsměvem. „Je to špatná definice, ale na detektivní práci sedí.“

Gregson a Lestrade sledovali manévry svého amatérského kolegy se

značnou zvědavostí a jistým opovržením. Zjevně si neuvědomovali to,

co jsem já už začínal chápat, že totiž i nejmenší počiny Sherlocka Hol‐

mese směřují k nějakému určitému praktickému cíli.

„Co tomu říkáte, pane?“ zeptali se oba.

„Byla by to krádež vaší zásluhy v tomto případu, kdybych si troufal

vám pomáhat,“ poznamenal můj přítel. „Vedete si tak dobře, že by

byla škoda, aby se do toho někdo pletl.“ Hlas měl, když mluvil, naplně‐

ný celým světem sarkasmu. „Jestli mi dáte vědět, jak vaše pátrání po‐

kračují,“ pokračoval, „rád vám podám jakoukoli pomoc, kterou budu

moci. Mezitím bych rád promluvil se strážníkem, který tělo našel.

Můžete mi dát jeho jméno a adresu?“

Lestrade pohlédl do notesu. „John Rance,“ řekl. „Teď má volno. Naj‐

dete ho na Audley Court čtyřicet šest, Kennington Park Gate.“

Holmes si adresu poznamenal.

„Pojďte, doktore,“ řekl, „půjdeme ho vyhledat. Řeknu vám jednu

věc, která vám snad může v tomto případě pomoci,“ pokračoval a ob‐

rátil se ke dvěma detektivům. „Byla spáchána vražda a vrah je muž. Je

přes šest stop vysoký (přes metr osmdesát), v květu života, na svou vý‐

šku má malá chodidla, nosil hrubé boty s hranatými špičkami a kouřil

cigáro značky Trichinopoly. Přijel sem se svou obětí ve čtyřkolce, do

níž byl zapřažen kůň se třemi starými podkovami a  jednou novou na

pravé přední noze. S největší pravděpodobností má vrah rudou tvář

a nehty na pravé ruce má nápadně dlouhé. To jsou jen některé názna‐

ky, ale snad vám pomohou.“

Lestrade a Gregson na sebe pohlédli s nedůvěřivým úsměvem.
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„Jestli byl ten muž zavražděn, jak to bylo provedeno?“ zeptal se

první z nich.

„Jedem,“ řekl Sherlock Holmes stroze a vykročil pryč. „Ještě jednu

věc, Lestrade,“ dodal, když se ve dveřích otočil: „‚Rache‘ je německy

‚msta‘; neztrácejte tedy čas pátráním po slečně Rachel.“

Tímto parthským šípem odkráčel a  zanechal za sebou oba rivaly

s otevřenými ústy.
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Kapitola čtvrtá – Co nám John Rance pověděl

Když jsme opouštěli dům číslo tři v Lauriston Gardens, byla jedna ho‐

dina. Sherlock Holmes mě dovedl na nejbližší telegrafní úřad, odkud

odeslal dlouhý telegram. Pak zastavil drožku a nařídil kočímu, aby nás

odvezl na adresu, kterou nám dal Lestrade.

„Nad svědectvím z první ruky není,“ poznamenal, „abych pravdu

řekl, mám v tom případu už úplně jasno, ale přesto neuškodí dozvědět

se všechno, co se dozvědět dá.“

„Udivujete mě, Holmesi,“ řekl jsem. „Určitě si přece ve všech těch

podrobnostech, které jste uvedl, nejste tak jistý, jak předstíráte.“

„O omylu nemůže být řeč,“ odpověděl. „Hned to první, čeho jsem si

tam všiml, bylo, že nějaká drožka vyryla koly dvě koleje těsně u obrub‐

níku. Až do včerejší noci přitom celý týden nepršelo, takže ta kola,

která zanechala tak hluboké otisky, tam musela být v noci. Byly tam

i  stopy koňských kopyt, přičemž obrys jednoho byl mnohem ostřeji

vykreslený než u ostatních tří, což ukazuje, že ta podkova byla nová.

Protože ta drožka tam byla po tom, co začalo pršet, a ráno tam v žád‐

nou dobu nebyla – za to mi ručí Gregson – vyplývá z toho, že tam mu‐

sela být během noci, a tudíž že přivezla ty dva muže k domu.“

„To zní dost prostě,“ řekl jsem; „ale co výška toho druhého muže?“

„Inu, výšku člověka lze v devíti případech z deseti určit podle délky

kroku. Je to docela jednoduchý výpočet, i když vás nebudu nudit čísly.

Krok toho muže jsem měl jak v hlíně venku, tak v prachu uvnitř. Pak

jsem měl způsob, jak si výpočet ověřit. Když člověk píše na zeď, pud
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ho vede k tomu, aby psal přibližně ve výši vlastních očí. A ten nápis byl

něco málo přes šest stop nad zemí. Dětská hračka.“

„A jeho věk?“ zeptal jsem se.

„Nu, dokáže-li člověk bez nejmenší námahy udělat krok dlouhý čty‐

ři a půl stopy, nemůže být ještě docela sešlý. Taková byla šířka kaluže

na zahradní cestičce, kterou zřejmě překročil. Lakýrky ji obešly

a Hranaté špičky ji přeskočily. Není v  tom žádná záhada. Jenom na

obyčejný život uplatňuji několik těch zásad pozorování a  dedukce,

které jsem obhajoval v  onom článku. Je ještě něco, co vám vrtá

hlavou?“

„Ty nehty a trichinopolský doutník,“ nadhodil jsem.

„Nápis na zdi byl vyveden ukazováčkem muže namočeným v krvi.

Moje lupa mi dovolila zpozorovat, že omítka byla přitom lehce poškrá‐

baná, k  čemuž by nedošlo, kdyby měl muž ostříhaný nehet. Sebral

jsem na podlaze trochu rozsypaného popela. Byl tmavé barvy a vloč‐

kovitý – takový popel dělá jen trichinopolský doutník. Zabýval jsem se

zvlášť doutníkovými popely – vlastně jsem o  tom napsal monografii.

Troufám si tvrdit, že na první pohled rozeznám popel kterékoli známé

značky, ať už doutníku, nebo tabáku. Právě v takových podrobnostech

se zručný detektiv liší od typů, jako jsou Gregson a Lestrade.“

„A ta brunátná tvář?“ zeptal jsem se.

„No, to byl odvážnější odhad, i když nepochybuji, že jsem měl prav‐

du. Na to se mě ale v této fázi případu neptejte.“

Přejel jsem si rukou po čele. „Hlava se mi točí,“ poznamenal jsem;

„čím víc o tom člověk přemýšlí, tím je to záhadnější. Jak se ti dva muži

– byli-li to vůbec dva muži – dostali do prázdného domu? Co se stalo

s kočím, co je dovezl? Jak může jeden muž přinutit druhého, aby po‐

zřel jed? Odkud byla ta krev? Co bylo cílem vraha, když tu nešlo o lou‐

pež? Jak se tam dostal ten dámský prsten? A především, proč by ten

druhý muž před odchodem napsal na zeď německé slovo RACHE?

Přiznám se, že nevidím, jak by se dalo všechny ty skutečnosti sladit.“
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Můj společník se uznale usmál.

„Shrnul jste potíže situace stručně a správně,“ řekl. „Mnoho věcí je

dosud nejasných, ale v hlavních faktech už mám jasno. Co se týče ná‐

lezu toho ubohého Lestrada, byla to prostě past, která měla uvést po‐

licii na mylnou stopu, naznačovat socialismus a tajné spolky. Nenapsal

to Němec. Všimněte si, že A bylo vyvedeno trochu po německém způ‐

sobu. Jenže opravdový Němec tiskne vždycky v latince, takže můžeme

bez obav říci, že to nenapsal rodilý Němec, nýbrž nešikovný napodo‐

bitel, který to přehnal. Byla to pouze lest, jak odvést pátrání nespráv‐

ným směrem. Víc vám o tomhle případu, doktore, neprozradím. Víte,

kouzelník nesklízí uznání, když jednou vysvětlí svůj trik, a  kdybych

vám ukázal příliš mnoho ze své pracovní metody, dojdete nakonec

k závěru, že jsem docela obyčejný člověk.“

„To nikdy neudělám,“ odpověděl jsem; „vy jste dopátrání se vraha

přiblížil přesné vědě, jak jen jde na tomto světě přiblížit.“

Můj společník se při mých slovech, a při vážnosti, s níž jsem je vy‐

slovil, zarděl potěšením. Už dřív jsem si všiml, že je na pochvalu svého

umění tak citlivý jako kterékoli děvče na pochvalu své krásy.

„Řeknu vám ještě jedno,“ řekl. „Lakýrky a Hranaté špičky přijely

v téže drožce a vykročily po cestičce společně, co nejpřátelštěji – nej‐

spíš zavěšeny do sebe. Jakmile vešli, chodili sem a  tam po pokoji –

lépe řečeno, Lakýrky stály a Hranaté špičky přecházely sem a tam. To

všechno jsem vyčetl z prachu; a vyčetl jsem i  to, že čím déle chodil,

tím víc se rozčiloval. Ukazuje to prodlužování kroků. Celou dobu mlu‐

vil a nepochybně se dopracovával k zuřivosti. Pak došlo k tragédii. Teď

jsem vám řekl všechno, co sám vím, protože zbytek jsou jen domněn‐

ky a dohady. Máme ale slušný pracovní základ, od něhož můžeme vy‐

razit. Musíme si pospíšit, protože dnes odpoledne chci jít na Halléův

koncert poslechnout si Norman Nerudovou.“

Tento rozhovor proběhl, zatímco se naše drožka proplétala dlou‐

hou spletí ponurých ulic a smutných bočních uliček. V té nejponurejší
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a nejsmutnější z nich náš kočí znenadání zastavil. „Tamhle v  tom je

Audley Court,“ řekl a  ukázal na úzkou škvíru v  řadě cihlových zdí

mrtvé barvy. „Tady mě najdete, až se vrátíte.“

Audley Court nebyla přitažlivá končina. Úzký průchod nás zavedl

do dvora vydlážděného kamennými deskami a  lemovaného ubohými

obydlími. Prodírali jsme se mezi houfy špinavých dětí a pod řadami

zabarveného prádla, až jsme došli k číslu čtyřicet šest, na jehož dve‐

řích se skvěl malý mosazný plíšek s vyrytým jménem Rance. Po dota‐

zu nám sdělili, že strážník je v posteli, a byli jsme uvedeni do malé pa‐

rádní světničky, abychom tam na něj počkali.

Objevil se za chvíli, poněkud rozmrzelý, že ho vyrušili ze spánku.

„Hlášení jsem podal na stanici,“ řekl.

Holmes vytáhl z kapsy půlsovereign a zamyšleně si s ním pohrával.

„Napadlo nás, že by nám bylo milé slyšet to všechno z vašich vlastních

úst,“ řekl.

„S největší radostí vám povím vše, co dokážu,“ odpověděl strážník

s očima upřenýma na ten zlatý kotouček.

„Řekněte nám to prostě po svém, jak se to odehrálo.“

Rance se posadil na pohovku z koňských žíní a svraštil obočí, jako

by si umínil, že nic ve svém vyprávění nevynechá.

„Povím vám to od začátku,“ řekl. „Službu mám od desáté večer do

šesté ráno. V jedenáct byla rvačka u Bílého jelena; ale jinak bylo na ob‐

chůzce dost ticho. V  jednu začalo pršet, a potkal jsem Harryho Mur‐

chera – toho, co má obchůzku v Holland Grove – a stáli jsme spolu na

rohu Henrietta Street a  trochu jsme si pokecali. Zanedlouho – snad

okolo druhé nebo chvíli po ní – jsem si řekl, že se půjdu podívat dolů

po Brixton Road a přesvědčit se, jestli je všechno v pořádku. Bylo tam

setsakra bláta a opuštěno. Nepotkal jsem po celou cestu ani živáčka,

i když okolo mě přejela jedna dvě drožky. Loudal jsem se dolů a říkal

si, mezi námi, jak báječně by přišel vhod čtvrtlitr horkého ginu, když

vtom mi padl do oka záblesk světla v okně toho zrovna domu. No, vě‐
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děl jsem, že ty dva domy v Lauriston Gardens stojí prázdné, protože

ten, komu patří, se nestará o kanalizaci, i když ten úplně poslední ná‐

jemník, co v jednom z nich bydlel, umřel na břišní tyfus. Byl jsem úpl‐

ně vedle, když jsem viděl v okně světlo, a hned mě napadlo, že něco

není v pořádku. Když jsem došel ke dveřím –„

„Zastavil jste se a vrátil se k zahradní brance,“ přerušil ho můj spo‐

lečník. „Proč jste to udělal?“

Rance sebou prudce škubl a zíral na Sherlocka Holmese s nejvyš‐

ším údivem ve tváři.

„No, to je pravda, pane,“ řekl; „ale jak jste na to přišel, to ví sám

bůh. Víte, když jsem přišel k těm dveřím, bylo tam takové ticho a tak

opuštěno, že jsem si řekl, že by mi nebylo od škody mít někoho s se‐

bou. Nebojím se ničeho na téhle straně hrobu; ale napadlo mě, jestli to

není ten, co umřel na tyfus a jde si prohlížet tu kanalizaci, co ho zabi‐

la. Při tom pomyšlení se mi udělalo jaksi divně, a  tak jsem se vrátil

k brance, abych se podíval, jestli neuvidím Murcherovu lampu, ale po

něm ani po nikom jiném nebyla ani stopa.“

„V ulici nebyl nikdo?“

„Ani živá duše, pane, ani pes. Pak jsem se vzmužil, vrátil se a strčil

do dveří. Uvnitř bylo ticho, a  tak jsem vešel do pokoje, kde to světlo

svítilo. Na krbové římse plápolala svíčka – rudá, vosková – a při jejím

světle jsem uviděl –„

„Ano, vím všechno, co jste uviděl. Několikrát jste obešel pokoj, klekl

si k tělu, pak jste prošel dál a zkusil dveře do kuchyně, a potom –“

John Rance vyskočil s vyděšenou tváří a podezíravostí v očích. „Kde

jste se schovával, že jste tohle všechno viděl?“ vykřikl. „Zdá se mi, že

víte víc, než byste měl.“

Holmes se zasmál a hodil přes stůl strážníkovi svou vizitku. „Neza‐

týkejte mě pro vraždu,“ řekl. „Patřím mezi psy honiče, ne mezi vlky;

pan Gregson nebo pan Lestrade za mě ručí. Ale pokračujte. Co jste

udělal dál?“
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Rance se zase posadil, aniž však ztratil zmatený výraz. „Vrátil jsem

se k brance a zapískal na píšťalu. Tím jsem přivolal Murchera a  ještě

dva další.“

„Byla ulice tehdy prázdná?“

„No, byla, pokud jde o někoho, kdo by nám k něčemu byl.“

„Jak to myslíte?“

Strážníkova tvář se roztáhla do úšklebku. „Za svůj život jsem viděl

kdejakého opilce,“ řekl, „ale v tak uplakaně nalitém stavu nikdy niko‐

ho jako tenhle chlápek. Když jsem vyšel ven, visel u branky, opíral se

o  zábradlí a  z  plna hrdla si zpíval něco o Columbinině novomódní

vlajce nebo tak nějak. Nedokázal se postavit, natož pomoct.“

„Jak ten člověk vypadal?“ zeptal se Sherlock Holmes.

Johnu Rancovi se, zdá se, tahle odbočka ne zcela zamlouvala. „Byl to

podivně ožralý chlápek,“ řekl. „Byl by skončil na stanici, kdybychom

neměli tolik jiné práce.“

„Jeho tvář – jeho šat – nevšiml jste si jich?“ vpadl mu Holmes netr‐

pělivě do řeči.

„To si pište, že všiml, když jsem ho musel podpírat – já a Murcher

napůl. Byl to vytáhlý chlapík s brunátným obličejem, dolní část měl

zahalenou –„

„To stačí,“ zvolal Holmes. „Co se s ním stalo?“

„Měli jsme dost práce i bez něho,“ řekl policista uraženým hlasem.

„Vsadím se, že si cestu domů našel bez potíží.“

„Jak byl oblečený?“

„V hnědém kabátě.“

„Měl v ruce bič?“

„Bič – ne.“

„Ten tam musel nechat,“ zamumlal můj společník. „A neviděl nebo

neslyšel jste potom nějakou drožku?“

„Ne.“
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„Tady máte půlsovereign,“ řekl můj společník, povstal a vzal si klo‐

bouk. „Obávám se, Rance, že u policie nikdy nestoupnete výš. Ta vaše

hlava by měla sloužit nejen jako ozdoba, ale i k užitku. Mohl jste si

včera večer vysloužit seržantské pruhy. Ten muž, kterého jste držel ve

svých rukou, je ten, kdo má klíč k  této záhadě, a koho hledáme. Teď

o tom nemá cenu se přít; říkám vám, že je tomu tak. Pojďte, doktore.“

Vyrazili jsme spolu k  drožce, zanechali jsme našeho informátora

pochybujícího, ale zjevně znepokojeného.

„Ten hloupý zabedněnec,“ řekl Holmes trpce, když jsme ujížděli

zpátky do našeho bytu. „Jen si pomysleme, jaké měl neskonalé štěstí,

a nevyužil ho.“

„Já na tom pořád nic nechápu. Je pravda, že popis toho muže se

shoduje s vaší představou druhého účastníka té záhady. Ale proč by se

vracel do toho domu po tom, co ho opustil? To není způsob zločinců.“

„Pro ten prsten, člověče, pro ten prsten: proto se vrátil. Nemáme-li

jiný způsob, jak ho chytit, můžeme vždycky nahodit vlasec s tím prste‐

nem. Dostanu ho, doktore – vsadím se s vámi dva k  jedné, že ho do‐

stanu. Musím vám za to všechno poděkovat. Nebýt vás, možná bych

nešel a byl bych přišel o nejlepší studii, jakou jsem kdy viděl: studii

v šarlatové, co říkáte? Proč bychom nemohli použít trošku umělecké

hantýrky? Je to šarlatová nit vraždy, která prochází bezbarvou přízí ži‐

vota; naší povinností je ji rozmotat, oddělit a vystavit celou na světlo.

A  teď na oběd, a  pak za Norman Nerudovou. Její úder a  smyk jsou

skvělé. Jak zní ta Chopinova drobnost, kterou hraje tak nádherně: tra-

la-la-lira-lira-láj.“

Opřený v drožce švitořil tento diletantský slídič jako skřivan, za‐

tímco já jsem rozjímal nad mnohostranností lidské mysli.
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Kapitola pátá – Náš inzerát přivádí návštěvu

Dopolední námaha byla na mé chatrné zdraví příliš a odpoledne jsem

byl vyčerpaný. Když Holmes odešel na koncert, ulehl jsem na pohovku

a pokusil se chvilku dvě spát. Byl to marný pokus. Má mysl byla vším,

co se stalo, tolik rozrušena, že se do ní tlačily ty nejpodivnější před‐

stavy a dohady. Kdykoli jsem zavřel oči, viděl jsem před sebou zkřive‐

nou pavianí tvář zavražděného muže. Dojem, který na mě ta tvář uči‐

nila, byl tak zlověstný, že jsem se dokázal jen stěží zbavit vděčnosti

vůči tomu, kdo jejího majitele sprovodil ze světa. Pokud kdy lidské

rysy prozrazovaly zkaženost nejzhoubnějšího druhu, byly to jistě rysy

Enocha Drebbera z Clevelandu. Přesto jsem uznával, že spravedlnost

musí být naplněna a že zvrhlost oběti není v očích zákona žádnou po‐

lehčující okolností.

Čím déle jsem o  tom přemýšlel, tím pozoruhodněji mi připadala

domněnka mého společníka, že ten muž byl otráven. Vzpomněl jsem

si, jak si k  jeho rtům přičichl, a nepochyboval jsem, že zachytil něco,

co dalo tomu nápadu vzniknout. Když ale ne jed, co bylo potom příči‐

nou jeho smrti, když tam nebyla ani rána, ani stopy po škrcení? Ale

naopak, čí byla ta krev, co ležela tak hojně na podlaze? Nebyly tam žá‐

dné stopy po zápase a oběť neměla žádnou zbraň, kterou by mohla

soka zranit. Dokud nebudou všechny tyto otázky vyřešeny, cítil jsem,

že spánek nebude snadný ani pro Holmese, ani pro mě. Jeho tichá, se‐

bejistá povaha mě přesvědčovala, že si už sestavil teorii, která všechny

skutečnosti vysvětluje, i  když jaká ta teorie je, jsem nedokázal ani

v nejmenším uhodnout.
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Vrátil se velmi pozdě – tak pozdě, že jsem věděl, že koncert ho ne‐

mohl zdržet celou tu dobu. Večeře už byla na stole, než se objevil.

„Bylo to nádherné,“ řekl, když se posadil. „Pamatujete, co o hudbě

říká Darwin? Tvrdí, že schopnost vytvářet ji a oceňovat ji existovala

v  lidském rodu dávno předtím, než se zrodila schopnost řeči. Snad

proto na nás tak jemně působí. V našich duších jsou mlhavé vzpomín‐

ky na ta mlžná staletí, kdy byl svět v dětském věku.“

„To je dost odvážná myšlenka,“ poznamenal jsem.

„Myšlenky musí být tak široké jako příroda, mají-li přírodu vyložit,“

odpověděl. „Co je s vámi? Nevypadáte dvakrát ve své kůži. Ta záleži‐

tost z Brixton Road vás vyvedla z míry.“

„Abych pravdu řekl, vyvedla,“ pravil jsem. „Měl bych být po svých

afghánských zkušenostech otužilejší. Viděl jsem své vlastní druhy

u Majvandu rozsekané na kusy, aniž jsem ztratil nervy.“

„Chápu to. Tahle věc má v sobě tajemství, které podněcuje předsta‐

vivost; kde není představivost, není ani hrůza. Viděl jste večerní

noviny?“

„Ne.“

„Píšou o té aféře docela slušně. Nezmiňují skutečnost, že když ten

muž byl zvednut, spadl na podlahu dámský snubní prsten. Jen dobře,

že to tam není.“

„Proč?“

„Podívejte se na tenhle inzerát,“ odpověděl. „Dnes ráno hned po té

události jsem ho poslal do všech novin.“

Hodil mi noviny přes stůl a  já jsem se podíval na označené místo.

Byl to první zápis ve sloupci „Nalezeno“. „V Brixton Road dnes ráno,“

stálo tam, „nalezen prostý zlatý snubní prsten na vozovce mezi hos‐

tincem U Bílého jelena a Holland Grove. Hlašte se u doktora Watsona,

Baker Street dvě stě dvadvacet jedna bé, dnes večer mezi osmou

a devátou.“
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„Promiňte, že jsem použil vaše jméno,“ řekl. „Kdybych použil své,

někteří z těch tupců by ho poznali a chtěli by do toho strkat nos.“

„To nic,“ odpověděl jsem. „Ale předpokládejme, že se někdo přihlá‐

sí – nemám žádný prsten.“

„Ale ano, máte,“ řekl a podal mi jeden. „Tenhle dobře poslouží. Je to

skoro přesná kopie.“

„A kdo se podle vás na tento inzerát ozve?“

„No, ten muž v hnědém kabátu – náš brunátný přítel s hranatými

špičkami. Pokud nepřijde sám, pošle pomocníka.“

„Nepovažuje to za příliš nebezpečné?“

„Vůbec ne. Je-li můj pohled na věc správný, a mám všechny důvody

věřit, že je, ten muž raději riskne cokoliv, než aby o ten prsten přišel.

Podle mého přesvědčení ho upustil, když se skláněl nad Drebberovým

tělem, a  tenkrát si jeho ztráty nevšiml. Když dům opustil, zjistil tu

ztrátu a spěchal zpátky, ale našel už tam policii, díky vlastní pošetilos‐

ti, že nechal hořet svíčku. Musel předstírat opilost, aby zažehnal po‐

dezření, které by mohl u branky vzbudit svou přítomností. Teď se vžij‐

te do kůže toho muže. Když si to promyslí, muselo mu dojít, že je

možné, že ztratil ten prsten na cestě po tom, co z domu odešel. Co

udělá potom? Dychtivě bude vyhlížet večerní noviny v naději, že ho

uvidí mezi nalezenými předměty. Jeho zrak samozřejmě padne na to‐

hle. Bude šťastný. Proč by se bál pasti? V  jeho očích přece neexistuje

důvod, aby se nález prstenu spojoval s tou vraždou. Přijde. Určitě přij‐

de. Uvidíte ho během hodiny.“

„A pak?“ zeptal jsem se.

„Ach, pak už ho nechte na mně. Máte nějakou zbraň?“

„Mám svůj starý služební revolver a pár nábojů.“

„Měl byste ho vyčistit a nabít. Bude to zoufalý člověk, a  i když ho

zaskočím, je dobré být na všechno připraven.“

Odešel jsem do své ložnice a  uposlechl jeho radu. Když jsem se

s pistolí vrátil, bylo ze stolu uklizeno a Holmes se oddával své oblíbené
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činnosti – škrábání na housle.

„Zápletka houstne,“ řekl, když jsem vešel; „zrovna jsem dostal od‐

pověď na svůj americký telegram. Můj pohled na věc je ten správný.“

„A ten je?“ zeptal jsem se dychtivě.

„Moje housle by potřebovaly nové struny,“ poznamenal. „Pistoli si

strčte do kapsy. Až ten chlapík přijde, mluvte s ním obyčejně. Zbytek

nechte na mně. Nelekněte ho tím, že na něj budete příliš upřeně

hledět.“

„Teď je osm hodin,“ řekl jsem a podíval se na své hodinky.

„Ano. Pravděpodobně tu bude za pár minut. Pootevřete dveře. Tak‐

hle to stačí. Teď dejte klíč zevnitř. Děkuji! Tohle je zvláštní stará kniha,

co jsem včera zvedl na stánku – ‚De Jure inter Gentes‘ – vyšla latinsky

v Lutychu v Nizozemí, roku šestnáct set čtyřicet dva. Karlova hlava je‐

ště pevně seděla na jeho ramenou, když tento malý svazek v hnědé

vazbě sjel z tisku.“

„Kdo je tiskař?“

„Philippe de Croy, kdokoli to byl. Na předsádce vybledlým inkous‐

tem stojí ‚Ex libris Guliolmi Whyte.‘ Zajímalo by mě, kdo byl William

Whyte. Nejspíš nějaký domýšlivý právník ze sedmnáctého století. Jeho

rukopis má v  sobě právnický nádech. Myslím, že tu máme našeho

muže.“

Jak to řekl, ostře se ozval zvonek. Sherlock Holmes tiše povstal

a posunul židli směrem ke dveřím. Slyšeli jsme, jak služebná prochází

chodbou, a ostré cvaknutí zámku, jak otevřela.

„Bydlí tu doktor Watson?“ zeptal se čistý, ale dost drsný hlas. Od‐

pověď služebné jsme nezaslechli, ale dveře se zavřely a někdo začal

stoupat po schodech. Kroky byly nejisté a šouravé. Mému společníkovi

se při naslouchání objevil ve tváři udivený výraz. Pomalu postupovaly

chodbou, a pak se u dveří ozvalo slabé zaklepání.

„Dále,“ zvolal jsem.
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Na mou výzvu, místo člověka plného násilí, kterého jsme očekávali,

do pokoje dokulhala velmi stará a svraštělá žena. Zdálo se, že ji oslepi‐

la ta náhlá záplava světla, a když udělala pukrle, zůstala stát a mžou‐

rala na nás uslzenýma očima, prohrabávajíc si kapsu nervózními, roz‐

třesenými prsty. Pohlédl jsem na svého společníka a jeho tvář nabrala

tak sklíčený výraz, že jsem jen stěží udržel vlastní vážnost.

Stará baba vytáhla večerní noviny a ukázala na náš inzerát. „To mě

sem přivedlo, páni dobří,“ řekla a udělala další pukrle; „zlatý snubní

prsten v Brixton Road. Patří mé holčině Sally, co se vdávala přesně

před rokem, a její manžel je stevardem na parolodi Union, a co by řekl,

kdyby přišel domů a našel ji bez prstenu, to si netroufám domyslet,

protože je dost popudlivý i za nejlepších časů, ale zvlášť když si přih‐

ne. Dovolíte-li, včera večer šla do cirkusu s –„

„Je to její prsten?“ zeptal jsem se.

„Chvála pánu bohu!“ zvolala stařena; „Sally bude dnes v noci šťast‐

ná ženská. To je ten prsten.“

„A jaká je vaše adresa?“ zeptal jsem se a vzal tužku.

„Duncan Street číslo třináct, Houndsditch. Pěkně daleká cesta

odtud.“

„Brixton Road neleží mezi žádným cirkusem a Houndsditchem,“

řekl Sherlock Holmes ostře.

Stařena se otočila a bystře se na něj zahleděla malýma, červeně le‐

movanýma očima. „Pán se mě ptal na mou adresu,“ řekla. „Sally bydlí

v podnájmu v Mayfield Place číslo tři v Peckhamu.“

„A vaše jméno je –?“

„Jmenuju se Sawyerová – ona Dennisová, protože si ji vzal Tom

Dennis – a je to taky bystrý, pořádný chlapík, dokud je na moři, a žád‐

ný stevard ve společnosti není v takové vážnosti; ale na pevnině, co se

ženskými a co s putykami –„

„Tady máte svůj prsten, paní Sawyerová,“ přerušil jsem ji na pokyn

svého společníka; „patří zjevně vaší dceři a jsem rád, že ho mohu vrá‐
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tit právoplatné majitelce.“

S mnoha zahuhlanými blahořečeními a ujišťováním o vděčnosti si

ho stařena uložila do kapsy a šoupavým krokem sestoupila ze schodů.

Sherlock Holmes vyskočil, hned jak byla pryč, a rozběhl se do svého

pokoje. Za pár vteřin se vrátil zahalen do ulsteru a šály. „Půjdu za ní,“

řekl spěšně; „musí to být komplic a dovede mě k němu. Počkejte na

mě.“ Vrata do haly se za naší návštěvnicí sotva stačila zabouchnout

a Holmes už byl dole. Oknem jsem viděl, jak slabě kráčí po protějším

chodníku, zatímco její pronásledovatel ji sleduje v  malém odstupu.

„Buď je celá jeho teorie nesprávná,“ pomyslel jsem si, „nebo bude

nyní zaveden k jádru té záhady.“ Nemusel mě žádat, abych na něj po‐

čkal, protože jsem cítil, že spánek je nemožný, dokud se nedozvím vý‐

sledek jeho dobrodružství.

Když vyrazil, blížila se devátá. Neměl jsem tušení, jak dlouho může

být pryč, ale seděl jsem bez hnutí, pokuřoval jsem z dýmky a  listoval

stránkami „Vie de Bohème“ od Henriho Murgera. Odbila desátá a sly‐

šel jsem kroky služebné, jak si cupital spát. Jedenáctá, a slavnostnější

chůze bytné prošla kolem mých dveří směrem k  témuž cíli. Bylo už

skoro dvanáct, než jsem zaslechl ostrý zvuk jeho klíče v zámku. Hned

jak vešel, poznal jsem z  jeho tváře, že úspěšný nebyl. Pobavenost

a mrzutost spolu jako by zápasily o nadvládu, až prvně jmenovaný na‐

byl vrchu, a Holmes propukl v srdečný smích.

„Scotland Yarďákové se to nesmí dovědět za nic na světě,“ zvolal

a klesl do křesla; „tolik jsem si z nich tropil posměch, že by mi to ni‐

kdy nedarovali. Můžu se smát, protože vím, že si to nakonec s nimi

dlouhodobě vyrovnám.“

„Co se tedy stalo?“ zeptal jsem se.

„Ach, nevadí mi vyprávět příběh na vlastní účet. Ta osoba šla kou‐

sek a pak začala kulhat a vykazovat všechny známky toho, že má zbo‐

lavělá chodidla. Zanedlouho se zastavila a  přivolala čtyřkolku, která

zrovna jela kolem. Dokázal jsem se k ní dostat tak blízko, abych za‐
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slechl adresu, ale ta péče byla zbytečná, protože ji sama vyhlásila na‐

hlas tak, že by to bylo slyšet na druhé straně ulice: ‚Zavezte mě na

Duncan Street číslo třináct, Houndsditch,‘ zvolala. To začíná vypadat

opravdově, pomyslel jsem si, a hned jak jsem ji viděl bezpečně uvnitř,

vyhoupl jsem se vzadu. To je umění, v němž by měl být zběhlý každý

detektiv. No, drncali jsme pryč a nezastavili jsme, dokud jsme nedojeli

do oné ulice. Před samými dveřmi jsem seskočil a loudavým, nenuce‐

ným krokem procházel ulicí. Viděl jsem drožku zastavit. Kočí seskočil,

otevřel dveře a stál a čekal. Nikdo ale nevycházel. Když jsem k němu

došel, přehrabával se zuřivě v prázdné drožce a dával průchod té nej‐

pestřejší směsi klení, jakou jsem kdy slyšel. Po jeho pasažérce nebylo

ani stopy, a obávám se, že nějakou chvíli potrvá, než mu někdo zaplatí

za jízdu. Když jsme se v čísle třináct ptali, zjistili jsme, že dům patří

ctihodnému tapetáři jménem Keswick a že o nikom se jménem Saw‐

yerová nebo Dennisová tam nikdo nikdy neslyšel.“

„Chcete tím říct,“ zvolal jsem s údivem, „že ta vratká, chatrná sta‐

řena dokázala vystoupit z drožky za jízdy, aniž byste si toho vy nebo

kočí všimli?“

„Stařena, že by do ní!“ řekl Sherlock Holmes ostře. „To my byli sta‐

řeny, že jsme se tak nechali napálit. Musel to být mladý muž, a  ještě

k tomu čilý, a kromě toho nesrovnatelný herec. Ten převlek byl nena‐

podobitelný. Bezpochyby viděl, že je sledován, a  tohoto prostředku

použil, aby se mě zbavil. Ukazuje to, že muž, kterého hledáme, není

tak osamocený, jak jsem si představoval, ale má přátele, kteří jsou pro

něj ochotni něco riskovat. Teď, doktore, vypadáte vyčerpaně. Řiďte se

mou radou a ulehněte.“

Opravdu jsem se cítil velmi unavený, a tak jsem jeho pokynu upo‐

slechl. Nechal jsem Holmese sedět před uhasínajícím ohněm, a dlouho

do nočních stráží jsem slyšel tiché, melancholické nářky jeho houslí

a věděl jsem, že stále ještě rozvažuje nad tím podivným problémem,

který si předsevzal rozmotat.
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Kapitola šestá – Tobias Gregson ukazuje, co umí

Noviny byly nazítří plné „záhady z Brixtonu“, jak tomu říkaly. Každé

přinesly dlouhé vylíčení celé věci a některé k  tomu i úvodníky. Byly

v nich informace, které byly pro mě nové. Dodnes si uchovávám v albu

vystřižené zprávy a výňatky k tomuto případu. Zde je zhuštění několi‐

ka z nich:

Daily Telegraph poznamenal, že v dějinách zločinu se jen zřídka vy‐

skytla tragédie, která by vykazovala zvláštnější rysy. Německé jméno

oběti, chybějící jakýkoli jiný motiv a zlověstný nápis na zdi – to všech‐

no ukazovalo na to, že čin spáchali političtí emigranti a převratníci.

Socialisté měli v Americe mnoho větví a nebožtík nepochybně porušil

jejich nepsané zákony a oni ho vystopovali. Článek po lehce nadhoze‐

né zmínce o Vehmgerichtu, aqua tofaně, karbonářích, markýze de Br‐

invilliers, Darwinově teorii, Malthusových zásadách a  vraždách na

Ratcliff Highway skončil napomenutím vlády a doporučením, aby se

bedlivěji dohlíželo na cizince v Anglii.

Standard glosoval skutečnost, že nezákonná zvěrstva tohoto druhu

se obvykle dějí za liberální vlády. Vyplývají z rozkolísání myslí zástupů

a z následného oslabení veškeré autority. Nebožtík byl americký pán,

který několik týdnů pobýval v hlavním městě. Bydlel v penzionu paní

Charpentierové v Torquay Terrace v Camberwellu. Na svých cestách

ho doprovázel jeho osobní tajemník, pan Joseph Stangerson. Oba se se

svou bytnou rozloučili v úterý čtvrtého tohoto měsíce a odjeli na Eus‐

ton Station s otevřeným úmyslem stihnout rychlík do Liverpoolu. Po‐

tom byli ještě spatřeni spolu na nástupišti. Víc o nich není známo nic
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až do té chvíle, kdy bylo tělo pana Drebbera, jak již bylo oznámeno,

objeveno v prázdném domě v Brixton Road, mnoho mil daleko od Eu‐

stonu. Jak se tam dostal a jak došel smrti, jsou otázky, které jsou do‐

sud zahaleny tajemstvím. O místě pobytu Stangersona není nic zná‐

mo. S radostí se dovídáme, že na případu pracují pan Lestrade i pan

Gregson ze Scotland Yardu, a  lze s  jistotou očekávat, že tito dobře

známí úředníci do věci brzy vnesou světlo.

Daily News podotkly, že o politické povaze zločinu není pochyb. De‐

spotismus a nenávist k  liberalismu, které oživují kontinentální vlády,

zahnaly na naše břehy množství mužů, kteří by býval mohli být výbor‐

ní občané, nebýt zatrpklí vzpomínkami na to, čím prošli. Mezi těmito

muži panuje přísný kodex cti, jehož jakékoli porušení se trestá smrtí.

Je třeba vynaložit veškeré úsilí, aby se našel tajemník Stangerson a aby

se zjistily podrobnosti o zvyklostech nebožtíka. Velký krok vpřed byl

učiněn tím, že byla objevena adresa domu, kde pobýval – výsledek,

který lze zcela připsat bystrosti a energii pana Gregsona ze Scotland

Yardu.

Sherlock Holmes a  já jsme tyto zprávy společně četli u  snídaně

a zdálo se, že ho značně baví.

„Říkal jsem vám, že ať se stane cokoliv, Lestrade a Gregson si za to

připíší body.“

„To záleží na tom, jak to dopadne.“

„Ale kdepak, propána, na tom vůbec nezáleží. Jestli ho chytnou,

bude to díky jejich úsilí; jestli uteče, bude to navzdory jejich úsilí. Pad‐

ne hlava – vyhrávám já; padne orel – prohráváte vy. Ať udělají cokoliv,

budou mít své stoupence. ‚Un sot trouve toujours un plus sot qui

l’admire.‘“

„Co to proboha je?“ zvolal jsem, protože se v  tu chvíli ozval dusot

mnoha kroků v předsíni a na schodech, provázený slyšitelnými proje‐

vy pohoršení ze strany naší bytné.
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„To je bakerstreetská divize detektivního policejního sboru,“ řekl

můj společník vážně; a při těch slovech se do pokoje vhrnlo půl tuctu

těch nejšpinavějších a nejotrhanějších uličníků, jaké jsem kdy spatřil.

„Pozor!“ zvolal Holmes ostře, a šest špinavých darebáčků se posta‐

vilo do řady jako šestice nedůstojných sošek. „Napříště mi budete po‐

sílat Wigginse samotného, aby referoval, a vy ostatní budete čekat na

ulici. Našel jsi to, Wigginsi?“

„Ne, pane, nenašli jsme to,“ řekl jeden z chlapců.

„Ani jsem to nečekal. Musíte zkoušet dál, dokud to nenajdete. Tady

je vaše mzda.“ Dal každému z nich šilink.

„A teď, hybaj, a přijďte příště s lepším hlášením.“

Mávl rukou a oni se rozprchli dolů po schodech jako myši, a za oka‐

mžik jsme venku na ulici slyšeli jejich pištivé hlasy.

„Z  jednoho z  těch malých otrapů se dá vymáčknout víc práce než

z tuctu policajtů,“ poznamenal Holmes. „Pouhý pohled na úřední oso‐

bu zapečeťuje lidem rty. Tihle mladíci se naproti tomu dostanou všude

a  zaslechnou všechno. A  jsou bystří jako jehly; chybí jim jen

organizace.“

„Používáte je na tenhle brixtonský případ?“ zeptal jsem se.

„Ano; chci si ověřit jednu věc. Je to jen otázka času. Hleďme! Teď se

dovíme novinky, až to zahouká! Tamhle jde po ulici Gregson a na kaž‐

dém kousku tváře má napsanou blaženost. Míří k nám, to vím. Jo, za‐

stavuje. Tady ho máme!“

Prudce zazvonil zvonek, a za pár vteřin plavovlasý detektiv vyběhl

po schodech ob tři stupně a vpadl do našeho obývacího pokoje.

„Milý příteli,“ zvolal a tiskl Holmesovu neodpovídající ruku, „blaho‐

přejte mi! Celou tu věc jsem rozluštil jasně jako den.“

Zdálo se mi, že výraznou tváří mého společníka přelétl stín úzkosti.

„Chcete tím říct, že jste na správné stopě?“ zeptal se.

„Na správné stopě! No, pane, máme toho muže pod zámkem.“

„A jeho jméno je?“
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„Arthur Charpentier, podporučík v  námořnictvu Jejího

Veličenstva,“ zvolal Gregson pompézně, tře si tučné ruce a  vypínaje

hruď.

Sherlock Holmes si oddechl úlevou a  jeho tvář se uvolnila do

úsměvu.

„Posaďte se a vezměte si jeden z těchhle doutníků,“ řekl. „Dychtivě

chceme vědět, jak jste to zařídil. Dáte si trochu whisky s vodou?“

„Proti tomu nic nemám,“ odpověděl detektiv. „Nesmírná námaha,

kterou jsem za poslední den dva prošel, mě vyčerpala. Nejde ani tak

o  tělesnou námahu, chápete, jako o napětí mysli. To doceníte, pane

Sherlocku Holmesi, protože my dva jsme pracovníci ducha.“

„Prokazujete mi příliš velkou čest,“ řekl Holmes vážně. „Povězte

nám, jak jste k tomuto nanejvýš potěšujícímu výsledku dospěl.“

Detektiv se usadil v křesle a  spokojeně bafnul z doutníku. Pak se

najednou plácl do stehna v záchvatu veselí.

„Nejlepší na tom je,“ zvolal, „že ten blázen Lestrade, který se má za

tak chytrého, se pustil úplně nesprávným směrem. Jde po tajemníkovi

Stangersonovi, který s tím zločinem nemá víc společného než novoro‐

zeně. Nepochybuji, že už ho mezitím chytil.“

Ten nápad Gregsona pobavil tak, že se smál, až se dusil.

„A jak jste přišel na stopu?“

„Ach, všechno vám povím. Samozřejmě, doktore Watsone, tohle je

přísně mezi námi. Prvním těžkým oříškem bylo zjistit, odkud tenhle

Američan vlastně je. Někdo by býval čekal, až přijdou odpovědi na je‐

jich inzeráty nebo než se někdo přihlásí a nabídne informace. Tak To‐

bias Gregson ale nepracuje. Vzpomínáte si na ten klobouk vedle

mrtvého?“

„Ano,“ řekl Holmes; „od Johna Underwooda a  synů, Camberwell

Road sto dvacet devět.“

Gregson se tvářil celý zahanbeně.

„Netušil jsem, že jste si toho všiml,“ řekl. „Byl jste tam?“
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„Ne.“

„Ha!“ zvolal Gregson s úlevou v hlase; „nikdy byste neměl zanedbá‐

vat příležitost, i kdyby se zdála sebemenší.“

„Velkému duchu není nic malé,“ poznamenal Holmes poučně.

„Nu, zašel jsem k Underwoodovi a zeptal se ho, jestli neprodal klo‐

bouk takové velikosti a popisu. Prolistoval knihy a hned se k tomu do‐

stal. Ten klobouk zaslal panu Drebberovi bydlícímu v penzionu paní

Charpentierové v Torquay Terrace. Takhle jsem získal jeho adresu.“

„Chytré – velmi chytré!“ zamručel Sherlock Holmes.

„Pak jsem navštívil paní Charpentierovou,“ pokračoval detektiv.

„Zastihl jsem ji velmi bledou a sklíčenou. Její dcera byla také v pokoji –

mimořádně krásná dívka, abych vám řekl; měla zarudlé oči a při mé

řeči se jí chvěly rty. To mi neuniklo. Začal jsem něco tušit. Znáte ten

pocit, pane Sherlocku Holmesi, když narazíte na správnou stopu – ta‐

kové chvění v nervech. ‚Slyšela jste o záhadné smrti vašeho nedávného

hosta, pana Enocha Drebbera z Clevelandu?‘ zeptal jsem se.

„Matka přikývla. Zdálo se, že nedokáže vypravit ani slovo. Dcera

propukla v pláč. Cítil jsem ještě silněji, že tihle lidé o věci něco vědí.

„‚V kolik hodin odešel pan Drebber od vás na vlak?‘ zeptal jsem se.

„‚V osm hodin,‘ řekla a polkla rozrušení v hrdle. ‚Jeho tajemník, pan

Stangerson, říkal, že jedou dva vlaky – jeden v devět patnáct a  jeden

v jedenáct. Chtěl stihnout ten první.‘

„‚A to bylo naposled, co jste ho viděla?‘

„Když jsem tu otázku položil, přelétla po ženině tváři strašná změ‐

na. Rysy jí naprosto zpopelavěly. Trvalo několik vteřin, než ze sebe vy‐

pravila jediné slovo ‚Ano‘ – a když to vypravila, bylo to chraplavým,

nepřirozeným tónem.

„Chvíli bylo ticho a pak dcera klidným, čistým hlasem řekla:

„‚Ze lži, matko, nikdy nic dobrého nevzejde,‘ řekla. ‚Buďme k tomu‐

to pánovi upřímné. My jsme pana Drebbera viděly znovu.‘
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„‚Bůh ti odpusť!‘ zvolala paní Charpentierová, zdvihla ruce a klesla

do křesla. ‚Zavraždila jsi svého bratra.‘

„‚Arthurovi by bylo milejší, kdybychom mluvily pravdu,‘ odpověděla

dívka pevně.

„‚Nejlépe uděláte, když mi teď všechno povíte,‘ řekl jsem. ‚Poloviča‐

té svěření je horší než žádné. Ostatně nevíte, kolik toho sami víme.‘

„‚Padni to na tvou hlavu, Alice!‘ zvolala matka, a pak se obrátila ke

mně: ‚Všechno vám povím, pane. Nemyslete si, že moje rozrušení kvůli

synovi pramení z jakékoli obavy, že by měl prsty v této hrozné věci. Je

toho naprosto nevinný. Mám ale strach z  toho, že by se vám i  jiným

mohl jevit jako kompromitovaný. To je ovšem jistě nemožné. Jeho vy‐

soké mravy, jeho povolání, jeho dosavadní život – to vše tomu brání.‘

„‚Vaše nejlepší cesta je svěřit mi všechny skutečnosti,‘ odpověděl

jsem. ‚Spolehněte se, že je-li váš syn nevinný, nijak na tom neztratí.‘

„‚Snad bys nás, Alice, raději nechala o  samotě,‘ řekla a  její dcera

odešla. ‚Nuže, pane,‘ pokračovala, ‚neměla jsem v úmyslu vám tohle

všechno vypovídat, ale protože to moje chudinka dcera prozradila,

nemám jinou volbu. Když už jsem se rozhodla promluvit, povím vám

všechno, aniž cokoli vynechám.‘

„‚To je ta nejmoudřejší cesta,‘ řekl jsem.

„‚Pan Drebber u nás byl skoro tři týdny. On a  jeho tajemník, pan

Stangerson, cestovali po kontinentě. Všimla jsem si na obou jejich ku‐

frech štítku „Kodaň“, což ukazovalo, že to bylo jejich poslední zastave‐

ní. Stangerson byl tichý, uzavřený muž, ale jeho zaměstnavatel, musím

říct s politováním, byl pravý opak. Měl hrubé návyky a surové chování.

Hned večer po svém příjezdu byl silně opilý, a vlastně po dvanácté ho‐

dině denní jen stěží kdy bylo možno říct, že by byl střízlivý. Ke služeb‐

ným se choval odporně volně a důvěrně. Nejhorší bylo, že brzy zaujal

stejný postoj k mé dceři Alici a víckrát na ni promluvil způsobem, kte‐

rému ve své nevinnosti naštěstí nerozumí. Při jedné příležitosti ji do‐
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konce chytil do náručí a objal – takové hrubosti, že ho jeho vlastní ta‐

jemník pokáral za jeho nemužné chování.‘

„‚Ale proč jste si to všechno nechala líbit?‘ zeptal jsem se. ‚Předpo‐

kládám, že se svých hostů můžete zbavit, kdykoli chcete.‘

„Paní Charpentierová se mé případné otázce začervenala. ‚Kéž

bych mu bývala dala výpověď hned toho dne, kdy přišel,‘ řekla. ‚Ale

bylo to velké pokušení. Platili libru denně každý z nich – čtrnáct liber

týdně, a tohle je mrtvá sezóna. Jsem vdova a můj chlapec u námořnic‐

tva mě stál mnoho. Protivilo se mi přijít o ty peníze. Dělala jsem to, co

jsem považovala za nejlepší. Tohle poslední však už bylo příliš, a kvůli

tomu jsem mu dala výpověď. To byl důvod jeho odchodu.‘

„‚A dále?‘

„‚Spadl mi kámen ze srdce, když jsem ho viděla odjíždět. Můj syn

má teď dovolenou, ale nic z toho všeho jsem mu neřekla, protože má

prudkou povahu a  je k sestře vášnivě připoutaný. Když jsem za nimi

zavřela dveře, bylo mi, jako by ze mě sňali tíhu. Běda, za necelou hodi‐

nu se ozval zvonek a já jsem se dověděla, že se pan Drebber vrátil. Byl

velmi rozrušený a zjevně opilý. Vedral se do pokoje, kde jsem seděla se

svou dcerou, a cosi nesouvisle poznamenal o tom, že mu ujel vlak. Pak

se obrátil k Alici a před mýma vlastníma očima jí navrhl, aby s ním

utekla. „Jste plnoletá,“ řekl, „a žádný zákon vám v tom nebrání. Já pe‐

něz mám až nazbyt. Nedbejte na tu starou tady, pojďte se mnou hned

teď. Budete žít jako princezna.“ Chudinka Alice byla tak vyděšená, že

se před ním stáhla, ale on ji chytil za zápěstí a snažil se ji táhnout ke

dveřím. Vykřikla jsem a v tu chvíli vstoupil do pokoje můj syn Arthur.

Co se stalo potom, nevím. Slyšela jsem kletby a zmatené zvuky rvačky.

Byla jsem příliš zděšena, abych zvedla hlavu. Když jsem se podívala,

uviděla jsem Arthura, jak stojí ve dveřích a  směje se, s holí v  ruce.

„Nemyslím, že by nás ten pěkný chlápek ještě obtěžoval,“ řekl. „Půjdu

si za ním a podívám se, co bude dělat.“ Při těch slovech vzal klobouk
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a vyrazil dolů po ulici. Nazítří ráno jsme se dozvěděli o záhadné smrti

pana Drebbera.‘

„Toto prohlášení vyšlo z úst paní Charpentierové se spoustou po‐

vzdechů a odmlk. Chvílemi mluvila tak tiše, že jsem její slova sotva za‐

chytil. Všechno, co řekla, jsem si však zaznamenal těsnopisem, aby se

vyloučila sebemenší možnost omylu.“

„Je to docela vzrušující,“ řekl Sherlock Holmes se zívnutím. „Co se

dělo dál?“

„Když paní Charpentierová ustala,“ pokračoval detektiv, „viděl

jsem, že celý případ visí na jednom bodě. Upřel jsem na ni oči způso‐

bem, který se mi u žen vždy osvědčil, a zeptal jsem se jí, v kolik hodin

se její syn vrátil.

„‚Nevím,‘ odpověděla.

„‚Nevíte?‘

„‚Ne; má svůj klíč od zámku a dostal se dovnitř sám.‘

„‚To bylo poté, co jste šla spát?‘

„‚Ano.‘

„‚Kdy jste šla spát?‘

„‚Asi v jedenáct.‘

„‚Takže váš syn byl pryč nejméně dvě hodiny?‘

„‚Ano.‘

„‚Snad i čtyři nebo pět?‘

„‚Ano.‘

„‚Co po tu dobu dělal?‘

„‚To nevím,‘ odpověděla a zbledla až do rtů.

„Potom samozřejmě už nebylo co dělat. Zjistil jsem, kde se poručík

Charpentier nachází, vzal jsem s sebou dva strážníky a zatkl ho. Když

jsem mu položil ruku na rameno a vyzval ho, aby s námi klidně šel,

odpověděl nám drze bez mrknutí oka: ‚Předpokládám, že mě zatýkáte

pro účast na smrti toho ničemy Drebbera,‘ řekl. Vůbec jsme se mu
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o  tom nezmínili, a  tak jeho narážka na to vrhla velmi podezřelé

světlo.“

„Opravdu podezřelé,“ řekl Holmes.

„Dosud měl u  sebe tu těžkou hůl, kterou podle slov matky nesl,

když šel za Drebberem. Byl to pořádný dubový kyj.“

„Jaká je tedy vaše teorie?“

„No, moje teorie je, že šel za Drebberem až na Brixton Road. Tam

mezi nimi vzplanula nová hádka, v jejímž průběhu Drebber dostal holí

ránu, snad do žaludku, která ho zabila, aniž by zanechala jakoukoliv

stopu. Noc byla tak vlhká, že nikdo nebyl venku, a tak Charpentier od‐

táhl tělo své oběti do prázdného domu. Co se týče svíčky, krve, nápisu

na zdi a prstenu, to vše mohou být jen samé triky, jak svést policii na

nesprávnou stopu.“

„Výborně!“ řekl Holmes povzbudivým hlasem. „Opravdu, Gregsone,

kráčíte vpřed. Ještě z vás něco bude.“

„Troufám si tvrdit, že jsem to zvládl docela zdařile,“ odpověděl de‐

tektiv hrdě. „Mladík sám od sebe vypověděl, že potom, co nějakou

dobu následoval Drebbera, Drebber si ho všiml a vzal si drožku, aby

mu unikl. Cestou domů potkal starého lodního druha a dal se s ním na

dlouhou procházku. Když byl dotazován, kde ten starý lodní druh by‐

dlí, nedokázal podat uspokojivou odpověď. Myslím, že celý případ do

sebe nebývale dobře zapadá. Co mě baví, je pomyšlení na Lestrada,

který se vydal po nesprávné stopě. Obávám se, že z toho moc nevytěží.

No, propána, tady ho přímo máme!“

Byl to vskutku Lestrade, který vystoupil po schodech, zatímco jsme

hovořili, a který nyní vstoupil do pokoje. Jistota a bezstarostnost, kte‐

ré obyčejně značily jeho vystupování a oblečení, mu však chyběly. Měl

neklidnou, znepokojenou tvář, a  šat měl zmačkaný a neuspořádaný.

Zjevně přišel s úmyslem poradit se se Sherlockem Holmesem, protože

když si všiml svého kolegy, zdál se být v rozpacích a vyvedený z míry.

Postavil se doprostřed pokoje, nervózně si pohrával s  kloboukem
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a nevěděl, co má udělat. „Je to naprosto neobyčejný případ,“ řekl ko‐

nečně – „naprosto nepochopitelná záležitost.“

„Ách, i vám to tak připadá, pane Lestrade!“ zvolal Gregson vítězo‐

slavně. „Myslel jsem si, že k témuž závěru dospějete. Podařilo se vám

najít tajemníka, pana Josepha Stangersona?“

„Tajemník, pan Joseph Stangerson,“ řekl Lestrade vážně, „byl za‐

vražděn kolem šesté hodiny ráno v hotelu Halliday’s Private Hotel.“
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Kapitola sedmá – Světlo v temnotě

Zpráva, se kterou nás Lestrade uvítal, byla tak závažná a tak nečekaná,

že jsme byli všichni tři doslova ohromeni. Gregson vyskočil ze židle

a převrhl zbytek své whisky s vodou. Já jsem mlčky zíral na Sherlocka

Holmese, kterému se sevřely rty a sešlo obočí.

„I Stangerson!“ zamručel. „Zápletka houstne.“

„Byla už dost hustá i předtím,“ zabručel Lestrade a sedl si. „Zdá se,

že jsem spadl do nějaké válečné porady.“

„Jste – jste si tou zprávou jist?“ zakoktal Gregson.

„Právě jsem přišel z  jeho pokoje,“ řekl Lestrade. „Byl jsem první,

kdo objevil, co se stalo.“

„Vyslechli jsme si Gregsonův pohled na věc,“ poznamenal Holmes.

„Nevadilo by vám, kdybyste nám sdělil, co jste viděl a dělal vy?“

„Nic proti tomu,“ odpověděl Lestrade a posadil se. „Zpříma přizná‐

vám, že jsem byl toho názoru, že Stangerson byl zapletený do Drebbe‐

rovy smrti. Tento nový vývoj mi ukázal, že jsem se úplně mýlil. Pln

této jediné myšlenky jsem si předsevzal zjistit, co se s  tajemníkem

stalo. Byli spatřeni spolu na Euston Station kolem půl deváté večer

třetího. Ve dvě ráno byl Drebber nalezen v Brixton Road. Otázka, která

přede mnou stála, byla, jak byl Stangerson zaměstnán mezi půl devá‐

tou a dobou zločinu, a co se s ním potom stalo. Telegrafoval jsem do

Liverpoolu, poslal popis toho muže a  varoval, aby hlídali americké

lodě. Pak jsem se dal do práce a  obešel všechny hotely a  penziony

v okolí Eustonu. Víte, uvažoval jsem, že pokud se Drebber a jeho spo‐
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lečník odloučili, bylo by přirozené, aby se tajemník na noc někde

v okolí ubytoval a druhý den ráno se znovu motal kolem nádraží.“

„Zřejmě by se předem domluvili na nějakém místě setkání,“ pozna‐

menal Holmes.

„Tak se také ukázalo. Celý včerejší večer jsem strávil vyptáváním,

které bylo zcela marné. Dnes ráno jsem začal velmi brzy a v osm ho‐

din jsem došel do hotelu Halliday’s  Private Hotel v  Little George

Street. Na můj dotaz, zda tam nebydlí pan Stangerson, mi okamžitě

odpověděli kladně.

„‚Jste nepochybně ten pán, kterého očekával,‘ řekli. ‚Čeká na jedno‐

ho pána už dva dny.‘

„‚Kde je teď?‘ zeptal jsem se.

„‚Je nahoře v posteli. Přál si být vzbuzen v devět.‘

„‚Hned za ním jdu nahoru,‘ řekl jsem.

„Zdálo se mi, že můj náhlý příchod by mu mohl rozklepat nervy

a svést ho k tomu, aby řekl něco neopatrného. Čistič bot se dobrovol‐

ně nabídl, že mi ukáže pokoj: byl v druhém patře a vedla k němu krát‐

ká chodba. Čistič mi ukázal dveře a chystal se vrátit zpátky dolů, když

jsem spatřil něco, z čeho se mi udělalo nevolno, přes mých dvacet let

zkušeností. Zpod dveří se vinula malá rudá stužka krve, která se vlnila

napříč chodbou a tvořila malou kaluž u lišty na druhé straně. Vykřikl

jsem a to přivedlo čističe zpátky. Málem omdlel, když to uviděl. Dveře

byly uzamčené zevnitř, ale opřeli jsme se do nich rameny a vyrazili je.

Okno v  pokoji bylo otevřené a  vedle okna, celý schoulený, ležel na

zemi muž v noční košili. Byl docela mrtvý, a to už nějakou dobu, pro‐

tože měl údy ztuhlé a studené. Když jsme ho obrátili, čistič ho okam‐

žitě poznal jako téhož pána, který si pronajal pokoj pod jménem Jo‐

seph Stangerson. Příčinou smrti byla hluboká bodná rána v  levém

boku, která musela proniknout až k srdci. A teď přichází nejpodivnější

část té věci. Co myslíte, že bylo nad zavražděným?“
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Mně po těle přejel mráz a předtucha nadcházející hrůzy, ještě než

Sherlock Holmes odpověděl.

„Slovo RACHE, napsané písmeny z krve,“ řekl.

„Přesně to,“ řekl Lestrade s  posvátnou hrůzou v  hlase; a  všichni

jsme chvíli mlčeli.

Na činech tohoto neznámého vraha bylo něco tak metodického

a  tak nepochopitelného, že to jeho zločinům dodávalo novou příšer‐

nost. Nervy, které byly dost pevné na bitevním poli, se mi při pomyš‐

lení na to roztřásly.

„Toho muže viděli,“ pokračoval Lestrade. „Chlapec od mléka, který

šel do mlékárny, procházel shodou okolností uličkou, která vede od

zadních stájí hotelu. Všiml si, že žebřík, který tam obvykle ležel, je

opřený o jedno z oken druhého patra, dokořán otevřené. Když prošel,

podíval se zpátky a viděl, jak nějaký muž po tom žebříku sestupuje.

Sestupoval tak tiše a otevřeně, že si chlapec představoval, že je to ně‐

jaký truhlář nebo stolař, který v hotelu pracuje. Nevěnoval mu zvláštní

pozornost, pouze si v duchu pomyslel, že je na práci brzy. Má dojem,

že ten muž byl vysoký, měl načervenalou tvář a byl oblečený v dlou‐

hém, hnědavém kabátu. Musel v pokoji po vraždě ještě chvíli zůstat,

protože jsme v míse našli vodu zbarvenou krví, kde si myl ruce, a na

prostěradlech stopy, kam si zřejmě utíral nůž.“

Při popisu vraha, který se tak přesně shodoval s jeho vlastním, jsem

pohlédl na Holmese. V jeho tváři však nebyla ani stopa po jásotu nebo

uspokojení.

„Nenašel jste v pokoji nic, co by mohlo vést k vrahovi?“ zeptal se.

„Nic. Stangerson měl v kapse Drebberovu peněženku, ale zdá se, že

to bylo obvyklé, protože veškeré placení obstarával on. Bylo v ní něco

přes osmdesát liber, ale nic nebylo odneseno. Ať jsou motivy těchto

neobyčejných zločinů jakékoli, loupež mezi nimi jistě není. V  kapse

zavražděného nebyly žádné papíry ani zápisky, kromě jediného tele‐

gramu, datovaného asi před měsícem v  Clevelandu a  obsahujícího
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slova ‚J. H. je v  Evropě‘. K  tomu vzkazu nebylo připojené žádné

jméno.“

„A nic jiného tam nebylo?“ zeptal se Holmes.

„Nic důležitého. Na posteli ležel román, s nímž se dočetl do spánku,

a vedle něj na židli dýmka. Na stole byla sklenice vody a na okenním

parapetu malá krabička s mastí, v níž byly dvě pilulky.“

Sherlock Holmes vyskočil ze židle s radostným zvoláním.

„Poslední článek,“ vykřikl jásavě. „Můj případ je dokončený.“

Oba detektivové na něho s úžasem zírali.

„Mám teď v  rukou,“ řekl můj společník sebejistě, „všechny nitky,

které byly tak zamotány. Jsou tu samozřejmě podrobnosti, které je

třeba vyplnit, ale všemi hlavními skutečnostmi od okamžiku, kdy se

Drebber rozloučil se Stangersonem na nádraží, až do nálezu Stanger‐

sonova těla, jsem si tak jistý, jako bych je byl viděl na vlastní oči. Po‐

dám vám důkaz svých znalostí. Mohl byste mi, prosím, přinést ty

pilulky?“

„Mám je,“ řekl Lestrade a vytáhl malou bílou krabičku; „vzal jsem je

i s peněženkou a telegramem s úmyslem uložit je na policejní stanici

na bezpečné místo. To, že jsem vzal ty pilulky, byla pouhá náhoda,

protože musím říct, že jim nepřisuzuji žádnou důležitost.“

„Dejte mi je sem,“ řekl Holmes. „A teď, doktore,“ obrátil se ke mně,

„jsou to obyčejné pilulky?“

To rozhodně nebyly. Měly perleťově šedou barvu, byly malé, kulaté

a proti světlu skoro průhledné. „Z jejich lehkosti a průhlednosti bych

usoudil, že jsou rozpustné ve vodě,“ poznamenal jsem.

„Přesně tak,“ odpověděl Holmes. „A  teď byste mohl laskavě sejít

dolů a  přinést toho ubohého teriéra, co je už tak dlouho nemocný

a o kterém vám bytná včera chtěla říct, abyste ho zbavil utrpení.“

Sestoupil jsem dolů a v náručí jsem toho psa přinesl nahoru. Jeho

ztížené dýchání a kalnoucí oči ukazovaly, že od svého konce není da‐
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leko. Sněhobílý čenich dokonce prozrazoval, že už překročil obvyklou

mez psího života. Položil jsem ho na polštář na kobereček.

„Teď jednu z těchto pilulek rozkrojím ve dví,“ řekl Holmes a vytáhl

kapesní nůž, aby svá slova doprovodil činem. „Jednu polovinu vrátíme

do krabičky pro budoucí potřebu. Druhou polovinu vložím do této

sklenky, v  níž je čajová lžička vody. Vidíte, že náš přítel doktor má

pravdu a že se snadno rozpouští.“

„Může to být velmi zajímavé,“ řekl Lestrade uraženým tónem toho,

kdo tuší, že se mu někdo směje, „nevidím však, co to má společného

se smrtí pana Josepha Stangersona.“

„Trpělivost, příteli, trpělivost! Časem shledáte, že to s ní má spo‐

lečného všechno. A teď přidám trochu mléka, aby ta směs byla chutná,

a když ji předložím psovi, zjistíme, že ji ochotně vylizuje.“

Jak mluvil, přelil obsah sklenky na podšálek a postavil ho před te‐

riéra, který ho rychle do sucha vylízal. Vážné chování Sherlocka Hol‐

mese nás dosud přesvědčovalo tak, že jsme všichni mlčky seděli a na‐

pjatě sledovali zvíře, očekávajíce nějaký překvapivý účinek. Žádný ta‐

kový se však neobjevil. Pes dál ležel natažený na polštáři, dýchal na‐

máhavě, ale po tom doušku nebyl zjevně ani lepší, ani horší.

Holmes vytáhl hodinky, a  jak minuta za minutou plynula bez vý‐

sledku, objevil se v  jeho tváři výraz největší mrzutosti a  zklamání.

Hryzal si ret, bubnoval prsty o stůl a projevoval všechny ostatní pří‐

znaky silné netrpělivosti. Jeho dojetí bylo tak velké, že mi ho bylo

upřímně líto, zatímco oba detektivové se posměšně usmívali, nikterak

nespokojení s tímto zádrhelem, který ho potkal.

„To nemůže být náhoda,“ zvolal konečně, vyskočil z křesla a divoce

přecházel po pokoji sem a  tam; „je nemožné, aby to byla jen pouhá

náhoda. Tytéž pilulky, které jsem podezíral v  Drebberově případu,

jsou skutečně nalezeny po Stangersonově smrti. A přesto jsou neúčin‐

né. Co to má znamenat? Celý můj řetězec úvah přece nemohl být myl‐

ný. Nemožné! A přesto tomu ubohému psovi se nic nestalo. Ach, mám
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to! Mám to!“ S úplným výkřikem radosti se vrhl ke krabičce, druhou

pilulku rozkrojil, rozpustil ji, přidal mléko a předložil ji teriérovi. Zdá‐

lo se, že si jazyk toho nebohého tvora v tom sotva stačil navlhčit, než

mu každým údem projelo křečovité chvění a  zůstal ležet tak ztuhlý

a bez života, jako by do něj udeřil blesk.

Sherlock Holmes se zhluboka nadechl a  utřel si pot z  čela. „Měl

bych mít více víry,“ řekl; „měl bych už dávno vědět, že když se nějaká

skutečnost jeví v rozporu s dlouhým řetězcem dedukcí, vždy se ukáže,

že snese jiný výklad. Ze dvou pilulek v té krabičce byla jedna z nejsmr‐

telnějšího jedu a druhá zcela neškodná. Měl jsem to vědět ještě dřív,

než jsem tu krabičku vůbec spatřil.“

Toto poslední tvrzení mi připadalo tak překvapivé, že jsem jen stěží

dokázal věřit, že je při střízlivém rozumu. Byl tu však mrtvý pes, který

dokazoval, že jeho dohad byl správný. Zdálo se mi, že mlhy v mé vlast‐

ní mysli se postupně rozptylují a začal jsem mít matné, mlhavé vní‐

mání pravdy.

„Tohle všechno vám připadá podivné,“ pokračoval Holmes, „proto‐

že jste na začátku vyšetřování nedokázali uchopit důležitost jediné

skutečné stopy, která vám byla předložena. Já jsem měl to štěstí, že

jsem se jí chopil, a všechno, co se od té doby stalo, posloužilo k potvr‐

zení mé původní domněnky a vlastně to byla její logická posloupnost.

Takže věci, které zmátly vás a  udělaly ten případ nejasnějším, mně

posloužily k osvětlení a potvrdily mé závěry. Je chybou zaměňovat po‐

divnost se záhadností. Nejobyčejnější zločin je často nejzáhadnější,

protože nenabízí žádné nové nebo zvláštní rysy, z nichž by se daly vy‐

vodit dedukce. Tuto vraždu by bylo nekonečně obtížnější rozmotat,

kdyby bylo tělo oběti prostě nalezeno ležící na vozovce bez všech těch

outré a senzačních doplňků, které ji učinily pozoruhodnou. Tyto po‐

divné podrobnosti, zdaleka nikoli ztěžující ten případ, měly ve skuteč‐

nosti účinek opačný – učinily ho snazším.“
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Pan Gregson, který této promluvě naslouchal se značnou netrpěli‐

vostí, se už nedokázal ovládnout. „Podívejte, pane Sherlocku

Holmesi,“ řekl, „všichni jsme ochotni přiznat, že jste bystrý muž a že

máte své vlastní pracovní metody. Teď ale chceme něco víc než pou‐

hou teorii a kázání. Jde o to vzít toho muže. Já jsem si svůj případ se‐

stavil a zdá se, že jsem se mýlil. Mladý Charpentier se nemohl podílet

na tomto druhém činu. Lestrade se vydal po svém muži, Stangersono‐

vi, a zdá se, že se mýlil taky. Házel jste tu narážkami sem a narážkami

tam, a zdá se, že víte víc než my, ale přišla chvíle, kdy cítíme, že máme

právo zeptat se vás přímo, kolik toho o té věci víte. Dokážete jmenovat

toho muže, který to udělal?“

„Nemohu se zbavit pocitu, že Gregson má pravdu, pane,“ pozname‐

nal Lestrade. „Oba jsme to zkusili a oba jsme neuspěli. Víckrát jste od

chvíle, kdy jsem v pokoji, prohlásil, že máte veškeré důkazy, které po‐

třebujete. Jistě je už nebudete déle zadržovat.“

„Jakékoli zdržení v zatčení vraha,“ poznamenal jsem, „by mu mohlo

poskytnout čas spáchat nějakou novou hrůzu.“

Takto na něho ze všech stran dolehli a Holmes dával najevo známky

nerozhodnosti. Dál přecházel po pokoji sem a tam s hlavou skloněnou

na prsa a  sraženým obočím, jak bylo jeho zvykem, když se topil

v myšlenkách.

„Žádné další vraždy nebudou,“ řekl konečně, náhle se zastavil a če‐

lem k nám se obrátil. „Tuto obavu můžete pustit z hlavy. Ptali jste se

mě, zda vím jméno toho vraha. Vím. Pouhá znalost jeho jména však

není mnoho ve srovnání s  tím, umět na něho vložit ruku. Toto, my‐

slím, velmi brzy učiním. Mám naději, že se mi to podaří zařídit vlast‐

ními prostředky; ale je to věc, která vyžaduje jemnou ruku, protože

máme co dělat s mazaným a zoufalým mužem, kterého, jak jsem měl

příležitost dokázat, podporuje jiný, stejně bystrý jako on sám. Dokud

tento muž nemá tušení, že by někdo mohl mít stopu, je naděje ho do‐

padnout; ale kdyby pojal sebemenší podezření, změní si jméno
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a v okamžiku zmizí mezi čtyřmi miliony obyvatel tohoto velkého měs‐

ta. Aniž bych chtěl zranit něčí city, musím říct, že považuji tyto muže

za víc než rovnocenné úředním silám, a proto jsem nepožádal o vaši

pomoc. Pokud selžu, ponesu samozřejmě veškerou vinu za toto opo‐

menutí; na to jsem připraven. V tomto okamžiku jsem připraven slí‐

bit, že jakmile se s vámi budu moci spojit bez ohrožení svých vlastních

plánů, učiním tak.“

Gregson a Lestrade se zdáli být zdaleka nespokojeni s tímto ujiště‐

ním ani s pohrdavou narážkou na detektivní policii. První se zarděl až

po kořínky plavých vlasů, zatímco druhému se korálkovité oči leskly

zvědavostí a odporem. Ani jeden z nich však nestihl promluvit, proto‐

že se u dveří ozvalo zaklepání a mluvčí uličníků, mladý Wiggins, před‐

vedl svou nevýznamnou a nevzhlednou osobu.

„Pane, prosím,“ řekl a  dotkl se kadeře nad čelem, „mám dole

drožku.“

„Hodný chlapec,“ řekl Holmes blahosklonně. „Proč tenhle vzor ne‐

zavedete ve Scotland Yardu?“ pokračoval a vytáhl ze zásuvky pár oce‐

lových pout. „Podívejte, jak krásně funguje ta pružinka. Zacvaknou

v okamžiku.“

„Ten starý vzor je dost dobrý,“ poznamenal Lestrade, „jenom když

se najde muž, na kterého se dají nasadit.“

„Dobrá, dobrá,“ řekl Holmes s úsměvem. „Kočí mi může pomoct

s mými zavazadly. Řekni mu, Wigginsi, ať sem vystoupí.“

Byl jsem překvapen, že můj společník mluví, jako by se chystal na

cestu, protože mi o  tom nic neřekl. V  pokoji byl malý ruční kufřík

a ten vytáhl a začal zapínat řemeny. Byl u této práce právě pilně zab‐

rán, když do pokoje vstoupil kočí.

„Pomozte mi s touhle přezkou, kočí,“ řekl, klečel u své práce a hla‐

vu neotočil.

Chlapík popošel kupředu s poněkud zarputilou, vzdorovitou tváří

a sklonil ruce, aby pomohl. V tu chvíli se ozvalo ostré cvaknutí, zařin‐
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čel kov a Sherlock Holmes vyskočil znovu na nohy.

„Pánové,“ zvolal se zablýsknutýma očima, „dovolte, abych vám

představil pana Jeffersona Hopea, vraha Enocha Drebbera a  Josepha

Stangersona.“

Celá věc se odehrála v okamžiku – tak rychle, že jsem si to nestihl

uvědomit. Mám živou vzpomínku na tu chvíli, na Holmesův vítězo‐

slavný výraz a znění jeho hlasu, na kočího omráčenou, divokou tvář,

jak zíral na blyštivá pouta, která se jako kouzlem objevila na jeho zá‐

pěstích. Na vteřinu dvě jsme snad vypadali jako skupina soch. Pak

s neartikulovaným řevem vzteku se vězeň vytrhl z Holmesova sevření

a vrhl se oknem ven. Dřevo i sklo před ním povolilo; ale než se dostal

docela ven, Gregson, Lestrade a Holmes na něj skočili jako smečka

chrtů. Byl odvlečen zpátky do pokoje a tehdy začal strašlivý zápas. Byl

tak silný a  tak zuřivý, že odhodil nás čtyři znovu a  znovu stranou.

Zdálo se, že má křečovitou sílu člověka v epileptickém záchvatu. Tvář

a ruce měl strašně rozdrásané průchodem sklem, ale ztráta krve ne‐

měla žádný účinek na snížení jeho odporu. Teprve když se Lestradovi

podařilo vsunout ruku pod jeho šátek a napůl ho uškrtit, přiměli jsme

ho pochopit, že jeho zápas je marný; a i tehdy jsme se necítili v bezpe‐

čí, dokud jsme mu nesvázali i nohy a ruce. Když to bylo hotovo, vstali

jsme bez dechu a ztěžka oddychujíce.

„Máme jeho drožku,“ řekl Sherlock Holmes. „Poslouží k tomu, aby

ho odvezla na Scotland Yard. A  nyní, pánové,“ pokračoval s  milým

úsměvem, „jsme dospěli ke konci naší malé záhady. Jste srdečně vítá‐

ni, abyste mi teď kladli jakékoli otázky, a  není žádné nebezpečí, že

bych odmítl na ně odpovědět.“
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Část druhá – Země svatých
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Kapitola první – Na Velké alkalické pláni

Ve střední části velkého severoamerického kontinentu leží vyprahlá

a odpudivá poušť, která celá dlouhá léta tvořila překážku postupu ci‐

vilizace. Od Sierry Nevady až po Nebrasku a od řeky Yellowstone na

severu po Colorado na jihu se rozkládá kraj pustoty a  ticha. Příroda

tam ovšem nemívá vždy stejnou tvář. Zahrnuje zasněžené, vysoké hory

i tmavá, pochmurná údolí. Jsou tam prudké řeky, které se ženou úzký‐

mi rozeklanými kaňony, i obrovské pláně, v zimě bílé sněhem, v  létě

šedé od slaného alkalického prachu. Všechny si však uchovávají spo‐

lečný ráz pustoty, nehostinnosti a bídy.

V té zemi zoufalství nežije nikdo. Občas jí snad proběhne tlupa Pa‐

wneeů nebo Černonožců, aby dosáhla jiných lovišť, ale i  nejotrlejší

bojovníci jsou rádi, když ty strašidelné pláně ztratí z očí a znovu se

ocitnou na svých prériích. V  houštinách se skrývá kojot, vzduchem

těžce máchá křídly káně a  tmavými roklemi se neohrabaně plouží

medvěd grizzly a sbírá mezi skalami, co se najít dá. To jsou jediní oby‐

vatelé té divočiny.

Na celém světě není ponuřejšího pohledu než ze severního svahu

Sierra Blanco. Kam oko dohlédne, prostírá se obrovská rovná pláň,

celá poprášená skvrnami alkalického prachu a protínaná shluky zakr‐

slých chaparralových křovin. Na samém okraji obzoru se táhne dlouhý

řetězec horských štítů s rozeklanými vrcholky poskvrněnými sněhem.

V tom nesmírném kraji není ani stopa po životě, ani po ničem, co by

k životu patřilo. V ocelově modrém nebi není jediný pták, na matné

šedé zemi nic se nehýbá – a především je tam naprosté ticho. Ať po‐
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slouchá sebevíc, člověk v  té mohutné divočině nezaslechne ani stín

zvuku; nic než ticho – ticho dokonalé a svírající srdce.

Řekli jsme, že na té široké pláni není nic, co by k životu patřilo. To

není tak docela pravda. Když se člověk podívá dolů ze Sierra Blanco,

vidí stezku vyznačenou napříč pouští, která se vine do dálky a mizí

v nejzazším obzoru. Je rozježděná koly a prošlapaná nohama mnoha

dobrodruhů. Tu a  tam na ní leží roztroušené bílé předměty, které se

blyští na slunci a  vystupují z matného alkalického povlaku. Přistup

blíž a prohlédni si je! Jsou to kosti: některé velké a hrubé, jiné drob‐

nější a  jemnější. Ty větší patřily volům a ty menší lidem. Tuhle hrůz‐

nou karavanní cestu lze podle rozsetých ostatků těch, kdo cestou kles‐

li, sledovat patnáct set mil.

Právě na tento výjev shlížel čtvrtého května osmnáct set čtyřicet

sedm osamělý pocestný. Vypadal, jako by byl sám duchem nebo dé‐

monem toho kraje. Pozorovatel by jen těžko odhadl, zda mu je blíž ke

čtyřiceti, nebo k šedesáti. Měl vyzáblou, propadlou tvář, hnědá, perga‐

menu podobná kůže se mu napjatě přetahovala přes vystouplé kosti;

v dlouhých hnědých vlasech a vousech měl bělavé prameny; oči měl

zapadlé a planuly v nich nepřirozeným leskem; a ruka, jíž svíral puš‐

ku, byla stěží masitější než ruka kostlivce. Jak tam stál, opíral se

o svou zbraň, a přece jeho vysoká postava a mohutná kostra prozrazo‐

valy šlachovitou, mocnou tělesnou stavbu. Z  jeho vyhublé tváře a  ze

šatů, které tak volně visely přes scvrklé údy, se však dalo poznat, co

mu dodávalo ten sešlý, zchátralý vzhled. Ten muž umíral – umíral hla‐

dem a žízní.

S  bolestí se vlekl dolů roklí a  nahoru na tuhle malou vyvýšeninu

v marné naději, že spatří nějakou známku vody. Teď se mu před očima

prostírala velká solná pláň a vzdálený pás divokých hor, nikde ani sto‐

pa po rostlině nebo stromě, který by naznačoval přítomnost vlhkosti.

V celé té širé krajině nebylo jediného záblesku naděje. Divokým táza‐

vým pohledem se díval na sever, na východ i na západ a pak si uvědo‐
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mil, že jeho pouť došla konce a že tam, na té pusté skále, umře. „Proč

ne tady, jako o dvacet let později v peřinách,“ zamumlal a usedl do stí‐

nu balvanu.

Než se posadil, položil na zem svou nepotřebnou pušku a také velký

ranec zavázaný v šedém šálu, který nesl přehozený přes pravé rame‐

no. Zdálo se, že je mu až trochu nad síly, protože když ho spouštěl,

dopadl na zem s menší prudkostí. Z šedého uzlíčku se vzápětí ozval

tichý kvílivý zvuk a vykoukla z něj drobounká vyděšená tvářička s vel‐

mi jasnýma hnědýma očima a dvě tečkované pěstičky s ďolíčky.

„Udělals mi bolest!“ ozval se dětský hlásek vyčítavě.

„No tak jsem ti ji udělal,“ odpověděl muž kajícně, „nechtěl jsem.“

Přitom rozbalil šedý šál a vyprostil z něj hezoučkou holčičku asi pěti‐

letou, jejíž pěkné střevíčky a elegantní růžové šatečky s malou plátě‐

nou zástěrkou prozrazovaly matčinu péči. Dítě bylo bledé a vyčerpa‐

né, ale zdravé ručky a nožičky ukazovaly, že si vytrpělo méně než její

průvodce.

„A co teď?“ zeptal se úzkostlivě, protože si pořád třela rozcuchané

zlaté kadeře, které jí pokrývaly zátylek.

„Polib to a bude ti líp,“ řekla s dokonalou vážností a nastavila mu

bolavé místo. „To dělávala maminka. Kde je máma?“

„Máma je pryč. Myslím, že ji brzy uvidíš.“

„Pryč, jo?“ opáčila holčička. „To je zvláštní, že se nerozloučila;

vždycky se loučila, i když šla jen k tetě na čaj, a teď je pryč už tři dny.

A poslyš, strašně mi vyschlo v  krku, viď? Není tu nějaká voda nebo

něco k jídlu?“

„Ne, nic tu není, miláčku. Budeš jen muset chvilku vydržet a pak už

bude všechno v pořádku. Opři si hlavu takhle o mě, a bude ti líp. Není

lehké mluvit, když má člověk rty jako kus kůže, ale asi bude lepší, když

se dozvíš, jak to s námi je. Co to tam máš?“

„Hezké věcičky! Pěkné!“ zvolala holčička nadšeně a zvedla do výše

dva lesklé úlomky slídy. „Až se vrátíme domů, dám je bráškovi
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Bobovi.“

„Brzy uvidíš hezčí věci,“ řekl muž přesvědčivě. „Jen chviličku po‐

čkej. Chtěl jsem ti ale něco říct – pamatuješ, jak jsme opustili tu

řeku?“

„Jo, pamatuju.“

„Tak jsme počítali, že brzo dojdeme k další řece, víš. Jenže něco se

stalo; kompas nebo mapa, prostě něco, a nedorazili jsme k ní. Došla

nám voda. Jen pár kapek pro takové, jako jsi ty, a – a –“

„A  ty ses nemohl umýt,“ přerušila ho vážně holčička, vzhlížejíc

k jeho umouněnému obličeji.

„Ne, ani napít. A pan Bender, ten šel první, pak Indián Pete, pak

paní McGregorová, pak Johnny Hones a pak, miláčku, tvoje maminka.“

„Takže maminka je taky mrtvá,“ vykřikla holčička, schovala si tvář

do zástěrky a hořce se rozplakala.

„Ano, všichni odešli, kromě tebe a mě. Pak jsem si myslel, že by se

tudy mohla najít voda, tak jsem si tě hodil na rameno a šli jsme spolu.

Nezdá se, že by se nám to vyplatilo. Teď máme na vybranou pramalou

naději!“

„Chceš říct, že taky umřeme?“ zeptalo se dítě, utíralo si vzlyky

a zvedlo uslzenou tvářičku.

„Myslím, že tak nějak to bude.“

„A proč jsi mi to neřekl dřív?“ pronesla a radostně se zasmála. „Na‐

hnals mi takový strach. No jasně, teď, když umřeme, budeme zase

s maminkou.“

„Ano, miláčku, budeš.“

„A ty taky. Řeknu jí, jak jsi na mě byl strašně hodný. Vsadím se, že

na nás čeká u brány nebeské s velikým džbánem vody a hromadou po‐

hankových placek, horkých a  opečených z  obou stran, jak jsme je

s Bobem rádi mívali. Jak dlouho to ještě potrvá?“

„Já nevím – ne moc dlouho.“ Muž měl oči upřené na severní obzor.

V modré báni nebe se objevily tři drobné tečky, které každou chvíli
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rostly, tak rychle se přibližovaly. Zakrátko se z nich vyklubali tři velcí

hnědí ptáci, kteří zakroužili nad hlavami obou poutníků a pak se usa‐

dili na skalách, které jim shlížely nad hlavy. Byla to káňata, supi zápa‐

du, jejichž příchod bývá předzvěstí smrti.

„Slepičky a kohoutek,“ vykřiklo radostně dítě, ukázalo na ty neblahé

postavy a zatleskalo, aby je zahnalo. „Poslyš, stvořil tenhle kraj Bůh?“

„Jistěže,“ řekl její průvodce, trochu zaskočený tou nečekanou

otázkou.

„Stvořil kraj dole v Illinois a stvořil Missouri,“ pokračovala holčička.

„Řekla bych, že tenhle kraj udělal někdo jiný. Není to zdaleka tak dob‐

rá práce. Zapomněli na vodu a stromy.“

„Co bys říkala, kdybychom se pomodlili?“ zeptal se muž rozpačitě.

„Vždyť ještě není noc,“ odpověděla.

„Na tom nezáleží. Není to tak docela podle řádu, ale Jemu to nebude

vadit, to si piš. Řekni ty modlitby, co jsi říkávala každý večer ve voze,

když jsme byli na pláních.“

„A proč nějakou neřekneš sám?“ zeptalo se dítě s údivem v očích.

„Nepamatuju si je,“ odpověděl. „Neříkal jsem je od té doby, co jsem

byl poloviční téhle pušky. Snad není nikdy pozdě. Řekni je nahlas, a já

budu stát vedle tebe a připojím se na refrénech.“

„Pak si musíš kleknout, a  já taky,“ řekla a rozprostřela k tomu šál.

„Musíš dát ruce takhle. Člověku se po tom udělá jaksi dobře.“

Byl to zvláštní pohled, kdyby ho bývalo mělo kdo jiný spatřit než ká‐

ňata. Vedle sebe na úzkém šálu klečeli ti dva poutníci – klevetivá hol‐

čička a nespoutaný, zocelený dobrodruh. Její buclatý obličej a jeho vy‐

záblá, hranatá tvář byly oba obráceny k bezmračnému nebi v upřímné

prosbě k té strašné bytosti, s níž stáli tváří v tvář, zatímco se oba hlasy

– jeden tenký a  jasný, druhý hluboký a  drsný – spojovaly v  prosbu

o milosrdenství a odpuštění. Když modlitbu dořekli, usedli znovu do

stínu balvanu, až dítě usnulo, zahnízděné na širokých prsou svého

ochránce. Hlídal její spánek ještě chvíli, ale příroda se nakonec ukáza‐
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la být nad jeho síly. Tři dny a tři noci si nedopřál ani odpočinek, ani

oddech. Pomalu mu klesla víčka přes unavené oči, hlava se chýlila níž

a níž na hruď, až se jeho prošedivělé vousy promísily se zlatými kade‐

řemi jeho družky a oba usnuli stejným hlubokým spánkem beze snů.

Kdyby byl pocestný zůstal vzhůru ještě půl hodiny, naskytl by se mu

podivuhodný pohled. Daleko na nejzazším okraji alkalické pláně se

zvedl drobný oblak prachu, zprvu úplně nepatrný, sotva k rozeznání

od mlh v dálce, ale postupně narůstal do výšky i do šířky, až se z něj

stal pevný, zřetelný mrak. Mrak dál rostl, až bylo jasné, že ho může

zvedat jen velký zástup pohybujících se tvorů. V úrodnějších krajích

by si pozorovatel pomyslel, že se k němu blíží jedno z těch obrovských

stád bizonů, která se pasou na prériích. V  téhle vyprahlé pustině to

bylo zjevně nemožné. Jak se vír prachu přibližoval k osamělému skal‐

nímu výběžku, na němž odpočívali oba trosečníci, začaly se mlhou

prokreslovat plátěné plachty vozů a postavy ozbrojených jezdců, až se

zjevení ukázalo jako veliká karavana na cestě na západ. Ale jaká kara‐

vana! Když čelo dorazilo na úpatí hor, konec ještě nebyl na obzoru vi‐

dět. Napříč celou tou nesmírnou plání se táhl rozvláčný průvod, vozy

a káry, jezdci na koních i pěší. Nespočet žen, které vrávoraly pod bře‐

meny, a dětí, které cupitaly vedle vozů nebo vykukovaly zpod bílých

plachet. Zjevně nešlo o  obyčejnou skupinu přistěhovalců, ale spíš

o nějaký kočovný lid, který byl donucen okolnostmi hledat si novou

zemi. Čistým vzduchem se nesl zmatený rachot a dunění z  té veliké

lidské masy, s vrzáním kol a ržáním koní. Ač byl ten hluk mocný, ne‐

stačil vzbudit dva unavené pocestné nad nimi.

V  čele průvodu jelo nějakých dvacet mužů s  vážnými železnými

tvářemi, oděných v  tmavých domácky tkaných šatech a ozbrojených

puškami. Když dorazili k úpatí skalního výběžku, zastavili se a konali

spolu krátkou poradu.

„Studně jsou napravo, bratři,“ řekl jeden z nich, muž s pevně se‐

vřenými rty, hladce oholený, s prošedivělými vlasy.
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„Napravo od Sierra Blanco – tak se dostaneme k Rio Grande,“ řekl

druhý.

„Nebojte se o vodu,“ zvolal třetí. „Ten, kdo ji dokázal vyvést ze skal,

teď svůj vyvolený lid neopustí.“

„Amen! Amen!“ odpověděli všichni jedním hlasem.

Právě se chystali pokračovat v  cestě, když jeden z  nejmladších

a nejbystřejších vykřikl a ukázal nahoru na rozeklanou skálu nad nimi.

Z jejího vrcholu se vlnil malý růžový chomáček, ostře a jasně se odrá‐

žející od šedivých skal za ním. Při tom pohledu obecně přitáhli otěže

koní a sejmuli pušky, zatímco další jezdci přicválali, aby posílili před‐

voj. Slovo „Rudoši“ bylo každému na rtech.

„Tady nemůže být moc Indiánů,“ řekl starší muž, jenž se zdál být

velitelem. „Území Pawneeů máme za sebou a žádné jiné kmeny tu ne‐

jsou, dokud nepřejdeme velké hory.“

„Mám se jít podívat, bratře Stangersone?“ zeptal se jeden z družiny.

„Já,“ „a já,“ volalo tucet hlasů.

„Nechte koně dole a my počkáme tady,“ odpověděl Starší. Mladíci

během okamžiku seskočili, uvázali koně a vystupovali po strmém sva‐

hu, který vedl k předmětu, jenž vzbudil jejich zvědavost. Postupovali

rychle a neslyšně, s jistotou a obratností zkušených zvědů. Pozorova‐

telé zdola na pláni je viděli, jak se mihnou od skály ke skále, až jejich

postavy vystoupily proti nebi. Mladík, který spustil poplach jako první,

je vedl. Pak jeho druhové najednou spatřili, jak zvedl ruce vzhůru, jako

by byl ohromen úžasem; a když se k němu připojili, zasáhl i je stejný

dojem z toho, co měli před očima.

Na malé plošině, která korunovala pustý vrch, stál jediný obrovský

balvan, a o ten balvan opřený ležel vysoký muž, dlouhovousý, s tvrdý‐

mi rysy, ale krajně vyhublý. Jeho klidná tvář a pravidelné oddechování

svědčily o tom, že tvrdě spí. Vedle něho leželo malé dítě, oblými bílými

pažemi obemykalo jeho hnědý šlachovitý krk a  zlatovlasou hlavičku

opíralo o jeho prsa v sametové haleně. Růžové rtíky mělo pootevřené
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a odhalovaly pravidelnou řadu sněhobílých zoubků, přes dětskou tvá‐

řičku se mu rozléval hravý úsměv. Baculaté bílé nožičky, zakončené

bílými ponožkami a úhlednými střevíčky s blyštivými přezkami, tvoři‐

ly zvláštní protiklad vůči dlouhým scvrklým údům jeho druha. Na

skalní římse nad touto podivuhodnou dvojicí stála tři vážná káňata,

která při pohledu na příchozí vydala chraplavé skřeky zklamání a za‐

smušile odletěla.

Křiky těch odporných ptáků probudily oba spáče, kteří se zmateně

rozhlíželi. Muž se vrávoravě postavil a  shlédl na pláň, která byla tak

pustá, když ho spánek přemohl, a kterou teď procházelo tohle obrov‐

ské množství lidí a zvířat. Jak se díval, výraz jeho tváře nabýval nevě‐

řícnosti, a přejel si kostnatou rukou přes oči. „Tomuhle se asi říká de‐

lirium,“ zamumlal. Dítě stálo vedle něj, drželo se cípu jeho kabátu, nic

neříkalo a jen se dětsky, tázavě dívalo kolem sebe.

Záchranná skupina rychle dokázala oba trosečníky přesvědčit, že

jejich zjevení není přelud. Jeden z nich uchopil holčičku a vyzvedl si ji

na rameno, zatímco dva další podepřeli jejího vyzáblého druha a po‐

mohli mu k vozům.

„Jmenuji se John Ferrier,“ vysvětloval poutník; „já a tahle malá jsme

všechno, co zbylo z  jedenadvaceti lidí. Ostatní všichni pomřeli žízní

a hladem tam dole na jihu.“

„Je to vaše dítě?“ zeptal se někdo.

„Teď už asi je,“ zvolal vzdorovitě. „Je moje, protože jsem ji zachrá‐

nil. Nikdo mi ji nevezme. Od dnešního dne je to Lucy Ferrierová. Ale

kdo jste vy?“ pokračoval a zvědavě pohlédl na své statné, osmahlé za‐

chránce. „Zdá se, že vás je pořádný houf.“

„Bezmála deset tisíc,“ řekl jeden z mladíků; „jsme pronásledované

děti Boží – vyvolenci anděla Merony.“

„O  tom jsem jaktěživ neslyšel,“ řekl poutník. „Zdá se, že si vybral

slušnou tlupu.“
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„Nežertujte z toho, co je svaté,“ řekl ten druhý přísně. „Jsme z těch,

kdo věří ve svatá písma, zapsaná egyptskými písmeny na deskách

z kovaného zlata, která byla předána svatému Josephu Smithovi v Pal‐

myře. Přišli jsme z  Nauvoo ve státě Illinois, kde jsme založili svůj

chrám. Přišli jsme hledat útočiště před násilníkem a  bezbožníkem,

i kdyby to mělo být v srdci pouště.“

Jméno Nauvoo zjevně probudilo v  Johnu Ferrierovi vzpomínky.

„Rozumím,“ řekl, „vy jste Mormoni.“

„Jsme Mormoni,“ odpověděli jeho průvodci jedním hlasem.

„A kam jdete?“

„To nevíme. Vede nás ruka Boží skrze našeho Proroka. Musíte před

něj předstoupit. On rozhodne, co s vámi.“

Mezitím dorazili k  úpatí vrchu a  obklopily je zástupy poutníků –

bledolící pokorně vyhlížející ženy, silné smějící se děti a  úzkostlivě

vážní mužové. Když viděli útlý věk jedné z cizích osob a strádání dru‐

hé, ozývaly se mezi nimi mnohé výkřiky úžasu a soucitu. Jejich dopro‐

vod se však nezastavil a  prodíral se dál, následován velkým davem

Mormonů, až došli k vozu, který byl nápadný svou obrovskou velikostí

a  také svou pestrou a elegantní výpravou. Byl zapřažen šesti koňmi,

kdežto ostatní měli dva, nanejvýš čtyři. Vedle vozky seděl muž, které‐

mu nemohlo být víc než třicet let, ale jehož mohutná hlava a odhodla‐

ný výraz z něj činily vůdce. Četl knihu v hnědé vazbě, ale když se dav

přiblížil, odložil ji a pozorně vyslechl zprávu o  celé příhodě. Pak se

obrátil k oběma trosečníkům.

„Vezmeme-li vás s sebou,“ řekl slavnostními slovy, „může to být jen

jako věřící v naše vyznání. V našem stádě nestrpíme vlky. Lépe pro

vás, kdyby vaše kosti měly zbělet v této pustině, než abyste se ukázali

jako ta drobná skvrna hniloby, která časem zkazí celý plod. Přijdete

s námi za těchto podmínek?“

„Řekl bych, že s vámi půjdu za jakýchkoli podmínek,“ řekl Ferrier

s takovým důrazem, že se vážní Starší neubránili úsměvu. Vůdce jedi‐
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ný si uchoval svůj strohý, působivý výraz.

„Vezměte si ho, bratře Stangersone,“ řekl, „dejte mu jídlo a  pití,

a dítěti také. Vaším úkolem také bude naučit ho našemu svatému vy‐

znání. Dost jsme se zdrželi. Vpřed! Dál, dál k Siónu!“

„Dál, dál k Siónu!“ zvolal dav Mormonů a slova se rozvlnila dlouhou

karavanou, předávala se z úst do úst, až se v dáli ztratila v tlumeném

mumlání. S práskáním bičů a vrzáním kol se velké vozy daly do pohy‐

bu a brzy se celá karavana opět vinula vpřed. Starší, do jehož péče byli

oba poutníci svěřeni, je zavedl ke svému vozu, kde na ně už čekalo

jídlo.

„Zůstanete tady,“ řekl. „Za několik dní se vzpamatujete z útrap. Me‐

zitím pamatujte, že od nynějška a navěky patříte k naší víře. Řekl to

Brigham Young, a mluvil hlasem Josepha Smithe, což je hlas Boží.“
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Kapitola druhá – Květ Utahu

Není tu místo, abychom líčili útrapy a  strádání, jimiž přistěhovalí

Mormoni prošli, než dorazili do svého posledního útočiště. Od břehů

Mississippi až po západní svahy Skalnatých hor se probíjeli vpřed

s houževnatostí v dějinách téměř nevídanou. Divoch i divé zvíře, hlad,

žízeň, vyčerpání i nemoci – každou překážku, kterou jim příroda mo‐

hla do cesty postavit, překonali s anglosaskou vytrvalostí. Dlouhá ces‐

ta a nahromaděné hrůzy přesto otřásly srdci i těch nejsilnějších. Ne‐

bylo mezi nimi nikoho, kdo by neklesl na kolena ve vroucí modlitbě,

když pod sebou spatřili široké údolí Utahu zalité slunečním svitem

a z úst svého vůdce se dozvěděli, že toto je zaslíbená země a že tyto

panenské lány jim budou patřit na věky.

Young se rychle ukázal jako obratný správce stejně jako rozhodný

vůdce. Byly nakresleny mapy a vypracovány plány, v nichž byl načrt‐

nut budoucí tvar města. Všude kolem byly rozměřeny a přiděleny far‐

my v poměru k postavení každého jednotlivce. Obchodník byl posta‐

ven ke svému obchodu a řemeslník ke svému řemeslu. Ve městě vyrů‐

staly ulice a náměstí jako kouzlem. Na venkově se odvodňovalo a sta‐

věly se ploty, sázelo se a čistila se půda, až příští léto spatřilo celou

krajinu zlatou od zrající pšenice. V té zvláštní osadě se dařilo všemu.

A především veliký chrám, který postavili uprostřed města, rostl ze

dne na den vyšší a mohutnější. Od prvního ranního rozbřesku až do

uzavření soumraku se od pomníku, který přistěhovalci stavěli Tomu,

kdo je bezpečně provedl mnohými nebezpečími, neozývalo nic jiného

než rachot kladiv a skřípot pil.
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Oba trosečníci, John Ferrier a holčička, která sdílela jeho osud a již

adoptoval za dceru, doprovázeli Mormony až do konce jejich veliké

pouti. Malou Lucy Ferrierovou vezli docela příjemně ve voze Staršího

Stangersona, v  útočišti, které sdílela s Mormonovými třemi ženami

a  jeho synem, dvanáctiletým umíněným a drzým chlapcem. Když se

po dětsku pružně vzpamatovala z otřesu, který jí přivodila smrt mat‐

ky, stala se brzy miláčkem žen a smířila se s tímto novým životem ve

svém pojízdném domově pod plátěnou plachtou. Ferrier se mezitím

zotavil ze svého strádání a  vyznamenal se jako užitečný průvodce

a neúnavný lovec. Tak rychle si u svých nových společníků získal úctu,

že když dospěli ke konci svých toulek, bylo jednomyslně rozhodnuto,

že mu bude přidělen stejně velký a úrodný díl země jako kterémukoli

z osadníků, s výjimkou Younga samotného a Stangersona, Kemballa,

Johnstona a Drebbera, kteří byli čtyřmi hlavními Staršími.

Na takto získané farmě si John Ferrier postavil pořádný srub, který

v následujících letech dostával tolik přístavků, že z něj vyrostla pros‐

torná vila. Byl to muž praktického ducha, čiperný v obchodech a zruč‐

ný v rukou. Jeho železné zdraví mu umožňovalo pracovat od rána do

večera na zvelebování a obdělávání svých polí. Tak se stalo, že jeho

statku i všemu, co k němu patřilo, se dařilo nad očekávání. Za tři roky

si vedl lépe než jeho sousedé, za šest let byl zámožný, za devět byl bo‐

hatý a za dvanáct nebylo v celém Salt Lake City ani půl tuctu mužů,

kteří by se s ním mohli srovnávat. Od velkého vnitrozemského jezera

až po vzdálené Wahsatchské hory nebylo známějšího jména než jméno

Johna Ferriera.

Byl jen jediný způsob, jímž urážel cítění svých souvěrců. Žádný dů‐

vod ani přemlouvání ho nikdy nedokázal přimět, aby si po vzoru svých

druhů zavedl ženský dvůr. Nikdy neuváděl žádné důvody tohoto trva‐

lého odmítání a spokojil se s tím, že se pevně a neoblomně držel své‐

ho rozhodnutí. Někteří ho obviňovali z vlažnosti v jeho přijaté víře, jiní

to přičítali hrabivosti a neochotě vydat na to peníze. Zase jiní mluvili
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o nějaké rané milostné zkušenosti a o světlovlasé dívce, která zchřadla

na březích Atlantiku. Ať tak či onak, Ferrier zůstával přísně v celibátu.

Ve všem ostatním se k  náboženství mladé osady choval konformně

a získal si pověst pravověrného a přímého člověka.

Lucy Ferrierová vyrůstala uvnitř srubu a pomáhala svému adoptiv‐

nímu otci ve všech jeho záležitostech. Čerstvý horský vzduch a balzá‐

mová vůně borovic mladé dívce nahradily chůvu a matku. Jak jedno

léto střídalo druhé, rostla, byla silnější, tváře měla ruměnější a krok

pružnější. Nejeden poutník na silnici, která vedla kolem Ferrierovy

farmy, cítil, jak se mu v mysli oživují dávno zapomenuté myšlenky,

když ji sledoval, jak štíhle a dívčí postavou poskakuje mezi pšeničnými

lány, nebo když ji potkal, jak jede na otcově mustangovi a vede ho se

vší obratností a půvabem pravé dcery Západu. Tak poupě rozkvetlo

v květ a rok, v němž její otec dosáhl postavení nejbohatšího z farmářů,

ji zanechal jako tak krásný vzor americké mladé ženy, jaký bylo možné

nalézt na celém pacifickém pobřeží.

Nebyl to však otec, kdo první zjistil, že se z dítěte vyvinula žena.

V takových případech to tak obvykle bývá. Ta tajemná proměna je pří‐

liš jemná a příliš pozvolná, než aby se dala měřit daty. A ze všech lidí ji

nejmíň zpozoruje sama dívka, dokud jí zvuk nějakého hlasu nebo do‐

tek nějaké ruky nerozechvěje srdce a  dokud se s  pýchou a  trochou

strachu nedoví, že se v ní probudila nová a plnější povaha. Málokdo je

mezi lidmi takový, kdo by si nedovedl vybavit onen den a vzpomenout

na onu malou příhodu, která ohlašovala úsvit nového života. V případě

Lucy Ferrierové byla ta chvíle sama o sobě dost vážná, i bez pozdější‐

ho vlivu na její osud i na osudy mnoha dalších.

Bylo teplé červnové ráno a  Svatí posledních dnů byli zaměstnaní

jako včely, jejichž úl si zvolili za svůj znak. Na polích i v ulicích zněl

stejný hukot lidské píle. Prašnými silnicemi se táhly dlouhé řady těžce

naložených mezků, všechny směřovaly na západ, protože v Kalifornii

propukla zlatá horečka a Overlandská stezka vedla přes Město vyvole‐
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ných. Byla tu i stáda ovcí a volů, přicházející z okolních pastvin, i řady

unavených přistěhovalců, muži i koně stejně vysíleni svou nekoneč‐

nou cestou. Celou touto pestrou směsicí si s dovedností zdatné jezd‐

kyně proklestila cestu Lucy Ferrierová a cválala jí; krásnou tvář měla

rozpálenou pohybem a  dlouhé kaštanové vlasy jí za ní plály. Měla

v Městě pochůzku od svého otce a hnala se tam, jak už tolikrát před‐

tím, s celou mladickou nebojácností, myslela jen na svůj úkol a na to,

jak jej splní. Osmahlí dobrodruzi za ní s údivem hleděli a i nevzrušiví

Indiáni, kteří přicházeli se svými kožešinami, pouštěli svůj obvyklý

stoický klid a divili se kráse bledolící dívky.

Dojela už k okraji města, když zjistila, že cestu zahradilo velké stá‐

do dobytka, hnané půl tuctem divoce vyhlížejících pastevců z plání.

Netrpělivě se pokusila překážku objet tak, že svého koně vehnala do

mezery, která se jí v stádě zdála. Sotva do ní pořádně vjela, zvířata se

za ní stulila a ocitla se úplně vklíněná v pohyblivém proudu dlouhoro‐

hých volů s  divokýma očima. Byla sice zvyklá zacházet s  dobytkem

a  situace ji nepolekala, ale využívala každou příležitost, aby svého

koně pobídla v naději, že si přes stádo prorazí cestu. Naneštěstí rohy

jednoho ze zvířat buď náhodou, nebo úmyslně prudce zavadily o bok

mustanga a dohnaly ho k šílenství. Vzápětí se ten se vzteklým zafrká‐

ním vzepjal na zadní, poskakoval a pohazoval sebou tak, že by to sho‐

dilo ze sedla kohokoli jiného než jen velmi obratnou jezdkyni. Byla to

velmi nebezpečná chvíle. S  každým výskokem vybičovaného koně

znovu narážel na rohy a byl drážděn k novému šílenství. Dívka dělala,

co mohla, aby se udržela v sedle, ale sklouznout by znamenalo straš‐

nou smrt pod kopyty neohrabaných a vyděšených zvířat. Nebyla zvyk‐

lá na náhlé nouze a začínala se jí točit hlava a sevření otěží povolovat.

Dusila ji stoupající oblaka prachu a výpar ze zápasících zvířat; snad už

by svou snahu zoufale vzdala, nebýt vlídného hlasu u svého boku, kte‐

rý ji ujistil o pomoci. Ve stejném okamžiku chytila šlachovitá hnědá
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ruka vyděšeného koně za uzdu, prodrala si cestu stádem a brzy ji vy‐

vedla ven.

„Doufám, že se vám nic nestalo, slečno,“ řekl její zachránce uctivě.

Vzhlédla do jeho tmavé, rázné tváře a vesele se zasmála. „Příšerně

jsem se bála,“ řekla naivně; „kdo by si pomyslel, že se Poncho tak lek‐

ne pár krav?“

„Díky Bohu, že jste zůstala v sedle,“ řekl ten druhý vážně. Byl to vy‐

soký, divoce vyhlížející mladík, seděl na statném ryzákovi, oblečený

v drsném loveckém šatu, s dlouhou puškou přes ramena. „Řekl bych,

že jste dcera Johna Ferriera,“ poznamenal, „viděl jsem vás jet z  jeho

domu. Až ho uvidíte, zeptejte se ho, jestli si pamatuje na Jeffersony

Hopeovy ze St.  Louis. Jestli je to týž Ferrier, můj otec a  on byli

kamarádi.“

„Nebylo by lepší přijít a zeptat se sám?“ opáčila zdvořile.

Mladíkovi se ten nápad zjevně zalíbil a  jeho tmavé oči se rozzářily

potěšením. „To udělám,“ řekl, „byli jsme dva měsíce v horách a nejsme

zrovna ve stavu, v  jakém se dělají návštěvy. Musí nás přijmout, jak

jsme.“

„Má vám hodně za co děkovat, a já také,“ odpověděla, „má mě stra‐

šně rád. Kdyby na mě ty krávy skočily, nikdy by se z  toho

nevzpamatoval.“

„Ani já,“ řekl její průvodce.

„Vy! Nevidím, že by to pro vás stejně moc znamenalo. Vždyť nám

nejste ani přítelem.“

Mladý lovec se při této poznámce tak zachmuřil, že se Lucy Ferrie‐

rová nahlas rozesmála.

„Já to tak nemyslela,“ řekla; „samozřejmě, teď jste náš přítel. Musí‐

te nás navštívit. Teď už ale musím pryč, jinak mi otec už nikdy nesvěří

své záležitosti. Sbohem!“

„Sbohem,“ odpověděl, nadzvedl své široké sombrero a  sklonil se

nad její drobnou rukou. Otočila mustanga, švihla jej jezdeckým bičí‐
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kem a  tryskem vyrazila po široké silnici v  převalujícím se oblaku

prachu.

Mladý Jefferson Hope jel se svými druhy dál zasmušile a mlčky.

Spolu s nimi se potuloval v Nevadských horách a hledal stříbro a vra‐

celi se do Salt Lake City v naději, že seženou dost peněz, aby mohli

zpracovat několik žil, které objevili. Byl tak zapálený do té věci jako

ostatní, dokud jeho myšlenky tahle náhlá příhoda neobrátila jinam.

Pohled na svěží mladou dívku, prostou a  zdravou jako sierrský vítr,

roznítil jeho sopečné, nespoutané srdce do samých hlubin. Když mu

zmizela z očí, pochopil, že v jeho životě nastala krize a že ani stříbrné

spekulace, ani žádné jiné otázky už pro něj nemohou být tak důležité

jako tahle nová a všepohlcující. Láska, která v jeho srdci vzešla, nebyla

náhlým chlapeckým vrtochem, ale divokou, prudkou vášní muže se

silnou vůlí a  panovačnou povahou. Byl zvyklý v  tom, co podnikal,

uspět. V srdci si přísahal, že v tomhle neselže, pokud se o to dá dosáh‐

nout lidským úsilím a lidskou vytrvalostí.

Toho večera navštívil Johna Ferriera a potom ještě mnohokrát, až

se jeho tvář stala na statku známou. John, uzavřený v údolí a pohrou‐

žený do své práce, měl za posledních dvanáct let málo možností do‐

zvídat se novinky z vnějšího světa. To všechno mu Jefferson Hope do‐

kázal povědět, a to způsobem, který zajímal nejen jeho, ale i Lucy. Byl

v Kalifornii mezi průkopníky a dokázal vyprávět nejednu zvláštní his‐

torku o získaných i ztracených jměních těch divokých, báječných dnů.

Byl zvědem i stopařem, hledačem stříbra i rančerem. Kdekoli se dalo

zažít nějaké vzrušující dobrodružství, tam Jefferson Hope byl, aby je

vyhledal. Brzy se stal oblíbencem starého farmáře, který výmluvně vy‐

chvaloval jeho přednosti. Při těchto příležitostech Lucy mlčela, ale

rozpálené tváře a jasné, šťastné oči jen příliš zřetelně prozrazovaly, že

její mladé srdce už není její. Čestný otec si možná těchto příznaků ne‐

všímal, ale muž, který si získal její city, je rozhodně nenechal bez

povšimnutí.
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Jednoho letního večera přicválal po cestě a zastavil u branky. Byla

u dveří a vyšla mu vstříc. Přehodil otěže přes plot a rázným krokem

vyšel po pěšině.

„Odjíždím, Lucy,“ řekl, vzal jí obě ruce do svých a něžně se jí zahle‐

děl do tváře; „nebudu tě teď žádat, abys jela se mnou, ale budeš při‐

pravena odjet, až se vrátím?“

„A kdy to bude?“ zeptala se, zrudla a smála se.

„Nanejvýš za pár měsíců. Pak si pro tebe přijdu, miláčku. Není ni‐

kdo, kdo by mezi nás mohl stát.“

„A co otec?“ zeptala se.

„Dal svůj souhlas, pokud se nám podaří ty doly rozjet. V  tom ne‐

mám obavy.“

„No dobře; samozřejmě, když jste si to s otcem domluvili, nedá se

nic víc říct,“ zašeptala s tváří přitisknutou k jeho širokým prsům.

„Díky Bohu!“ řekl zastřeně, sklonil se a políbil ji. „Takže je to tedy

vyřízeno. Čím déle zůstanu, tím hůř se mi bude odjíždět. Čekají na mě

v kaňonu. Sbohem, můj drahý miláčku – sbohem. Za dva měsíce mě

uvidíš.“

Odtrhl se od ní, vrhl se na koně a  tryskem odjel, aniž se byť jen

ohlédl, jako by se bál, že by ho jeho odhodlání opustilo, kdyby na to, co

opouští, pohlédl byť jen jedinkrát. Stála u branky a hleděla za ním, do‐

kud jí nezmizel z očí. Pak se vrátila do domu, nejšťastnější dívka v ce‐

lém Utahu.
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Kapitola třetí – John Ferrier mluví s Prorokem

Od chvíle, kdy Jefferson Hope a  jeho druhové opustili Salt Lake City,

uplynuly tři týdny. Johnu Ferrierovi se svíralo srdce, když pomyslel na

mladíkův návrat a na hrozící ztrátu adoptivního dítěte. A přece ho její

veselá a šťastná tvář s tím ujednáním smiřovala víc než jakékoli důka‐

zy. Vždycky si v hloubi svého rozhodného srdce umínil, že svou dceru

nedá provdat za Mormona za nic na světě. Takové manželství nepova‐

žoval za manželství vůbec, nýbrž za hanbu a ostudu. Ať si o mormon‐

ském učení myslel cokoli, v  této jedné věci byl neoblomný. Musel si

však na toto téma zapečetit ústa, neboť vyslovit v oněch dnech v Zemi

svatých neortodoxní názor byla nebezpečná věc.

Ano, nebezpečná věc – tak nebezpečná, že i ti nejsvětější se odva‐

žovali šeptem a se zatajeným dechem vyslovit své náboženské názory,

aby snad to, co jim uklouzlo ze rtů, nebylo špatně vyloženo a nepřivo‐

lalo na ně rychlou odplatu. Pronásledovaní se nyní na vlastní pěst stali

pronásledovateli, a to pronásledovateli nejhrůznějšího druhu. Ani in‐

kvizice sevillská, ani německá Vehma, ani italské tajné spolky nedoká‐

zaly nikdy uvést do pohybu strašnější stroj, než jaký vrhl stín na stát

Utah.

Jeho neviditelnost a tajemství, které jej obestíralo, činily tuto orga‐

nizaci dvojnásob strašnou. Zdálo se, že je vševědoucí a  všemocná,

a přece ji nikdo neviděl ani neslyšel. Muž, který se Církvi postavil na

odpor, zmizel, a nikdo nevěděl, kam zašel a co se mu stalo. Jeho žena

i děti na něj doma čekaly, ale žádný otec se nevrátil, aby jim pověděl,

jak se mu u jeho tajných soudců vedlo. Po ukvapeném slově nebo ne‐
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rozvážném skutku následovalo vyhlazení, a přece nikdo nevěděl, jakou

povahu má ona strašná moc, jež nad nimi visela. Není divu, že lidé

chodili ve strachu a chvění a že ani v srdci divočiny se neodvažovali

šeptem vyslovit pochybnosti, které je trápily.

Zprvu se tato nejasná a strašlivá moc uplatňovala jen vůči odpadlí‐

kům, kteří, přijavše mormonskou víru, ji potom chtěli zvrátit nebo

opustit. Brzy však dostala širší pole působnosti. Zásoba dospělých žen

docházela a mnohoženství bez ženského obyvatelstva, z něhož by bylo

možné brát, bylo věru neplodné učení. Začaly kolovat zvláštní zvěsti –

zvěsti o  zavražděných přistěhovalcích a  vydrancovaných táborech

v krajích, kde se Indiáni nikdy neukázali. V domech Starších se obje‐

vovaly nové ženy – ženy, které se trápily a plakaly, s neuhasitelnou

hrůzou ve tváři. Opoždění poutníci v horách mluvili o tlupách ozbro‐

jených mužů, maskovaných, kradmých a bezhlučných, kteří se kolem

nich mihli v temnotě. Tyto povídky a pověsti nabývaly tělesnosti a tva‐

ru, byly potvrzovány a znovu potvrzovány, až se slily v určité jméno.

Dodnes je na osamělých rančích Západu jméno Danitské tlupy, neboli

Mstících andělů, zlověstné a neblahé.

Podrobnější poznání organizace, která vyvolávala tak strašlivé ná‐

sledky, spíš zvyšovalo hrůzu, již vzbuzovala v myslích lidí, než aby ji

zmírňovalo. Nikdo nevěděl, kdo k té nelítostné společnosti patří. Jmé‐

na těch, kdo se podíleli na krvavých a násilných činech páchaných ve

jménu náboženství, byla přísně střežena. I ten přítel, jemuž jste svěřili

své pochybnosti o Prorokovi a  jeho poslání, mohl patřit k  těm, kteří

přijdou v  noci s  ohněm a mečem, aby vymáhali strašlivou odplatu.

Proto se každý bál svého souseda a nikdo nemluvil o věcech, které mu

byly nejbližší srdci.

Jednoho krásného rána se John Ferrier chystal vydat na svá pšenič‐

ná pole, když zaslechl, jak cvakla západka, a když se podíval oknem,

uviděl, jak po pěšině přichází zavalitý zrzavý muž středního věku.

Srdce se mu zastavilo, neboť to nebyl nikdo jiný než velký Brigham
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Young sám. Pln obav – protože věděl, že taková návštěva nevěstí nic

dobrého – vyběhl Ferrier ke dveřím, aby mormonského vůdce přivítal.

Ten však jeho pozdrav přijal chladně a s přísnou tváří ho následoval

do obývacího pokoje.

„Bratře Ferriere,“ řekl, usedl a zpod svých světlých řas si farmáře

bystře prohlédl, „praví věřící vám byli dobrými přáteli. Zvedli jsme

vás, když jste umíral hlady v poušti, rozdělili jsme se s vámi o  jídlo,

bezpečně jsme vás dovedli do Vyvoleného údolí, dali jsme vám slušný

díl země a  dovolili jsme vám pod naší ochranou zbohatnout. Není

tomu tak?“

„Je tomu tak,“ odpověděl John Ferrier.

„Na oplátku jsme vás žádali o jedinou podmínku: abyste přijal pra‐

vou víru a ve všem se podrobil jejím zvyklostem. To jste slíbil, a pokud

obecné pověsti mluví pravdu, zanedbal jste to.“

„A  čímže jsem to zanedbal?“ zeptal se Ferrier a  rozhodil ruce

v protestu. „Neodváděl jsem snad do společné pokladny? Nenavštěvo‐

val jsem snad Chrám? Neudělal jsem –?“

„Kde jsou vaše ženy?“ zeptal se Young a rozhlédl se. „Zavolejte je, ať

je mohu pozdravit.“

„Je pravda, že jsem se neoženil,“ odpověděl Ferrier. „Ale žen bylo

málo a bylo mnoho těch, kdo na ně měli lepší nárok než já. Nebyl jsem

osamělý muž: měl jsem dceru, která se o mé potřeby starala.“

„Právě o  té dceři s  vámi chci mluvit,“ řekl vůdce Mormonů. „Vy‐

rostla v květ Utahu a našla si přízeň v očích mnoha urozených v této

zemi.“

John Ferrier v duchu zasténal.

„Vyprávějí se o ní historky, kterým bych rád nevěřil – historky, že je

spečetěna s nějakým pohanem. To musí být tlachání nečinných jazy‐

ků. Co praví třinácté pravidlo v  zákoně svatého Josepha Smithe?

‚Nechť každá panna pravé víry se provdá za jednoho z vyvolených; ne‐

boť vdá-li se za pohana, dopouští se těžkého hříchu.‘ Je-li tomu tak,
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není možné, abyste vy, který vyznáváte svaté učení, dovolil své dceři je

porušit.“

John Ferrier neodpověděl, ale nervózně si pohrával s  jezdeckým

bičíkem.

„Na tomto jednom bodu bude vyzkoušena celá vaše víra – tak bylo

rozhodnuto v Posvátné radě čtyř. Dívka je mladá a nepřáli bychom si,

aby se provdala za šediny, ani ji připravit o všechen výběr. My Starší

máme mnoho jalovic, ale musíme se postarat i o naše děti. Stangerson

má syna a Drebber má syna, a oba by vaši dceru rádi uvítali u  sebe

doma. Nechť si mezi nimi vybere. Jsou mladí a bohatí a pravé víry. Co

na to říkáte?“

Ferrier chvíli mlčel s nakrčeným obočím.

„Dáte nám čas,“ řekl konečně. „Moje dcera je velmi mladá – sotva

má věk na vdávání.“

„Dostane měsíc na výběr,“ řekl Young a vstal ze svého místa. „Na

konci té doby dá svou odpověď.“

Procházel dveřmi, když se otočil s  rozpálenou tváří a planoucíma

očima. „Lepší by pro vás bylo, Johne Ferriere,“ zahřměl, „abyste vy

i ona teď leželi jako vybělené kostry na Sierra Blanco, než abyste své

slabé vůle postavil proti rozkazům Svaté čtveřice!“

Výhružným mávnutím ruky se obrátil ke dveřím a  Ferrier slyšel

jeho těžký krok, jak křupe po štěrkované pěšině.

Pořád ještě tak seděl s lokty na kolenou a přemítal, jak tu věc nad‐

nese své dceři, když mu na ruku padla jemná dlaň; vzhlédl a uviděl ji

vedle sebe. Jediný pohled na její bledou, vyděšenou tvář mu prozradil,

že vyslechla, co se stalo.

„Nemohla jsem si pomoci,“ řekla v odpověď na jeho pohled. „Jeho

hlas se rozléhal celým domem. Otče, otče, co budeme dělat?“

„Nelekej se,“ odpověděl, přitáhl si ji k sobě a přejel jí svou širokou

hrubou dlaní pohlazeně po kaštanových vlasech. „Nějak si s tím pora‐

díme. Snad tě ten chlapík nepřestal zajímat?“
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Jedinou její odpovědí bylo zavzlyknutí a stisk jeho ruky.

„Ne; jistěže ne. Nerad bych tě slyšel to říkat. Je to slušný mladík,

a  je to křesťan, což je víc, než se dá říct o  těchhle lidech tady, přes

všechno jejich modlení a kázání. Zítra odjíždí jedna skupina do Neva‐

dy, a já se už postarám, abych mu po ní vzkázal, v jaké jsme kaši. Jestli

toho mladíka trochu znám, vrátí se sem rychleji, než stačí letět elekt‐

rický telegraf.“

Lucy se skrz slzy zasmála otcovu líčení.

„Až přijede, poradí nám, co bude nejlepší. Mám ale strach o  tebe,

drahoušku. Člověk slýchá – člověk slýchá tak hrozné věci o těch, kdo

se Prorokovi postaví: vždycky se jim stane něco strašného.“

„Ale my jsme se mu zatím nepostavili,“ odpověděl otec. „Bude čas

vyhlížet bouři, až se mu postavíme. Máme před sebou celý měsíc; na

jeho konci, myslím, by bylo nejlepší zmizet z Utahu.“

„Opustit Utah?“

„Tak nějak to je.“

„Ale farma?“

„Co se dá, zpeněžíme, a  ten zbytek necháme být. Abych pravdu

řekl, Lucy, není to poprvé, co o  tom uvažuju. Nemám rád, když se

mám ohýbat před nějakým člověkem, jako to tihle lidé dělají před

svým zpropadeným prorokem. Jsem svobodný rodilý Američan a tohle

je mi všechno cizí. Myslím, že už jsem moc starý, abych se tomu na‐

učil. Jestli se bude okolo farmy motat, snadno by mohl v  opačném

směru narazit na náboj broků.“

„Ale oni nás nenechají odejít,“ namítla dcera.

„Počkáme, až přijede Jefferson, a brzy si s tím poradíme. Zatím si

nedělej hlavu, drahoušku, a nenech si naběhnout oči, jinak si na mě

vyjede, až tě uvidí. Není se čeho bát a žádné nebezpečí nehrozí.“

John Ferrier pronášel tato uklidňující slova velmi sebejistým tó‐

nem, ale ona si nemohla nevšimnout, že toho večera věnoval neobvyk‐
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lou péči zajišťování dveří, a že pečlivě vyčistil a nabil starou rezavou

brokovnici, která visela na stěně jeho ložnice.
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Kapitola čtvrtá – Útěk o život

Ráno po svém rozhovoru s mormonským Prorokem se John Ferrier

vydal do Salt Lake City, a když tam našel svého známého, který měl

namířeno do Nevadských hor, svěřil mu vzkaz pro Jeffersona Hopea.

Oznámil v něm mladíkovi hrozící nebezpečí, které jim visí nad hlavou,

a  jak nutné je, aby se vrátil. Když to vyřídil, bylo mu v  duši lehčeji

a vrátil se domů s lehčím srdcem.

Jak se blížil ke své farmě, s překvapením zjistil, že u každého sloup‐

ku jeho branky je uvázán kůň. Ještě víc ho překvapilo, když vešel do‐

vnitř a našel ve svém obývacím pokoji dva mladíky. Jeden, s dlouhou

bledou tváří, se opíral v houpacím křesle, nohy položené na kamnech.

Druhý, mladík s  býčí šíjí a  hrubými odulými rysy, stál před oknem

s rukama v kapse a pískal si populární chvalozpěv. Oba Ferrierovi při

jeho vstupu kývli a ten v houpacím křesle zahájil rozhovor.

„Snad nás neznáte,“ řekl. „Tohle je syn Staršího Drebbera a já jsem

Joseph Stangerson, který s vámi putoval pouští, když Hospodin vztáhl

svou ruku a shromáždil vás do pravého stáda.“

„Jak učiní všechny národy, až přijde Jeho čas,“ řekl druhý nosovým

hlasem; „pomalu mele, ale velmi jemně.“

John Ferrier se chladně uklonil. Uhodl, kdo jsou jeho hosté.

„Přišli jsme,“ pokračoval Stangerson, „na radu svých otců ucházet

se o ruku vaší dcery pro toho z nás, který se bude zdát dobrý vám i jí.

Protože já mám jen čtyři ženy a bratr Drebber tady jich má sedm, zdá

se mi, že můj nárok je silnější.“
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„Ne, ne, bratře Stangersone,“ zvolal druhý; „otázka není, kolik

máme žen, ale kolik jich dokážeme uživit. Můj otec mi nyní předal své

mlýny, a já jsem bohatší.“

„Ale moje vyhlídky jsou lepší,“ řekl ten druhý vřele. „Až Hospodin

odvolá mého otce, dostanu jeho koželužnu a  koželužskou továrnu.

A nadto jsem starší a mám v Církvi vyšší postavení.“

„Rozhodnutí bude na té dívce,“ opáčil mladý Drebber a samolibě se

usmíval na vlastní odraz v zrcadle. „Vše ponecháme na ní.“

Během tohoto dialogu stál John Ferrier ve dveřích a kypěl vztekem,

sotva se dokázal zdržet, aby svůj jezdecký bičík nenechal pracovat na

zádech obou návštěvníků.

„Poslyšte,“ řekl konečně a vykročil k nim, „až vás moje dcera povo‐

lá, můžete přijít, ale do té doby nechci vaše tváře už vidět.“

Oba mladí Mormoni na něj pohlédli užasle. V jejich očích byla tato

jejich soutěž o dívčinu ruku nejvyšší poctou jak pro ni, tak pro jejího

otce.

„Z pokoje vedou dvě cesty ven,“ zvolal Ferrier; „dveře a okno. Kte‐

rou si vyberete?“

Jeho osmahlá tvář vypadala tak divoce a  jeho vyzáblé ruce tak vý‐

hružně, že návštěvníci vyskočili na nohy a  dali se spěšně na ústup.

Starý farmář je následoval ke dveřím.

„Dejte mi vědět, až se dohodnete, který z vás to bude,“ řekl jízlivě.

„Za tohle zaplatíte!“ křikl Stangerson, bílý vzteky. „Vzepřel jste se

Prorokovi a Radě čtyř. Budete toho litovat do konce svých dnů.“

„Ruka Hospodinova na vás dolehne těžce,“ zvolal mladý Drebber;

„povstane a udeří vás!“

„Tak si tedy to uhození načnu já,“ zvolal Ferrier zuřivě a byl by se

rozběhl nahoru pro pušku, kdyby ho Lucy nezadržela a nepopadla ho

za paži. Než se jí vymanil, dusot kopyt mu prozradil, že jsou mimo

jeho dosah.
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„Ti pokrytečtí mladí darebáci!“ vykřikl a stíral si pot z čela; „to bych

tě raději viděl v  hrobě, děvče, než aby ses stala ženou kteréhokoli

z nich.“

„I já také, otče,“ odpověděla s elánem; „ale Jefferson tu bude brzy.“

„Ano. Nebude to trvat dlouho, než přijede. Čím dřív, tím líp, neboť

nevíme, co bude jejich další krok.“

Vskutku byl nejvyšší čas, aby ten, kdo by mohl poradit a pomoci,

přišel na pomoc statnému starému farmáři a  jeho adoptivní dceři.

V celých dějinách osady se dosud nestalo, že by někdo tak otevřeně

vzdoroval moci Starších. Jestliže drobnější přečiny byly tak přísně tre‐

stány, jaký bude osud tohoto arcivzbouřence? Ferrier věděl, že mu

jeho bohatství a  postavení nebudou nic platné. Jiní stejně známí

a stejně bohatí jako on už byli dávno kradmo odstraněni a jejich maje‐

tek předán Církvi. Byl to statečný muž, ale třásl se nad těmi mlhavý‐

mi, stínovými hrůzami, které nad ním visely. Jakémukoli známému

nebezpečí dokázal čelit pevnými rty, ale toto napětí mu rvalo nervy.

Své obavy však před dcerou skrýval a tvářil se, jako by celou věc bral

na lehkou váhu, přestože ona bystrým okem lásky jasně viděla, že je

mu úzko.

Čekal, že od Younga obdrží nějaký vzkaz nebo výtku pro své chová‐

ní, a  nemýlil se, jen to přišlo nečekaným způsobem. Když druhého

rána vstal, s překvapením zjistil, že na pokrývce jeho postele, zrovna

nad hrudí, je špendlíkem připíchnutý malý čtvereček papíru. Na něm

bylo tiskacími, nepravidelně rozmáchlými písmeny napsáno:

„Dáváme vám devětadvacet dní na nápravu, a pak –“

Pomlčka naháněla víc strachu než jakákoli hrozba. Jak se to varová‐

ní dostalo do jeho pokoje, Johna Ferriera trápilo víc než co jiného, ne‐

boť jeho sluhové spali v přístavku a všechny dveře i okna byly zabez‐

pečeny. Papírek zmačkal a dceři neřekl nic, ale ta příhoda mu vehnala

do srdce chlad. Těch devětadvacet dní zjevně byl zbytek měsíce, který

Young slíbil. Jaká síla nebo odvaha mohla pomoci proti nepříteli vyba‐
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venému tak tajemnými schopnostmi? Ruka, která tam připíchla ten

špendlík, ho mohla stejně dobře bodnout do srdce, a on by se nikdy

nedověděl, kdo ho zabil.

Druhého rána byl otřesen ještě víc. Zasedli právě k  snídani, když

Lucy s překvapeným výkřikem ukázala vzhůru. Uprostřed stropu bylo

zjevně ohořelou tyčkou načmáráno číslo dvacet osm. Dceři to nic ne‐

říkalo, a  on ji z  neznalosti nevyvedl. Té noci bděl s  puškou a  držel

stráž. Nic neviděl ani neslyšel, a přece ráno bylo zvenčí na jeho dve‐

řích velikými tahy namalováno dvacet sedm.

Tak den následoval den; a  jakmile přišlo ráno, bezpečně zjistil, že

jeho neviditelní nepřátelé si vedou svůj kalendář a na nějakém nápad‐

ném místě naznačili, kolik dní mu z měsíce milosti ještě zbývá. Osud‐

ná čísla se někdy objevovala na zdech, jindy na podlahách, občas na

drobných cedulkách přišpendlených na brance zahrady nebo na zá‐

bradlí. Při vší své ostražitosti nedokázal John Ferrier zjistit, odkud ta

denní varování přicházejí. Z pohledu na ně na něj padal strach, který

byl skoro pověrečný. Byl vyzáblý a neklidný a v očích měl ztrápený vý‐

raz nějakého štvaného tvora. Měl v životě jen jedinou naději, a tou byl

příjezd mladého lovce z Nevady.

Dvacítka se změnila v patnáctku a patnáctka v desítku, ale po ne‐

zvěstném ani stopa. Čísla se jedno po druhém krátila a  stále o něm

žádná zpráva. Kdykoli po cestě zarachotila koňská kopyta nebo nějaký

vozka vykřikl na své spřežení, starý farmář spěchal k brance s myš‐

lenkou, že pomoc konečně dorazila. Když konečně viděl, jak pětka

ustoupila čtyřce a ta zas trojce, pozbyl odvahy a vzdal se vší naděje na

únik. Sám a při své omezené znalosti hor, které obklopovaly osadu,

věděl, že je bezmocný. Více používané cesty byly přísně hlídány a stře‐

ženy a nikdo po nich nemohl projít bez rozkazu Rady. Ať se obrátil

kamkoli, nebylo úniku ránu, která nad ním visela. A přece starý muž

ani na okamžik nezaváhal ve svém rozhodnutí vzdát se raději života

než svolit k tomu, co pokládal za zneuctění své dcery.
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Jednoho večera seděl sám a hluboce rozvažoval své potíže a marně

hledal nějakou cestu z nich. Toho rána se mu na zdi domu objevila čí‐

slice dvě, a druhý den měl být posledním z vyměřené doby. Co se po‐

tom stane? V mysli se mu rojily nejrůznější mlhavé a strašné domněn‐

ky. A jeho dcera – co se stane s ní, až on bude pryč? Nebylo úniku z té

neviditelné sítě, která byla kolem nich natažena? Hlavu položil na stůl

a při pomyšlení na vlastní bezmoc se rozvzlykal.

Co to? Do ticha zaslechl tichý škrabavý zvuk – slabý, ale v klidu noci

velmi zřetelný. Vycházel ode dveří domu. Ferrier se tiše vplížil do síně

a napjatě naslouchal. Na pár okamžiků se odmlčel, pak se ten tichý zá‐

keřný zvuk opakoval. Někdo zjevně velmi jemně ťukal na jednu z výpl‐

ní dveří. Byl to nějaký noční vrah, který přišel vykonat vražedné roz‐

kazy tajného tribunálu? Nebo nějaký zprostředkovatel, který měl vy‐

značit, že nastal poslední den milosti? John Ferrier měl pocit, že oka‐

mžitá smrt by byla lepší než napětí, které mu rozechvělo nervy

a zmrazilo srdce. Vrhl se vpřed, odsunul závoru a dveře rozrazil.

Venku bylo klidno a  ticho. Noc byla jasná a hvězdy nad hlavou se

jasně třpytily. Před farmářovýma očima ležela malá přední zahrádka

ohrazená plotem a brankou, ale ani v ní, ani na cestě nebylo vidět žá‐

dného člověka. S  úlevným povzdechem se Ferrier podíval napravo

a nalevo, až se mu stalo, že pohlédl přímo pod sebe a k svému úžasu

uviděl muže, který ležel na zemi tváří dolů, s  pažemi i  nohama

rozhozenýma.

Byl z toho pohledu tak otřesen, že se opřel o zeď s rukou u hrdla,

aby potlačil nutkání vykřiknout. První jeho myšlenka byla, že ta ležící

postava patří nějakému zraněnému nebo umírajícímu muži, ale jak se

díval, viděl, jak se postava plazí po zemi a do síně s rychlostí a tichostí

hada. Jakmile byl uvnitř domu, muž se vymrštil, zavřel dveře a ukázal

užaslému farmáři divokou tvář a odhodlaný výraz Jeffersona Hopea.

„Dobrý Bože!“ zalapal po dechu John Ferrier. „Jak jste mě vyděsil!

Co vás to vedlo, abyste vcházel takhle?“
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„Dejte mi jídlo,“ řekl ten druhý chraptivě. „Osmačtyřicet hodin

jsem neměl čas se napít ani najíst.“ Vrhl se na studené maso a chléb,

který ještě ležel na stole po hostitelově večeři, a hltavě to spořádal.

„Drží se Lucy dobře?“ zeptal se, když ukojil hlad.

„Ano. Neví o tom nebezpečí,“ odpověděl její otec.

„To je dobře. Dům je sledován ze všech stran. Proto jsem se k němu

plazil. Mohou být zatraceně bystří, ale nejsou dost bystří, aby chytili

washoeského lovce.“

John Ferrier měl pocit, že je úplně jiný člověk, teď když si uvědomil,

že má oddaného spojence. Chytil tvrdou mladíkovu dlaň a srdečně mu

jí potřásl. „Jste muž, na kterého se dá být hrdý,“ řekl. „Není mnoho

těch, kdo by přišli sdílet naše nebezpečí a potíže.“

„Trefil jste hřebík na hlavičku, kamaráde,“ odpověděl mladý lovec.

„Mám k  vám úctu, ale kdybyste byl v  této věci sám, dvakrát bych si

rozmyslel strkat hlavu do takového vosího hnízda. Lucy je důvod, proč

jsem tady, a  dřív než se jí stane něco zlého, bude v  Utahu nejspíš

o jednoho člena rodiny Hopeových méně.“

„Co máme dělat?“

„Zítra je váš poslední den, a jestli dnes v noci nezačnete jednat, jste

ztraceni. V Orlí rokli mám připraveného mezka a dva koně. Kolik máte

peněz?“

„Dva tisíce dolarů ve zlatě a pět v papírech.“

„To postačí. Já přidám tolik samý. Musíme horami vyrazit do Car‐

son City. Nejlíp byste udělal, kdybyste vzbudil Lucy. Je dobře, že slu‐

hové nespí v domě.“

Zatímco byl Ferrier pryč a připravoval dceru na nadcházející cestu,

Jefferson Hope zabalil všechno jídlo, které našel, do malého uzlíčku

a naplnil kameninový džbán vodou, neboť ze zkušenosti věděl, že hor‐

ské studně jsou řídce rozestavěny. Sotva stačil s přípravami skončit,

když se farmář vrátil s dcerou, oblečenou a připravenou vyrazit. Po‐
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zdrav mezi milenci byl vřelý, ale krátký, neboť každá minuta byla dra‐

hocenná a bylo třeba vykonat mnoho věcí.

„Musíme vyrazit okamžitě,“ řekl Jefferson Hope potichu, ale roz‐

hodným hlasem, jako někdo, kdo si uvědomuje velikost nebezpečí, ale

obrnil se k tomu, aby mu čelil. „Přední i zadní vchody jsou sledovány,

ale s  opatrností se můžeme dostat ven bočním oknem a  přes pole.

Jakmile budeme na silnici, jsme jen dvě míle od rokle, kde čekají koně.

Za svítání bychom měli být v polovině hor.“

„Co když nás zastaví?“ zeptal se Ferrier.

Hope poklepal na pažbu revolveru, který mu vyčníval z přední části

haleny. „Jestli jich bude na nás moc, vezmeme dva nebo tři s sebou,“

řekl se zlověstným úsměvem.

Všechna světla v  domě byla zhasnuta a  Ferrier ze zatemněného

okna hleděl přes pole, která bývala jeho a která se nyní chystal navždy

opustit. Dávno se však obrnil k  té oběti a myšlenka na čest a  štěstí

jeho dcery přemohla jakoukoli lítost nad zničeným majetkem. Všech‐

no vypadalo tak pokojně a šťastně, šumící stromy a široká tichá rozlo‐

ha obilných lánů, že bylo těžko uvěřit, že tím vším plíží duch vraždy.

Přesto bílá tvář a  strnulý výraz mladého lovce prozrazovaly, že při

svém příchodu k domu viděl dost, aby se o tom přesvědčil.

Ferrier nesl pytlík se zlatem a  bankovkami, Jefferson Hope vzal

skrovné zásoby a vodu, zatímco Lucy měla malý ranec s několika svý‐

mi cennějšími věcmi. Velmi pomalu a opatrně otevřeli okno a čekali,

dokud tmavý mrak poněkud nezastínil noc, a pak jeden po druhém

prošli do malé zahrádky. Se zatajeným dechem a  přikrčeni přes ni

přeběhli a dostali se do úkrytu živého plotu, jehož se drželi, dokud

nedošli k  mezeře, která ústila do kukuřičných polí. Právě dorazili

k tomu místu, když mladík chytil oba své druhy a strhl je do stínu, kde

leželi mlčky a chvějíce se.

Dobře, že Jeffersona Hopea výcvik na prériích vybavil rysíma ušima.

Sotva se se svými přáteli přikrčili, bylo pár kroků od nich slyšet smut‐
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né houkání horské sovy, na něž hned v malé vzdálenosti odpovědělo

druhé zahoukání. Ve stejné chvíli se z mezery, k níž mířili, vynořila

mlhavá, stínová postava a  znovu vydala ten žalostný dorozumívací

zvuk, načež se z temna objevil druhý muž.

„Zítra o půlnoci,“ řekl ten první, který se zdál velet. „Až lelek zavolá

třikrát.“

„Je dobře,“ odpověděl ten druhý. „Mám to říci bratru Drebberovi?“

„Předej mu to, a od něho ostatním. Devět ku sedmi!“

„Sedm ku pěti!“ opakoval ten druhý a obě postavy se rozlétly růz‐

nými směry. Jejich poslední slova zjevně byla jakousi formou hesla

a protihesla. V okamžiku, kdy jejich kroky v dálce dozněly, Jefferson

Hope vyskočil na nohy, pomohl svým druhům skrz mezeru a vedl je

plným tempem přes pole, podpíral a napůl nesl dívku, kdykoli ji zdálo

se opouštěly síly.

„Rychle! Rychle!“ vydechl občas. „Řadou stráží jsme prošli. Všechno

závisí na rychlosti. Rychle!“

Na hlavní silnici postupovali rychle. Jen jednou někoho potkali,

a tehdy se jim podařilo vklouznout do pole a tak se vyhnout tomu, aby

je někdo poznal. Než dorazili k městu, lovec odbočil na rozeklanou úz‐

kou pěšinu, která vedla k horám. Dva temné rozeklané vrcholy se nad

nimi vynořily z  temnoty, a  soutěska, která mezi nimi vedla, byl Orlí

kaňon, v němž na ně čekali koně. S neomylným instinktem si Jefferson

Hope vybíral cestu mezi velkými balvany a  podél řečiště vyschlého

potoka, až došel do odlehlého koutu, zakrytého skalami, kde byla uvá‐

zána věrná zvířata. Dívku posadil na mezka, starého Ferriera na jed‐

noho koně, aby mohl mít u sebe pytlík s penězi, a Jefferson Hope vedl

toho druhého po strmé a nebezpečné cestě.

Byla to matoucí cesta pro každého, kdo nebyl zvyklý čelit přírodě

v  jejích nejdivočejších náladách. Na jedné straně se tyčila obrovská

skála tisíc stop a víc, černá, přísná a hrozivá, s dlouhými čedičovými

sloupci na své rozeklané ploše jako žebra nějakého zkamenělého ne‐
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tvora. Na druhé straně znemožňoval veškerý postup divoký chaos bal‐

vanů a sutin. Mezi nimi vedla nepravidelná stezka, místy tak úzká, že

museli jet v husím pochodu za sebou, a tak hrbolatá, že ji mohli projet

jen zkušení jezdci. Přes všechna nebezpečí a obtíže však měli uprchlí‐

ci lehká srdce, neboť každým krokem se zvětšovala vzdálenost mezi

nimi a tím strašným despotismem, od něhož utíkali.

Brzy však dostali důkaz, že jsou stále ještě v  pravomoci Svatých.

Dorazili k nejdivočejší a nejpustší části průsmyku, když dívka vyděše‐

ně vykřikla a ukázala vzhůru. Na skále, která trčela nad stezkou, zře‐

telně se rýsujíc proti nebi, stála osamělá hlídka. Spatřila je, jakmile oni

spatřili ji, a její vojenské „Kdo tam?“ se rozlehlo tichou roklí.

„Pocestní do Nevady,“ řekl Jefferson Hope s rukou na pušce, která

mu visela u sedla.

Viděli, jak osamělý strážce ohmatává pušku a hledí dolů, jako by

nebyl s jejich odpovědí spokojen.

„Čím povolením?“ zeptal se.

„Svaté čtveřice,“ odpověděl Ferrier. Mormonské zkušenosti ho na‐

učily, že to je nejvyšší pravomoc, na kterou se může odvolat.

„Devět bez sedmi,“ zvolal strážce.

„Sedm bez pěti,“ odpověděl pohotově Jefferson Hope, který si vzpo‐

mněl na protiheslo, které zaslechl v zahradě.

„Projděte, a Hospodin s vámi,“ řekl hlas shora. Za jeho stanovištěm

se cesta rozšiřovala a koně se mohli dát do klusu. Když se ohlédli, vi‐

děli osamělého strážce, jak se opírá o pušku, a věděli, že minuli před‐

sunutou hlídku vyvoleného lidu, a že svoboda leží před nimi.
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Kapitola pátá – Mstící andělé

Celou noc je cesta vedla úzkými průsmyky a nerovnými, kameny po‐

setými stezkami. Nejednou zabloudili, ale díky Hopeově důvěrné zna‐

losti hor se jim vždy podařilo stopu znovu najít. Když se rozbřesklo,

otevřel se před nimi obraz úžasné, byť drsné krásy. Všude kolem je

svíraly veliké zasněžené štíty, které se jeden druhému dívaly přes ra‐

meno až k dalekému obzoru. Skalní stěny po obou stranách byly tak

příkré, že se zdálo, jako by modříny a borovice visely nad jejich hlava‐

mi a stačil by jediný závan větru, aby se zřítily dolů. A nebyl to ani do‐

cela neopodstatněný strach, protože holé údolí bylo hustě poseto

stromy a balvany, které tudy dolů spadly. Právě když tudy projížděli,

zřítil se s hlasitým rachotem obrovský kámen, probudil ozvěny v  ti‐

chých soutěskách a vyděsil unavené koně do trysku.

Jak slunce zvolna stoupalo nad východním obzorem, rozsvěcovaly

se vrcholky velkých hor jeden po druhém jako lampy na slavnosti, až

všechny plály rudou září. To nádherné divadlo povzbudilo srdce tří

uprchlíků a dodalo jim nových sil. U divoké bystřiny, která se řítila

z rokle, se zastavili, napojili koně a sami se narychlo nasnídali. Lucy

i  její otec by si byli rádi odpočinuli déle, ale Jefferson Hope byl neú‐

prosný. „Teď už nám budou v patách,“ řekl. „Všechno závisí na naší

rychlosti. Jakmile budeme bezpečně v  Carsonu, můžeme odpočívat

třeba do konce života.“

Celý ten den se prodírali průsmyky a k večeru odhadovali, že jsou

od svých nepřátel víc než třicet mil vzdáleni. Na noc si zvolili úpatí

převislé skály, kde kameny poskytovaly jakousi ochranu před stude‐
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ným větrem; schoulili se k sobě pro teplo a dopřáli si několik hodin

spánku. Ještě před rozbřeskem však byli opět na nohou a vyráželi. Ne‐

spatřili žádné stopy pronásledovatelů a  Jefferson Hope začínal věřit,

že se už dostali z dosahu té strašlivé organizace, jejíž nenávist si při‐

vodili. Netušil, jak daleko ta železná ruka sahá a  jak brzy je sevře

a rozdrtí.

Asi uprostřed druhého dne jejich útěku se jim skrovné zásoby jídla

začaly tenčit. To však lovce nijak zvlášť neznepokojovalo, neboť v ho‐

rách byla zvěř a nejednou dřív musel spoléhat na svou pušku, pokud

šlo o  životní potřeby. Vybral chráněný kout, nahromadil několik su‐

chých větví a  rozdělal jasný oheň, u  něhož se mohli jeho druhové

ohřát, protože byli už téměř pět tisíc stop nad hladinou moře a vzduch

byl řezavě studený. Přivázal koně, rozloučil se s Lucy, přehodil si puš‐

ku přes rameno a vydal se za tím, co mu snad přijde do cesty. Když se

ohlédl, viděl starého muže a mladé děvče, jak se krčí nad plápolajícím

ohněm, zatímco tři zvířata stála nehybně v pozadí. Pak mu je skaliska

mezi nimi skryla z očí.

Několik mil kráčel jednou roklí za druhou bez úspěchu, přestože

podle značek na kůře stromů a dalších stop usuzoval, že je v okolí hoj‐

nost medvědů. Konečně, po dvou nebo třech hodinách marného hle‐

dání, pomýšlel už zklamaně na návrat, když tu, jak zvedl oči vzhůru,

spatřil něco, co mu projelo srdcem radostným zachvěním. Na hraně

vyčnívajícího skalního hrotu, tři nebo čtyři sta stop nad ním, stálo

stvoření, které se vzhledem poněkud podobalo ovci, ale bylo opatřeno

párem obrovských rohů. Tlustoroh – tak se tomu říká – zřejmě stál na

stráži nad stádem, které lovec neviděl; naštěstí ale měl obrácenou tvář

do opačné strany a lovce nezpozoroval. Jefferson Hope si lehl na bři‐

cho, opřel pušku o  skálu a dlouho a  klidně mířil, než stiskl spoušť.

Zvíře vyskočilo do vzduchu, chvilku se pohoupalo na okraji srázu

a pak se s rachotem zřítilo dolů do údolí.
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Stvoření bylo příliš těžké na to, aby je zvedl, a tak se lovec spokojil

s tím, že odřízl jednu kýtu a kus boku. S touto kořistí přes rameno po‐

spíchal zpátky, protože se už večer blížil. Sotva však vyrazil, uvědomil

si potíž, která před ním stojí. V horlivosti zabloudil daleko za rokle,

které znal, a teď nebylo snadné zjistit, kterou cestou se vlastně vracel.

Údolí, v němž se ocitl, se dělilo a  znovu dělilo na mnoho soutěsek,

které si byly tak podobné, že se jedna od druhé nedala rozlišit. Jednou

šel míli nebo víc, až došel k horské bystřině, kterou si byl jistý, že ni‐

kdy předtím neviděl. V přesvědčení, že si zvolil špatně, zkusil jinou,

ale s  týmž výsledkem. Noc se rychle blížila a než konečně došel do

průsmyku, který mu byl povědomý, byla už téměř tma. I pak nebylo

lehké držet se správné cesty, neboť měsíc ještě nevyšel a vysoké útesy

po obou stranách prohlubovaly šero. Obtížen svým břemenem a vy‐

čerpán námahou se potácel kupředu, přičemž ho sílilo pomyšlení, že

ho každý krok přibližuje k Lucy a  že nese s  sebou dost potravy pro

zbytek jejich cesty.

Došel teď k ústí téhož průsmyku, v němž je zanechal. I ve tmě roze‐

znával obrys útesů, které jej obklopovaly. Musejí ho jistě úzkostlivě vy‐

hlížet, pomyslel si, protože byl pryč bezmála pět hodin. V  radosti si

přiložil ruce k  ústům a  nechal rokli zahlaholit hlasitým voláním na

znamení, že se vrací. Zastavil se a čekal na odpověď. Žádná nepřišla

krom jeho vlastního volání, které narazilo o pusté tiché rokle a vrátilo

se mu v nesčetných ozvěnách. Zavolal znovu, ještě hlasitěji než před‐

tím, a opět mu žádný šepot neodpověděl od přátel, které tam před tak

krátkou dobou zanechal. Zmocnila se ho mlhavá, bezejmenná hrůza

a zběsile pospíchal dál a v rozrušení upustil tu vzácnou potravu.

Když zahnul za roh, octl se přímo v dohledu místa, kde byl zapálen

oheň. Zůstala tam ještě žhnoucí hromádka popele, ale od jeho odcho‐

du ji zjevně nikdo neudržoval. Kolem dokola stále panovalo totéž

mrtvé ticho. Jeho obavy se změnily v  jistotu, pospíchal dál. U zbytků

ohně nebyla ani živá duše: zvířata, muž, dívka – všechno bylo pryč.
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Bylo víc než jasné, že v jeho nepřítomnosti došlo k nějakému náhlému

a strašlivému neštěstí – neštěstí, které zasáhlo všechny a nezanechalo

za sebou žádné stopy.

Jefferson Hope, zmaten a omráčen tou ranou, cítil, jak se mu točí

hlava, a musel se opřít o pušku, aby neupadl. Byl to však v jádru muž

činu a brzy se vzpamatoval z dočasného ochromení. Chytil z doutnají‐

cího ohně napolo spálený kus dřeva, rozfoukal ho v plamen a s  jeho

pomocí se pustil do prohlížení malého tábořiště. Celá země byla roz‐

dupána kopyty koní, což ukazovalo, že uprchlíky dostihla velká skupi‐

na jezdců, a  směr jejich stop dokládal, že se potom obrátili zpátky

k Salt Lake City. Odvedli snad oba jeho druhy s sebou? Jefferson Hope

už téměř přesvědčil sám sebe, že tomu tak musí být, když mu padlo

oko na předmět, při kterém se v něm zachvěl každý nerv. Kousek stra‐

nou od tábořiště byl nízký násyp načervenalé země, který tam docela

určitě předtím nebyl. Nebylo možné pokládat jej za nic jiného než za

čerstvě vykopaný hrob. Když se k němu mladý lovec přiblížil, všiml si,

že do něj byla zabodnuta tyčka a  v  rozštěpu vidlice byl zastrčen list

papíru. Nápis na papíru byl stručný, ale výmluvný:

JOHN FERRIER, DŘÍVE ZE SALT LAKE CITY, zemřel čtvrtého srpna

osmnáct set šedesát.

Statečný stařec, kterého tam před tak krátkou chvílí zanechal, byl tedy

pryč a  tohle byl celý jeho epitaf. Jefferson Hope se divoce rozhlížel,

zda tam není druhý hrob, ale po žádném dalším nebylo stopy. Lucy

odvezli jejich strašliví pronásledovatelé zpátky, aby se naplnil její pů‐

vodní osud – aby se stala jednou ze žen v harému synka Staršího. Jak

mladík pochopil nezvratnost jejího osudu a  vlastní bezmoc, přál si,

aby ležel i on po boku starého farmáře v jeho posledním tichém lůžku.

Jeho činorodý duch však znovu setřásl ochromení, jež přichází se

zoufalstvím. Jestli mu z života nic jiného nezbylo, mohl jej aspoň za‐

světit pomstě. K  neoblomné trpělivosti a  vytrvalosti měl Jefferson
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Hope i schopnost dlouho si v sobě chovat mstivost, které se snad na‐

učil u Indiánů, mezi nimiž žil. Jak stál u opuštěného ohně, cítil, že je‐

diné, co mu může zármutek zmírnit, bude důkladná a úplná odplata

uštědřená vlastní rukou jeho nepřátelům. Pevnou vůli a  nezdolnou

energii, rozhodl se, zasvětí tomu jedinému cíli. S bledou, zarytou tváří

se vrátil tam, kde upustil potravu, oživil doutnající oheň a navařil si

tolik, aby mu to vystačilo na několik dnů. Zabalil to do uzlíku a tak, jak

byl unavený, se vydal pěšky zpátky horami po stopě mstících andělů.

Pět dní se vlekl se zbědovanýma nohama a unaven průsmyky, které

už jednou projel na koni. V noci se vrhal mezi skály a urval si několik

hodin spánku, ale ještě před rozedněním byl vždy znovu na cestě. Še‐

stého dne došel k Orlímu kaňonu, odkud nastoupili svůj nešťastný

útěk. Odtud se mohl shora dívat na domovinu svatých. Vyčerpán

a utahán se opřel o pušku a zuřivě zahrozil vyhublou pěstí tichému,

rozlehlému městu pod sebou. Jak se tam díval, všiml si, že v některých

hlavních ulicích vlají prapory a že jsou tam i jiné známky slavnosti. Je‐

ště přemítal, co to může znamenat, když zaslechl dusot kopyt a spatřil

jezdce, který k němu přijíždí. Když se přiblížil, poznal v něm Mormo‐

na jménem Cowper, kterému v různých dobách prokázal služby. Oslo‐

vil ho tedy, jakmile k němu dojel, s úmyslem zjistit, jaký byl osud Lucy

Ferrierové.

„Jsem Jefferson Hope,“ řekl. „Pamatujete se na mě.“

Mormon na něj hleděl s  neskrývaným úžasem – a  opravdu, bylo

těžké poznat v  tom otrhaném, zpustlém tulákovi se smrtelně bledou

tváří a divokýma, nepříčetnýma očima někdejšího pěkně oblečeného

mladého lovce. Když se však konečně přesvědčil o  jeho totožnosti,

překvapení v mužově tváři ustoupilo zděšení.

„Jste blázen, že sem lezete,“ vykřikl. „Je to pro mě tolik, co stojí

vlastní život, když mě tu uvidí mluvit s vámi. Svatá čtveřice na vás vy‐

dala rozkaz k zatčení za to, že jste pomáhal Ferrierovým utéct.“
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„Jich ani jejich rozkazu se nebojím,“ řekl Hope naléhavě. „Musíte

o  tom něco vědět, Cowpere. Zapřísahám vás vším, co je vám drahé,

abyste mi odpověděl na pár otázek. Byli jsme vždycky přátelé. Pro

boha, neodmítejte mi odpovědět.“

„Co je to?“ zeptal se Mormon neklidně. „Rychle. Tady i skály mají

uši a stromy oči.“

„Co se stalo s Lucy Ferrierovou?“

„Včera ji provdali za mladého Drebbera. Držte se, člověče, držte se,

vždyť v sobě nemáte ani kapku života.“

„Nestarejte se o mě,“ řekl Hope slabě. Byl bílý až ke rtům a klesl na

kámen, o nějž se opíral. „Provdali, povídáte?“

„Včera ji provdali – od toho vlají ty prapory na Domě obřadů. Mezi

mladým Drebberem a mladým Stangersonem byla řeč o  tom, komu

z  nich připadne. Oba dva byli ve skupině, která je pronásledovala,

a Stangerson jí zastřelil otce, což se zdálo, že mu dává nejpřednější

nárok; ale když to probrali v  radě, Drebberova strana byla silnější,

a tak jim ji Prorok dal. Dlouho ji však mít nebude, protože jsem jí vče‐

ra viděl na tváři smrt. Je spíš jako přízrak než jako žena. Tak už tedy

odcházíte?“

„Ano, odcházím,“ řekl Jefferson Hope, který vstal ze svého místa.

Jeho tvář mohla být vytesaná z mramoru, tak byla tvrdá a strnulá, a oči

mu plály zlověstným svitem.

„Kam jdete?“

„To nechte být,“ odpověděl, a přehodiv si zbraň přes rameno, od‐

kráčel soutěskou dál a tak dál a dál do srdce hor k doupatům divoké

zvěře. Mezi všemi nebylo žádné tak divoké a nebezpečné jako on sám.

Mormonova předpověď se jen příliš dobře naplnila. Ať to byla ta

strašná smrt otcova, či účinky nenáviděného sňatku, do něhož byla

vehnána, chuděra Lucy už nikdy nezvedla hlavu, chřadla a do měsíce

zemřela. Její opilý manžel, který si ji vzal hlavně kvůli majetku Johna

Ferriera, nedával najevo žádný velký zármutek nad svou ztrátou; jeho
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ostatní ženy ji však oplakávaly a bděly u ní v noci před pohřbem, jak je

mormonským zvykem. V časných ranních hodinách byly shromážděny

kolem máry, když vtom – k jejich nevýslovné hrůze a úžasu – se dveře

s  rachotem rozlétly a  do místnosti vstoupil muž divokého vzezření,

zubožený větrem a  nepohodou, v  cárech. Beze slova či pohledu na

ustrašené ženy došel k bílé mlčenlivé postavě, v níž kdysi přebývala

čistá duše Lucy Ferrierové. Sklonil se nad ní, uctivě přitiskl rty na její

chladné čelo a pak uchopil její ruku a stáhl jí z prstu snubní prsten.

„V tomhle pochována nebude,“ zvolal s divokým zavrčením, a dřív než

mohly ženy spustit poplach, slétl ze schodů a byl pryč. Tak podivné

a tak krátké bylo to zjevení, že by snad hlídající ženy samy stěží uvěři‐

ly, že se to doopravdy stalo, a byly by stěží přesvědčily jiné, kdyby ne‐

bylo nepopiratelného faktu, že zlatý kroužek, který ji označoval za ne‐

věstu, zmizel.

Několik měsíců se Jefferson Hope zdržoval v horách, žil zvláštní, di‐

voký život a živil v srdci zuřivou touhu po pomstě, která ho posedla.

Ve městě se vyprávělo o přízračné postavě, kterou kdosi zahlédl, jak se

potuluje po předměstích, a která straší v osamělých horských roklích.

Jednou proletěla kulka Stangersonovým oknem a zploštila se o stěnu

stopu od něho; jindy, když Drebber procházel pod útesem, zřítil se

dolů obrovský balvan a jen tím, že se vrhl na zem, unikl hrozné smrti.

Oběma mladým Mormonům netrvalo dlouho, než rozpoznali příčinu

těch pokusů o jejich život, a opakovaně se vypravovali do hor v naději,

že svého nepřítele zajmou nebo zabijí – ale pokaždé bez úspěchu. Pak

se uchýlili k  opatření, aby nikdy nechodili ven sami ani po setmění

a aby jejich domy střežili. Po čase mohli tato opatření uvolnit, protože

o  jejich protivníku nebylo slyšet ani vidět a doufali, že čas jeho msti‐

vost zchladil.

Pravdou však bylo spíše to, že ji ještě rozdmýchala. Lovcova mysl

byla tvrdá a nepoddajná a  vládnoucí myšlenka pomsty ji ovládla tak

dokonale, že v ní nezbývalo místo pro žádnou jinou emoci. Byl však
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především praktický. Brzy pochopil, že ani jeho železné zdraví nedo‐

káže snášet to neustálé napětí, které mu ukládal. Vystavení živlům

a nedostatek pořádné stravy ho vyčerpávaly. Kdyby umřel v  horách

jako pes, co by potom bylo s jeho pomstou? A přece ho taková smrt ji‐

stě dostihne, pokud bude pokračovat. Cítil, že by tím hrál nepříteli do

karet, a  tak se nerad vrátil do starých nevadských dolů, aby tam dal

zdraví do pořádku a nashromáždil tolik peněz, aby mohl svůj záměr

sledovat bez strádání.

Zamýšlel být pryč nejdéle rok, ale souběh nepředvídaných okolnos‐

tí mu zabránil opustit doly skoro pět let. Na konci té doby však byla

jeho vzpomínka na křivdy a touha po pomstě tak palčivá jako oné ne‐

zapomenutelné noci, kdy stál u  hrobu Johna Ferriera. V  přestrojení

a pod falešným jménem se vrátil do Salt Lake City – nestaraje se o to,

co se stane s jeho vlastním životem, pokud dosáhne toho, co pokládal

za spravedlnost. Tam ho čekaly zlé zprávy. Před několika měsíci došlo

mezi Vyvoleným lidem k  rozkolu, někteří mladší členové církve se

vzbouřili proti autoritě Starších a výsledkem byl odchod jistého počtu

nespokojenců, kteří opustili Utah a stali se z nich nevěřící. Mezi těmi

byli i Drebber a Stangerson a nikdo nevěděl, kam odešli. Pověst říkala,

že Drebber dokázal velkou část svého majetku proměnit v  peníze

a odjel jako bohatý muž, zatímco jeho druh Stangerson byl poměrně

chudý. O jejich pobytu však nebylo nejmenší stopy.

Nejeden muž, byť sebemstivější, by se tváří v tvář takovému problé‐

mu myšlenky na pomstu vzdal, ale Jefferson Hope neuhnul ani na

okamžik. S tím skromným jměním, které měl, doplňovaným jakoukoli

prací, které se mohl chytit, cestoval od města k městu napříč Spojený‐

mi státy a hledal své nepřátele. Roky plynuly, jeho černé vlasy proše‐

divěly, ale pořád putoval dál – lidský stopař v podobě honícího ohaře,

s myslí zcela upřenou k tomu jedinému cíli, jemuž zasvětil život. Ko‐

nečně byla jeho vytrvalost odměněna. Byl to jen záblesk tváře v okně,

ale ten jediný pohled mu řekl, že Cleveland v Ohiu ukrývá muže, které
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stíhal. Vrátil se do svého bídného ubytování s plánem pomsty hoto‐

vým. Shodou okolností však Drebber, hledě z okna, poznal toho tuláka

na ulici a vyčetl z jeho očí vraždu. Spěchal před smírčího soudce, pro‐

vázen Stangersonem, který se mezitím stal jeho soukromým tajemní‐

kem, a  vyložil mu, že jsou kvůli žárlivosti a  nenávisti starého soka

v  nebezpečí života. Téhož večera byl Jefferson Hope vzat do vazby,

a jelikož nedokázal sehnat záruky, byl zadržen několik týdnů. Když ho

konečně propustili, zjistil jen tolik, že Drebberův dům je opuštěný a že

se svým tajemníkem odjeli do Evropy.

Mstitel byl opět zmařen a opět ho jeho soustředěná nenávist pobí‐

zela, aby v honbě pokračoval. Chyběly mu však peníze a nějakou dobu

se musel vrátit k práci a šetřit každý dolar na chystanou cestu. Nako‐

nec, když měl pohromadě tolik, aby se udržel při životě, odjel do Ev‐

ropy a pronásledoval své nepřátele od města k městu, přijímaje cestou

jakoukoli podřadnou práci, ale uprchlíky nikdy nedohonil. Když dora‐

zil do Petrohradu, odjeli už do Paříže; a když je následoval tam, do‐

zvěděl se, že se právě vydali do Kodaně. V dánském hlavním městě

přišel opět o pár dnů pozdě, protože už odcestovali do Londýna, kde

se mu je konečně podařilo vystopovat. Co se tam přihodilo, nemůže‐

me vypovědět lépe, než když ocitujeme vlastní vyprávění starého lov‐

ce, tak jak je zaznamenal doktor Watson ve svém zápisníku, kterému

již dlužíme tolik.
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Kapitola šestá – Pokračování vzpomínek

Johna Watsona, doktora medicíny

Zuřivý odpor našeho vězně zřejmě neznamenal, že by k nám choval

nějakou nevraživost, protože jakmile se ocitl v  naší moci, usmál se

vlídně a vyslovil naději, že při té potyčce nikomu z nás neublížil. „My‐

slím, že mě povedete na policejní stanici,“ poznamenal k Sherlocku

Holmesovi. „Má drožka stojí přede dveřmi. Pokud mi uvolníte nohy,

dojdu si k ní pěšky. Nejsem už tak lehký, abych se dal snadno zved‐

nout, jako jsem býval.“

Gregson a Lestrade si vyměnili pohled, jako by měli pocit, že je ten

návrh poněkud smělý; ale Holmes vzal vězně okamžitě za slovo

a uvolnil ručník, kterým jsme mu spoutali kotníky. Vstal a protáhl si

nohy, jako by se chtěl ujistit, že jsou zase volné. Pamatuji si, že jsem si

při pohledu na něj v  duchu říkal, že jsem málokdy viděl mohutněji

stavěného muže; a  jeho tmavá, sluncem opálená tvář měla výraz od‐

hodlání a energie, který byl stejně úctyhodný jako jeho tělesná síla.

„Kdyby bylo volné místo policejního šéfa, řekl bych, že jste pravý

muž na to místo,“ řekl a hleděl s neskrývaným obdivem na mého spo‐

lubydlícího. „Jak jste se mi dokázal držet v patách, to byla síla.“

„Pojedete raději se mnou,“ řekl Holmes oběma detektivům.

„Můžu vás tam odvézt,“ řekl Lestrade.

„Dobrá! A Gregson pojede uvnitř se mnou. Vy také, doktore, zajímal

jste se o případ a klidně se nás přidržte.“
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Rád jsem souhlasil a všichni jsme spolu sešli dolů. Náš vězeň se ne‐

pokusil utéct, nýbrž klidně nastoupil do drožky, která byla dříve jeho,

a my jsme ho následovali. Lestrade usedl na kozlík, švihl koně a za vel‐

mi krátkou dobu nás dovezl na místo určení. Byli jsme uvedeni do

malé místnosti, kde si policejní inspektor zapsal jméno našeho vězně

a  jména mužů, z  jejichž vraždy byl obviněn. Úředník byl bledý, ne‐

vzrušený muž, který své povinnosti plnil tupě a mechanicky. „Vězeň

bude předveden před soudce v průběhu týdne,“ řekl; „zatím, pane Jef‐

fersone Hope, máte něco, co byste chtěl říct? Musím vás upozornit, že

vaše slova budou zapsána a mohou být použita proti vám.“

„Mám toho hodně na srdci,“ řekl náš vězeň pomalu. „Chci vám, pá‐

nové, všechno povědět.“

„Nebylo by lepší si to nechat pro soud?“ zeptal se inspektor.

„Soudu se třeba nedočkám,“ odpověděl. „Nemusíte vypadat tak

zděšeně. Nemyslím na sebevraždu. Jste doktor?“ Při té poslední otáz‐

ce ke mně obrátil své divoké tmavé oči.

„Ano, jsem,“ odpověděl jsem.

„Tak sem položte ruku,“ řekl s úsměvem a svými spoutanými zápě‐

stími ukázal na hruď.

Udělal jsem to a  okamžitě jsem si uvědomil mimořádné bušení

a chvění, které tam uvnitř probíhalo. Stěny jeho hrudi se zdály chvět

a tetelit se, jako by se v nějaké chatrné budově uvnitř rozběhl mohut‐

ný stroj. V  tichu místnosti jsem slyšel i  tupé hučení a bzučení, které

z téhož místa vycházelo.

„Vždyť vy,“ zvolal jsem, „máte výduť srdeční aorty!“

„Tak tomu říkají,“ řekl klidně. „Byl jsem minulý týden kvůli tomu

u doktora a  ten mi pověděl, že musí prasknout, než uběhne mnoho

dní. Zhoršuje se mi to léta. Dostal jsem to z  toho vystavení živlům

a  nedostatečné stravy v  horách kolem Salt Lake. Teď už jsem svou

práci dokončil a nestarám se, jak brzy odejdu, ale rád bych po sobě
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zanechal nějakou zprávu o  tom, oč šlo. Nechci být vzpomínán jako

obyčejný hrdlořez.“

Inspektor a oba detektivové se spěšně poradili o tom, zda je radno

nechat ho vyprávět.

„Myslíte, doktore, že mu hrozí bezprostřední nebezpečí?“ zeptal se

první z nich.

„Rozhodně hrozí,“ odpověděl jsem.

„V  tom případě je naší jasnou povinností v  zájmu spravedlnosti

jeho výpověď přijmout,“ řekl inspektor. „Smíte, pane, podat své svě‐

dectví, které, znovu vás upozorňuji, bude zapsáno.“

„Posadím se, dovolíte-li,“ řekl vězeň a  hned také slova provázel

skutkem. „Ta moje výduť mě snadno unaví a ta půtka před půl hodi‐

nou tomu moc nepomohla. Jsem na pokraji hrobu a asi vám nebudu

lhát. Každé slovo, co povím, je čistá pravda, a jak s ní naložíte, to mi už

je jedno.“

Po těchto slovech se Jefferson Hope opřel v křesle a začal se svou

pozoruhodnou výpovědí, která následuje. Mluvil klidně a metodicky,

jako by události, které líčil, byly docela obyčejné. Ručím za přesnost

následujícího záznamu, neboť jsem měl přístup k Lestradovu zápisní‐

ku, do něhož byla slova vězňova zapsána přesně tak, jak byla vyřčena.

„Málo vám záleží na tom, proč jsem ty muže nenáviděl,“ řekl; „stačí

vám vědět, že byli vinni smrtí dvou lidí – otce a dcery – a tím si vlastní

životy propadli. Po tolika letech, co od jejich zločinu uplynulo, nebylo

pro mě možné dosáhnout jejich odsouzení u žádného soudu. O jejich

vině jsem však věděl a  rozhodl jsem se, že budu soudcem, porotou

i katem v jedné osobě. Udělali byste totéž, kdybyste v sobě měli trochu

mužnosti a byli na mém místě.

„S tou dívkou, o které jsem mluvil, jsme se měli brát před dvaceti

lety. Donutili ji provdat se za toho Drebbera a  usoužila se k  smrti.

Z její mrtvé ruky jsem stáhl snubní prsten a přísahal jsem, že než jeho

umírající oči zhasnou, spočinou právě na tomto prstenu a že jeho po‐
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slední myšlenky budou patřit zločinu, za který ponese trest. Nosil

jsem jej u sebe a sledoval jsem jeho i jeho spoluviníka přes dva konti‐

nenty, dokud jsem je nedostihl. Mysleli si, že mě unaví, ale to se jim

nepodařilo. Jestli zítra umřu, což je dost pravděpodobné, umírám

s vědomím, že své dílo na tomto světě jsem dokončil, a dokončil dob‐

ře. Zahynuli – a mou rukou. Není nic, v co bych mohl ještě doufat, po

čem bych mohl ještě toužit.

„Byli bohatí a  já byl chudý, takže sledovat je nebyla pro mě žádná

lehká věc. Když jsem se dostal do Londýna, byla moje kapsa skoro

prázdná a zjistil jsem, že se musím pustit do nějakého výdělku. Řídit

koně a jezdit v sedle je mi stejně přirozené jako chodit, a tak jsem se

obrátil do jedné kanceláře majitele drožek a brzy jsem získal zaměst‐

nání. Měl jsem majiteli každý týden odvádět určitou částku a co bylo

nad to, mohl jsem si nechat pro sebe. Nad to zbývalo zřídkakdy mno‐

ho, ale nějak jsem se protloukal. Nejtěžší věcí bylo poznat cesty – pro‐

tože podle mě ze všech bludišť, co kdy byla vymyšlena, je tohle město

to nejzmatenější. Měl jsem u sebe ale mapu, a jakmile jsem si označil

hlavní hotely a nádraží, celkem dobře mi to šlo.

„Nějakou dobu mi trvalo, než jsem zjistil, kde moji dva páni bydlí;

ale vyptával jsem se a vyptával, až jsem na ně narazil. Byli v  jednom

penziónu v Camberwellu, na druhé straně řeky. Jakmile jsem je vypát‐

ral, věděl jsem, že jsou v mých rukou. Narostl mi plnovous a nehrozilo,

že by mě poznali. Chtěl jsem je sledovat a  sledovat, dokud nenajdu

příležitost. Byl jsem rozhodnut, že mi už neuniknou.

„A přece málem unikli. Ať se v Londýně hnuli kamkoli, byl jsem jim

pořád v patách. Někdy jsem je sledoval ve své drožce, někdy pěšky, ale

první způsob byl lepší, protože při něm mi nemohli zmizet. Jen časně

ráno nebo pozdě v noci jsem si mohl něco vydělat, takže jsem začal

zůstávat svému zaměstnavateli dlužný. Mně to ale bylo jedno, pokud

jsem na ty muže, které jsem chtěl, mohl položit ruku.



113

„Byli však moc chytří. Museli si myslet, že by někdo mohl jít po je‐

jich stopě, protože nikdy nechodili ven sami a nikdy po setmění. Celé

dva týdny jsem za nimi každý den jezdil a ani jednou jsem je neviděl

porůznu. Drebber sám byl většinou opilý, ale Stangersona nebylo

možné zastihnout nepozorného. Pozdě i brzy jsem je hlídal, ale nikdy

jsem nezahlédl ani stín příležitosti; nenechal jsem se tím však odradit,

neboť mi něco říkalo, že hodina už skoro přišla. Jediné, čeho jsem se

bál, bylo, že by ta věc v hrudi mohla prasknout trochu moc brzy a dílo

mi nedokončila.

„Konečně jsem jednoho večera jezdil nahoru a dolů po Torquay Te‐

rrace – tak se jmenovala ulice, kde bydleli – když jsem viděl, jak k je‐

jich dveřím přijíždí drožka. Vzápětí vynesli nějaká zavazadla a chvíli

nato se objevili Drebber se Stangersonem, nastoupili a  odjeli. Švihl

jsem svého koně a držel jsem je na dohled; bylo mi hodně nevolno,

protože jsem se bál, že si mění bydliště. Na Euston Station vystoupili,

nechal jsem koně hlídat jednomu chlapci a šel jsem za nimi na nástu‐

piště. Slyšel jsem, jak se ptají po liverpoolském vlaku, a  strážný jim

odpovídal, že jeden právě odjel a  další pojede až za několik hodin.

Zdálo se, že Stangersona to vyvedlo z míry, Drebber byl spíš potěšen.

V  té tlačenici jsem se k nim přitiskl tak blízko, že jsem slyšel každé

slovo, které si vyměnili. Drebber řekl, že si musí vyřídit nějakou vlast‐

ní maličkost a že pokud na něho ten druhý počká, brzy se k němu zase

připojí. Jeho druh mu to vymlouval a připomínal mu, že se dohodli, že

budou držet pohromadě. Drebber odpověděl, že jde o  choulostivou

věc a že musí jít sám. Nezaslechl jsem, co na to řekl Stangerson, ale

druhý vybuchl v nadávkách a připomínal mu, že není nic víc než jeho

placený sluha a že si nesmí dovolovat mu poroučet. Nato to tajemník

vzdal jako špatný kšeft a prostě s ním smluvil, že pokud zmešká po‐

slední vlak, znovu se setkají v Halliday’s Private Hotel; na což Drebber

odpověděl, že bude zpátky na nástupišti před jedenáctou, a vyšel ven

z nádraží.
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„Chvíle, na kterou jsem tak dlouho čekal, konečně nadešla. Měl

jsem své nepřátele ve své moci. Dohromady se mohli vzájemně chrá‐

nit, ale po jednom byli mně vydáni na milost. Nejednal jsem však

ukvapeně. Své plány jsem měl už dávno hotové. V pomstě není uspo‐

kojení, pokud nemá viník čas uvědomit si, kdo ho udeřil a proč na něj

přišla odplata. Měl jsem své plány připravené tak, abych mohl tomu

muži, který mi ukřivdil, dát pochopit, že jeho starý hřích ho dohonil.

Shodou okolností pán, který se před několika dny prohlížel po něja‐

kých domech v  Brixton Road, upustil ve voze můj klíč od jednoho

z nich. Večer téhož dne si o něj přišel a  já mu ho vrátil; v mezičase

jsem si z něj však sňal otisk a dal si zhotovit kopii. Měl jsem tak pří‐

stup aspoň k  jednomu místu v  tomhle velikém městě, kde jsem si

mohl být jistý, že mě tam nikdo nevyruší. Jak dostat Drebbera do toho

domu, to byl ten těžký úkol, který jsem teď musel vyřešit.

„Šel po ulici a zašel do jednoho či dvou výčepů, v posledním z nich

zůstal skoro půl hodiny. Když vyšel, potácel se v chůzi a bylo zjevné, že

má pořádně v hlavě. Těsně přede mnou stála drožka a on ji přivolal. Jel

jsem za ní tak těsně, že jsem po celou cestu měl nos svého koně na

krok od vozky té drožky. Rachotili jsme přes Waterloo Bridge a dalšími

mílemi ulic, až jsme se k mému úžasu ocitli zpátky v té Terrace, kde

bydlel. Nemohl jsem si představit, co měl za lubem, že se tam vrací;

ale jel jsem dál a  zastavil jsem svou drožku asi sto kroků od domu.

Vstoupil dovnitř a  jeho drožka odjela. Dejte mi, prosím vás, sklenici

vody. V tom povídání mi vysychá v ústech.“

Podal jsem mu sklenici a on ji vypil.

„To je lepší,“ řekl. „Čekal jsem asi čtvrt hodiny nebo déle, když vtom

zevnitř domu zazněl zvuk jako by se tam prali. Vzápětí se dveře roz‐

létly a objevili se dva muži, z nichž jeden byl Drebber a druhý byl mla‐

dík, kterého jsem nikdy předtím neviděl. Ten chlapík držel Drebbera

za límec, a když došli na vrchol schůdků, strčil do něj a kopl ho, až

Drebber odletěl skoro přes půl silnice. ‚Ty pse,‘ zvolal a hrozil mu holí,
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‚já tě naučím urážet počestné děvče!‘ Byl tak rozpálený, že by Drebbe‐

ra myslím vymlátil kyjem, jen kdyby ten chám nebyl odkulhal po ulici,

co mu nohy stačily. Doběhl až k rohu, pak uviděl mou drožku, přivolal

mě a naskočil. ‚Vezměte mě do Halliday’s Private Hotel,‘ řekl.

„Když jsem ho měl pěkně ve své drožce, poskočilo mi srdce radostí

tak, že jsem se bál, aby mi v tom posledním okamžiku ta má výduť ne‐

hrála nějaký špatný kousek. Jel jsem pomalu a v duchu jsem zvažoval,

co bude nejlepší udělat. Mohl jsem ho odvézt rovnou někam na venkov

a  tam v nějaké opuštěné cestě s ním vést poslední rozhovor. Málem

jsem se k tomu rozhodl, když mi ten problém vyřešil sám. Dostal zase

chuť na pití a nařídil mi, abych zastavil u jedné putyky s ginem. Vešel

dovnitř a vzkázal, abych na něj počkal. Zůstal tam až do zavírací doby,

a  když vyšel, byl tak zřízený, že jsem věděl, že mám hru ve svých

rukou.

„Nemyslete si, že jsem ho chtěl zabít chladnokrevně. Byla by to bý‐

vala jen přísná spravedlnost, kdybych to udělal, ale nemohl jsem se

k tomu přinutit. Dávno jsem byl rozhodnutý, že má mít šanci na život,

pokud ji dokáže využít. Mezi mnoha místy, která jsem v Americe bě‐

hem svého tuláckého života zastával, jsem byl jednou domovníkem

a  uklízečem laboratoře na York College. Jednoho dne tam profesor

přednášel o  jedech a  svým studentům ukazoval nějaký alkaloid, jak

tomu říkal, který vyextrahoval z  jakéhosi jihoamerického šípového

jedu a který byl tak silný, že sebemenší zrnko znamenalo okamžitou

smrt. Všiml jsem si lahvičky, v  níž se tenhle přípravek uchovával,

a když všichni odešli, trochu jsem si z něj ulil. Byl jsem docela zručný

mastičkář, a tak jsem z toho alkaloidu připravil malé rozpustné pilul‐

ky, a každou pilulku jsem dal do krabičky s druhou podobnou pilul‐

kou, ale bez jedu. Rozhodl jsem se tenkrát, že až přijde moje chvíle,

moji páni si vždycky vylosují jednu z těchhle krabiček, a já si vezmu tu

pilulku, co zbyde. Bude to stejně smrtelné a mnohem méně hlučné
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než střílet přes kapesník. Od toho dne jsem své krabičky s pilulkami

nosil pořád při sobě, a teď přišel čas, kdy jsem je měl použít.

„Bylo blíž k  jedné než ke dvanácté a byla to divoká, chmurná noc,

foukal silný vítr a lilo jako z konve. Jakkoliv bylo venku ponuro, uvnitř

mi bylo tak radostně – tak radostně, že bych byl mohl z čiré rozkoše

začít křičet. Pokud někdo z vás pánů kdy po něčem toužil a stýskal si

po tom dvacet dlouhých let, a pak najednou to měl na dosah, pochopili

byste, co jsem cítil. Zapálil jsem si doutník a potáhl z něj, abych si

uklidnil nervy, ale ruce se mi třásly a ve spáncích mi tlouklo vzruše‐

ním. Jak jsem jel, viděl jsem ze tmy, jak se na mě dívají starý John Fer‐

rier a sladká Lucy a usmívají se – stejně jasně, jako teď vidím vás vše‐

chny v téhle místnosti. Po celou cestu jeli přede mnou, každý z jedné

strany mého koně, až jsem zastavil u toho domu v Brixton Road.

„Nebylo vidět ani živou duši, ani slyšet žádný zvuk, krom kapání

deště. Když jsem nahlédl oknem dovnitř, viděl jsem Drebbera schou‐

leného v opilém spánku. Zacloumal jsem s ním za rameno. ‚Je čas vy‐

stoupit,‘ řekl jsem.

„‚Jasně, kočí,‘ řekl on.

„Patrně si myslel, že jsme přijeli k hotelu, který mi uváděl, protože

vystoupil bez dalšího slova a následoval mě zahradou. Musel jsem jít

vedle něho, abych ho udržel na nohou, protože byl pořád trochu neji‐

stý. Když jsme došli ke dveřím, otevřel jsem je a  vedl ho do přední

místnosti. Dávám vám své slovo, že po celou tu cestu šli před námi

otec a dcera.

„‚Je tu zatracená tma,‘ řekl a zadupal kolem.

„‚Hned budeme mít světlo,‘ řekl jsem a škrtl zápalkou, kterou jsem

přiložil k voskové svíčce, již jsem si s sebou přinesl. ‚Nu, Enochu Dre‐

bbere,‘ pokračoval jsem, obrátil jsem se k němu a držel světlo u své

vlastní tváře, ‚kdo jsem?‘

„Chvíli na mě zíral kalnýma, opilýma očima, pak jsem viděl, jak se

v nich vzmáhá hrůza a rozchvívá mu celé rysy – to mi ukázalo, že mě
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poznal. S pobledlou tváří couvl a já viděl, jak mu na čele vyráží pot, za‐

tímco mu v hlavě drkotaly zuby. Při tom pohledu jsem se opřel zády

o  dveře a  dlouze, hlasitě se zasmál. Vždycky jsem věděl, že pomsta

bude sladká, ale nikdy jsem nedoufal v takové naplnění duše, jaké mě

teď zaplavilo.

„‚Ty pse!‘ řekl jsem; ‚hnal jsem tě od Salt Lake City až do Petrohra‐

du a tys mi pokaždé unikl. Teď je ale konec tvého toulání, protože je‐

den z nás – buď ty, nebo já – neuvidí vyjít zítřejší slunce.‘ Při mých

slovech couvl ještě dál a na tváři mu bylo vidět, že mě má za šílence.

A  chvíli jsem jím také byl. Tepny ve spáncích mi bušily jako perlíky

a myslím, že bych byl dostal nějaký záchvat, kdyby mi z nosu nevyra‐

zila krev a neulevila mi.

„‚Co říkáš teď na Lucy Ferrierovou?‘ zvolal jsem, zamkl dveře a po‐

třásl mu klíčem před obličejem. ‚Trest přicházel pomalu, ale konečně

tě dostihl.‘ Viděl jsem, jak se mu jeho zbabělé rty při mých slovech

třesou. Prosil by o život, ale dobře věděl, že by to bylo marné.

„‚Chcete mě zavraždit?‘ vykoktal.

„‚O  žádnou vraždu nejde,‘ odpověděl jsem. ‚Kdo mluví o  vraždě

vzteklého psa? Jaké slitování jsi měl ty s mou ubohou miláčkou, když

jsi ji odvlekl od zabitého otce a odvezl do svého prokletého a nestoud‐

ného harému?‘

„‚Já jsem jejího otce nezabil,‘ zvolal.

„‚Ale tys jí zlomil nevinné srdce,‘ zařval jsem a strčil mu krabičku

pod nos. ‚Ať vysoký Bůh rozsoudí mezi námi. Vyber si a sněz. V jedné

je smrt a v druhé život. Co zbyde, to vezmu já. Uvidíme, jestli je na

světě spravedlnost, nebo jestli nám vládne náhoda.‘

„Krčil se s divokými výkřiky a modlitbami o milost, ale já vytáhl nůž

a držel mu ho na hrdle, dokud mě neposlechl. Potom jsem polkl tu

druhou a my jsme proti sobě minutu či déle stáli v  tichu a  čekali,

komu je souzeno žít a komu zemřít. Zapomenu snad někdy na ten po‐

hled, který se mu objevil v  obličeji, když mu první varovné bolesti
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oznámily, že má jed v  těle? Smál jsem se, když jsem to viděl, a držel

mu Lucyin snubní prsten před očima. Trvalo to jen okamžik, neboť al‐

kaloid působí rychle. Jeho rysy stáhla křeč bolesti; vymrštil ruce před

sebe, potácel se, a pak s chraplavým výkřikem ztěžka klesl na podlahu.

Převrátil jsem ho nohou a položil mu ruku na srdce. Žádný tep. Byl

mrtev!

„Z nosu mi po celou dobu tekla krev, ale já jsem si jí nevšímal. Ne‐

vím, co mě to napadlo, abych s ní napsal něco na zeď. Snad to byla

škodolibá myšlenka svést policii na špatnou stopu, protože mi bylo

lehce u  srdce a  byl jsem v  dobrém rozmaru. Vzpomněl jsem si na

Němce, kterého v  New Yorku našli s  nápisem RACHE nad hlavou,

a tehdy se v novinách tvrdilo, že to musely mít na svědomí tajné spol‐

ky. Hádal jsem, že co zmátlo Newyorčany, zmate i Londýňany, a  tak

jsem si namočil prst v krvi a vytiskl ten nápis na vhodné místo na zdi.

Pak jsem sešel ke své drožce a shledal, že kolem není nikdo a že je noc

stále velmi divoká. Ujel jsem už kus cesty, když jsem si sáhl do kapsy,

v níž jsem obvykle míval Lucyin prsten, a zjistil jsem, že tam není. Byl

jsem jako omráčen, protože to byla jediná památka, kterou jsem po ní

měl. Napadlo mě, že jsem ho upustil, když jsem se skláněl nad Dreb‐

berovým tělem, a tak jsem jel zpátky; drožku jsem nechal v postranní

uličce a šel jsem směle k domu – byl jsem ochoten odvážit se čehokoli,

než abych o prsten přišel. Když jsem tam dorazil, vešel jsem rovnou

do náruče strážníka, který odtamtud vycházel, a podezření jsem z něj

dokázal odvrátit jen tím, že jsem předstíral, že jsem beznadějně opilý.

„Tak Enoch Drebber došel svého konce. Potom mi už zbývalo jen

učinit totéž se Stangersonem a tak splatit dluh Johnu Ferrierovi. Věděl

jsem, že se zdržuje v Halliday’s Private Hotel, a celý den jsem se tam

potuloval, ale on nevyšel ven. Myslím, že měl podezření, když se Dre‐

bber neobjevil. Byl mazaný, ten Stangerson, a vždycky ve střehu. Po‐

kud si myslel, že se mi vyhne tím, že zůstane uvnitř, hodně se mýlil.

Brzy jsem zjistil, které okno patří jeho ložnici, a časně ráno jsem vyu‐



119

žil několika žebříků, které ležely v  uličce za hotelem, a  tak jsem se

v šedi úsvitu dostal do jeho pokoje. Probudil jsem ho a řekl mu, že na‐

dešla hodina, kdy se bude zodpovídat za život, který kdysi dávno vzal.

Popsal jsem mu Drebberovu smrt a nabídl mu stejnou volbu z otráve‐

ných pilulek. Místo aby se chopil té šance na záchranu, kterou mu to

nabízelo, vyskočil z postele a vrhl se mi na hrdlo. V sebeobraně jsem

mu vrazil nůž do srdce. Bylo by to stejně dopadlo, protože Prozřetel‐

nost by nedopustila, aby jeho vinná ruka vybrala něco jiného než jed.

„Zbývá už mi toho málo říct, a  to je dobře, protože jsem na tom

skoro skončený. Jezdil jsem s  drožkou ještě den či dva, s  úmyslem

u  toho vydržet tak dlouho, dokud si neušetřím na cestu zpátky do

Ameriky. Stál jsem právě na dvoře, když se jeden otrhaný mladík ze‐

ptal, jestli tu je drožkář jménem Jefferson Hope, a řekl, že jeho drožku

chce jeden pán na Baker Street dvě stě dvadvacet jedna bé. Jel jsem

tam a nic zlého jsem netušil, a než jsem se nadál, měl jsem od tady

toho mladého pána na zápěstích pouta, úhledněji nasazená, než jsem

kdy v životě viděl. To je celý můj příběh, pánové. Můžete mě považovat

za vraha, ale já se mám za úředníka spravedlnosti, stejně jako vy.“

Vyprávění toho muže bylo tak strhující a vedl si při něm tak dojem‐

ně, že jsme seděli tiše a zaujatě. I profesionální detektivové, byť zne‐

chuceně otrlí vším, co se zločinu týká, se zdáli být jeho příběhem živě

zaujati. Když domluvil, seděli jsme ještě několik minut v  tichu, které

narušovalo jen škrabání Lestradovy tužky, jak dával závěrečný tah

svému těsnopisnému zápisu.

„Je tu jen jeden bod, v němž bych si přál malinko víc informací,“

řekl konečně Sherlock Holmes. „Kdo byl ten váš pomocník, který si

přišel pro prsten, na který jsem dal inzerát?“

Vězeň na mého přítele šibalsky zamrkal. „Svá vlastní tajemství vám

povím,“ řekl, „ale nedostanu do maléru druhé lidi. Viděl jsem váš in‐

zerát a myslel jsem si, že to může být past, nebo že to může být ten
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prsten, který jsem chtěl. Můj přítel se dobrovolně nabídl, že se tam

podívá. Myslím, že uznáte, že si vedl obratně.“

„O tom není pochyb,“ řekl Holmes srdečně.

„A  teď, pánové,“ poznamenal inspektor vážně, „je třeba vyhovět

procesním předpisům. Ve čtvrtek bude vězeň předveden před soudce

a vaše účast tam bude vyžadována. Do té doby za něj odpovídám já.“

Při těch slovech zazvonil a Jefferson Hope byl odveden dvojicí dozor‐

ců, zatímco já a můj přítel jsme vyšli ze stanice a vzali si drožku zpět

na Baker Street.
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Kapitola sedmá – Rozuzlení

Všichni jsme byli upozorněni, abychom se dostavili před soudce ve

čtvrtek; ale když čtvrtek přišel, nebylo našeho svědectví zapotřebí.

Vyšší Soudce vzal tu věc do svých rukou a Jefferson Hope byl předvo‐

lán před tribunál, u něhož mu bude vyměřena přísná spravedlnost.

Právě v noci po jeho dopadení výduť praskla a ráno ho našli natažené‐

ho na podlaze cely s klidným úsměvem na tváři, jako by se mu v po‐

sledních okamžicích podařilo ohlédnout za užitečným životem a dob‐

ře vykonaným dílem.

„Gregson a Lestrade se nad jeho smrtí budou vztekat,“ poznamenal

Holmes, když jsme se o tom druhý večer bavili. „Kam se teď poděje je‐

jich velká sláva?“

„Já nevidím, že by měli s jeho dopadením moc co dělat,“ odpověděl

jsem.

„Co člověk v  tomhle světě skutečně udělá, na tom nijak nezáleží,“

opáčil hořce můj druh. „Jde o  to, co dokážete přesvědčit lidi, že jste

udělal. Nic si z  toho ale nedělejte,“ pokračoval veseleji po chvíli. „Já

bych tohle vyšetřování nedal za nic. Lepší případ jsem si vzpomnout

nemohu. Ačkoli byl prostý, bylo na něm několik velmi poučných

bodů.“

„Prostý!“ vyhrkl jsem.

„Víc se mu říkat opravdu nedá,“ řekl Sherlock Holmes a nad mým

údivem se usmál. „Důkazem jeho vnitřní prostoty je to, že jsem bez

jakékoli pomoci – kromě několika zcela obyčejných úvah – dokázal na

zločince vložit ruku do tří dnů.“
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„To je pravda,“ řekl jsem.

„Už jsem vám vysvětloval, že to, co je neobvyklé, je obvykle spíš vo‐

dítkem než překážkou. Při řešení takovéhoto problému je největším

uměním umět uvažovat pozpátku. To je velmi užitečná schopnost,

a velmi snadná, lidé ji ale moc necvičí. V každodenních záležitostech

života je užitečnější uvažovat kupředu, a  tak se to druhé zanedbává.

Padesát lidí umí uvažovat synteticky na jednoho, který umí uvažovat

analyticky.“

„Přiznávám,“ řekl jsem, „že vám docela nerozumím.“

„Ani jsem to nečekal. Zkusím vám to objasnit. Většina lidí vám, když

jim popíšete sled událostí, poví, jaký z toho vyplyne výsledek. Dokážou

si ty události v mysli sestavit a z nich vyvodit, že k něčemu dojde. Málo

je však lidí, kteří by vám, kdybyste jim pověděl výsledek, dokázali ze

svého nitra vyvodit, jaké kroky k  onomu výsledku vedly. Právě tuto

schopnost myslím, když mluvím o  uvažování pozpátku, čili

analyticky.“

„Rozumím,“ řekl jsem.

„A tohle byl případ, v němž vám byl dán výsledek a všechno ostatní

jste si musel zjistit sám. Zkusím vám tedy ukázat jednotlivé kroky

svých úvah. Začneme od začátku. K domu jsem, jak víte, přišel pěšky,

s myslí zcela zbavenou jakýchkoli dojmů. Přirozeně jsem začal tím, že

jsem si prohlédl vozovku, a tam jsem, jak jsem vám už vysvětlil, jasně

viděl stopy drožky, která tam, jak jsem si ověřil dotazy, musela stát

v noci. Že jde o drožku, a ne o soukromý povoz, jsem si ověřil podle

úzkého rozchodu kol. Běžný londýnský fiakr je mnohem méně široký

než panský kočár.

„To byl první bod. Pak jsem pomalu kráčel zahradní cestou, která

byla shodou okolností z  hlinité půdy obzvlášť vhodné k  zachytávání

otisků. Vám to patrně připadalo jako obyčejná rozdupaná blátivá čára,

ale pro mé cvičené oči měla každá značka na jejím povrchu svůj smysl.

Není v detektivní vědě odvětví tak důležitého a přitom tak zanedbáva‐
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ného jako umění sledovat stopy nohou. Já jsem na něj naštěstí vždycky

kladl velký důraz a při mnohém cvičení se mi stalo druhou přirozeno‐

stí. Viděl jsem těžké šlépěje strážníků, ale viděl jsem i  stopy dvou

mužů, kteří zahradou prošli jako první. Dalo se snadno poznat, že šli

před ostatními, protože místy byly jejich stopy úplně umazány těmi

dalšími, které šly přes ně. Takto jsem získal druhý článek, který mi

řekl, že nočních návštěvníků bylo dva – jeden pozoruhodný svou výš‐

kou, jak jsem spočítal z délky jeho kroku, a druhý módně oblečený,

soudě podle malého a elegantního otisku jeho bot.

„Při vstupu do domu se tenhle poslední závěr potvrdil. Můj dobře

obutý muž ležel přede mnou. Ten vysoký tedy spáchal vraždu, pokud

šlo o vraždu. Mrtvý neměl na těle žádnou ránu, ale rozrušený výraz

jeho tváře mě ujistil, že svůj osud předvídal, než na něj dopadl. Lidé,

kteří umírají na srdeční chorobu nebo z nějaké jiné náhlé přirozené

příčiny, v obličeji nikdy nevykazují rozrušení. Když jsem k mrtvému

čichl ke rtům, zachytil jsem lehce nakyslou vůni a dospěl jsem k závě‐

ru, že byl donucen pozřít jed. Opět jsem na to usuzoval z toho, co se

mu zračilo v obličeji – z nenávisti a strachu. Došel jsem k  tomu vý‐

sledku metodou vylučování, protože žádná jiná hypotéza se s fakty ne‐

shodovala. Nemyslete si, že to byla nějak neslýchaná myšlenka. Násil‐

né podání jedu zdaleka není v  kriminálních letopisech nic nového.

Případy Dolského v Oděse a Leturiera v Montpellieru napadnou kaž‐

dého toxikologa okamžitě.

„A pak přišla ta velká otázka proč. Důvodem vraždy nebyla loupež,

protože nic nebylo vzato. Byla to tedy politika, nebo žena? To byla

otázka, kterou jsem si kladl. Od začátku jsem se klonil k  té druhé

možnosti. Političtí vrazi jsou až příliš rádi, že své dílo mohou vykonat

a utéct. Tato vražda byla naopak spáchána nanejvýš uváženě a pacha‐

tel po sobě zanechal stopy po celé místnosti, což ukazovalo, že tam byl

po celou dobu. Muselo tedy jít o soukromou křivdu, nikoli o politic‐

kou, která si vyžádala takovou metodickou pomstu. Když se na stěně
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objevil ten nápis, byl jsem ve svém mínění utvrzen víc než předtím. Ta

věc byla až příliš zřejmě jen zastíracím manévrem. Když se pak našel

prsten, bylo to rozhodnuto. Zjevně ho vrah použil, aby svou oběť upo‐

menul na nějakou mrtvou či nepřítomnou ženu. V  tu chvíli jsem se

Gregsona zeptal, zda se ve svém telegramu do Clevelandu dotazoval

na nějakou konkrétní okolnost z dřívější dráhy pana Drebbera. Odpo‐

věděl, jak si vzpomínáte, že nikoliv.

„Potom jsem se pustil do pečlivé prohlídky místnosti, která mě

utvrdila v mém názoru na vrahovu výšku a dodala mi další podrobno‐

sti o  trichinopolském doutníku a  délce jeho nehtů. Už jsem dospěl

k závěru, že – protože nebylo žádných známek zápasu – krev, kterou

byla pokryta podlaha, musela vyrazit vrahovi z nosu v jeho rozrušení.

Mohl jsem si všimnout, že se stopa krve shoduje se stopou jeho no‐

hou. Málokdo takto propukne pod vlivem rozrušení, pokud není velmi

plnokrevný, a tak jsem se odvážil názoru, že zločinec je zřejmě statný

a  červenolící muž. Následné události prokázaly, že jsem usoudil

správně.

„Když jsem opustil dům, pustil jsem se do toho, co Gregson zane‐

dbal. Poslal jsem telegram šéfovi policie v Clevelandu, přičemž jsem

svůj dotaz omezil na okolnosti kolem sňatku Enocha Drebbera. Odpo‐

věď byla průkazná. Řekla mi, že Drebber se už obrátil na zákonnou

ochranu proti starému sokovi v lásce jménem Jefferson Hope a že ten‐

to Hope je v současnosti v Evropě. Teď jsem věděl, že klíč k záhadě dr‐

žím v ruce, a zbývalo už jen zajistit vraha.

„Už jsem si v duchu rozhodl, že ten muž, který s Drebberem vstou‐

pil do domu, nebyl nikdo jiný než muž, který řídil drožku. Stopy na

vozovce mi ukázaly, že kůň se potuloval způsobem, který by býval ne‐

možný, kdyby jej někdo držel. Kde tedy mohl být vozka, ne-li uvnitř

v domě? Dále je absurdní předpokládat, že by nějaký příčetný člověk

prováděl promyšlený zločin takřka před očima třetí osoby, která by ho

jistě zradila. A nakonec, kdyby chtěl někdo sledovat druhého po Lon‐
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dýně, jaký lepší prostředek by si mohl zvolit než stát se drožkářem?

Všechny tyto úvahy mě vedly k neodolatelnému závěru, že Jeffersona

Hopea je třeba hledat mezi londýnskými drožkáři.

„Pokud jím byl, nebyl důvod domnívat se, že jím být přestal. Na‐

opak, z jeho pohledu by jakákoli náhlá změna pravděpodobně obrátila

pozornost na jeho osobu. Nejspíš by, alespoň po nějaký čas, pokračo‐

val ve svém zaměstnání. Nebyl také důvod předpokládat, že vystupuje

pod cizím jménem. Proč by si měl měnit jméno v  zemi, kde to jeho

původní nikdo nezná? Zorganizoval jsem tedy svůj detektivní sbor po‐

uličních mládenců a systematicky je rozeslal ke každému majiteli dro‐

žek v Londýně, dokud nevyšťourali muže, kterého jsem chtěl. Jak dob‐

ře se jim to podařilo a jak rychle jsem toho využil, to máte ještě v živé

paměti. Vražda Stangersona byla událost zcela nečekaná, které stejně

nebylo možné zabránit. Jejím prostřednictvím jsem, jak víte, získal

ony pilulky, jejichž existenci jsem už tušil. Vidíte, že celá věc je řetě‐

zem logických důsledků bez přerušení či závady.“

„To je úžasné!“ zvolal jsem. „Vaše zásluhy by měly být veřejně uzná‐

ny. Měl byste o tom případu něco uveřejnit. A pokud to neuděláte vy,

udělám to za vás já.“

„Dělejte si, co chcete, doktore,“ odpověděl. „Podívejte se sem!“ po‐

kračoval a podal mi noviny. „Podívejte se na tohle!“

Byl to toho dne Echo a odstavec, na nějž ukazoval, byl věnován ono‐

mu případu.

„Veřejnost,“ stálo tam, „přišla kvůli náhlému úmrtí jistého Hopea,

který byl podezřelý z  vraždy pana Enocha Drebbera a pana Josepha

Stangersona, o senzační pochoutku. Podrobnosti případu teď už patr‐

ně nebudou nikdy známy, ačkoli jsme z dobrého pramene informová‐

ni, že zločin byl výsledkem starého a romantického sporu, do něhož

měla svůj podíl láska a mormonství. Zdá se, že obě oběti patřily v mlá‐

dí ke Svatým posledních dnů a  také Hope, zesnulý vězeň, pochází ze

Salt Lake City. Pokud případ nebude mít jiný následek, aspoň co nej‐
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pozoruhodněji ukazuje schopnosti naší detektivní policie a bude všem

cizincům poučením, že učiní moudře, když si své spory vyřeší doma

a nebudou je přenášet na britskou půdu. Je veřejným tajemstvím, že

zásluha o  toto obratné zatčení patří zcela známým úředníkům Scot‐

land Yardu, pánům Lestradovi a Gregsonovi. Pachatele, jak se zdá, za‐

tkli v  bytě jistého pana Sherlocka Holmese, který sám jako amatér

projevil v detektivním oboru jisté nadání a který, s  takovými učiteli,

může časem doufat, že se jejich dovednosti aspoň zčásti vyrovná.

Očekává se, že oběma úředníkům bude ve formě patřičného uznání

jejich zásluh předán nějaký čestný dar.“

„Neříkal jsem vám to od začátku?“ zvolal Sherlock Holmes se smí‐

chem. „A to je výsledek celé naší Studie v šarlatové – aby jim sehnali

čestný dar!“

„Nic si z  toho nedělejte,“ odpověděl jsem. „Všechna fakta mám

v deníku a veřejnost se je dozví. Zatím se musíte spokojit s vědomím

úspěchu, jako ten římský lakomec –

„‚Populus me sibilat, at mihi plaudo

Ipse domi simul ac nummos contemplor in arca.‘“
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