
J A N E  AU S T E N O VÁ

Rozum a cit

AUD IOKN IHY  C Z  ·  AUD IOKN IHYC Z .C Z



2

Jane Austenová



3

Svazek první



4

I.

Rodina Dashwoodových byla v Sussexu usedlá už dlouho. Jejich po‐

zemky byly rozsáhlé a  jejich sídlo stálo na Norland Parku, uprostřed

statku, kde si po mnoho generací vedli tak slušně, že si vysloužili

obecnou dobrou pověst u všech sousedů z okolí. Poslední majitel use‐

dlosti byl starý mládenec, který se dožil vysokého věku; po mnoho let

mu byla stálou společnicí a hospodyní jeho sestra. Její smrt, k níž do‐

šlo deset let před jeho vlastní, přinesla do jeho domu velkou změnu:

aby doplnil tu ztrátu, pozval k sobě a přijal pod svou střechu rodinu

svého synovce, pana Henryho Dashwooda, zákonného dědice nor‐

landského statku, a toho, komu jej hodlal odkázat. Ve společnosti sy‐

novce a jeho ženy a jejich dětí trávil starý pán své dny spokojeně. Jeho

náklonnost k nim rostla. Soustavná pozornost, kterou pan a paní Hen‐

ry Dashwoodovi věnovali jeho přáním, a jež nevyplývala jen z vypočí‐

tavosti, ale ze srdečné dobroty, mu dávala všechno pohodlí, které sta‐

rý věk ještě přijímá; a živost dětí jeho životu dodávala chuti.

Z dřívějšího manželství měl pan Henry Dashwood jednoho syna; se

svou nynější ženou tři dcery. Syn, usedlý a vážený mladý muž, byl bo‐

hatě zajištěn jměním své matky, které bylo značné a  jehož polovina

mu připadla, jakmile dosáhl plnoletosti. Vlastním sňatkem, který ná‐

sledoval krátce poté, své jmění ještě rozmnožil. Pro něj proto nebylo

zdědění norlandského statku zdaleka tak důležité jako pro jeho sestry;

jejich jmění, nezávisle na tom, co jim mohlo připadnout z otcova dě‐

dictví, by bylo jen skrovné. Jejich matka neměla nic a  jejich otec jen

sedm tisíc liber ve vlastní dispozici, neboť druhá polovina jmění jeho
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první ženy byla rovněž zajištěna jejímu dítěti a on z ní měl pouze do‐

životní užívací právo.

Starý pán zemřel; jeho závěť byla přečtena a jako skoro každá závěť

přinesla stejně tak zklamání jako radost. Nebyl natolik nespravedlivý

ani nevděčný, aby svůj statek odňal synovci – odkázal mu jej však za

takových podmínek, že se tím hodnota odkazu zpoloviny ztratila. Pan

Dashwood si statek přál spíš pro svou ženu a  dcery než pro sebe

a syna; synovi však a synovu synovi, čtyřletému dítěti, byl pojištěn tak,

že on sám neměl žádnou možnost se postarat o ty, které mu byly nej‐

dražší a kteří nejvíc potřebovali, aby se o ně postaral – ať už nějakým

zatížením statku, nebo prodejem jeho cenných lesů. Všechno bylo

svázáno ve prospěch toho dítěte, které si při občasných návštěvách

s otcem a matkou na Norlandu natolik získalo přízeň svého prastrýce

půvaby, jaké u dětí dvou- nebo tříletých vůbec nebývají ničím neob‐

vyklým – nedokonalou výslovností, naléhavou touhou prosadit si svou,

všelijakými čtveráctvími a pořádným rámusem –, že převážily nad ve‐

škerou pozorností, kterou mu po léta věnovala synovcova žena a  její

dcery. Nemyslel to však nelaskavě, a  jako doklad své náklonnosti ke

třem dívkám jim každé odkázal po tisíci librách.

Pan Dashwoodovo zklamání bylo zpočátku prudké; jeho povaha

však byla veselá a sangvinická, a mohl rozumně doufat, že bude žít je‐

ště mnoho let a že úsporným životem si z výnosu statku, už tak rozsá‐

hlého a schopného téměř okamžitého zvelebení, uloží značnou sumu.

Jenže jmění, které se tak dlouho opozdilo, mu bylo dopřáno pouhých

dvanáct měsíců. Svého strýce přežil o nic déle; a deset tisíc liber, včet‐

ně nedávných odkazů, bylo vše, co zbylo pro jeho vdovu a dcery.

Pro syna poslali, jakmile vyšlo najevo, že je otec v nebezpečí, a pan

Dashwood mu se vší silou a naléhavostí, jakou mu nemoc dovolila, do‐

poručil, aby pamatoval na zájem své nevlastní matky a svých sester.

Pan John Dashwood neoplýval tak silnými city jako ostatní v rodině;

ale doporučení takového druhu v takové chvíli jím přece jen pohnulo,



6

a  slíbil, že udělá vše, co bude v  jeho silách, aby se jim vedlo dobře.

Toto ujištění otci přineslo klid, a pan John Dashwood pak měl čas uvá‐

žit, kolik asi bude moci prozíravě pro ně udělat.

Nebyl to špatně založený mladý muž, ledaže by za špatně založené‐

ho platil ten, kdo je trochu chladného srdce a trochu sobecký: v očích

svého okolí byl obecně vážený, neboť se v konání svých běžných po‐

vinností choval se vší slušností. Kdyby si byl vzal milejší ženu, mohl se

stát ještě váženějším, než byl – ba snad by se byl stal i milým sám;

vždyť se oženil velmi mlád a  svou ženu měl velice rád. Jenže paní

Johnová Dashwoodová byla silnou karikaturou jeho samého: ještě úz‐

koprsejší a sobečtější.

Když dával otci svůj slib, zamýšlel v duchu zvětšit jmění svých ses‐

ter darem po tisíci librách každé. Tenkrát se tomu opravdu cítil roven.

Vyhlídka na čtyři tisíce ročně navíc k  jeho dosavadnímu příjmu, ne‐

mluvě o zbývající polovině jmění po vlastní matce, mu zahřála srdce

a dala mu pocítit, že je schopen velkorysosti. „Ano, dá jim tři tisíce li‐

ber: bude to velkorysé a krásné! Postačí to, aby se měly úplně dobře.

Tři tisíce liber! Takovou sumu může postrádat téměř bez nepohodlí.“

Myslel na to celý den, a tak mnoho dní za sebou, a nelitoval toho.

Sotva skončil otcův pohřeb, dorazila paní Johnová Dashwoodová –

aniž o svém úmyslu poslala jedinou zprávu své tchyni – i se svým dí‐

tětem a jejich služebnictvem. Nikdo jí nemohl upřít právo přijet; dům

patřil jejímu manželovi od chvíle, kdy jeho otec skonal. Netaktnost je‐

jího počínání byla však o  to větší, a  pro ženu v  postavení paní

Dashwoodové by i při zcela běžných citech musela být krajně nepří‐

jemná – ale v její mysli byl pojem cti tak ostrý, velkorysost tak roman‐

tická, že každá urážka toho druhu, ať ji způsobil nebo utržil kdokoliv,

pro ni byla zdrojem neodbytného odporu. Paní Johnová Dashwoodová

nebyla nikdy mezi oblíbenými u  nikoho z manželovy rodiny; dosud

však neměla příležitost ukázat, s  jak nepatrným ohledem na pohodlí

druhých dovede jednat, když to okolnosti vyžadují.
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Paní Dashwoodová pociťovala toto nevlídné chování tak ostře a tak

upřímně svou snachou pro ně pohrdala, že by při příjezdu té druhé

byla dům navždy opustila, kdyby ji prosba její nejstarší dcery nejdřív

nepřiměla rozvážit, zda je slušné odejít, a kdyby ji potom její vlastní

něžná láska ke všem třem dětem nerozhodla zůstat a kvůli nim se vy‐

hnout roztržce s jejich bratrem.

Elinor, tato nejstarší dcera, jejíž rada byla tak účinná, měla pevný

rozum a  chladnou rozvahu, které jí, ač jí bylo teprve devatenáct,

umožňovaly být rádkyní své matce a  často jim všem ku prospěchu

mírnit onu horlivost mysli paní Dashwoodové, která by jinak zpravidla

vedla k neuváženým krokům. Měla výborné srdce; její založení bylo

milující a city silné, uměla je však ovládnout: tomu umění se její matka

teprve musela naučit – a  jedna z  jejích sester se rozhodla, že se mu

nikdy učit nebude.

Marianne nestála svými schopnostmi za Elinor v mnohém ohledu

nikterak pozadu. Byla rozumná a bystrá; ale ve všem prudká: její žaly,

její radosti, nedokázaly znát míru. Byla velkorysá, milá, zajímavá: byla

vším – jen ne prozíravá. Podoba mezi ní a  její matkou byla nápadně

velká.

Elinor viděla znepokojeně, jak nemírná je sestřina citlivost; paní

Dashwoodová ji však oceňovala a  chovala ji v úctě. Teď se navzájem

povzbuzovaly v prudkosti svého hoře. Muka žalu, která je nejprve pře‐

mohla, dobrovolně obnovovaly, vyhledávaly, znovu a znovu vyvolávaly.

Celé se oddaly svému smutku a  v každé úvaze, která k  tomu mohla

posloužit, hledaly stupňování své bídy, a předsevzaly si, že do budouc‐

na nepřipustí žádnou útěchu. I Elinor byla hluboce zarmoucena; do‐

kázala se však stále přemáhat a vzchopit se. Mohla se poradit s bra‐

trem, mohla přijmout snachu při jejím příjezdu a  jednat s ní, jak se

slušelo; a mohla se snažit probudit matku k podobnému úsilí a po‐

vzbudit ji k podobné zdrženlivosti.
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Margaret, ta druhá sestra, byla dobromyslná, hodná dívka; protože

však již nasákla notnou dávkou Marianniných romantických představ,

aniž převzala mnoho z jejího rozumu, nevypadalo ve třinácti letech, že

by se v pokročilejším období života svým sestrám vyrovnala.
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II.

Paní Johnová Dashwoodová se nyní ustanovila paní na Norlandu; a její

tchyně a švagrové byly ponechány na nižší roli návštěvnic. Jako takové

s nimi však ona jednala s tichou zdvořilostí a její manžel s takovou las‐

kavostí, jakou mohl cítit vůči komukoli mimo sebe, svou ženu a jejich

dítě. Opravdu je s  jistou vážností pobízel, aby Norland pokládaly za

svůj domov; a jelikož se paní Dashwoodové žádný plán nezdál tak pří‐

hodným jako zůstat tam, dokud si neopatří dům v sousedství, pozvání

přijala.

Setrvání v místě, kde ji vše upomínalo na někdejší štěstí, přesně

odpovídalo jejímu rozpoložení. V dobách veselí nemohla být povaha

veselejší než její, ani vlastnit v hojnější míře onu sangvinickou vyhlíd‐

ku na štěstí, která štěstím sama o sobě je. Ve smutku se však jejímu

vzletu dala stejně unést a  byla stejně nedosažitelná útěše, jako byla

v radosti nedotčena hořkou příchutí.

Paní Johnová Dashwoodová vůbec neschvalovala, co její manžel pro

své sestry zamýšlel. Vzít z jmění jejich drahého chlapečka tři tisíce li‐

ber by znamenalo ochudit ho tím nejhrůznějším způsobem. Prosila

ho, aby si to ještě rozmyslel. Jak si před sebou mohl obhájit okrást své

dítě, a to jediné dítě, o tak velkou sumu? A jaký nárok si vůbec mohly

slečny Dashwoodovy, které s  ním byly spřízněny jen zpolovice, což

ona vůbec za příbuzenství nepočítala, činit na jeho velkorysost v  tak

vysoké částce? Je dobře známo, že se nikdy nepředpokládá, že by mezi

dětmi z  různých manželství existovala nějaká náklonnost; a proč by
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měl zruinovat sebe a jejich ubohého malého Harryho tím, že by všech‐

ny své peníze rozdal svým nevlastním sestrám?

„Byla to poslední prosba mého otce,“ odpověděl jí manžel, „abych

pomohl jeho vdově a dcerám.“

„Nevěděl, co povídá, troufám si tvrdit; sázím deset ku jedné, že

mluvil z horečky. Kdyby byl při smyslech, nemohl by ho ani napad‐

nout takový nápad: žádat tě, abys dal polovinu svého jmění pryč od

vlastního dítěte.“

„Žádnou konkrétní částku nestanovil, má drahá Fanny; jen mě

obecně požádal, abych jim pomohl a aby se jim vedlo lépe, než se po‐

dařilo postarat se o ně jemu. Snad by bylo bývalo lépe, kdyby to zcela

ponechal na mně. Těžko mohl předpokládat, že na ně zapomenu. Když

však ode mne vyžadoval slib, nemohl jsem než dát jej; alespoň tak

jsem to tehdy cítil. Slib byl tedy dán a musí být splněn. Něco se pro ně

udělat musí, až Norland opustí a usadí se v novém domě.“

„Dobře, ať se tedy pro ně něco udělá; ale to něco nemusí být tři tisí‐

ce liber. Uvaž,“ dodala, „že jakmile se peníze jednou vydají, už se ne‐

vrátí. Tvoje sestry se vdají a bude to pryč navždy. Ale kdyby to opravdu

mohlo být vráceno našemu ubohému chlapečkovi…“

„No ovšem,“ řekl manžel velmi vážně, „to by byl veliký rozdíl. Může

přijít doba, kdy Harry bude litovat, že se tak velká suma rozdala. Kdy‐

by měl například početnou rodinu, byl by to velmi vhodný přídavek.“

„To by byl, zajisté.“

„Snad by tedy pro všechny strany bylo lepší, kdyby se ta suma

zmenšila na polovinu. – Pět set liber by bylo ohromným zvětšením je‐

jich jmění!“

„Och! víc než by si kdo mohl přát! Který bratr na světě by pro své

sestry udělal alespoň polovinu toho, i kdyby to byly jeho vlastní ses‐

try? A tyhle – vždyť jsou jen napůl! Ale ty máš tak velkorysého ducha!“

„Nerad bych učinil něco malicherného,“ odpověděl. „Při takových

příležitostech je lépe udělat spíše víc než méně. Nikdo si přinejmen‐
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ším nebude moct myslet, že jsem pro ně neudělal dost: ani ony samy

sotva mohou čekat víc.“

„Nelze předvídat, co ony mohou čekat,“ řekla dáma, „ale my se ne‐

máme zabývat jejich očekáváním: otázka zní, kolik si můžeš dovolit.“

„Jistě – a myslím, že si mohu dovolit dát jim po pěti stech librách

každé. I beze mne budou mít po smrti své matky každá kolem tří tisíc

liber – velmi slušné jmění pro mladou dámu.“

„Zajisté; a popravdě se mi zdá, že vůbec žádný přídavek nepotřebu‐

jí. Deset tisíc liber si rozdělí mezi sebe. Jestli se provdají, budou zajiš‐

těny dobře, a jestli ne, mohou si všechny spokojeně žít spolu z úroků

z deseti tisíc liber.“

„To je zcela pravda, a proto nevím, jestli by to v souhrnu nebylo ro‐

zumnější udělat něco pro jejich matku, dokud bude naživu, než pro ně

– něco ve stylu anuity, chci říci. – Mé sestry by z toho těžily stejně jako

ona. Sto liber ročně by jim všem zajistilo úplné pohodlí.“

Jeho žena však s tímto plánem svůj souhlas trochu zaváhala dát.

„Jistě,“ řekla, „je to lepší než jednorázově se zbavit patnácti set li‐

ber. Ale co kdyby paní Dashwoodová žila ještě patnáct let, pak jsme

chyceni jak v pasti.“

„Patnáct let! má drahá Fanny; její život nestojí ani za polovinu tako‐

vé ceny.“

„To zajisté ne; ale pokud sis všiml, lidé žijí navěky, jakmile mají do‐

stávat anuitu; a  ona je velice statná a  zdravá, a  sotva čtyřicetiletá.

Anuita je velmi vážná věc; vrací se rok co rok, a není se jí jak zbavit. Ty

si neuvědomuješ, co děláš. Já o patáliích s anuitami vím hodně; moje

matka totiž podle otcovy závěti platila tři starým vysloužilým služeb‐

ným, a  je neuvěřitelné, jak nepříjemné jí to bylo. Dvakrát ročně se ty

anuity musely platit; pak byla ta potíž, jak jim je doručit; a  pak se

o  jedné z nich řeklo, že zemřela, a nakonec se ukázalo, že to nebyla

pravda. Moje matka toho měla už po krk. Její příjem nebyl její, říkala,

při těch věčných nárocích na něj; a  tím nelaskavější to od otce bylo,
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protože jinak by měla matka peníze zcela k dispozici, bez jakéhokoliv

omezení. Mně to vzbudilo takovou nechuť k anuitám, že bych se k za‐

placení ani jedné za nic na světě nezavázala.“

„Je to zajisté nepříjemné,“ odpověděl pan Dashwood, „mít takové

každoroční odčerpávání z  vlastního příjmu. Jmění, jak tvá matka

správně říká, není pak tvoje. Být svázán pravidelným placením takové

sumy ke každému výročí nájmu je rozhodně nežádoucí: bere ti to

nezávislost.“

„Bezpochyby; a nakonec za to nemáš ani díky. Mají se za zajištěné,

ty neděláš víc, než se očekává, a žádnou vděčnost to nevzbudí. Já být

tebou, co bych udělala, bych dělala zcela podle svého uvážení. Nezava‐

zovala bych se jim dávat ročně cokoliv. V některých letech může být

velmi nepohodlné postrádat z  vlastních výdajů sto, nebo i  padesát

liber.“

„Myslím, že máš pravdu, má milá; bude lépe, aby v tom nebyla žád‐

ná anuita; cokoliv jim občas dám, pomůže jim mnohem víc než roční

renta, protože by si jen rozšířily svůj životní styl, kdyby si byly jisté

větším příjmem, a na konci roku nebyly by o šestipenci bohatší. Roz‐

hodně to bude nejlepší způsob. Dárek padesáti liber tu a tam zabrání,

aby se někdy ocitly v peněžní tísni, a myslím, že tím svůj slib otci bo‐

hatě splním.“

„Zajisté splníš. A upřímně řečeno, jsem v hloubi duše přesvědčena,

že tvůj otec vůbec neměl na mysli, že bys jim dával nějaké peníze. Po‐

moc, na kterou pomyslel, byla, troufám si tvrdit, jen taková, jakou lze

od tebe rozumně očekávat; například vyhlédnout jim nějaký útulný

malý dům, pomoci jim přestěhovat věci a  posílat jim dárky z  ryb

a zvěřiny, kdykoliv budou v sezóně. Vsadím život, že nemyslel na nic

víc; a opravdu by bylo velmi divné a nerozumné, kdyby ano. Jen uvaž,

můj drahý pane Dashwoode, jak nesmírně pohodlně mohou tvoje

tchyně a její dcery žít z úroků ze sedmi tisíc liber, nemluvě o tisíci lib‐

rách, které patří každé z dívek, což jim každé přinese padesát liber
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ročně, a samozřejmě z toho matce zaplatí za stravu. Dohromady bu‐

dou mít pět set ročně, a copak mohou čtyři ženy po čem dalším tou‐

žit? – Budou žít tak lacino! Jejich hospodaření nebude stát takřka nic.

Nebudou mít kočár, žádné koně, a sotva nějaké služebnictvo; nebudou

nikoho zvát, a nemohou mít žádné výdaje jakéhokoliv druhu! Jen si

představ, jak jim bude dobře! Pět set ročně! Opravdu si nedovedu

představit, jak utratí byť jen polovinu; a dávat jim víc je naprosto ab‐

surdní pomyšlení. Spíš budou mít možnost dávat něco tobě.“

„Na mou duši,“ řekl pan Dashwood, „věřím, že máš dokonalou

pravdu. Otec rozhodně nemohl svou prosbou mínit nic víc, než co ří‐

káš. Teď to jasně chápu, a dostojím svému závazku přísně právě tím

druhem pomoci a  laskavostí, jak jsi popsala. Až se matka přestěhuje

do jiného domu, moje služby jí budou pohotově k dispozici, abych jí

vyšel vstříc, jak jen budu moci. Nějaký malý dárek v nábytku by jí teh‐

dy také mohl být vítán.“

„Zajisté,“ odvětila paní Johnová Dashwoodová. „Avšak musí se vzít

v úvahu jedna věc. Když se tvůj otec a matka stěhovali na Norland, ná‐

bytek ze Stanhillu se sice prodal, ale všechen porcelán, stříbro a prád‐

lo se uchoval a  zůstalo nyní tvé matce. Její dům tedy bude vybaven

téměř úplně, hned jak se do něj nastěhuje.“

„To je nepochybně vážná okolnost. Opravdu cenný odkaz! A přitom

část toho stříbra by byla velice příjemným přírůstkem k našim vlast‐

ním zásobám tady.“

„Ano; a ten servis na snídani je dvakrát hezčí než ten, co patří k to‐

muto domu. Dalece příliš hezký, podle mého, pro jakékoliv místo, kte‐

ré si ony kdy mohou dovolit. Ale je to tak. Tvůj otec myslel pouze na

ně. A musím říci toto: ty mu nedlužíš žádnou zvláštní vděčnost ani

ohled na jeho přání; vždyť velmi dobře víme, že kdyby mohl, byl by jim

nechal málem všechno na světě.“

Tento argument byl neodolatelný. Dal jeho záměrům onu rozhod‐

nost, které předtím nedostávalo; a nakonec usoudil, že by bylo napro‐
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sto zbytečné, ba vysoce neslušné, udělat pro vdovu a děti svého otce

víc, než jaké sousedské úsluhy mu naznačila jeho vlastní žena.
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III.

Paní Dashwoodová zůstala na Norlandu několik měsíců; ne proto, že

by neměla chuť se stěhovat, jakmile pohled na každé důvěrně známé

místo přestal vyvolávat ony prudké city, které v ní na čas vzbuzoval;

neboť když se jí nálada začala vracet a její mysl byla schopna i jiného

úsilí než stupňovat vlastní žal zasmušilými vzpomínkami, nemohla se

dočkat odjezdu a neúnavně se vyptávala po vhodném obydlí v blízkosti

Norlandu – vzdálit se od toho milovaného místa daleko bylo nemysli‐

telné. Nemohla však najít žádné sídlo, které by naráz odpovídalo jejím

představám o pohodlí a klidu a vyhovovalo prozíravosti její nejstarší

dcery, jejíž ustálenější úsudek odmítal řadu domů jako příliš velkých

pro jejich příjem, které by matka schválila.

Paní Dashwoodovou informoval manžel o  slavnostním slibu, kte‐

rým se jim jeho syn v jejich prospěch zavázal a jenž utěšil jeho posled‐

ní pozemské úvahy. O upřímnosti tohoto ujištění pochybovala stejně

málo, jako o něm pochyboval on sám, a myslela na to kvůli svým dce‐

rám se zadostiučiněním, i když sama o sobě byla přesvědčena, že by jí

k  zámožnému životu stačilo mnohem méně než sedm tisíc liber.

I kvůli jejich bratrovi se radovala – kvůli jeho vlastnímu srdci; a vyčí‐

tala si, že k němu dříve byla nespravedlivá, když ho pokládala za ne‐

schopného velkorysosti. Jeho pozorné chování k ní a k jejím dcerám ji

přesvědčovalo, že mu na jejich blahu záleží, a dlouhou dobu se pevně

spoléhala na štědrost jeho úmyslů.

Opovržení, které velmi záhy v  jejich známosti pociťovala vůči své

snaše, bylo bližším poznáním její povahy, jaké jí půlroční bydlení v její
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rodině umožnilo, značně znásobeno; a snad by se oběma dámám přes

veškerou zdvořilost nebo mateřskou lásku na straně té první dalo žít

spolu tak dlouho jen stěží, kdyby jedna zvláštní okolnost nedodala

Dashwoodovým v očích paní Dashwoodové ještě větší oprávnění setr‐

vat na Norlandu.

Touto okolností byla sílící náklonnost mezi její nejstarší dcerou

a bratrem paní Johnové Dashwoodové, mužem gentlemanské povahy

a příjemného vystupování, který byl do jejich známosti uveden brzy

po tom, co se jeho sestra usadila na Norlandu, a který od té doby strá‐

vil tam většinu svého času.

Některé matky by možná tu důvěrnost podněcovaly z  pohnutek

prospěchu, neboť Edward Ferrars byl nejstarší syn muže, který ze‐

mřel velmi bohatý; a některé by ji potlačovaly z pohnutek prozíravosti,

protože s  výjimkou nepatrné sumy záviselo celé jeho jmění na vůli

jeho matky. Paní Dashwoodovou však ani jedno ani druhé neovlivňo‐

valo. Stačilo jí, že se jí jevil jako milý, že miluje její dceru a že Elinor

jeho zalíbení opětuje. Příčilo se každé její zásadě, aby rozdíl v  jmění

oddaloval dva lidi, které spojuje podobnost povahy; a že by Elinořiny

přednosti neuznával každý, kdo ji zná, bylo podle jejího chápání

nemožné.

Edward Ferrars se jim nevnucoval svou osobou ani vystupováním

žádnými zvláštními půvaby. Nebyl pohledný a jeho způsoby vyžadova‐

ly bližší známost, aby se staly příjemnými. Byl příliš nejistý sám se‐

bou, než aby se cele projevil; když však svou přirozenou stydlivost

překonal, jeho chování ve všem svědčilo o otevřeném, milujícím srdci.

Rozum měl dobrý a vzdělání mu jej solidně rozvinulo. Ale ani svými

schopnostmi, ani svým založením nebyl způsobilý naplnit přání své

matky a své sestry, které si přály vidět jej vyniknout – jen samy nevě‐

děly v  čem. Chtěly, aby ve světě tak či onak zaujal pěkné postavení.

Matka by jej chtěla přitáhnout k politickým záležitostem, dostat jej do

parlamentu, nebo jej vidět ve spojení s  některými z  velkých mužů
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doby. Paní Johnová Dashwoodová si přála totéž; ale než by se dosáhlo

některého z těch vyšších úspěchů, uklidnilo by její ctižádost už jen vi‐

dět ho, jak řídí barouche. Edward však o velké muže ani o kočáry ne‐

stál. Všechna jeho přání se soustředila k domácímu pohodlí a  klidu

soukromého života. Naštěstí měl mladšího bratra, který víc sliboval.

Edward byl v domě již několik týdnů, než si získal větší pozornost

paní Dashwoodové; byla totiž tehdy v  takovém zármutku, že si okol‐

ních věcí nevšímala. Viděla jen, že je tichý a nevtíravý, a za to si ho ob‐

líbila. Nerušil truchlivost její mysli nevhodným hovorem. Teprve po‐

známka, kterou Elinor jednoho dne mimochodem učinila o  rozdílu

mezi ním a jeho sestrou, přiměla matku, aby si ho více všimla a oceni‐

la. Byl to kontrast, který ho její matce nejrozhodněji doporučil.

„Stačí mi to,“ řekla; „říci, že se nepodobá Fanny, stačí. Z  toho vy‐

plývá všechno milé. Už teď ho mám ráda.“

„Myslím, že si ho zamiluješ,“ řekla Elinor, „až ho poznáš lépe.“

„Zamilovat si ho!“ odpověděla matka s úsměvem. „Neznám cit sou‐

hlasu nižší než láska.“

„Můžeš si ho vážit.“

„Nikdy jsem nevěděla, co to znamená oddělovat úctu od lásky.“

Paní Dashwoodová se nyní snažila s ním blíže seznámit. Její způso‐

by přitahovaly, brzy rozptýlily jeho zdrženlivost. Rychle pochopila

všechny jeho přednosti; snad jí v  tom pronikavém vhledu pomáhalo

přesvědčení, že chová náklonnost k Elinor; ale pravdivě pocítila ujiš‐

tění o jeho hodnotě – a dokonce i ona klidná vystupování, jež se příči‐

lo všem jejím ustáleným představám o tom, jak by se mladý muž měl

projevovat, přestala být nezajímavá, jakmile věděla, že jeho srdce je

vřelé a jeho povaha milující.

Jakmile v jeho chování k Elinor zpozorovala jakýkoli symptom lásky,

pokládala jejich vážnou náklonnost za jistou a  hleděla vstříc jejich

svatbě jako rychle se blížící.
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„Za několik měsíců, má drahá Marianne,“ řekla, „bude Elinor po

všech stránkách zajištěna na život. Bude nám chybět; ale ona bude

šťastná.“

„Ach, maminko, jak se bez ní obejdeme?“

„Má milá, bude to sotva rozchod. Budeme bydlet pár mil od sebe

a budeme se vídat každý den života. Získáš bratra, opravdového, milu‐

jícího bratra. Mám o Edwardově srdci nejvyšší mínění na světě. Ale ty

se tváříš vážně, Marianne; neschvaluješ snad sestřinu volbu?“

„Snad,“ řekla Marianne, „ji přijímám s jistým překvapením. Edward

je velmi milý a mám ho upřímně ráda. Ale přece – není to ten druh

mladého muže – něco mu chybí – jeho postava není nápadná; nemá

nic z té grácie, kterou bych očekávala u muže, jenž by měl vážně zau‐

jmout mou sestru. Jeho očím chybí všechen ten oheň, všechna ta jisk‐

ra, které naráz ohlašují ctnost a inteligenci. A kromě toho se obávám,

maminko, že nemá opravdový vkus. Hudba ho sotva přitahuje, a i když

velmi obdivuje Elinořiny kresby, není to obdiv člověka, který by chápal

jejich hodnotu. Je zřejmé, přes jeho časté sledování, když kreslí, že ve

skutečnosti o věci neví nic. Obdivuje jako milenec, ne jako znalec. Aby

mě muž uspokojil, musí být obojí spojeno v jednom. Nemohla bych být

šťastná s mužem, jehož vkus by se v každém bodě neshodoval s mým.

Musí vstoupit do všech mých citů; tytéž knihy, tatáž hudba nás musí

oba okouzlit. Ach, maminko, jak bez ducha, jak bezbarvě četl Edward

včera večer! Nesmírně mě to bolelo kvůli sestře. A ona to snesla s ta‐

kovým klidem, jako by si toho sotva všimla. Já stěží dokázala vydržet

na židli. Slyšet ty krásné verše, které mě tolikrát doháněly k vytržení,

přednášet s  takovou nepropustnou klidností, s  tak hroznou

lhostejností!“

„Jednodušší a vybroušenější próze by jistě lépe dostál. Myslela jsem

si to už tenkrát; ale ty jsi mu musela vnutit Cowpera.“

„Ale, maminko, když ho ani Cowper neoživí!… Avšak musíme při‐

pustit rozdíl ve vkusu. Elinor nemá mé city, a proto to může přehléd‐
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nout a být s ním šťastná. Mně by to však zlomilo srdce, kdybych ho

milovala, slyšet, jak čte s tak malou citlivostí. Maminko, čím více po‐

znávám svět, tím více jsem přesvědčena, že nikdy nespatřím muže,

kterého bych mohla opravdu milovat. Vyžaduji tolik! Musí mít všechny

Edwardovy ctnosti a jeho osoba a chování musejí jeho dobrotu ozdo‐

bit vším možným půvabem.“

„Pamatuj, má milá, že ti ještě není sedmnáct. Je příliš brzy v životě

ztrácet naději na takové štěstí. Proč bys měla mít méně štěstí než tvá

matka? Jenom v  jediné okolnosti, má Marianne, se tvůj osud smí lišit

od jejího!“
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IV.

„Jaká škoda, Elinor,“ řekla Marianne, „že Edward nemá smysl pro

kresbu.“

„Nemá smysl pro kresbu!“ odvětila Elinor. „Proč si to myslíš? Sám

sice nekreslí, to je pravda, ale velmi rád se dívá na výkony druhých,

a ujišťuji tě, že mu nijak neschází přirozený vkus, jen neměl příležitost

ho rozvíjet. Kdyby se k  tomu kdy dostal, myslím, že by kreslil velmi

dobře. Vlastnímu úsudku v takových věcech nedůvěřuje natolik, že se

vždy zdráhá vyslovit názor na jakýkoli obraz; má však vrozenou vhod‐

nost a prostotu vkusu, které ho obecně vedou zcela správně.“

Marianne se bála urazit a dál o tom nemluvila; ten druh pochvaly,

kterou Elinor popisovala, že u něho kresby druhých vyvolávají, se však

velmi vzdaloval tomu nadšenému vytržení, které podle ní jediné lze

nazvat vkusem. A přece – přestože se v duchu nad tím omylem usmí‐

vala – si sestry vážila pro onu slepou předpojatost k Edwardovi, jež jej

způsobovala.

„Doufám, Marianne,“ pokračovala Elinor, „že ho nepokládáš za člo‐

věka, kterému by chyběl obecný vkus. Vlastně si troufám tvrdit, že ne‐

můžeš, protože se k němu chováš dokonale srdečně, a kdyby to byl

tvůj názor, jsem si jista, že bys k němu nikdy nemohla být zdvořilá.“

Marianne stěží věděla, co říci. Nechtěla sestru v  ničem zranit,

a přitom říci, co nemyslí, bylo nemožné. Nakonec odpověděla:

„Neurážej se, Elinor, jestli moje chvála neodpovídá v každém bodě

tvému mínění o  jeho přednostech. Neměla jsem tolik příležitostí po‐

soudit drobnější sklony jeho mysli, jeho sympatie a  vkus, co ty; ale



21

o jeho dobrotě a rozumu mám na světě nejvyšší mínění. Pokládám ho

za vše, co je ctihodné a milé.“

„Jsem si jistá,“ odpověděla Elinor s  úsměvem, „že jeho nejbližší

přátelé by s takovou chválou nemohli být nespokojeni. Nevidím, jak by

ses mohla vyjádřit vřeleji.“

Marianne byla ráda, že se dá sestra tak snadno uspokojit.

„O  jeho rozumu a  jeho dobrotě,“ pokračovala Elinor, „myslím, ne‐

může pochybovat nikdo, kdo se s ním setkal dostatečně často, aby ho

uvedl do nenucené rozpravy. Výtečnost jeho rozvahy a  jeho zásad

může skrývat jen ta stydlivost, která ho příliš často nutí mlčet. O něm

víš dost, abys dokázala jeho pevnou cenu ocenit. Ale o těch jeho drob‐

nějších sklonech, jak tomu říkáš, jsi byla v důsledku zvláštních okol‐

ností udržována v neznalosti víc než já. On a já jsme spolu bývali občas

pěkně dlouho pohromadě, zatímco tebe plně zaměstnávala matka

s  tou nejvřelejší oddaností. Vídala jsem ho mnoho, zkoumala jsem

jeho smýšlení a slyšela jsem jeho názor na předměty literatury a vku‐

su; a tak si celkem troufám prohlásit, že jeho mysl je dobře poučená,

jeho požitek z knih nesmírný, jeho představivost živá, jeho pozorování

přesná a  správná, a  jeho vkus delikátní a  čistý. Jeho schopnosti ve

všech ohledech při bližším poznání zrají stejně jako jeho způsoby

a osoba. Na první pohled jeho vystupování jistě nebije do očí; a  jeho

osobu lze sotva nazvat pohlednou, dokud nepostřehneme výraz jeho

očí, které jsou neobyčejně krásné, a obecnou libost jeho tváře. Teď ho

znám tak dobře, že mi připadá skutečně pohledný; nebo přinejmen‐

ším téměř. Co ty na to, Marianne?“

„Velmi brzy ho budu pokládat za pohledného, Elinor, i kdybych teď

ne. Až mi řekneš, abych ho milovala jako bratra, nebudu v  jeho tváři

vidět nedokonalost o nic víc, než jaké teď vidím v jeho srdci.“

Elinor se při tomto prohlášení zachvěla a  litovala, že se v mluvě

o něm nechala tak unést. Cítila, že Edward stojí v  jejím mínění velmi

vysoko. Věřila, že jeho náklonnost je vzájemná; požadovala však větší



22

jistotu, aby si o tom mohla Mariannino přesvědčení oblíbit. Věděla, že

co Marianne a matka jednu chvíli pokládají za domněnku, hned v další

chvíli berou za jisté – u nich bylo přát si totéž co doufat, a doufat totéž

co očekávat. Pokusila se sestře vyložit skutečný stav věci.

„Nehodlám popírat,“ řekla, „že si ho velmi vážím – že ho mám velmi

v úctě, že ho mám ráda.“

Marianne při tom propukla v rozhořčení:

„Vážit si ho! Mít ho ráda! Studenosrdečná Elinor! Och, horší než

studenosrdečná! Stydící se za cokoli jiného. Řekni ta slova ještě jed‐

nou, a já tu chvíli opustím pokoj.“

Elinor se neubránila smíchu. „Promiň,“ řekla; „a buď ujištěna, že

jsem tě nehodlala urazit, když jsem o  svých vlastních citech mluvila

tak klidně. Věř, že jsou silnější, než jsem vyslovila; věř zkrátka, že jsou

takové, jaké mohou být bez neopatrnosti nebo pošetilosti ospravedl‐

něny jeho zásluhami a  tušením – nadějí – jeho náklonnosti ke mně.

Dál však už nesmíš věřit. O jeho náklonnosti ke mně rozhodně ujištěna

nejsem. Jsou chvíle, kdy se mi její míra zdá pochybná; a dokud nebu‐

dou jeho city plně vyjasněny, nemůžeš se divit, že se snažím vyhnout

každému, čím bych svou vlastní zaujatost povzbuzovala tím, že bych ji

označovala nebo věřila jí víc, než čím je. V srdci cítím jen málo – stěží

nějaké pochyby o jeho náklonnosti ke mně. Je však třeba vzít v úvahu

i  jiné body nad rámec jeho sklonu. Zdaleka není nezávislý. Jaká je ve

skutečnosti jeho matka, nemůžeme vědět; ale z toho, co Fanny občas

pronese o jejím chování a názorech, jsme nikdy nebyly nakloněny po‐

važovat ji za milou; a velmi se mýlím, pokud si sám Edward neuvědo‐

muje, že by před ním stálo mnoho obtíží, kdyby si chtěl vzít ženu, jež

by neměla buď velké jmění, nebo vysoké postavení.“

Marianne užasla, jak velmi představy její a  matčiny předběhly

skutečnost.

„A ty mu opravdu nejsi zasnoubená!“ řekla. „Ale určitě k tomu brzy

dojde. Z  toho odkladu však vyplynou dvě výhody. Já tě tak brzy ne‐
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ztratím, a Edward bude mít větší příležitost zdokonalit svůj přirozený

vkus pro tvoji oblíbenou činnost, který ti pro budoucí blaženost musí

být tak zcela nepostradatelný. Och, kdyby ho tvůj talent natolik pobídl,

že by se sám naučil kreslit, jak by to bylo rozkošné!“

Elinor dala sestře svůj opravdový názor. Nemohla pokládat Edwar‐

dovu zaujatost pro sebe za tak slibnou, jak si to Marianne představo‐

vala. Byla u něho chvílemi jakási nedostatek nálady, který, pokud ne‐

naznačoval lhostejnost, znamenal cosi téměř stejně málo slibného.

Pochyba o její náklonnosti, dejme tomu, že by ji cítil, by u něho nemě‐

la vyvolat nic víc než neklid. Těžko by vedla k onomu útlumu mysli,

který ho tak často provázel. Rozumnější vysvětlení bylo možno hledat

v jeho závislém postavení, které mu bránilo oddat se své náklonnosti.

Věděla, že se mu matka nechová tak, aby mu dnes činila domov poho‐

dlným, ani aby mu dávala jakoukoli jistotu, že si bude moci založit

vlastní domácnost, aniž by se přísně řídil jejími pohledy na jeho vze‐

stup. S  takovou znalostí nebylo pro Elinor možné být o  věci klidná.

Byla velmi daleko od toho, aby spoléhala na onen výsledek jeho upřed‐

nostňování její osoby, který její matka i sestra stále pokládaly za jistý.

Ba, čím déle spolu byli, tím pochybnější se jí povaha jeho náklonnosti

jevila; a  chvílemi, po pár trýznivých minutách, věřila, že to není víc

než přátelství.

Ale ať už byly její skutečné meze jakékoli, stačilo jeho sestře je zpo‐

zorovat, aby ji to zneklidnilo a zároveň (což bývalo ještě častější) při‐

mělo k nezdvořilosti. Při první příležitosti své tchyni v této věci dotče‐

ně odporovala, mluvila s ní tak výmluvně o velkých vyhlídkách svého

bratra, o rozhodnutí paní Ferrarsové, aby se oba její synové ženili do‐

bře, a o nebezpečí, které hrozí každé mladé ženě, jež by se ho pokusila

vlákat, že paní Dashwoodová nemohla předstírat, že si ničeho nevši‐

mla, ani se o to pokusit se udržet v klidu. Dala jí odpověď, která vyjad‐

řovala její opovržení, a okamžitě opustila pokoj, pevně rozhodnuta, že
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ať bude nepohoda či výdaj tak náhlého stěhování jakýkoli, její milova‐

ná Elinor nebude ani jediný další týden vystavena takovým narážkám.

V tomto rozpoložení ducha jí z pošty byl doručen dopis, který obsa‐

hoval nabídku zvlášť vhod přišlou. Byla to nabídka menšího domu za

velmi přijatelných podmínek, patřícího jednomu z  jejích vlastních

příbuzných, pánu z  významné rodiny a majetkem usazenému v De‐

vonshiru. Dopis psal tento pán sám a byl veden v pravém duchu přá‐

telské ochoty. Pochopil, že potřebuje obydlí; a  ačkoli dům, který jí

nyní nabízel, byl pouhý kotydž, ujistil ji, že se s ním udělá všechno, co

by uznala za potřebné, pokud se jí poloha zalíbí. Po podání podrobno‐

stí o domě a zahradě ji vřele vyzval, aby přijela se svými dcerami na

Barton Park, místo jeho vlastního bydliště, odkud by sama mohla po‐

soudit, zda by Barton Cottage – oba domy totiž ležely ve stejné farnos‐

ti – šel nějakou úpravou pro ni upravit tak, aby jí vyhovoval. Zdálo se,

že mu opravdu záleží na tom, aby jim vyhověl, a celý dopis byl psán

v tak přátelském stylu, že své sestřenici nemohl neudělat radost; tím

spíše v  okamžiku, kdy trpěla pod chladným a necitelným chováním

bližších příbuzných. Nepotřebovala čas na rozmyšlenou ani na vyptá‐

vání. Své rozhodnutí učinila, jak četla. Poloha Bartonu v hrabství tak

vzdáleném od Sussexu, jako byl Devonshire, by jen pár hodin předtím

byla sama o  sobě dostatečnou námitkou, aby převážila nad všemi

možnými přednostmi onoho místa; teď byla jeho nejpřednějším dopo‐

ručením. Opustit okolí Norlandu už nebylo zlo; bylo to předmětem

touhy; bylo to požehnání ve srovnání s bídou dalšího hostování u sna‐

chy; a odstěhovat se natrvalo z toho milovaného místa by bolelo méně

než v něm žít nebo tam docházet, dokud by taková žena byla jeho paní.

Hned napsala siru Johnu Middletonovi, že uznává jeho laskavost a při‐

jímá jeho nabídku; a potom si pospíšila ukázat oba dopisy svým dce‐

rám, aby si ještě před odesláním odpovědi byla jista jejich souhlasem.

Elinor vždy pokládala za rozumnější, aby se usadily v  jisté vzdále‐

nosti od Norlandu, než aby zůstávaly bezprostředně mezi svými ny‐



25

nějšími známými. V tomto ohledu tedy nebylo na ní, aby se stavěla

proti matčinu úmyslu přestěhovat se do Devonshiru. I dům, jak jej sir

John popsal, byl v tak prostém měřítku a nájem tak neobyčejně mírný,

že jí nedávaly právo mít proti ani jednomu z  toho námitky; a proto,

ačkoliv to nebyl plán, který by lahodil její obraznosti, ačkoliv to bylo

stěhování z blízkosti Norlandu dál, než si přála, nic nepodnikla, aby

matku odrazila od odeslání dopisu se souhlasem.
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V.

Sotva byla odpověď odeslána, dopřála si paní Dashwoodová potěšení

oznámit svému nevlastnímu synovi a jeho ženě, že má zajištěné byd‐

lení a že je už nebude obtěžovat déle, než bude všechno připraveno

k nastěhování. Vyslechli ji s překvapením. Paní Johnová Dashwoodová

neřekla nic; její manžel však zdvořile vyslovil naději, že se neusadí da‐

leko od Norlandu. S velkým uspokojením odpověděla, že se stěhuje do

Devonshiru. – Při těch slovech se k ní Edward prudce otočil a hlasem

překvapení a znepokojení, který jí nebylo třeba vysvětlovat, opakoval:

„Do Devonshiru! Vy opravdu jedete tam? Tak daleko odtud! A do které

části?“ Vysvětlila, kde to leží. Čtyři míle severně od Exeteru.

„Je to jen malý dům,“ pokračovala, „ale doufám, že v něm uvidím

mnoho svých přátel. Jeden nebo dva pokoje se snadno dají přistavět;

a jestli mým přátelům nebude zatěžko cestovat tak daleko, aby mě na‐

vštívili, jsem si jista, že já nebudu mít žádnou nesnáz je ubytovat.“

Zakončila velmi laskavým pozváním pana a  paní Johnových

Dashwoodových na návštěvu do Bartonu; a Edwardovi je adresovala

s  ještě větší vřelostí. Ačkoliv ji nedávný rozhovor se snachou přiměl

rozhodnout se, že na Norlandu nezůstane déle, než je nutné, nemělo

to na ni nejmenší účinek v  tom bodě, k němuž ten rozhovor hlavně

směřoval. Rozloučit Edwarda s Elinor bylo od jejích záměrů tak daleko

jako kdy jindy; a  chtěla paní Johnové Dashwoodové tímto okázalým

pozváním jejímu bratrovi ukázat, jak si zcela málo cení jejího nesou‐

hlasu s tím svazkem.
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Pan John Dashwood znovu a znovu matce vysvětloval, jak nesmírně

lituje, že si vzala dům v takové vzdálenosti od Norlandu, že jí nebude

moci být vůbec k službám při stěhování nábytku. Pociťoval kvůli tomu

opravdovou pohnutku svědomí; neboť právě to úsilí, na něž omezil

splnění svého slibu danému otci, se touto okolností stávalo neusku‐

tečnitelným. – Nábytek byl všechen poslán vodní cestou. Skládal se

převážně z domácího prádla, stříbra, porcelánu a knih, a  také z Ma‐

rianniných pěkných klavírních strun – pianofortu. Paní Johnová

Dashwoodová hleděla za odjíždějícími balíky s povzdechem: nemohla

se zbavit pocitu, že je kruté, aby paní Dashwoodová – s příjmem tak

nepatrným ve srovnání s  jejich vlastním – měla nějaký cennější kus

nábytku.

Paní Dashwoodová si vzala dům na dvanáct měsíců; byl již zařízen

a mohla jej hned obývat. Ani na jedné straně nenastaly žádné potíže

s dohodou; čekala už jen na uspořádání svých věcí na Norlandu a na

to, až určí budoucí domácnost, než se vydá na západ; a protože byla

při všem, co ji zajímalo, nesmírně rychlá, bylo to brzy hotovo. – Koně,

které jí po manželovi zanechali, byli krátce po jeho smrti prodáni,

a protože se teď naskytla příležitost rozhodnout o jejich kočáru, sou‐

hlasila na naléhavé rady své nejstarší dcery i s jeho prodejem. Pro po‐

hodlí svých dětí by si jej byla, kdyby poslouchala jen svá vlastní přání,

ponechala; prozíravost Elinor však převážila. Její rozvaha také omezi‐

la počet jejich služebnictva na tři: dvě služebné a muže, které si rychle

vybraly z těch, kdo tvořili jejich personál na Norlandu.

Muž a  jedna ze služebných byli ihned vysláni do Devonshiru, aby

pro svou paní dům připravili; neboť paní Dashwoodová, které byla

lady Middletonová zcela cizí, dala přednost jet rovnou do kotydže před

návštěvou na Barton Parku; a  tak nepochybně spoléhala na popis

domu od sira Johna, že nepocítila žádnou zvědavost prohlédnout si jej

dřív, než ho vstoupí jako svůj. Její chuť opustit Norland neslábla, na‐

opak byla posilována zjevným uspokojením její snachy nad vyhlídkou
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na její odjezd; uspokojením, které se jen slabě pokoušela zakrýt chlad‐

ným pozváním, aby svůj odjezd odložila. Teď by býval čas, kdy by ne‐

vlastní syn mohl otci daný slib splnit zvláště přiléhavě. Protože to

opomenul učinit, jakmile se panství ujal, mohl se jejich odchod z jeho

domu pokládat za nejvhodnější období pro jeho uskutečnění. Paní

Dashwoodová však brzy začala všech takových nadějí nechávat, pře‐

svědčena z obecného sklonu jeho řečí, že jeho pomoc nejde dál než

o těch šest měsíců, kdy je živil na Norlandu. Tak často mluvil o rostou‐

cích výdajích hospodaření a o věčných nárocích na jeho peněženku,

kterým je muž alespoň trochu významný ve světě nad veškeré počítání

vystaven, že se zdálo, že spíš sám potřebuje víc peněz, než aby chtěl

nějaké peníze rozdávat.

Za pouhých několik týdnů ode dne, kdy první dopis sira Johna Mid‐

dletona dorazil na Norland, bylo v jejich budoucím bydlišti vše zaříze‐

no natolik, že paní Dashwoodová se svými dcerami mohly vyrazit na

cestu.

Mnoho slz prolily v posledních rozloučeních s místem tolik milova‐

ným. „Drahý, drahý Norlande!“ řekla Marianne, když se poslední večer

svého tamního pobytu procházela sama před domem. „Kdy přestanu

po tobě toužit! Kdy se naučím cítit domovem někde jinde! Och, šťast‐

ný dome, kdybys věděl, co trpím, když tě teď hledím z  tohoto místa,

odkud tě snad už vícekrát nespatřím! – A vy, dobře známé stromy! –

Vy ale zůstanete stejné. – Žádný list nezvadne, protože my se stěhuje‐

me, žádná větev nezůstane bez pohybu, i když vás už nebudeme moct

pozorovat! – Ne; vy zůstanete stejné; nevědomé potěšení ani lítosti,

kterou způsobujete, a necitelné k  jakékoliv změně u  těch, kdo chodí

pod vaším stínem! – Ale kdo tu bude, aby se vámi těšil?“
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VI.

První část jejich cesty se odbyla v příliš sklíčeném rozpoložení, než

aby mohla být něčím jiným než únavnou a nepříjemnou. Jak se však

blížili k  jejímu konci, jejich zájem o vzhled kraje, který měly obývat,

přemohl jejich sklíčenost, a pohled na Bartonské údolí, když do něho

vjeli, jim dodal veselosti. Bylo to příjemné a úrodné místo, dobře zale‐

sněné a bohaté na pastviny. Když se jím vinuli déle než míli, dostali se

ke svému domu. Malý zelený dvorek byl celým pozemkem před ním;

a úhledná branka je do něj vpouštěla.

Jako dům byl Barton Cottage, ačkoli malý, pohodlný a kompaktní;

jako kotydž byl ovšem nedokonalý, protože stavba byla pravidelná,

střecha krytá taškami, okenice nebyly natřeny zeleně a ani zdi nebyly

obrostlé zimolezem. Úzká chodba vedla přímo skrze dům do zahrady

za ním. Po obou stranách vchodu byla jedna společenská místnost asi

šestnáct stop do čtverce; a za nimi byly přízemní prostory a schodiště.

Čtyři ložnice a  dvě podkrovní komůrky tvořily zbytek domu. Nebyl

stavěn před mnoha lety a byl v dobrém stavu. Ve srovnání s Norlan‐

dem byl ovšem chudý a malý! – ale slzy, které vzpomínka přivolala,

když do něj vstupovaly, byly brzy osušeny. Rozveselila je radost slu‐

žebnictva nad jejich příjezdem, a každá z nich si kvůli těm druhým

umínila tvářit se šťastně. Bylo to velmi brzy v  září; roční doba byla

krásná, a protože místo poprvé viděly za výhodného počasí, vzbudilo

v  nich dojem, který jim ho později v  jeho prospěch podstatně

doporučoval.
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Poloha domu byla dobrá. Hned za ním se zvedaly vysoké kopce,

a  v  nevelké vzdálenosti také na obou stranách; některé z  nich byly

otevřené pastviny, jiné obdělávané a zalesněné. Vesnička Barton stála

hlavně na jednom z těchto kopců a tvořila příjemnou vyhlídku z oken

kotydže. Výhled vpředu byl rozlehlejší; obsahoval celé údolí a sahal až

do kraje za ním. Kopce obklopující kotydž ohraničovaly údolí v tomto

směru; pod jiným jménem a v jiném běhu se zase mezi dvěma z těch

nejstrmějších rozestupovalo.

S velikostí i zařízením domu byla paní Dashwoodová celkově spo‐

kojena; neboť ačkoli její dosavadní způsob života činil mnohá rozšíře‐

ní toho zařízení nutnými, přidávat a vylepšovat ji těšilo; a měla v této

chvíli dost hotových peněz, aby doplnila to, co pokojům chybělo k vět‐

ší eleganci. „Co se týká samotného domu, zajisté,“ řekla, „je pro naši

rodinu příliš malý, ale budeme se v něm zatím snášet jakž takž poho‐

dlně, protože už je příliš pozdě v roce na úpravy. Snad na jaře, pokud

budu mít dost peněz – a  jistě budu –, můžeme pomýšlet na stavbu.

Oba tyto salóny jsou příliš malé pro takové společnosti přátel, jakých

tu, doufám, budu často hostit; mám v úmyslu připojit chodbu k jedno‐

mu z nich a  snad i část druhého, a  tak nechat zbytek toho druhého

jako vchod; to spolu s novým salónem, který se dá snadno přistavět,

a ložnicí a podkrovím nad ním udělá z toho velmi útulný malý kotydž.

Přála bych si, aby schodiště bylo pěknější. Ale člověk nesmí očekávat

všechno; i  když by, předpokládám, nebylo těžké je rozšířit. Uvidím,

kolik budu na jaře mít v  přebytku, a  podle toho své úpravy

naplánujeme.“

Mezitím, než všechny tyto úpravy mohly být vykonány z úspor pří‐

jmu pěti set liber ročně ženou, která v životě nikdy nic nespořila, byly

tak moudré, aby se spokojily s domem tak, jak byl; a každá z nich byla

zaneprázdněna zařizováním svých osobních věcí a snahou si rozesta‐

věním knih a jiných věcí kolem sebe utvořit domov. Mariannin piano‐
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forte byl vybalen a náležitě umístěn; a Elinořiny kresby byly připevně‐

ny na stěnách jejich obývacího pokoje.

Při těchto činnostech je následujícího dne krátce po snídani vyrušil

vstup jejich pronajímatele, který je přišel přivítat v Bartonu a nabíd‐

nout jim ze svého domu a zahrady vše, čeho by jejich mohlo prozatím

scházet. Sir John Middleton byl dobře vypadající muž asi čtyřicetiletý.

Dříve navštívil Stanhill, ale bylo to příliš dávno, než aby si ho jeho

mladé sestřenice pamatovaly. Jeho tvář byla veskrze dobromyslná

a jeho způsoby stejně přátelské jako styl jeho dopisu. Zdálo se, že jeho

příjezd mu působí skutečnou radost a  že mu jejich pohodlí leží na

srdci. Hovořil mnoho o svém upřímném přání, aby žily s jeho rodinou

v nejpřátelštějších vztazích, a  tak srdečně na ně naléhal, aby chodily

jíst na Barton Park každý den, dokud nebudou lépe zabydlené doma,

že ačkoli jeho prosby zacházely do vytrvalosti nad obvyklou zdvořilost,

nemohly urazit. Jeho laskavost se neomezila na slova; neboť do hodiny

poté, co od nich odešel, přišel z parku velký koš plný zeleniny a ovoce,

který byl před koncem dne doplněn dárkem zvěřiny. Trval dále na

tom, že jim bude dopravovat všechny dopisy z pošty a na poštu, a ne‐

dal si vzít uspokojení, aby jim každý den posílal své noviny.

Lady Middletonová mu po něm vzkázala velmi zdvořilý vzkaz, že

má v úmyslu paní Dashwoodovou navštívit, jakmile se ujistí, že jí její

návštěva nebude obtížná; a protože byl ten vzkaz zodpovězen stejně

zdvořilým pozváním, byla její ladyship druhého dne uvedena do jejich

přítomnosti.

Byly samozřejmě velmi dychtivy spatřit osobu, na níž musí tolik

z  jejich pohodlí v Bartonu záviset; a elegance jejího zjevu jejich přá‐

ním napomáhala. Lady Middletonové nebylo více než šest nebo sedm

a dvacet let; měla hezkou tvář, vysokou a nápadnou postavu a půvabné

vystupování. Její způsoby měly všechnu eleganci, které manželovi

scházela. Získaly by však, kdyby měly něco z jeho otevřenosti a vřelos‐

ti; a její návštěva trvala dost dlouho na to, aby z jejich prvního obdivu
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něco ubrala tím, že ačkoli byla dokonale vychovaná, byla zdrženlivá,

chladná a neměla sama o  sobě co říci nad to, co povídá nejběžnější

dotaz nebo poznámka.

Rozhovor však schází nebylo, protože sir John byl velmi upovídaný

a  lady Middletonová učinila moudrou předběžnou opatrnost, že si

s sebou přivedla své nejstarší dítě, pěkného chlapečka asi šestiletého,

čímž se dámy vždy mohly v krajním případě vrátit k jednomu tématu,

neboť se musely tázat na jeho jméno a  věk, obdivovat jeho krásu

a klást mu otázky, které matka zodpovídala za něho, zatímco se k ní

tiskl a držel hlavu skloněnou, k velkému překvapení její ladyship, kte‐

rá se podivovala nad tím, že je tak stydlivý ve společnosti, když doma

dokáže nadělat dost hluku. Při každé formální návštěvě by mělo být

přítomno dítě, jen tak, pro zásobu rozhovoru. V tomto případě trvalo

deset minut rozhodnout, zda je chlapec víc podobný otci či matce,

a v čem že se každému z nich podobá, neboť přirozeně každý měl jiný

názor a každý se divil nad názorem těch druhých.

Dashwoodovým se už brzy nabídla příležitost debatovat o zbývají‐

cích dětech, protože sir John nechtěl dům opustit, dokud mu neslíbily,

že druhý den přijdou na oběd na Barton Park.
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VII.

Barton Park byl asi půl míle od kotydže. Dámy kolem něho projely ce‐

stou údolím, ale z domova jim byl zakryt výběžkem kopce. Dům byl

rozlehlý a pěkný; a Middletonovi žili ve stylu rovnající se pohostinnos‐

ti i eleganci. První byla pro uspokojení sira Johna, druhá pro jeho la‐

dyship. Takřka nikdy nebyli bez několika přátel bydlících v  domě

a shromažďovali kolem sebe víc společnosti všeho druhu než kteráko‐

liv jiná rodina v okolí. Pro štěstí obou to bylo nutné; neboť ačkoli byli

povahou a vnějším chováním tak nepodobní, silně se shodovali v na‐

prosté absenci nadání a  vkusu, která jejich zaměstnání – nespojená

s  tím, co přinášela společnost – omezovala do velmi úzkého okruhu.

Sir John byl sportovec, lady Middletonová matka. On lovil a střílel, ona

rozmazlovala své děti; a to byly jejich jediné zdroje. Lady Middletono‐

vá měla tu výhodu, že mohla rozmazlovat své děti po celý rok, zatímco

samostatná zaměstnání sira Johna existovala jen polovinu roku. Ne‐

přetržité návštěvy doma i venku však doplňovaly všechny nedostatky

přírody a  výchovy; podporovaly dobrou náladu sira Johna a  dávaly

příležitost k uplatnění dobrého vychování jeho ženy.

Lady Middletonová si zakládala na eleganci svého stolu a  všech

svých domácích zařízeních; a právě z  této marnivosti pramenilo její

největší uspokojení na všech jejich večírcích. Avšak uspokojení sira

Johna ze společnosti bylo mnohem opravdovější; měl v oblibě shro‐

mažďovat kolem sebe víc mladých lidí, než jeho dům pojme, a  čím

hlučnější byli, tím více mu to lahodilo. Byl požehnáním pro celou mla‐

dou část okolí, neboť v  létě ustavičně pořádal výlety s studenou šun‐
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kou a kuřaty na vzduchu, a v zimě se jeho soukromých plesů konalo

tolik, že by to postačilo pro mladou dámu, která by netrpěla nenasyt‐

nou chutí patnáctileté.

Příjezd nové rodiny do kraje byl pro něho vždy radostí a  byl ve

všech ohledech okouzlen obyvatelkami, které si pro svůj kotydž v Bar‐

tonu obstaral. Slečny Dashwoodovy byly mladé, hezké a nepředstíra‐

né. To stačilo, aby si zasloužily jeho příznivý úsudek; neboť nepředstí‐

rané bylo vše, co hezké dívce stačilo, aby její mysl byla stejně okouzlu‐

jící jako její osoba. Družnost jeho povahy ho činila šťastným, když

mohl vycházet vstříc těm, jejichž postavení lze – ve srovnání s minulo‐

stí – považovat za nešťastné. Prokazováním laskavosti svým sestřeni‐

cím měl tedy skutečné uspokojení dobrého srdce; a usazením rodiny

pouze samých žen ve svém kotydži měl veškeré uspokojení lovce; ne‐

boť lovec, ačkoli si váží jen těch ze svého pohlaví, kdo jsou rovněž lov‐

ci, nebývá často nakloněn podněcovat jejich zálibu tím, že by je přijal

do bydliště ve vlastním obvodu.

Paní Dashwoodová a  její dcery byly přivítány u dveří domu sirem

Johnem, který je uvítal na Barton Parku s  neklamnou upřímností;

a cestou do salónu opakoval mladým dámám svou lítost, kterou nad

týmž předmětem vyslovil už předchozího dne, že se mu nepodařilo

sehnat žádné elegantní mladé muže, aby se s nimi setkali. Uvidí tam,

řekl, jen jediného gentlemana kromě sebe; zvláštního přítele, který se

u něho zdržuje, ale ten není ani příliš mladý, ani příliš veselý. Doufal,

že mu všechny prominou malou společnost, a ujišťoval je, že se to již

nikdy nestane. Toho dopoledne obešel několik rodin v naději, že získá

nějaký přírůstek do jejich počtu, ale měsíc byl v úplňku a všichni byli

pozváni jinam. Naštěstí přijela před hodinou matka lady Middletono‐

vé, a  protože to byla velmi veselá a milá žena, doufal, že se mladé

dámy nebudou tak nudit, jak by si snad mohly myslet. Mladé dámy

i  jejich matka byly dokonale spokojeny s tím, že budou mít na večeři

dva cizince, a víc si nepřály.



35

Paní Jenningsová, matka lady Middletonové, byla dobromyslná, ve‐

selá, baculatá, starší žena, která mluvila velmi mnoho, zdála se velmi

šťastná a byla poněkud obhroublá. Byla plná žertů a smíchu, a než ve‐

čeře skončila, pronesla mnoho vtipných slov na téma milenci a man‐

želé; vyslovila naději, že své srdce nenechaly v Sussexu, a tvářila se, že

je vidí červenat se, ať tomu bylo tak či ne. Marianne to kvůli své sestře

mrzelo a obrátila oči k Elinor, aby viděla, jak tyto útoky snáší, s tako‐

vou dychtivostí, že to Elinor působilo mnohem větší bolest, než by

vzniklo z tak všedního dobírání paní Jenningsové.

Plukovník Brandon, přítel sira Johna, se podobností povahy hodil

k  tomu, aby byl jeho přítelem, zrovna tolik jako lady Middletonová

k tomu, aby byla jeho ženou, nebo paní Jenningsová matkou lady Mid‐

dletonové. Byl mlčenlivý a vážný. Jeho vzhled však nebyl nepříjemný,

přestože podle názoru Marianne a Margaret byl naprostý starý mláde‐

nec, neboť už překročil pětatřicet; a i když jeho tvář nebyla pohledná,

jeho výraz byl rozumný a jeho vystupování zvláště gentlemanské.

Nic na nikom z té společnosti nemohlo doporučovat je Dashwoodo‐

vým jako společníky; ale chladná nijakost lady Middletonové byla tak

zvláště odpudivá, že ve srovnání s ní byla vážnost plukovníka Brando‐

na, a dokonce i bouřlivá veselost sira Johna a  jeho tchyně, zajímavá.

Lady Middletonová vypadala, že ji k  rozkoši probudí jen vstup jejích

čtyř hlučných dětí po večeři, které ji tahaly, trhaly jí šaty a ukončily

každou rozmluvu kromě té, která se jich týkala.

Večer, když vyšlo najevo, že Marianne hraje, byla pozvána, aby za‐

hrála. Nástroj byl odemčen, všichni se připravili být okouzleni, a Ma‐

rianne, která zpívala velmi dobře, na jejich prosbu prošla hlavní písně,

které lady Middletonová přinesla do rodiny při své svatbě a které snad

od té doby ležely ve stejné poloze na pianofortu, neboť její ladyship

oslavila tu událost tím, že se hudby vzdala, ačkoliv podle vyprávění své

matky hrála neobyčejně dobře a podle vlastního svědectví ji měla vel‐

mi ráda.
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Mariannin výkon byl vysoce chválen. Sir John hlasitě projevoval svůj

obdiv na konci každé písně, a stejně hlasitě hovořil s ostatními po ce‐

lou dobu, co každá píseň zněla. Lady Middletonová ho často volala

k pořádku, divila se, jak může něčí pozornost opustit hudbu třeba jen

na okamžik, a  prosila Marianne, aby zazpívala jednu určitou píseň,

kterou Marianne právě dozpívala. Jediný plukovník Brandon z  celé

společnosti ji poslouchal bez vytržení. Prokazoval jí jen pozornost;

a za to k němu pocítila respekt, který ostatní nemístně ztratili svým

nestoudným nedostatkem vkusu. Jeho požitek z hudby, ačkoli nedosa‐

hoval té extatické radosti, která jediná se mohla ztotožnit s její vlastní,

zasluhoval ocenění ve srovnání s  hroznou necitelností ostatních;

a byla dostatečně rozumná, aby připustila, že muž pětatřicetiletý už

asi přežil všechnu bystrost citu a každou výlučnou schopnost požitku.

Byla dokonale ochotna poskytnout plukovníkovu pokročilému věku

všechnu úlevu, kterou si lidskost žádala.
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VIII.

Paní Jenningsová byla vdova s pořádným vdovským věnem. Měla jen

dvě dcery, obě se dožila vidět slušně provdané, a tak jí teď nezbývalo,

než aby provdala celý zbytek světa. V podpoře tohoto cíle byla horlivě

činná, nakolik jí síly stačily; a  nikdy nenechala uniknout příležitost

nachystat svatbu mezi všemi mladými lidmi, které znala. Byla pozoru‐

hodně rychlá v odhalování náklonností a užívala si té výhody, že mno‐

hé mladé dámě vehnala do tváře ruměnec a do srdce ješitnost svými

narážkami o její moci nad tím či oním mladým mužem; a tato bystrost

jí umožnila krátce po jejím příjezdu do Bartonu rozhodně prohlásit,

že plukovník Brandon je silně zamilovaný do Marianne Dashwoodové.

Spíš to tušila hned při prvním večeru jejich společného sedánku, po‐

dle toho, jak pozorně naslouchal, když jim zpívala; a  když návštěva

byla oplacena tím, že Middletonovi přišli obědvat do kotydže, byla ta

věc postavena najisto tím, že ji poslouchal znovu. Musí tomu tak být.

Byla o tom dokonale přesvědčena. Byla by to výborná partie, neboť on

byl bohatý a ona pohledná. Paní Jenningsová toužila vidět plukovníka

Brandona dobře provdaného od té doby, co ho díky svému spojení se

sirem Johnem poprvé poznala; a stále toužila sehnat dobrého manžela

pro každou hezkou dívku.

Bezprostřední prospěch pro ni samotnou nebyl nijak nepatrný, ne‐

boť jí to poskytlo nekonečnou zásobu žertů proti oběma. Na parku se

smála plukovníkovi a v kotydži Marianne. Prvnímu bylo její popicho‐

vání, pokud se týkalo jen jeho samotného, patrně dokonale lhostejné;

druhé bylo zpočátku nepochopitelné; a když jeho předmět pochopila,
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sotva věděla, zda se víc smát jeho absurditě, nebo pokárat jeho drzost,

neboť to pokládala za bezcitnou úvahu nad plukovníkovým pokroči‐

lým věkem a nad jeho opuštěným postavením starého mládence.

Paní Dashwoodová, jíž muž o pět let mladší než ona sama nemohl

připadat tak nesmírně starý, jak se jevil mladické obraznosti její dce‐

ry, se odvážila paní Jenningsovou zprostit podezření, že by chtěla jeho

věk zesměšňovat.

„Ale přinejmenším, maminko, nemůžeš popřít absurditu toho ob‐

vinění, i  kdybys ho nepovažovala za úmyslně zlomyslné. Plukovník

Brandon je jistě mladší než paní Jenningsová, ale je dost starý na to,

aby byl mým otcem; a kdyby byl kdy dost oživený na to, aby se zamilo‐

val, musel dávno přežít veškerý cit toho druhu. Je to příliš směšné!

Kdy je muž před takovým vtipem v bezpečí, když ho neochrání ani věk

a sešlost?“

„Sešlost!“ řekla Elinor. „Ty říkáš sešlý plukovníku Brandonovi? Do‐

kážu si snadno představit, že se ti jeho věk může zdát mnohem vyšší

než mé matce; ale těžko můžeš sama sebe klamat o  tom, že vládne

svými údy!“

„Copak jsi neslyšela, jak si stěžoval na revma? A není to nejobvyk‐

lejší neduh klesajícího věku?“

„Moje nejdražší dítě,“ řekla matka se smíchem, „podle toho musíš

být v neustálé hrůze z mého chřadnutí; a musí ti připadat jako zázrak,

že se můj život protáhl do pokročilého věku čtyřiceti let.“

„Maminko, nejsi ke mně spravedlivá. Vím velmi dobře, že plukovník

Brandon není dost starý na to, aby se o něho jeho přátelé museli bát,

že ho přirozenou cestou ztratí. Může žít ještě dvacet let. Ale pětatřicet

nemá s manželstvím co dělat.“

„Snad,“ řekla Elinor, „pětatřicet a sedmnáct by raději vůbec neměly

s manželstvím co společného. Ale kdyby se shodou okolností stalo, že

by byla žena ještě svobodná v sedmadvaceti, nepokládala bych fakt, že
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plukovníku Brandonovi je pětatřicet, za žádnou námitku proti tomu,

aby si ji vzal.“

„Žena sedmadvacetiletá,“ řekla Marianne po chvíli mlčení, „nemůže

nikdy doufat, že by cítila nebo probouzela náklonnost znovu, a  je-li

její domov nepohodlný nebo její jmění skrovné, dokážu si představit,

že by se mohla přinutit podrobit se úkolům ošetřovatelky kvůli zabez‐

pečení a jistotě manželky. V jeho sňatku s takovou ženou by tedy ne‐

bylo nic nepatřičného. Byla by to smlouva z pohodlí, a svět by byl spo‐

kojen. V mých očích by to nebylo manželství vůbec, ale to by nic ne‐

znamenalo. Mně by to připadalo jen jako obchodní směna, kdy se kaž‐

dý snaží těžit z nákladu toho druhého.“

„Vím, že by nebylo možné,“ odpověděla Elinor, „tě přesvědčit, že by

sedmadvacetiletá žena mohla pro muže pětatřicetiletého cítit cokoli

dost blízkého lásce, aby jí byl žádoucím společníkem. Musím však mít

námitku proti tomu, že odsuzuješ plukovníka Brandona i  jeho ženu

k  ustavičnému uvěznění v  pokoji nemocného jen proto, že si včera

(velmi chladného a  vlhkého dne) náhodou stěžoval na slabé revma

v jednom rameni.“

„Ale mluvil o flanelových vestách,“ řekla Marianne; „a u mě je fla‐

nelová vesta neodvolatelně spojena s  bolestmi, křečemi, revmaty

a každým druhem neduhu, který může sužovat starého a slabého.“

„Kdyby byl jen v prudké horečce, nepohrdala bys jím ani zpoloviny

tolik. Přiznej se, Marianne, cožpak ti nepřipadá něco zajímavého na

rozpálené tváři, zapadlém oku a rychlém pulsu horečky?“

Krátce poté, když Elinor opustila pokoj, Marianne řekla: „Maminko,

mám jedno znepokojení ohledně nemoci, které ti nemohu zatajit.

Jsem si jistá, že Edward Ferrars není zdráv. Jsme tu teď skoro čtrnáct

dní, a on nepřijíždí. Nic jiného než skutečná nemoc nemůže způsobit

tak mimořádný odklad. Co jiného by ho mohlo zdržovat na

Norlandu?“
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„Měla jsi nějakou představu, že přijde tak brzy?“ řekla paní

Dashwoodová. „Já žádnou. Naopak, pokud jsem na tom tématu cítila

jakoukoliv úzkost, bylo to proto, že jsem si vzpomínala, že mu občas

chybělo potěšení a pohotovost přijmout mé pozvání, když jsem mluvi‐

la o jeho příjezdu do Bartonu. Očekává ho Elinor už nyní?“

„Nikdy jsem s  ní o  tom nemluvila, ale samozřejmě ho musí

očekávat.“

„Myslím, že se mýlíš, protože když jsem s ní včera mluvila o poříze‐

ní nového roštu pro pokoj pro hosty, podotkla, že s tím není bezpro‐

střední spěch, protože není pravděpodobné, že by ten pokoj byl v nej‐

bližší době potřeba.“

„Jak zvláštní! Co to může znamenat? Ale celé jejich chování vůči

sobě bylo nevysvětlitelné! Jak chladné, jak klidné bylo jejich poslední

sbohem! Jak unavená jejich rozmluva poslední večer jejich pobytu

spolu! V Edwardově rozloučení nebyl rozdíl mezi Elinor a mnou: byla

to dobrá přání laskavého bratra oběma. Dvakrát jsem je o posledním

ránu úmyslně nechala samotné, a dvakrát mě docela nevysvětlitelně

následoval z pokoje. A Elinor, když odjížděla z Norlandu a od Edwarda,

neplakala, jako jsem plakala já. I nyní je její sebeovládání nezlomné.

Kdy je sklíčená nebo smutná? Kdy se snaží vyhnout společnosti nebo

se v ní zdá neklidná a nespokojená?“
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IX.

Dashwoodovy byly nyní v Bartonu zabydleny k rozumné spokojenosti.

Dům i  zahrada se vším okolím jim byly již důvěrně známy, a běžné

činnosti, které Norlandu dávaly polovinu jeho půvabů, byly nyní vyko‐

návány s mnohem větší radostí, než jaké mohl Norland od ztráty jejich

otce poskytnout. Sir John Middleton, který je prvních čtrnáct dní na‐

vštěvoval každý den a který nebyl zvyklý vidět doma mnoho zaměst‐

nání, nedokázal zakrýt svůj úžas, že je vždy nachází činné.

Jejich návštěvníků bylo – kromě těch z Barton Parku – nemnoho;

neboť navzdory naléhavým žádostem sira Johna, aby se víc stýkaly

v  okolí, a  jeho opakovaným ujišťováním, že jeho kočár je jim stále

k  dispozici, nezávislost ducha paní Dashwoodové přemohla přání

o společnost ve prospěch jejích dětí; a byla pevně rozhodnuta nena‐

vštěvovat žádnou rodinu dál, než se dá dojít pěšky. Takových bylo jen

málo; a ne všechny z nich byly dosažitelné. Asi míli a půl od kotydže,

podél úzkého klikatého údolí Allenham, které vycházelo z onoho bar‐

tonského, jak již bylo dříve popsáno, dívky při jedné ze svých nejra‐

nějších procházek objevily starobylé sídlo úctyhodného vzhledu, které

tím, že jim trochu připomínalo Norland, zaujalo jejich obraznost

a dalo jim přát si být s ním blíže obeznámeny. Zjistily však na dotaz, že

jeho majitelka, starší dáma velmi dobré pověsti, je bohužel příliš sešlá

na to, aby se mísila do společnosti, a nikdy se nehnula z domova.

Celý kraj kolem nich oplýval krásnými procházkami. Vysoké pastvi‐

ny, které je z téměř každého okna kotydže zvaly, aby na jejich vrchol‐

cích vyhledaly nejvybranější požitek z čerstvého vzduchu, byly šťast‐
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nou alternativou, když bláto v údolích pod nimi uzamklo jejich vzne‐

šenější krásy; a k jednomu z těchto kopců zamířily jednoho památné‐

ho rána Marianne a Margaret své kroky, přitahovány částečným slu‐

nečním svitem na přeháňkovém nebi a neschopny déle snášet uvěz‐

nění, které jim ustálený déšť předchozích dvou dní způsobil. Počasí

nebylo dost lákavé, aby ty dvě ostatní odtrhlo od tužky a knihy, přes

Marianninino prohlášení, že den bude trvale krásný a že každý hrozící

mrak jim bude od jejich kopců odvát; a tak se obě dívky vydaly samy.

Vesele stoupaly po pastvinách, radujíce se při každém náznaku

modré oblohy ze své prozíravosti; a když jim do tváří vanul oživující

závan silného jihozápadního větru, litovaly obav, které zabránily jejich

matce a Elinor, aby s nimi sdílely takové rozkošné pocity.

„Je ve světě blaženost,“ řekla Marianne, „nad tuto? Margaret, bude‐

me tady chodit alespoň dvě hodiny.“

Margaret souhlasila, a vydaly se proti větru dál, vzdorovaly mu se

smíchem a potěšením ještě asi dvacet minut, když se najednou nad

jejich hlavami mraky spojily a prudký déšť se jim nahrnul plně do tvá‐

ří. Zasažené a překvapené byly nuceny, i když nerady, se obrátit, pro‐

tože bližší přístřeší než jejich vlastní dům nebyl. Jedna útěcha jim však

zbývala, které naléhavost okamžiku dodávala víc než obvyklé vhodno‐

sti – a tou bylo seběhnout vší možnou rychlostí dolů po strmém boku

kopce, který vedl přímo k jejich zahradní brance.

Daly se do běhu. Marianne měla zpočátku výhodu, ale špatný krok ji

náhle srazil k zemi; a Margaret, nemohouc se zastavit, aby jí pomohla,

byla nedobrovolně unesena dál a dosáhla úpatí v bezpečí.

Pán nesoucí pušku, se dvěma psy pointry pobíhajícími kolem něho,

právě stoupal po kopci a byl pár metrů od Marianne, když se jí ta ne‐

hoda stala. Odložil pušku a přiběhl jí na pomoc. Zvedla se ze země, ale

noha se jí při pádu zkroutila, a sotva mohla stát. Pán jí nabídl své služ‐

by; a  vida, že její skromnost odmítá to, co její postavení vyžaduje,

zvedl ji bez dalšího prodlení do náručí a nesl ji dolů z kopce. Pak pro‐
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šel zahradou, jejíž branku Margaret nechala otevřenou, a  odnesl ji

přímo do domu, kam Margaret právě dorazila, a nepustil ji z náručí,

dokud ji neposadil na židli v salónu.

Elinor a její matka se při jejich vstupu v úžasu zvedly, a zatímco je‐

jich oči byly upřeny na něho se zjevným údivem a  tajným obdivem,

který stejnou měrou vyvolal jeho zjev, omluvil se za své vniknutí tím,

že vysvětlil jeho příčinu způsobem tak otevřeným a tak půvabným, že

jeho osoba, která byla neobyčejně pohledná, získala další půvab od

jeho hlasu a výrazu. I kdyby byl starý, ošklivý a obhroublý, vděčnost

a laskavost paní Dashwoodové by si zajistila jakýkoli projev pozornosti

k jejímu dítěti; ale vliv mládí, krásy a elegance dodal té události zájem,

který se dotýkal jejích citů.

Děkovala mu znovu a  znovu; a  se sladkostí vystupování, která ji

vždy provázela, ho pozvala, aby se posadil. On to však odmítl, protože

byl špinavý a mokrý. Paní Dashwoodová ho pak poprosila, aby věděla,

komu je zavázána. Jmenuje se, odpověděl, Willoughby, a jeho součas‐

ným bydlištěm je Allenham, odkud doufá, že mu dovolí tu čest zítra ji

navštívit a zeptat se na slečnu Dashwoodovou. Čest byla ochotně po‐

skytnuta, a  on pak odešel, aby se stal ještě zajímavějším uprostřed

těžkého deště.

Jeho mužná krása a nadprůměrná ladnost se okamžitě staly téma‐

tem obecného obdivu, a  smích, který jeho galantnost vzbudila proti

Marianne, dostal zvláštní jiskru jeho vnějšími půvaby. Marianne sama

viděla z jeho osoby méně než ostatní, protože zmatek, který jí při zve‐

dání ruměnil tvář, ji připravil o  schopnost na něho hledět po jejich

vstupu do domu. Ale viděla ho dost na to, aby se připojila ke všemu

obdivu ostatních, a s onou energií, která vždy zdobila její chválu. Jeho

osoba a vzezření se rovnaly tomu, co její obraznost vždy kreslila pro

hrdinu oblíbeného příběhu; a v tom, že ji nesl do domu s tak nepatr‐

nou předchozí formalitou, byla rychlost myšlenky, která jí ten čin ob‐

zvláště doporučovala. Každá okolnost, která se ho týkala, byla zajíma‐
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vá. Jeho jméno bylo pěkné, jeho bydliště v  jejich oblíbené vesnici,

a brzy zjistila, že ze všech mužských obleků lovecké sako sluší nejvíc.

Její obraznost pracovala, její úvahy byly příjemné, a bolest vymknuté‐

ho kotníku byla pominuta.

Sir John je navštívil, jakmile mu následující přestávka v příznivém

počasí dovolila vyjít z domu; a když mu byla Marianninino nehoda vy‐

líčena, byl dychtivě tázán, zda zná v Allenhamu nějakého pána jmé‐

nem Willoughby.

„Willoughby!“ zvolal sir John. „Cože, on je zase v kraji? To je dobrá

zpráva; zítra tam zajedu a pozvu ho ve čtvrtek na večeři.“

„Vy ho tedy znáte,“ řekla paní Dashwoodová.

„Jestli ho znám! Samozřejmě. Vždyť je tu každý rok.“

„A jaký je to mladý muž?“

„Tak dobrý člověk, jaký kdy žil, ujišťuji vás. Velmi slušný střelec,

a není v Anglii odvážnějšího jezdce.“

„A to je všechno, co o něm můžete říci?“ zvolala Marianne rozhoř‐

čeně. „Ale jaké má způsoby při bližší známosti? Jaké jsou jeho zájmy,

jeho nadání a jeho duch?“

Sir John byl trochu zmaten.

„Na mou duši,“ řekl, „o tomhle o něm moc nevím. Ale je to příjem‐

ný, dobromyslný chlapík a má nejhezčí malou černou fenu pointra, ja‐

kou jsem kdy viděl. Byla s ním dnes venku?“

Marianne mu ovšem o barvě pointra pana Willoughbyho mohla vy‐

hovět o nic víc, než mohl on jí popsat odstíny jeho mysli.

„Ale kdo on vlastně je?“ řekla Elinor. „Odkud pochází? Má v Allen‐

hamu dům?“

V  tomto bodě mohl sir John poskytnout přesnější zprávu; a  řekl

jim, že pan Willoughby nemá v kraji žádný vlastní majetek; že tam po‐

bývá, jen když navštěvuje tu starou dámu v Allenham Court, s níž je

spřízněn a jejíž majetek má zdědit; a dodal: „Ano, ano, stojí za ulovení,

to vám řeknu, slečno Dashwoodová; má totiž pěkný malý statek v So‐
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mersetshiru; a kdybych byl vámi, nepřenechával bych ho své mladší

sestře, přes všechno to padání z kopců. Slečna Marianne nemůže če‐

kat, že si všechny muže nechá jen pro sebe. Brandon bude žárlit, jestli

si nedá pozor.“

„Nevěřím,“ řekla paní Dashwoodová s  dobromyslným úsměvem,

„že by panu Willoughbymu měly překážet pokusy kterékoliv z mých

dcer o to, čemu vy říkáte ho ulovit. To není zaměstnání, k němuž byly

vychovány. Muži jsou s námi v naprostém bezpečí, ať jsou jakkoli bo‐

hatí. Jsem však ráda, podle toho, co říkáte, že je to vážený mladý muž,

jehož známost nebude nevítaná.“

„Je to tak dobrý člověk, jaký kdy žil,“ opakoval sir John. „Pamatuji

si, že vloni o  Vánocích na malém taneční zábavě v  parku tančil od

osmi do čtyř, aniž by si jednou sedl.“

„Opravdu?“ zvolala Marianne s  jiskřícíma očima. „A  s  elegancí,

s duchem?“

„Ano; a v osm už byl zase vzhůru a jel k honu.“

„To se mi líbí; takový má mladý muž být. Ať jsou jeho zájmy jakékoli,

jeho dychtivost v nich nemá znát mírnost a nemá mu nechat žádný

pocit únavy.“

„Hle, hle, vidím, jak to bude,“ řekl sir John, „vidím, jak to bude. Teď

na něho upřete oko a na ubohého Brandona nebudete ani vzpomínat.“

„To je výraz, sire Johne,“ řekla Marianne vřele, „který obzvlášť ne‐

mám ráda. Opovrhuji každou všední frází, která má působit jako vtip;

a  ‚upřít na muže oko’ nebo ‚učinit si dobytí’ jsou ze všech nejprotiv‐

nější. Jejich sklon je sprostý a nešlechetný; a kdyby jejich výklad kdy

byl pokládán za důvtipný, čas už dávno zničil všechnu jeho

vynalézavost.“

Sir John této výtce příliš neporozuměl; ale smál se tak srdečně, jako

by porozuměl, a pak odpověděl:

„Och, pěknou řádku dobytí uděláte, troufám si tvrdit, tak či onak.

Ubohý Brandon! Je už úplně zasažen, a  stojí za to, abyste na něho
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upřela oko, to vám řeknu, přes všechno to padání a  vymknuté

kotníky.“
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X.

Mariannin zachránce, jak Margaret s větší elegancí než přesností na‐

zývala Willoughbyho, přišel do kotydže časně příštího rána, aby se

osobně zeptal. Paní Dashwoodová ho přijala víc než jen zdvořile –

s  laskavostí, kterou podnítilo svědectví sira Johna o něm i  její vlastní

vděčnost; a vše, co se během návštěvy odehrálo, ho utvrzovalo v tom,

že rodina, k níž ho náhoda nyní uvedla, má rozum, eleganci, vzájem‐

nou náklonnost a domácí pohodu. O  jejich osobních půvabech druhé

setkání nepotřeboval, aby se o nich přesvědčil.

Slečna Dashwoodová měla jemnou pleť, pravidelné rysy a pozoru‐

hodně hezkou postavu. Marianne byla ještě hezčí. Její postava, i když

nebyla tak souměrná jako sestřina, měla výhodu vyšší velikosti a byla

nápadnější; a její tvář byla tak půvabná, že když ji v obvyklé frázi chvá‐

ly nazvali krásnou dívkou, pravda byla pošlapávána méně prudce, než

se obvykle děje. Její pleť byla velmi snědá, ale pro svou průzračnost

byla nezvykle zářivá; její rysy byly všechny pěkné; její úsměv byl sladký

a přitažlivý; a v  jejích očích, které byly velmi tmavé, byl život, duch,

dychtivost, které stěží mohli vidět bez potěšení. Před Willoughbyho

pohledem byl jejich výraz zpočátku zdržen rozpaky, které vzbuzovala

vzpomínka na jeho pomoc. Když to však pominulo, když se jí nálada

ustálila, když viděla, že k dokonalému vychování pána pojí otevřenost

a živost, a především když ho slyšela prohlásit, že hudbu a tanec má

vášnivě rád, podarovala ho takovým pohledem souhlasu, že si pro

zbytek návštěvy zajistil největší podíl v jejím hovoru.
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Stačilo zmínit jakoukoli oblíbenou kratochvíli, aby ji přiměl mluvit.

Nedokázala mlčet, když se takové body otevřely, a nebylo v ní stydlivo‐

sti ani zdrženlivosti v jejich projednávání. Rychle odhalili, že jejich ra‐

dost z tance a hudby je vzájemná, a že pramení z obecné shody v úsu‐

dku o všem, co se k jedné nebo druhé vztahuje. Povzbuzena tím k dal‐

ší zkoušce jeho názorů, pokračovala v otázkách o knihách; její oblíbe‐

ní autoři byli vysunuti dopředu a dvořeni s tak nadšenou rozkoší, že

by každý mladý muž pětadvacetiletý musel být opravdu necitelný, aby

se okamžitě neobrátil na víru v dokonalost takových děl, jakkoli pomí‐

jených předtím. Jejich vkus byl nápadně stejný. Tytéž knihy, tytéž pa‐

sáže byly oběma zbožňovány – nebo pokud se objevil nějaký rozdíl,

nějaká námitka vyvstala, netrvala déle, než aby mohla ukázat sílu

svých argumentů a jas svých očí. Souhlasil se všemi jejími soudy, pře‐

jímal všechen její zápal; a dlouho před koncem jeho návštěvy mluvili

spolu s důvěrností dlouho ustavené známosti.

„No, Marianne,“ řekla Elinor, jakmile je opustil, „na jedno ráno sis

myslím vedla pěkně. Už jsi zjistila názor pana Willoughbyho téměř ve

všech důležitých věcech. Víš, co si myslí o Cowperovi a Scottovi; jsi si

jista, že jejich krásy náležitě oceňuje, a  dostala jsi plné ujištění, že

Popea obdivuje jen přiměřeně. Ale jak se tvá známost dá dál udržovat,

při takové mimořádné rychlosti vyřizování každého tématu rozhovo‐

ru? Brzy vyčerpáš každou oblíbenou látku. Jedno další setkání postačí

k vysvětlení jeho názoru na malebnou krásu a druhé sňatky, a pak už

nebudeš mít na co se zeptat.“

„Elinor,“ vykřikla Marianne, „je to spravedlivé? Je to oprávněné?

Jsou mé představy tak chudé? Ale vidím, co máš na mysli. Byla jsem

příliš pohodlně, příliš šťastně, příliš upřímně. Pochybila jsem proti

všem všedním pojmům dekora; byla jsem otevřená a  upřímná, kde

jsem měla být zdrženlivá, bez ducha, nudná a falešná – kdybych mlu‐

vila jen o počasí a cestách, a mluvila jen jednou za deset minut, byla

by mi tato výčitka ušetřena.“
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„Má milá,“ řekla matka, „nesmíš se zlobit na Elinor – to jen žerto‐

vala. Já sama bych ji pokárala, kdyby byla schopna chtít brzdit potěše‐

ní z tvé rozpravy s naším novým přítelem.“ Marianne byla v okamžiku

obměkčena.

Willoughby ze své strany dával každý důkaz svého potěšení z jejich

známosti, který mohlo poskytnout zřejmé přání ji prohloubit. Chodil

k nim každý den. Ptát se po Marianne bylo zpočátku jeho záminkou;

ale povzbuzení v jeho přijetí, kterému každý den dodal větší laskavos‐

ti, učinilo takovou záminku zbytečnou dřív, než přestala být možnou

díky Marianninu úplnému uzdravení. Pár dní byla uvězněna doma; ale

nikdy žádné uvěznění nebylo méně protivné. Willoughby byl mladý

muž dobrých schopností, rychlé obraznosti, živé nálady a otevřených,

milujících způsobů. Byl přesně stvořen k tomu, aby zaujal Mariannini‐

no srdce, neboť k tomu všemu připojoval nejen okouzlující osobu, ale

i přirozený žár ducha, který byl nyní rozdmýchán a prohlubován pří‐

kladem jejího vlastního, a který ji k  jeho přízni doporučoval nade vše

ostatní.

Jeho společnost se postupně stala jejím nejvybranějším požitkem.

Četli, mluvili, zpívali spolu; jeho hudební nadání bylo značné; a četl se

vší citlivostí a duchem, který Edwardovi bohužel chyběl.

V očích paní Dashwoodové byl stejně bez vady jako v Marianniných;

a  Elinor na něm neviděla nic, co by mohla vytýkat, kromě sklonu,

v němž se silně podobal a který obzvláště lahodil její sestře: říkat ve

všem až příliš, co si myslí, aniž by bral ohled na osoby či okolnosti.

V ukvapeném vytváření a  vyslovování svého mínění o  jiných lidech,

v  obětování všeobecné zdvořilosti požitku z nerozdělené pozornosti

tam, kde bylo zapojeno jeho srdce, a v příliš snadném přehlížení fo‐

rem světské slušnosti projevoval nedostatek opatrnosti, který Elinor

nemohla schválit, přes všechno, co on a Marianne mohli na jeho ob‐

hajobu říci.
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Marianne nyní začala vnímat, že zoufalství, které se jí zmocnilo

v šestnácti a půl, že nikdy nespatří muže, který by uspokojil její před‐

stavy o  dokonalosti, bylo ukvapené a  neoprávněné. Willoughby byl

vším, co její obraznost v  té nešťastné hodině i v každé jasnější chvíli

vykreslovala jako schopné ji zaujmout; a  jeho chování prohlašovalo

jeho přání v tom ohledu stejně vážně, jak byly jeho schopnosti silné.

Také její matka, v jejíž mysli nevzrostla ani jediná spekulativní my‐

šlenka o jejich sňatku na základě jeho vyhlídek na bohatství, byla před

koncem týdne vedena doufat v to a očekávat to; a potají si gratulovat,

že získala dva takové zetě, jakými jsou Edward a Willoughby.

Náklonnost plukovníka Brandona k Marianne, která byla jeho přá‐

teli objevena tak časně, se Elinor stala patrnou až tehdy, kdy přestala

být zpozorována jimi. Jejich pozornost a  vtip byly odváděny k  jeho

šťastnějšímu soupeři; a dobírání, kterému byl ten druhý vystaven, než

vznikla jakákoli náklonnost, bylo odvoláno, když jeho city začaly sku‐

tečně volat po onom výsměchu, který se tak oprávněně váže k citlivos‐

ti. Elinor byla nucena, byť nerada, uvěřit, že city, které paní Jenning‐

sová pro vlastní uspokojení plukovníkovi připisovala, teď skutečně

probouzí její sestra; a  že ačkoli obecná podoba povahy mezi oběma

stranami může podporovat náklonnost pana Willoughbyho, stejně ná‐

padný protiklad charakteru nebyl pro náklonnost plukovníka Brando‐

na překážkou. Viděla to se znepokojením; vždyť v co mohl mlčenlivý

muž pětatřicetiletý doufat, postaven proti velmi živému pětadvaceti‐

letému? A  protože mu nemohla ani přát úspěch, srdečně mu přála

lhostejnost. Měla ho ráda – přes jeho vážnost a zdrženlivost v něm vi‐

děla předmět zájmu. Jeho způsoby, i když vážné, byly mírné; a  jeho

zdrženlivost se zdála být spíše výsledkem jakési tíhy na duchu než ně‐

jaké přirozené zasmušilosti povahy. Sir John utrousil narážky na dří‐

vější křivdy a  zklamání, které ospravedlňovaly její víru, že je to ne‐

šťastný muž, a hleděla na něho s úctou a soucitem.
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Snad ho politovala a vážila si ho tím víc, že jím Willoughby a Ma‐

rianne pohrdali, kteří, zaujatí vůči němu proto, že nebyl ani živý, ani

mladý, se zdáli odhodláni jeho přednosti podceňovat.

„Brandon je přesně ten druh muže,“ řekl Willoughby jednoho dne,

když o něm spolu mluvili, „o kterém každý mluví dobře a o kterého

nikdo nestojí; kterého jsou všichni rádi vidět a s kterým si nikdo ne‐

vzpomene promluvit.“

„Přesně tak si o něm myslím já,“ zvolala Marianne.

„Nechlubte se tím však,“ řekla Elinor, „neboť je to u obou z vás ne‐

spravedlivost. Je vysoce ctěn celou rodinou na parku, a  já sama se

s ním nikdy nesetkám, aniž bych si dala tu práci s ním rozmlouvat.“

„Že ho vy zaštítíte,“ odpověděl Willoughby, „je jistě v jeho prospěch;

ale co se týká úcty ostatních, je to samo o sobě výtka. Kdo by se pod‐

robil té nedůstojnosti, aby ho schvalovala taková žena jako lady Mid‐

dletonová a paní Jenningsová, který by si mohl vynutit lhostejnost ko‐

hokoliv jiného?“

„Ale možná, že výsměch takových lidí, jako jste vy a Marianne, na‐

hradí přízeň lady Middletonové a její matky. Pokud je jejich chvála po‐

káráním, může být vaše pokárání chválou, neboť nejsou víc nerozlišu‐

jící, než jste vy předpojatí a nespravedliví.“

„Na obranu svého protégé dokážete být i drzá.“

„Můj protégé, jak mu říkáte, je rozumný muž; a rozum pro mě vždy

bude mít přitažlivost. Ano, Marianne, i u muže mezi třiceti a čtyřiceti.

Hodně viděl ze světa; byl v cizině, četl a má myslící mysl. Zjistila jsem,

že mi dokáže poskytnout mnoho informací o  různých tématech;

a vždy mi na mé dotazy odpovídal s pohotovostí dobrého vychování

a dobromyslnosti.“

„To znamená,“ zvolala Marianne pohrdavě, „že ti řekl, že ve Vý‐

chodní Indii je horké klima a komáři jsou obtížní.“

„Byl by mi to řekl, o tom nepochybuji, kdybych se byla takhle vyptá‐

vala, ale to byly náhodou body, o  nichž jsem byla již dříve
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informována.“

„Snad,“ řekl Willoughby, „se jeho pozorování rozšířila i na existenci

nábobů, zlatých mohurů a palankýnů.“

„Troufám si tvrdit, že jeho pozorování se rozšířila mnohem dál než

vaše velkorysost. Ale proč byste ho měl nemít rád?“

„Nemít ho rád nemám. Naopak ho pokládám za velmi váženého

muže, který má u všech dobré slovo a u nikoho pozornost; který má

víc peněz, než dokáže utratit, víc času, než ví jak zaměstnat, a  dvě

nové kabáty ročně.“

„K  tomu přidej,“ zvolala Marianne, „že nemá ani ducha, ani vkus,

ani jiskru. Že jeho rozum nemá brilantnost, jeho city žár, a  jeho hlas

výraz.“

„Rozhoduješ o  jeho nedokonalostech tak hromadně,“ odpověděla

Elinor, „a  tolik na základě vlastní obraznosti, že chvála, kterou já

mohu dát, je ve srovnání s tím chladná a nijaká. Mohu jen prohlásit, že

je to rozumný muž, dobře vychovaný, dobře informovaný, s uhlaze‐

ným vystupováním a, podle mého, s milým srdcem.“

„Slečno Dashwoodová,“ zvolal Willoughby, „teď se mnou jednáte

nelaskavě. Pokoušíte se mě odzbrojit rozumem a přesvědčit mě proti

mé vůli. Ale to se vám nepodaří. Ve mně najdete tak zarputilého, jak

dovedete být vy obratná. Mám tři nevyvratitelné důvody, proč nemít

plukovníka Brandona rád: vyhrožoval mi deštěm, když jsem chtěl, aby

bylo pěkně; vytkl mi, jak mám zavěšený kurykl, a nemohu ho přemlu‐

vit, aby si koupil mou hnědou klisnu. Jestli vám však bude jakýmkoli

zadostiučiněním vědět, že věřím, že jeho charakter je v  ostatních

ohledech bezúhonný, jsem připraven to doznat. A výměnou za přizná‐

ní, které mi musí působit jistou bolest, mi nemůžete upřít výsadu ne‐

mít ho rád stejně jako dřív.“
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XI.

Málo si paní Dashwoodová nebo její dcery představovaly, když přišly

poprvé do Devonshiru, že nastane tolik závazků, které jim naplní čas,

kolik se brzy objevilo, nebo že budou mít tak časté pozvání a tak stálé

návštěvníky, že jim na vážnou činnost sotva zbude volno. A  přesto

tomu tak bylo. Když se Marianne uzdravila, byly uvedeny v život plány

na zábavu doma i venku, které sir John už dříve snoval. Začaly soukro‐

mé plesy na parku; a výlety na vodu byly uspořádány a vykonány tak

často, jak jen deštivý říjen dovolil. Při každém takovém setkání byl za‐

hrnut Willoughby; a volnost a důvěrnost, které takové společnosti při‐

rozeně provázely, byly přesně vypočteny k tomu, aby přinesly rostoucí

důvěrnost jeho známosti s Dashwoodovými, aby mu poskytly příleži‐

tost být svědkem Marianniných předností, aby označily jeho nadšený

obdiv k ní, a aby v jejím chování k němu obdržely nejvýraznější ujiště‐

ní její náklonnosti.

Elinor se nemohla divit jejich náklonnosti. Jen si přála, aby byla

projevována méně otevřeně; a  jednou nebo dvakrát se odvážila Ma‐

rianne naznačit vhodnost jisté sebekázně. Avšak Marianne nenáviděla

jakékoli skrývání tam, kde nehrozila žádná skutečná potupa z otevře‐

nosti; a usilovat o zdrženlivost citů, které samy o sobě nebyly k zavr‐

žení, se jí jevilo nejen jako zbytečná námaha, ale jako hanebné podro‐

bení rozumu všedním a mylným představám. Willoughby smýšlel stej‐

ně; a jejich chování ve všech dobách bylo ilustrací jejich názorů.

Když byl přítomen, neměla oči pro nikoho jiného. Vše, co dělal, bylo

správné. Vše, co řekl, bylo chytré. Jestliže se jejich večery na parku
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končily kartami, podváděl sebe i celou společnost, aby jí dostal dobrou

kartu. Jestliže se noc trávila tancem, byli po polovinu času partnery;

a když byli nuceni rozdělit se na pár tanců, dávali si pozor, aby stáli

vedle sebe, a stěží s kým jiným prohodili slovo. Takové chování je sa‐

mozřejmě nesmírně vystavovalo smíchu; ale výsměch nedokázal za‐

hanbit a sotva se zdálo, že by je dráždil.

Paní Dashwoodová vstupovala do všech jejich citů s vřelostí, která jí

nedávala sklon tento jejich nadměrný projev brzdit. V  jejích očích to

byl pouze přirozený důsledek silné náklonnosti v mladé a žhavé mysli.

Toto byla pro Marianne doba štěstí. Její srdce bylo zasvěceno Wil‐

loughbymu, a vroucí náklonnost k Norlandu, kterou si přinesla z Sus‐

sexu, bylo pravděpodobnější, že bude obměkčena, než se jí předtím

zdálo možné, díky půvabům, které jeho společnost darovala jejímu

nynějšímu domovu.

Elinořino štěstí nebylo tak velké. Její srdce nebylo tak v klidu, ani

její uspokojení z jejich zábav tak čisté. Nenabízely jí žádného společní‐

ka, který by jí mohl nahradit to, co nechala za sebou, ani ji naučit my‐

slet na Norland s menším žalem než dřív. Ani lady Middletonová, ani

paní Jenningsová jí nemohly nahradit rozmluvu, která jí chyběla; ač‐

koliv ta druhá byla věčnou mluvčí a od začátku k ní chovala laskavost,

která jí zajišťovala velký podíl v její řeči. Své vlastní dějiny Elinor zopa‐

kovala již tři nebo čtyřikrát; a kdyby byla Elinořina paměť rovna jejímu

zdokonalovacímu úsilí, byla by se velmi brzy v jejich známosti dozvě‐

děla všechny podrobnosti o poslední nemoci pana Jenningse a o tom,

co pár minut před smrtí řekl své ženě. Lady Middletonová byla pří‐

jemnější než její matka jen tím, že byla mlčenlivější. Elinor nepotřebo‐

vala mnoho pozorování, aby pochopila, že její zdrženlivost je pouhá

klidnost chování, s níž rozum nemá nic společného. Ke svému manže‐

lu i matce byla stejná jako k nim; a důvěrnost tedy nebylo lze ani oče‐

kávat, ani si přát. Neměla jeden den, co říci, co neřekla den předtím.

Její nijakost byla neměnná, neboť i její nálada byla stále stejná; a ačkoli
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nestavěla se proti večírkům pořádaným manželem, pokud bylo všech‐

no vedeno s elegancí a její dvě nejstarší děti ji doprovázely, nikdy ne‐

vypadala, že by z nich měla víc radosti, než jaké by zažila, kdyby seděla

doma; – a tak málo přidávala svou přítomností k potěšení ostatních –

jakýmkoli podílem v jejich rozhovoru –, že si jí přítomnosti mezi nimi

někdy všimli jen díky její starostlivosti o její nezbedné chlapce.

V plukovníku Brandonovi jediném ze všech svých nových známých

našla Elinor osobu, která by si v  jakémkoli stupni zasloužila respekt

pro schopnosti, vzbudila zájem přátelství nebo poskytla potěšení jako

společník. O Willoughbym nebylo řeči. Její obdiv a náklonnost, dokon‐

ce i její sesterská náklonnost, patřily jen jemu; ale byl milencem; jeho

pozornost byla cele Mariannina, a mnohem méně příjemný muž by

býval obecně příjemnější. Plukovník Brandon, naneštěstí pro něho,

neměl takové povzbuzení myslet jen na Marianne, a v rozmluvě s Eli‐

nor nacházel největší útěchu nad lhostejností její sestry.

Elinořin soucit k němu rostl, neboť měla důvod podezírat, že útra‐

pu zklamané lásky už poznal. Toto podezření vyvolalo několik slov,

která z něho jednoho večera na parku náhodou utrousila, když spolu

sedli po vzájemné dohodě, zatímco ostatní tančili. Oči měl upřeny na

Marianne, a po několika minutách mlčení řekl se slabým úsměvem:

„Vaše sestra, jak chápu, neschvaluje druhé náklonnosti.“

„Ne,“ odpověděla Elinor, „její názory jsou veskrze romantické.“

„Nebo spíše, jak věřím, je považuje za nemožné, aby existovaly.“

„Myslím, že ano. Ale jak toho dociluje, aniž by uvažovala o charak‐

teru svého vlastního otce, který měl sám dvě ženy, nevím. Několik let

však její názory ustaví na rozumném základě zdravého rozumu a po‐

zorování; a pak snad bude snadnější je definovat a ospravedlnit, než

jaké jsou nyní, pro kohokoli kromě ní samé.“

„Pravděpodobně se tak stane,“ odpověděl; „a přece je něco tak mi‐

lého na předsudcích mladé mysli, že je člověku líto vidět je ustoupit

přijetí obecnějších názorů.“
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„S  tím s  vámi nemohu souhlasit,“ řekla Elinor. „Takové city, jako

jsou Marianniny, mají své nepříjemnosti, které všechny půvaby nadše‐

ní a neznalosti světa nemohou vykoupit. Všechny její systémy mají ne‐

šťastný sklon pokládat slušnost za nic; a  lepší obeznámenost se svě‐

tem je to, co pokládám za její největší možnou výhodu.“

Po krátké přestávce rozhovor obnovil slovy:

„Dělá vaše sestra rozdíl ve svých námitkách proti druhé náklonnos‐

ti? Nebo je to u každého stejně zavrženíhodné? Mají ti, kdo byli zkla‐

máni ve své první volbě – ať už z nestálosti jejího předmětu nebo z ne‐

přízně okolností –, být po zbytek života stejně lhostejní?“

„Na mou duši, nejsem obeznámena s  podrobnostmi jejích zásad.

Vím jen, že jsem ji dosud neslyšela připustit žádný případ, kdy by dru‐

há náklonnost byla odpustitelná.“

„To,“ řekl, „nemůže vydržet; ale změna, úplná změna citů – ne, ne,

nepřejte si to; neboť když se romantické jemnosti mladé mysli nuceně

vzdají, jak často po nich následují názory, které jsou až příliš obvyklé

a až příliš nebezpečné! Mluvím ze zkušenosti. Znal jsem kdysi jednu

dámu, která se povahou a myslí velmi podobala vaší sestře, která my‐

slela a soudila jako ona, ale která z vynucené změny – z řady nešťast‐

ných okolností –„ Tady se náhle zastavil; zdálo se, že si myslí, že řekl

příliš mnoho, a svým výrazem dal vzniknout dohadům, které by Elinor

do hlavy jinak neseběhly. Ta dáma by snad byla prošla bez podezření,

kdyby ji nebyl přesvědčil, že to, co se jí týká, by neměl nechat unik‐

nout ze svých úst. Jak to bylo, stačilo nepatrné úsilí obraznosti, aby

jeho pohnutí spojila s něžnou vzpomínkou na dávnou náklonnost. Eli‐

nor se už o nic nepokoušela. Avšak Marianne, na jejím místě, by neby‐

la udělala tak málo. Celý příběh by se byl pod její činnou obrazností

rychle utvořil; a vše by bylo ustaveno v nejzasmušilejším řádu nešťast‐

né lásky.
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XII.

Když se Elinor a Marianne druhého rána procházely spolu, sdělila ta

druhá sestře zprávu, která ji přes vše, co o Marianninině neprozíravo‐

sti a bezmyšlenkovitosti předtím věděla, překvapila svým přemrště‐

ným svědectvím o obojím. Marianne jí s největším potěšením povědě‐

la, že jí Willoughby daroval koně, kterého si sám odchoval na svém

statku v  Somersetshiru a  který byl právě stvořen k  tomu, aby nesl

ženu. Aniž by uvážila, že její matka nemá v plánu žádného koně cho‐

vat, že kdyby pro tento dar své rozhodnutí změnila, musela by koupit

dalšího pro sluhu, mít sluhu, který by jej jezdil, a navrch postavit stáj,

aby je přijala, přijala ten dar bez váhání a sdělila to sestře s nadšením.

„Hodlá okamžitě poslat svého stájníka pro něho do Somersetshiru,“

dodala, „a  až přijde, budeme jezdit každý den. Budeš jej užívat se

mnou. Představ si, má drahá Elinor, jak rozkošný je cval po některých

těchto pastvinách.“

Nerada ji Elinor budila z takového snu o blaženosti, aby pochopila

všechny nešťastné pravdy, které tu věc provázely; a nějakou chvíli se

jim Marianne odmítala poddat. Co se týká dalšího sluhy, výdaj by byl

zanedbatelný; maminka by proti tomu jistě nic neměla; a  kterýkoli

kůň by pro něho postačil; mohl si vždy nějakého vzít z parku; co se

týká stáje, i úplně obyčejná kůlna by stačila. Elinor se pak odvážila za‐

pochybovat o vhodnosti toho, aby přijala takový dar od muže, kterého

tak málo – nebo přinejmenším tak krátce – zná. To bylo příliš.

„Mýlíš se, Elinor,“ řekla vřele, „když předpokládáš, že o Willough‐

bym vím velmi málo. Není pravda, že ho znám dlouho, ale jsem s ním
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obeznámena mnohem lépe než s jakoukoli jinou bytostí na světě kro‐

mě tebe a maminky. Důvěrnost neurčuje čas ani příležitost – to určuje

jen povaha. Sedm let by některým lidem nestačilo, aby se vzájemně

poznali, a sedm dní je víc než dost pro jiné. Pokládala bych se za vinnu

větší nepatřičností, kdybych přijala koně od svého bratra, než od Wil‐

loughbyho. O  Johnovi vím velmi málo, i když jsme spolu žili léta; ale

o Willoughbym mám úsudek už dávno hotový.“

Elinor pokládala za nejmoudřejší se té otázky už nedotýkat. Znala

povahu své sestry. Opozice v tak citlivé věci by ji jen přivázala pevněji

k jejímu vlastnímu názoru. Avšak odvoláním k její lásce k matce, před‐

stavením nepohodlí, které si ta shovívavá matka musí přitáhnout, po‐

kud (jak to pravděpodobně bude) by s  tímto rozšířením domácnosti

souhlasila, byla Marianne brzy přemožena; a slíbila, že nebude svádět

matku k takové neprozíravé laskavosti tím, že by se zmínila o nabídce,

a že řekne Willoughbymu, až ho příště uvidí, že ji musí odmítnout.

Byla věrná svému slovu; a když Willoughby přišel do kotydže ještě

téhož dne, slyšela Elinor, jak mu tichým hlasem vyjadřuje své zklamá‐

ní nad tím, že musí od přijetí jeho daru upustit. Důvody této změny

mu byly současně vylíčeny a byly takové, že další naléhání z jeho stra‐

ny bylo nemožné. Jeho zármutek byl však velmi patrný; a poté, co jej

s  vážností vyjádřil, dodal stejně tichým hlasem: „Ale, Marianne, ten

kůň je stále váš, i když jej teď nemůžete užívat. Nechám si ho, jen do‐

kud jej nebudete moci nárokovat. Až opustíte Barton a utvoříte svou

vlastní domácnost v trvalejším domově, Queen Mab vás přijme.“

To všechno slečna Dashwoodová zaslechla; a v celé té větě, ve způ‐

sobu, jakým ji vyslovil, a v tom, že její sestru oslovil pouhým křestním

jménem, okamžitě spatřila tak rozhodnou důvěrnost, tak přímý vý‐

znam, který naznačoval dokonalou dohodu mezi nimi. Od toho oka‐

mžiku nepochybovala, že jsou si zasnoubeni; a to přesvědčení nevyvo‐

lalo žádné jiné překvapení, než že ji nebo kteréhokoli z  jejich přátel

povahy tak otevřené ponechaly, aby to objevili náhodou.
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Margaret jí druhého dne pověděla cosi, co tu věc postavilo do ještě

jasnějšího světla. Willoughby strávil předchozí večer s nimi, a Marga‐

ret, která byla nějakou dobu v  salónu ponechána jen s  ním a Ma‐

rianne, měla příležitost k pozorováním, která se vší důležitostí tváří

sdělila své nejstarší sestře, když byly příště samy.

„Ach, Elinor!“ zvolala, „mám ti o Marianne říct takové tajemství.

Jsem si jista, že se brzy provdá za pana Willoughbyho.“

„To jsi říkala,“ odpověděla Elinor, „téměř každý den od chvíle, co se

poprvé setkali na High-church Down; a myslím, že se neznali ani tý‐

den, než jsi si byla jista, že Marianne nosí kolem krku jeho obrázek;

a nakonec se ukázalo, že to byla jen miniatura našeho prastrýce.“

„Ale tohle je opravdu docela něco jiného. Jsem si jistá, že se brzy

vezmou, protože má pramen jejích vlasů.“

„Pozor, Margaret. Může to být jen vlas nějakého prastrýce jeho.“

„Ale opravdu, Elinor, je to Mariannin. Jsem si tím téměř jistá, pro‐

tože jsem viděla, jak jej odstřihl. Včera večer po čaji, když jste ty a ma‐

minka vyšly z pokoje, si šeptali a mluvili spolu, jak nejrychleji to šlo,

a  zdálo se, že ji o něco prosí, a hned nato vzal její nůžky a odstřihl

dlouhý pramen vlasů, protože se jí všechny rozpustily po zádech;

a políbil jej, složil ho do bílého papíru a vložil ho do své zápisníku.“

Takovým podrobnostem, uvedeným na takovou autoritu, Elinor ne‐

mohla odmítnout víru; ani k  tomu nebyla nakloněna, neboť ta okol‐

nost byla v dokonalém souladu s tím, co sama slyšela a viděla.

Margaretina bystrost nebyla vždy projevována způsobem tak uspo‐

kojivým pro její sestru. Když jednoho večera paní Jenningsová na par‐

ku na Margaret dotírala, aby řekla jméno mladého muže, který je

zvláštním oblíbencem Elinor, což jí dlouho leželo na mysli s  velkou

zvědavostí, Margaret odpověděla pohledem na svou sestru a  slovy:

„Nesmím to říci, že, Elinor?“

To samozřejmě všechny rozesmálo; a Elinor se také snažila smát.

Ale ta snaha byla bolestná. Byla přesvědčena, že si Margaret vybrala
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osobu, jejíž jméno nemohla s klidem snášet, aby se stalo trvalým žer‐

tem s paní Jenningsovou.

Marianne pro ni upřímně cítila; udělala však věci víc škody než

užitku tím, že se celá začervenala a hněvivě řekla Margaret:

„Pamatuj si, že ať jsou tvé domněnky jakékoli, nemáš právo je

opakovat.“

„Já jsem o tom nikdy žádné domněnky neměla,“ odpověděla Mar‐

garet; „to tys mi to řekla sama.“

To zvýšilo veselost společnosti, a Margaret byla dychtivě pobízena,

aby řekla ještě něco víc.

„Oh, prosím, slečno Margaret, nechte nás o  tom všechno vědět,“

řekla paní Jenningsová. „Jak se ten pán jmenuje?“

„Nesmím to říci, paní. Ale vím velmi dobře, jak se jmenuje; a vím

také, kde je.“

„Ano, ano, dokážeme uhodnout, kde je; v  jeho vlastním domě na

Norlandu, samozřejmě. Je to kurát farnosti, troufám si tvrdit.“

„Ne, to není. Nemá žádné povolání.“

„Margaret,“ řekla Marianne s velkou vřelostí, „víš, že tohle je všech‐

no výmysl tvůj, a že žádná taková osoba neexistuje.“

„No, pak nedávno zemřel, Marianne, protože jsem si jista, že kdysi

takový muž byl, a jeho jméno začíná na F.“

Elinor byla nanejvýš vděčná lady Middletonové, že v této chvíli po‐

znamenala, „že velmi silně prší“, ačkoliv věřila, že to vyrušení pochází

méně z jakékoli pozornosti k ní, než z velkého nelibosti její ladyship ke

všem takovým neelegantním předmětům popichování, kterými se tak

těšil její manžel a  matka. Myšlenku, kterou však nadhodila, hned

uchopil plukovník Brandon, který při každé příležitosti dbal na pocity

druhých; a oba o dešti mnoho mluvili. Willoughby otevřel klavír a po‐

žádal Marianne, aby si k němu sedla; a tak se mezi různými snahami

různých lidí opustit to téma rozhovor rozplynul. Ale ne tak snadno se

Elinor zotavila z poplachu, do něhož ji ten rozhovor uvrhl.
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Toho večera byla sjednána společnost na následující den, aby se jela

podívat na velmi krásné místo asi dvanáct mil od Bartonu, které patří

švagrovi plukovníka Brandona, bez jehož intervence je nebylo možné

vidět, protože majitel, který byl právě v cizině, zanechal v tomto bodě

přísné pokyny. O pozemcích se tvrdilo, že jsou nesmírně krásné, a sir

John, který byl ve své chvále zvláště vřelý, mohl být uznán za snesitel‐

ně kompetentního soudce, neboť po posledních deset let je navštěvo‐

val nejméně dvakrát každé léto. Obsahovaly ušlechtilou vodní plochu;

plavba na ní měla tvořit velkou část dopoledního povyražení; měly se

vzít studené zásoby, mělo se použít pouze otevřených kočárů, a  vše

mělo být vedeno v obvyklém stylu kompletní společenské vyjížďky.

Některým z té společnosti to připadalo spíše odvážným podnikem,

vzhledem k ročnímu období a tomu, že posledních čtrnáct dní pršelo

každý den; – a paní Dashwoodovou, která už byla nachlazená, Elinor

přesvědčila, aby zůstala doma.
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XIII.

Jejich zamýšlená výprava do Whitwellu dopadla zcela jinak, než jak

Elinor očekávala. Byla připravena na to, že promokne skrznaskrz,

bude unavená a  vyděšená; ale událost byla ještě nešťastnější, neboť

nejeli vůbec.

V deset hodin se celá společnost shromáždila na parku, kde měli

snídat. Ráno bylo spíše příznivé, přestože v noci celou dobu pršelo,

protože se mraky již rozestupovaly po obloze a slunce se často obje‐

vovalo. Všichni byli v povznesené náladě a dobré pohodě, dychtiví být

šťastní a odhodlaní podrobit se největším nepohodlím a strastím, než

by měli být jinak.

Zatímco snídali, byly přineseny dopisy. Mezi ostatními byl jeden

pro plukovníka Brandona; – vzal ho, podíval se na adresu, změnil bar‐

vu a okamžitě opustil místnost.

„Co je s Brandonem?“ řekl sir John.

Nikdo nevěděl.

„Doufám, že nedostal špatné zprávy,“ řekla lady Middletonová.

„Musí to být něco mimořádného, aby přimělo plukovníka Brandona

tak náhle opustit můj snídaňový stůl.“

Asi za pět minut se vrátil.

„Doufám, žádné špatné zprávy, plukovníku?“ řekla paní Jenningso‐

vá, jakmile vstoupil do místnosti.

„Žádné, madam, děkuji vám.“

„Byl ten dopis z Avignonu? Doufám, že neoznamuje, že se vaší se‐

stře přitížilo.“
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„Ne, madam. Přišel z města a je to pouhý obchodní dopis.“

„Jak to ale, že vás ten rukopis tolik vyvedl z míry, byl-li to jen ob‐

chodní dopis? Nono, plukovníku, to nám nevymluvíte; tak nám pověz‐

te pravdu.“

„Má drahá madam,“ řekla lady Middletonová, „uvědomte si, co

říkáte.“

„Snad vám píše, že se vaše sestřenice Fanny vdala?“ řekla paní Jen‐

ningsová, nedbajíc dceřiny výtky.

„Ne, opravdu ne.“

„No, pak vím, od koho ten dopis je, plukovníku. A doufám, že se jí

daří dobře.“

„Koho máte na mysli, madam?“ řekl a trochu zrudl.

„Oh, vy víte, koho mám na mysli.“

„Zvláště mě mrzí, madam,“ řekl, obraceje se k  lady Middletonové,

„že jsem dnes dostal tento dopis, neboť se týká záležitosti, která vyža‐

duje mou okamžitou přítomnost ve městě.“

„Ve městě!“ zvolala paní Jenningsová. „Co můžete mít co dělat ve

městě v tuto roční dobu?“

„Má vlastní ztráta je velká,“ pokračoval, „v  tom, že musím opustit

tak příjemnou společnost; ale tím více mě to trápí, že se obávám, že

má přítomnost je nezbytná k tomu, abyste získali vstup do Whitwellu.“

Jaká to byla pro ně všechny rána!

„Ale když napíšete lístek hospodyni, pane Brandone,“ řekla Ma‐

rianne dychtivě, „nebude to postačovat?“

Zavrtěl hlavou.

„Musíme jet,“ řekl sir John. „Nebude to odkládáno, když jsme tak

blízko. Ty, Brandone, můžeš jet do města až zítra, to je všechno.“

„Přál bych si, aby to šlo tak snadno. Není v mé moci svou cestu o je‐

diný den odkládat!“

„Kdybyste nám jen řekl, oč jde,“ řekla paní Jenningsová, „snad by‐

chom viděli, zda by to šlo odložit nebo ne.“
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„Nebyl byste pozdě ani o  šest hodin,“ řekl Willoughby, „kdybyste

svou cestu odložil do našeho návratu.“

„Nemohu si dovolit ztratit ani jedinou hodinu.“

Elinor pak zaslechla, jak Willoughby tichým hlasem řekl Marianne:

„Jsou lidé, kteří nesnesou společenskou vyjížďku. Brandon je jedním

z nich. Bál se, že se nachladí, troufám si říci, a vymyslel tenhle trik,

aby se tomu vyhnul. Vsadil bych padesát guineí, že si ten dopis napsal

sám.“

„O tom nepochybuji,“ odpověděla Marianne.

„Nelze vás přemluvit, abyste si to rozmyslel, Brandone, to vím ode‐

dávna,“ řekl sir John, „když se jednou pro něco rozhodnete. Ale přesto

doufám, že si to ještě rozmyslíte. Považte, tady jsou dvě slečny Carey‐

ovy, které přijely z Newtonu, tři slečny Dashwoodovy, které sem vyšly

z kotydže, a pan Willoughby, který vstal dvě hodiny před obvyklým ča‐

sem, zvlášť kvůli cestě do Whitwellu.“

Plukovník Brandon opět vyjádřil svou lítost, že je příčinou zklamání

společnosti; ale zároveň prohlásil, že je to nevyhnutelné.

„Dobře, tedy, kdy se zase vrátíte?“

„Doufám, že vás v Bartonu uvidíme,“ dodala její ladyship, „jakmile

budete moci město opustit; a výpravu do Whitwellu musíme odložit

do vašeho návratu.“

„Jste velmi laskavi. Ale je to tak nejisté, kdy budu moci se vrátit, že

se k tomu neodvažuji vůbec zavázat.“

„Oh, musí a vrátí se,“ zvolal sir John. „Jestli tu nebude do konce tý‐

dne, vyrazím za ním.“

„Jen jeďte, sire Johne,“ zvolala paní Jenningsová, „a snad pak zjistí‐

te, oč jde.“

„Nechci se vrtat do záležitostí jiných lidí. Předpokládám, že je to

něco, zač se stydí.“

Plukovník Brandonovi byli ohlášeni koně.

„Nejedete do města na koni, ne?“ dodal sir John.
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„Ne. Jen do Honitonu. Pak pojedu poštou.“

„Dobře, když jste rozhodnut jet, přeji vám šťastnou cestu. Ale měl

byste si to raději rozmyslet.“

„Ujišťuji vás, že to není v mé moci.“

Pak se se vší společností rozloučil.

„Není naděje, slečno Dashwoodová, že bych vás a vaše sestry viděl

v zimě ve městě?“

„Obávám se, že žádná.“

„Pak se s vámi musím rozloučit na delší čas, než bych si přál.“

K Marianne se pouze uklonil a neřekl nic.

„Nono, plukovníku,“ řekla paní Jenningsová, „než půjdete, nechte

nás přece vědět, oč jde.“

Popřál jí dobrého rána a v doprovodu sira Johna opustil místnost.

Stížnosti a nářky, které až dosud slušnost držela na uzdě, nyní pro‐

pukly všeobecně; a všichni se znovu a znovu shodovali, jak je dráždivé

být tak zklamáni.

„Já ale přece jen uhodnu, oč jde,“ řekla paní Jenningsová

vítězoslavně.

„Vy, madam?“ řekli téměř všichni.

„Ano; jde o slečnu Williamsovou, jsem si jistá.“

„A kdo je slečna Williamsová?“ zeptala se Marianne.

„Jakže! Vy nevíte, kdo je slečna Williamsová? Jsem si jista, že jste

o ní musela už slyšet. Je to příbuzná plukovníka, má drahá; velmi blíz‐

ká příbuzná. Neřekneme, jak blízká, abychom neohrozili mladé

dámy.“ Pak, trochu ztišíc hlas, řekla Elinor: „Je to jeho nemanželská

dcera.“

„Opravdu!“

„Ach ano; a tak podobná jemu, jak jen může být. Troufám si tvrdit,

že jí plukovník nechá celé své jmění.“

Když se sir John vrátil, srdečně se připojil k všeobecné lítosti nad

tak nešťastnou událostí; závěrem však poznamenal, že když už jsou
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všichni pohromadě, musí něco udělat, aby byli šťastní; a po jisté pora‐

dě bylo dohodnuto, že ačkoliv štěstí lze zakusit pouze ve Whitwellu,

mohli by si zajistit snesitelný klid mysli projížďkou po kraji. Byly tedy

objednány kočáry; Willoughbyho byl první, a Marianne nikdy nevypa‐

dala šťastněji, než když do něho nastoupila. Projel parkem velmi rych‐

le a brzy byli z dohledu; a nic víc z nich nebylo vidět až do jejich ná‐

vratu, k němuž došlo až po návratu všech ostatních. Oba se zdáli jíz‐

dou nadšeni; řekli však jen obecně, že se drželi na cestách, zatímco

ostatní jeli po pastvinách.

Bylo ujednáno, že večer bude tanec a že všichni budou po celý den

nesmírně veselí. Několik dalších Careyových přišlo na večeři, a měli

potěšení usednout ke stolu téměř ve dvaceti, což sir John zpozoroval

s velkou spokojeností. Willoughby zaujal své obvyklé místo mezi dvě‐

ma staršími slečnami Dashwoodovými. Paní Jenningsová seděla Elinor

po pravici; a  nebyli ještě dlouho posazeni, když se naklonila za ni

a Willoughbyho a řekla Marianne, dost nahlas, aby to oba slyšeli: „Od‐

halila jsem vás, přes všechny vaše triky. Vím, kde jste strávili

dopoledne.“

Marianne zrudla a odpověděla velmi rychle: „Kde, prosím vás?“

„Nevěděla jste snad,“ řekl Willoughby, „že jsme byli venku v mém

kuryklu?“

„Ano, ano, pane Drzouno, to vím velmi dobře, a byla jsem rozhod‐

nuta zjistit, kam jste jeli. Doufám, že se vám váš dům líbí, slečno Ma‐

rianne. Je to velmi velký dům, to vím; a až vás přijdu navštívit, doufám,

že ho budete mít nově zařízený, protože to velmi potřeboval, když

jsem v něm byla před šesti lety.“

Marianne se v silném zmatku odvrátila. Paní Jenningsová se srdeč‐

ně rozesmála; a Elinor zjistila, že se ve svém rozhodnutí vědět, kde

byli, uchýlila k tomu, že nechala svou vlastní služku vyptat se stájníka

pana Willoughbyho; a že se touto cestou dozvěděla, že odjeli do Allen‐
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hamu a strávili tam značný čas procházkou po zahradě a prohlídkou

celého domu.

Elinor stěží mohla uvěřit, že je to pravda, neboť se zdálo velmi ne‐

pravděpodobné, že by Willoughby navrhl, nebo Marianne souhlasila

s tím, aby vstoupili do domu, dokud v něm byla paní Smithová, s níž

Marianne neměla ani tu nejmenší známost.

Jakmile opustily jídelnu, Elinor se jí na to zeptala; a velké bylo její

překvapení, když zjistila, že každá okolnost sdělená paní Jenningsovou

je dokonale pravdivá. Marianne se na ni zcela zlobila, že o  tom

pochybovala.

„Proč by sis měla myslet, Elinor, že jsme tam nejeli nebo že jsme

ten dům neviděli? Není to to, co sis sama tak často přála?“

„Ano, Marianne, ale já bych tam nejela, dokud by tam byla paní

Smithová, a s žádným jiným společníkem než s panem Willoughbym.“

„Pan Willoughby je však jediný, kdo může mít právo ten dům uká‐

zat; a protože jel v otevřeném kočáře, bylo nemožné mít jakéhokoli ji‐

ného společníka. Nikdy jsem v  životě nestrávila příjemnější

dopoledne.“

„Obávám se,“ odpověděla Elinor, „že příjemnost zaměstnání ne

vždy dokazuje jeho vhodnost.“

„Naopak, nic nemůže být silnějším důkazem, Elinor; neboť kdyby

v tom, co jsem udělala, byla jakákoli skutečná nevhodnost, byla bych si

toho byla v té chvíli vědoma, neboť vždy víme, kdy jednáme nesprávně,

a s takovým přesvědčením bych nemohla mít žádné potěšení.“

„Ale, má drahá Marianne, protože tě to již vystavilo několika velmi

drzým poznámkám, nezačínáš nyní pochybovat o uvážlivosti vlastního

počínání?“

„Jsou-li drzé poznámky paní Jenningsové důkazem nevhodnosti

chování, pak urážíme v každém okamžiku svého života. Necením si je‐

jího pokárání o nic víc, než bych si cenila její chvály. Nejsem si vědo‐

ma, že bych udělala něco špatně, když jsem se procházela po pozem‐



68

cích paní Smithové nebo prohlížela její dům. Jednoho dne budou pat‐

řit panu Willoughbymu, a…“

„Kdyby jednoho dne měly být tvé vlastní, Marianne, nebyla bys

ospravedlněna v tom, cos udělala.“

Při této narážce se začervenala; ale bylo na ní dokonce viditelně

znát, že ji potěšila; a po desetiminutové pauze vážného zamyšlení při‐

šla k sestře znovu a s velkou dobrou náladou řekla: „Snad, Elinor, bylo

ode mě trochu nerozumné jet do Allenhamu; ale pan Willoughby mi

obzvláště chtěl to místo ukázat; a je to okouzlující dům, ujišťuji tě. – Je

tam jeden pozoruhodně hezký obývací pokoj nahoře; pěkně příjemné

velikosti pro trvalé používání, a s moderním nábytkem by byl rozkoš‐

ný. Je to rohová místnost a má okna na dvou stranách. Na jedné straně

vidíte přes trávník na kuželkání za domem na krásný strmý les, a na

druhé máte výhled na kostel a vesnici a za nimi na ty krásné výrazné

kopce, které jsme tolikrát obdivovaly. Neviděla jsem to v  nejlepším

světle, protože nic nemohlo být tristnější než ten nábytek, – ale kdyby

to bylo nově zařízeno – pár set liber, říká Willoughby, by z toho uděla‐

lo jeden z nejpříjemnějších letních pokojů v Anglii.“

Kdyby ji byla Elinor mohla poslouchat bez vyrušení od ostatních,

byla by jí popsala se stejným potěšením každou místnost v domě.
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XIV.

Náhlé ukončení návštěvy plukovníka Brandona na Barton Parku a jeho

pevnost v utajování příčiny plnily po dva či tři dny mysl paní Jenning‐

sové a probouzely v ní velký údiv; byla velkou žasnoucí, jako musí být

každý, kdo se živě zajímá o všechny příchody a odchody všech svých

známých. Žasla bez ustání, co za tím vším může být; byla si jistá, že

musí jít o nějakou špatnou zprávu, a probírala v hlavě každý druh neš‐

těstí, které jej mohlo potkat, s pevným odhodláním, že jí žádné z nich

neunikne.

„Něco velmi smutného se za tím musí skrývat, tím jsem si jistá,“

pravila. „Bylo mu to vidět na tváři. Chudák! Obávám se, že jeho pomě‐

ry nejsou dobré. Statek v Delafordu se nikdy nepočítal za víc než dva

tisíce ročně a  jeho bratr nechal všechno žalostně zapletené. Vážně

myslím, že si pro něj poslali kvůli peněžním záležitostem, protože co

jiného by to mohlo být? Zajímalo by mě, jestli je to tak. Dala bych ne‐

vímco za to, abych znala pravdu. Možná jde o slečnu Williamsovou –

a mimochodem, troufám si tvrdit, že právě tak, protože vypadal tak

nesvůj, když jsem se o ní zmínila. Třeba leží nemocná ve městě; nic na

světě by nebylo pravděpodobnější, mám totiž takový dojem, že bývá

vždycky trochu chatrného zdraví. Vsadila bych cokoli, že jde o slečnu

Williamsovou. Není už tak příliš pravděpodobné, že by se zrovna teď

topil v nouzi, protože je to člověk velmi prozíravý a  jistě už do této

chvíle statek zbavil dluhů. Zajímalo by mě, co to může být! Snad je

jeho sestře v Avignonu hůř a poslala pro něj, aby přijel. Jeho rychlý
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odjezd by tomu nasvědčoval. Inu, přeji mu z  celého srdce, ať se ze

všech svých potíží šťastně vymotá, a k tomu ještě dobrou ženu.“

Tak žasla, tak hovořila paní Jenningsová. Mínění jí kolísalo s každou

novou domněnkou a  všechny se jí zdály stejně pravděpodobné, jak

postupně vyvstávaly. Elinor, ačkoli ji skutečně zajímal osud plukovní‐

ka Brandona, nemohla přes jeho tak náhlý odjezd žasnout tolik, kolik

si paní Jenningsová přála; neboť kromě toho, že ta okolnost podle ní

neopravňovala k tak vytrvalému úžasu ani k takové různorodosti do‐

hadů, zabýval se její údiv něčím jiným. Zcela ji zaujalo pozoruhodné

mlčení její sestry a Willoughbyho o věci, o níž oba museli vědět, že je

pro všechny mimořádně zajímavá. Jak to mlčení trvalo, s  každým

dnem se jevilo podivnější a  méně slučitelné s  povahou obou. Proč

matce i jí samé otevřeně nepřiznají, co svým vzájemným stálým cho‐

váním stvrzovali jako hotovou věc, si Elinor nedovedla představit.

Dovedla si snadno domyslet, že svatba se v nejbližší době uskuteč‐

nit nemusí; neboť ačkoli byl Willoughby samostatný, nebyl žádný dů‐

vod se domnívat, že je bohatý. Jeho statek sir John odhadoval na něja‐

kých šest set či sedm set liber ročně; žil však s výdaji, jimž ten příjem

stěží mohl stačit, a sám často naříkal na svou chudobu. Pro ten podiv‐

ný druh tajnůstkářství, které si co do zasnoubení ukládali a  jímž ve

skutečnosti nic neskrývali, si však nedokázala najít vysvětlení; bylo to

tak zcela v rozporu s jejich obecnými názory i zvyklostmi, že se jí ob‐

čas vkrádala pochybnost, zda jsou vůbec zasnoubení, a  tato pochyb‐

nost stačila, aby se nemohla Marianne na nic vyptávat.

Nic nemohlo lépe vyjadřovat náklonnost ke všem než Willoughbyho

chování. K Marianne měl veškerou vyznačující se něžnost, kterou srd‐

ce milujícího muže dokáže dát, a vůči zbytku rodiny to byla láskyplná

pozornost syna a bratra. Zdálo se, že na bartonský dům pohlíží a mi‐

luje jej jako svůj domov; strávil tam mnohem víc hodin než v Allenha‐

mu; a nesešla-li je nějaká společná pozvání na Barton Park, procház‐

ka, kvůli níž vyjížděl ráno z domu, končila téměř neomylně tam, kde
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pak zbytek dne trávil po boku Marianne a jeho oblíbený ohař u jejích

nohou.

Jednoho večera zvlášť, asi týden poté, co plukovník Brandon odjel

z kraje, jako by měl srdce ještě otevřenější než obvykle každému citu

náklonnosti k  tomu, co bylo kolem něj; a když se paní Dashwoodová

mimochodem zmínila, že na jaře chce dům vylepšit, vřele se postavil

proti jakékoli úpravě místa, které v jeho citu platilo za dokonalé.

„Jakže!“ zvolal. „Vylepšit tenhle milý dům! Nikdy. S tím nikdy nebu‐

du souhlasit. Nesmí k jeho zdím přibýt jediný kámen, ani jediný palec

k jeho rozměrům, mají-li být vzaty v potaz mé city.“

„Nelekejte se,“ řekla slečna Dashwoodová, „nic takového se nesta‐

ne, neboť má matka na to nikdy nebude mít dost peněz.“

„Z celého srdce mě to těší,“ zvolal. „Ať je navždy chudá, pokud by

své bohatství neuměla upotřebit lépe.“

„Děkuji, pane Willoughby. Ale můžete si být jist, že bych ani jediný

váš cit připoutaný k  tomuto místu, ani kohokoli dalšího, koho mám

ráda, nevyměnila za všechny úpravy na světě. Můžete se spolehnout,

že kolik peněz by mi nazbyt zbylo, až na jaře uzavřu účty, raději bych

je nechala neužitečně ležet, než abych s nimi naložila tak, že by vám to

působilo bolest. Ale je vám to místo opravdu tak drahé, že na něm ne‐

vidíte jedinou vadu?“

„Je,“ odvětil. „Pro mne je bez vady. Ba víc, pokládám ho za jedinou

formu stavby, v níž je dosažitelné štěstí; a kdybych byl dost bohatý, dal

bych Combe okamžitě zbořit a znovu je postavil přesně podle půdory‐

su tohoto domu.“

„S  tmavým úzkým schodištěm a kuchyní, která kouří, předpoklá‐

dám,“ řekla Elinor.

„Ano,“ zvolal týmž horlivým tónem, „se vším všudy, co k němu patří

– v žádném jediném pohodlí ani nepohodlí by neměla být patrná se‐

bemenší odchylka. Teprve pak, teprve pak bych pod takovou střechou

mohl být v Combe snad stejně šťastný, jako jsem byl v Bartonu.“
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„Lichotím si,“ odpověděla Elinor, „že i  přes tu nevýhodu lepších

pokojů a širšího schodiště shledáte do budoucna svůj vlastní dům tak

dokonalým, jak dnes shledáváte tento.“

„Nepochybně existují okolnosti,“ řekl Willoughby, „které by mi jej

mohly nesmírně zmilovat; ale toto místo bude vždy mít jeden nárok

na mou náklonnost, o nějž se žádné jiné nebude moci dělit.“

Paní Dashwoodová pohlédla s potěšením na Marianne, jejíž krásné

oči byly tak výmluvně upřeny na Willoughbyho, že bylo zřejmé, jak do‐

bře mu rozumí.

„Jak často jsem si přál,“ dodal, „když jsem byl před rokem v Allen‐

hamu, aby byl Barton Cottage obydlený! Nikdy jsem kolem něj nepro‐

šel, aniž bych obdivoval jeho polohu a litoval, že v něm nikdo nebydlí.

Jak málo jsem tenkrát tušil, že úplně první zpráva, kterou od paní

Smithové uslyším, až příště přijedu do kraje, bude, že si Barton Cot‐

tage někdo pronajal; a  cítil jsem při té zprávě okamžité uspokojení

a zájem, který se dá vysvětlit jedině jakousi předtuchou toho, jaké ště‐

stí z ní zakusím. Nemuselo to tak být, Marianne?“ oslovil ji ztišeným

hlasem. Pak navázal v předchozím tónu: „A  tenhle dům byste chtěla

pokazit, paní Dashwoodová? Chtěla byste jej zbavit prostoty vymyšle‐

nými vylepšeními! a tenhle milý salonek, v němž naše známost začala

a v němž jsme spolu od té doby strávili tolik šťastných hodin, byste

snížila na pouhou vstupní chodbu, a každý by se dychtivě hrnul tím

pokojem, který až dosud v sobě skrýval víc opravdového útulku a po‐

hody než kterýkoli jiný prostor těch nejkrásnějších rozměrů na světě.“

Paní Dashwoodová jej znovu ujistila, že se o žádnou takovou úpravu

pokoušet nebude.

„Jste hodná žena,“ odvětil vřele. „Váš slib mi dává klid. Rozšiřte ho

ještě trochu a dáte mi štěstí. Řekněte mi, že nejenže váš dům zůstane

stejný, ale že vás i vaši rodinu budu nacházet stejně nezměněné jako

vaše obydlí; a že na mne budete vždy pohlížet s  tou laskavostí, která

mi každou věc, jež se vás týká, učinila tak drahou.“
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Slib dostal bez váhání, a Willoughbyho chování po zbytek večera

prohlašovalo zároveň jeho náklonnost i štěstí.

„Uvidíme vás zítra k obědu?“ zeptala se paní Dashwoodová, když se

s nimi loučil. „Nezvu vás na dopoledne, protože musíme jít pěšky na

Barton Park za lady Middletonovou.“

Zavázal se, že bude u nich ve čtyři hodiny.
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XV.

Návštěva paní Dashwoodové u lady Middletonové se uskutečnila příš‐

tího dne a dvě z dcer šly s ní; Marianne se však pod nějakou titěrnou

záminkou povinnosti z této společnosti omluvila; a matka, která usou‐

dila, že jí Willoughby předchozího večera slíbil, že za ní v jejich nepří‐

tomnosti přijde, byla s tím, že zůstala doma, naprosto spokojená.

Když se z  Barton Parku vracely, našly Willoughbyho lehký kočár

i sloužícího čekat u domu, a paní Dashwoodová se utvrdila v přesvěd‐

čení, že její domněnka byla správná. Potud bylo vše tak, jak předvída‐

la; sotva však vkročila do domu, spatřila to, nač ji žádná předtucha ne‐

připravila. Byly v chodbě sotva pár kroků, když Marianne vyběhla ze

salonku v zjevném prudkém zármutku, s kapesníkem u očí, a aniž si

jich všimla, utíkala po schodech nahoru. Překvapené a  znepokojené

vešly rovnou do místnosti, kterou právě opustila, a našly tam jen Wil‐

loughbyho, opřeného o krbovou římsu zády k nim. Když vstupovaly,

otočil se, a  jeho tvář ukazovala, že se silně účastní dojetí, které pře‐

mohlo Marianne.

„Děje se jí něco?“ zvolala paní Dashwoodová, sotva vstoupila. „Je

nemocná?“

„Doufám, že ne,“ odpověděl, snaže se tvářit vesele; a  s  nuceným

úsměvem hned dodal: „Spíš já se mohu obávat, že budu nemocný –

protože mě teď tíží velmi těžké zklamání!“

„Zklamání?“

„Ano, nemohu totiž splnit, co jsem vám slíbil. Paní Smithová dnes

ráno uplatnila výsadu bohatých vůči chudému odkázanému bratranci
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a  posílá mě za obchodem do Londýna. Právě jsem obdržel pokyny,

rozloučil se s Allenhamem; a místo útěchy jsem si teď přijel vzít roz‐

loučení s vámi.“

„Do Londýna! – A to odjíždíte ještě dnes ráno?“

„Skoro v této chvíli.“

„To je velmi nepříjemné. Ale paní Smithové se musí vyhovět; a snad

vás její záležitost u nás nebude držet dlouho, doufám.“

Zrudl, když odpovídal: „Jste velmi laskava, ale netroufám si pomys‐

let na okamžitý návrat do Devonshiru. Své návštěvy u paní Smithové

do roka neopakuji.“

„A je paní Smithová jediná vaše přítelkyně? Je Allenham jediný dům

v okolí, do něhož byste byl vítán? Styďte se, pane Willoughby, můžete

snad čekat, až vás pozveme sem?“

Barva v jeho tváři zesílila; a s očima upřenýma do země jen odpově‐

děl: „Jste přespříliš dobrá.“

Paní Dashwoodová pohlédla s překvapením na Elinor. Elinor cítila

stejný údiv. Chvíli všichni mlčeli. Jako první promluvila paní

Dashwoodová.

„Mohu jen dodat, můj milý Willoughby, že v Barton Cottage budete

vždy vítán; neboť nebudu na vás naléhat, abyste se sem hned vrátil,

protože jen vy sám můžete posoudit, nakolik to bude příjemné paní

Smithové; a v tomhle ohledu nebudu ochotna zpochybnit váš úsudek

o nic víc, než pochybovat o vašich sklonech.“

„Mé závazky v této chvíli,“ odpověděl Willoughby zmateně, „jsou ta‐

kové povahy – že – netroufám si lichotit sám sobě –„

Zarazil se. Paní Dashwoodová byla příliš udivená, aby promluvila,

a  následovala další pauza. Tu přerušil Willoughby, který s  mdlým

úsměvem řekl: „Je bláhové takhle otálet. Nebudu se dál trápit tím, že

budu zůstávat mezi přáteli, jejichž společnosti teď nemohu užívat.“

Pak se se všemi spěšně rozloučil a opustil místnost. Viděly ho na‐

stoupit do kočáru a za okamžik byl z dohledu.
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Paní Dashwoodová byla příliš dojatá, aby mohla mluvit, a  hned

opustila salonek, aby se v  samotě poddala starosti a úzkosti, kterou

v ní tento náhlý odjezd vyvolal.

Elinořin neklid byl přinejmenším stejný jako matčin. Myslela na to,

co se právě odehrálo, s úzkostí a nedůvěrou. Willoughbyho chování

při loučení, jeho rozpaky a  strojená veselost, a  především jeho ne‐

ochota přijmout matčino pozvání, zdráhavost tak nepodobná milující‐

mu muži, tak nepodobná jemu samému, ji nesmírně rozrušily. Jednu

chvíli se obávala, že z  jeho strany nikdy ani nebyl pojat vážný úmysl;

a vzápětí, že mezi ním a sestrou snad došlo k nějakému nešťastnému

sporu; – zoufalství, v němž Marianne opustila pokoj, mohla rozumně

vysvětlit jen vážná hádka, i když pomyslela, jak Marianne Willoughby‐

ho miluje, zdála se hádka takřka nemožná.

Ale ať už byly okolnosti jejich rozchodu jakékoli, zármutek její ses‐

try byl nezpochybnitelný; a  s  tím nejněžnějším soucitem myslela na

ten prudký žal, kterému se Marianne vší pravděpodobností nejenže

poddávala jako úlevě, ale který živila a povzbuzovala jako povinnost.

Asi za půl hodiny se matka vrátila, a ačkoli měla oči červené, nevy‐

padala pochmurně.

„Náš drahý Willoughby je teď, Elinor, už několik mil od Bartonu,“

řekla, když si sedla k  ruční práci, „a  jak těžké srdce musí mít na té

cestě?“

„Všechno je to tak zvláštní. Tak náhle pryč! Zdá se, že to bylo dílo

okamžiku. A ještě včera večer byl u nás tak šťastný, tak veselý, tak něž‐

ný? A teď, po pouhých deseti minutách – pryč, a bez úmyslu se vrátit!

– Muselo se stát něco víc, než k čemu se nám přiznal. Nemluvil, ne‐

choval se jako on sám. Tys ten rozdíl musela vidět stejně jako já. Co to

mohlo být? Mohli se pohádat? Proč jinak by se tak zdráhal přijmout

tvé pozvání sem?“

„Nebyla to neochota, Elinor; to jsem jasně viděla. Prostě neměl moc

je přijmout. Vše jsem si přebrala, ujišťuji tě, a dokážu si dokonale vy‐
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světlit vše, co mi i tobě zpočátku připadalo zvláštní.“

„Opravdu?“

„Ano. Vysvětlila jsem si to tím nejuspokojivějším způsobem; – ale

tobě, Elinor, která tak ráda pochybuješ, kdy jen můžeš – vím, že ti to

stačit nebude; nicméně mne ze své důvěry nevymluvíš. Jsem přesvěd‐

čená, že paní Smithová má podezření na jeho náklonnost k Marianne,

neschvaluje ji (snad proto, že má s ním jiné záměry) a z toho důvodu

touží dostat ho odtud; – a že záležitost, kterou ho posílá vyřídit, je vy‐

myšlená záminka, aby ho propustila. Toto se podle mne stalo. Mimoto

ví, že ona s tím spojením skutečně nesouhlasí, netroufá si jí tedy v této

chvíli vyznat své zasnoubení s Marianne, a cítí povinnost ze své závislé

situace podrobit se jejím plánům a nějakou dobu z Devonshiru nebýt.

Ty mi, vím, řekneš, že se to mohlo i nestát; nebudu však poslouchat

žádné výhrady, pokud mi nedokážeš ukázat jiný stejně uspokojivý

způsob, jak celou věc chápat. A teď, Elinor, co ty na to?“

„Nic, protože jsi mou odpověď předběhla.“

„Pak bys mi byla řekla, že se to tak mohlo i nestát. Ach, Elinor, jak

jsou tvé city nepochopitelné! Raději věříš zlému než dobrému. Raději

hledáš neštěstí pro Marianne a  vinu pro chudáka Willoughbyho než

omluvu pro něj. Jsi odhodlaná pokládat ho za vinného, protože se

s námi rozloučil s menší srdečností, než jakou jindy ukazoval. A nemá

se mu nic promíjet, žádná nepozornost, žádná pokleslá nálada po

čerstvém zklamání? Mají se pravděpodobnosti zavrhovat jen proto, že

nejsou jistoty? Není nic dlužno muži, kterého máme všichni tolik dů‐

vodů mít rádi a žádný důvod myslet si o něm špatné? Co možnosti po‐

hnutek sice samy o  sobě neoddiskutovatelných, byť nutně nějakou

dobu tajných? A koneckonců, z čeho ho vlastně podezíráš?“

„Těžko řeknu sama sobě. Ale podezření z něčeho nepříjemného je

nevyhnutelný důsledek takové změny, jaké jsme u něj právě byly svěd‐

ky. Je však mnoho pravdy v tom, co jsi teď řekla o shovívavosti, která

se mu má prokazovat, a  je mým přáním být v úsudku o komkoli ne‐
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stranná. Willoughby může mít nepochybně velmi dostatečné důvody

pro své chování a já budu doufat, že je má. Ale více by Willoughbymu

slušelo přiznat je rovnou. Tajnůstkářství může být vhodné; přesto ne‐

mohu nežasnout, že se k němu uchýlil.“

„Nicméně mu nevyčítej, že se odchýlil od své povahy, když je ta od‐

chylka nutná. Ale ty opravdu připouštíš oprávněnost toho, co jsem ře‐

kla na jeho obranu? – Jsem šťastná – a on je zproštěn viny.“

„Ne tak docela. Může být na místě zatajit paní Smithové jejich za‐

snoubení (jsou-li vážně zasnoubeni) – a  je-li tomu tak, musí být pro

Willoughbyho v této chvíli velmi účelné být v Devonshiru co nejméně.

To však neomlouvá, že to zatajili nám.“

„Zatajili to před námi! Mé drahé dítě, ty obviňuješ Willoughbyho

a Marianne z  tajnůstkářství? Tohle je opravdu zvláštní, když tvé oči

jim každý den vyčítaly neobezřetnost.“

„Nepotřebuji žádný důkaz jejich náklonnosti,“ řekla Elinor, „ale dů‐

kaz jejich zasnoubení ano.“

„Já jsem o obou dokonale přesvědčena.“

„A přece ti ani jeden z nich nepověděl na to téma ani slabiku.“

„Nepotřebuji slabiky, kde činy mluví tak jasně. Nestvrzuje jeho cho‐

vání k Marianne i k nám všem alespoň posledních čtrnáct dní, že ji

miloval a pokládal ji za svou budoucí ženu, a že k nám cítí náklonnost

nejbližšího příbuzného? Nerozuměli jsme si navzájem dokonale? Ne‐

žádal mě denně o  souhlas pohledy, chováním, pozornou a  laskavou

úctou? Má Elinor, je snad možné pochybovat o jejich zasnoubení? Jak

tě taková myšlenka mohla napadnout? Jak si lze představit, že by Wil‐

loughby, přesvědčen, jak musí být, o lásce tvé sestry, ji opustil, a opu‐

stil ji snad na celé měsíce, aniž by jí řekl o své náklonnosti; – aby se

rozloučili bez vzájemné výměny důvěrných slibů?“

„Přiznávám,“ odpověděla Elinor, „že každá okolnost kromě jedné

svědčí v  jejich prospěch; ale ta jedna je naprosté mlčení obou v  této

věci, a u mne to převažuje nad vším ostatním.“
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„Jak podivné! Musíš si o Willoughbym myslet opravdu něco straš‐

ného, pokud po všem, co mezi nimi otevřeně proběhlo, můžeš pochy‐

bovat o povaze vztahu, v němž spolu jsou. Hrál snad po celou tu dobu

v chování k tvé sestře jen roli? Myslíš, že je k ní vážně lhostejný?“

„Ne, to si myslet nedovedu. Jsem si jista, že ji musí milovat

a miluje.“

„Ale s podivným druhem něžnosti, může-li ji opustit s takovou lho‐

stejností a  takovou bezstarostností o  budoucnost, jakou mu

připisuješ.“

„Musíš si vzpomenout, má drahá matko, že jsem to nikdy nepoklá‐

dala za jisté. Měla jsem své pochybnosti, přiznávám; ale slábnou,

a brzy se mohou úplně rozplynout. Zjistíme-li, že si dopisují, všechny

mé obavy zmizí.“

„To je mi veliká úleva! Kdybys je viděla u oltáře, předpokládala bys,

že se jdou brát. Nemilá holka! Ale já žádný takový důkaz nepotřebuji.

Nic podle mého mínění nikdy nedalo zavdat příčinu k pochybnosti;

o  žádné tajnůstkářství se tu nepokouší; všechno bylo stále otevřené

a  nic nezatajující. O  přáních své sestry pochybovat nemůžeš. Tedy

musí být Willoughby ten, koho podezíráš. Ale proč? Není to muž cti

a citu? Byla snad u něj nějaká nedůslednost, která by vzbuzovala po‐

plach? Může být lstivý?“

„Doufám, že ne, věřím, že ne,“ zvolala Elinor. „Mám Willoughbyho

ráda, upřímně ráda; a podezření o jeho poctivosti nemůže být bolest‐

nější pro tebe než pro mne. Bylo mimovolné a nebudu je živit. Přizná‐

vám, že mě zarazila ta změna v  jeho chování dnes ráno; – nemluvil

jako on sám a tvou laskavost neopětoval se žádnou srdečností. Ale to

všechno lze vysvětlit takovou situací v  jeho záležitostech, jakou jsi

předpokládala. Právě se rozloučil s mou sestrou, viděl ji od sebe od‐

cházet v  největším zármutku; a  cítil-li se povinován, ze strachu

z urážky paní Smithové, odolat pokušení vrátit se sem brzy, a přitom

si vědom, že odmítnutím tvého pozvání, tím, že řekne, že na nějaký
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čas odjíždí, bude vypadat, jako by vůči naší rodině jednal nevelkoryse,

podezřele, mohl se docela dobře cítit v rozpacích a znepokojen. V ta‐

kovém případě by prostě otevřené přiznání jeho obtíží bylo myslím

více ke cti i  více v  souladu s  jeho obecnou povahou; – ale nebudu

vznášet námitky proti ničímu chování na tak nespravedlivém základě,

jakým je odlišný úsudek od mého nebo odchylka od toho, co já mohu

pokládat za správné a důsledné.“

„Mluvíš docela správně. Willoughby si vskutku nezaslouží, aby byl

podezírán. Ačkoli my ho známe krátce, není v  této končině cizinec;

a kdo o něm kdy promluvil zle? Kdyby byl v postavení, aby mohl jednat

samostatně a hned se oženit, mohlo by být zvláštní, že nás opouští,

aniž by se mi okamžitě ke všemu přiznal: tak tomu však není. Je to za‐

snoubení v jistých ohledech ne příznivě započaté, neboť jejich sňatek

musí být ještě ve velmi nejisté vzdálenosti; a  i zatajení, nakolik se dá

udržet, může být nyní velmi záhodné.“

Byly přerušeny příchodem Margaret; a Elinor pak mohla volně pro‐

brat matčiny výklady, uznat pravděpodobnost mnoha z nich a doufat

ve spravedlivost všech.

Marianne až do oběda nespatřily; tehdy vstoupila do pokoje a used‐

la ke stolu, aniž cokoli řekla. Oči měla červené a opuchlé; a zdálo se,

jako by i v tu chvíli jen stěží zadržovala slzy. Vyhýbala se pohledu ko‐

hokoli z nich, nemohla jíst ani mluvit, a po chvíli, když jí matka mlčky,

s něžným soucitem stiskla ruku, překonala to její slabá dávka stateč‐

nosti, propukla v pláč a opustila místnost.

Toto prudké sklíčení ducha trvalo celý večer. Byla bez vlády, proto‐

že byla bez touhy mít nad sebou vládu. Sebemenší zmínka o čemkoli,

co se týkalo Willoughbyho, ji v  okamžiku zmohla; a  ačkoli jí rodina

s největší starostlivostí dbala o útěchu, nebylo pro ně možné, aby se

vyhnuly, kdykoli něco řekly, kterémukoli předmětu, který její city

s ním spojovaly.
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XVI.

Marianne by si připadala naprosto neomluvitelná, kdyby byla schopna

první noc po rozloučení s Willoughbym vůbec usnout. Druhého rána

by se byla styděla pohlédnout rodině do tváře, kdyby byla ze svého

lože vstala s menší potřebou odpočinku, než s  jakou si do něj lehla.

Avšak city, které z  takového klidu činily hanbu, ji před nebezpečím

upadnout do ní bezpečně chránily. Byla celou noc vzhůru a největší

její část proplakala. Vstala s bolestí hlavy, nebyla schopna slova a ne‐

chtěla přijmout žádný pokrm; v  každé chvíli působila bolest matce

i  sestrám a  zapovídala všechny pokusy o útěchu z  jejich strany. Její

citlivost byla dost mocná!

Když skončila snídaně, vyšla sama ven a toulala se po vesnici Allen‐

hamu, oddávajíc se vzpomínkám na uplynulé potěšení a oplakávajíc

nynější převrat po většinu dopoledne.

Večer uplynul v témže oddávání se citům. Přehrála si každou oblí‐

benou píseň, kterou hrávala Willoughbymu, každou melodii, do níž se

jejich hlasy nejčastěji spojovaly, a  seděla u nástroje, hledíc na každý

řádek not, které jí vypsal, až jí srdce bylo tak těžké, že větší smutek

nebylo možné získat; a tato potrava pro žal se opakovala denně. Trávi‐

la celé hodiny u klavíru střídavě zpěvem a pláčem; její hlas slzy často

úplně udusily. I v knihách, stejně jako v hudbě, vyhledávala tu bolest,

kterou protiklad mezi minulostí a přítomností nemohl neposkytnout.

Nečetla nic jiného než to, co předtím četli spolu.

Taková prudkost zármutku se arciť nedala udržet navždy; během

několika dní poklesla v klidnější melancholii; ale tyto činnosti, k nimž
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se denně vracela, osamělé procházky i tichá rozjímání, i nadále vyvo‐

lávaly občasné výlevy žalu stejně živé jako kdy předtím.

Žádný dopis od Willoughbyho nepřišel; a žádný, jak se zdálo, Ma‐

rianne neočekávala. Matka byla překvapená a Elinor opět začala být

neklidná. Paní Dashwoodová však dovedla najít vysvětlení, kdykoli je

potřebovala, a aspoň sebe jimi uspokojila.

„Vzpomeň si, Elinor,“ řekla, „jak často si sir John sám přináší naše

dopisy z pošty a sám je tam odnáší. Už jsme si řekly, že utajení může

být nutné, a musíme uznat, že by nebylo možné je udržet, kdyby jejich

dopisy procházely rukama sira Johna.“

Elinor pravdivost toho popřít nemohla, a snažila se v tom najít do‐

statečný důvod jejich mlčení. Byl však jeden tak přímý, tak prostý

a podle jejího názoru tak vhodný způsob, jak zjistit skutečný stav věci

a okamžitě odstranit všechno tajemství, že si nemohla pomoci a na‐

vrhla jej matce.

„Proč se Marianne rovnou nezeptáš,“ řekla, „jestli je nebo není

s Willoughbym zasnoubená? Od tebe, její matky, a  tak laskavé, tak

shovívavé matky, by taková otázka nemohla urazit. Byl by to přirozený

důsledek tvé náklonnosti k ní. Dřív bývala samá otevřenost, a k  tobě

obzvláště.“

„Za nic na světě bych se jí tak nezeptala. Dejme tomu, že by snad

nebyli zasnoubeni, jakou úzkost by takové vyptávání způsobilo! V kaž‐

dém případě by to bylo velmi málo velkorysé. Nikdy bych si už neza‐

sloužila její důvěru poté, co bych z ní vynutila přiznání k něčemu, co

nyní má zůstat před všemi nepřiznáno. Znám Mariannino srdce: vím,

že mě má upřímně ráda, a vím, že nebudu poslední, komu bude věc

oznámena, až okolnosti její vyjevení dovolí. Nebudu se pokoušet vynu‐

tit si důvěru nikoho; a od dítěte tím méně; protože vědomí povinnosti

by jí zabránilo v odmítnutí, které by jí její přání třeba napovídala.“

Elinor tuto velkorysost pokládala za přehnanou, vzhledem k mládí

své sestry, a doléhala na matku dál, ale marně; selský rozum, běžná
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pozornost, běžná rozvážnost – všechno utonulo v romantické jemno‐

citnosti paní Dashwoodové.

Trvalo několik dní, než někdo z rodiny vyslovil před Marianne Wil‐

loughbyho jméno; sir John a paní Jenningsová ovšem tolik ohled ne‐

měli; jejich vtipkování přidávalo bolest leckteré bolestivé hodině; – ale

jednoho večera paní Dashwoodová náhodně vzala do ruky svazek

Shakespeara a zvolala:

„Nikdy jsme nedočetli Hamleta, Marianne; náš drahý Willoughby

odjel dřív, než jsme ho mohli dokončit. Odložíme ho, že až se zas vrá‐

tí… Jenže to může být třeba za celé měsíce, než se to stane.“

„Měsíce!“ zvolala Marianne s  velkým překvapením. „Ne – ani ne

mnoho týdnů.“

Paní Dashwoodovou mrzelo, co řekla; Elinor to však potěšilo, pro‐

tože to u Marianne vyvolalo odpověď tak jasně vyjadřující důvěru ve

Willoughbyho a znalost jeho záměrů.

Jednoho rána, asi týden po jeho odjezdu z kraje, se podařilo pře‐

mluvit Marianne, aby se připojila k  sestrám při obvyklé procházce,

místo aby se toulala sama. Dosud se úzkostlivě vyhýbala jakémukoli

společníku při svém chození. Jestliže sestry hodlaly jít po pláních,

hned se vytratila směrem k polním cestám; mluvily-li o údolí, se stej‐

nou rychlostí stoupala do kopců, a  nebylo možné ji najít, když se

ostatní vydávaly na cestu. Nakonec ji však Elinor svým úsilím získala;

velmi neschvalovala takovou neustálou samotu. Šly po cestě skrz údo‐

lí, hlavně mlčky, neboť Mariannina mysl nebyla k ovládnutí a Elinor,

spokojená, že získala jeden bod, se o více nehodlala pokoušet. Za vy‐

ústěním údolí, kde kraj, ač stále bohatý, byl méně divoký a otevřenější,

se před nimi rozprostíral dlouhý úsek silnice, po níž přijely, když po‐

prvé přišly do Bartonu; a když dosáhly tohoto místa, zastavily se, aby

se rozhlédly a prohlédly si vyhlídku, která z pohledu od domu tvořila

dálku jejich výhledu, z místa, k němuž se dosud na žádné procházce

nedostaly.
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Mezi věcmi v obraze brzy objevily jednu živou; byl to muž na koni,

který jel směrem k nim. Za několik minut rozeznaly, že je to gentle‐

man; a chvíli poté Marianne nadšeně zvolala:

„To je on; opravdu je – vím, že to je!“ – a chvátala mu vstříc, když

Elinor vykřikla:

„Opravdu, Marianne, mýlíš se. To není Willoughby. Ten člověk není

dost vysoký a nemá jeho pohyb.“

„Má, má,“ zvolala Marianne, „jsem si jistá, že má. Jeho pohyb, jeho

kabát, jeho kůň. Věděla jsem, že brzy přijede.“

Mluvila, a  při řeči kráčela dychtivě dál; a  Elinor, aby Marianne

uchránila před výjimečností, neboť si byla téměř jistá, že to Willough‐

by není, zrychlila krok a držela se s ní. Brzy byly asi třicet yardů od

onoho gentlemana. Marianne se znovu podívala; srdce se jí zhouplo

dolů; a prudce se otočila a spěchala zpět, když je hlasy obou sester za‐

volaly, aby zůstala; třetí, Willoughbyho skoro stejně známý, se k nim

připojil s prosbou, aby se zastavila, a ona se překvapeně otočila a uvi‐

děla a přivítala Edwarda Ferrarse.

Byl to jediný člověk na světě, kterému bylo v té chvíli možné odpus‐

tit, že není Willoughby; jediný, kdo si u ní mohl vysloužit úsměv; ale

rozehnala slzy, aby se usmála na něj, a ve štěstí své sestry nakrátko za‐

pomněla na vlastní zklamání.

Sesedl, předal koně sluhovi a šel s nimi pěšky zpátky do Bartonu,

kam přišel schválně, aby je navštívil.

Všechny ho uvítaly se srdečností, zvláště Marianne, která projevila

ve svém přivítání ještě vřelejší náklonnost než sama Elinor. Pro Ma‐

rianne vlastně setkání mezi Edwardem a její sestrou bylo jen pokračo‐

váním té nepochopitelné chladnosti, které si u nich v Norlandu v  je‐

jich vzájemném chování často všimla. Zvlášť na straně Edwardově tu

chybělo všechno, co by měl zamilovaný při takové příležitosti vypadat

a říkat. Byl zmatený, zdálo se, že radost z jejich spatření sotva vnímá,

nevypadal ani nadšeně, ani vesele, mluvil málo – jen tolik, co z něj vy‐
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máhaly otázky – a Elinor nijak zvlášť nedal najevo žádný znak náklon‐

nosti. Marianne to viděla a  poslouchala s  rostoucím překvapením.

Málem k Edwardovi začínala pociťovat nechuť; a vše skončilo, jak u ní

musí každý cit skončit, tím, že její myšlenky zalétly zpátky k Willough‐

bymu, jehož způsoby tvořily protiklad dostatečně nápadný k těm, kte‐

ré měl její budoucí švagr.

Po krátkém mlčení, které následovalo po prvním překvapení a do‐

tazech při setkání, se Marianne Edwarda zeptala, jestli přijíždí přímo

z Londýna. Ne, v Devonshiru je už čtrnáct dní.

„Čtrnáct dní!“ opakovala, překvapená, že je tak dlouho v  témž

hrabství jako Elinor, aniž by ji přišel navštívit dřív.

Vypadal poněkud rozpačitě, když dodal, že pobýval u přátel poblíž

Plymouthu.

„Byl jste v poslední době v Sussexu?“ řekla Elinor.

„V Norlandu jsem byl asi před měsícem.“

„A jak drahý, drahý Norland vypadá?“ zvolala Marianne.

„Drahý, drahý Norland,“ řekla Elinor, „pravděpodobně vypadá dost

tak, jak v tuto roční dobu vypadá vždy. Lesy a cesty hustě pokryté spa‐

daným listím.“

„Ach,“ zvolala Marianne, „s jakým uchvátivým pocitem jsem je dřív

viděla padat! Jak jsem se při chůzi radovala, když jsem je viděla

v chuchvalcích vítr rozfoukávat kolem mě! Jaké city ve mně probouze‐

lo to listí, roční doba, vzduch dohromady! Teď si jich nikdo nevšímá.

Vidí se jen jako nepořádek, spěšně se smete pryč a dohání se co nejdál

z očí.“

„Ne každý,“ řekla Elinor, „má tvou vášeň pro spadané listí.“

„Ne; mé city nebývají často sdíleny, nebývají často chápány. Ale ně‐

kdy ano.“ – Když to řekla, upadla na pár okamžiků do zasnění; – ale

znovu se vzpamatovala: „A  teď, Edwarde,“ řekla a obracela jeho po‐

zornost k vyhlídce, „tohle je bartonské údolí. Pohleďte na ně a zacho‐

vejte klid, dokážete-li to. Pohleďte na ty kopce! Viděl jste jim kdy rov‐
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né? Vlevo je Barton Park, mezi těmi lesy a parkovými porosty. Můžete

zahlédnout kraj domu. A  tam, pod oním vzdálenějším kopcem, který

se tyčí s takovou mohutností, je náš dům.“

„Je to krásný kraj,“ odpověděl, „ale ta údolí musí být v  zimě

špinavá.“

„Jak můžete myslet na špínu, s takovým obrazem před sebou?“

„Protože,“ odvětil s úsměvem, „mezi ostatními věcmi před sebou

vidím velmi špinavou cestu.“

„To je zvláštní!“ řekla si Marianne sama pro sebe, zatímco kráčela

dál.

„Máte zde příjemné sousedy? Jsou Middletonovi příjemní lidé?“

„Vůbec ne,“ odpověděla Marianne; „nemohli jsme si vybrat nešťast‐

nější lokalitu.“

„Marianne,“ zvolala její sestra, „jak to můžeš říct? Jak můžeš být tak

nespravedlivá? Je to velmi vážená rodina, pane Ferrarsi; a k nám se

chovají tím nejpřátelštějším způsobem. Zapomnělas, Marianne, kolika

příjemným dnům za ně vděčíme?“

„Ne,“ řekla Marianne tichým hlasem, „ani kolika bolestivým

chvílím.“

Elinor si toho nevšímala; a obrátila pozornost k jejich hostu, snažila

se s ním udržovat něco jako konverzaci tím, že mluvila o  jejich sou‐

časném bydlení, jeho výhodách a  tak dál, a  vymáhala z něj občasné

otázky a  poznámky. Jeho chladnost a  zdrženlivost ji silně pokořily;

byla rozmrzelá a napůl rozzlobená; ale rozhodnuta řídit se v chování

k  němu minulostí spíš než přítomností, vyhnula se každému zdání

nevole nebo nespokojenosti a jednala s ním tak, jak si podle ní zaslu‐

hoval z titulu rodinné spojitosti.
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XVII.

Paní Dashwoodová byla při pohledu na něj překvapená jen chvíli; ne‐

boť jeho příjezd do Bartonu byl podle ní ze všeho nejpřirozenější. Její

radost a projev náklonnosti dalece přetrvaly jejímu údivu. Dostalo se

mu od ní nejvřelejšího uvítání; a plachost, chladnost, zdrženlivost ne‐

mohly obstát proti takovému přijetí. Začaly ho opouštět ještě dřív, než

vstoupil do domu, a  úplně je přemohly okouzlující způsoby paní

Dashwoodové. Konečně muž sotva mohl být zamilovaný do kterékoli

z jejích dcer, aniž by svou vášeň rozšířil i na ni; a Elinor měla to zado‐

stiučinění vidět, jak se brzy stal víc podobným sám sobě. Jeho náklon‐

nost ke všem jako by znovu ožila a  jeho zájem o  jejich blaho byl opět

zřetelný. Nicméně nebyl v dobré náladě; chválil jejich dům, obdivoval

jeho vyhlídku, byl pozorný a laskavý; ale přesto nebyl v dobré náladě.

Celá rodina si toho všimla a paní Dashwoodová, přičítajíc to nějaké

nedostatečné velkorysosti ze strany jeho matky, usedla ke stolu roz‐

hořčená na všechny sobecké rodiče.

„Jaké jsou plány paní Ferrarsové s vámi v této chvíli, Edwarde?“ ře‐

kla, když byl oběd u  konce a  shromáždili se kolem krbu. „Máte být

proti své vůli nadále velkým řečníkem?“

„Ne. Doufám, že má matka je nyní přesvědčena, že nemám o nic víc

nadání než náklonnosti k veřejnému životu!“

„Jak však vybudovat vaši slávu? Vždyť slavný být musíte, abyste

uspokojil celou svou rodinu; a bez chuti k výdajům, bez náklonnosti

k cizím lidem, bez povolání a bez sebejistoty to pro vás může být ne‐

lehký úkol.“
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„Nebudu se o  to pokoušet. Nemám chuť se vyznamenat; a  mám

všechny důvody doufat, že se mi to nikdy nestane. Díkybohu! Nelze

mě vehnat ke genialitě a výmluvnosti.“

„Nemáte ctižádost, to dobře vím. Vaše přání jsou veskrze

umírněná.“

„Stejně umírněná jako přání zbytku světa, myslím. Přeji si jako kaž‐

dý jiný být dokonale šťastný; ale jako každý jiný to musí být po mém.

Vznešenost mě takovým neučiní.“

„Divné, že by to tak snad bylo!“ zvolala Marianne. „Co má bohatství

nebo vznešenost společného se štěstím?“

„Vznešenost pramálo,“ řekla Elinor, „ale bohatství mnoho.“

„Elinor, hanba ti!“ řekla Marianne. „Peníze mohou dát štěstí jedině

tam, kde není nic jiného, co by je dávalo. Mimo dostatek nemohou po‐

skytnout opravdové uspokojení, pokud jde o nás samé.“

„Snad,“ řekla Elinor s úsměvem, „se dostaneme k témuž bodu. Tvůj

dostatek a mé bohatství se jeden od druhého mnoho neliší, troufám si

tvrdit; a bez nich, jak se dnes má svět, se oba shodneme, že by nám

musel chybět každý druh vnějšího pohodlí. Tvé představy jsou jen

vznešenější než mé. Nuže, co je tvůj dostatek?“

„Asi osmnáct set či dva tisíce ročně; víc ne.“

Elinor se zasmála. „Dva tisíce ročně! Jeden je mé bohatství! Vždyť já

věděla, jak to skončí.“

„A přece dva tisíce ročně jsou velmi umírněný příjem,“ řekla Ma‐

rianne. „Rodina se za méně slušně uživit nedá. Nemyslím, že by mé

nároky byly přemrštěné. Řádnou výbavu služebnictva, kočár, snad

dva, a lovecké koně nelze obstarat za méně.“

Elinor se opět usmála, když slyšela, jak její sestra tak přesně líčí je‐

jich budoucí výdaje v Combe Magna.

„Lovecké koně!“ opakoval Edward. „Ale proč musíte mít lovecké

koně? Nejezdí přece každý na lov.“

Marianne zrudla, když odpovídala: „Ale většina lidí ano.“
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„Přála bych si,“ řekla Margaret s novým nápadem, „aby nám někdo

každé věnoval velké jmění!“

„Ach, kdyby to tak udělal!“ zvolala Marianne, oči jiskřící živostí

a tváře zrudlé rozkoší z takového vysněného štěstí.

„V  tomto přání jsme asi všechny jednohlasné,“ řekla Elinor, „na‐

vzdory nedostatečnosti bohatství.“

„Ach bože!“ zvolala Margaret, „jak bych byla šťastná! Co bych s tím

vším dělala!“

Marianne vypadala, že v tomto bodě nemá nejmenší pochyby.

„Byla bych v nesnázích, jak takové velké jmění utratit,“ řekla paní

Dashwoodová, „kdyby všechny mé děti byly bohaté bez mé pomoci.“

„Musela bys začít s úpravami tohoto domu,“ poznamenala Elinor,

„a tvé nesnáze by brzy zmizely.“

„Jaké báječné objednávky by v  takovém případě cestovaly od této

rodiny do Londýna,“ řekl Edward, „jaký šťastný den pro knihkupce,

prodejce not a kramáře s rytinami! Vy, slečno Dashwoodová, byste vy‐

dala obecný příkaz, aby se vám posílala každá nová vydařená rytina –

a co se Marianne týče, znám velikost její duše, v Londýně by nebylo

dost hudby, aby ji uspokojila. A  knihy! – Thomson, Cowper, Scott –

kupovala by je znovu a znovu; vykupovala by každý výtisk, troufám si

tvrdit, aby zabránila, že padnou do nehodných rukou; a měla by kaž‐

dou knihu, která jí povídá, jak obdivovat starý zkroucený strom. Neby‐

lo by tomu tak, Marianne? Odpusťte mi, jsem-li velmi drzý. Chtěl jsem

vám jen ukázat, že jsem na naše staré rozpravy nezapomněl.“

„Ráda si připomínám minulost, Edwarde – ať melancholickou,

nebo veselou, mám ráda, když si ji vybavuji – a nikdy mě nerozzlobíte

tím, že budete mluvit o dřívějších dobách. Zcela správně jste odhadl,

kam by šly mé peníze – alespoň nějaká jejich část – nějaké volné pení‐

ze bych jistě upotřebila na rozšíření své sbírky hudby a knih.“

„A  hlavní část vašeho jmění by byla uložena do anuit pro autory

nebo jejich dědice.“
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„Ne, Edwarde, s tím bych naložila jinak.“

„Snad byste je tedy udělila jako odměnu té osobě, která by napsala

nejzdařilejší obhajobu vaší oblíbené teze, že nikdo se nemůže zamilo‐

vat víc než jednou za život – váš názor v  této věci se předpokládám

nezměnil?“

„Rozhodně. V mém věku už jsou názory pěkně usazeny. Není prav‐

děpodobné, že bych teď viděla nebo slyšela cokoli, co by s  nimi

pohnulo.“

„Vidíte, Marianne je stejně pevná jako kdy předtím,“ řekla Elinor,

„nijak se nezměnila.“

„Jenom poněkud zvážněla.“

„Ne, Edwarde,“ řekla Marianne, „vy mi nemáte co vyčítat. Vy sám

nejste zrovna veselý.“

„Jak si to můžete myslet!“ odpověděl se povzdechem. „Ale veselost

nikdy nebyla součástí mé povahy.“

„Ani ji nepovažuji za součást povahy Marianne,“ řekla Elinor; „stěží

bych ji nazvala živou dívkou – je velmi vážná, do všeho velmi dychtivá

– občas mluví velmi mnoho a vždy se zápalem – ale skutečně veselá

nebývá často.“

„Myslím, že máte pravdu,“ odpověděl, „a přece jsem si ji vždy od‐

hadoval jako živou dívku.“

„Při takových omylech jsem se často přistihla sama,“ řekla Elinor,

„na úplném nepochopení povahy v tom či onom bodě: představovala

jsem si lidi mnohem veselejší nebo vážnější, nebo vynalézavější či

hloupější, než ve skutečnosti jsou, a sotva mohu říct proč nebo z čeho

ten omyl vznikl. Někdy se člověk řídí tím, co o sobě lidé říkají, a velmi

často tím, co o nich říkají jiní, aniž by si dal čas na uvážení a vlastní

úsudek.“

„Já si ale myslela, Elinor,“ řekla Marianne, „že je správné řídit se

zcela názorem jiných lidí. Myslela jsem, že náš úsudek je nám dán jen
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proto, abychom se jím podřizovali těm sousedovým. Tohle byla vždyc‐

ky tvá nauka, jistě.“

„Ne, Marianne, nikdy. Má nauka nikdy nemířila na podrobení rozu‐

mu. Jediné, nač jsem se kdy snažila mít vliv, bylo chování. Nesmíš mi

to plést. Doznávám, že jsem často chtěla, abys brala v obecnosti své

známé s větší pozorností; ale kdy jsem ti radila, abys přijala jejich mí‐

nění nebo se jejich úsudku v závažných věcech přizpůsobila?“

„Nedokázal jste svou sestru přesvědčit, aby přijala váš plán obecné

zdvořilosti,“ řekl Edward Elinor. „Nejde to kupředu?“

„Právě naopak,“ odpověděla Elinor s  výmluvným pohledem na

Marianne.

„Můj úsudek,“ odvětil, „je zcela na vaší straně otázky; obávám se

však, že moje praxe je mnohem víc na straně vaší sestry. Nikdy nechci

urazit, ale jsem tak hloupě plachý, že často vypadám jako nedbalý,

když mě jen zdržuje má přirozená neobratnost. Často jsem si myslel,

že musím být přírodou určen k zálibě ve společnosti nízké; jsem tak

málo ve své kůži mezi cizími z vyšších kruhů!“

„Marianne nemá plachost, kterou by omluvila jakoukoli svou nepo‐

zornost,“ řekla Elinor.

„Zná svou vlastní cenu příliš dobře na falešný stud,“ odvětil Ed‐

ward. „Plachost je jen důsledek pocitu méněcennosti v tom či onom.

Kdybych se mohl přesvědčit, že mé způsoby jsou dokonale uvolněné

a půvabné, nebyl bych plachý.“

„Pořád byste byl zdrženlivý,“ řekla Marianne, „a to je horší.“

Edward sebou trhl. „Zdrženlivý! Jsem já zdrženlivý, Marianne?“

„Ano, velmi.“

„Nerozumím vám,“ odpověděl a  zrudl. „Zdrženlivý! – jak, jakým

způsobem? Co vám mám povědět? Co si můžete myslet?“

Elinor pohlédla překvapeně na jeho rozrušení; snažila se však celé

téma odbýt smíchem a  řekla mu: „Neznáte mou sestru dost dobře,

abyste rozuměl, co má na mysli? Nevíte, že nazývá každého zdrženli‐
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vým, kdo nemluví tak rychle a neobdivuje to, co ona obdivuje, se stej‐

ným nadšením jako ona sama?“

Edward neodpověděl. Jeho vážnost a  zamyšlenost se mu vrátily

v plné síle – a nějakou dobu seděl mlčky a chmurně.
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XVIII.

Elinor s velkým neklidem viděla sklíčenost svého přítele. Jeho návště‐

va jí přinesla jen velmi částečné zadostiučinění, pokud jeho vlastní

potěšení z ní vypadalo tak nedokonalé. Bylo zjevné, že je nešťastný;

přála si, aby bylo stejně zjevné, že ji dosud vyznamenává tou samou

náklonností, o níž kdysi necítila žádné pochyby, že ji vzbuzuje; dopo‐

sud se však trvání jeho náklonnosti zdálo velmi nejisté; a zdrženlivost

jeho chování k ní v jednom okamžiku popírala to, co předchozí živější

pohled naznačil.

Druhého rána se k ní a Marianne připojil ve snídárně, dříve než

ostatní sešly dolů; a Marianne, která vždy horlivě podporovala jejich

štěstí, kolik mohla, je brzy nechala o samotě. Ale ještě ani nebyla v po‐

lovině schodů, když zaslechla otevírání dveří salonku, a  otočivši se,

s údivem spatřila, jak sám Edward vychází ven.

„Jdu do vesnice podívat se na své koně,“ řekl, „když ještě nejste na‐

chystané k snídani; brzy budu zpět.“

Edward se k nim vrátil s čerstvým obdivem k okolnímu kraji; ces‐

tou do vesnice viděl mnoho míst z údolí v příznivém osvětlení; a ves‐

nice sama, položená mnohem výše než jejich dům, poskytovala celko‐

vý rozhled na celé údolí, který se mu nesmírně líbil. To bylo téma, kte‐

ré si získalo Marianninu pozornost, a začala popisovat svůj vlastní ob‐

div k těm scenériím a vyptávat se ho podrobněji na to, co ho obzvlášť

zaujalo, když ji Edward přerušil slovy: „Nesmíte zacházet příliš daleko,

Marianne – pamatujte, že nemám žádné znalosti o malebnosti, a svou

nevědomostí a nedostatkem vkusu bych vás urazil, kdybychom se do‐
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stali k podrobnostem. Řeknu, že kopce jsou strmé, místo abych řekl,

že jsou odvážné; že povrchy jsou podivné a neotesané, místo abych

řekl, že jsou nepravidelné a rozeklané; a že vzdálené věci jsou mimo

dohled, místo abych řekl, že jsou jen neurčité skrze měkké medium

mlhavého ovzduší. Musíte se spokojit s  takovým obdivem, jaký vám

mohu upřímně dát. Říkám, že je to velmi pěkný kraj – kopce jsou str‐

mé, lesy se zdají plné pěkných stromů a údolí vypadá útulně a pohodl‐

ně – s bohatými loukami a několika úhlednými statky roztroušenými

tu a  tam. Přesně to odpovídá mé představě pěkného kraje, protože

spojuje krásu s užitečností – a troufám si tvrdit, že je i malebný, pro‐

tože jej obdivujete; snadno mohu věřit, že je plný skal a výběžků, še‐

dého mechu a houštin, ale to vše mi uniká. O malebnosti nic nevím.“

„Obávám se, že je to až příliš pravda,“ řekla Marianne; „ale proč se

tím chlubíte?“

„Mám podezření,“ řekla Elinor, „že se Edward tady, aby se vyhnul

jednomu druhu strojenosti, uchyluje do druhé. Protože věří, že mno‐

ho lidí předstírá víc obdivu ke krásám přírody, než ve skutečnosti cítí,

a tyto nároky se mu hnusí, předstírá u sebe, když se na ně dívá, větší

lhostejnost a menší rozlišovací schopnost, než jaké má. Je vybíravý

a bude mít svou vlastní strojenost.“

„Je velká pravda,“ řekla Marianne, „že obdiv ke krajině se stal pou‐

hým žargonem. Každý předstírá, že cítí, a snaží se popisovat se vku‐

sem a elegancí toho, kdo první definoval, co to malebná krása je. Ne‐

návidím žargon každého druhu, a někdy jsem své city nechávala pro

sebe, protože jsem pro ně nenacházela žádný jazyk, kromě toho opot‐

řebovaného a otřepaného k smrti.“

„Jsem přesvědčen,“ řekl Edward, „že vy při krásné vyhlídce oprav‐

du cítíte celou rozkoš, k níž se hlásíte. Ale za to musí vaše sestra při‐

pustit, abych necítil víc, než k čemu se hlásím. Mám rád krásnou vy‐

hlídku, ale ne na malebných zásadách. Nemám rád křivé, zkroucené,

bleskem spálené stromy. Daleko víc je obdivuji, jsou-li vysoké, rovné
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a bujné. Nemám rád rozpadlé, rozedrané chalupy. Nemám v lásce ko‐

přivy nebo bodláky, ani květy vřesu. Pohodlný statek mě potěší víc než

hlídací věž – a houf čistých, veselých vesničanů mě víc baví než ta nej‐

krásnější horda loupežníků na světě.“

Marianne pohlédla na Edwarda s údivem, na sestru se soucitem.

Elinor se jen zasmála.

Předmět už dál nepokračoval; a Marianne zůstala zamyšleně mlčet,

dokud její pozornost náhle neupoutala nová věc. Seděla vedle Edwar‐

da, a když si od paní Dashwoodové bral čaj, jeho ruka tak přímo přešla

před ní, že na jednom z jeho prstů zřetelně spatřila prsten se splete‐

ným proužkem vlasů v jeho středu.

„Nikdy jsem vás neviděla s prstenem, Edwarde,“ zvolala. „To jsou

Fanniny vlasy? Pamatuji si, že vám slíbila, že vám nějaké dá. Ale my‐

slela bych, že její vlasy byly tmavší.“

Marianne řekla bezmyšlenkovitě, co opravdu cítila – ale když vidě‐

la, jak mnoho tím Edwarda zranila, její vlastní zlost nad svou nemyšle‐

ností nemohla být větší než jeho rozpaky. Hluboce zrudl, krátce po‐

hlédl na Elinor a odpověděl: „Ano; jsou to vlasy mé sestry. Zasazení na

ně vždycky vrhá jiný stín, víte.“

Elinor zachytila jeho pohled a vypadala též zasvěceně. Že to byly její

vlastní vlasy, byla si jistá právě tak jako Marianne; jediný rozdíl v jejich

závěrech byl v tom, že co Marianne pokládala za svobodný dar od ses‐

try, Elinor si uvědomovala, že musel být získán nějakou krádeží nebo

úskokem, o nichž ona sama nevěděla. Nebyla však naložena tak, aby to

brala jako urážku, a předstírajíc, že nevnímá, co se stalo, hned začala

mluvit o něčem jiném, a v duchu se rozhodla, že od této chvíle využije

každé příležitosti, aby vlasy obhlédla a nade vší pochybnost se ujistila,

že jde o přesně ten odstín jejích vlastních.

Edwardovy rozpaky nějakou dobu trvaly a  skončily ještě pevněji

usazenou roztržitostí. Celé dopoledne byl obzvláště vážný. Marianne
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si za to, co řekla, přísně vyčítala; vlastní odpuštění by však možná bylo

přišlo rychleji, kdyby věděla, jak málo tím sestru urazila.

Před polednem je navštívili sir John a paní Jenningsová, kteří, za‐

slechnuvše o příjezdu nějakého gentlemana do Barton Cottage, přišli

si hosta prohlédnout. S pomocí své tchýně siru Johnovi netrvalo dlou‐

ho objevit, že jméno Ferrars začíná na F. – a  to připravilo budoucí

minu popichování proti oddané Elinor, kterou nic jiného než novost

jejich známosti s  Edwardem nemohlo zabránit, aby okamžitě vy‐

buchla. Jak se však věci měly, dozvěděla se z několika velmi význam‐

ných pohledů jen tolik, jak daleko sahá jejich prozíravost, založená na

poučeních Margaret.

Sir John nikdy nepřišel k Dashwoodovým, aby je buď nepozval na

druhý den na oběd do Barton Parku, nebo večer k nim na čaj. V tomto

případě, pro lepší pobavení jejich hosta, k  jehož zábavě se cítil povi‐

nen přispět, chtěl je získat na obojí.

„Musíte s námi dnes večer na čaj,“ řekl, „protože budeme docela

sami – a zítra s námi bezpodmínečně musíte na oběd, protože budeme

ve velké společnosti.“

Paní Jenningsová nutnost zdůraznila. „A kdoví, jestli nerozpoutáte

tanec,“ řekla. „A to vás bude lákat, slečno Marianne.“

„Tanec!“ zvolala Marianne. „To nejde! Kdo by měl tančit?“

„Kdo! No vy samy, Careyovi a Whitakerovi, jistě. – Jakže! Myslela

jste, že nikdo nemůže tančit, protože jistá osoba, kterou nelze jmeno‐

vat, odjela!“

„Z  celé duše si přeji,“ zvolal sir John, „aby byl Willoughby znovu

mezi námi.“

To, a Marianne rudnoucí, dalo Edwardovi nová podezření. „A kdo je

Willoughby?“ zeptal se tichým hlasem slečny Dashwoodové, u  níž

seděl.

Krátce mu odpověděla. Mariannin výraz tváře říkal víc. Edward vi‐

děl dost, aby pochopil nejen smysl toho, co říkají ostatní, ale i některé
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Marianniny výrazy, které jej předtím mátly; a když je návštěvníci opu‐

stili, hned k ní zašel a řekl zašeptáním: „Něco jsem si domyslel. Mám

vám povědět, co jsem si domyslel?“

„Co tím myslíte?“

„Mám vám to povědět?“

„Jistě.“

„Nuže; domýšlím se, že pan Willoughby chodí na lov.“

Marianne byla překvapená a  zmatená, přesto se nemohla ubránit

úsměvu nad tichou úskočností jeho vystupování, a  po chvilce ticha

řekla:

„Ach, Edwarde! Jak můžete? – Ale ten čas, doufám, přijde… jsem si

jistá, že ho budete mít rád.“

„O  tom nepochybuji,“ odpověděl, poněkud udivený její vážností

a vřelostí; neboť kdyby si nebyl představoval, že jde o žert ku prospě‐

chu jejích známých vůbec, založený jen na nějakém „něco“ či „nic“

mezi ním a slečnou Marianne, nebyl by se o věci odvážil zmínit.
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XIX.

Edward zůstal v Barton Cottage týden; paní Dashwoodová ho horlivě

přemlouvala, aby zůstal déle; ale jako by byl odhodlán jen k sebetrýz‐

nění, jako by byl pevně rozhodnut odjet, když jeho požitek mezi přáte‐

li dosáhl vrcholu. Jeho nálada byla v posledních dvou či třech dnech,

ač pořád velmi nevyrovnaná, mnohem lepší – dům a okolí si oblíbil víc

a víc – nikdy nemluvil o odjezdu bez povzdechu – prohlásil, že jeho

čas je úplně nevázaný – dokonce pochyboval, kam se podívá, až od

nich odjede – ale přesto odjet musel. Žádný týden nikdy neuplynul tak

rychle – stěží mohl věřit, že je pryč. Řekl to opakovaně; i jiné věci ří‐

kal, které vyznačovaly obrat jeho citů a protiřečily jeho činům. V Nor‐

landu neměl žádnou radost; nenáviděl pobyt ve městě; ale buď do

Norlandu, nebo do Londýna jet musel. Jejich laskavosti si cenil nade

vše a největším jeho štěstím bylo být s nimi. A přece je musel za týden

opustit, navzdory jejich i svým přáním, a bez jakéhokoli omezení jeho

času.

Elinor přičítala celou tu podivnost jeho jednání na vrub jeho matce;

a bylo jí to štěstím, že měl matku, jejíž povaha jí byla známa tak nedo‐

konale, že sloužila jako obecná omluva pro vše zvláštní na straně její‐

ho syna. Byť byla zklamaná a mrzutá, a občas znechucená jeho nejis‐

tým chováním k ní, byla celkem dobře naložena brát jeho činy se vše‐

mi upřímnými ohledy a velkorysými výhradami, jaké z ní pro Willou‐

ghbyho poněkud bolestivěji vymohla matka. Jeho nedostatek nálady,

otevřenosti a  důslednosti se obvykle přičítal jeho nesamostatnosti

a jeho lepší znalosti povahy a plánů paní Ferrarsové. Krátkost jeho ná‐
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vštěvy, pevnost jeho záměru je opustit, pramenily z téže spoutané ná‐

klonnosti, z téže nevyhnutelné nutnosti přizpůsobovat se matce. Stará

dobře zavedená křivda povinnosti proti vůli, rodiče proti dítěti, byla

příčinou všeho. Byla by ráda věděla, kdy mají tyto obtíže ustat, kdy má

tento odpor povolit – kdy se paní Ferrarsová napraví a  její syn bude

volný být šťastný. Z  takových marných přání se však musela obrátit

pro útěchu k obnovení důvěry v Edwardovu náklonnost, ke vzpomínce

na každý projev náklonnosti v pohledu či slově, který mu v Bartonu

uklouzl, a především k onomu lichotivému důkazu, který neustále no‐

sil kolem prstu.

„Myslím, Edwarde,“ řekla paní Dashwoodová, když byli poslední

ráno u snídaně, „že byste byl šťastnější muž, kdybyste měl nějaké po‐

volání, které by zaměstnávalo váš čas a  dodávalo zajímavost vašim

plánům a činům. Vašim přátelům by to sice mohlo přinést jisté nepo‐

hodlí – nemohl byste jim dát tolik svého času. Ale (s úsměvem) v jed‐

nom ohledu by vám to podstatně prospělo – věděl byste, kam jít, až od

nich odjedete.“

„Ujišťuji vás,“ odpověděl, „že o  této věci přemýšlím dávno tak, jak

teď přemýšlíte vy. Bylo, je a snad vždy bude pro mne těžkým neštěs‐

tím, že jsem neměl žádnou nutnou záležitost, která by mě zaměstná‐

vala, žádné povolání, které by mi dalo zaměstnání nebo mi poskytlo

něco jako samostatnost. Bohužel však má vlastní vybíravost a vybíra‐

vost mých přátel ze mne učinily to, co jsem, zahálčivou, bezmocnou

bytost. Nikdy jsme se nemohli shodnout na volbě povolání. Vždy jsem

dával přednost církvi, jako ji dávám i teď. Ale to nebylo pro mou rodi‐

nu dost nóbl. Doporučili armádu. To bylo pro mne příliš nóbl. Právo

bylo uznáno za dost uhlazené; mnozí mladí muži, kteří měli pokoje

v  Templu, se dobře uvedli v  nejlepší společnosti a  projížděli se po

městě ve velmi švihákých gigech. Ale neměl jsem o  právo chuť ani

v této méně temné jeho podobě, kterou má rodina schvalovala. Co se

námořnictva týče, to mělo módu na své straně, ale když se tato věc
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poprvé začala řešit, byl jsem na vstup už příliš starý – a nakonec, pro‐

tože nebyla nutnost, abych vůbec nějaké povolání měl – protože jsem

mohl být právě tak nóbl a nákladný bez červeného kabátu na zádech

jako s ním – byla zahálka celkově prohlášena za nejvýhodnější a nej‐

čestnější, a  osmnáctiletý mladý muž obvykle netouží tak horlivě po

tom, aby byl zaneprázdněn, aby odolal přemlouvání svých přátel ne‐

dělat nic. Byl jsem tedy zapsán v Oxfordu a od té doby řádně zahálím.“

„Důsledkem toho asi bude,“ řekla paní Dashwoodová, „že vzhledem

k  tomu, že vám klidnost nepřinesla vlastní štěstí, budou vaši synové

vychováni k právě tolika zálibám, zaměstnáním, povoláním a  řeme‐

slům jako synové Columellovi.“

„Budou vychováni,“ řekl vážně, „tak, aby mi byli co nejméně podob‐

ní. V cítění, v jednání, v postavení, ve všem.“

„Jděte, jděte; to je všechno jen výron okamžité pokleslé nálady, Ed‐

warde. Jste v melancholickém naladění a myslíte si, že kdokoli vám

nepodobný musí být šťastný. Pamatujte však, že bolest z loučení s přá‐

teli pocítí každý občas, ať je jeho vzdělání či postavení jakékoli. Poz‐

nejte své vlastní štěstí. Nic vám nechybí, jen trpělivost – nebo tomu

dejme lákavější jméno, říkejme tomu naděje. Vaše matka vám časem

zajistí tu samostatnost, po níž tak toužíte; je její povinností, a brzy jí to

musí být i štěstím, aby zabránila, že vám bude mládí zmařeno nespo‐

kojeností. Co všechno nemůže udělat několik měsíců?“

„Myslím,“ odpověděl Edward, „že mohu vzdorovat mnohým měsí‐

cům a předpovědět, že mi žádné dobro nepřinesou.“

Toto zoufalé rozpoložení mysli, byť nemohlo být sděleno paní

Dashwoodové, přidávalo při loučení, které brzy nastalo, všem další

bolest, a  zanechalo nepříjemný dojem obzvlášť v Elinořiných citech,

který vyžadoval nějakou námahu a čas, aby jej překonala. Protože však

byla rozhodnuta jej překonat a zabránit tomu, aby se zdálo, že trpí víc

než ostatní členové rodiny při jeho odjezdu, nepoužila metodu, kterou

tak uvážlivě při podobné příležitosti uplatnila Marianne – rozmnožo‐
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vat a usazovat svůj zármutek vyhledáváním mlčení, samoty a zahálky.

Jejich prostředky byly stejně odlišné jako jejich cíle a  stejně vhodné

k jejich podpoře.

Elinor usedla ke svému kreslícímu stolku, sotva byl z domu venku,

celý den se usilovně zaměstnávala, nevyhledávala ani se nevyhýbala

zmínce jeho jména, zdálo se, že se zajímá o obecné záležitosti rodiny

skoro stejně jako kdykoli předtím, a  jestliže tímto chováním nezmír‐

ňovala svůj vlastní žal, přinejmenším zabraňovala, aby zbytečně rostl,

a matku i sestry ušetřila mnoho starostí o sebe.

Takové chování, tak dokonale opačné proti jejímu, se Marianne ne‐

zdálo o nic chvályhodnější, než jak se její vlastní zdálo Elinor chybné.

Otázku sebeovládání vyřídila velmi snadno; – při silných citech bylo

nemožné, při klidných nemohlo mít žádnou zásluhu. Že city její sestry

byly klidné, si netroufala popřít, i  když se za to přiznání styděla;

a o síle svých vlastních podala velmi nápadný důkaz tím, že navzdory

tomuto pokořujícímu přesvědčení onu sestru pořád milovala a vážila

si jí.

Aniž by se před rodinou uzavírala, nebo opouštěla dům v rozhodné

samotě, aby se jim vyhnula, nebo celou noc ležela vzhůru, aby se od‐

dávala rozjímání, Elinor zjišťovala, že jí každý den dopřává dost volna

přemýšlet o Edwardovi a Edwardově chování ve všech možných ob‐

měnách, které různý stav její nálady v  různých chvílích vyvolal –

s něžností, lítostí, souhlasem, výtkou i pochybností. Chvil bylo dost,

kdy, ne-li díky nepřítomnosti matky a sester, aspoň díky povaze jejich

zaměstnání, byl mezi nimi hovor zapovězen, a každý účinek samoty

byl vyvolán. Její mysl musela být nezbytně volná; její myšlenky nemo‐

hly být uvázány jinde; a minulost i budoucnost, v tak zajímavém před‐

mětu, musely stát před ní, musely si vynutit její pozornost a zaměst‐

nat její paměť, úvahy i obraznost.

Z právě takového snění, jak seděla u kreslícího stolku, ji jednoho

rána, krátce poté, co je Edward opustil, vytrhl příchod společnosti.
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Byla náhodou úplně sama. Zavření malé branky u vchodu do zeleného

dvorka před domem jí přitáhlo oči k oknu, a uviděla velkou skupinu,

která šla k domovním dveřím. Mezi nimi byli sir John a lady Middleto‐

nová a paní Jenningsová; byli tam však ještě dva další, pán a dáma,

kteří jí byli zcela neznámí. Seděla blízko okna, a sotva ji sir John za‐

hlédl, nechal zbytek společnosti obřadu klepání na dveře, překročil

trávník a přiměl ji otevřít okno, aby si s ním promluvila, ačkoli vzdále‐

nost mezi dveřmi a oknem byla tak krátká, že u jedněch sotva šlo mlu‐

vit, aniž by u druhých bylo slyšet.

„Nuže,“ řekl, „přivezli jsme vám pár cizích. Jak se vám líbí?“

„Pst! uslyší vás.“

„Ať si poslouchají, pokud chtějí. Jsou to jen Palmerovi. Charlotte je

velmi pěkná, to vám povím. Můžete ji vidět, podíváte-li se tímhle

směrem.“

Elinor, která si byla jistá, že ji za dvě minuty uvidí, aniž by si tu svo‐

bodu brala, se omluvila.

„Kde je Marianne? Utekla před námi, že jsme přišli? Vidím, že má

otevřený nástroj.“

„Je na procházce, myslím.“

Teď se k nim připojila paní Jenningsová, které už nestačila trpěli‐

vost čekat, až se dveře otevřou, aby svůj příběh prozradila. Přišla s rá‐

musem k oknu: „Jak se vede, má drahá? Jak se vede paní Dashwoodo‐

vé? A kde jsou vaše sestry? Jakže! Úplně sama! Budete ráda za trochu

společnosti u sebe. Přivezla jsem svého druhého syna a svou druhou

dceru, aby vás viděli. Jen pomyslete, jak náhle přijeli! Myslela jsem si,

že slyším kočár včera večer, když jsme pili čaj, ale nenapadlo mě, že by

to mohli být oni. Myslela jsem jen na to, jestli to není plukovník Bran‐

don, co se vrací; a tak jsem řekla siru Johnovi: myslím, že slyším ko‐

čár; snad je to plukovník Brandon, co se vrací –„

Elinor musela od ní odstoupit uprostřed příběhu, aby přijala zbytek

společnosti; lady Middletonová jí představila oba cizí; paní Dashwoo‐
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dová a Margaret sešly ve stejnou chvíli dolů, a všichni se posadili, aby

si prohlédli jeden druhého, zatímco paní Jenningsová pokračovala

v  příběhu, když procházela chodbou do salonku, provázená sirem

Johnem.

Paní Palmerová byla o  několik let mladší než lady Middletonová

a od ní v každém ohledu zcela odlišná. Byla malá a baculatá, měla vel‐

mi pěknou tvář a tak krásný výraz dobré nálady, jaký si lze představit.

Její chování nebylo zdaleka tak elegantní jako sestřino, ale bylo mno‐

hem přitažlivější. Vešla s úsměvem, usmívala se po celou dobu návště‐

vy, kromě chvil, kdy se smála, a usmála se, i když odcházela. Její muž

byl vážně vypadající mladý muž pěti- nebo šestadvacetiletý, působil

módněji a rozumněji než jeho žena, ale méně ochotně se chtěl zalíbit

nebo nechat zalíbit. Vstoupil do místnosti s pohledem plným vlastní

důležitosti, lehce se dámám uklonil, aniž by řekl slovo, a  po krátké

prohlídce jich a jejich pokojů vzal ze stolu noviny a dál v nich četl po

celou dobu, co zůstal.

Paní Palmerová naopak, od přírody silně obdařená sklonem být

stejnoměrně zdvořilá a  šťastná, sotva se posadila a už jí vybuchoval

obdiv k salonku a všemu v něm.

„No! Jaký to je rozkošný pokoj! Nikdy jsem neviděla nic tak kouzel‐

ného! Jen si pomysli, maminko, jak se změnil, co jsem tu byla naposle‐

dy! Vždycky jsem si myslela, že je to tak milé místo, paní! (obracejíc se

k paní Dashwoodové) ale vy jste je udělala tak kouzelným! Jen se podí‐

vej, sestro, jak je všechno rozkošné! Jak bych chtěla takový dům pro

sebe! Nechtěl byste, pane Palmere?“

Pan Palmer jí neodpověděl a ani neodtrhl oči od novin.

„Pan Palmer mě neslyší,“ řekla se smíchem; „on mě někdy nikdy

neslyší. Je to tak směšné!“

To byla pro paní Dashwoodovou úplně nová představa; nikdy neby‐

la zvyklá nacházet vtip v tom, že si někdo něčeho nevšímá, a nemohla

si pomoci, musela se podívat s překvapením na oba.
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Paní Jenningsová mezitím mluvila dál, jak nejhlasitěji mohla, a po‐

kračovala v líčení jejich překvapení, k němuž došlo předchozího veče‐

ra, když uviděli své přátele, a nepřestala, dokud nebylo vše vypověze‐

no. Paní Palmerová se při vzpomínce na jejich úžas srdečně smála

a  všichni se dvakrát nebo třikrát shodli, že to bylo zcela milé

překvapení.

„Můžete si představit, jak jsme byli všichni rádi, že je vidíme,“ do‐

dala paní Jenningsová, naklánějíc se k Elinor a mluvíc tichým hlasem,

jako by chtěla, aby ji nikdo jiný neslyšel, ačkoli seděli na různých stra‐

nách pokoje; „ale přesto si nemohu pomoci a přála bych si, aby neces‐

tovali tak rychle, ani si tu cestu neudělali tak dlouhou, neboť objeli ce‐

lou cestu přes Londýn kvůli nějaké záležitosti, a víte (významně kývla

a ukázala na svou dceru), v  jejím stavu to nebylo dobré. Chtěla jsem,

aby zůstala doma a odpočinula si dnes ráno, ale chtěla jet s námi; tolik

si přála vás všechny vidět!“

Paní Palmerová se smála a řekla, že jí to neublíží.

„Čeká slehnutí v únoru,“ pokračovala paní Jenningsová.

Lady Middletonová už takový hovor nemohla snášet, a proto se při‐

nutila zeptat pana Palmera, zda jsou v novinách nějaké zprávy.

„Ne, žádné,“ odpověděl a četl dál.

„Tady jde Marianne,“ zvolal sir John. „Teď, Palmere, uvidíte strašli‐

vě pěknou dívku.“

Hned šel do chodby, otevřel přední dveře a  sám ji uvedl dovnitř.

Paní Jenningsová se jí hned, jak se objevila, zeptala, jestli nebyla

v Allenhamu; a paní Palmerová se té otázce zasmála tak srdečně, že

ukázala, že jí rozumí. Pan Palmer při jejím vstupu do pokoje zdvihl

oči, nějakou minutu na ni zíral a pak se vrátil k novinám. Oko paní

Palmerové nyní upoutaly kresby, které visely kolem místnosti. Vstala,

aby si je prohlédla.

„Ach! bože, jak jsou krásné! No! jak rozkošné! Jen se podívej, ma‐

minko, jak milé! Prohlašuji, že jsou zcela kouzelné; mohla bych se na
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ně dívat věčně.“ A pak si znovu sedla a velmi brzy zapomněla, že v po‐

koji vůbec něco takového je.

Když lady Middletonová vstala, aby odešla, vstal i pan Palmer, odlo‐

žil noviny, protáhl se a rozhlédl se po všech.

„Můj milý, spal jsi?“ zeptala se jeho žena se smíchem.

Neodpověděl jí; a  jen poznamenal, poté co znovu prohlédl míst‐

nost, že je velmi nízká a  že má křivý strop. Pak se uklonil a  odešel

s ostatními.

Sir John byl na všechny velmi naléhavý, aby strávily příští den

v Barton Parku. Paní Dashwoodová, která nechtěla jíst s nimi víckrát,

než oni jedli u ní, za sebe to naprosto odmítla; její dcery mohly udělat,

jak si přejí. Ale neměly žádnou zvědavost vidět, jak pan a paní Palme‐

rovi jedí oběd, ani žádnou naději na potěšení z nich nějakým jiným

způsobem. Pokusily se tedy také omluvit; počasí bylo nejisté a nezdálo

se, že by mělo být dobré. Ale sir John se neuspokojil – kočár pro ně

bude poslán a přijít musejí. I  lady Middletonová, ač na jejich matku

netlačila, tlačila na ně. Paní Jenningsová a paní Palmerová se přidaly

svými prosbami; všichni se zdáli stejně dychtiví vyhnout se rodinné‐

mu sešlosti; a mladé dámy musely ustoupit.

„Proč nás zvou?“ řekla Marianne, sotva byli pryč. „O nájmu tohoto

domu se říká, že je nízký; ale máme ho za velmi těžkých podmínek,

musíme-li jíst v  Barton Parku, kdykoli u  nich někdo pobývá, nebo

u nás.“

„Nemyslí to teď o nic méně zdvořile a laskavě,“ řekla Elinor, „těmito

častými pozváními než těmi, které jsme dostaly před několika týdny.

Změna není v nich, pokud se jejich sešlosti staly nudnými a  jedno‐

tvárnými. Změnu musíme hledat jinde.“
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XX.

Když slečny Dashwoodovy druhého dne vstupovaly do salonu v Barton

Parku jedněmi dveřmi, vběhla jim druhými naproti paní Palmerová,

v stejně dobré a veselé náladě jako předtím. Vzala je všechny co nej‐

přátelštěji za ruku a vyjádřila velkou radost z toho, že je zase vidí.

„Tolik vás ráda vidím!“ řekla a posadila se mezi Elinor a Marianne.

„Je to tak ošklivý den, bála jsem se, že nepřijdete, což by byla hrozná

věc, protože my zítra zase odjíždíme. Musíme jet, protože nás příští

týden přijedou navštívit Westonovi, víte. Náš příjezd byl zcela nenadá‐

lý, nevěděla jsem o něm, dokud nám k domu neujížděl kočár, a tu se

mě pan Palmer zeptal, jestli pojedu s ním do Bartonu. Je tak legrační!

Nikdy mi nic neřekne! Je mi tak líto, že nemůžeme zůstat déle; nicmé‐

ně se opět ve městě brzy sejdeme, doufám.“

Musely tomu očekávání udělat konec.

„Nejedete do města!“ zvolala paní Palmerová se smíchem. „Budu

úplně zklamaná, když ne. Mohla bych vám sehnat nejmilejší dům na

světě, hned vedle našeho, na Hanover Square. Musíte přijet, opravdu.

Jsem si jistá, že vás budu velmi ráda doprovázet jako gardedáma kdy‐

koli až do slehnutí, pokud by paní Dashwoodová do společnosti

nechtěla.“

Poděkovaly jí; ale musely odolat všem jejím prosbám.

„Ach, můj milý,“ zvolala paní Palmerová na svého muže, který právě

tehdy vstoupil do pokoje – „musíš mi pomoci přemluvit slečny

Dashwoodovy, aby letos v zimě přijely do města.“
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Její milý neodpověděl; a jen se dámám lehce uklonil a začal si stě‐

žovat na počasí.

„Jak hrozné to všechno je!“ řekl. „Takové počasí dělá všechno a kaž‐

dého nepříjemným. Nuda roste uvnitř právě tak jako venku, kvůli deš‐

ti. Je z toho člověku protivné veškeré své známosti. Co má u ďábla sir

John za lubem, že nemá v domě kulečníkový pokoj? Jak málo lidí ví, co

je pohodlí! Sir John je stejně hloupý jako to počasí.“

Zbytek společnosti se brzy dostavil.

„Obávám se, slečno Marianne,“ řekl sir John, „že jste dnes nemohla

podniknout svou obvyklou procházku do Allenhamu.“

Marianne vypadala velmi vážně a neřekla nic.

„Ach, nebuďte před námi tak tajnůstkářská,“ řekla paní Palmerová;

„neboť my o tom všem víme, ujišťuji vás; a já velmi obdivuji váš vkus,

protože si myslím, že je mimořádně hezký. Nebydlíme od něj daleko,

víte, na venkově. Nebude to víc než deset mil, troufám si tvrdit.“

„Mnohem spíš třicet,“ řekl její manžel.

„Nu, inu! Není v tom velký rozdíl. Já u něj nikdy nebyla; ale říká se,

že je to milé pěkné místo.“

„Nejhanebnější kout, jaký jsem v životě viděl,“ řekl pan Palmer.

Marianne zůstala úplně mlčky, ačkoli její tvář prozrazovala, jaký má

zájem na tom, co se říká.

„Je to velmi ošklivé?“ pokračovala paní Palmerová – „to to pak musí

být nějaké jiné místo, které je tak pěkné, předpokládám.“

Když byli usazeni v  jídelně, sir John s politováním poznamenal, že

je jich jen osm dohromady.

„Má milá,“ řekl své ženě, „to je velmi mrzuté, že nás je tak málo.

Proč jsi nepozvala Gilbertovy, aby dnes přišli k nám?“

„Neřekla jsem ti snad, sire Johne, když jsi mi o tom mluvil minule,

že to nejde? Byli u nás na obědě naposledy.“

„My dva, sire Johne,“ řekla paní Jenningsová, „bychom nemuseli

dělat takové cavyky.“
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„To by pak byla hrozná nevychovanost,“ zvolal pan Palmer.

„Můj milý, odporuješ každému,“ řekla jeho žena se svým obvyklým

smíchem. „Víš, že jsi dočista hrubý?“

„Nevěděl jsem, že někomu odporuji, když tvou matku nazývám

nevychovanou.“

„Hm, mě urážej, jak chceš,“ řekla ta dobrodušná stará dáma,

„Charlotte už jsi mi odebral z rukou a nemůžeš mi ji vrátit. Takže v to‐

mhle mám já navrch.“

Charlotte se srdečně smála při pomyšlení, že se jí její muž nemůže

zbavit; a vítězoslavně řekla, že jí nevadí, jak je na ni nevrlý, protože

spolu musí žít. Nebylo možné, aby někdo byl důkladněji dobrosrdečný

nebo pevněji rozhodnutý být šťastný než paní Palmerová. Předstíraná

lhostejnost, drzost a nespokojenost jejího muže jí nepůsobily žádnou

bolest; a když ji plísnil nebo jí nadával, báječně se bavila.

„Pan Palmer je tak legrační!“ řekla šeptem k Elinor. „Pořád je mimo

náladu.“

Elinor nebyla po krátkém pozorování nakloněna uvěřit, že by byl

tak upřímně a nestrojeně zlomyslný nebo nevychovaný, jak si přál se

jevit. Jeho povahu snad trochu zahořkla okolnost – jako u mnoha ji‐

ných jeho pohlaví –, že nějakým nepochopitelným sklonem k pěknosti

se stal manželem velmi hloupé ženy – ale věděla, že tento druh klo‐

pýtnutí je u jakéhokoli rozumného muže až příliš častý, aby jím mohl

být trvale raněn. Spíše šlo o  přání vyniknout, soudila, které vedlo

k jeho pohrdlivému zacházení s každým a k obecné nespokojenosti se

vším, co měl před sebou. Byla to touha jevit se nadřazeným ostatním

lidem. Pohnutka příliš běžná, než aby se nad ní někdo divil; prostřed‐

ky však, jakkoli možná uspěly v tom, aby stvrzovaly jeho nadřazenost

v nevychovanosti, pravděpodobně k němu nikoho nepřipoutaly kromě

jeho ženy.

„Ach, moje drahá slečno Dashwoodová,“ řekla paní Palmerová brzy

nato, „mám k vám a vaší sestře takovou prosbu. Nepřijedete k nám do
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Clevelandu strávit nějaký čas o těchto Vánocích? Nu, prosím, přijeďte

– a přijeďte, dokud u nás budou Westonovi. Nevíte, jak budu šťastná!

Bude to zcela rozkošné! – Můj milý,“ obrátila se k svému muži, „ne‐

toužíš, aby slečny Dashwoodovy přijely do Clevelandu?“

„Jistě,“ odpověděl s úšklebkem – „žádný jiný záměr mě do Devon‐

shiru nepřivedl.“

„Tak vidíte,“ – řekla jeho paní, „pan Palmer vás čeká; nemůžete

tedy odmítnout.“

Obě dychtivě a rozhodně její pozvání zavrhly.

„Ale opravdu musíte a přijedete. Jistě vás to nade všechno potěší.

Westonovi u nás budou, a bude to zcela rozkošné. Nevíte, jak krásné

místo je Cleveland; a máme teď tak veselo, protože pan Palmer stále

objíždí kraj kvůli volbám; a tolik lidí k nám přijelo na oběd, které jsem

předtím nikdy neviděla, že je to zcela báječné! Ale, chudák! Je ho to

velmi vyčerpávající! Musí všechny přinutit, aby ho měli rádi.“

Elinor sotva zachovala tvář, když přitakala, jak těžká taková povin‐

nost je.

„Jak to bude kouzelné,“ řekla Charlotte, „až bude v parlamentu! –

nebude? Jak se budu smát! Bude tak směšné vidět všechny jeho dopisy

nadepsané s M.P. – A víte, že říká, že mi nikdy nebude posílat osvobo‐

zené dopisy? Prohlašuje, že nebude. Nebo ano, pane Palmere?“

Pan Palmer si jí nevšímal.

„Nesnáší psaní, víte,“ pokračovala – „říká, že je to zcela otřesné.“

„Ne,“ řekl, „nikdy jsem nic takového bláhového neřekl. Nenasazuj

mi všechny své přestupky proti jazyku na krk.“

„Tak vidíte; vidíte, jak je legrační. Tohle je u něj pořád! Někdy se

mnou půl dne nemluví, a pak najednou vybafne něco tak legračního –

o čemkoli na světě.“

Když se vraceli do salonu, překvapila Elinor velmi tím, že se jí ze‐

ptala, zda nemá pana Palmera přespříliš ráda.

„Jistěže,“ řekla Elinor; „zdá se velmi příjemný.“
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„Nu – jsem tak ráda. Myslela jsem, že vám bude, je tak příjemný;

a pan Palmer je přespříliš potěšen vámi a vašimi sestrami, to vám po‐

vím, a nevíte, jak bude zklamaný, když nepřijedete do Clevelandu. –

Nemohu si představit, proč byste proti tomu měla cokoli namítat.“

Elinor musela znovu její pozvání odmítnout; a změnou tématu udě‐

lala jejím prosbám přítrž. Pokládala za pravděpodobné, že jelikož žijí

ve stejném hrabství, bude paní Palmerová schopna poskytnout nějaký

podrobnější popis Willoughbyho obecné povahy, než co se dalo získat

ze zběžného poznání Middletonových s ním; a dychtila od kohokoli zí‐

skat takové potvrzení jeho předností, které by Marianne mohlo od‐

stranit možnost obav. Začala tím, že se zeptala, zda pana Willoughby‐

ho v Clevelandu často vídají a zda se s ním blíže znají.

„Ach bože, ano; znám ho mimořádně dobře,“ odpověděla paní Pal‐

merová; „ačkoli jsem s ním vlastně nikdy nemluvila; viděla jsem ho

však ve městě pořád. Nějak se nikdy nestalo, že bych byla v Bartonu,

zatímco on byl v Allenhamu. Maminka ho tu předtím jednou viděla; –

ale já tehdy byla se svým strýcem ve Weymouthu. Nicméně, troufám si

tvrdit, že bychom se s ním v Somersetshiru často vídali, kdyby se nám

nebylo tak smolně stalo, že jsme nikdy nebyli zároveň na venkově.

V Combe je, myslím, velmi málo; ale kdyby tam byl sebevíc, nemyslím,

že by za ním pan Palmer jezdil, protože je v opozici, víte, a kromě toho

je to z ruky. Vím velmi dobře, proč se po něm ptáte; vaše sestra si ho

má vzít. Jsem z toho strašlivě ráda, protože ji pak budu mít za soused‐

ku, víte.“

„Na mou duši,“ odpověděla Elinor, „víte o té věci mnohem víc než

já, pokud máte nějaký důvod takovou partii očekávat.“

„Nepředstírejte, že to popíráte, protože víte, že je to to, o čem vši‐

chni mluví. Ujišťuji vás, že jsem to slyšela cestou skrz město.“

„Má drahá paní Palmerová!“

„Na mou čest, slyšela. – Potkala jsem plukovníka Brandona v pon‐

dělí ráno na Bond Street, těsně než jsme odjeli z města, a hned mi to
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řekl.“

„Velmi mě překvapujete. Plukovník Brandon vám to řekl! Jistě se

mýlíte. Dávat takovou zprávu osobě, která by se o ni nemohla zajímat,

i  kdyby byla pravdivá, od plukovníka Brandona bych rozhodně

nečekala.“

„Ale ujišťuji vás, že to tak přesto bylo, a povím vám, jak se to stalo.

Když jsme ho potkali, obrátil se a šel s námi; a tak jsme se dali do řeči

o mém bratrovi a sestře, a o tom i onom, a já mu říkám: ‚Nu, plukov‐

níku, do Barton Cottage se prý nastěhovala nová rodina, slyším, a ma‐

minka mi psala, že jsou to velmi pěkné dámy, a že si jedna z nich bere

pana Willoughbyho z Combe Magna. Je to pravda, prosím vás? Vždyť

vy to přece musíte vědět, když jste byl nedávno v Devonshiru.’“

„A co plukovník řekl?“

„Och – moc neřekl; ale tvářil se, jako by to věděl, že je to pravda,

takže od té chvíle jsem to pokládala za jisté. Bude to zcela rozkošné,

prohlašuji! Kdy se to má konat?“

„Pan Brandon se, doufám, měl dobře?“

„Och! ano, docela dobře; a tak plný vaší chvály, nedělal nic jiného,

než že o vás říkal krásné věci.“

„Lichotí mi jeho pochvala. Zdá se být vynikajícím mužem; a mám

ho za neobyčejně příjemného.“

„Já taky. Je to tak milý muž, že je docela škoda, že je tak vážný a tak

nudný. Maminka říká, že on se do vaší sestry taky zamiloval. Ujišťuji

vás, že by to byla velká poklona, kdyby ano, protože se sotva kdy do

někoho zamiluje.“

„Je pan Willoughby ve vaší části Somersetshiru hodně známý?“ ře‐

kla Elinor.

„Och! ano, mimořádně dobře; totiž, nevěřím, že se s ním zná mno‐

ho lidí, protože Combe Magna je tak daleko; ale všichni ho pokládají

za mimořádně příjemného, ujišťuji vás. Nikdo není oblíbenější než

pan Willoughby, ať jde kamkoli, a to můžete vaší sestře říct. Je to stra‐
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šlivě šťastná dívka, že ho dostala, na mou čest; ne že by on nebyl ještě

šťastnější, že má ji, protože je tak velmi hezká a příjemná, že nic není

dost dobré pro ni. Nemyslím však, že je o moc hezčí než vy, ujišťuji

vás; neboť vás obě považuji za nesmírně krásné, a  tak i pan Palmer,

tím jsem si jistá, i když jsme ho nedokázali přinutit, aby to včera večer

přiznal.“

Zprávy paní Palmerové o Willoughbym nebyly příliš podstatné; ale

jakékoli svědectví v jeho prospěch, byť sebemenší, ji potěšilo.

„Jsem tak ráda, že jsme se konečně seznámily,“ pokračovala Char‐

lotte. „A nyní, doufám, budeme vždy velké přítelkyně. Nevíte, jak jsem

si přála vás poznat! Je tak rozkošné, že bydlíte v tom domku! Nic tako‐

vého nemůže být, jistě! A  jsem tak ráda, že se vaše sestra dobře vdá!

Doufám, že budete hodně v Combe Magna. Je to krásné místo, soudě

podle všeho.“

„Znáte plukovníka Brandona dlouho, že?“

„Ano, hodně dlouho; co se vdala má sestra. Byl to zvláštní přítel sira

Johna. Myslím,“ dodala tichým hlasem, „že by mě byl velmi rád dostal,

kdyby mohl. Sir John a  lady Middletonová si to velmi přáli. Ale ma‐

minka si nemyslela, že by ta partie byla pro mne dost dobrá, jinak by

to sir John byl plukovníkovi zmínil a byli bychom se okamžitě vzali.“

„Nevěděl plukovník Brandon o návrhu sira Johna vaší matce dřív,

než byl učiněn? Neprohlásil se vám snad o své náklonnosti?“

„Och, ne; ale kdyby maminka proti tomu nic nenamítala, troufám si

tvrdit, že by to byl nade všechno uvítal. Viděl mě tehdy jen asi dvakrát,

neboť to bylo předtím, než jsem odešla ze školy. Nicméně jsem mno‐

hem šťastnější tak, jak jsem. Pan Palmer je takový muž, jaké mám

ráda.“
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XXI.

Palmerovi se druhého dne vrátili do Clevelandu a obě rodiny v Barto‐

nu byly opět ponechány, aby se bavily mezi sebou. Ale to netrvalo

dlouho; Elinor sotva stačila dostat jejich poslední návštěvy z  hlavy,

sotva přestala žasnout nad tím, jak je Charlotte šťastná bez příčiny,

nad tím, že pan Palmer při svých dobrých schopnostech jedná tak ne‐

rozumně, a nad onou podivnou nevhodností, která často existuje mezi

mužem a ženou, než siru Johnovi a paní Jenningsové horlivá píle v zá‐

ležitosti společenství obstarala nějakou další novou známost k vidění

a pozorování.

Při dopolední vyjížďce do Exeteru potkali dvě mladé dámy, u nichž

paní Jenningsová s  uspokojením objevila, že jsou její příbuzné, a  to

bylo pro sira Johna dost, aby je rovnou pozval do Barton Parku, jakmi‐

le jim v Exeteru skončí jejich současné závazky. Jejich závazky v Exe‐

teru takovému pozvání okamžitě ustoupily a  lady Middletonová byla

po návratu sira Johna uvedena do nemalé úzkosti, když se dozvěděla,

že má velmi brzy přijmout návštěvu dvou dívek, které v životě nevidě‐

la a  o  jejichž vybranosti, dokonce i  snesitelné uhlazenosti, neměla

žádný důkaz; neboť ujišťování jejího muže a matky v této věci neplatila

vůbec za nic. To, že jde o  její příbuzné, věc jen zhoršovalo; a pokusy

paní Jenningsové o útěchu měly tedy bohužel pochybný základ, když

dceři radila, aby jí nevadilo, zda budou příliš uhlazené, protože jsou

všechno sestřenice a musí se jedna snášet s druhou. Protože však ne‐

bylo možné zabránit jejich příjezdu, lady Middletonová se s tou před‐

stavou smířila se vší filozofií dobře vychované ženy, a  spokojila se
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s  tím, že svému muži v  této věci dávala mírné pokárání pětkrát či

šestkrát denně.

Mladé dámy přijely: jejich zevnějšek nebyl v žádném případě neu‐

hlazený nebo nemódní. Jejich šaty byly velmi švarné, chování velmi

zdvořilé, byly nadšené domem, vytržené z nábytku, a shodou okolnos‐

tí se tak nemírně rozplývaly nad dětmi, že si dobré mínění lady Mid‐

dletonové naklonily, ještě než byly v Barton Parku hodinu. Prohlásila,

že jsou to velmi příjemné dívky, což bylo z  její strany, lady Middleto‐

nové, nadšený obdiv. Důvěra sira Johna ve vlastní úsudek s touto živou

chválou vzrostla, a hned se vypravil do Barton Cottage povědět sleč‐

nám Dashwoodovým o příjezdu slečen Steeleových a ujistit je, že to

jsou nejmilejší dívky na světě. Z takové chvály se však mnoho dozvědět

nedalo; Elinor dobře věděla, že nejmilejší dívky na světě lze potkat

v každém koutě Anglie, ve všech možných obměnách tvaru, obličeje,

povahy a rozumu. Sir John chtěl, aby celá rodina hned šla do Barton

Parku a podívala se na jeho hosty. Dobrotivý, lidumilný muž! Bylo mu

bolestivé i jen si pro sebe nechat sestřenici třetího kolene.

„Nu, přijďte,“ řekl – „prosím, přijďte – musíte přijít – prohlašuji, že

přijdete – nevíte, jak se vám budou líbit. Lucy je strašlivě pěkná, a tak

dobrosrdečná a příjemná! Děti se jí už všechny věší kolem krku, jako

by to byla stará známá. A obě touží vás nade všechno vidět, protože se

v Exeteru dozvěděly, že jste nejkrásnější bytosti na světě; a já jim řekl,

že je to vše svatá pravda, a mnohem víc. Nadchnete se z nich, tím jsem

si jist. Přivezly plný kočár hraček pro děti. Jak můžete být tak hrozné,

že nepůjdete? Vždyť to jsou vaše sestřenice, víte, svým způsobem. Vy

jste moje sestřenice a ony jsou sestřenice mé ženy, takže musíte být

příbuzné.“

Sir John však nedosáhl svého. Získal jen slib, že do dne či dvou za‐

vítají do Barton Parku, a pak je nechal v úžasu nad jejich lhostejností

a šel pěšky domů znovu se chlubit jejich půvaby slečnám Steeleovým,

jako se právě slečnami Steeleovými chlubil jim.
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Když došlo k slíbené návštěvě Barton Parku a následnému předsta‐

vení těmto mladým dámám, shledaly v  zjevu nejstarší, které bylo

téměř třicet, s  velmi obyčejnou a  ne rozumně vyhlížející tváří, nic

k obdivu; ale na druhé, které nebylo víc než dvacet dva či tři, uznaly

značnou krásu; její rysy byly pěkné, měla ostrý rychlý zrak a elegantní

vystupování, které, byť neposkytovalo opravdovou vybranost nebo pů‐

vab, dávalo její osobě výraznost. Jejich chování bylo obzvláště zdvořilé

a Elinor jim brzy přiznala jistou dávku rozumu, když viděla, s  jakou

stálou a uvážlivou pozorností se dělají příjemnými lady Middletonové.

Nad jejími dětmi byly v neustálém vytržení, vychvalovaly jejich krásu,

vyhledávaly jejich pozornost a plnily jejich rozmary; a to z jejich času,

co bylo možno uvolnit z  neodbytných požadavků, které na něj tato

zdvořilost kladla, trávily obdivem všeho, co lady Middletonová právě

dělala, pokud zrovna něco dělala, anebo kopírováním vzorů nějakých

elegantních nových šatů, v nichž její zjev předchozího dne uvrhl obě

do neustálého nadšení. Pro ty, kdo se dvoří skrze takové slabosti, je

šťastné, že milující matka, byť v honbě za chválou pro své děti patří

mezi nejnenasytnější bytosti, patří zároveň mezi nejdůvěřivější; její

požadavky jsou přemrštěné; ale spolkne cokoli; a přehnaná náklon‐

nost a trpělivost slečen Steeleových k její drobotině tudíž lady Middle‐

tonová brala bez nejmenšího překvapení nebo nedůvěry. Mateřskou

spokojeností pozorovala všechny ty drzé zásahy a  škádlivé lotroviny,

jimž se její sestřenice podrobovaly. Viděla, jak jim rozvazují šerpy, ta‐

háním natahují vlasy přes uši, prohledávají jim pracovní taštičky a od‐

nášejí jim nože a nůžky, a necítila žádnou pochybnost, že to je vzá‐

jemné potěšení. Nevnukalo jí to žádný jiný úžas než ten, že Elinor

a Marianne sedí tak klidně vedle a nehlásí se o podíl na tom, co se

děje.

„John je dnes v takové náladě!“ řekla, když vzal slečně Steeleové ka‐

pesník a vyhodil jej z okna. „Je plný opičích kousků.“
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A chvíli nato, když druhý chlapec jednu z téže dámy prudce štípl do

prstů, pyšně poznamenala: „Jak je William hravý!“

„A tady je má sladká malá Annamaria,“ dodala a něžně hladila tříle‐

tou holčičku, která poslední dvě minuty nedělala hluk; „A  ona je

vždycky tak něžná a tichá – nikdy nebylo tak klidné stvořeníčko!“

Bohužel však při těchto objetích špendlík z pokrývky hlavy její mi‐

losti lehce škrábl dítě do krku, což z tohoto vzoru jemnosti vyloudilo

tak prudký křik, že by jej sotva kdo předčil ze stvoření záměrně hlasi‐

tých. Zděšení matky bylo nesmírné; nemohlo však předčit poplach

slečen Steeleových, a všechny tři v tak kritické situaci dělaly vše, co by

náklonnost mohla napovídat jako způsob, jak zmírnit utrpení malé tr‐

pitelky. Byla usazena matce do klína, zahrnována polibky, její ranka

omývána levandulovou vodou jednou ze slečen Steeleových, která u ní

klečela, aby ji ošetřovala, a ústa jí druhá cpala cukrovými švestkami.

S takovou odměnou za slzy nebylo dítě dost moudré, aby přestalo pla‐

kat. Pořád křičelo a hlasitě vzlykalo, kopalo dva své bratry za to, že se

jí nabízeli dotknout, a jejich spojené konejšení bylo marné, dokud lady

Middletonová šťastně nevzpomněla, že při podobné nehodě minulý

týden byla úspěšně na pohmožděný spánek použita meruňková zava‐

řenina; a  týž lék byl horlivě navržen pro tuto nešťastnou odřeninu,

a lehké přerušení křiku u mladé dámy, když to zaslechla, jim dalo dů‐

vod doufat, že nebude odmítnut. Byla tedy odnesena z pokoje v matči‐

ně náručí za tímto lékem, a protože oba chlapci se rozhodli jít také,

ačkoli je matka vroucně prosila, aby zůstali, byly čtyři mladé dámy po‐

nechány v tichu, které pokoj po mnoho hodin nepoznal.

„Chudinky malé!“ řekla slečna Steeleová, sotva byli pryč. „Mohla to

být velmi smutná nehoda.“

„Nevím ale jak,“ řekla Marianne, „ledaže by za úplně jiných okolno‐

stí. Takhle se obvykle vybičovává poplach tam, kde ve skutečnosti není

proč se znepokojovat.“

„Jak sladká žena je lady Middletonová!“ řekla Lucy Steeleová.
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Marianne mlčela; nebylo pro ni možné říct, co necítila, ať byla pří‐

ležitost sebemalichernější; a na Elinor tudíž vždy padala celá povin‐

nost lhaní, kdykoli to zdvořilost vyžadovala. Když se k  tomu musela

odhodlat, odpovídala tím, že mluvila o lady Middletonové s větší vře‐

lostí, než cítila, i když s daleko menší než slečna Lucy.

„A sir John také,“ zvolala starší sestra, „jaký je to kouzelný muž!“

Zde se slečna Dashwoodová mohla jen prostě a spravedlivě přidat,

bez jakéhokoli nadšení. Jen poznamenala, že je naprosto dobrosrdeč‐

ný a přátelský.

„A  jakou mají kouzelnou malou rodinku! Nikdy jsem v životě nevi‐

děla tak krásné děti. – Prohlašuji, že se do nich zcela blázním, a vážně

mám pořád přespříliš ráda děti.“

„To bych uhádla,“ řekla Elinor s úsměvem, „z toho, čeho jsem byla

svědkem dnes dopoledne.“

„Mám takový dojem,“ řekla Lucy, „že si myslíte, že malí Middleto‐

novi jsou až přespříliš rozmazlení; snad jsou až na hranici únosnosti;

ale u lady Middletonové je to tak přirozené; a já mám za sebe ráda vi‐

dět děti plné života a živosti; nesnesu je, jsou-li krotké a tiché.“

„Přiznávám,“ odpověděla Elinor, „že co jsem v Barton Parku, krotké

a tiché děti nikdy s žádným zděšením nespojuji.“

Po této řeči následovala krátká pauza, kterou první přerušila slečna

Steeleová, která se zdála být velmi nakloněna rozhovoru, a která teď

řekla poněkud zprudka: „A  jak se vám líbí v  Devonshiru, slečno

Dashwoodová? Předpokládám, že vám bylo velmi líto opustit Sussex.“

Elinor, poněkud překvapená familiárností této otázky, nebo přinej‐

menším způsobem, jakým byla vyslovena, odpověděla, že ano.

„Norland je úžasně krásné místo, že?“ dodala slečna Steeleová.

„Slyšeli jsme, jak jej sir John nemírně obdivuje,“ řekla Lucy, která

zřejmě pokládala za nutné omluvit sestřinu volnost.

„Myslím, že každý ho musí obdivovat, kdo to místo viděl,“ odpově‐

děla Elinor; „ačkoli nelze předpokládat, že by někdo mohl ocenit jeho
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krásy tak jako my.“

„A měla jste tam mnoho švarných galánů? Předpokládám, že v této

části světa jich tolik nemáte; já mám za sebe za to, že jsou vždy

ohromný přínos.“

„Proč byste si měla myslet,“ řekla Lucy, očividně zahanbená za se‐

stru, „že v  Devonshiru není tolik uhlazených mladých mužů jako

v Sussexu?“

„I propána, má milá, netvrdím, že nejsou. Jsem si jistá, že v Exeteru

je ohromně moc švarných galánů; ale víte, odkud bych věděla, kolik

švarných galánů mohlo být v okolí Norlandu; a já se jen bála, aby sleč‐

nám Dashwoodovým nebylo smutno v Bartonu, jestli by jich tu neměly

tolik, co bývaly zvyklé. Ale snad vás, mladé dámy, galáni nezajímají,

a je vám jedno, zda s nimi, nebo bez. Já je mám za sebe strašně ráda,

pokud jsou švarně oblečeni a chovají se slušně. Ale nesnesu je vidět

špinavé a nechutné. Víte, v Exeteru je pan Rose, úžasně švarný mladý

muž, hotový galán, úředník u pana Simpsona, víte, a přece když ho

ráno potkáte, není k vidění. Předpokládám, že váš bratr byl hotový ga‐

lán, slečno Dashwoodová, než se oženil, když byl tak bohatý?“

„Na mou duši,“ odpověděla Elinor, „nemohu vám to říct, protože

dokonale nerozumím smyslu toho slova. Ale tohle říci mohu: pokud

někdy byl galán předtím, než se oženil, je jím pořád, protože na něm

není nejmenší změny.“

„Och! bože! na ženaté muže si člověk jako na galány nepomyslí –

mají jiné věci na práci.“

„Panebože! Anne,“ zvolala sestra, „nedovedeš mluvit o ničem než

o galánech; – ještě slečnu Dashwoodovou přesvědčíš, že na nic jiného

nemyslíš.“ A pak, aby téma odvedla, začala obdivovat dům a nábytek.

Tento vzorek slečen Steeleových stačil. Sprostá volnost a hloupost

nejstarší jí nedávaly žádné doporučení, a protože Elinor se nenechala

oslepit krásou nebo bystrým vzhledem nejmladší vůči jejímu nedo‐
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statku skutečné vybranosti a  nevinnosti, opustila dům bez jakékoli

touhy po bližším seznámení.

Ne tak slečny Steeleovy. Přijely z Exeteru dobře zásobeny obdivem

k použití pro sira Johna Middletona, jeho rodinu a všechny jeho pří‐

buzné, a nijak lakotná dávka se teď nedostávala jeho krásným sestře‐

nicím, které prohlásily za nejkrásnější, nejvybranější, nejdovednější

a nejpříjemnější dívky, jaké kdy spatřily, a s nimiž obzvlášť toužily se

lépe seznámit. A  lépe se seznámit tedy, Elinor brzy zjistila, byl jejich

nevyhnutelný úděl, neboť sir John byl zcela na straně slečen Steeleo‐

vých, jejich strana byla pro odpor příliš silná, a takový druh důvěrnos‐

ti musel být snášen, který spočívá v tom, že se v jedné místnosti sedí

hodinu nebo dvě spolu skoro každý den. Sir John nemohl dělat víc; ale

nevěděl, že víc je zapotřebí: být spolu znamenalo podle něj být důvěr‐

ný, a dokud jeho stálé plány na jejich setkávání byly účinné, neměl po‐

chyby, že jsou z nich zavedené přítelkyně.

Abychom mu nekřivdili, dělal vše, co bylo v  jeho silách, aby jejich

otevřenosti pomáhal, tím, že slečny Steeleové seznamoval se vším, co

věděl nebo předpokládal o situaci svých sestřenic, v nejchoulostivěj‐

ších podrobnostech; a Elinor je neviděla víc než dvakrát, než jí nej‐

starší z nich popřála štěstí k tomu, jak si její sestra získala přízeň vel‐

mi švarného galána, co přijela do Bartonu.

„Bude to pěkná věc, vdát ji tak mladou, jistě,“ řekla, „a slyšela jsem,

že je hotový galán a úžasně hezký. A doufám, že se vám brzy přihodí

stejné štěstí, – ale možná už nějakého přítelíčka v záloze máte.“

Elinor nemohla předpokládat, že by sir John byl ohleduplnější

v hlásání svých podezření o jejím cítění k Edwardovi, než byl ohledně

Marianne; vlastně to byl jeho oblíbenější žert z  obou, protože byl

o něco novější a nejistější; a od Edwardovy návštěvy nikdy spolu neje‐

dli, aniž by na její nejmilovanější nepřipíjel s  tolikerým významem,

s tolikerým pokyvováním a mrkáním, že to vzbudilo obecnou pozor‐

nost. Písmeno F – bylo stejně nezměnně nasazováno a shledáno plod‐
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ným pro bezpočet žertů, takže jeho postavení nejvtipnějšího písmene

v abecedě bylo u Elinor dávno ustáleno.

Slečny Steeleové, jak očekávala, teď měly ze všech těchto žertů plný

užitek, a u nejstarší z nich vzbudily zvědavost na jméno gentlemana,

na nějž se naráželo – zvědavost, která, byť často vyjadřovaná dotěrně,

byla úplně v  souladu s  její obecnou pídivostí po záležitostech jejich

rodiny. Ale sir John si se zvědavostí, kterou tak rád vyvolával, dlouho

nehrál, neboť ve vyslovení jména měl přinejmenším stejné potěšení,

jaké slečna Steeleová ve slyšení jej.

„Jmenuje se Ferrars,“ řekl ve velmi slyšitelném šeptu; „ale prosím,

neříkejte to, protože je to velké tajemství.“

„Ferrars!“ opakovala slečna Steeleová. „Pan Ferrars je ten šťastli‐

vec, že? Jakže! Bratr vaší švagrové, slečno Dashwoodová? Velmi pří‐

jemný mladý muž, jistě; znám ho velmi dobře.“

„Jak to můžeš říct, Anne?“ zvolala Lucy, která obvykle k všem sest‐

řiným tvrzením dávala opravy. „I když jsme ho viděly jednou či dva‐

krát u mého strýce, je trochu moc tvrdit, že ho známe velmi dobře.“

Elinor to vše slyšela s  pozorností a  překvapením. „A  kdo byl ten

strýc? Kde bydlel? Jak se seznámili?“ Velmi si přála, aby téma pokra‐

čovalo, i když se do něj sama nehodlala zapojovat; ale víc se o něm ne‐

řeklo, a poprvé ve svém životě si pomyslela, že paní Jenningsová po‐

strádá buď zvědavost na drobné informace, nebo náklonnost je sdělo‐

vat. Způsob, jakým slečna Steeleová mluvila o Edwardovi, jen zvýšil

její zvědavost; neboť ji překvapil jako poněkud zlomyslný a vnukl po‐

dezření, že ta dáma zná nebo si o sobě představuje, že zná něco, co

mu neslouží ke cti. – Ale její zvědavost byla marná, neboť slečna Stee‐

leová si Edwardova jména dál nevšímala, ať už na něj bylo narážkou,

nebo otevřeně zmíněno sirem Johnem.
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XXII.

Marianne, která nikdy neměla mnoho tolerance vůči čemukoli jako je

dotěrnost, sprostota, podřadnost schopností, nebo třeba i rozdílnost

vkusu od jejího, byla v této chvíli obzvlášť, kvůli stavu své nálady, špat‐

ně naladěna, aby se jí slečny Steeleové líbily nebo aby povzbuzovala

jejich vstřícné kroky; a nezměnnému chladu jejího chování k nim, kte‐

rý na jejich straně zarazil každý pokus o důvěrnost, Elinor přičítala

hlavně onu přednost, kterou obě – ale zvláště Lucy – začaly brzy ve

svém chování dávat jí; Lucy nevynechala žádnou příležitost zavést ji

do rozhovoru nebo se snažit zlepšit jejich známost nenuceným a otev‐

řeným sdělováním svých citů.

Lucy byla od přírody chytrá; její poznámky bývaly často trefné a zá‐

bavné; a  jako společnici na půl hodiny ji Elinor často nacházela pří‐

jemnou; její schopnosti však nedostaly žádnou pomoc od vzdělání:

byla nevědomá a neučená; a její nedostatek veškerého duševního roz‐

voje, nedostatek znalostí v nejběžnějších podrobnostech, nemohl před

slečnou Dashwoodovou zůstat skryt, i přes její stálou snahu vypadat

výhodně. Elinor viděla a  litovala ji za zanedbání schopností, které

vzdělání mohlo učinit tak úctyhodnými; ale viděla, s menším dojetím,

úplný nedostatek jemnosti, poctivosti a bezúhonnosti mysli, které její

pozornosti, horlivé snahy a  lichocení v  Barton Parku prozrazovaly;

a nemohla mít trvalé zadostiučinění ve společnosti osoby, která k ne‐

vědomosti připojovala neupřímnost; jejíž nedostatek vzdělání bránil,

aby se v rozhovoru setkávaly jako rovný s rovným, a jejíž chování vůči
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jiným činilo každý projev pozornosti a  úcty k  ní samé zcela

bezcenným.

„Budete si myslet, že má otázka je zvláštní, troufám si tvrdit,“ řekla

jí Lucy jednoho dne, když šly spolu z Barton Parku k Barton Cottage –

„ale prosím, znáte osobně matku vaší švagrové, paní Ferrarsovou?“

Elinor otázku opravdu pokládala za velmi zvláštní, a její tvář to vyja‐

dřovala, když odpověděla, že paní Ferrarsovou nikdy neviděla.

„Opravdu!“ odpověděla Lucy; „to mě překvapuje, protože bych si

myslela, že jste ji musela někdy v Norlandu vidět. Pak mi, snad, nemů‐

žete povědět, jaká to je žena?“

„Ne,“ vrátila jí Elinor, opatrná při vyslovení svého skutečného mí‐

nění o Edwardově matce a nijak zvlášť nedychtivá uspokojit to, co se jí

zdálo být neomalenou zvědavostí; „neznám z ní nic.“

„Jsem si jistá, že si o mně myslíte, že jsem podivná, že se po ní ta‐

kovýmhle způsobem ptám,“ řekla Lucy a pozorně přitom hleděla na

Elinor; „ale snad jsou k  tomu důvody – kéž bych si směla troufnout;

nicméně doufám, že mi prokážete tu spravedlnost a uvěříte, že ne‐

mám v úmyslu být neomalená.“

Elinor jí dala zdvořilou odpověď a kráčely několik minut mlčky. Ml‐

čení přerušila Lucy, která téma znovu obnovila slovy, s  jistou

nerozhodností:

„Nesnesu, abyste si o mně myslela, že jsem neomaleně zvědavá.

Jsem si jistá, že bych raději udělala cokoli na světě, než abych si vy‐

sloužila takový úsudek osoby, jejíž dobré mínění tolik stojí za to mít

jako to vaše. A  jsem si jistá, že bych neměla nejmenší obavu vám se

svěřit; vlastně bych byla velmi ráda za vaši radu, jak si počínat v  tak

nepříjemné situaci, v  jaké jsem; ale přesto není třeba vás obtěžovat.

Mrzí mě, že neznáte paní Ferrarsovou.“

„Mrzí mě, že ne,“ řekla Elinor s velkým údivem, „kdyby to pro vás

mohlo být jakkoli užitečné znát můj názor na ni. Ale opravdu jsem ni‐

kdy neporozuměla, že jste s tou rodinou nějak spojena, a  jsem proto
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trochu překvapená, přiznávám, tak vážným vyptáváním se po její

povaze.“

„Troufám si tvrdit, že jste, a vůbec se tomu nedivím. Ale kdybych si

troufla vám všechno povědět, nebyla byste tolik překvapená. Paní Fer‐

rarsová v tuto chvíli nepochybně pro mne nic neznamená – ale ten čas

může přijít – jak brzy přijde, bude záviset na ní samé – kdy můžeme

být velmi úzce spojeny.“

Při těchto slovech sklopila oči, přívětivě ostýchavá, jen s  jedním

bočním pohledem na svou společnici, aby viděla, jaký efekt to na ni

má.

„Dobrotivé nebe!“ zvolala Elinor, „co tím myslíte? Znáte se s panem

Robertem Ferrarsem? Je to možné?“ A nebyla moc nadšena předsta‐

vou takové švagrové.

„Ne,“ odpověděla Lucy, „ne s panem Robertem Ferrarsem – nikdy

jsem ho v životě neviděla; ale,“ upřela oči na Elinor, „s  jeho starším

bratrem.“

Co cítila Elinor v  té chvíli? Údiv, který by byl stejně bolestný jako

silný, kdyby jej nedoprovázela okamžitá nedůvěra v to tvrzení. Obráti‐

la se k Lucy v mlčenlivém úžasu, neschopna uhodnout důvod nebo cíl

takového prohlášení; a ačkoli jí tvář měnila barvu, stála pevně v nedů‐

věře a necítila žádné nebezpečí hysterického záchvatu ani mdloby.

„Můžete být klidně překvapená,“ pokračovala Lucy; „neboť jistě jste

o  tom předtím nemohla mít tušení; neboť troufám si tvrdit, že vám

nebo komukoli z vaší rodiny nikdy neutrousil ani sebemenší náznak;

protože to vždy mělo zůstat velkým tajemstvím, a jsem si jistá, že jsem

je já věrně do této hodiny střežila. Nikdo z mých příbuzných o  tom

neví kromě Anne, a nikdy bych vám to byla nezmínila, kdybych necíti‐

la nejvyšší důvěru na světě ve vaši mlčenlivost; a já opravdu si myslela,

že musí mé chování při kladení tolika otázek po paní Ferrarsové vypa‐

dat tak podivně, že si zaslouží vysvětlení. A nemyslím, že pan Ferrars

může být nespokojený, až se dozví, že jsem vám se svěřila, protože
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vím, že má nejvyšší mínění na světě o celé vaší rodině a hledí na vás

i ostatní slečny Dashwoodovy zcela jako na vlastní sestry.“ – Odmlčela

se.

Elinor na pár okamžiků zůstala mlčky. Její údiv nad tím, co slyšela,

byl zpočátku na slova příliš velký; nakonec se však přinutila promlu‐

vit, a promluvit opatrně, a řekla s klidem v chování, který její překva‐

pení a znepokojení skryl snesitelně dobře: „Smím se zeptat, jestli vaše

zasnoubení trvá dlouho?“

„Zasnoubení trvá už čtyři roky.“

„Čtyři roky!“

„Ano.“

Elinor, ač silně otřesena, pořád tomu nemohla uvěřit.

„Nevěděla jsem,“ řekla, „že jste se spolu znali už dřív než od

nedávna.“

„Naše známost je však už mnohaletá. Byl u mého strýce na výchově,

víte, nemalou dobu.“

„U vašeho strýce!“

„Ano; pana Pratta. Nikdy jste ho neslyšela mluvit o panu Prattovi?“

„Snad ano,“ odpověděla Elinor s napětím mysli, které rostlo s jejím

rostoucím pohnutím.

„Byl u mého strýce čtyři roky, který bydlí v Longstaplu u Plymout‐

hu. Tam také naše známost začala, protože má sestra a  já jsme často

u  strýce pobývaly, a  tam také bylo zasnoubení uzavřeno, ale ne dřív

než rok potom, co od něj jako žák odešel; po té době však u nás byl

skoro pořád. Zdráhala jsem se do něj vstoupit, jak si můžete předsta‐

vit, bez vědomí a  souhlasu jeho matky; byla jsem však příliš mladá

a milovala jsem ho příliš, než abych byla tak prozíravá, jak jsem měla

být. I když ho neznáte tak dobře jako já, slečno Dashwoodová, musela

jste ho vidět dost na to, abyste poznala, že je velmi schopen způsobit,

aby k němu žena cítila opravdovou náklonnost.“
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„Zajisté,“ odpověděla Elinor, aniž věděla, co říká; ale po chvíli za‐

myšlení dodala, s obnovenou jistotou o Edwardově cti a lásce a o spo‐

lečnici lži: „Zasnoubená s panem Edwardem Ferrarsem! – Přiznávám,

že jsem tak zcela překvapená tím, co mi říkáte, že opravdu – odpusťte

mi; ale jistě tu musí být nějaký omyl v osobě nebo jménu. Nemůžeme

mít na mysli téhož pana Ferrarse.“

„Nemůžeme mít na mysli jiného,“ zvolala Lucy s  úsměvem. „Pan

Edward Ferrars, nejstarší syn paní Ferrarsové z Park Street a bratr

vaší švagrové, paní Johnové Dashwoodové, je osoba, kterou mám na

mysli; musíte uznat, že se stěží mohu mýlit ve jméně muže, na němž

závisí celé mé štěstí.“

„Je to zvláštní,“ odpověděla Elinor v  největším a  nejbolestnějším

zmatení, „že jsem ho nikdy neslyšela ani jen zmínit vaše jméno.“

„Ne; vzhledem k naší situaci to zvláštní nebylo. Naší první starostí

bylo udržet věc v tajnosti. Vy jste nevěděla nic o mně ani o mé rodině,

a nebyla tedy nikdy příležitost vám mé jméno zmínit; a protože se vždy

obzvláště bál podezření své sestry, to bylo dost důvod, proč to

nezmínit.“

Odmlčela se. – Elinořina jistota zakolísala; ale její sebevláda s  ní

nezakolísala.

„Čtyři roky jste zasnoubeni,“ řekla pevným hlasem.

„Ano; a nebe ví, jak dlouho ještě budeme muset čekat. Chudák Ed‐

ward! Je z  toho úplně zoufalý.“ Pak vytáhla z kapsy malý miniaturní

portrét a dodala: „Abych vyloučila možnost omylu, buďte tak hodná

a podívejte se na tuto tvář. Nedělá mu spravedlnost, jistě, ale přesto si

myslím, že co se týče osoby, kterou měl zpodobnit, nemůžete být

oklamána. – Mám ji víc než tři roky.“

Při těch slovech jí ho vložila do ruky; a když Elinor viděla malbu, ať

už její strach z příliš unáhleného soudu nebo její přání odhalit lež mo‐

hly nechat v její mysli zůstat jakékoli pochybnosti, nemohla žádné mít
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o  tom, že je to Edwardova tvář. Vrátila ji téměř okamžitě a potvrdila

podobu.

„Nikdy jsem nebyla s to,“ pokračovala Lucy, „dát mu na oplátku ob‐

raz svůj, což mě velmi mrzí, neboť po něm tak toužil mít! Ale rozhodla

jsem se, že se dám při první příležitosti portrétovat.“

„Máte úplnou pravdu,“ odpověděla Elinor klidně. Pak kráčely něko‐

lik kroků mlčky. Lucy promluvila první.

„Jsem si jistá,“ řekla, „že nemám nejmenší pochyby o tom, že toto

tajemství věrně zachováte, protože víte, jak je pro nás důležité, aby se

nedostalo k  jeho matce; neboť ta by to nikdy neschválila, troufám si

tvrdit. Nebudu mít žádné věno, a mám za to, že je mimořádně hrdá

žena.“

„Rozhodně jsem si vaše svěření nevyžadovala,“ řekla Elinor; „ale

neprokazujete mi nic víc než spravedlnost tím, že si myslíte, že se na

mne lze spolehnout. Vaše tajemství je u mne v bezpečí; ale promiňte,

vyjádřím-li jisté překvapení nad tak zbytečným sdělením. Musela jste

přinejmenším cítit, že mé obeznámení s ním by jeho bezpečnosti ne‐

mohlo přidat.“

Když to říkala, pohlédla naléhavě na Lucy, doufajíc, že v  její tváři

něco objeví; snad lež na větší části toho, co říkala; ale Lucyina tvář ne‐

doznala žádné změny.

„Bála jsem se, že si budete myslet, že si vůči vám moc dovoluji,“ ře‐

kla, „když vám tohle všechno povídám. Neznám vás dlouho osobně, ji‐

stě, ale znám vás a  celou vaši rodinu z  vyprávění už dávno; a  sotva

jsem vás uviděla, cítila jsem skoro, jako byste byla stará známá. Kromě

toho v tomto případě jsem opravdu měla za to, že vám dlužím nějaké

vysvětlení potom, co jsem se vás po Edwardově matce tak zvláštně vy‐

ptávala; a  jsem tak nešťastná, že nemám žádnou duši, od níž bych si

o radu mohla říct. Anne je jediná, kdo o tom ví, a nemá vůbec žádný

úsudek; dokonce mi dělá mnohem víc škody než užitku, protože jsem

ve stálém strachu, že mě zradí. Neumí držet jazyk za zuby, jak jste si
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musela všimnout, a jsem si jistá, že jsem byla minule v největším úle‐

ku na světě, když sir John zmínil Edwardovo jméno, aby to všechno

nevykolíhala. Nevíte, kolik toho si kvůli tomu v hlavě přečkávám. Jen

se divím, že žiju po tom, co jsem kvůli Edwardovi poslední čtyři roky

vytrpěla. Vše v takovém nejistém čekání; a vídat ho tak zřídka – sotva

se potkáme víc než dvakrát ročně. Jsem si jistá, že se divím, že nemám

srdce zcela zlomené.“

Tu vytáhla kapesník; Elinor však necítila příliš soucitu.

„Někdy,“ pokračovala Lucy, poté co si otřela oči, „myslím, zda by

nebylo pro nás oba lepší celou věc zcela zrušit.“ Když to říkala, hleděla

přímo na svou společnici. „Ale pak jindy k tomu nemám dost odhod‐

lání. Nesnesu pomyšlení, že bych ho učinila tak nešťastným, jak vím,

že by i jen zmínka o takové věci udělala. A pro sebe samu také – jak je

mi drahý – nemyslím, že bych na to měla sílu. Co byste mi v takovém

případě poradila, slečno Dashwoodová? Co byste udělala vy sama?“

„Promiňte,“ odpověděla Elinor, zaskočena otázkou; „ale za takových

okolností vám nemohu dát žádnou radu. Musí vás vést váš vlastní

úsudek.“

„Jistě,“ pokračovala Lucy, po několika minutách ticha na obou stra‐

nách, „jeho matka ho musí dřív nebo později zaopatřit; ale chudák

Edward je tím tak sklíčený! Nepřipadal vám strašně pokleslé nálady,

když byl v Bartonu? Byl tak nešťastný, když nás v Longstaplu opouštěl,

aby šel k  vám, že jsem se bála, abyste si nemyslela, že je úplně

nemocný.“

„Takže k nám přijel od vašeho strýce, když nás navštívil?“

„Och, ano; strávil u nás čtrnáct dní. Myslela jste, že přijel přímo

z města?“

„Ne,“ odpověděla Elinor s nejhlubším vnímáním každé nové okol‐

nosti ve prospěch Lucyiny pravdomluvnosti; „pamatuji si, že nám ří‐

kal, že strávil čtrnáct dní s nějakými přáteli poblíž Plymouthu.“ Vzpo‐
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mněla si i na své vlastní tehdejší překvapení, že se o těch přátelích víc

nezmínil, že úplně mlčel i o jejich jménech.

„Nepřipadal vám smutně pokleslý?“ opakovala Lucy.

„Opravdu připadal, obzvlášť když zrovna přijel.“

„Prosila jsem ho, aby se vzchopil, aby u vás nic nevzniklo podezře‐

ní, co se děje; udělalo ho to však tak melancholickým, že u nás nemohl

zůstat déle než čtrnáct dní a že viděl, jak mě to zasahuje. Chudák! Bo‐

jím se, že je mu to stejné i teď; neboť mi píše v žalostné náladě. Mám

od něj zprávy těsně před tím, než jsem odjela z Exeteru;“ vytáhla z ka‐

psy dopis a  nedbale ukázala Elinor adresu. „Jeho ruku poznáváte,

troufám si tvrdit, – je to kouzelná ruka; ale tento dopis není napsaný

tak dobře jako obvykle. Byl unavený, troufám si tvrdit, neboť mi právě

předtím zaplnil celý list, jak jen šlo.“

Elinor viděla, že to byla jeho ruka, a  nemohla už pochybovat.

O portrétu si dovolila věřit, že mohl být získán náhodou; že nemusel

být Edwardovým darem; ale dopisování mezi nimi mohlo trvat jen při

pozitivním zasnoubení, nemohlo být opodstatněno ničím jiným; na

pár okamžiků byla téměř přemožena – srdce se jí sevřelo a sotva stála;

vypětí bylo však nezbytně nutné; a  bojovala tak rozhodně proti tíze

svých citů, že její úspěch byl rychlý a prozatím úplný.

„Dopisovat si,“ řekla Lucy, vracejíc dopis do kapsy, „je jediná útě‐

cha, kterou máme v  takto dlouhých odloučeních. Ano, já mám ještě

jednu útěchu v  jeho obraze, ale chudák Edward nemá ani tu. Kdyby

měl aspoň můj obraz, říká, že by mu bylo lehčeji. Dala jsem mu kadeř

svých vlasů zasazenou v prstenu, když byl naposledy v Longstaplu, a to

mu bylo jakousi útěchou, říkal, ale ne rovnou obrazu. Všimla jste si

snad toho prstenu, když jste ho viděla?“

„Všimla,“ řekla Elinor s klidem hlasu, pod nímž bylo skryto pohnutí

a  tíseň mimo cokoli, co kdy předtím cítila. Byla pokořená, otřesená,

zmatená.
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Naštěstí pro ni teď došly ke Barton Cottage, a rozhovor nemohl po‐

kračovat dál. Po chvíli, co s nimi slečny Steeleové poseděly, se vrátily

do Barton Parku, a Elinor pak byla volná, aby mohla přemýšlet a být

nešťastná.
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Svazek druhý



131

XXIII.

Jakkoli malá mohla být obvykle Elinořina důvěra v Lucyinu pravdo‐

mluvnost, nebylo pro ni při vážném uvažování možné pochybovat o ní

v  tomto případě, kdy žádné pokušení nemohlo vyvážit pošetilost vy‐

myslet si lež takového ražení. Co Lucy prohlásila za pravdivé, nemohla

tedy Elinor, netroufala si už déle, pokládat za nejisté; neboť to bylo

navíc ze všech stran podepřeno takovými pravděpodobnostmi a důka‐

zy, a protiřečeno ničím než jejími vlastními přáními. Jejich příležitost

k  seznámení v domě pana Pratta byla pro zbytek základem, zároveň

nesporným a znepokojujícím; a Edwardova návštěva poblíž Plymout‐

hu, jeho melancholický stav mysli, jeho nespokojenost s vlastními vy‐

hlídkami, jeho nejisté chování k ní, důvěrná znalost slečen Steeleo‐

vých o Norlandu a o jejich rodinných vazbách, které ji často překvapo‐

valy, obraz, dopis, prsten – vše dohromady tvořilo takový soubor dů‐

kazů, který překonal každou obavu z nespravedlivého odsouzení jeho

osoby, a  ustanovil jako skutečnost, kterou žádná zaujatost nemohla

odhodit, jeho křivé jednání vůči ní. – Její pobouření nad takovým cho‐

váním, její rozhořčení nad tím, že se mu stala obětí, ji na krátkou dobu

nutilo cítit jen pro sebe; ale brzy vyvstaly jiné myšlenky, jiné úvahy.

Klamal ji Edward úmyslně? Předstíral vůči ní náklonnost, kterou necí‐

til? Bylo jeho zasnoubení s Lucy zasnoubením srdce? Ne; ať bylo kdysi

čímkoli, nemohla uvěřit, že je takové teď. Jeho náklonnost patřila celá

jí. V tom nemohla být klamána. Její matka, sestry, Fanny, všichni si byli

vědomi jeho náklonnosti k ní v Norlandu; nebyl to blud její marnivosti.

Nepochybně ji miloval. Jaký změkčovač srdce bylo toto přesvědčení!



132

Jak jen ji nemohlo vábit, aby mu odpustila! Byl vinný, hluboce vinný, že

zůstal v Norlandu, když poprvé cítil, že jeho náklonnost k ní je víc, než

má být. V tom se nedal obhájit; ale pokud ublížil jí, oč víc ublížil sám

sobě; pokud byl její případ žalostný, jeho byl beznadějný. Jeho neopa‐

trnost ji na čas učinila nešťastnou; ale jemu samému, zdálo se, odní‐

mala každou šanci kdy být jiný. Ona snad časem získá klid; ale on, co

má před sebou? Může kdy být snesitelně šťastný s Lucy Steeleovou;

může, i kdyby jeho náklonnost k ní samé nebrala v úvahu, při své bez‐

úhonnosti, své jemnosti a dobře vzdělané mysli, být spokojen se že‐

nou jako je ona – neučenou, lstivou a sobeckou?

Mladická zaslepenost devatenáctiletého ho přirozeně musela osle‐

pit vůči všemu kromě její krásy a dobré nálady; ale následující čtyři

roky – roky, které, jsou-li tráveny rozumně, dávají tolik zlepšení rozu‐

mu – musely mu otevřít oči pro její nedostatky vzdělání, zatímco tatáž

doba, strávená z její strany v nižší společnosti a při lehčích zábavách,

ji snad připravila o onu prostotu, která mohla kdysi dávat její kráse

zajímavou povahu.

Jestliže v předpokladu, že by se chtěl oženit s ní, se zdály jeho těž‐

kosti ze strany jeho matky velké, oč větší teď pravděpodobně budou,

když předmět jeho zasnoubení je nepochybně nižší spojeními, a prav‐

děpodobně i nižší jměním než ona sama. Tyto obtíže ovšem při srdci

tak odcizeném od Lucy mu snad na trpělivost tolik netlačily; ale me‐

lancholický byl stav té osoby, jíž mohlo očekávání rodinného odporu

a nelaskavosti být pociťováno jako úleva!

Jak jí tyto úvahy přicházely v bolestivém sledu, plakala pro něj víc

než pro sebe. Podepřená přesvědčením, že neudělala nic, čím by si to‐

hle nynější neštěstí zasloužila, a  utěšená vírou, že Edward neudělal

nic, čím by o její úctu přišel, pomyslela si, že si i teď, pod první palči‐

vou ranou, dokáže poručit natolik, aby před matkou a sestrami uhlí‐

dala každé podezření o pravdě. A tak dobře dokázala dostát vlastním

očekáváním, že když se k nim u oběda připojila jen dvě hodiny poté,



133

co utrpěla ztrátu všech svých nejdražších nadějí, nikdo by z vzhledu

sester neuhádl, že Elinor v  tajnosti truchlí nad překážkami, které ji

musí navždy oddělit od předmětu její lásky, a že Marianne v nitru dlí

na dokonalostech muže, o  jehož celém srdci cítí, že jej plně vlastní,

a  kterého očekává spatřit v  každém kočáru, který projede u  jejich

domu.

Nutnost tajit před matkou a Marianne to, co jí bylo svěřeno v důvě‐

ře, byť si vyžadovala neustálé úsilí, nebyla pro Elinor přitížením jejího

trápení. Naopak jí byla úlevou, že byla ušetřena sdělování toho, co by

jim působilo takový zármutek, a stejně tak ušetřena naslouchání tako‐

vému odsouzení Edwarda, které by nejspíš plynulo z nadmíry jejich

zaujaté náklonnosti k ní, a které by bylo víc, než na kolik měla sílu.

Z jejich rad či rozhovorů věděla, že žádnou pomoc dostat nemůže,

jejich něžnost a žal by zvětšily její tíseň, zatímco její sebevláda by ani

z jejich příkladu, ani z jejich chvály nedostala povzbuzení. Byla silnější

o samotě, a  její vlastní dobrý rozum ji nesl tak dobře, že její pevnost

byla stejně neotřesena, zdání veselosti stejně nezměnné, jak jen při lí‐

tosti tak pronikavé a tak čerstvé mohlo být možné.

Jakkoli trpěla ze svého prvního rozhovoru s Lucy na toto téma, brzy

pocítila vážnou touhu obnovit jej; a  to z  více důvodů než jednoho.

Chtěla slyšet mnoho podrobností o  jejich zasnoubení opakovaně,

chtěla jasněji pochopit, co Lucy pro Edwarda opravdu cítí, zda bylo

v jejím prohlašování něžné náklonnosti k němu kus upřímnosti, a ob‐

zvlášť chtěla Lucy přesvědčit, svou ochotou k  věci se opět vrátit

a svým klidem při hovoru o ní, že na věci není zúčastněna jinak než

jako přítelkyně, což se velmi obávala, že nedobrovolný neklid v  jejich

dopoledním rozhovoru nejspíš zanechal přinejmenším jako věc nejis‐

tou. Že Lucy je nakloněna k žárlivosti vůči ní, se zdálo velmi pravdě‐

podobné: bylo zjevné, že Edward o ní vždy mluvil s vysokou chválou,

nejen podle Lucyina tvrzení, ale i podle toho, že si po tak krátké osob‐

ní známosti troufla svěřit jí tak přiznaně a zjevně důležité tajemství.
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A  i  vtipkování sira Johna muselo mít nějakou váhu. Vskutku, pokud

Elinor zůstávala v  sobě tak dobře ujištěna, že je Edwardem opravdu

milována, nebylo třeba jiných úvah o pravděpodobnostech, aby bylo

přirozené, že Lucy je žárlivá; a že žárlivá je, bylo její samo svěření dů‐

kazem. Jaký jiný důvod pro vyjevení té věci by mohl být, než aby byla

Elinor obeznámena s  Lucyinými přednostními nároky na Edwarda

a poučena, aby se mu v budoucnu vyhýbala? Pochopit takto mnoho ze

soupeřčiných záměrů jí nedělalo potíže, a zatímco byla pevně rozhod‐

nuta jednat vůči ní, jak každá zásada cti a  poctivosti velí, bojovat

s vlastní náklonností k Edwardovi a vídat jej co nejméně, nemohla si

odepřít útěchu snažit se Lucy přesvědčit, že její srdce zraněné není.

A jelikož nyní na toto téma už neměla slyšet nic bolestivějšího, než co

jí bylo řečeno, nepochybovala, že dokáže projít opakováním podrob‐

ností s klidem.

Nebylo však hned v její moci získat příležitost to udělat, ačkoli Lucy

byla stejně dobře nakloněna využít jakoukoli, co se naskytla; neboť

počasí nebylo často tak hezké, aby jim dovolilo účast na procházce,

kde by se nejsnáze mohly oddělit od ostatních; a ačkoli se setkávaly

nejméně každý druhý večer buď v Barton Parku, nebo v Barton Cot‐

tage, hlavně v tom prvním, nebylo možné předpokládat, že se setkáva‐

jí kvůli rozhovoru. Taková myšlenka by nikdy nevešla do hlavy ani siru

Johnovi, ani lady Middletonové; a proto se jim nikdy nedávalo mnoho

volna na obecný rozhovor, a vůbec žádné na zvláštní rozpravu. Setká‐

valy se, aby spolu jedly, pily a smály se, hrály karty nebo nějakou jinou

hru, která byla dost hlučná.

Jedno či dvě taková setkání proběhla, aniž by Elinor dala šanci za‐

pojit Lucy soukromě, když jednoho rána přišel sir John do Barton

Cottage prosit, ve jménu dobročinnosti, aby všechny dnes obědvaly

s lady Middletonovou, protože on musí jít do klubu v Exeteru a ona by

jinak byla úplně sama, kromě své matky a dvou slečen Steeleových.

Elinor, která v  takové společnosti předvídala příznivější příležitost
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k předmětu, který měla v úmyslu, při větší volnosti mezi sebou pod

klidným a dobře vychovaným vedením lady Middletonové, než když je

její muž spojuje k jednomu hlučnému účelu, pozvání okamžitě přijala;

Margaret se svolením matky souhlasila stejně, a Marianne, byť vždy

nerada se k nějaké jejich sešlosti připojovala, byla přesvědčena mat‐

kou, která nedokázala snášet, aby se Marianne vylučovala z  jakékoli

možnosti zábavy, aby šla také.

Mladé dámy šly a  lady Middletonová byla šťastně zachráněna před

strašlivou samotou, která jí hrozila. Fádnost schůzky byla přesně ta‐

ková, jakou Elinor očekávala; nevyvolala žádnou novinku v myšlen‐

kách ani ve výrazech, a nemohlo být nic méně zajímavého než celý je‐

jich rozhovor jak v jídelním salonku, tak v salonu: do něj je doprováze‐

ly děti, a dokud tam byly, byla si Elinor až příliš dobře vědoma nemož‐

nosti získat Lucyinu pozornost, aby se o to pokoušela. Opustily jej te‐

prve při odnesení čajových věcí. Pak byl postaven karetní stůl, a Elinor

začala být sama k sobě pobouřená, že vůbec kdy přechovávala naději,

že najde v Barton Parku čas na hovor. Všichni povstali, aby se připra‐

vili na kolovou hru.

„Jsem ráda,“ řekla lady Middletonová k Lucy, „že dnes večer nebu‐

dete dokončovat košíček chudinky malé Annamarie; neboť jsem si ji‐

stá, že vám musí namáhat oči pracovat na filigránu při svíčce. A tomu

drahému drobečkovi tu zklamání vynahradíme zítra, a doufám, že si

pak nebude příliš dělat starost.“

Tato narážka stačila. Lucy se okamžitě vzpamatovala a odpověděla:

„Velice se mýlíte, lady Middletonová; čekám jen, zda můžete utvořit

partii beze mne, jinak už bych u  filigránu seděla. Nezklamala bych

toho malého anděla za nic na světě; a jestli mě chcete nyní u karetní‐

ho stolu, jsem rozhodnuta dokončit košíček po večeři.“

„Jste tak laskavá, doufám, že vás to na očích nezraní, – zazvoníte na

pracovní svíčky? Má chudinka malá by byla smutně zklamaná, vím,
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kdyby košíček nebyl zítra hotový, neboť ačkoli jsem jí řekla, že jistě

nebude, jsem si jistá, že spoléhá, že bude.“

Lucy si hned přitáhla pracovní stolek k sobě a znovu si sedla s čilo‐

stí a veselostí, které jako by naznačovaly, že nemůže vychutnávat větší

potěšení než výrobu filigránového košíčku pro rozmazlené dítě.

Lady Middletonová navrhla ostatním partii Casina. Nikdo nic nena‐

mítal kromě Marianne, která se svou obvyklou nedbalostí k  formám

všeobecné zdvořilosti zvolala: „Vaše milost bude tak hodná a mne

omluví – víte, že nenávidím karty. Půjdu ke klavíru; nedotkla jsem se

jej od té doby, co byl laděn.“ A  bez dalších cavyků se otočila a  šla

k nástroji.

Lady Middletonová vypadala, jako by děkovala nebi, že ona nikdy

neudělala tak hrubou řeč.

„Marianne nikdy nedokáže zůstat dlouho od toho nástroje, víte,

paní,“ řekla Elinor, snažíc se urážku shlazovat; „a nedivím se tomu

příliš; neboť je to nejlépe laděné piano, jaké jsem kdy slyšela.“

Zbývajících pět teď mělo losovat karty.

„Snad,“ pokračovala Elinor, „pokud se mi nedostane místa, mohu

být slečně Lucy Steeleové k užitku tím, že jí budu stáčet papírky; a je

toho na košíčku ještě tolik, že si myslím, že je nemožné, aby to její

práce sama dnes večer dokončila. Práce by se mi nesmírně líbila, kdy‐

by mi dovolila podíl na ní.“

„Opravdu vám budu velmi zavázána za vaši pomoc,“ zvolala Lucy,

„neboť zjišťuji, že je toho k dodělání víc, než jsem si myslela; a byla by

to otřesná věc, zklamat drahou Annamarii nakonec.“

„Och! to by bylo opravdu hrozné,“ řekla slečna Steeleová. „Má malá

drahá dušička, jak já ji mám ráda!“

„Jste velmi laskavá,“ řekla lady Middletonová k  Elinor; „a  jelikož

máte opravdu tuto práci ráda, snad budete stejně spokojená, nebude‐

te-li losovat až do dalšího kola, nebo zkusíte své štěstí už nyní?“
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Elinor radostně využila první z těchto nabídek, a tak trochou té ob‐

ratnosti, které by se Marianne nikdy neuvolila dopustit, dosáhla svého

cíle a  zároveň potěšila lady Middletonovou. Lucy jí ochotně udělala

místo, a obě krásné soupeřky tak seděly bok po boku u  téhož stolu,

a v naprosté harmonii se pouštěly do podpory téže práce. Klavír, u ně‐

hož Marianne, pohroužená do své hudby a svých myšlenek, mezitím

zapomněla, že je v pokoji ještě kdokoli jiný než ona sama, byl naštěstí

tak blízko nich, že slečna Dashwoodová teď usoudila, že může bezpeč‐

ně, pod ochranou jeho hluku, zavést zajímavé téma, bez jakéhokoli ri‐

zika, že u karetního stolu bude slyšena.
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XXIV.

Pevným, byť opatrným tónem začala Elinor takto.

„Nebyla bych hodna důvěry, kterou jste mi prokázala, kdybych ne‐

cítila žádnou touhu po jejím pokračování, nebo žádnou další zvěda‐

vost na její předmět. Neomluvím se tedy, že se k ní znovu vracím.“

„Děkuji vám,“ zvolala Lucy vřele, „že jste prolomila led; uvedla jste

mi tím srdce v klid; neboť jsem se nějak bála, že jsem vás tím, co jsem

vám řekla v pondělí, urazila.“

„Urazila! Jak si to můžete myslet? Věřte mi,“ a Elinor to řekla s nej‐

čistší upřímností, „nic by nemohlo být vzdálenější mému úmyslu než

vám dát takovou představu. Mohla jste snad mít pro to svěření po‐

hnutku, která by nebyla čestná a lichotivá pro mne?“

„A přece vás ujišťuji,“ odpověděla Lucy, s  jejíma malýma ostrýma

očima plnýma významu, „že se mi ve vašem chování zdála být chlad‐

nost a nespokojenost, které mě přiváděly zcela do rozpaků. Byla jsem

si jistá, že se na mne hněváte; a od té doby jsem se se sebou neustále

hádala, že jsem si vzala tolik svobody a obtěžovala vás svými záleži‐

tostmi. Jsem ale velmi ráda, že to byl jen můj výmysl a že mi opravdu

nic nevyčítáte. Kdybyste věděla, jakou útěchou mi je ulevit si srdci

rozhovorem s vámi o  tom, na co každou chvíli svého života myslím,

váš soucit by vás jistě přiměl přehlédnout vše ostatní.“

„Opravdu snadno věřím, že to pro vás byla veliká úleva, přiznat mi

svou situaci, a buďte si jistá, že nikdy nebudete mít důvod toho litovat.

Váš případ je velmi nešťastný; zdá se mi, že jste obklopena obtížemi,
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a budete potřebovat vší své vzájemné náklonnosti, aby vás pod nimi

podepřela. Pan Ferrars je, myslím, zcela závislý na své matce.“

„Má vlastního jen dva tisíce liber; bylo by šílenství vzít se na to, ač‐

koli co se mne týče, mohla bych se bez povzdechu vzdát každé vyhlíd‐

ky na víc. Byla jsem vždy zvyklá na velmi malý příjem a mohla bych

s ním snášet jakoukoli chudobu kvůli němu; ale mám ho příliš ráda,

než abych byla sobecky prostředkem toho, že by snad přišel o vše, co

by mu matka mohla dát, kdyby se oženil tak, aby ji potěšil. Musíme če‐

kat, snad mnoho let. Skoro u každého jiného muže na světě by to byla

znepokojivá vyhlídka; ale Edwardovy náklonnosti a stálosti mě nic ne‐

může zbavit, vím.“

„To přesvědčení pro vás musí být vším; a on je nepochybně pode‐

přen stejnou důvěrou ve vaši. Kdyby síla vaší vzájemné náklonnosti

selhala, jak u mnoha lidí a za mnoha okolností během čtyřletého za‐

snoubení přirozeně selhává, byla by vaše situace opravdu žalostná.“

Lucy tu zdvihla pohled; ale Elinor dbala, aby na své tváři nedala vy‐

vstat žádnému výrazu, který by jejím slovům mohl dát podezřelý

nádech.

„Edwardova láska ke mně,“ řekla Lucy, „byla dost pořádně vyzkou‐

šena naší dlouhou, velmi dlouhou odloučeností od chvíle, kdy jsme se

zasnoubili, a obstála ve zkoušce tak dobře, že by bylo neomluvitelné

o  ní teď pochybovat. Mohu bezpečně říct, že mi od počátku v  tom

ohledu nikdy nedal ani okamžik obav.“

Elinor sotva věděla, zda se nad tím tvrzením usmát nebo

povzdechnout.

Lucy pokračovala. „Jsem také spíš žárlivé povahy od přírody, a při

našich rozdílných situacích v  životě, při tom, že on je o  tolik víc ve

světě než já, a při naší neustálé odloučenosti, byla jsem k podezření

dost nakloněna, abych pravdu v okamžiku odhalila, kdyby u jeho cho‐

vání ke mně při setkání byla sebemenší odchylka, nebo nějaká pokles‐

lost nálady, kterou bych si nedokázala vysvětlit, nebo kdyby mluvil
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o  jedné dámě víc než o  jiné, nebo kdyby se zdálo, že je v Longstaplu

v  nějakém ohledu méně šťastný než bývával. Nechci říct, že jsem

obecně obzvlášť všímavá nebo bystrozraká, ale v  takovém případě

jsem si jistá, že bych klamána být nemohla.“

„Všechno tohle,“ pomyslela si Elinor, „je velmi pěkné; ale ani jednu

z nás to neoklame.“

„Ale jaké,“ řekla po krátké odmlce, „jsou vaše vyhlídky? Nebo ne‐

máte žádnou kromě čekání na smrt paní Ferrarsové, což je melancho‐

lická a  otřesná krajnost? – Je její syn odhodlán tomuto se podrobit

a všem těm dlouhým letům nejistoty, do nichž vás to může zavést, ra‐

ději než na čas podstoupit riziko její nelibosti tím, že by přiznal

pravdu?“

„Kdybychom si mohli být jisti, že by to bylo jen na čas! Ale paní Fer‐

rarsová je velmi tvrdohlavá pyšná žena, a  ve svém prvním záchvatu

hněvu, až by to uslyšela, by velmi pravděpodobně vše zajistila Rober‐

tovi, a představa toho, kvůli Edwardovi, zahání každou mou náklon‐

nost ke zbrklým krokům.“

„A  i  kvůli vám samé, jinak nesete svou nezištnost nad rámec

rozumu.“

Lucy pohlédla na Elinor znovu a mlčela.

„Znáte pana Roberta Ferrarse?“ zeptala se Elinor.

„Vůbec ne – nikdy jsem ho neviděla; ale představuji si, že je svému

bratrovi velmi nepodobný – hloupý a hotový panák.“

„Hotový panák!“ opakovala slečna Steeleová, jejíž ucho zachytilo ta

slova při náhlé přestávce v Mariannině hudbě. „Och, mluví o  svých

oblíbených galánech, troufám si tvrdit.“

„Ne, sestro,“ zvolala Lucy, „v tom se mýlíš, naši oblíbení galáni ne‐

jsou hotoví panákové.“

„Já se za to zaručuji, že galán slečny Dashwoodové ne,“ řekla paní

Jenningsová a srdečně se zasmála; „neboť je to jeden z nejskromněj‐

ších, nejslušněji se chovajících mladých mužů, jaké jsem kdy viděla;
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ale co se Lucy týče, je to tak lstivé stvořeníčko, že se nedá zjistit, koho

si ona oblíbila.“

„Ach,“ zvolala slečna Steeleová a  významně se po nich rozhlédla,

„troufám si tvrdit, že Lucyin galán je stejně skromný a slušně se cho‐

vající jako galán slečny Dashwoodové.“

Elinor sama o  sobě proti své vůli zrudla. Lucy se kousla do rtu

a hněvivě pohlédla na sestru. Nějakou dobu panovalo vzájemné ticho.

Lucy mu jako první udělala konec, když řekla tišším tónem, ačkoli jim

Marianne tehdy poskytovala mocnou ochranu velmi velkolepým

koncertem:

„Řeknu vám upřímně o  jednom plánu, který mi nedávno přišel na

mysl, jak věci přivést k závěru; vlastně jsem povinna vás do toho ta‐

jemství zasvětit, protože se vás to týká. Troufám si tvrdit, že jste Ed‐

warda viděla dost, abyste věděla, že by církvi dával přednost před kaž‐

dým jiným povoláním; nuže, můj plán je, aby přijal svěcení, jakmile to

bude moci, a pak by snad váš bratr díky vašemu vlivu, který byste –

jsem si jistá – byla tak laskavá použít z přátelství k němu a doufám, že

z nějaké náklonnosti ke mně, mohl být přesvědčen, aby mu dal obročí

v Norlandu; o kterém mám za to, že je velmi dobré, a nynější držitel

pravděpodobně nebude žít už dlouho. To by nám k vzetí stačilo, a ve

zbytku bychom se mohli spolehnout na čas a náhodu.“

„Byla bych vždycky šťastná,“ odpověděla Elinor, „ukázat jakýkoli

znak své úcty a přátelství k panu Ferrarsovi; ale nevnímáte, že by můj

vliv v  takové příležitosti byl zcela zbytečný? Je bratrem paní Johnové

Dashwoodové – to musí u  jejího manžela být dostatečným

doporučením.“

„Ale paní Johnová Dashwoodová by příliš neschvalovala, aby Ed‐

ward přijal svěcení.“

„Pak mám spíš podezření, že by můj vliv zmohl velmi málo.“

Zase byly několik minut zticha. Nakonec Lucy zvolala s hlubokým

povzdechem:
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„Myslím, že nejmoudřejší by bylo udělat tomu konec rovnou tím, že

bychom zasnoubení zrušili. Zdáme se obklopeni obtížemi ze všech

stran, že ačkoli by nás to na čas učinilo nešťastnými, nakonec bychom

snad byli šťastnější. Ale vy mi radu nedáte, slečno Dashwoodová?“

„Ne,“ odpověděla Elinor s  úsměvem, který skryl velmi rozjitřené

pocity, „v takové věci rozhodně ne. Víte velmi dobře, že by mé mínění

pro vás nemělo žádnou váhu, ledaže by bylo na straně vašich přání.“

„Vskutku mi křivdíte,“ odpověděla Lucy s velikou vážností; „neznám

nikoho, o jehož úsudku bych smýšlela tak vysoko jako o vašem; a váž‐

ně věřím, že kdybyste mi řekla: ‚Rozhodně vám radím ukončit vaše za‐

snoubení s Edwardem Ferrarsem, bude to k většímu štěstí vás obou,’

hned bych se k tomu rozhodla.“

Elinor zrudla pro neupřímnost Edwardovy budoucí ženy a odpově‐

děla: „Taková poklona by mě účinně odstrašila od vyslovení jakéhokoli

mínění na toto téma, i kdybych nějaké vytvořila. Zvedá to můj vliv pří‐

liš vysoko; moc rozdělit dva lidi tak něžně spjaté je příliš mnoho pro

osobu nezúčastněnou.“

„Protože jste osoba nezúčastněná,“ řekla Lucy s  jistou dotčeností

a  zvláštním důrazem na těchto slovech, „by váš úsudek mohl mít

spravedlivě takovou váhu u mne. Kdyby se dalo předpokládat, že jste

v nějakém ohledu zaujatá vlastními city, vaše mínění by nemělo cenu.“

Elinor pokládala za nejmoudřejší na to neodpovídat, aby se vzájem‐

ně nevyprovokovaly k  nevhodnému nárůstu volnosti a  otevřenosti;

a byla dokonce zčásti odhodlána toto téma už nikdy nezmínit. Po této

řeči tedy následovala další pauza mnohaminutového trvání, a  Lucy

byla opět první, kdo jí udělal konec.

„Budete letos v zimě ve městě, slečno Dashwoodová?“ řekla se vším

svým obvyklým upokojením.

„Rozhodně ne.“

„To mě mrzí,“ vrátila jí ta druhá, zatímco jí při té zprávě zazářily

oči, „bylo by mi takovým potěšením se tam s vámi setkat! Ale troufám
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si tvrdit, že přesto pojedete. Jistě vás váš bratr a sestra pozvou k sobě.“

„Nebude v mé moci přijmout jejich pozvání, pokud mě pozvou.“

„To je taková smůla! Zcela jsem spoléhala na to, že se s vámi tam

setkám. Anne a já pojedeme koncem ledna k nějakým příbuzným, kte‐

ří si nás k návštěvě přejí už několik let! Ale já jedu jen kvůli tomu,

abych viděla Edwarda. Bude tam v únoru, jinak by pro mne Londýn

žádné kouzlo neměl; nemám na to náladu.“

Elinor byla brzy přivolána ke karetnímu stolku, protože skončilo

první kolo, a důvěrný rozhovor obou dam byl tedy u konce, čemuž se

obě bez odporu podřídily, neboť z žádné strany nebylo řečeno nic, co

by způsobilo, aby se měly rády méně, než se měly rády předtím; a Eli‐

nor usedala ke karetnímu stolku s melancholickým přesvědčením, že

Edward je nejen bez náklonnosti k osobě, která se má stát jeho ženou;

ale že nemá ani šanci být v manželství snesitelně šťastný, kterou by její

upřímná náklonnost mohla poskytnout, neboť jen vlastní zájem by

mohl vést ženu k  tomu, aby muže udržela v zasnoubení, o němž tak

zjevně věděla, že ho už unavuje.

Od této chvíle téma Elinor nikdy nevzkřísila, a když se do něj pusti‐

la Lucy – která málokdy minula příležitost je zavést a byla zvláště peč‐

livá v  tom, aby svou důvěrnici obeznámila se svým štěstím, kdykoli

dostala od Edwarda dopis – Elinor s ním zacházela s klidem a opatr‐

ností, a propustila je, sotva to zdvořilost dovolila; neboť pociťovala ta‐

kové rozhovory jako povolnost, kterou si Lucy nezaslouží, a která jsou

nebezpečná pro ni samu.

Návštěva slečen Steeleových v Barton Parku byla prodloužena dale‐

ko za rámec toho, co první pozvání naznačovalo. Jejich obliba rostla;

nebylo možné se jich zbavit; sir John o  jejich odjezdu nechtěl slyšet;

a navzdory jejich četným a dlouho smluveným závazkům v Exeteru,

navzdory naprosté nutnosti vrátit se, aby je okamžitě splnily, která

byla v  plné síle na konci každého týdne, byly přemluveny k  pobytu

v Barton Parku skoro na dva měsíce a k pomoci při patřičné oslavě
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toho svátku, který vyžaduje víc než obvyklý díl soukromých plesů

a velkých večeří, aby prohlásil svou důležitost.
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XXV.

Paní Jenningsová sice měla ve zvyku trávit velkou část roku v domech

svých dětí a přátel, ale přesto měla i vlastní stálé obydlí. Od smrti své‐

ho manžela, který kdysi s úspěchem obchodoval v méně elegantní čá‐

sti města, trávila každou zimu v domě v  jedné z ulic blízko Portman

Square. K  tomuto domovu začala s  blížícím se lednem obracet své

myšlenky a  jednoho dne tam zcela znenadání a pro obě zúčastněné

naprosto nečekaně vyzvala obě starší slečny Dashwoodovy, aby ji do‐

provodily. Elinor, aniž by si všimla měnící se barvy v obličeji své sestry

a onoho oživeného pohledu, který prozrazoval, že k tomu plánu Ma‐

rianne lhostejná rozhodně není, okamžitě za obě vděčně, ale rozhod‐

ně odmítla v domnění, že vyjadřuje jejich společnou vůli. Jako důvod

uvedla jejich pevné rozhodnutí nenechávat matku v  tuto roční dobu

samotnou. Paní Jenningsová přijala odmítnutí s  jistým překvapením

a hned své pozvání zopakovala.

„Ale božínku! Jsem si jistá, že vaše matka se bez vás docela snadno

obejde, a  já vás velice prosím, abyste mi tu laskavost prokázaly a  jely

se mnou, protože jsem si to zrovna umínila. Nemyslete si, že mi bude‐

te na obtíž, protože se kvůli vám nebudu nijak zvlášť namáhat. Bude to

znamenat jen poslat Betty poštovním vozem, a tolik si snad můžu do‐

volit. My tři se docela pohodlně vejdeme do mého kočáru; a až bude‐

me ve městě, pokud se vám nebude chtít chodit se mnou tam, kam já,

dobrá, můžete jít vždycky s některou z mých dcer. Jsem si jistá, že

vaše matka proti tomu nic mít nebude; vždyť jsem měla takové štěstí,

že jsem své vlastní děti dobře vdala, a tak si bude myslet, že jsem do‐
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cela vhodná osoba, aby mi vás svěřila; a jestli alespoň jednu z vás dob‐

ře nevdám, než s  vámi skončím, nebude to má vina. Dám za vás

u všech mladých mužů dobré slovo, na to se můžete spolehnout.“

„Mám takový dojem,“ řekl sir John, „že slečna Marianne by proti ta‐

kovému plánu nic neměla, kdyby se k němu její starší sestra připojila.

Je to opravdu nelaskavé, že by neměla mít trochu zábavy jen proto, že

si to slečna Dashwoodová nepřeje. Takže bych vám dvěma radil, aby‐

ste se vypravily do města, až vás Barton omrzí, a slečně Dashwoodové

o tom ani neceknete.“

„Ale kdepak,“ zvolala paní Jenningsová, „jsem si jistá, že budu

ohromně ráda, když mi slečna Marianne bude dělat společnost, ať už

slečna Dashwoodová pojede, nebo ne, jenže čím víc lidí, tím veseleji,

říkám já, a myslela jsem si, že jim bude příjemnější být spolu; protože

kdyby je omrzel můj hovor, mohly by si povídat jedna s druhou a smát

se mým zvláštním způsobům za mými zády. Ale jednu nebo druhou,

když už ne obě, prostě mít musím. Pán Bůh s námi! Jak si myslíte, že

můžu žít sama a trčet doma, já, která jsem byla až do letošní zimy zvy‐

klá mít u sebe Charlottu? Pojďte, slečno Marianne, plácneme si na to,

a pokud si to slečna Dashwoodová časem rozmyslí, tím lépe.“

„Děkuji vám, madam, upřímně vám děkuji,“ řekla Marianne s vře‐

lostí; „vaše pozvání mi zajistilo vděčnost navždy a dalo by mi takové

potěšení, ano, snad největší potěšení, jakého jsem schopna, kdybych

je mohla přijmout. Ale moje matka, moje nejdražší, nejlaskavější mat‐

ka – cítím, jak je Elinořina námitka oprávněná, a kdyby byla jen o něco

méně šťastná, méně spokojená kvůli naší nepřítomnosti – ach, ne, nic

by mě nesvedlo ji opustit. Nemělo by to a nesmí to být žádný vnitřní

boj.“

Paní Jenningsová znovu ujistila, že paní Dashwoodová se bez nich

dokonale obejde; a Elinor, která nyní své sestře porozuměla a viděla,

k jaké lhostejnosti ke skoro všemu ostatnímu ji dohnala touha být zase

s Willoughbym, se již dál otevřeně proti plánu nestavěla a  jen jej po‐
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nechala rozhodnutí matky, od níž však sotva očekávala jakoukoli pod‐

poru ve své snaze té návštěvě zabránit – návštěvě, se kterou nemohla

u Marianne souhlasit a kterou měla sama osobně zvláštní důvody se

vyhnout. Ať si Marianne přála cokoliv, matka to vždy horlivě podporo‐

vala – nemohla doufat, že matku v záležitosti, k níž v ní nikdy nedoká‐

zala vzbudit nedůvěru, přiměje k  opatrnosti; a  neodvažovala se vy‐

světlit, proč ona sama do Londýna jet nechce. To, že Marianne, při vší

své vybíravosti dokonale obeznámená se způsoby paní Jenningsové

a soustavně jimi znechucená, přehlíží každou takovou nepříjemnost,

nedbá na všechno, co musí její podrážděnou citlivost nejvíc zraňovat,

a  to vše ve snaze dosáhnout jediného cíle – to byl tak silný, tak plný

důkaz důležitosti onoho cíle pro ni, jakého Elinor přes všechno, co se

dosud stalo, nebyla připravena být svědkem.

Když se paní Dashwoodové o pozvání zmínili, byla přesvědčena, že

takový výlet přinese oběma dcerám hodně zábavy, a i přes všechnu la‐

skavou pozornost, kterou věnovaly jí samé, viděla, jak moc je na tom

Marianne srdcem; proto nechtěla ani slyšet, aby odmítaly kvůli ní. Tr‐

vala na tom, aby obě ihned přijaly, a hned se s obvyklou veselostí za‐

čala těšit na všelijaké výhody, které z  toho rozdělení pro ně všechny

vzejdou.

„Jsem z  toho plánu nadšená,“ zvolala, „je to přesně to, co bych si

přála. Margaret a já z toho budeme mít stejný užitek jako vy. Až budete

pryč s Middletonovými, budeme spolu žít tak klidně a šťastně se svými

knihami a hudbou! Až se vrátíte, uvidíte, jak Margaret pokročila! Mám

také takový malý plán na úpravu vašich ložnic, který teď bude možné

uskutečnit, aniž by to komukoliv překáželo. Je docela správné, že byste

měly do města jet; já bych přála každé mladé ženě ve vašem postavení,

aby se seznámila se způsoby a zábavami Londýna. Budete v péči té la‐

skavé, mateřské ženy, o  jejíž laskavosti k  vám nemohu pochybovat.

A s největší pravděpodobností uvidíte svého bratra, a ať jsou jeho chy‐
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by nebo chyby jeho ženy jakékoli, když si uvědomím, čí je to syn, ne‐

mohu snést, abyste si byli tak docela odcizeni.“

„Přestože jste se se svou obvyklou starostlivostí o naše štěstí snaži‐

la odstranit každou překážku k  tomuto plánu, kterou vám napadla,“

řekla Elinor, „zbývá jedna námitka, která se podle mého mínění tak

snadno odstranit nedá.“

Marianin obličej se zachmuřil.

„A co,“ řekla paní Dashwoodová, „co nám moje milá prozíravá Eli‐

nor hodlá nabídnout? Jakou hroznou překážku teď vytáhne? Ať jen

o nákladech ani neslyším.“

„Má námitka zní takto: ačkoli si o  srdci paní Jenningsové myslím

velmi dobře, není to žena, jejíž společnost by nám mohla přinést po‐

těšení, a jejíž ochrana by nám dala postavení.“

„To je pravda,“ odpověděla matka, „ale její společnosti, odděleně od

ostatních lidí, se vám sotva dostane v nějaké znatelné míře, a na veřej‐

nosti se budete téměř vždy objevovat s lady Middletonovou.“

„Jestli se Elinor dá odstrašit svou nechutí k paní Jenningsové,“ ře‐

kla Marianne, „nemělo by to alespoň bránit MNĚ přijmout její pozvá‐

ní. Já nic takového necítím a jsem si jista, že bych se s každou podob‐

nou nepříjemností vyrovnala docela snadno.“

Elinor se nemohla ubránit úsměvu nad takovým projevem lhostej‐

nosti ke způsobům osoby, k níž musela často Marianne jen stěží pře‐

mlouvat, aby se k ní chovala alespoň snesitelně zdvořile; a v duchu se

rozhodla, že pokud její sestra na odjezdu bude trvat, pojede i ona, ne‐

boť nepovažovala za vhodné, aby Marianne byla ponechána výhradně

vedení svého vlastního úsudku, ani aby paní Jenningsová byla pone‐

chána napospas Mariannině rozmaru, pokud šlo o pohodu v domác‐

nosti. S  tímto rozhodnutím se smířila tím snáz, že si vzpomněla, že

Edward Ferrars, podle Lucy, neměl do města přijet dříve než v únoru,

a že jejich návštěva, bez jakéhokoli nerozumného zkrácení, mohla být

do té doby dokončena.
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„Chci, abyste jely obě,“ řekla paní Dashwoodová; „tyto námitky ne‐

jsou k  ničemu. Budete mít z  pobytu v  Londýně mnoho potěšení,

a zvláště z toho, že budete spolu; a kdyby se Elinor jen jednou snížila

k tomu, aby se těšila dopředu, předvídala by si tam potěšení z nejrůz‐

nějších stran; snad by i doufala v nějaké z  toho, že se blíže seznámí

s rodinou své švagrové.“

Elinor si už dávno přála, aby se jí naskytla příležitost oslabit matči‐

nu důvěru ve vzájemnou náklonnost Edwardovu a  její, aby otřes byl

menší, až by celá pravda vyšla najevo; a nyní, při tomto útoku, ačkoli

téměř bez naděje na úspěch, se přinutila svůj záměr začít tím, že ře‐

kla, jak nejklidněji dokázala: „Edwarda Ferrarse mám velmi ráda

a vždycky ho ráda uvidím; ale pokud jde o zbytek té rodiny, je mi do‐

konale lhostejné, zda s nimi vůbec budu někdy obeznámena.“

Paní Dashwoodová se usmála a  nic neřekla. Marianne zdvihla

v úžasu oči, a Elinor měla pocit, že si klidně mohla jazyk odpustit.

Po velmi krátkém dalším rozhovoru se nakonec rozhodlo, že po‐

zvání bude v plném rozsahu přijato. Paní Jenningsová tu zprávu přija‐

la s velkou radostí a mnoha ujištěními o laskavosti a péči; a nebyla je‐

diná, komu to udělalo potěšení. Sir John byl nadšen; neboť pro muže,

jehož vládnoucí úzkostí byla hrůza z toho být sám, znamenal přírůstek

dvou k počtu obyvatel Londýna leccos. I  lady Middletonová se ráčila

ukázat potěšenou, což pro ni znamenalo nemalé úsilí; a  pokud šlo

o  slečny Steeleovy, zvláště o Lucy, nikdy v  životě nebyly tak šťastné

jako při této zprávě.

Elinor se tomuto uspořádání, které šlo proti jejím přáním, podřídi‐

la s menší neochotou, než sama očekávala. Pokud šlo o ni, bylo jí nyní

jedno, zda do města pojede, nebo ne, a když viděla, jak je její matka

tím plánem nadšena a  jak její sestra pod jeho vlivem září pohledem,

hlasem i  chováním, navrácena do své obvyklé živosti a  povznesena

nad svou obvyklou veselost, nemohla být s  příčinou nespokojena,

a sotva si dovolila nedůvěřovat následku.
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Mariannina radost téměř o  stupeň přesahovala štěstí; takové bylo

vzrušení její duše a  její netrpělivost být už pryč. Jen nechuť opustit

matku ji vracela ke klidu; a v okamžiku rozloučení byl její zármutek

nad tím nesmírný. Zármutek její matky nebyl o nic menší, a Elinor

byla jediná ze tří, kdo zřejmě pokládal to rozloučení za něco jiného

než za věčné.

Jejich odjezd se uskutečnil v prvním lednovém týdnu. Middletonovi

je měli následovat asi za týden. Slečny Steeleovy zůstaly na Barton

Parku a měly jej opustit teprve se zbytkem rodiny.
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XXVI.

Elinor nemohla sedět v kočáře s paní Jenningsovou a začínat cestu do

Londýna pod její ochranou a jako její host, aniž by se nad svou vlastní

situací podivila, tak krátká byla jejich známost s onou dámou, tak zce‐

la se k sobě nehodily věkem a povahou, a tolik námitek proti takové‐

mu podniknutí měla ještě před několika málo dny! Tyto námitky však

byly všechny s onou šťastnou vroucností mládí, kterou Marianne i její

matka stejně sdílely, překonány či přehlédnuty; a Elinor, přes každou

občasnou pochybnost o Willoughbyho stálosti, nemohla být svědkem

onoho vytržení z rozkošného očekávání, které naplňovalo celou duši

Marianne a zářilo jí z očí, aniž by cítila, jak prázdná je její vlastní vy‐

hlídka, jak bezútěšné je její vlastní rozpoložení v porovnání s tím a jak

ráda by na sebe vzala všechny Mariannine starosti, kdyby mohla mít

před očima stejný oživující cíl, stejnou možnost naděje. Krátká, velmi

krátká doba teď však musela rozhodnout o Willoughbyho úmyslech; se

vší pravděpodobností už byl ve městě. Mariannina netrpělivost být

tam prozrazovala, jak její naděje stojí na tom, že ho tam zastihne;

a Elinor byla rozhodnuta nejen získat každé další světlo, které by jí její

vlastní pozorování nebo zprávy druhých mohly o jeho povaze přinést,

ale i sledovat jeho chování ke své sestře s tak horlivou pozorností, aby

zjistila, co je zač a co má v úmyslu, dřív než se mnohokrát setkají. Po‐

kud by se výsledek jejích pozorování ukázal nepříznivý, byla v každém

případě rozhodnuta otevřít své sestře oči; pokud by se ukázal jinak,

bude její úsilí mít povahu jinou – pak se musí naučit vyhýbat se kaž‐
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dému sobeckému srovnávání a zapudit každou lítost, která by mohla

zmenšit její spokojenost z Mariannina štěstí.

Byli tři dny na cestě a Mariannino chování po celou cestu bylo

šťastnou ukázkou toho, co paní Jenningsová mohla do budoucna oče‐

kávat, pokud šlo o  její ochotu a družnost. Seděla téměř celou cestu

mlčky, pohroužena do vlastních myšlenek, a  sotva kdy promluvila

sama od sebe, s výjimkou chvil, kdy jim v dohledu objevil nějaký před‐

mět malebné krásy, který z ní vylákal zvolání nadšení, obrácené vý‐

hradně k  její sestře. Aby to její chování vyvážila, Elinor se okamžitě

ujala úlohy zdvořilosti, kterou si sama uložila: chovala se k paní Jen‐

ningsové s největší pozorností, bavila se s ní, smála se s ní a naslou‐

chala jí, kdykoli to šlo; a paní Jenningsová je ze své strany obě obslu‐

hovala s největší možnou laskavostí, při každé příležitosti se starala

o jejich pohodlí a potěšení a byla jen zarmoucena tím, že je nedokáza‐

la přimět, aby si v hostinci samy vybraly jídlo, ani z nich vymámit při‐

znání, že raději mají losos než tresku, nebo vařenou drůbež než telecí

řízky. Třetího dne dorazily do města ve tři hodiny odpoledne, rády, že

se po takové cestě osvobodí od uzavřenosti kočáru, a připravené uží‐

vat si všeho pohodlí u pořádně rozpáleného krbu.

Dům byl pěkný, pěkně zařízený, a mladé dámy byly ihned uvedeny

do velmi pohodlného pokoje. Dříve patřil Charlottě a  nad krbovou

římsou dosud visela krajinka z  barevných hedvábí jejího vlastního

zhotovení, jako důkaz, že svých sedm let na jedné z nejlepších škol

v Londýně nestrávila nadarmo.

Protože se mělo večeřet až za dvě hodiny po jejich příjezdu, Elinor

se rozhodla využít čas k dopisu matce a usedla za ten účelem ke stolu.

Za pár chvil udělala totéž i Marianne. „Já píšu domů, Marianne,“ řekla

Elinor; „nebylo by lepší, abys svůj dopis odložila o den nebo o dva?“

„Já nepíšu matce,“ odpověděla Marianne spěšně a jako by se chtěla

vyhnout dalším otázkám. Elinor už nic neříkala; okamžitě ji napadlo,

že tedy musí psát Willoughbymu; a hned nato následoval i závěr, že ať
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už tu věc chtějí vést sebevíc tajemně, musí být zasnoubeni. Toto pře‐

svědčení, byť nebylo zcela uspokojivé, jí přineslo radost, a pokračovala

ve svém dopise s větší čilostí. Marianin byl za pár minut dopsán; co do

délky to mohlo být nanejvýš několik řádků; byl pak složen, zapečetěn

a s dychtivou rychlostí nadepsán. Elinor měla dojem, že na obálce ro‐

zeznala velké W; a sotva byl hotov, Marianne zazvonila a požádala lo‐

kaje, který se přišel zeptat, aby ten dopis odnesl na dvoupencovou po‐

štu. Tím se vše vyjasnilo naráz.

Její nálada stále zůstávala povznesená; byl v ní však neklid, který její

sestře mnoho radosti nedělal, a toto rozrušení přibývalo, čím více se

blížil večer. Při večeři sotva snědla sousto, a když se potom vrátily do

salonu, zdálo se, že úzkostlivě naslouchá zvuku každého projíždějícího

kočáru.

Elinor byla velmi spokojená, že paní Jenningsová, zaměstnaná ve

svém pokoji, mohla jen málo z  toho, co se dělo, zpozorovat. Přinesli

čaj a  Marianne už byla víckrát zklamána zaklepáním na vedlejších

dveřích, když se najednou ozvalo hlasité, které si nebylo možno splést

s žádným jiným domem; Elinor cítila jistotu, že to oznamuje Willou‐

ghbyho příchod, a Marianne vyskočila a vykročila ke dveřím. Všechno

bylo ticho; to se nedalo mnoho vteřin snášet; otevřela dveře, popošla

pár kroků ke schodišti, a když chvíli naslouchala, vrátila se do pokoje

v rozrušení, které musí přirozeně přinést přesvědčení, že ho slyšela;

v extázi svých citů v tom okamžiku se neudržela a zvolala: „Ach, Eli‐

nor, je to Willoughby, opravdu je to on!“ a zdálo se, že se mu málem

vrhne do náručí, když vstoupil plukovník Brandon.

Byl to otřes příliš velký, než aby jej snesla s  klidem, a  okamžitě

z  pokoje odešla. Elinor byla také zklamaná; zároveň však její úcta

k  plukovníkovi Brandonovi zajišťovala, že u  ní bude vítán, a  cítila

zvlášť bolestně, že muž tolik oddaný její sestře má vidět, že ona v jeho

příchodu nic jiného než zármutek a zklamání neprožívá. Okamžitě vi‐

děla, že mu to neuniklo, že si dokonce všiml Marianne, jak odchází
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z pokoje, s takovým úžasem a znepokojením, že mu to sotva ponecha‐

lo paměť na to, co zdvořilost vůči ní samé vyžadovala.

„Je vaše sestra nemocná?“ řekl.

Elinor odpověděla v jistém zmatku, že ano, a pak hovořila o boles‐

tech hlavy, o pokleslé náladě a o přílišné únavě; a o všem, čemu mohla

slušně připisovat chování své sestry.

Poslouchal ji s nejsoustředěnější pozorností, ale jako by se vzpama‐

toval, nic víc k tomu neřekl a hned začal mluvit o tom, jak je rád, že je

vidí v Londýně, a kladl obvyklé otázky o jejich cestě a o přátelích, kte‐

ré zanechaly doma.

Tímto klidným způsobem, s  velmi malým zájmem na obou stra‐

nách, pokračovali v hovoru, oba sklíčení a myšlenkami jinde. Elinor by

se byla velmi ráda zeptala, zda je Willoughby ve městě, ale bála se, že

by ho jakoukoli otázkou po jeho sokovi mohla ranit; a nakonec, jen aby

něco řekla, se zeptala, zda byl v Londýně od té doby, co ho naposledy

viděla. „Ano,“ odpověděl s  jistými rozpaky, „téměř od té doby; byl

jsem jednou nebo dvakrát v Delafordu na pár dní, ale do Bartonu jsem

se vrátit nemohl.“

Toto, a způsob, jakým to bylo řečeno, jí okamžitě přivedly na mysl

všechny okolnosti jeho tehdejšího odjezdu z  Bartonu, s  neklidem

a dohady, které vyvolaly u paní Jenningsové, a  lekla se, že její otázka

mohla naznačovat mnohem více zvědavosti v  té věci, než kdy

pociťovala.

Paní Jenningsová brzy vešla. „Ach, plukovníku,“ řekla se svou ob‐

vyklou hlučnou veselostí, „jsem ohromně ráda, že vás vidím – mrzí

mě, že jsem nemohla přijít dřív – promiňte, ale musela jsem se trochu

rozkoukat a  dát si do pořádku své věci; neboť jsem dlouho nebyla

doma, a víte, jak má člověk vždycky plno maličkostí k vyřízení, když je

nějakou dobu pryč; a pak jsem si musela urovnat účty s Cartwrigh‐

tem. Pane, mám co dělat jak včelička od oběda! Ale povězte, plukovní‐

ku, jak jste přišel na to, že budu dnes ve městě?“
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„Měl jsem to potěšení dozvědět se to u pana Palmera, kde jsem byl

na večeři.“

„Ach, u něho; a jakpak se jim všem u nich daří? Jak se daří Charlot‐

tě? Vsadím se, že už má teď slušnou mírku.“

„Paní Palmerová vypadala docela dobře, a mám vám tlumočit, že ji

určitě zítra uvidíte.“

„Ano, to si myslím, předpokládala jsem to. No, plukovníku, přivezla

jsem s sebou dvě mladé dámy, jak vidíte – totiž, teď vidíte jen jednu

z  nich, ale druhá je někde tady. Vaši přítelkyni, slečnu Marianne,

mimo jiné – což vás jistě potěší. Nevím, co si s ní vy a pan Willoughby

mezi sebou počnete. Ano, to je něco, být mladý a hezký. Já jsem také

byla kdysi mladá, ale moc hezká jsem nikdy nebyla – smůla pro mě.

Nicméně dostala jsem velmi dobrého muže, a víc nemůže ani největší

kráska. Ach! chudák! už je osm let a víc po smrti. Ale plukovníku, kde

jste byl, co jsme se neviděli? A jak jde váš obchod? No tak, no tak, žád‐

ná tajemství mezi přáteli.“

Odpovídal se svou obvyklou mírností na všechny její otázky, aniž by

ji však v  jediné uspokojil. Elinor teď začala dělat čaj a Marianne byla

nucena se zase objevit.

Po jejím vstupu se plukovník Brandon stal zamyšlenější a mlčenli‐

vější než předtím a paní Jenningsové se ho nepodařilo přemluvit, aby

se zdržel dlouho. Ten večer už žádná jiná návštěva nepřišla, a dámy se

jednomyslně shodly, že půjdou brzy spát.

Marianne vstala příštího rána s obnovenou náladou a šťastnou tvá‐

ří. Zklamání z předešlého večera jako by bylo zapomenuto v očekávání

toho, co se mělo odehrát toho dne. Sotva dosnídaly, zastavil se u dveří

Palmerovic kočár, a za pár minut vešla do pokoje paní Palmerová se

smíchem: tak potěšena, že je všechny vidí, že bylo těžko říct, zda jí

větší radost dělá setkání s matkou, nebo se slečnami Dashwoodovými.

Tak překvapena, že přijely do města, ačkoli to po celou dobu spíš oče‐

kávala; tak rozhněvána, že přijaly pozvání její matky poté, co odmítly
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její vlastní, přestože by jim zároveň nikdy neodpustila, kdyby

nepřijely!

„Pan Palmer bude tak rád, že vás vidí,“ řekla; „Co myslíte, co řekl,

když se dozvěděl, že jedete s maminkou? Teď jsem zapomněla, co to

bylo, ale bylo to tak legrační!“

Po hodině nebo dvou, strávených tím, co její matka nazývala poho‐

dlným povídáním – jinými slovy nejrůznějšími dotazy ohledně všech

jejich známých ze strany paní Jenningsové a bezdůvodným smíchem

na straně paní Palmerové –, posledně jmenovaná navrhla, aby ji vše‐

chny doprovodily do několika obchodů, kde měla toho rána vyřizová‐

ní; k  čemuž paní Jenningsová a  Elinor ochotně svolily, neboť i  ony

měly nějaké nákupy, a Marianne, ač nejprve odmítala, se také nechala

přemluvit.

Kamkoli šly, bylo zjevné, že je stále ve střehu. Zvláště na Bond

Street, kde měly většinu svého vyřizování, byly její oči v neustálém pá‐

trání; a v jakémkoli obchodě se společnost zdržela, její mysl byla stej‐

ně odloučená ode všeho, co bylo zrovna před ní, ode všeho, co ostatní

zajímalo a zaměstnávalo. Byla všude neklidná a nespokojená, její se‐

stra z ní nemohla vymámit názor na žádnou věc k nákupu, i když se

mohla týkat obou stejně: nic jí nedělalo radost; byla jen netrpělivá, aby

se už byly doma, a jen stěží zvládala svou nevoli nad zdlouhavostí paní

Palmerové, jíž přitahovalo oko každé pěkné, drahé nebo nové; která

šílela, aby koupila všechno, nedokázala se rozhodnout pro nic, a čas si

krátila ve vytržení a nerozhodnosti.

Vrátily se domů až pozdě dopoledne; a sotva vešly do domu, Ma‐

rianne dychtivě vylétla po schodech, a když ji Elinor následovala, za‐

stihla ji, jak se se zarmouceným obličejem obrací od stolu, což dávalo

najevo, že žádný Willoughby tam nebyl.

„Nenechal mi tady někdo dopis, co jsme byly pryč?“ zeptala se loka‐

je, který právě vstoupil s balíčky. Dostala zápornou odpověď. „Jste si
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tím zcela jist?“ řekla. „Jste si jist, že žádný sluha, žádný poslíček tady

nenechal nějaký dopis nebo lístek?“

Muž odpověděl, že nikoli.

„Jak zvláštní!“ řekla tichým a  zklamaným hlasem, když se otočila

k oknu.

„Jak zvláštní, opravdu!“ opakovala si Elinor v duchu, pozorujíc svou

sestru s neklidem. „Kdyby nevěděla, že je ve městě, nenapsala by mu,

jak to udělala; napsala by do Combe Magna; a  je-li ve městě, jak

zvláštní, že ani nepřijde, ani nenapíše! Ach! Má drahá matko, musela

jste se mýlit, když jsi dovolila, aby zasnoubení dcery tak mladé s mu‐

žem tak málo známým bylo vedeno tak pochybným, tak tajemným

způsobem! Já bych se ráda zeptala; a  jak se bude moje vměšování

přijímat?“

Rozhodla se po jisté úvaze, že pokud se zdání bude po několik dní

udržovat tak nepříjemné, jako je nyní, představí matce co nejrazant‐

něji nutnost nějakého vážného šetření té záležitosti.

Paní Palmerová a  dvě starší dámy z  blízkých známých paní Jen‐

ningsové, které potkala a pozvala ještě ráno, s nimi povečeřely. První

zmíněná je brzy po čaji opustila, aby splnila své večerní závazky; a Eli‐

nor musela vypomoct při sestavování whistového stolu pro ostatní.

Marianne byla při těchto příležitostech k ničemu, neboť se nikdy ne‐

naučila tu hru; ale přestože měla svůj čas k dispozici, ten večer roz‐

hodně neprodukoval více potěšení pro ni než pro Elinor, neboť se nesl

ve vší úzkosti očekávání a bolesti ze zklamání. Chvílemi se na pár mi‐

nut pokoušela číst; ale knihu brzy odhodila a vracela se k zajímavější‐

mu zaměstnání: přecházet po pokoji sem a  tam, zastavit se na oka‐

mžik, kdykoli došla k  oknu, v  naději, že rozezná dlouho očekávané

zaklepání.
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XXVII.

„Jestli vydrží tohle mírné počasí ještě chvíli,“ řekla paní Jenningsová,

když se příští ráno sešly u snídaně, „siru Johnovi se nebude chtít odjet

z Bartonu příští týden; je to smutná věc pro lovce ztratit den potěšení.

Chudáčci! Vždycky je mi jich líto, když to musí snášet; zdá se, že si to

berou tolik k srdci.“

„To je pravda,“ zvolala Marianne vesele a  při těch slovech přešla

k oknu, aby se podívala na den. „Na to jsem nepomyslela. Tohle počasí

udrží mnohé lovce na venkově.“

Byla to šťastná vzpomínka, všechna její dobrá nálada se jí při ní

vrátila. „Pro ně je to vskutku kouzelné počasí,“ pokračovala, když se

posadila ke snídani se šťastným obličejem. „Jak jen si to musí užívat!

Ale“ (s  malým návratem úzkosti) „nedá se čekat, že vydrží dlouho.

V  tuto roční dobu a po tolika deštích už bude určitě trvat jen málo.

Brzy přijdou mrazy, a se vší pravděpodobností pořádné. Ještě den dva

snad; takhle mimořádná mírnost nemůže vydržet déle – a vlastně –

snad bude dnes v noci mrznout!“

„V každém případě,“ řekla Elinor s přáním zabránit paní Jenning‐

sové, aby viděla myšlenky její sestry stejně jasně jako ona, „troufám si

tvrdit, že sira Johna a lady Middletonovou budeme mít do konce příš‐

tího týdne tady ve městě.“

„Ano, moje milá, ručím vám za to, že ano. Mary vždycky prosadí

svou.“

„A teď,“ pomyslela si tiše Elinor, „napíše do Combe dnešní poštou.“
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Jenže pokud to udělala, ten dopis byl napsán a odeslán s  takovou

utajeností, že unikl veškeré její bdělosti, aby to zjistila. Ať už byla

pravda jakákoli a jakkoli daleko byla Elinor od toho, aby s tím byla na‐

prosto spokojená, přesto, dokud viděla Marianne v dobré náladě, ne‐

mohla být sama příliš nespokojená. A Marianne byla v náladě; šťastná

z mírnosti počasí, a ještě šťastnější ve svém očekávání mrazu.

Dopoledne strávily hlavně tím, že nechávaly navštívenky v domech

známých paní Jenningsové, aby je informovaly, že je ve městě; a Ma‐

rianne mezitím neustále pozorovala směr větru, sledovala změny ob‐

lohy a představovala si proměnu ve vzduchu.

„Není ti chladněji než ráno, Elinor? Mně to připadá naprosto zře‐

telně jiné. Sotva si udržím ruce v teple i v rukávníku. Včera to tak ne‐

bylo, myslím. Mraky se také zdají rozestupovat, slunce bude za chvíli

venku a budeme mít jasné odpoledne.“

Elinor to střídavě bavilo a sužovalo; ale Marianne vytrvávala a kaž‐

dý večer viděla v jasu krbu a každé ráno v podobě oblohy jisté přízna‐

ky blížícího se mrazu.

Slečny Dashwoodovy neměly větší důvod být nespokojené se způ‐

sobem života paní Jenningsové a s okruhem jejích známých, než s je‐

jím chováním k  nim samotným, které bylo trvale laskavé. Všechno

v jejím domácím uspořádání bylo vedeno podle nejvelkorysejšího plá‐

nu, a kromě několika starých přátel z města, které, k lítosti lady Mid‐

dletonové, nikdy nevypustila, nenavštěvovala nikoho, u  koho by se‐

známení mohlo nějak znepokojit city jejích mladých společnic. Potě‐

šena, že se v této věci cítí pohodlněji usazena, než očekávala, byla Eli‐

nor docela ochotna přejít nedostatek skutečného potěšení z jejich ve‐

čírků, které, ať už se konaly doma či jinde, se pořádaly jen kvůli kar‐

tám a nemohly ji nijak bavit.

Plukovník Brandon, který měl do domu stálé pozvání, byl s nimi

skoro každý den; chodil se dívat na Marianne a povídat si s Elinor,

která z rozhovoru s ním často čerpala více uspokojení než z  jakékoli
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jiné denní události, ale která přitom s nemalým znepokojením pozo‐

rovala jeho trvající náklonnost ke své sestře. Bála se, že je to náklon‐

nost rostoucí. Trápilo ji, s  jakou vážností často sledoval Marianne,

a jeho nálada byla rozhodně horší než v Bartonu.

Asi týden po jejich příjezdu bylo jisté, že i Willoughby je ve městě.

Jeho navštívenka ležela na stole, když přišly z dopolední vyjížďky.

„Dobré nebe!“ zvolala Marianne, „byl tady, zatímco jsme byly pryč.“

Elinor, potěšena ujištěním, že je v  Londýně, se nyní odvážila říct:

„Spolehni se, zítra přijde zas.“ Ale Marianne ji sotva zaslechla, a  jak

vešla paní Jenningsová, utekla s drahocennou kartičkou.

Tato událost, zatímco pozvedla náladu Elinořinu, vrátila té sestřině

celé – a víc než celé – jejich dřívější rozrušení. Od toho okamžiku její

mysl neměla klid; očekávání, že ho uvidí každou hodinu dne, ji činilo

nezpůsobilou k čemukoli. Trvala na tom, že druhé ráno zůstane doma,

když ostatní půjdou ven.

Elinoriny myšlenky byly plné toho, co se mohlo dít na Berkeley

Street během jejich nepřítomnosti; ale jediný pohled na sestru, když

se vrátily, jí stačil k poznání, že Willoughby druhou návštěvu neudělal.

Právě v tu chvíli byl přinesen a položen na stůl lístek.

„Pro mě!“ zvolala Marianne a spěšně vykročila kupředu.

„Ne, slečno, pro mou paní.“

Marianne, nepřesvědčená, jej však okamžitě vzala.

„Opravdu je pro paní Jenningsovou; jak protivné!“

„Čekáš tedy dopis?“ řekla Elinor, neschopná déle mlčet.

„Ano, trochu – ne moc.“

Po krátké pauze. „Nemáš ke mně důvěru, Marianne.“

„Ale, Elinor, taková výčitka od tebe – od tebe, která nemáš důvěru

k nikomu!“

„Já!“ vrátila jí to Elinor v  jistém zmatku; „opravdu, Marianne, ne‐

mám co povídat.“
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„Já také ne,“ odpověděla Marianne s rozhorlením, „naše postavení

je si tedy podobné. Ani jedna z nás nemá co povídat; ty proto, že se

nesvěřuješ, a já proto, že nic neskrývám.“

Elinor, zarmoucená tímto obviněním z uzavřenosti, kterou neměla

volnost vysvětlit, nevěděla, jak za takových okolností doléhat na Ma‐

rianne, aby se víc otevřela.

Paní Jenningsová se brzy objevila, a když jí lístek předaly, přečetla

si ho nahlas. Byl od lady Middletonové, který oznamoval jejich včerejší

příjezd do Conduit Street a žádal matku a sestřenice o společnost ná‐

sledujícího večera. Záležitosti sira Johna a  prudké nachlazení lady

Middletonové jim bránily zastavit se na Berkeley Street. Pozvání bylo

přijato; ale když se blížila dohodnutá hodina, Elinor měla jisté potíže

sestru přemluvit, aby šla, přestože bylo s ohledem na obyčejnou zdvo‐

řilost vůči paní Jenningsové nutné, aby ji na takovou návštěvu obě do‐

provázely; neboť Marianne stále neviděla Willoughbyho, a  tak nebyla

ani tak nenaladěna na zábavu venku, jako spíš nerada běžela riziko, že

by zase mohl v její nepřítomnosti přijít.

Elinor zjistila, až večer skončil, že povaha se změnou bydliště pod‐

statně nemění, neboť ačkoli byl ve městě sotva zabydlen, sir John do‐

kázal shromáždit kolem sebe skoro dvacet mladých lidí a pobavit je

plesem. To však byla věc, s  níž lady Middletonová nesouhlasila. Na

venkově byla neplánovaná taneční zábava docela přípustná; v Londýně

však, kde pověst elegance byla důležitější a méně snadno dosažitelná,

bylo pro potěšení několika dívek příliš riskantní, aby se vědělo, že lady

Middletonová uspořádala malou taneční zábavu o  osmi nebo devíti

párech, se dvěma houslemi a pouhým občerstvením na příborníku.

Pan a paní Palmerovi byli u toho; od pana Palmera, kterého od své‐

ho příjezdu do města ještě neviděly, neboť se pečlivě vyhýbal jakému‐

koli zdání pozornosti vůči své tchyni, a tedy k ní nikdy nepřicházel, se

jim při vstupu nedostalo žádného projevu uznání. Letmo se na ně po‐

díval, aniž by jako by věděl, kdo jsou, a jen z druhé strany pokoje kývl
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paní Jenningsové. Marianne se po pokoji při vstupu jednou rozhlédla:

to stačilo – on tam nebyl – a posadila se, stejně málo schopna přijímat

jako sdílet potěšení. Když už byli pohromadě asi hodinu, pan Palmer

se loudavě přisunul ke slečnám Dashwoodovým, aby vyjádřil své pře‐

kvapení, že je vidí ve městě, i  když plukovník Brandon mu u  něho

doma nejprve oznámil jejich příjezd a on sám o tom tehdy řekl něco

velmi legračního.

„Myslel jsem, že jste obě v Devonshiru,“ řekl.

„Opravdu?“ odpověděla Elinor.

„Kdy pojedete zpátky?“

„Nevím.“ A tím jejich rozhovor skončil.

Nikdy v  životě nebyla Marianne tak nerada za to, že musí tančit,

jako toho večera, a nikdy nebyla tím cvičením tolik unavena. Stěžovala

si na to, když se vracely na Berkeley Street.

„Ano, ano,“ řekla paní Jenningsová, „my dobře víme důvod toho

všeho; kdyby tam byla jistá osoba, kterou nebudu jmenovat, nebyla

byste ani trošku unavená: a popravdě, nebylo od něho hezké, že se

s vámi nesešel, když byl pozván.“

„Pozván!“ zvolala Marianne.

„Tak mi to řekla moje dcera Middletonová, protože se zdá, že se

s ním sir John dnes ráno někde na ulici potkal.“ Marianne už nic neře‐

kla, jen vypadala nesmírně ublíženě. Elinor, netrpělivá v  této situaci

dělat něco, co by vedlo k úlevě její sestry, se rozhodla, že druhé ráno

napíše matce, a  doufala, že probuzením jejích obav o Marianneino

zdraví získá ony otázky, které byly tak dlouho odkládány; a k tomuto

kroku ji ještě více hnalo, když druhý den po snídani pozorovala, že

Marianne znovu píše Willoughbymu, neboť si nemohla myslet, že by to

bylo komu jinému.

Kolem poledne odešla paní Jenningsová sama vyřizovat záležitosti,

a Elinor začala hned psát svůj dopis, zatímco Marianne, příliš neklid‐

ná pro zaměstnání, příliš úzkostlivá pro rozhovor, přecházela od jed‐
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noho okna k druhému nebo sedávala u krbu v melancholickém zadu‐

mání. Elinor své matce velmi naléhavě psala, líčila jí všechno, co se

stalo, své podezření na Willoughbyho nestálost, prosila ji každým dů‐

vodem povinnosti a  lásky, aby požadovala od Marianne účet o  jejím

skutečném postavení vůči němu.

Její dopis byl sotva dokončen, když klepnutí ohlásilo návštěvníka,

a byl oznámen plukovník Brandon. Marianne, která ho viděla z okna

a  která nenáviděla jakoukoli společnost, odešla z  pokoje dříve, než

vstoupil. Vypadal víc než obvykle vážně, a ačkoli vyjádřil uspokojení,

že zastihl slečnu Dashwoodovou samotnou, jako by jí měl co zvláštní‐

ho říct, nějakou dobu seděl, aniž řekl slovo. Elinor, přesvědčená, že

má nějaké sdělení, které se týká její sestry, netrpělivě očekávala jeho

zahájení. Nebylo to poprvé, co měla takové přesvědčení; neboť už ne‐

jednou předtím, počínaje poznámkou „vaše sestra dnes vypadá nedu‐

živě“ nebo „vaše sestra se zdá sklíčená“, se zdálo, že se chystá buď

něco vyjevit, nebo se o ní na něco zvláštního zeptat. Po přestávce ně‐

kolika minut jejich mlčení přerušil otázkou, kterou pronesl hlasem ji‐

stého rozrušení, kdy jí má gratulovat k získání bratra? Elinor nebyla

na takovou otázku připravena, a protože neměla pohotovou odpověď,

byla nucena uchýlit se k prostému a běžnému prostředku, totiž zeptat

se, co tím míní? Ve své odpovědi se pokusil usmát: „Zasnoubení vaší

sestry s panem Willoughbym je dosti obecně známé.“

„Nemůže být obecně známé,“ odvětila Elinor, „neboť její vlastní ro‐

dina to neví.“

Vypadal překvapeně a  řekl: „Prosím za prominutí, obávám se, že

má otázka byla nemístná; nepředpokládal jsem však, že by to mělo zů‐

stat utajeno, protože si otevřeně dopisují a o  jejich sňatku se mluví

všeobecně.“

„Jak to může být? Od koho jste to slyšel?“

„Od mnohých – od některých, které vůbec neznáte, od jiných, s ni‐

miž jste nejdůvěrnější: paní Jenningsová, paní Palmerová a Middleto‐
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novi. Přesto bych tomu snad neuvěřil, neboť kde je mysl snad poně‐

kud nerada přesvědčována, vždy najde něco, co podpoří její pochyb‐

nosti, kdybych nebyl, když mě dnes sluha pouštěl dovnitř, náhodou

spatřil v jeho ruce dopis, nadepsaný panu Willoughbymu, písmem vaší

sestry. Přišel jsem se zeptat, ale přesvědčen jsem byl ještě dřív, než

jsem mohl otázku položit. Je všechno konečně rozhodnuto? Je nemož‐

né – ? Ale nemám žádné právo, a nemohl bych mít žádnou šanci na

úspěch. Omluvte mne, slečno Dashwoodová. Snad jsem udělal špatně,

že jsem řekl tolik, ale sotva vím, co dělat, a na vaši prozíravost spolé‐

hám nejvíc. Řekněte mi, že je to vše s konečnou platností rozhodnuto,

že jakýkoli pokus, že zkrátka utajení, pokud je utajení možné, je vše,

co zbývá.“

Tato slova, která Elinor předala přímé přiznání jeho lásky k její se‐

stře, se jí hluboko dotkla. Nebyla okamžitě schopna cokoli říct, a i když

se vzpamatovala, krátce zvažovala, jaká odpověď by byla nejvhodnější.

Skutečný stav věcí mezi Willoughbym a  její sestrou byl jí samé tak

málo znám, že při pokusu o vysvětlení mohla snadno říct stejně tak

příliš mnoho jako příliš málo. Přesto, protože byla přesvědčena, že

Marianneina náklonnost k Willoughbymu nemůže zanechat plukovní‐

ku Brandonovi žádnou naději na úspěch, ať bude výsledek té náklon‐

nosti jakýkoli, a  zároveň si přála chránit její chování před odsouze‐

ním, pokládala za nejprozíravější a nejlaskavější, po jisté úvaze, říct

více, než doopravdy věděla nebo tomu věřila. Přiznala tedy, že ačkoli ji

oni sami nikdy neinformovali o tom, v  jakém jsou spolu vztahu, o  je‐

jich vzájemné náklonnosti nepochybuje a  o  jejich dopisování není

překvapena.

Naslouchal jí s tichou pozorností, a když přestala mluvit, hned po‐

vstal z místa, a když řekl hlasem plným citu: „vaší sestře přeji všechno

myslitelné štěstí; Willoughbymu, aby se snažil si ji zasloužit,“ – roz‐

loučil se a odešel.
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Elinor nečerpala z tohoto rozhovoru žádné útěšné pocity, které by

zmenšily neklid její mysli v jiných věcech; naopak jí zůstal melancho‐

lický dojem z neštěstí plukovníka Brandona, a bylo jí znemožněno do‐

konce i přát si, aby se zmenšilo, úzkostí z právě té události, která je

musí potvrdit.
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XXVIII.

Během následujících tří nebo čtyř dnů se nic nepřihodilo, co by při‐

mělo Elinor litovat toho, co udělala, když se obrátila na matku; neboť

Willoughby ani nepřišel, ani nenapsal. Zhruba na konci té doby byly

zavázány doprovodit lady Middletonovou na jeden večírek, od něhož

paní Jenningsovou držela stranou nemoc její nejmladší dcery; a  na

tento večírek se Marianne, zcela sklíčená, lhostejná k svému zevnějšku

a zdánlivě netečná k tomu, zda půjde či zůstane, chystala bez jediného

pohledu plného naděje, bez jediného výrazu potěšení. Seděla u krbu

v  salonu po čaji až do okamžiku, kdy se objevila lady Middletonová,

aniž se jedinkrát pohnula ze svého místa nebo změnila postoj, ztrace‐

na ve vlastních myšlenkách, bez vnímání sestřiny přítomnosti; a když

jim konečně oznámili, že lady Middletonová čeká u dveří, trhla sebou,

jako by zapomněla, že někdo je očekáván.

Dorazily v náležitém čase na místo určení, a jakmile jim to řada ko‐

čárů před nimi dovolila, vystoupily, vyšly po schodech, slyšely svá

jména hlasitě ohlašovaná od jednoho odpočívadla ke druhému

a vstoupily do nádherně osvětleného pokoje, zcela plného společnosti

a nesnesitelně horkého. Když zaplatily daň zdvořilosti úklonou paní

domu, bylo jim dovoleno vmísit se do davu a vzít na sebe svůj díl hor‐

ka a nepohodlí, k nimž jejich příchod nutně musel přispět. Po jisté

době strávené malomluvností a ještě menší činností se lady Middleto‐

nová posadila ke casinu, a protože Marianne neměla náladu procházet

se, podařilo se jim s Elinor šťastně zaujmout židle nedaleko stolu.
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Dlouho takto nezůstaly, než si Elinor všimla Willoughbyho, jak stojí

jen pár kroků od nich a hovoří s velikou vážností s velmi módně vyhlí‐

žející mladou ženou. Vzápětí zachytila jeho pohled a on se okamžitě

uklonil, ale aniž by se pokusil s ní promluvit nebo přistoupit k Ma‐

rianne, ačkoli ji nemohl neuvidět; a pak pokračoval v hovoru s onou

dámou. Elinor se bezděčně obrátila k Marianne, aby se podívala, zda jí

to může zůstat utajeno. V tom okamžiku ho poprvé spatřila, a s obli‐

čejem rozzářeným náhlou radostí by se k němu okamžitě vrhla, nebýt

toho, že ji sestra chytila.

„Dobré nebe!“ zvolala, „on je tam – on je tam – ach! Proč se na mě

nepodívá? Proč s ním nemohu promluvit?“

„Prosím tě, prosím tě, uklidni se,“ zvolala Elinor, „a neukazuj to, co

cítíš, všem přítomným. Snad si tě ještě nevšiml.“

To však bylo víc, než mohla sama uvěřit; a  být klidná v  takovém

okamžiku bylo nejen mimo Marianneiny síly, ale i mimo její přání. Se‐

děla v agonii netrpělivosti, která se zračila v každém rysu.

Konečně se znovu otočil a pohlédl na ně obě; ona vyskočila a vyslo‐

vivši jeho jméno tónem citové něhy, napřáhla k němu ruku. Přistoupil,

a obraceje se spíš k Elinor než k Marianne, jako by se chtěl vyhnout

jejímu pohledu a byl odhodlán nebrat její postoj na vědomí, se spěš‐

ným způsobem zeptal po paní Dashwoodové a chtěl vědět, jak dlouho

jsou ve městě. Elinor byla takovým oslovením zbavena veškeré ducha‐

přítomnosti a nebyla schopna slova. Ale city její sestry byly ihned vyjá‐

dřeny. Obličej jí zrudl, a  zvolala hlasem největšího pohnutí: „Dobré

nebe! Willoughby, co to má znamenat? Nedostal jste mé dopisy? Ne‐

podáte mi ruku?“

Nemohl se tomu pak vyhnout, ale její dotek se zdál být pro něj bo‐

lestný, a  držel jí ruku jen okamžik. Celou tu dobu se zjevně snažil

o rozvahu. Elinor sledovala jeho tvář a viděla, jak její výraz tichne. Po

chvíli ticha promluvil klidně.
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„Učinil jsem si tu čest a byl jsem minulé úterý na Berkeley Street,

a velmi jsem litoval, že jsem neměl to štěstí zastihnout vás a paní Jen‐

ningsovou doma. Doufám, že se moje navštívenka neztratila.“

„Ale copak jste nedostal mé lístky?“ zvolala Marianne v nejzuřivější

úzkosti. „Je v tom nějaká chyba, tím jsem si jista – nějaká strašná chy‐

ba. Co to znamená? Řekněte mi to, Willoughby; proboha řekněte mi,

co se děje?“

Neodpověděl; barva jeho tváře se změnila a všechny jeho rozpaky

se vrátily; ale jako by, když zachytil pohled oné mladé dámy, s  níž

předtím hovořil, pocítil nutnost okamžitého vzpamatování, znovu se

sebral, a když řekl: „Ano, měl jsem potěšení dostat zprávu o  vašem

příjezdu do města, kterou jste mi byla tak laskava poslat,“ spěšně se

s lehkou úklonou odvrátil a připojil se ke své přítelkyni.

Marianne, nyní strašlivě pobledlá a neschopna stát, klesla na židli,

a Elinor, očekávající každou chvíli, že omdlí, se ji snažila zaclonit před

pohledy ostatních a přitom ji křísila levandulovou vodou.

„Jdi za ním, Elinor,“ zvolala, jakmile byla schopna mluvit, „a přinuť

ho, aby ke mně přišel. Řekni mu, že ho musím znovu vidět – musím

s ním ihned promluvit. – Nemohu si odpočinout – nebudu mít chvilku

klidu, dokud se to nevysvětlí – nějaké strašné nedorozumění nebo

něco. Ach, jdi za ním hned.“

„Jak by to šlo? Ne, nejdražší Marianne, musíš počkat. Toto není mí‐

sto pro vysvětlování. Počkej jen do zítřka.“

Jen stěží jí však mohla zabránit, aby se za ním nevydala sama;

a přemluvit ji, aby zkrotila své rozrušení, aby počkala, alespoň s nave‐

nek klidným výrazem, než s  ním bude moci promluvit v  soukromí

a  s  větším účinkem, bylo nemožné; neboť Marianne nepřetržitě tiše

dávala průchod bídě svých citů výkřiky zoufalství. Za krátkou chvíli vi‐

děla Elinor Willoughbyho opouštět pokoj dveřmi směrem ke schodišti,

a když Marianne oznámila, že odešel, uvedla jako nový argument, aby

byla klidná, nemožnost mluvit s  ním dnes večer znovu. Marianne
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ihned prosila sestru, aby zaprosila lady Middletonovou, aby je odvezla

domů, protože je příliš nešťastná, než aby zůstala o minutu déle.

Lady Middletonová, ačkoli byla uprostřed partie, když se jí doneslo,

že se Marianne necítí dobře, byla příliš zdvořilá, aby se chvíli stavěla

proti jejímu přání odjet, a předavši karty jedné přítelkyni, odjely, jak‐

mile se našel kočár. Během návratu na Berkeley Street téměř nepadlo

slovo. Marianne byla v tiché agonii, příliš sklíčená i na slzy; ale jelikož

paní Jenningsová naštěstí ještě nebyla doma, mohly jít rovnou do své‐

ho pokoje, kde ji čpavková sůl trochu přivedla k sobě. Brzy byla svleče‐

na a v posteli, a jelikož zřejmě chtěla být sama, sestra ji opustila, a za‐

tímco čekala návrat paní Jenningsové, měla dost času přemýšlet

o minulém.

Že nějaký druh zasnoubení mezi Willoughbym a Marianne existo‐

val, o tom nemohla pochybovat, a že Willoughby byl toho zasnoubení

unaven, se jí zdálo stejně jasné; neboť ať už si Marianne jakkoli krmila

vlastní přání, ona nemohla takové chování připsat na vrub omylu či ja‐

kékoli chybě. Nic jiného než naprostá změna citů nemohlo takové jed‐

nání vysvětlit. Její rozhorlení by bylo ještě silnější, než bylo, nebýt

toho, že viděla rozpaky, které jako by prozrazovaly vědomí vlastního

špatného jednání a bránily jí uvěřit, že by byl natolik bez zásad, aby si

od samého počátku zahrával s city její sestry bez úmyslu, jenž by snesl

zkoumání. Nepřítomnost mohla oslabit jeho náklonnost a  prospě‐

chářství ho mohlo rozhodnout, aby ji překonal, ale že taková náklon‐

nost dříve existovala, o tom se nedokázala přinutit pochybovat.

Pokud šlo o Marianne, nemohla uvažovat o bolesti, kterou jí tak ne‐

šťastné setkání jistě již způsobilo, a o oněch ještě bolestivějších, které

by ji snad mohly čekat v  pravděpodobném důsledku, bez nejhlubší

starosti. Vlastní postavení získalo při tom srovnání; neboť pokud mo‐

hla Edwarda ctít stejně jako dřív, ať už by byli v budoucnu rozděleni

jakkoli, mohla být její mysl stále podepřena. Ale každá okolnost, která

mohla takové zlo zhořknout, se zdála spojovat k  tomu, aby zvětšila
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utrpení Marianne při konečném rozloučení s Willoughbym – v okam‐

žitém a nesmiřitelném rozchodu s ním.
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XXIX.

Dřív než příštího dne služebná rozdělala oheň nebo než slunce získalo

jakoukoli moc nad chladným, pochmurným lednovým ránem, klečela

Marianne, jen napůl oblečena, u  jednoho z oken, aby chytila alespoň

to málo světla, které jí odtud mohlo přijít, a psala tak rychle, jak jí to

dovoloval nepřetržitý proud slz. V této situaci ji Elinor, probuzená ze

spánku jejím rozrušením a vzlyky, poprvé spatřila; a když ji chvíli s ti‐

chou úzkostí pozorovala, řekla tónem nejohleduplnější jemnosti:

„Marianne, mohu se zeptat – ?“

„Ne, Elinor,“ odpověděla, „neptej se na nic; brzy se dozvíš všechno.“

Ten zoufalý klid, s nímž to bylo řečeno, netrval déle než ta slova,

a hned poté se vrátila stejná nezměrná bolest. Trvalo několik minut,

než mohla pokračovat ve svém dopise, a časté výbuchy žalu, jež ji ještě

v  přestávkách nutily odkládat pero, byly dostatečným důkazem, že

cítí, jak víc než pravděpodobné je, že píše Willoughbymu naposledy.

Elinor jí věnovala veškerou tichou a nenásilnou pozornost, jaké byla

schopna; a snažila by se ji dál konejšit a uklidňovat, nebýt toho, že ji

Marianne se vší horlivostí nejpodrážděnější citlivosti úpěnlivě prosila,

aby na ni za nic na světě nemluvila. Za takových okolností bylo pro obě

lepší, aby nebyly dlouho spolu; a neklidný stav Marianneiny mysli jí

nejenže nedovolil zůstat v pokoji ani okamžik poté, co se oblékla, ale

protože vyžadoval zároveň samotu a nepřetržité střídání místa, nutil ji

toulat se po domě až do snídaně a vyhýbat se pohledu kohokoli.

Při snídani ani nejedla, ani se nepokoušela sníst cokoli; a Elinořina

pozornost byla pak celá zaměstnána nikoli na to, aby ji nutila, aby ji li‐
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tovala, ani aby na ni dávala zjevný zřetel, nýbrž na to, aby plně obrace‐

la pozornost paní Jenningsové sama k sobě.

Protože toto bylo pro paní Jenningsovou oblíbené jídlo, trvalo znač‐

nou dobu, a sotva se po něm všechny usadily kolem společného pra‐

covního stolku, byl Marianne doručen dopis, který dychtivě vytrhla

sluhovi, a stávajíc se smrtelně bledou, okamžitě vyběhla z pokoje. Eli‐

nor, které bylo tím pádem jasné, jako by měla adresu před očima, že

to musí být od Willoughbyho, pocítila okamžitě takovou slabost u srd‐

ce, že sotva dokázala držet hlavu zpříma, a seděla v takovém celkovém

chvění, že se bála, že to nemůže uniknout pozornosti paní Jenningso‐

vé. Ta dobrá dáma však viděla jen to, že Marianne dostala dopis od

Willoughbyho, což se jí zdálo jako velmi dobrý vtip, a podle toho s tím

také naložila, přejíc jí se smíchem, aby jí byl po chuti. Z Elinořina roz‐

rušení neviděla vůbec nic, zaneprázdněna měřením délek vlněné pří‐

ze pro svůj koberec; a klidně pokračujíc v řeči, jakmile Marianne zmi‐

zela, řekla:

„Namouvěru, nikdy jsem v životě neviděla mladou ženu tak zoufale

zamilovanou! Mé dcery proti ní nebyly ničím, a to jim nechyběla poše‐

tilost; ale slečna Marianne, ta je zcela proměněná bytost. Doufám

z celého srdce, že ji nebude dlouho nechávat čekat, protože je žalost‐

né vidět ji tak nemocnou a  opuštěnou. Prosím vás, kdy se budou

brát?“

Elinor, i když nebyla nikdy méně nakloněna mluvit než v tu chvíli,

se přinutila na takový útok odpovědět, a tak se pokusila usmát a od‐

pověděla: „Vážně, madam, jste se dohovořila k přesvědčení, že moje

sestra je zasnoubena s panem Willoughbym? Myslela jsem, že to byl

jen vtip, ale tak vážná otázka naznačuje víc; a tedy vás musím prosit,

abyste se už dále neklamala. Ujišťuji vás, že by mě nic nepřekvapilo víc

než zpráva, že se mají brát.“

„Styďte se, styďte se, slečno Dashwoodová! Jak můžete takhle mlu‐

vit? Copak všichni nevíme, že to musí být svatba, že do sebe byli za‐
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milovaní po uši od prvního okamžiku, co se potkali? Copak jsem je

neviděla pohromadě v Devonshiru každý den a celý den; a copak jsem

nevěděla, že si vaše sestra přijela se mnou do města schválně kupovat

svatební šaty? Ale, ale, to nepůjde. Protože vy sama jste v  tom tak

zpozdilá, myslíte si, že nikdo jiný nemá rozum; ale to vůbec není prav‐

da, to vám povídám, protože se o tom ví po celém městě už drahnou

dobu. Já to vykládám každému a Charlotte také.“

„Opravdu, madam,“ řekla Elinor velmi vážně, „mýlíte se. Opravdu

děláte velmi nelaskavou věc, když tu zprávu šíříte, a zjistíte, že tomu

bylo tak, i když mi teď nevěříte.“

Paní Jenningsová se znovu zasmála, ale Elinor neměla náladu říkat

víc, a dychtivá v každém případě vědět, co Willoughby napsal, pospíši‐

la si do jejich pokoje, kde, když otevřela dveře, uviděla Marianne nata‐

ženou na posteli, téměř udušenou žalem, s  jedním dopisem v  ruce

a dvěma nebo třemi dalšími ležícími vedle ní. Elinor přistoupila, ale

beze slova; a usednouc na postel, vzala ji za ruku, několikrát ji s láskou

políbila, a pak propukla v pláč, který byl zpočátku sotva méně prudký

než Marianneinin. Marianne, ačkoli neschopná mluvit, zřejmě pocítila

celou něhu tohoto chování, a po jisté době strávené takto ve společné

bolesti, vložila všechny dopisy Elinor do rukou; a pak si přikryvši obli‐

čej kapesníkem, téměř zavřískla v agonii. Elinor, která věděla, že tako‐

vý žal, ať jak otřesný je být mu svědkem, musí mít svůj průběh, nad ní

bděla, dokud se tento přemíra utrpení poněkud nevyčerpala, a pak se

dychtivě obrátila k Willoughbyho dopisu a četla následující:

„Bond Street, leden.

MOJE DRAHÁ MADAM, právě jsem měl tu čest obdržet váš dopis, za

nějž vám vzdávám své upřímné díky. Je mi velmi líto, že v mém chová‐

ní z včerejšího večera bylo něco, co se vám nelíbilo; a ačkoli jsem do‐

cela na rozpacích, v čem jsem mohl být tak nešťastný, abych vás ura‐

zil, prosím vás o prominutí za to, co, ujišťuji vás, bylo zcela nezáměr‐

né. Nikdy nebudu vzpomínat na své dřívější seznámení s vaší rodinou
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v Devonshiru než s nejvděčnějším potěšením, a lichotím si nadějí, že

nebude přerušeno žádnou chybou nebo nesprávným výkladem mých

činů. Má úcta k celé vaší rodině je velmi upřímná; ale jestli jsem byl

tak nešťastný, že jsem dal vzniknout víře ve víc, než jsem cítil nebo

chtěl vyjádřit, budu si vyčítat, že jsem nebyl obezřetnější v projevech

této úcty. Že bych kdy mohl mínit více, uznáte za nemožné, až porozu‐

míte, že mé city jsou již dlouho zadány jinde, a nebude to, jak věřím,

mnoho týdnů, než tento svazek bude naplněn. S  velikou lítostí po‐

slechnu vašich příkazů a vracím vám dopisy, kterých se mi od vás do‐

stalo, i pramen vlasů, který jste mi tak laskavě věnovala.

Jsem, drahá madam,

váš nejposlušnější

pokorný služebník,

JOHN WILLOUGHBY.“

S jakým rozhorlením musel takový dopis slečna Dashwoodová číst,

lze si představit. Ačkoli si byla před čtením vědoma, že musí přinést

přiznání jeho nestálosti a potvrdit jejich rozchod navždy, nebyla si vě‐

doma toho, že by k ohlášení toho mohl být snesen takový jazyk; ani by

nebyla předpokládala, že by byl Willoughby schopen tak daleko se

vzdálit od zdání každého čestného a  jemného citu – tak daleko od

obyčejného slušenství gentlemana, aby poslal dopis tak drze krutý:

dopis, který místo aby přinesl se svou žádostí o rozvázání svazku jaké‐

koli vyjádření lítosti, nepřiznával žádné porušení slibu, popíral jakou‐

koli zvláštní náklonnost – dopis, jehož každá řádka byla urážkou,

a který prohlašoval svého pisatele za zatvrzelého a hluboko zapadlého

darebáka.

Chvíli nad ním stála v  rozhořčeném úžasu; pak jej četla znovu

a  znovu; ale každé další pročtení jen zvětšovalo její odpor k  tomu

muži, a tak hořké byly její pocity vůči němu, že si netroufala promlu‐

vit, aby neranila Marianne ještě hlouběji tím, že by s jejich rozchodem

jednala nikoli jako se ztrátou nějakého možného dobra, ale jako s úni‐
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kem z toho nejhoršího a nenapravitelného zla, totiž ze svazku na celý

život s mužem bez zásad – jako s nejskutečnějším vysvobozením, nej‐

důležitějším požehnáním.

Ve svém usilovném přemítání o obsahu dopisu, o zkaženosti té my‐

sli, která jej mohla nadiktovat, a snad i o docela odlišné mysli docela

odlišného člověka, který s celou věcí neměl jiné spojení, než jaké mu

její srdce dávalo při všem, co se stalo, Elinor zapomněla na bezpro‐

střední tíseň své sestry, zapomněla, že má na klíně tři dosud nepře‐

čtené dopisy, a tak zcela zapomněla, jak dlouho už je v pokoji, že když

zaslechla kočár přijíždějící ke dveřím a šla se podívat z okna, kdo asi

mohl přijet tak nerozumně brzy, byla celá užaslá, když spatřila kočár

paní Jenningsové, který, jak věděla, nebyl objednán dříve než na jed‐

nu. Rozhodnuta neopouštět Marianne, ačkoli bez naděje, že by jí nyní

mohla přinést úlevu, pospíšila se omluvit, že nebude paní Jenningso‐

vou doprovázet, kvůli nevolnosti své sestry. Paní Jenningsová, s na‐

prosto dobromyslnou starostí o příčinu, omluvu přijala co nejochot‐

něji, a Elinor, poté co ji bezpečně vyprovodila, se vrátila k Marianne,

kterou našla, jak se pokouší vstát z postele, a kterou dostihla právě

včas, aby jí zabránila padnout na zem; byla slabá a motala se jí hlava

z  dlouhého nedostatku pořádného odpočinku i  jídla; neboť už bylo

mnoho dní, co neměla hlad, a  mnoho nocí, co opravdu nespala;

a nyní, když její mysl již nebyla podpírána horečkou nejistoty, se dů‐

sledek toho všeho projevil bolavou hlavou, oslabeným žaludkem a cel‐

kovou nervovou slabostí. Sklenka vína, kterou pro ni Elinor hned opa‐

třila, jí ulevila, a konečně byla schopna vyjádřit určitý smysl pro její

laskavost, když řekla:

„Chudinko Elinor! Jak nešťastnou tě dělám!“

„Jen bych si přála,“ odpověděla sestra, „aby bylo něco, co bych mo‐

hla udělat, aby ti to přineslo útěchu.“

To, jako cokoli jiného by bylo, bylo pro Marianne příliš mnoho

a mohla jen zvolat v úzkosti svého srdce: „Ach! Elinor, jsem opravdu
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nešťastná,“ než se jí hlas zcela ztratil ve vzlycích.

Elinor už nemohla být svědkem této záplavy nespoutaného žalu

v mlčení.

„Vzmuž se, drahá Marianne,“ zvolala, „jestli nechceš zabít sebe

i všechny, kdo tě milují. Mysli na svou matku; mysli na její trápení, do‐

kud ty trpíš; kvůli ní se musíš vzmužit.“

„Nemohu, nemohu,“ zvolala Marianne; „nech mě, nech mě, jestli tě

trápím; nech mě, nenáviď mě, zapomeň na mě! Ale netrýzni mě tak.

Ach! Jak snadné je pro ty, kdo nemají vlastní žal, mluvit o vzmužení!

Šťastná, šťastná Elinor, ty nemůžeš mít představu, co trpím.“

„Nazýváš mě šťastnou, Marianne? Ach! Kdybys věděla! – A můžeš

mě pokládat za šťastnou, zatímco tě vidím tak zuboženou?“

„Odpusť mi, odpusť mi,“ hodila sestře paže kolem krku; „vím, že se

mnou soucítíš; vím, jaké srdce máš; ale přece jsi – musíš být šťastná;

Edward tě miluje – co, ach co, může zrušit takové štěstí jako toto?“

„Mnohé, mnohé okolnosti,“ řekla Elinor vážně.

„Ne, ne, ne,“ zvolala Marianne divoce, „miluje tě, a jen tebe. Ty ne‐

můžeš mít žádný žal.“

„Nemohu mít žádnou radost, dokud tě vidím v takovém stavu.“

„A ty mě jinak nikdy neuvidíš. Moje bída je taková, že ji nic nemůže

odejmout.“

„Takhle nesmíš mluvit, Marianne. Nemáš žádnou útěchu? Žádné

přátele? Je tvoje ztráta taková, že nenechává žádnou skulinu pro útě‐

chu? I když teď trpíš jakkoli, pomysli, jak bys trpěla, kdyby bylo odha‐

lení jeho povahy odloženo na pozdější dobu – kdyby tvé zasnoubení

trvalo měsíce a měsíce, jak se mohlo stát, než by se rozhodl mu udělat

konec. Každý další den nešťastné důvěry z tvé strany by učinil tu ránu

děsivější.“

„Zasnoubení!“ zvolala Marianne, „žádné zasnoubení nebylo.“

„Žádné zasnoubení!“
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„Ne, není tak nehodný, jak si o něm myslíš. Neporušil ke mně žádný

slib.“

„Ale řekl ti, že tě miluje.“

„Ano – ne – nikdy to doopravdy neřekl. Každý den to bylo naznačo‐

váno, ale nikdy to nebylo vyřčeno jako závazek. Někdy jsem si myslela,

že ano, ale nikdy to tak nebylo.“

„A přece jsi mu psala?“

„Ano: cožpak to po všem, co se stalo, mohlo být špatně? Ale nemo‐

hu teď mluvit.“

Elinor už nic neřekla a obrátivši se znovu k těm třem dopisům, kte‐

ré nyní vzbuzovaly mnohem silnější zvědavost než předtím, přečetla si

rychle obsah všech. První, který mu její sestra poslala při jejich příjez‐

du do města, zněl v tomto smyslu.

Berkeley Street, leden.

„Jak budete překvapen, Willoughby, až to dostanete; a myslím, že

budete cítit něco víc než překvapení, až se dozvíte, že jsem ve městě.

Příležitost přijet sem, byť s paní Jenningsovou, byla pokušením, které‐

mu jsme nemohly odolat. Přeji si, abyste tohle dostal včas, abyste při‐

šel dnes večer, ale nebudu na to spoléhat. V každém případě vás oče‐

kávám zítra. Prozatím sbohem.

M. D.“

Druhý lístek, který byl napsán ráno po tanci u Middletonových, zněl

takto: –

„Nemohu vyjádřit své zklamání z  toho, že jsem vás předevčírem

minula, ani svůj údiv nad tím, že jsem nedostala žádnou odpověď na

lístek, který jsem vám poslala před týdnem a víc. Čekala jsem, že se mi

ozvete, a ještě víc, že vás uvidím, každou hodinu dne. Prosím vás, za‐

stavte se co nejdříve, a vysvětlete důvod, proč jsem na vás čekala mar‐

ně. Příště je lepší, když přijdete dřív, protože obvykle v  jednu bývám

venku. Včera večer jsme byly u lady Middletonové, kde se tančilo. Řekli

mi, že jste byl pozván také. Ale je to opravdu tak? Musel byste se
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opravdu velmi změnit od našeho rozchodu, kdyby to bylo pravda a vy

jste tam nebyl. Ale nebudu to pokládat za možné, a doufám, že velmi

brzy od vás osobně dostanu ujištění, že tomu tak není.

M. D.“

Obsah posledního lístku, který mu napsala, byl tento: –

„Co si mám představit, Willoughby, z  vašeho včerejšího chování?

Opět žádám jeho vysvětlení. Byla jsem připravena setkat se s  vámi

s onou radostí, kterou náš rozchod přirozeně vyvolal, s onou důvěr‐

ností, kterou se mi zdála naše blízkost v  Bartonu opravňovat. Byla

jsem opravdu odmrštěna! Strávila jsem bědnou noc tím, že jsem se

snažila omluvit chování, které sotva lze nazývat jiným slovem než

urážlivým; ale ačkoli jsem dosud nebyla s to utvořit si pro vaše chová‐

ní jakoukoli rozumnou omluvu, jsem zcela připravena vyslechnout

vaše ospravedlnění. Snad vám byla sdělena nepravdivá informace,

nebo jste byl úmyslně oklamán ve věci týkající se mne, která mě ve va‐

šich očích snížila. Řekněte mi, co to je, vysvětlete důvody, podle nichž

jste jednal, a  budu spokojena tím, že budu moci uspokojit vás. Za‐

rmoutilo by mě skutečně, kdybych musela o vás soudit zle; ale pokud

to musím, pokud se mám dozvědět, že nejste tím, čím jsme vás až do‐

sud věřily, že vaše náklonnost k nám všem byla neupřímná, že vaše

chování ke mně mělo za cíl pouze klamat, nechť je mi to řečeno co

nejdříve. Mé pocity jsou nyní v  hrozné nerozhodnosti; přeji si vás

ospravedlnit, ale jistota na kteroukoli stranu bude úlevou proti tomu,

co nyní trpím. Pokud již vaše city nejsou tím, čím byly, vrátíte mi mé

lístky i pramen mých vlasů, který máte v držení.

M. D.“

Že by takové dopisy, tak plné citu a důvěry, mohly být takto zodpo‐

vězeny – tomu by Elinor, kvůli Willoughbymu, byla nerada uvěřila. Ale

její odsouzení ho nezaslepilo před nevhodností toho, že vůbec byly

napsány; a tiše naříkala nad neopatrností, která riskovala takové ne‐

vyžádané důkazy něžnosti, nijak nepodložené vším předchozím,
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a nejpřísněji odsouzené výsledkem, když Marianne, vidouc, že dočetla

dopisy, jí poznamenala, že neobsahují nic, než co by byl kdokoli napsal

v téže situaci.

„Cítila jsem se,“ dodala, „stejně slavnostně mu zavázána, jako by

nás k sobě poutala ta nejpřísnější právní smlouva.“

„Tomu věřím,“ řekla Elinor; „ale on bohužel necítil totéž.“

„Cítil totéž, Elinor – po celé týdny a týdny to cítil. Vím, že ano. Ať už

ho nyní změnilo cokoli (a nic jiného než nejčernější úklady proti mně

to nemohly způsobit), kdysi jsem mu byla tak drahá, jak by si jen moje

duše mohla přát. O  ten pramen vlasů, kterého se nyní tak ochotně

vzdává, mě žádal s nejvroucnější prosbou. Kdybys viděla jeho pohled,

jeho chování, kdybys slyšela jeho hlas v onu chvíli! Zapomněla jsi na

poslední večer, kdy jsme byli pohromadě v Bartonu? A také na to ráno,

kdy jsme se loučili! Když mi řekl, že snad uplyne mnoho týdnů, než se

opět setkáme – jeho tíseň – mohu kdy zapomenout na jeho tíseň?“

Chvíli nebo dvě nebyla schopna víc říct; ale když ten cit odešel, do‐

dala pevnějším tónem:

„Elinor, bylo se mnou krutě zacházeno; ale ne Willoughbym.“

„Nejdražší Marianne, kým jiným než jím samým? Kým mohl být

podněcován?“

„Celým světem, spíš než vlastním srdcem. Spíš bych uvěřila, že se

každý z mých známých spikl k tomu, aby mě v  jeho očích zničil, než

aby jeho povaha byla schopna takové krutosti. Ta žena, o níž píše – ať

je to kdo chce – nebo kdokoli jiný, zkrátka než ty, moje milá, maminka

a Edward, mohl být tak barbarský a  lhát proti mně. Kromě vás tří, je

na světě tvor, u něhož bych neraději podezřívala zlo než u Willough‐

byho, jehož srdce tak dobře znám?“

Elinor nechtěla sporovat a jen odpověděla: „Ať už byl tvým nepříte‐

lem kdokoli, ať jsou ošizeni o svůj zlovolný triumf, moje drahá sestro,

tím, že uvidí, jak vznešeně vědomí tvé vlastní nevinnosti a  dobrých
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úmyslů nese tvou duši. Je to rozumná a chvályhodná hrdost, která se

takové zlobě vzpírá.“

„Ne, ne,“ zvolala Marianne, „bída jako je ta má, nemá hrdost. Je mi

lhostejné, kdo ví, že jsem bědná. Triumf z pohledu na mě v tomto sta‐

vu nechť je otevřený celému světu. Elinor, Elinor, ti, kdo trpí málo,

mohou být pyšní a  nezávislí, jak chtějí – mohou se postavit urážce

nebo odrazit pokoření –, ale já nemohu. Musím cítit – musím být běd‐

ná – a kdo může, ať si vědomí toho klidně užívá.“

„Ale kvůli matce a kvůli mně –„

„Udělala bych víc než pro sebe. Ale předstírat šťastnou tvář, když

jsem tak nešťastná – ach! Kdo to může po mně žádat?“

Zase byly obě chvíli zticha. Elinor se zaměstnávala tím, že zamyšle‐

ně přecházela od krbu k oknu, od okna ke krbu, aniž by si uvědomova‐

la, že se u  jednoho ohřívá nebo že druhým cokoli rozeznává; a Ma‐

rianne, usazená na pelesti postele s hlavou opřenou o  jeden z  jejích

sloupků, znovu vzala Willoughbyho dopis, a po otřesu nad každou vě‐

tou zvolala:

„To je příliš mnoho! Ach, Willoughby, Willoughby, mohlo to být vaše

dílo? Krutý, krutý – nic vás nemůže ospravedlnit. Elinor, nic. Ať už

o mně slyšel cokoli – neměl snad svou víru pozastavit? Neměl snad mi

o tom říct, dát mi možnost se očistit? ‚Pramen vlasů (opakovala z do‐

pisu), který jste mi tak laskavě věnovala’ – to je neodpustitelné. Wil‐

loughby, kde bylo vaše srdce, když jste tato slova psal? Ach, barbarsky

drze! – Elinor, může být ospravedlněn?“

„Ne, Marianne, žádným možným způsobem.“

„A přesto ta žena – kdo ví, jaké lstivosti jí byly vlastní? – jak dlouho

to mohla mít chystané, a jak hluboko promyšlené! – Kdo je to? – Kdo

to může být? – O kom jsem ho kdy slyšela mluvit jako o mladé a při‐

tažlivé mezi jeho dámskými známými? – Ach! o  nikom, o  nikom –

mluvil se mnou jen o mně samé.“
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Následovala další pauza; Marianne byla silně rozrušena, a to skon‐

čilo takto.

„Elinor, musím domů. Musím jet a utěšit maminku. Nemohly by‐

chom odjet zítra?“

„Zítra, Marianne!“

„Ano, proč bych tu zůstávala? Přijela jsem jen kvůli Willoughbymu

– a teď komu na mně záleží? Kdo si mě všimne?“

„Zítra by to bylo nemožné. Jsme paní Jenningsové povinovány víc

než jen zdvořilostí; a zdvořilost nejobyčejnějšího druhu musí takový

spěšný odjezd vyloučit.“

„Nu, tedy ještě den nebo dva, snad; ale nemohu tu zůstat dlouho,

nemohu snášet otázky a  poznámky všech těch lidí. Middletonovi

a Palmerovi – jak mám snášet jejich lítost? Lítost takové ženy, jako je

lady Middletonová! Ach, co by on na to řekl!“

Elinor jí poradila, aby si znovu lehla, a na chvíli to udělala; žádný

postoj jí však nedával úlevu; a v neklidné bolesti duše i těla přecházela

z  jedné polohy do druhé, až, čím dál víc hystericky, ji sestra jen stěží

dokázala udržet na posteli vůbec, a nějakou dobu se bála, že bude nu‐

cena volat pomoc. Několik kapek levandule, které ji konečně přesvěd‐

čila vzít, však pomohlo; a od té chvíle až do návratu paní Jenningsové

zůstávala na posteli tichá a nehybná.
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XXX.

Paní Jenningsová přišla ihned po návratu do jejich pokoje, a aniž če‐

kala, až jí bude povoleno vstoupit, otevřela dveře a vešla s pohledem

opravdové starosti.

„Jak se máte, moje milá?“ řekla hlasem veliké účasti k Marianne,

která odvrátila tvář, aniž se pokusila odpovědět.

„Jak jí je, slečno Dashwoodová? Chudinka! Vypadá velmi špatně.

Není divu. Ano, je to až příliš pravda. Má se brzy ženit – darebák je‐

den! S ním mi dochází trpělivost. Paní Taylorová mi to řekla před půl

hodinou, a jí to řekla jedna blízká přítelkyně slečny Greyové samotné,

jinak bych tomu určitě nevěřila; a byla jsem skoro na omdlení, i  tak.

Nu, řekla jsem, všechno, co mohu říct, je, že jestli je to pravda, choval

se k mladé dámě z mých známých ohavně špatně, a přeji z celé duše,

aby mu jeho žena rozdrásala srdce. A  takhle to budu říkat vždycky,

moje milá, na to se můžete spolehnout. Nerozumím tomu, aby se tak‐

hle muži chovali; a  jestli ho ještě potkám, vyčiním mu, jak už dávno

nikdo. Ale je tu jedna útěcha, moje drahá slečno Marianne; není jedi‐

ným mladým mužem na světě, který stojí za to; a s vaší hezkou tváří

vám nikdy nebudou chybět obdivovatelé. Nu, chudinka! Nebudu ji dál

rušit, bude pro ni lepší, když se vypláče najednou a bude po tom. Pa‐

rryovi a Sandersonovi naštěstí přijdou dnes večer, víte, a to ji trochu

rozptýlí.“

Pak odešla po špičkách z pokoje, jako by předpokládala, že nářek

její mladé přítelkyně se dá zvětšit hlukem.
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Marianne, k překvapení své sestry, se rozhodla s nimi večeřet. Eli‐

nor jí to dokonce rozmlouvala. Ale „ne, půjde dolů; snese to docela

dobře, a  bude kolem ní méně rozruchu.“ Elinor, potěšená, že ji na

okamžik vede takový motiv, i když věřila, že sotva vydrží sedět celou

večeři, už neřekla nic; a upravivši jí šaty, jak jen mohla, zatímco Ma‐

rianne stále ležela na posteli, byla připravena pomoci ji dovést do jí‐

delny, jakmile budou k ní zavolány.

Když tam byly, i když vypadala co nejbědněji, snědla víc a byla klid‐

nější, než její sestra očekávala. Kdyby se byla pokusila mluvit, nebo

kdyby si byla vědoma byť jen poloviny dobře míněné, leč nemístné po‐

zornosti paní Jenningsové, nebyl by takový klid možný; ale ani slabika

jí neunikla z úst; a odvrácenost jejích myšlenek ji chránila v nevědo‐

mosti všeho, co se před ní dělo.

Elinor, která činila zadost laskavosti paní Jenningsové, i  když její

výlevy byly často tíživé a někdy téměř směšné, jí vzdala ten dík a vra‐

cela jí ty zdvořilosti, které její sestra nebyla s to vzdát ani vracet sama

za sebe. Jejich dobrá přítelkyně viděla, že je Marianne nešťastná, a cí‐

tila, že se jí dluží všechno, co by to mohlo alespoň zmírnit. Jednala s ní

tedy se vší shovívavou laskavostí rodiče k oblíbenému dítěti poslední

den jeho prázdnin. Marianne měla dostat nejlepší místo u krbu, měla

být lákána k jídlu každou dobrotou v domě a bavena vyprávěním všech

novinek dne. Nebýt toho, že Elinor na sestřině smutné tváři viděla

brzdu veškerého veselí, mohla by ji snahy paní Jenningsové uzdravit

zklamanou lásku rozmanitostí sladkostí, oliv a dobře roztopeným kr‐

bem docela bavit. Jakmile si však Marianne všechno to neustálým

opakováním uvědomila, nemohla už vydržet. Se spěšným výkřikem

bídy a  znamením sestře, ať ji nenásleduje, přímo vstala a  vyběhla

z pokoje.

„Chudinka!“ zvolala paní Jenningsová, jakmile byla pryč, „jak mě

bolí ji vidět! A vážně, odešla, aniž dopila víno! A  sušené třešně také!

Pane! Zdá se, že jí nic neudělá dobře. Určitě bych pro cokoli, co by
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měla ráda, poslala přes celé město. Nu, pro mě je to nejpodivnější věc,

že se muž tak nehezky chová k  tak hezké dívce! Ale když je na jedné

straně hromada peněz, a na druhé skoro žádné, Pán Bůh s námi! Oni

si už s těmito věcmi hlavu nelámou! –„

„Ta dáma tedy – slečna Greyová, zdá se mi, jste říkala – je velmi

bohatá?“

„Padesát tisíc liber, moje milá. Viděla jste ji někdy? Prý je to upra‐

vená, elegantní dívka, ale ne krásná. Pamatuju si velmi dobře její tetu,

Biddy Henshawovou; vzala si velmi bohatého muže. Ale celá rodina je

dohromady bohatá. Padesát tisíc liber! A podle všeho to nepřijde dřív,

než bude potřeba; neboť se říká, že je úplně na mizině. Není divu!

Honí se se svým lehkým kočárem a  loveckými koňmi! Ale, povídání

nepomůže; když mladý muž, ať je to kdokoli, přijde a  vyznává lásku

pěkné dívce a slibuje jí sňatek, nemá právo odskakovat od svého slova

jen proto, že chudne a je ochotná si ho vzít bohatší dívka. Proč v tako‐

vém případě neprodá své koně, nepronajme svůj dům, nerozpustí

sloužící a nezavede najednou pořádnou reformu? Ručím vám, slečna

Marianne by byla ochotná počkat, až se poměry urovnají. Ale to dnes

nefunguje; nic ve smyslu potěšení dnešní mladí muži obětovat

neumí.“

„Víte, jaké je slečna Greyová děvče? Je prý milá?“

„Nikdy jsem o ní neslyšela nic špatného; vlastně jsem se o ní sotva

kdy slyšela; krom toho, že paní Taylorová dnes ráno říkala, že jednoho

dne jí slečna Walkerová naznačila, že prý pan a paní Ellisonovi by neli‐

tovali, kdyby se slečna Greyová vdala, neboť se s paní Ellisonovou ni‐

kdy nemohla shodnout.“

„A kdo jsou ti Ellisonovi?“

„Její poručníci, moje milá. Ale teď je plnoletá a  může si vybírat

sama; a pěkně si také vybrala! – A copak teď,“ po chvíli pauzy – „vaše

ubohá sestra šla, předpokládám, do svého pokoje, aby si sama bědova‐

la. Není nic, co by se dalo pořídit k její útěše? Chudinka drahá, zdá se
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mi dost kruté nechat ji samotnou. Nu, později přijde pár přátel, a to ji

trochu rozptýlí. Co budeme hrát? Vím, že whist nenávidí; ale není ně‐

jaká kolová hra, která by jí nevadila?“

„Drahá madam, taková laskavost je úplně zbytečná. Marianne,

troufám si tvrdit, dnes večer svůj pokoj již neopustí. Pokud budu

moci, přemluvím ji, aby šla brzy spát, neboť si jistě potřebuje

odpočinout.“

„Ano, myslím, že to pro ni bude nejlepší. Ať si řekne, co chce k ve‐

čeři, a ať jde spát. Pane! Není divu, že vypadala tak špatně a  sklesle

poslední týden nebo dva, protože ta věc, předpokládám, nad ní takhle

dlouho visela. A ten dnešní dopis to dokonal! Chudinka! Určitě, kdy‐

bych o tom měla tušení, nedělala bych si z ní žerty za nic na světě. Ale

jak jsem to měla uhodnout? Byla jsem si jistá, že je to jen obyčejný mi‐

lostný dopis, a  víte, mladí lidé si rádi nechají udělat trochu legraci.

Pane! Jak budou sir John a mé dcery znepokojeni, až to uslyší! Kdy‐

bych byla při smyslech, mohla jsem se cestou domů zastavit v Conduit

Street a říct jim to. Ale uvidím je zítra.“

„Myslím, madam, že nebude třeba, abyste upozorňovala paní Pal‐

merovou a  sira Johna, že před mou sestrou nikdy nesmějí jmenovat

pana Willoughbyho nebo jen vzdáleně narážet na to, co se stalo. Jejich

vlastní dobrota jim musí ukázat, jak opravdu krutý by byl zdání, že

o tom cokoli vědí, když je přítomná; a čím méně se bude ke mně samé

o  té věci říkat, tím více budou mé city ušetřeny, jak snadno uvěříte,

moje drahá madam.“

„Ach! Pane! Ano, to opravdu uznávám. Muselo by to být pro vás

strašné slyšet to probírat; a co se vaší sestry týká, jistě bych před ní

o tom nepronesla ani slovo za nic na světě. Viděla jste, že jsem to po

celou večeři neudělala. Ani sir John, ani mé dcery to neudělají, protože

jsou všichni velmi ohleduplní a  šetrní; obzvlášť když jim naznačím,

což rozhodně udělám. Pokud jde o mě, myslím, že čím méně se o ta‐
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kových věcech mluví, tím lépe, tím rychleji to přejde a bude zapome‐

nuto. A co dobrého vám povídání kdy přinese, víte?“

„V této záležitosti to může přinést jen škodu; snad víc, než v mnoha

podobných případech, neboť ji provázely okolnosti, které, kvůli kaž‐

dému, kdo v ní je zapletený, činí nevhodným, aby se stala předmětem

veřejných hovorů. Musím panu Willoughbymu vzdát toto – neporušil

žádné formální zasnoubení s mou sestrou.“

„Hleďme, moje milá! Nedělejte, že ho obhajujete. Žádné formální

zasnoubení, prosím vás! Poté, co ji provedl celým Allenham House

a určil přesně pokoje, ve kterých měli potom bydlet!“

Elinor, kvůli své sestře, nemohla v tématu dál pokračovat, a doufa‐

la, že se po ní to kvůli Willoughbymu nepožaduje; neboť ačkoli Ma‐

rianne mohla ztratit mnoho, on by vymáháním skutečné pravdy mohl

získat velmi málo. Po krátkém mlčení na obou stranách paní Jenning‐

sová se vší svou přirozenou veselostí znovu vzplanula.

„Nu, moje milá, je pravdivé to přísloví o špatném větru – protože to

vše bude lepší pro plukovníka Brandona. Nakonec ji přece dostane;

ano, dostane. Jen si pamatujte, jestli nebudou do letního slunovratu

svoji. Pane! Jak se bude usmívat nad touhle novinou! Doufám, že dnes

večer přijde. Pro vaši sestru to bude v každém ohledu lepší partie. Dva

tisíce ročně bez dluhů a bez háčků – kromě toho dítěte z lásky, prav‐

da; ano, zapomněla jsem na ni; ale tu lze dát do učení za málo peněz,

a pak co to znamená? Delaford je pěkné místo, to vám povídám; přes‐

ně to, čemu říkám pěkné staromódní místo, plné pohodlí a vymože‐

ností; úplně obklopené vysokými zahradními zdmi, které jsou pokryty

nejlepšími ovocnými stromy v  kraji; a  takový morušovník v  jednom

koutě! Pane! Jak jsme se s Charlottou cpaly, když jsme tam jedinkrát

byly! Pak je tam holubník, několik rozkošných rybníků a velmi pěkný

průplav; a všechno, zkrátka, co by si člověk přál; a navíc je to blízko

kostela a  jen čtvrt míle od poplatkové silnice, takže tam není nikdy

nuda, protože když si půjdete sednout do staré tisové besídky za do‐
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mem, uvidíte všechny kočáry, které tudy projíždějí. Ach! To je krásné

místo! Řezník v blízké vesnici a fara co by kamenem dohodil. Podle mě

tisíckrát hezčí než Barton Park, kde musí posílat tři míle pro maso

a nemají sousedy blíž než vaši matku. Nu, povzbudím plukovníka, jak

jen budu moci. Jedna pečínka vždycky vytlačí druhou, víte. Jen kdyby‐

chom mohli dostat Willoughbyho z její hlavy!“

„Ano, kdybychom to dokázali, madam,“ řekla Elinor, „dopadneme

dobře s plukovníkem Brandonem nebo i bez něho.“ A pak vstala a šla

se připojit k Marianne, kterou našla, jak očekávala, v jejím pokoji, na‐

kloněnou v tichém zoufalství nad malým zbytkem ohně, který byl, až

do Elinořina příchodu, jejím jediným světlem.

„Raději mě nech být,“ bylo vše, co od své sestry dostala.

„Nechám tě být,“ řekla Elinor, „jestli půjdeš do postele.“ Ale to

z  okamžité vzpurnosti netrpělivého utrpení zprvu odmítla. Sestřino

upřímné, i  když mírné naléhání ji však brzy obměkčilo k  souhlasu,

a Elinor viděla, jak položila svou bolavou hlavu na polštář, a jak doufa‐

la, zdálo se, že si před jejím odchodem alespoň trochu klidně

odpočine.

Do salonu, kam se pak odebrala, se k ní brzy přidala paní Jenning‐

sová se sklenkou plnou něčeho v ruce.

„Moje milá,“ řekla, když vstupovala, „zrovna jsem si vzpomněla, že

mám v domě nejlepší staré víno z Constantie, jaké se dá ochutnat, tak

jsem přinesla sklenku pro vaši sestru. Můj ubohý manžel! Jak ho měl

rád! Kdykoli dostal záchvat své staré kolikové dny, říkal, že mu dělá víc

dobře než cokoli jiného na světě. Vezměte to prosím své sestře.“

„Drahá madam,“ odpověděla Elinor s úsměvem nad rozdílem ne‐

duhů, pro něž se víno doporučovalo, „jak jste laskavá! Ale právě jsem

Marianne nechala v  posteli a, jak doufám, skoro už spí; a  jelikož si

myslím, že nic jí nepomůže tolik jako odpočinek, dovolíte-li, vypiju to

víno sama.“
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Paní Jenningsová, i když litovala, že nepřišla o pět minut dříve, byla

s tímto kompromisem spokojená; a Elinor, když většinu vína spolyka‐

la, uvažovala, že ačkoli jsou její účinky na kolikovou dnu v tuto chvíli

pro ni málo důležité, může hojivou moc na zklamané srdce vyzkoušet

na sobě stejně dobře jako na své sestře.

Plukovník Brandon přišel, zatímco společnost pila čaj, a podle způ‐

sobu, jakým se rozhlédl po pokoji po Marianne, si Elinor okamžitě po‐

myslela, že ani neočekával, ani si nepřál ji tam vidět, a zkrátka, že už

ví, co způsobilo její nepřítomnost. Paní Jenningsové tatáž myšlenka

v hlavě neutkvěla; neboť krátce po jeho vstupu přešla přes pokoj k ča‐

jovému stolu, u něhož předsedala Elinor, a zašeptala: „Plukovník vy‐

padá vážně jako kdy jindy. Nic o tom neví; řekněte mu to, moje milá.“

Krátce potom si přitáhl židli těsně k její, a s pohledem, který ji do‐

konale ujistil o  jeho dobré informovanosti, se zeptal, jak se daří její

sestře.

„Marianne není dobře,“ řekla. „Celý den se necítí dobře, a přemlu‐

vily jsme ji, aby šla do postele.“

„Snad tedy,“ odpověděl s  váháním, „to, co jsem slyšel dnes ráno,

mohlo by být – snad v tom je víc pravdy, než jsem zpočátku věřil, že je

možné.“

„Co jste slyšel?“

„Že jistý pán, o němž jsem měl důvod si myslet – zkrátka, že muž,

o kterém jsem věděl, že je zasnoubený – ale jak vám to mám říct? Po‐

kud to již víte, jak jistě musíte, mohu si to ušetřit.“

„Myslíte,“ odpověděla Elinor s  vynuceným klidem, „sňatek pana

Willoughbyho se slečnou Greyovou. Ano, víme to celé. Zdá se, že tohle

byl den obecného objasnění, neboť právě dnešní ráno nám to vyjevilo

poprvé. Pan Willoughby je nevyzpytatelný! Kde jste to slyšel?“

„V  jednom papírnictví na Pall Mallu, kde jsem něco vyřizoval. Dvě

dámy čekaly na svůj kočár a  jedna z nich líčila té druhé zamýšlené

spojení, hlasem tak málo se snažícím o utajení, že mi bylo nemožné
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všechno neslyšet. Jméno Willoughby, John Willoughby, často opakova‐

né, mi nejprve zachytilo pozornost; a to, co následovalo, bylo pozitivní

tvrzení, že vše je nyní s konečnou platností rozhodnuto ohledně jeho

sňatku se slečnou Greyovou – nemá to již být tajemství – uskuteční se

dokonce během několika týdnů, s mnoha podrobnostmi o přípravách

a  jiných věcech. Jednu věc si zvláště pamatuji, protože ještě víc po‐

sloužila k identifikaci toho muže: – jakmile bude obřad u konce, mají

odjet do Combe Magna, jeho sídla v Somersetshiru. Můj úžas! – ale

bylo by nemožné popsat, co jsem cítil. Ta sdílná dáma byla, jak jsem se

dozvěděl na dotaz, protože jsem zůstal v obchodě, dokud neodešly, ji‐

stá paní Ellisonová, a  to, jak jsem byl později informován, je jméno

poručníka slečny Greyové.“

„Ano, je. Ale slyšel jste také, že slečna Greyová má padesát tisíc li‐

ber? V tom, pokud v něčem, můžeme snad najít vysvětlení.“

„Snad; ale Willoughby je schopen – alespoň si myslím“ – zarazil se

na okamžik; pak dodal hlasem, který jako by nedůvěřoval sám sobě,

„A vaše sestra – jak ona –„

„Její utrpení bylo velmi těžké. Mohu jen doufat, že bude úměrně

krátké. Bylo to a  je to nejkrutější trápení. Až do včerejška, jak věřím,

nikdy nepochybovala o  jeho náklonnosti; a  i  teď, snad – ale já jsem

skoro přesvědčena, že k ní nikdy opravdu nebyl připoután. Byl velmi

neupřímný! A v některých věcech se v něm zdá tvrdost srdce.“

„Ach!“ řekl plukovník Brandon, „opravdu je! Ale vaše sestra ne – ře‐

kla jste, myslím – se na to nedívá tak jako vy?“

„Znáte její povahu, a můžete uvěřit, jak horlivě by ho ještě osprave‐

dlňovala, kdyby mohla.“

Neodpověděl; a brzy nato, odnesením čajového náčiní a uspořádá‐

ním karetních partií, bylo téma nutně odloženo. Paní Jenningsová,

která je s potěšením pozorovala, zatímco mluvili, a která očekávala, že

uvidí účinek sdělení slečny Dashwoodové v  tak okamžitém jásotu na

straně plukovníka Brandona, jaký by slušel muži v květu mládí, naděje
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a štěstí, s úžasem viděla, že zůstal celý večer vážnější a zamyšlenější

než obvykle.
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XXXI.

Z noci více spánku, než očekávala, se Marianne druhého rána probu‐

dila ke stejnému vědomí bídy, s jakým zavřela oči.

Elinor ji co nejvíc povzbuzovala, aby mluvila o  tom, co cítí; a než

byla snídaně hotova, probraly to téma znovu a znovu; a s toutéž pev‐

nou přesvědčeností a  laskavou radou na Elinořině straně a  s  týmiž

prudkými city a  proměnlivými názory na straně Marianneině jako

předtím. Chvílemi mohla věřit, že Willoughby je stejně nešťastný

a stejně nevinný jako ona, a jindy ztratila všechnu útěchu v nemožno‐

sti jej ospravedlnit. V jednu chvíli byla naprosto lhostejná k pozorová‐

ní celého světa, v  druhé by se před ním byla nadosmrti uzavřela,

a v třetí mu dokázala vzdorovat se vší silou. V jedné věci však byla stá‐

lá: šlo-li o  rozhodnutí, pokud možno se vyhýbala přítomnosti paní

Jenningsové a při nucené účasti setrvávala v odhodlaném mlčení. Její

srdce bylo zatvrzelé proti víře, že by paní Jenningsová mohla vstoupit

do jejího zármutku s nějakým soucitem.

„Ne, ne, ne, to není možné,“ zvolala; „ona nemůže cítit. Její laska‐

vost není soucit; její dobromyslnost není něžnost. Jediné, co chce, jsou

drby, a mám-li se jí teď líbit, je to jen proto, že jí je dodávám.“

Elinor nebylo třeba, aby se tím ujistila o nespravedlnosti, k níž její

sestru často vedla v názorech na druhé podrážděná jemnost vlastní

mysli a  příliš velký důraz, který kladla na jemnosti silné citlivosti

a  půvab vybroušeného vystupování. Jako polovina ostatního světa –

pokud je víc než polovina těch, kdo jsou chytří a dobří – Marianne, při

vší své výborné nadanosti a výborném založení, nebyla ani rozumná,
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ani upřímná. Očekávala od druhých lidí stejné názory a city jako své

vlastní, a jejich pohnutky soudila podle bezprostředního účinku jejich

činů na sebe samu. Tak došlo k události, zatímco sestry byly po snída‐

ni spolu ve svém pokoji, která v  jejím mínění srazila srdce paní Jen‐

ningsové ještě níž; neboť vlastní slabostí se shodou okolností stala

zdrojem čerstvé bolesti pro ni samu, ačkoli paní Jenningsovou v tom

vedl popud té nejvroucnější dobré vůle.

S dopisem v natažené ruce a tváří vesele se usmívající z přesvědče‐

ní, že nese útěchu, vešla do jejich pokoje a řekla:

„A teď, moje milá, přináším vám něco, co vám určitě udělá dobře.“

Marianne slyšela dost. V jednom okamžiku jí představivost předlo‐

žila před oči dopis od Willoughbyho, plný něžnosti a lítosti, vysvětlují‐

cí vše, co se stalo, uspokojivý, přesvědčivý; a bezprostředně následo‐

vaný samotným Willoughbym, který dychtivě vběhne do pokoje, aby jí

u nohou výmluvností svých očí ztvrdil ujištění svého dopisu. Dílo jed‐

noho okamžiku bylo zničeno dalším. Rukopis její matky, do té chvíle

nikdy nevítaný tak málo, byl před ní; a v ostrosti zklamání, které ná‐

sledovalo po takovém vytržení více než naděje, cítila, jako by, až do té

chvíle, nikdy netrpěla.

Krutost paní Jenningsové nedokázala vyjádřit žádná řeč, byť v jejích

chvílích nejšťastnější výmluvnosti; a nyní jí mohla vyčítat jen slzami,

které jí tekly z očí s vášnivou silou – výčitkou však tak zcela ztracenou

na svém předmětu, že po mnoha výrazech soucitu se stáhla s dalším

odkazem na onen útěšný dopis. Ale ten dopis, když ji přestalo rozru‐

šovat jej číst, přinášel jen málo útěchy. Willoughby plnil každou strán‐

ku. Její matka, stále přesvědčená o  jejich zasnoubení a  spoléhající

stejně vřele jako kdy jindy na jeho stálost, byla jen Elinořinou žádostí

probuzena k tomu, aby žádala od Marianne větší otevřenost vůči obě‐

ma; a to s takovou něžností vůči ní, s takovou náklonností k Willough‐

bymu a s takovým přesvědčením o jejich budoucím vzájemném štěstí,

že při čtení plakala v agonii od začátku do konce.
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Všechna její netrpělivost být zase doma se jí teď vrátila; její matka jí

byla milejší než kdy jindy; milejší právě tím přemírou své mylné důvě‐

ry ve Willoughbyho, a bouřlivě naléhala, aby odjely. Elinor, sama ne‐

schopna rozhodnout, zda bude pro Marianne lepší být v  Londýně

nebo v Bartonu, nenabídla žádnou vlastní radu kromě trpělivosti, do‐

kud nebude známo přání jejich matky; a nakonec získala sestřin sou‐

hlas, aby na tu zprávu počkala.

Paní Jenningsová je opustila dřív než obvykle; neboť nemohla být

klidná, dokud Middletonovi a Palmerovi nebudou moci truchlit stejně

jako ona; a rezolutně odmítla Elinořinu nabídnutou společnost a ode‐

šla sama na zbytek dopoledne. Elinor, s velmi těžkým srdcem, vědoma

si bolesti, kterou se chystá sdělit, a vidíc podle Marianneina dopisu,

jak málo pro to u matky dřív zasela, si pak sedla a začala matce psát

zprávu o tom, co se stalo, a prosila ji o pokyny pro budoucnost; zatím‐

co Marianne, která přišla do salonu, když paní Jenningsová odjela, zů‐

stala sedět u stolu, u něhož Elinor psala, sledovala postup jejího pera,

truchlila nad ní pro tíhu takového úkolu a ještě něžněji nad jeho účin‐

kem na jejich matku.

Takto pokračovaly asi čtvrt hodiny, když Marianne, jejíž nervy teh‐

dy nesnesly žádný náhlý hluk, byla zaskočena zaklepáním na dveře.

„Kdo to může být?“ zvolala Elinor. „A to tak brzy! Myslela jsem, že

máme pokoj.“

Marianne přešla k oknu.

„Je to plukovník Brandon!“ řekla s nelibostí. „Před ním nemáme ni‐

kdy pokoj.“

„Nevejde dovnitř, když paní Jenningsová není doma.“

„Já tomu nebudu věřit,“ řekla a ustoupila do svého pokoje. „Muž,

který se svým vlastním časem neumí nic počít, nemá svědomí při vpá‐

dech do času druhých.“

Výsledek dokázal, že její dohad je správný, ačkoli byl postaven na

nespravedlnosti a omylu; neboť plukovník Brandon opravdu vstoupil;
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a  Elinor, která byla přesvědčena, že ho sem přivedla starost o Ma‐

rianne, a která tu starost viděla v  jeho zarmouceném a melancholic‐

kém pohledu i v jeho úzkostlivém, byť krátkém dotazu po ní, nemohla

sestře odpustit, že ho má v tak malé úctě.

„Potkal jsem paní Jenningsovou na Bond Street,“ řekl po prvním

pozdravu, „a ta mě povzbudila, abych přišel; a tím snáz jsem se nechal

povzbudit, že jsem si myslel, že vás snad zastihnu samotnou, což jsem

si velmi přál. Můj cíl – mé přání – mé jediné přání, když si to přeji –

doufám, věřím, že je – být prostředkem k poskytnutí útěchy; – ne, ne‐

smím říct útěcha – ne okamžitá útěcha – ale přesvědčení, trvalé pře‐

svědčení mysli vaší sestry. Má úcta k ní, k vám, k vaší matce – dovolíte

mi prokázat ji vyprávěním jistých okolností, které nic jiného než velmi

upřímná úcta – nic jiného než vážná touha být užitečný – domnívám

se, že jsem ospravedlněn – ačkoli tam, kde jsem strávil tolik hodin

přesvědčováním sebe sama, že mám pravdu, není snad důvod obávat

se, že se mohu mýlit?“ Zarazil se.

„Rozumím vám,“ řekla Elinor. „Máte mi něco říct o panu Willough‐

bym, co dál otevře jeho povahu. Vaše sdělení bude největším činem

přátelství, jaký lze Marianne prokázat. Má vděčnost bude ihned zajiš‐

těna každou informací směřující k  tomu cíli, a její si tím získáte ča‐

sem. Prosím, prosím, nechte mě to slyšet.“

„Uslyšíte to; a  abych byl stručný, když jsem minulý říjen opustil

Barton, – ale to vám nic neřekne – musím se vrátit dál. Shledáte mne

velmi nemotorným vypravěčem, slečno Dashwoodová; sotva vím, kde

začít. Krátký výklad o mně samém, myslím, bude nezbytný, a bude

krátký. Nad takovým námětem,“ povzdechl si těžce, „mohu mít jen

malé pokušení být rozvláčný.“

Chvilku se zarazil k  vzpomínce, a  pak s  dalším povzdechem

pokračoval.

„Pravděpodobně jste zcela zapomněla na rozhovor – (nelze před‐

pokládat, že by na vás mohl zanechat jakýkoli dojem) – rozhovor mezi
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námi jednoho večera v Barton Parku – byl to večer tance – ve kterém

jsem se zmínil o dámě, kterou jsem kdysi znal a jež se v jistém smyslu

podobala vaší sestře Marianne.“

„Opravdu,“ odpověděla Elinor, „_ne_zapomněla jsem na něj.“ Tahle

vzpomínka ho zřejmě potěšila a dodal:

„Pokud mě neklame nejistota, zaujatost něžné vzpomínky, je mezi

nimi velmi silná podoba, jak v mysli, tak v postavě. Stejná vřelost srd‐

ce, stejná dychtivost obrazotvornosti a nálady. Tato dáma byla jedna

z mých nejbližších příbuzných, sirotek od útlého dětství, pod poruč‐

nictvím mého otce. Byli jsme skoro stejně staří, a od nejútlejšího věku

jsme byli druzi ve hře i přátelé. Nedokážu si vzpomenout na dobu, kdy

jsem Elizu nemiloval; a má náklonnost k ní, jak jsme vyrůstali, byla ta‐

ková, jaké byste mne, soudíc podle mé současné opuštěné a bezútěšné

vážnosti, snad vůbec nepokládala za schopna. Její, ke mně, byla, jak

věřím, vroucí jako náklonnost vaší sestry k  panu Willoughbymu,

a byla, byť z jiné příčiny, neméně nešťastná. V sedmnácti letech jsem ji

ztratil navždy. Byla provdána – provdána proti své vůli za mého bra‐

tra. Její jmění bylo veliké a náš rodový statek silně zadlužen. A to, obá‐

vám se, je vše, co lze říci na obhajobu někoho, kdo byl zároveň jejím

strýcem a  poručníkem. Můj bratr si ji nezasloužil; ani ji nemiloval.

Doufal jsem, že její náklonnost ke mně ji podepře v  jakékoli nesnázi,

a nějakou dobu tomu tak bylo; ale nakonec bída jejího postavení, ne‐

boť zažívala velikou nelaskavost, překonala všechno její odhodlání,

a ačkoli mi slíbila, že nic – ale jak bezhlavě vyprávím! Nikdy jsem vám

neřekl, jak k tomu došlo. Byli jsme pár hodin od toho, abychom spolu

utekli do Skotska. Zrada nebo pošetilost pokojské mé sestřenice nás

prozradila. Byl jsem vypovězen do domu daleko vzdáleného příbuzné‐

ho, a jí nebyla ponechána žádná svoboda, žádná společnost, žádná zá‐

bava, dokud nebyl otcův záměr dosažen. Příliš jsem se spoléhal na její

pevnost, a rána byla krutá – ale kdyby bylo její manželství šťastné, při

mém tehdejším mládí by mě s ním za pár měsíců smířily, nebo bych
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alespoň teď nemusel nad tím truchlit. Tak tomu však nebylo. Můj bra‐

tr k ní neměl žádnou náklonnost; jeho záliby nebyly tím, čím by měly

být, a od začátku se k ní choval nelaskavě. Důsledek toho pro mysl tak

mladou, tak živou, tak nezkušenou jako byla mysl paní Brandonové,

byl až příliš přirozený. Zpočátku se smířila se vší bídou svého posta‐

vení; a bývalo by lépe, kdyby nebyla přežila, aby překonala tu lítost,

kterou v  ní vzpomínka na mne vyvolávala. Ale můžeme se divit, že

s takovým manželem, který vyzýval k nestálosti, a bez přítele, který by

jí poradil nebo ji zdržel (neboť můj otec žil jen několik měsíců po je‐

jich sňatku a  já jsem byl se svým plukem ve Východní Indii), padla?

Kdybych byl zůstal v Anglii, snad – ale měl jsem v úmyslu podpořit

štěstí nás obou tím, že se od ní na léta vzdálím, a za tím účelem jsem

si zajistil výměnu. Otřes, který mi způsobila její svatba,“ pokračoval

hlasem velikého rozrušení, „byl bezvýznamný – nebyl ničím proti

tomu, co jsem cítil, když jsem se asi dva roky nato dozvěděl o  jejím

rozvodu. To bylo ono, co vrhlo tento stín, – i teď vzpomínka na to, co

jsem trpěl –„

Nemohl říct víc, a spěšně vstal a chvíli chodil po pokoji. Elinor, do‐

jatá jeho vyprávěním a  ještě víc jeho tísní, nemohla promluvit. Viděl

její starost, a když k ní přišel, vzal ji za ruku, stiskl ji a políbil s vděč‐

nou úctou. Po několika dalších minutách tichého úsilí byl schopen po‐

kračovat s klidem.

„Trvalo skoro tři roky po tomto nešťastném období, než jsem se

vrátil do Anglie. Mou první starostí, když jsem dorazil, bylo samozřej‐

mě ji hledat; ale pátrání bylo stejně marné, jako bylo smutné. Nemohl

jsem ji vystopovat dál než k jejímu prvnímu svůdci, a byly veškeré dů‐

vody se bát, že od něho odešla jen proto, aby se propadla hlouběji do

života hříchu. Její zákonný důchod nebyl úměrný jejímu jmění ani do‐

statečný pro slušnou obživu, a od svého bratra jsem se dozvěděl, že

právo jej přijímat bylo několik měsíců předtím převedeno na jinou

osobu. Představoval si – a klidně si to mohl představovat – že její mar‐
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notratnost a následná tíseň ji donutily se jej zbavit kvůli nějaké okam‐

žité úlevě. Nakonec jsem ji však, poté co jsem byl šest měsíců v Anglii,

našel. Náklonnost k jednomu bývalému sluhovi, který se mezitím ocitl

v neštěstí, mě přivedla jej navštívit v dlužnickém domě, kde byl uvěz‐

něn pro dluhy; a tam, v témž domě, pod podobným uvězněním, byla

moje nešťastná sestra. Tak proměněná – tak zvadlá – zdolaná proni‐

kavým utrpením všeho druhu! Sotva jsem mohl věřit, že ta smutná

a neduživá postava přede mnou je zbytek té spanilé, kvetoucí, zdravé

dívky, kterou jsem kdysi zbožňoval. Co jsem při pohledu na ni vytrpěl

– ale nemám právo zraňovat vaše city tím, že bych se to pokoušel po‐

psat – již příliš jsem vás potrápil. To, že byla, dle všeho zdání, v po‐

sledním stadiu úbytě, bylo – ano, v takovém postavení mi to bylo nej‐

větší útěchou. Život pro ni již nemohl udělat nic víc, než jí dát čas na

lepší přípravu na smrt; a to jí bylo dáno. Viděl jsem, jak byla umístěna

do pohodlného bytu a svěřena pod správnou péči; navštěvoval jsem ji

každý den po zbytek jejího krátkého života: byl jsem u ní v jejích po‐

sledních chvílích.“

Znovu se zarazil, aby se vzpamatoval; a  Elinor vyjádřila své city

zvoláním něžné účasti nad osudem jeho nešťastné přítelkyně.

„Vaše sestra, doufám, se nemůže urazit,“ řekl, „podobou, kterou

jsem si mezi ní a mou ubohou pokořenou příbuznou představil. Jejich

osudy, jejich úděly, nemohou být stejné; a kdyby přirozenou sladkou

povahu jedné byla střežila pevnější mysl nebo šťastnější manželství,

mohla být tím vším, čím se dožijete vidět tu druhou. Ale k čemu to vše

vede? Zdá se mi, že jsem vás trápil pro nic. Ach! Slečno Dashwoodová

– takový námět – nedotčený čtrnáct let – je nebezpečné vůbec se ho

dotýkat! Budu sebranější – stručnější. Zanechala mé péči jediné své

dítě, malou dívenku, plod svého prvního hříšného spojení, které tehdy

bylo asi tři roky staré. Milovala to dítě a vždycky je měla u sebe. Byla

mi vzácným, drahým svěřeným majetkem; a byl bych rád tuto svěře‐

nou péči splnil v nejpřísnějším smyslu, totiž tím, že bych nad její vý‐
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chovou bděl sám, kdyby to povaha našich postavení dovolila; ale ne‐

měl jsem rodinu, neměl jsem domov; a má malá Eliza byla proto umí‐

stěna do školy. Navštěvoval jsem ji tam, kdykoli to šlo, a  po smrti

mého bratra (která se stala asi před pěti lety a  která mi zanechala

v držení rodinný majetek) mě navštěvovala v Delafordu. Nazýval jsem

ji vzdálenou příbuznou; ale dobře vím, že jsem byl obecně podezírán

z mnohem bližšího spojení s ní. Je to teď tři roky (právě dovršila čtr‐

náctý rok), co jsem ji vzal ze školy, abych ji svěřil péči velmi vážené

ženy, bydlící v Dorsetshiru, která měla na starosti čtyři nebo pět ji‐

ných dívek přibližně téhož věku; a dva roky jsem měl veškerý důvod

být s jejím postavením spokojen. Ale minulý únor, teď skoro před ro‐

kem, náhle zmizela. Dovolil jsem jí (neopatrně, jak se poté ukázalo), na

její naléhavou žádost, jet do Bathu s  jednou svou mladou přítelkyní,

která tam byla s otcem kvůli jeho zdraví. Věděl jsem, že je to velmi do‐

brý člověk, a o jeho dceři jsem si myslel dobře – lépe, než si zasluho‐

vala, neboť s nanejvýš umíněnou a nerozumnou tajnůstkářskostí ne‐

chtěla nic říct, nedala žádnou stopu, ačkoli jistě všechno věděla. On,

její otec, dobromyslný, ale nikoli bystrozraký muž, mi opravdu nemo‐

hl, jak věřím, poskytnout žádnou informaci; neboť byl obecně upoután

doma, zatímco se dívky toulaly po městě a sháněly si známosti, jaké si

vybraly; a snažil se mě přesvědčit, stejně důkladně jako byl přesvěd‐

čen sám, že jeho dcera na té věci neměla žádnou účast. Zkrátka jsem

se nedozvěděl nic jiného než že je pryč; všechno ostatní, po osm dlou‐

hých měsíců, zůstalo dohadům. Co jsem si myslel, čeho jsem se bál,

lze si představit; a co jsem také vytrpěl.“

„Dobré nebe!“ zvolala Elinor, „to by přece – to byl snad

Willoughby!“ –

„První zpráva, která se mi o ní donesla,“ pokračoval, „přišla v dopi‐

se od ní samé, minulý říjen. Byla mi přeposlána z Delafordu, a dostal

jsem ji právě toho rána, kdy jsme měli v plánu výlet do Whitwellu; a to

byl důvod, proč jsem Barton tak náhle opustil, což se, jak jsem si jist,
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muselo tehdy každému zdát zvláštní, a co, jak věřím, některé urazilo.

Málo si asi pan Willoughby představil, když mě jeho pohledy káraly

pro nezdvořilost při přerušení té vyjížďky, že jsem byl povolán pomoci

té, kterou on sám udělal chudou a nešťastnou; ale kdyby to byl věděl,

co by to pomohlo? Byl by snad méně veselý nebo méně šťastný

v úsměvech vaší sestry? Ne, už udělal to, co by žádný muž, který umí

cítit s druhým, neudělal. Opustil tu dívku, jejíž mládí a nevinnost sve‐

dl, v  situaci nejkrajnější tísně, bez ctného domova, bez pomoci, bez

přátel, bez znalosti jeho adresy! Opustil ji, slíbiv, že se vrátí; ani se ne‐

vrátil, ani nepsal, ani jí neulevil.“

„To překračuje všechno!“ zvolala Elinor.

„Jeho povaha je nyní před vámi; marnotratný, prostopášný, a horší

než obojí. Když to vše vím, jak to vím již mnoho týdnů, hádejte, co

jsem musel cítit, když jsem viděl vaši sestru stejně do něho zamilova‐

nou jako kdy jindy, a když mi bylo řečeno, že si ho má vzít: hádejte, co

jsem musel cítit kvůli vám všem. Když jsem k vám minulý týden přišel

a zastihl vás samotnou, přišel jsem rozhodnut dozvědět se pravdu; ač‐

koli jsem nebyl rozhodnut, co dělat, až bude známa. Mé chování se

vám tehdy muselo zdát podivné; ale teď je pochopíte. Nechat vás vše‐

chny takto klamat; vidět vaši sestru – ale co jsem mohl dělat? Neměl

jsem naději na úspěšný zásah; a občas jsem si myslel, že vliv vaší ses‐

try ho ještě může zachránit. Ale nyní, po takovém nečestném jednání,

kdo může říct, co s ní zamýšlel. Ať to bylo cokoli, může se nyní, a jistě

časem bude, s vděčností obracet ke svému vlastnímu údělu, když si jej

porovná s údělem mé ubohé Elizy, když zváží bědné a beznadějné po‐

stavení té ubohé dívky, a představí si ji s náklonností k němu tak sil‐

nou, stále tak silnou jako její vlastní, a  s myslí trýzněnou výčitkami,

které ji musí provázet celý život. Jistě toto srovnání jí musí být k užit‐

ku. Své vlastní utrpení pocítí jako nic. Nevzniká z žádné nepřístojnosti

a nemůže přinést žádnou hanbu. Naopak, každý přítel se jí tím musí

stát ještě větším přítelem. Starost o  její neštěstí a úcta k  její pevnosti
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v něm musí posílit každou náklonnost. Použijte však svého vlastního

uvážení, až jí budete sdělovat, co jsem vám řekl. Vy musíte vědět nejlé‐

pe, jaký to bude mít účinek; ale kdybych vážně a z celého srdce nevě‐

řil, že by to mohlo prospět, zmírnit její lítost, nebyl bych si dovolil ob‐

těžovat vás tímto vyprávěním o útrapách mé rodiny, s  líčením, které

může vypadat, jako by bylo míněno pozvednout mě na úkor jiných.“

Elinořino poděkování následovalo tuto řeč s vděčnou vážností; do‐

provázené ujištěním, že z tohoto sdělení očekává pro Marianne pod‐

statný užitek.

„Trápily mě víc,“ řekla, „její snahy ho ospravedlnit než vše ostatní;

neboť její mysl to podráždí víc, než jak může udělat sebedokonalejší

přesvědčení o  jeho nedůstojnosti. Nyní, ačkoli zpočátku bude mnoho

trpět, jsem si jistá, že brzy se jí uleví. Viděl jste,“ pokračovala po krát‐

kém mlčení, „pana Willoughbyho od té doby, co jste ho opustil

v Bartonu?“

„Ano,“ odpověděl vážně, „jednou. Jedno setkání bylo

nevyhnutelné.“

Elinor, zaražená jeho způsobem, se na něho úzkostlivě podívala

a řekla:

„Co? Setkal jste se s ním, abyste –„

„Nemohl jsem se s ním setkat jinak. Eliza se mi, byť velmi neochot‐

ně, přiznala ke jménu svého milence; a když se vrátil do města, což

bylo do čtrnácti dnů po mně, setkali jsme se po úmluvě – on obhajo‐

val, já trestal jeho chování. Vrátili jsme se bez zranění, a toto setkání

se tedy nikdy nedoneslo na veřejnost.“

Elinor povzdechla nad onou domnělou nutností; ale muže a vojáka

si netroufala pokárat.

„Taková,“ řekl plukovník Brandon po pauze, „byla nešťastná podoba

mezi osudem matky a dcery! A tak nedokonale jsem naložil se svěře‐

nou péčí!“

„Je ještě ve městě?“
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„Ne; jakmile se zotavila ze šestinedělí, neboť jsem ji našel krátce

před porodem, odvezl jsem ji i s dítětem na venkov, a tam zůstává.“

Pak si vzpomněl, že snad Elinor odděluje od sestry, a své návštěvě

učinil konec, přijav od ní znovu totéž vděčné poděkování, a nechal ji

plnou soucitu a úcty k sobě.



202

XXXII.

Když slečna Dashwoodová opakovala podrobnosti tohoto rozhovoru

své sestře, což udělala velmi brzy, nebyl na ni účinek docela takový,

v  jaký první doufala. Nebylo to tak, že by Marianne nedůvěřovala

pravdivosti kterékoli části; neboť naslouchala všemu s  nejpevnější

a nejpokornější pozorností, nic nenamítala ani nepoznamenala, nepo‐

kusila se o  žádnou Willoughbyho obhajobu a  svými slzami zdánlivě

dávala najevo, že to pokládá za nemožné zpochybnit. Ale ačkoli toto

chování ujistilo Elinor, že přesvědčení o  jeho vině bylo do její mysli

vneseno, ačkoli viděla s uspokojením účinek v tom, že Marianne už se

nevyhýbala plukovníku Brandonovi, když přišel, že s ním mluvila, do‐

konce i dobrovolně, s jistým soucitným respektem, a ačkoli viděla, že

její duše je dráždivě pobouřená méně než předtím, neviděla ji méně

nešťastnou. Její mysl se sice usadila, ale usadila se v  pochmurném

skleslém smutku. Ztrátu Willoughbyho charakteru pociťovala ještě tí‐

živěji, než pociťovala ztrátu jeho srdce; jeho svedení a opuštění slečny

Williamsové, bída té ubohé dívky, a  pochybnost o  tom, jaké mohly

kdysi být jeho záměry s ní samou, všechno dohromady se na ni tolik

lepilo, že se nedokázala přinést k tomu, aby o tom, co cítí, mluvila ani

s Elinor; a hloubáním nad svým zármutkem v mlčení působila své se‐

stře větší bolest, než jakou by mohlo způsobit sebeotevřenější a sebe‐

častější přiznání.

Vylíčit city nebo řeč paní Dashwoodové při přijímání a zodpovězení

Elinořina dopisu by znamenalo jen opakovat to, co její dcery již cítily

a řekly; zklamání sotva méně bolestivé než Marianneino a rozhorlení
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ještě větší než Elinořino. Dlouhé dopisy od ní, následující rychle za

sebou, přicházely, aby pověděly vše, co trpěla a myslela; aby vyjádřily

její úzkostlivou starost o Marianne a prosily ji, aby pod tímto neštěs‐

tím vytrvala s pevností. Zlá musela být povaha Marianneina trápení,

když její matka mohla mluvit o pevnosti! Pokořující a ponižující musel

být původ oněch lítostí, kterým by si ona přála, aby se Marianne

neoddávala!

Proti zájmu svého vlastního osobního pohodlí se paní Dashwoodo‐

vá rozhodla, že pro Marianne bude v tomto čase lepší být kdekoli jinde

než v Bartonu, kde by jí všechno v dohledu připomínalo minulost nej‐

silnějším a  nejbolestivějším způsobem a  stále by jí stavělo před oči

Willoughbyho, takového, jakého tam vždycky vídala. Proto svým dce‐

rám všemi způsoby doporučovala, aby svou návštěvu u paní Jenning‐

sové nezkracovaly; její délka, i když nikdy přesně neurčená, byla vše‐

mi očekávána na alespoň pět nebo šest týdnů. Rozmanitost zaměstná‐

ní, předmětů a  společnosti, jakou v  Bartonu nebylo možné sehnat,

tam bude nutná a může snad, jak doufala, chvílemi zlákat Marianne

k nějakému zájmu mimo sebe, a dokonce i k nějaké zábavě, ať je nyní

obě její mysli třeba sebevíc opovrhuje.

Před jakýmkoli nebezpečím, že by Willoughbyho ještě viděla, poklá‐

dala ji její matka ve městě za alespoň stejně bezpečnou jako na venko‐

vě, neboť známost s ním se nyní musí přerušit u všech, kdo si říkali

jejími přáteli. Záměr je nikdy nemohl potkat; nedbalost je nikdy ne‐

mohla nechat vystavené překvapení; a náhoda měla v davu Londýna

méně ve svůj prospěch než i v odloučenosti Bartonu, kde by ho mohla

přivést Marianne před oči, až by při své svatební cestě navštívil Allen‐

ham – návštěvu, kterou si paní Dashwoodová ze zprvu předvídané

pravděpodobné události stačila nadělat jistou událostí.

Měla ještě jeden důvod, proč si přála, aby její děti zůstaly tam, kde

jsou; dopis od zetě jí sdělil, že on a jeho žena mají být ve městě před
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polovinou února, a pokládala za správné, aby svého bratra čas od času

viděly.

Marianne slíbila, že se bude řídit názorem své matky, a bez odporu

se mu tedy podrobila, i když se ukázalo, že je zcela odlišný od toho, co

si přála a  čekala, i  když to pokládala za zcela špatné, postavené na

mylných důvodech, a cítila, že tím, že se po ní žádá delší pobyt v Lon‐

dýně, je zbavena jediné možné úlevy ve své bídě, totiž osobního souci‐

tu své matky, a  odsouzena k  takové společnosti a  takovým scénám,

které jí nemohou dopřát ani okamžik odpočinku.

Byla jí však velikou útěchou, že co jí přináší zlo, přinese dobro její

sestře; a Elinor, na druhé straně, podezírajíc, že nebude v její moci se

Edwardovi zcela vyhnout, se utěšovala tím, že ačkoli jejich delší pobyt

bude tedy působit proti jejímu vlastnímu štěstí, bude pro Marianne

lepší než okamžitý návrat do Devonshiru.

Její péče o to, aby před sestrou nikdy nepadlo Willoughbyho jméno,

nebyla marná. Marianne, aniž o tom sama věděla, sklízela její veškerý

užitek; neboť ani paní Jenningsová, ani sir John, ani sama paní Palme‐

rová o něm před ní nikdy nepromluvili. Elinor by si přála, aby se táž

zdrženlivost mohla rozšířit i vůči ní samé, ale to nebylo možné, a byla

nucena den po dni poslouchat jejich rozhořčení.

Sir John to nemohl pokládat za možné. „Muž, o němž měl vždy ta‐

kové důvody smýšlet dobře! Takový dobromyslný chlapík! Nevěřil, že

by v Anglii byl smělejší jezdec! Bylo to nepochopitelné jednání. Přál

mu z celého srdce, aby ho vzal ďas. Nepromluví na něho už ani slovo,

ať se potkají kdekoli, za nic na světě! Ne, i kdyby to mělo být vedle bar‐

tonské obory, a oni čekali spolu dvě hodiny v záloze. Takový darebák!

Takový prolhaný pes! Vždyť mu naposledy, co se viděli, nabídl jedno

štěně od Folly! A takhle to skončilo!“

Paní Palmerová byla po svém stejně rozzlobená. „Byla rozhodnutá

okamžitě přerušit s ním známost, a byla velmi vděčná, že se s ním ni‐

kdy ani neznala. Přála si z celého srdce, aby Combe Magna nebylo tak
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blízko Clevelandu; ale nezáleželo na tom, protože to bylo stejně příliš

daleko na návštěvy; nenáviděla ho tak, že byla rozhodnuta nikdy už

jeho jméno nezmínit a  říct každému, s  kým se setká, jaký je to

darebák.“

Zbytek soucitu paní Palmerové se projevil tím, že si zjistila všechny

dostupné podrobnosti o blížící se svatbě a sdělila je Elinor. Brzy umě‐

la povědět, u kterého výrobce kočárů se nový kočár staví, kterým ma‐

lířem se portrét pana Willoughbyho maluje a v kterém skladu lze vidět

šaty slečny Greyové.

Klidná a  zdvořilá nevšímavost lady Middletonové v  této věci byla

šťastnou úlevou pro Elinořinu duši, často sklíčenou hlasitou laskavostí

ostatních. Byla pro ni velikou útěchou být si jista, že alespoň u jedné

osoby v  jejich kruhu přátel nevzbuzuje žádný zájem: velikou útěchou

vědět, že je jedna, která s ní bude jednat, aniž by cítila jakoukoli zvě‐

davost na podrobnosti nebo jakoukoli úzkost o zdraví její sestry.

Každá vlastnost získává občas okolnostmi okamžiku větší cenu, než

jakou skutečně má; a Elinor byla někdy úslužnou soustrastí utrmáce‐

na natolik, že považovala dobré vychování za nezbytnější pro útěchu

než dobromyslnost.

Lady Middletonová vyjadřovala svůj názor na tu věc asi jednou den‐

ně, nebo dvakrát, pokud bylo téma zrovna hodně na pořadu, slovy: „Je

to opravdu velmi otřesné!“ a  tímto trvalým, byť mírným odvětrává‐

ním, byla schopna nejen od začátku vidět slečny Dashwoodovy bez se‐

bemenšího pohnutí, ale velmi brzy je vídat, aniž si na tu věc vzpomně‐

la slovem; a  tak podepřevši důstojnost svého vlastního pohlaví a vy‐

slovivši své rozhodné odsouzení toho, co bylo špatné u pohlaví druhé‐

ho, usoudila, že má volnost věnovat se zájmu svých vlastních spole‐

čenských shromáždění, a proto se rozhodla (byť spíš proti názoru sira

Johna), že protože paní Willoughbyová bude naráz ženou elegantní

i majetnou, ponechá u ní navštívenku, jakmile se vdá.
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Jemné, nenásilné dotazy plukovníka Brandona byly slečně

Dashwoodové vždy vítány. Hojně si vysloužil výsadu důvěrně roz‐

mlouvat o zklamání její sestry přátelskou horlivostí, s níž se je snažil

zmírnit, a vždy spolu hovořili s důvěrou. Jeho hlavní odměnou za bo‐

lestnou námahu odhalit minulé zármutky a  přítomná pokoření byl

soucitný pohled, s nímž ho Marianne občas pozorovala, a mírnost její‐

ho hlasu, kdykoli (ačkoli se to nestávalo často) byla nucena nebo se do‐

kázala přimět k tomu, aby s ním promluvila. Tyto věci ho ujišťovaly, že

jeho úsilí přineslo vzrůst dobré vůle k němu samému, a tyto dávaly

Elinor naději, že se bude nadále ještě zvětšovat; ale paní Jenningsová,

která o tom o všem nic nevěděla, která věděla jen, že plukovník zůstá‐

vá stejně vážný jako kdy jindy, a že ho nemohla ani přemluvit, aby na‐

bídku učinil sám, ani ji pověřit, aby to za něho udělala, začala si po

dvou dnech myslet, že místo o  letním slunovratu se nevezmou dřív

než o svatém Michalovi, a koncem týdne, že z toho nebude svatba vů‐

bec. Dobré porozumění mezi plukovníkem a slečnou Dashwoodovou

spíš svědčilo o tom, že pocty morušovníku, průplavu a tisové besídky

připadnou jí; a paní Jenningsová už nějakou dobu přestala myslet na

paní Ferrarsovou vůbec.

Počátkem února, do čtrnácti dnů od obdržení Willoughbyho dopi‐

su, měla Elinor bolestný úkol oznámit své sestře, že je ženatý. Posta‐

rala se, aby se jí ta zpráva dostala, jakmile se bude vědět, že obřad

skončil, protože si přála, aby Marianne nedostala první upozornění

z  veřejných novin, které, jak viděla, Marianne každé ráno dychtivě

prohlížela.

Přijala tu zprávu s  odhodlaným klidem; nijak se k  ní nevyjádřila

a zprvu neuronila slzu; ale po krátké chvíli se slzy spustily, a po zbytek

dne byla ve stavu sotva méně žalostném než tehdy, když se poprvé do‐

zvěděla, že má tu událost čekat.

Willoughbyovi opustili město, jakmile se vzali; a Elinor nyní doufa‐

la, protože nemohlo hrozit žádné nebezpečí, že by některého z nich
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spatřila, že přemluví svou sestru, která od chvíle, co ji ta rána zasáhla,

dosud dům neopustila, aby zase postupně začala vycházet, jako to dě‐

lala předtím.

Zhruba v  tuto dobu se obě slečny Steeleovy, nedávno přijeté do

domu své sestřenice v Bartlett’s Buildings v Holbornu, znovu předsta‐

vily svým vznešenějším příbuzným na Conduit Street a  Berkeley

Street; a byly jimi všemi uvítány s velkou srdečností.

Pouze Elinor nebyla ráda, že je vidí. Jejich přítomnost jí vždycky

působila bolest a sotva věděla, jak zdvořile oplatit zdrcující Lucynu ra‐

dost z toho, že ji ještě zastihla ve městě.

„Byla bych bývala velmi zklamaná, kdybych vás tu ještě nenašla,“

opakovala s důrazem na onom slově. „Ale vždycky jsem si myslela, že

ano. Byla jsem si téměř jistá, že Londýn zatím neopustíte; i když jste

mi říkala, víte, v Bartonu, že nezůstanete déle než měsíc. Ale myslela

jsem si tehdy, že si to nejspíš rozmyslíte, až na to přijde. Byla by to ta‐

ková škoda odjet dřív, než přijede váš bratr se sestrou. A teď jistě ne‐

budete mít se svým odjezdem naspěch. Jsem úžasně ráda, že jste ne‐

dodržela své slovo.“

Elinor jí dokonale rozuměla a musela použít veškerého sebeovládá‐

ní, aby to vypadalo, že _ne_rozumí.

„Nu, moje milá,“ řekla paní Jenningsová, „a jak jste cestovaly?“

„Ne dostavníkem, ujišťuji vás,“ odpověděla slečna Steeleová s rych‐

lým zajásáním; „jely jsme celou cestu poštovním a byl s námi velmi

elegantní galán. Doktor Davies jel do města, a tak jsme si řekly, že se

k němu přidáme v poštovním kočáře; a choval se velmi uhlazeně a za‐

platil o deset nebo dvanáct šilinků víc než my.“

„Ale, ale!“ zvolala paní Jenningsová; „to je mi něco! A ten doktor je

svobodný muž, že?“

„No vidíte,“ řekla slečna Steeleová s afektovaným úsměškem, „kaž‐

dý se mi kvůli doktorovi tak posmívá, a já nechápu proč. Mé sestřenice

říkají, že si jsou jisty, že jsem si ho dobyla; ale pokud jde o mě, prohla‐
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šuji, že na něho od hodiny do hodiny nepomyslím. ‚Pane, tady jde váš

galán, Nancy,’ řekla sestřenice onehdy, když ho viděla přecházet ulici

k domu. Můj galán, prosím vás! řekla jsem – nevím, koho máš na mys‐

li. Doktor není můj galán.“

„Ale, ale, to je pěkné povídání – ale neprojde to – doktor je ten pra‐

vý, jak vidím.“

„Opravdu ne!“ odpověděla sestřenice se strojenou vážností, „a pro‐

sím vás, abyste to vyvracela, kdykoli to uslyšíte říkat.“

Paní Jenningsová jí hned dala uspokojivé ujištění, že to rozhodně

_ne_bude dělat, a slečna Steeleová byla úplně blažena.

„Předpokládám, že půjdete bydlet ke svému bratrovi a sestře, sleč‐

no Dashwoodová, až přijedou do města,“ řekla Lucy, vracejíc se, po

zastavení nepřátelských narážek, k útoku.

„Ne, myslím, že nepůjdeme.“

„Ale ano, troufám si tvrdit, že půjdete.“

Elinor jí nechtěla po vůli dalším odporem.

„Jaká rozkošná věc, že se paní Dashwoodová obejde bez vás obou

tak dlouhou dobu najednou!“

„Dlouhou dobu, prosím vás!“ skočila jí do řeči paní Jenningsová.

„Vždyť jejich návštěva teprve začala!“

Lucy ztichla.

„Je mi líto, že nemůžeme vidět vaši sestru, slečno Dashwoodová,“

řekla slečna Steeleová. „Je mi líto, že jí není dobře –„ neboť Marianne

při jejich příchodu opustila pokoj.

„Jste velmi laskavá. Mou sestru bude stejně mrzet, že přišla o potě‐

šení vás vidět; ale poslední dobou ji velmi trápí nervové bolesti hlavy,

které jí znemožňují společnost a hovor.“

„Ach, bože, to je veliká škoda! Ale takové staré známé jako jsme

s Lucy! – Myslím, že by nás vidět mohla; a jistě bychom nepromluvily

ani slovo.“
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Elinor s  velkou zdvořilostí návrh odmítla. Její sestra snad leží na

posteli, nebo je v županu, a proto nemůže přijít.

„Ach, pokud jde jen o to,“ zvolala slečna Steeleová, „můžeme zrov‐

na tak dobře jít k ní my.“

Elinor začala shledávat tuto drzost na své nervy příliš; ale úkolu ji

okřiknout ji zbavilo ostré pokárání od Lucy, které nyní, jako při mno‐

ha jiných příležitostech, ačkoli nedodávalo mnoho lahodnosti chování

jedné sestry, bylo s výhodou pro ovládání chování druhé.
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XXXIII.

Po jisté námitce Marianne podlehla sestřiným prosbám a  svolila, že

s ní a s paní Jenningsovou vyjde jednoho rána ven na půl hodiny. Vý‐

slovně si však vymínila, že nebude platit žádné návštěvy, a nic víc neu‐

dělá než to, že je doprovodí ke Grayovi na Sackville Street, kde Elinor

jednala o výměně několika staromódních šperků své matky.

Když zastavili u dveří, paní Jenningsové se vybavilo, že na druhém

konci ulice bydlí jedna dáma, u  níž by se měla ohlásit; a  protože

u Graye neměla žádnou záležitost, bylo rozhodnuto, že zatímco její

mladé přítelkyně vyřídí svou, ona vykoná návštěvu a vrátí se pro ně.

Když slečny Dashwoodovy vystoupaly po schodech, nalezly v míst‐

nosti před sebou tolik lidí, že se jim nikdo nemohl volně věnovat; byly

nuceny čekat. Jediné, co mohly udělat, bylo posadit se na onen konec

pultu, který sliboval nejrychlejší obsluhu; stál tam pouze jediný pán

a  je pravděpodobné, že Elinor doufala, že probudí v něm zdvořilost

k rychlejšímu odbytí. Ale přesnost jeho oka a  jemnost jeho vkusu se

ukázaly být mocnější než jeho zdvořilost. Objednával si pouzdro na

párátko, a než se stanovila jeho velikost, tvar a ozdoby – což se, poté

co čtvrt hodiny zkoumal a  projednával každé pouzdro na párátko

v  obchodě, nakonec vyřešilo jeho vlastním vynalézavým vrtochem –

neměl volno věnovat oněm dvěma dámám jinou pozornost, než tu,

která spočívala ve třech čtyřech velmi zírajících pohledech; v pozor‐

nosti, která Elinor vtiskla do paměti osobu a tvář silné, přirozené, ryzí

nicotnosti, ač byla ozdobena v nejmódnějším stylu.
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Marianne byla ušetřena nepříjemných pocitů opovržení a rozhoř‐

čení nad tímto drzým zkoumáním jejich rysů i  nad floutkovstvím,

s nímž rozhodoval o všech různých hrůzách všech různých pouzder

na párátka předložených k  jeho prohlédnutí, tím, že si ničeho z toho

nebyla vědoma; neboť dokázala sebrat své myšlenky do sebe a nevě‐

dět, co se kolem ní v obchodě pana Graye děje, zrovna tak dobře jako

ve vlastní ložnici.

Nakonec byla věc rozhodnuta. Slonovina, zlato a perly, všechno do‐

stalo své určení, a pán, pojmenovav poslední den, do kterého by jeho

existence mohla pokračovat bez vlastnictví pouzdra na párátko, si vol‐

ně a s klidnou pečlivostí navlékl rukavice, věnoval slečnám Dashwoo‐

dovým ještě jeden pohled, ale takový, že se zdál spíš vyžadovat obdiv

než jej vyjadřovat, a odkráčel s blaženým vzezřením opravdové domý‐

šlivosti a předstírané lhostejnosti.

Elinor neztratila čas, aby předložila svou záležitost, a byla už téměř

u konce, když se po jejím boku objevil další pán. Obrátila oči k  jeho

tváři a s jistým překvapením v něm poznala svého bratra.

Jejich náklonnost a potěšení ze setkání bylo přesně dost na to, aby

u pana Graye působila velmi přijatelným dojmem. John Dashwood ne‐

byl rozhodně nerad, že svoje sestry zase vidí; spíš jim to působilo

uspokojení; a jeho dotazy po jejich matce byly uctivé a pozorné.

Elinor se dozvěděla, že on a Fanny jsou ve městě dva dny.

„Velmi jsem si přál včera vás navštívit,“ řekl, „ale nebylo to možné,

neboť jsme museli vzít Harryho na divoká zvířata do Exeter Exchange;

a zbytek dne jsme strávili u paní Ferrarsové. Harry byl ohromně nad‐

šený. Dnes ráno jsem měl pevně v úmyslu vás navštívit, pokud bych

snad našel volnou půlhodinu, ale člověk má vždycky tolik na práci,

když prvně přijede do města. Přišel jsem si sem objednat pro Fanny

pečetítko. Ale zítra se jistě budu moci stavit na Berkeley Street a ne‐

chat se představit vaší přítelkyni paní Jenningsové. Pokud se nemýlím,

je to dáma velmi dobrého jmění. A Middletonovi, těm mě také musíte
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představit. Jako příbuzným mé tchyně jim rád prokážu všechnu úctu.

Jsou vám prý na venkově výbornými sousedy.“

„Opravdu výbornými. Jejich péče o naše pohodlí, jejich přátelskost

v každém ohledu je víc, než dokážu vyjádřit.“

„Je mi nesmírným potěšením to slyšet, na mou věru; nesmírným

potěšením. Ale tak to má být; jsou to lidé velkého jmění, jsou s vámi

příbuzní a  každá zdvořilost a  vstřícnost, jaká může přispět k  tomu,

aby vaše situace byla příjemná, se dá rozumně očekávat. A tak jste se

co nejpohodlněji usadily ve svém kotydži a nic vám nechybí! Edward

nám o tom místě přinesl nejčarovnější zprávu: nejdokonalejší věc své‐

ho druhu, prý, jaká kdy byla, a vy všechny se tam zdáte nade všechno

těšit. Bylo nám to velmi příjemné slyšet, ujišťuji vás.“

Elinor cítila jisté zahanbení za svého bratra; a  nebyla nerada, že

byla ušetřena nutnosti mu odpovědět, neboť přišel sluha paní Jen‐

ningsové, aby jí sdělil, že jeho paní na ně čeká u dveří.

Pan Dashwood je doprovodil dolů, byl u dveří kočáru představen

paní Jenningsové, a  opakuje svou naději, že je bude moci navštívit

druhého dne, se rozloučil.

Jeho návštěva byla řádně vykonána. Přišel s omluvou ze strany je‐

jich švagrové, že se nemohla rovněž dostavit; „ale byla s matkou tak

zaneprázdněna, že opravdu neměla volno nikam jít.“ Paní Jenningsová

ho však hned ujistila, že si na obřadech trvat nebude, neboť všichni

jsou sestřenice, nebo něco takového, a  že jistě paní Johnovou

Dashwoodovou velmi brzy navštíví a přivede k ní její švagrové. Jeho

způsoby vůči nim, byť klidné, byly dokonale laskavé; vůči paní Jen‐

ningsové nanejvýš pozorně zdvořilé; a když záhy po něm přišel i plu‐

kovník Brandon, prohlédl si ho se zvědavostí, která jako by říkala, že

touží znát ho jen natolik, aby byl bohat, aby byl stejně zdvořilý i  k

němu.

Když u nich pobyl půl hodiny, požádal Elinor, aby s ním šla na Con‐

duit Street a představila ho siru Johnovi a  lady Middletonové. Počasí
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bylo pozoruhodně krásné a ona ochotně svolila. Jakmile byli z domu

venku, jeho dotazy začaly.

„Kdo je plukovník Brandon? Je to muž jmění?“

„Ano; má velmi dobrý statek v Dorsetshiru.“

„To mě těší. Zdá se být nanejvýš gentlemanským mužem; a myslím,

Elinor, že ti mohu blahopřát k  vyhlídce velmi slušného postavení

v životě.“

„Mně, bratře! Co tím myslíš?“

„Má tě rád. Pozoroval jsem ho pozorně a  jsem o  tom přesvědčen.

Jaké má jmění?“

„Řekla bych asi dva tisíce ročně.“

„Dva tisíce ročně“; a  pak se vzpružil do nadšené velkomyslnosti

a dodal: „Elinor, přál bych si z celého srdce, aby to bylo dvakrát tolik,

kvůli tobě.“

„Opravdu ti věřím,“ odpověděla Elinor; „ale jsem si zcela jista, že

plukovník Brandon nemá sebemenšího přání vzít si mě.“

„Mýlíš se, Elinor; velmi se mýlíš. Zcela nepatrná námaha z tvé stra‐

ny ti ho zajistí. Snad je právě nyní nerozhodný; drobnost tvého jmění

ho může přimět k váhání; všichni jeho přátelé mu to budou snad roz‐

mlouvat. Ale některé z  těch drobných pozorností a povzbuzení, jaké

dámy tak snadno umí dávat, ho připoutají navzdory jemu samému.

A nemůže být žádného důvodu, proč bys to u něho neměla zkoušet.

Nelze přece předpokládat, že by nějaká dřívější náklonnost z tvé stra‐

ny… zkrátka, víš, pokud jde o takovou náklonnost, to vůbec nepřipadá

v úvahu, ty překážky jsou nepřekonatelné – máš příliš mnoho rozu‐

mu, než abys to všechno neviděla. Plukovník Brandon musí být ten

pravý; a žádná zdvořilost z mé strany nebude chybět, abych se mu za‐

líbil ty i tvá rodina. Je to spojení, které musí přinést všeobecné uspo‐

kojení. Zkrátka je to taková věc, která“ – ztišil hlas do významného še‐

potu – „bude nesmírně vítaná všem stranám.“ Vzpamatovav se však,

dodal: „Totiž, chci říct, všichni tvoji přátelé jsou upřímně úzkostliví,
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abys byla dobře zaopatřena; zvláště Fanny, která má tvůj zájem velmi

na srdci, ujišťuji tě. A i její matka, paní Ferrarsová, žena velmi dobro‐

tivé povahy, jsem si jist, že by jí to působilo velké potěšení; sama to

onehdy řekla.“

Elinor se neráčila nijak odpovědět.

„Bylo by to teď něco pozoruhodného,“ pokračoval, „něco legrační‐

ho, kdyby se měla Fanny vdávat bratr a mně sestra ve stejnou chvíli.

A přece to není moc nepravděpodobné.“

„Chystá se pan Edward Ferrars,“ řekla Elinor s  odhodláním,

„ženit?“

„Není to vlastně rozhodnuto, ale je něco takového ve vzduchu. Má

nejvýbornější matku. Paní Ferrarsová, s největší velkorysostí, vystoupí

a zajistí mu tisíc liber ročně, pokud k sňatku dojde. Ta dáma je ctihod‐

ná slečna Mortonová, jediná dcera nebožtíka lorda Mortona, s třiceti

tisíci librami. Velmi žádoucí spojení z obou stran a nepochybuji, že se

časem uskuteční. Tisíc liber ročně je mnoho na to, aby to matka daro‐

vala a navždy postoupila; ale paní Ferrarsová má šlechetného ducha.

Abych ti dal další příklad její velkorysosti: Onehdy, jakmile jsme přijeli

do města, vědouc, že peněz u nás nyní nemůže být moc, vložila do Fa‐

nniných rukou bankovky v hodnotě dvou set liber. A je to nesmírně ví‐

táno, neboť musíme žít s velikými výdaji, dokud jsme tady.“

Odmlčel se, aby získal její souhlas a soucit; a ona se přinutila říci:

„Vaše výdaje ve městě i na venkově musí být jistě značné; ale váš

příjem je velký.“

„Není tak velký, bych řekl, jak si mnozí myslí. Nehodlám si však stě‐

žovat; nepochybně je to příjem pohodlný a doufám, že časem bude

lepší. Ohrazování Norlandského obecního pozemku, které nyní probí‐

há, je nejvážnějším odtokem. A pak jsem v posledních šesti měsících

učinil malou koupi; East Kingham Farm, musíš si to místo pamatovat,

kde starý Gibson býval. Pozemek byl pro mne v každém ohledu tak žá‐

doucí, tak bezprostředně hraničící s mým vlastním statkem, že jsem
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cítil svou povinnost ho koupit. Nemohl bych to před svým svědomím

zodpovědět, kdybych ho nechal padnout do cizích rukou. Člověk musí

za své pohodlí platit; a stálo mě to spoustu peněz.“

„Víc, než za kolik to opravdu a vnitřně stojí.“

„Nu, to doufám, že ne. Mohl jsem to další den prodat za víc, než

jsem dal: ale pokud jde o kupní cenu, mohl jsem se opravdu velmi ne‐

šťastně zřídit; neboť burzovní papíry byly v té době tak nízko, že kdy‐

bych neměl náhodou potřebnou sumu v rukou svého bankéře, musel

bych je prodat s velikou ztrátou.“

Elinor se jen pousmála.

„Měli jsme i další velké a nevyhnutelné výdaje hned po příchodu do

Norlandu. Náš ctěný otec, jak dobře víš, odkázal všechny stanhillské

věci, které zůstaly v Norlandu (a velmi cenné byly), tvojí matce. Daleko

ode mne reptat na to, že tak učinil; měl nepochybné právo nakládat se

svým vlastním majetkem, jak se mu zlíbilo; ale v důsledku toho jsme

byli nuceni dělat velké nákupy lněného prádla, porcelánu a  tak dále,

abychom nahradili to, co bylo odneseno. Můžeš si domyslet, po všech

těchto výdajích, jak daleko musíme být od toho, abychom byli bohatí,

a jak vítaná je laskavost paní Ferrarsové.“

„Jistě,“ řekla Elinor; „a podporován její velkorysostí, snad se ještě

dožiješ pohodlných poměrů.“

„Rok nebo dva mohou v tom směru hodně udělat,“ odpověděl váž‐

ně; „ale přesto zbývá ještě mnoho vykonat. Z Fannina skleníku není

položen ani kámen, a z květinové zahrady je vyznačen jen plán.“

„Kde má skleník stát?“

„Na pahorku za domem. Všechny staré ořešáky byly skáceny, aby se

mu udělalo místo. Bude to velmi krásný prospekt z mnoha částí parku

a květinová zahrada se před ním bude svažovat dolů a bude nesmírně

hezká. Vyklidili jsme všechny staré trnité keře, které rostly po shlucích

přes hřeben.“
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Elinor si své rozhorlení a své výtky nechala pro sebe; a byla velmi

vděčná, že Marianne u toho není, aby s ní to pohoršení sdílela.

Když tedy řekl dost na to, aby jeho chudobu objasnil a odvedl od

sebe nutnost koupit svým sestrám při příští návštěvě u Graye po páru

náušnic, jeho myšlenky se obrátily veselejším směrem a začal blaho‐

přát Elinor k tomu, že má takovou přítelkyni, jako je paní Jenningsová.

„Zdá se být opravdu nanejvýš cennou ženou. Její dům, její životní

styl, všechno svědčí o nadmíru dobrém příjmu; a je to známost, která

vám nejen dosud byla velmi užitečná, ale v konci se může ukázat pod‐

statně výhodnou. Její pozvání do města je jistě pro vás obrovskou věcí;

a ostatně svědčí celkově o tak velké náklonnosti k vám, že se vší prav‐

děpodobností, až umře, nebudete zapomenuty. Musí mít mnoho, co

by zanechala.“

„Nic, bych spíš řekla; neboť má jen své vdovské věno, které přejde

na její děti.“

„Ale nelze si představit, že by žila do výše svého příjmu. Málokdo

s obvyklou prozíravostí to dělá – a co si ušetří, bude moci rozdělit, jak

chce.“

„A nemyslíš, že je pravděpodobnější, aby to zanechala svým dcerám

než nám?“

„Její dcery jsou obě nesmírně dobře provdané, a  tedy nedokážu

rozpoznat nutnost toho, aby na ně dále pamatovala. Zatímco podle

mého mínění, tím, že si tě tolik všímá a chová se k tobě tímto způso‐

bem, dala ti jaksi nárok na své budoucí ohledy, který by svědomitá

žena neopominula. Nic laskavějšího není možné, než je její chování;

a sotva může tohle všechno dělat, aniž by si byla vědoma očekávání,

které tím vzbuzuje.“

„Ale u  těch nejvíc zúčastněných žádné nevzbuzuje. Opravdu, bra‐

tře, tvoje úzkost o naše blaho a prospěch tě unáší příliš daleko.“

„Nu, ovšemže,“ řekl, zdánlivě se vzpamatovav, „lidé mají málo, mají

velmi málo ve své moci. Ale, drahá Elinor, co se stalo s Marianne? –
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vypadá velmi nezdravě, ztratila barvu a  je zcela zhubenělá. Je

nemocná?“

„Není jí dobře, několik týdnů má nervové potíže.“

„Je mi to líto. V  jejím věku jakákoli nemoc zničí krásu navždy! Její

krása trvala tak krátce! Loni v  září byla tak krásným děvčetem, jaké

jsem jen kdy viděl; a stejně nadanou přitáhnout muže. Bylo něco v je‐

jím stylu krásy, co je zvlášť těšilo. Pamatuji si, že Fanny říkávala, že se

provdá dříve a  lépe než ty; ne že by neměla tebe nesmírně ráda, ale

takhle jí to zrovna přišlo na mysl. Mýlí se však. Pochybuji, že si Ma‐

rianne teď vezme muže v hodnotě víc než pěti nebo šesti set liber roč‐

ně, nejvýš, a velmi se mýlím, jestli ty si nenajdeš něco lepšího. Dorset‐

shire! Vím jen málo o Dorsetshiru; ale, moje drahá Elinor, budu ne‐

smírně rád znát o něm víc; a myslím, že můžu zaručit, že Fanny a  já

budeme mezi tvými nejčasnějšími a nejradostnějšími návštěvníky.“

Elinor se velmi vážně snažila ho přesvědčit, že není žádná pravdě‐

podobnost, že by se provdala za plukovníka Brandona; ale bylo to oče‐

kávání příliš příjemné pro něho, než aby se ho vzdal, a byl opravdu

rozhodnut vyhledávat s oním pánem důvěrnost a podporovat ten sňa‐

tek každou možnou pozorností. Měl právě dost výčitek svědomí za to,

že pro svoje sestry sám nic neudělal, aby byl nesmírně úzkostlivý, aby

všichni ostatní dělali mnoho; a nabídka od plukovníka Brandona nebo

odkaz od paní Jenningsové byly nejsnadnějším způsobem, jak odčinit

svou vlastní nedbalost.

Měli to štěstí, že zastihli lady Middletonovou doma, a sir John přišel

dříve, než jejich návštěva skončila. Zdvořilostí přešla od všech ke všem

spousta. Sir John byl ochoten mít rád každého, a ačkoli pan Dashwood

se zdál o koních mnoho nevědět, brzy ho shledal za velmi dobromysl‐

ného chlapíka; zatímco lady Middletonová viděla v  jeho zjevu dost

módy, aby jeho známost stála za to; a pan Dashwood odešel z obou

nadšený.
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„Budu mít Fanny co povídat,“ řekl, když se se sestrou vracel. „Lady

Middletonová je opravdu nejelegantnější žena! Zrovna taková žena,

s  kterou se Fanny jistě ráda seznámí. A  paní Jenningsová také, ne‐

smírně dobře vychovaná žena, byť ne tak elegantní jako její dcera.

Tvoje sestra nemusí mít žádné zábrany ani navštívit ji, k čemuž, abych

pravdu řekl, trochu došlo, a zcela přirozeně; neboť jsme věděli jen, že

paní Jenningsová je vdova po muži, který své peníze získal nižším

způsobem; a Fanny i paní Ferrarsová obě byly silně toho mínění, že

ani ona, ani její dcery nejsou takové ženy, s nimiž by si Fanny přála se

stýkat. Ale teď jí mohu přinést nanejvýš uspokojivou zprávu o obou.“
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XXXIV.

Paní Johnová Dashwoodová měla takovou důvěru v  úsudek svého

manžela, že již následujícího dne poctila návštěvou jak paní Jenning‐

sovou, tak její dceru; a její důvěra byla odměněna tím, že shledala i tu

první, i tu ženu, u níž její švagrové bydlely, naprosto nikoli nehodnou

jejího zájmu; a  pokud šlo o  lady Middletonovou, shledala ji jednou

z nejpůvabnějších žen na světě!

Lady Middletonová měla z  paní Dashwoodové právě takovou ra‐

dost. Byl tu jistý druh chladnokrevné sobeckosti na obou stranách,

který je vzájemně přitahoval; a  soucítily spolu v mdlé přiměřenosti

chování a v obecném nedostatku rozumu.

Totéž chování, které však doporučilo paní Johnovou Dashwoodovou

k dobré pověsti u lady Middletonové, se nehodilo vkusu paní Jenning‐

sové, a jí se zdála být ničím víc než trochu pyšně vyhlížející ženou ne‐

srdečného vystupování, která se potkala s manželovými sestrami bez

jakékoli náklonnosti a téměř aniž by jim měla co říci; neboť ze čtvrt‐

hodiny věnované Berkeley Street proseděla alespoň sedm a půl minu‐

ty mlčky.

Elinor by velmi ráda věděla, ačkoli se neodhodlala zeptat, zda je

Edward tehdy ve městě; ale nic by nepřimělo Fanny, aby dobrovolně

jeho jméno před ní pronesla, dokud jí nebude moci říci, že jeho sňa‐

tek se slečnou Mortonovou je rozhodnut, nebo dokud se nenaplní

očekávání jejího manžela ohledně plukovníka Brandona; neboť věřila,

že jsou k sobě stále tak velmi připoutáni, že nemohli být příliš usilov‐

ně oddělováni slovem i skutkem při každé příležitosti. Zpráva, kterou
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ona neposkytla, však brzy přitekla z  jiného zdroje. Lucy přišla velmi

záhy, aby si vyžádala Elinořin soucit nad tím, že nemůže Edwarda vi‐

dět, ačkoli přijel do města s panem a paní Dashwoodovými. Netroufal

si přijít do Bartlett’s Buildings ze strachu před odhalením, a ačkoli je‐

jich vzájemná netrpělivost setkat se byla nevyslovitelná, nemohli nyní

nic jiného než psát.

Edward sám je o  své přítomnosti ve městě ujistil ve velmi krátké

době, dvakrát navštíviv Berkeley Street. Dvakrát byla jeho navštívenka

nalezena na stole, když se vrátily z ranních schůzek. Elinor byla ráda,

že přišel; a ještě raději, že ho minula.

Dashwoodovi byli Middletonovými tak nesmírně nadšeni, že – tře‐

baže nebyli ve zvyku dávat cokoli – rozhodli se jim dát: večeři; a brzy

po tom, co se jejich známost začala, pozvali je na večeři do Harley

Street, kde si na tři měsíce najali velmi dobrý dům. Jejich švagrové

a paní Jenningsová byly rovněž pozvány, a John Dashwood pečlivě za‐

jistil plukovníka Brandona, který, vždy rád tam, kde byly slečny

Dashwoodovy, přijal jeho horlivé zdvořilosti s jistým překvapením, ale

mnohem více s potěšením. Měli se setkat s paní Ferrarsovou; ale Eli‐

nor nemohla zjistit, zda budou její synové součástí společnosti. Oče‐

kávání vidět ji však stačilo, aby se o schůzku zajímala; neboť ačkoli se

nyní mohla setkat s Edwardovou matkou bez té silné úzkosti, která

kdysi hrozila takové představení provázet, ačkoli ji nyní mohla vidět

s dokonalou lhostejností, pokud jde o její mínění o sobě, její touha být

v přítomnosti paní Ferrarsové, její zvědavost, jaká je, byla stále živá.

Zájem, s nímž se tedy na schůzku těšila, byl brzy nato zesílen, moc‐

něji než příjemněji, zprávou, že slečny Steeleovy tam také mají být.

Tak dobře se doporučily lady Middletonové, tak příjemnými je její

pozornosti učinily, že třebaže Lucy jistě nebyla tak elegantní a její se‐

stra ani uhlazená, byla stejně ochotná jako sir John pozvat je, aby strá‐

vily týden nebo dva na Conduit Street; a stalo se, že slečnám Steeleo‐

vým právě obzvláště vyhovovalo, jakmile se stalo známým pozvání
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Dashwoodových, aby jejich návštěva začala několik dní před konáním

společnosti.

Jejich nárok na pozornost paní Johnové Dashwoodové, jakožto ne‐

teří onoho pána, který měl mnoho let v péči jejího bratra, by nemusel

moc pomoci k získání míst u jejího stolu; ale coby hosté lady Middle‐

tonové musely být vítány; a  Lucy, která dlouho toužila být rodině

osobně známá, mít bližší pohled na jejich charaktery a své vlastní ob‐

tíže, a mít příležitost pokusit se jim zalíbit, nebyla ve svém životě zříd‐

kakdy šťastnější, než byla, když obdržela kartu paní Johnové

Dashwoodové.

Na Elinor byl její účinek velmi odlišný. Okamžitě začala vyvozovat,

že Edward, který s matkou žije, musí být pozván stejně jako jeho mat‐

ka, na schůzku pořádanou jeho sestrou; a vidět ho poprvé, po všem,

co se stalo, ve společnosti Lucy! – stěží věděla, jak to vydrží!

Tyto obavy snad nebyly zcela založeny na rozumu a jistě ani zdaleka

na pravdě. Byly však rozptýleny, nikoli jejím vlastním uvážením, ale

dobrou vůlí Lucy, která věřila, že jí působí trpké zklamání, když jí sdě‐

lila, že Edward v úterý v Harley Street jistě nebude, a dokonce doufala,

že tu bolest ještě prodlouží tím, že ji přesvědčí, že se drží stranou

kvůli nesmírné náklonnosti k ní samé, kterou nedokázal skrýt, když

byli spolu.

Nastalo významné úterý, které mělo představit obě mladé dámy té‐

hle hrůzostrašné tchyni.

„Litujte mě, drahá slečno Dashwoodová!“ řekla Lucy, když spolu

stoupaly po schodech – neboť Middletonovi přijeli tak krátce po paní

Jenningsové, že všichni následovali sluhu v  jednu chvíli – „zde není

nikdo než vy, kdo se mnou může cítit. Prohlašuji, že sotva mohu stát.

Dobrotivé nebe! Za okamžik uvidím osobu, na níž všechno moje štěstí

závisí – která má být moje matka!“

Elinor jí mohla ulevit okamžitě tím, že by naznačila možnost, že

spíš jde o matku slečny Mortonové, než o její vlastní, kterou se chysta‐
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jí spatřit; ale místo toho ji s velikou upřímností ujistila, že ji opravdu

lituje – k naprostému úžasu Lucy, která, ač sama opravdu nesvá, dou‐

fala být alespoň předmětem nepotlačitelné závisti Elinor.

Paní Ferrarsová byla malá, hubená žena, vzpřímená, až formální

v postavě, a vážná, až kyselá ve výrazu. Pleť měla nažloutlou; a  rysy

drobné, bez krásy, a od přirozenosti bez výrazu; ale šťastné stažení

obočí vysvobodilo její tvář z hanby bezvýraznosti tím, že jí dalo silné

rysy pýchy a zloby. Nebyla ženou mnoha slov; neboť na rozdíl od lidí

vůbec je přiměřila počtu svých myšlenek; a  z  těch několika slabik,

které jí přece unikly, nepadla ani jedna slečně Dashwoodové, na niž

pohlížela s  rozhodnutou odhodlaností nemít ji za žádných okolností

ráda.

Elinor nemohla být nyní učiněna nešťastnou tímto chováním. Před

několika měsíci by ji to nesmírně zranilo; ale paní Ferrarsová ji tím

teď nemohla rozrušit; a rozdíl v jejím chování ke slečnám Steeleovým,

rozdíl, který se zdál být záměrně udělán, aby ji ještě víc pokořil, ji jen

bavil. Nemohla se ubránit úsměvu, když viděla vlídnost matky i dcery

k  té osobě – neboť Lucy byla zvláště vyznamenávána – kterou by ze

všech ostatních, kdyby věděly tolik co ona, nejvíc dychtily pokořit; za‐

tímco ona sama, která nedokázala svou mocí nikoho zranit, seděla

přehlíženě přehlížena oběma. Ale zatímco se usmívala vlídnosti tak

nepatřičně udělené, nemohla uvažovat o nízké hlouposti, z níž vyrost‐

la, ani sledovat ony promyšlené pozornosti, s nimiž slečny Steeleovy

její pokračování dvořily, aniž by všemi čtyřmi důkladně pohrdala.

Lucy jen jásala, že je tak čestně vyznamenávána; a slečně Steeleové

chybělo jen, aby ji dobírali kvůli doktoru Daviesovi, a byla by úplně

blažená.

Večeře byla velkolepá, služebnictva bylo mnoho a všechno svědčilo

o paní zálibě v předvádění a o pánově schopnosti to podporovat. Na‐

vzdory zdokonalením a přístavbám, které byly na norlandském statku

činěny, a navzdory tomu, že jeho vlastník kdysi byl na nějakých tisíc li‐
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ber od toho, aby musel prodat se ztrátou, nic nedávalo žádný náznak

oné bídy, kterou se snažil vyvodit; žádná chudoba jakéhokoli druhu,

kromě chudoby rozhovoru – ale tam byl nedostatek značný. John

Dashwood neměl mnoho, co by o sobě řekl a stálo za slyšení, a  jeho

žena měla ještě méně. Ale v tom nebyla žádná zvláštní hanba; neboť to

platilo o většině jejich návštěvníků, kteří téměř všichni trpěli jedním

nebo druhým z těchto nedostatků kvalifikace k tomu, aby byli příjem‐

ní – nedostatkem rozumu, buď přirozeného, nebo zdokonaleného;

nedostatkem elegance; nedostatkem živosti; nebo nedostatkem

povahy.

Když se dámy po večeři odebraly do salonu, byla tato chudoba ob‐

zvláště patrná, neboť pánové měli zpestřit rozhovor jistou rozmanito‐

stí – rozmanitostí politiky, ohrazování pozemků a cvičení koní – ale

pak bylo po všem; a  dámy zajímal jediný předmět, dokud nepřišla

káva, totiž srovnávací výška Harryho Dashwooda a  druhorozeného

syna lady Middletonové, Williama, kteří byli téměř stejně staří.

Kdyby bylo přítomno obě děti, bylo by se dalo o  věci rozhodnout

velmi snadno tím, že by se ihned změřily; ale protože byl přítomen

pouze Harry, bylo to z  obou stran pouhé dohadování; a  každý měl

právo být stejně rozhodný ve svém názoru a opakovat ho znovu a zno‐

vu, kolikrát se mu zachtělo.

Strany stály takto:

Obě matky, ač každá opravdu přesvědčená, že její vlastní syn je vyš‐

ší, zdvořile rozhodly ve prospěch druhého.

Obě babičky, s neméně stranickým cítěním, ale s větší upřímností,

byly stejně horlivé v podpoře svého vlastního potomka.

Lucy, která nebyla sotva méně úzkostlivá líbit se jednomu rodiči

než druhému, usoudila, že oba chlapci jsou pozoruhodně vysocí na

svůj věk, a nemohla pochopit, že by mezi nimi mohl být sebemenší

rozdíl na světě; a slečna Steeleová s  ještě větší obratností hovořila co

nejrychleji ve prospěch toho i onoho.
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Elinor, která už jednou vyslovila svůj názor na Williamovu stranu,

čímž urazila paní Ferrarsovou a Fanny ještě víc, neviděla nutnost ho

prosazovat dalším tvrzením; a Marianne, když byla požádána o  svůj

názor, urazila je všechny tím, že prohlásila, že žádný názor nemá, pro‐

tože o tom nikdy nepřemýšlela.

Před svým odstěhováním z Norlandu malovala Elinor pro svou šva‐

grovou velmi hezký pár zástěn, které, nyní právě vyzdobené a doveze‐

né domů, zdobily její nynější salon; a  tyto zástěny, upoutavše oko

Johna Dashwooda, když šel za ostatními pány do pokoje, byly jím

úslužně předány plukovníku Brandonovi k obdivu.

„Toto udělala moje nejstarší sestra,“ řekl; „a vy, jakožto muž vkusu,

se jim, jak se troufám domnívat, zalíbíte. Nevím, zda jste někdy náho‐

dou viděl některé z  jejích dřívějších výtvorů, ale je obecně pokládána

za malířku, která velmi dobře maluje.“

Plukovník, ač se zříkal všech nároků na znalectví, zástěny vřele ob‐

divoval, jak by obdivoval cokoli namalovaného slečnou Dashwoodo‐

vou; a protože zvědavost ostatních byla samozřejmě podnícena, byly

podány k obecnému prohlédnutí. Paní Ferrarsová, nevědouc, že jsou

Elinořiným dílem, zvláště požádala, aby je mohla vidět; a poté, co ob‐

držely potěšující svědectví souhlasu lady Middletonové, předala je

Fanny své matce, přičemž ji ohleduplně zároveň informovala, že je

dělala slečna Dashwoodová.

„Hmm,“ řekla paní Ferrarsová, „velmi pěkné“ – a aniž na ně vůbec

pohleděla, vrátila je své dceři.

Snad Fanny na okamžik usoudila, že její matka byla už dost hrubá –

neboť trochu se zarděvši, okamžitě řekla:

„Jsou velmi pěkné, madam – nejsou?“ Pak ji však pravděpodobně

přešla hrůza, že byla sama příliš zdvořilá, příliš povzbuzující, neboť

vzápětí dodala:

„Nemyslíte, madam, že jsou něco ve stylu malby slečny Mortonové?

– Ona opravdu maluje nejrozkošněji! – Jak krásně je udělána její po‐
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slední krajinka!“

„Krásně, opravdu! Ale ona dělá všechno dobře.“

Marianne to nemohla snést. Byla už velmi nespokojená s paní Fer‐

rarsovou; a  taková nevhodně umístěná chvála druhé, na úkor Elinor,

i  když neměla žádnou představu o  tom, co se tím vlastně míní, ji

okamžitě přiměla s vřelostí říci:

„Toto je obdiv velmi zvláštního druhu! – co je nám slečna Mortono‐

vá? – kdo ji zná, nebo kdo o ni dbá? – je to Elinor, o níž my myslíme

a mluvíme.“

A tak řkouc, vzala zástěny z rukou své švagrové, aby je sama obdi‐

vovala, jak si zasloužily.

Paní Ferrarsová vypadala nesmírně rozzlobeně, a vztyčíc se strnu‐

leji než kdy jindy, pronesla v  odpověď tuto trpkou filipiku: „Slečna

Mortonová je dcerou lorda Mortona.“

Fanny vypadala také velmi rozzlobeně a její manžel byl celý vyděše‐

ný z opovážlivosti své sestry. Elinor byla mnohem víc zraněna Marian‐

ninou vřelostí, než byla tím, co ji vyvolalo; ale oči plukovníka Brando‐

na, upřené na Marianne, hlásaly, že si všiml jen toho, co bylo na tom

milého, oné láskyplné povahy, která nemohla snést vidět sestru byť

v sebemenším přehlíženu.

Marianniny city se zde nezastavily. Chladná drzost obvyklého cho‐

vání paní Ferrarsové k její sestře se jí zdála předpovídat Elinor takové

obtíže a  strasti, o  jakých ji její vlastní zraněné srdce učilo myslet

s hrůzou; a hnána silným popudem láskyplné citlivosti se po okamži‐

ku přesunula k židli své sestry, obtočila jí jednu paži kolem krku, při‐

ložila jednu tvář těsně k její a tichým, ale horlivým hlasem řekla:

„Drahá, drahá Elinor, nevšímej si jich. Nenech je, aby tebe dělali

nešťastnou.“

Víc říci nemohla; její síly byly zcela přemoženy, a  skryvši tvář na

Elinořině rameni, propukla v  pláč. Všech pozornost byla přitažena

a téměř všichni byli zasaženi. – Plukovník Brandon vstal a šel k nim,
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aniž věděl, co dělá. – Paní Jenningsová s velmi chápavým „Ach, chu‐

derka!“ jí hned podala svou sůl; a sir John se cítil tak zoufale rozlícený

na původce těchto nervových muk, že okamžitě změnil místo na jedno

hned u Lucy Steeleové a  šeptem jí dal krátký popis celé té strašlivé

věci.

Za několik minut se však Marianne vzpamatovala dost, aby ten

zmatek ukončila a posadila se mezi ostatní; ačkoli její nálada si ucho‐

vala otisk toho, co se stalo, po celý zbytek večera.

„Ubohá Marianne!“ řekl její bratr plukovníku Brandonovi tichým

hlasem, jakmile si mohl zajistit jeho pozornost: „Nemá tak dobré

zdraví jako její sestra – je velmi nervózní – nemá Elinořinu konstituci;

a člověk musí přiznat, že pro mladou ženu, která bývala krasavicí, je

ztráta její osobní přitažlivosti velmi těžkou věcí. Snad byste to neřekl,

ale Marianne byla ještě před několika měsíci pozoruhodně krásná;

stejně krásná jako Elinor. Teď vidíte, že je to všechno pryč.“
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XXXV.

Elinořina zvědavost spatřit paní Ferrarsovou byla ukojena. Nalezla v ní

všechno, co mohlo přispět k tomu, aby další spojení mezi oběma rodi‐

nami bylo nežádoucí. Viděla dost z její pýchy, její nízkosti a jejího roz‐

hodného předsudku vůči sobě, aby pochopila všechny obtíže, které by

musely zapletené zasnoubení a  zdržení sňatku Edwarda a  jí samé,

kdyby byl jinak volný; a viděla téměř dost, aby byla vděčná kvůli sobě,

že jedna větší překážka ji uchránila před utrpením pod jakoukoli jinou

výtvora paní Ferrarsové, uchránila ji od vší závislosti na její vrtkavosti

nebo úzkosti o její dobré mínění. Nebo přinejmenším, pokud se nedo‐

kázala přinutit zcela se zaradovat nad tím, že Edward je spoután

s Lucy, rozhodla, že kdyby Lucy byla milejší, měla by se zaradovat.

Divila se, že nálada Lucy mohla být tak velmi povznesena zdvořilos‐

tí paní Ferrarsové; že její zájem a její marnivost ji tak velmi oslepily, že

pozornost, která se jí zdála být věnována jen proto, že nebyla Elinor, se

jí zdála být lichotkou pro ni samu – nebo že si dovolila čerpat povzbu‐

zení z přednosti, která jí byla dána jen proto, že její skutečné postave‐

ní bylo neznámé. Ale že tomu tak bylo, nebylo oznámeno jen v tu chvíli

očima Lucy, ale bylo oznámeno znovu otevřeněji následujícího rána,

neboť na její zvláštní přání ji lady Middletonová vysadila na Berkeley

Street v  naději, že zastihne Elinor samotnou, aby jí řekla, jak je

šťastná.

Náhoda se ukázala být příznivá, neboť vzkaz od paní Palmerové

brzy poté, co přišla, odvedl paní Jenningsovou pryč.
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„Má drahá přítelkyně,“ zvolala Lucy, jakmile byly samy, „přicházím

s vámi mluvit o svém štěstí. Mohlo by něco být tak lichotivé jako způ‐

sob, jakým se mnou včera jednala paní Ferrarsová? Jak nesmírně pří‐

větivá byla! Víte, jak jsem se děsila myšlenky, že ji uvidím; ale v oka‐

mžiku, kdy jsem byla představena, bylo v jejím chování takové přívěti‐

vosti, že se opravdu zdálo, že si mě docela oblíbila. Nebylo to tak? Vy

jste to všechno viděla; a nebyla jste tím zcela zasažena?“

„Jistě byla k vám velmi zdvořilá.“

„Zdvořilá! – Vy jste neviděla nic než zdvořilost? – Já jsem viděla

mnohem víc. Taková laskavost, jaká se dostala jen mně! – Žádná pý‐

cha, žádná povznesenost, a  vaše švagrová stejně – samá sladkost

a přívětivost!“

Elinor by si přála mluvit o něčem jiném, ale Lucy ji přesto tlačila,

aby přiznala, že má důvod ke svému štěstí; a  Elinor byla nucena

pokračovat.

„Nepochybně, kdyby věděli o vašem zasnoubení,“ řekla, „nemohlo

by nic být lichotivější než jejich zacházení s  vámi; ale protože tomu

tak nebylo…“

„Hádala jsem, že to řeknete,“ odpověděla Lucy rychle, „ale neexis‐

tuje důvod na světě, proč by se paní Ferrarsové zdálo, že mě má ráda,

kdyby nebylo tak, a  to, že mě má ráda, znamená vše. Nenecháte se

z mého uspokojení vymluvit. Jsem si jistá, že to všechno dobře skončí

a nebude vůbec žádných obtíží oproti tomu, co jsem si myslívala. Paní

Ferrarsová je rozkošná žena, a  stejně tak vaše švagrová. Jsou obě

opravdu úžasné ženy! – Divím se, že jsem vás nikdy neslyšela říkat, jak

je paní Dashwoodová příjemná!“

Na to Elinor neměla co odpovědět, a ani se nepokusila.

„Jste nemocná, slečno Dashwoodová? – zdáte se zasmušilá – ne‐

mluvíte; určitě vám není dobře.“

„Nikdy jsem se netěšila lepšímu zdraví.“
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„To mě z celého srdce těší; ale opravdu jste tak nevypadala. Mrzelo

by mě, abyste byla vy nemocná; vy, která jste pro mě byla největší útě‐

chou na světě! – Nebe ví, co bych bez vašeho přátelství dělala.“

Elinor se pokusila o  zdvořilou odpověď, byť pochybujíc o  svém

úspěchu. Zdálo se však, že Lucy spokojila, neboť ihned odpověděla:

„Opravdu jsem dokonale přesvědčena o  vaší náklonnosti ke mně,

a hned po Edwardově lásce je to největší útěcha, kterou mám. Chudák

Edward! Ale teď je jedna dobrá věc, budeme se moci setkávat, a  to

dost často, neboť lady Middletonová je paní Dashwoodovou nadšena,

takže budeme dost v Harley Street, troufám si tvrdit, a Edward tráví

polovinu svého času u sestry – kromě toho, lady Middletonová a paní

Ferrarsová se teď budou navštěvovat; a paní Ferrarsová a vaše švagro‐

vá obě byly tak laskavé a vícekrát řekly, že by mě vždy rády viděly. Jsou

to tak rozkošné ženy! – Jsem si jista, že pokud někdy řeknete své švag‐

rové, co si o ní myslím, nemůžete to říci příliš okázale.“

Ale Elinor jí nedávala naději, že by to své švagrové řekla. Lucy

pokračovala.

„Jsem si jista, že bych to v okamžiku poznala, kdyby mě paní Fer‐

rarsová neměla ráda. Kdyby mi jen učinila formální pukrle, například,

aniž by řekla slovo, a nikdy by si mě potom nevšimla, a nikdy by se na

mě nepodívala příjemným způsobem – víte, jak to myslím – kdyby se

se mnou jednalo tímto odpuzujícím způsobem, byla bych to všechno

vzdala v  zoufalství. Nebyla bych to snesla. Neboť kde ona opravdu

nemá někoho ráda, vím, že to umí být nejprudší.“

Elinor byla zbavena nutnosti na toto zdvořilé vítězení odpovědět

tím, že se dveře rozlétly, sluha ohlásil pana Ferrarse a Edward okam‐

žitě vešel.

Byl to velmi trapný okamžik; a tvář každého z nich to prozrazovala.

Všichni vypadali nesmírně hloupě; a Edward se zdál mít stejnou chuť

vyjít z pokoje znovu ven, jako postoupit dál do něj. Právě ta okolnost

ve své nejnepříjemnější podobě, které by se každý z nich nejvíc chtěl
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vyhnout, je zasáhla. Nejenže byli všichni tři pohromadě, ale byli po‐

hromadě bez úlevy čí přítomnosti kohokoli jiného. Dámy se vzpama‐

tovaly první. Nebylo úlohou Lucy prodrat se dopředu, a zdání utajení

muselo být stále zachováno. Mohla tedy jen pohledem vyjádřit svou

něžnost, a lehce ho oslovivši, víc neřekla.

Elinor však musela víc; a  tolik usilovala, kvůli němu i kvůli sobě,

aby to udělala dobře, že se po okamžiku vzpamatování donutila ho

uvítat pohledem i chováním, které byly téměř nenucené a téměř otev‐

řené; a další úsilí, další snaha je ještě zlepšily. Nedovolila by, aby pří‐

tomnost Lucy nebo vědomí jisté nespravedlnosti vůči ní samé jí za‐

bránily říci, že je ráda, že ho vidí, a že velmi litovala, že nebyla doma,

když naposledy přišel na Berkeley Street. Nenechala by se zastrašit,

aby mu věnovala ty pozornosti, které jako příteli a téměř příbuznému

patřily, pozornýma očima Lucy, ačkoli brzy postřehla, že ji pozorně

sledují.

Její chování Edwardovi dodalo určité ujištění, a měl dost odvahy,

aby se posadil; ale jeho rozpaky stále přesahovaly rozpaky dam v míře,

kterou daný případ činil rozumnou, byť jeho pohlaví ji mohlo činit

vzácnou; neboť jeho srdce nemělo lhostejnost srdce Lucy, ani jeho

svědomí nemohlo mít klid Elinořin.

Lucy s cudným a usazeným vzezřením se zdála být rozhodnuta ni‐

jak nepřispívat k  pohodlí ostatních a  neřekla by ani slovo; a  téměř

všechno, co bylo řečeno, vycházelo od Elinor, která musela sama dob‐

rovolně nabídnout všechny informace o zdraví své matky, jejich pří‐

jezdu do města atd., po nichž se měl Edward ptát, ale nikdy se ptát

nezačal.

Její úsilí tím nekončilo; neboť se brzy nato cítila tak hrdinsky nala‐

děna, že se rozhodla, pod záminkou, že jde přivést Marianne, nechat

ty dva o samotě; a opravdu to udělala, a to nejchvályhodnějším způso‐

bem, neboť se zdržela několik minut na odpočívadle schodů s nejvzne‐

šenější pevností, než šla ke své sestře. Když to však bylo jednou vyko‐
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náno, byl čas, aby Edwardova vytržení skončila; neboť Mariannina ra‐

dost ji hnala do salonu okamžitě. Její potěšení ze setkání s ním bylo

jako každý jiný její cit, silné samo v sobě a silně vyjádřené. Setkala se

s ním rukou, která se nechala vzít, a hlasem, který vyjadřoval sester‐

skou náklonnost.

„Drahý Edwarde!“ zvolala, „toto je okamžik velkého štěstí! – Toto by

téměř všechno vynahradilo!“

Edward se pokusil opětovat její laskavost, jak si zasloužila, ale před

takovými svědky si netroufal říci ani polovinu toho, co opravdu cítil.

Opět se všichni posadili, a na okamžik či dva byli všichni tiší; zatímco

Marianne hleděla s  nejvýmluvnější něžností, chvílemi na Edwarda

a chvílemi na Elinor, lituje jen toho, že jejich radost z vzájemné pří‐

tomnosti má být ztlumena nevítanou přítomností Lucy. Edward pro‐

mluvil první, aby si všiml Marianniných změněných rysů a  vyjádřil

obavy, že jí Londýn nesvědčí.

„Ach, nemyslete na mě!“ odpověděla s  živou vážností, ačkoli oči

měla naplněné slzami, když mluvila, „nemyslete na moje zdraví. Elinor

je zdravá, jak vidíte. To nám oběma musí stačit.“

Tato poznámka nebyla uzpůsobena k tomu, aby Edwarda nebo Eli‐

nor uklidnila, ani k tomu, aby získala dobrou vůli Lucy, která vzhlédla

k Marianne s výrazem nikoli zrovna blahovolným.

„Máte ráda Londýn?“ řekl Edward, ochoten říci cokoli, co by zaved‐

lo jiné téma.

„Vůbec ne. Čekala jsem od něj mnoho potěšení, ale nenašla jsem

žádné. Pohled na vás, Edwarde, je jedinou útěchou, kterou mi poskytl;

a díky Bohu! vy jste pořád to, co jste vždy byl!“

Odmlčela se – nikdo nepromluvil.

„Myslím, Elinor,“ dodala vzápětí, „že musíme pověřit Edwarda, aby

se o nás na cestě do Bartonu postaral. Za týden nebo dva, předpoklá‐

dám, se vrátíme; a věřím, že Edward nebude nerad, že se toho úkolu

ujme.“
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Chudák Edward zamumlal cosi, co ale nikdo nevěděl, ani on sám.

Ale Marianne, která viděla jeho rozrušení a mohla ho snadno přičítat

jakékoli příčině, která se jí nejvíc líbila, byla dokonale spokojena

a brzy začala mluvit o něčem jiném.

„Jaký jsme to měli den, Edwarde, včera v Harley Street! Tak nudný,

tak otřesně nudný! – Ale mám vám k tomu toho hodně co říci, co se

teď říci nedá.“

A s tímto obdivuhodným taktem odložila ujištění, že své vzájemné

příbuzné shledala nepříjemnějšími než kdy jindy a že její matka byla

pro ni zvláště odpuzující, dokud nebudou víc o samotě.

„Ale proč jste tam nebyl, Edwarde? – Proč jste nepřišel?“

„Byl jsem zasnoubenou dohodou někde jinde.“

„Zasnoubenou dohodou! Ale co to bylo, když takoví přátelé měli být

na setkání?“

„Snad si, slečno Marianne,“ zvolala Lucy, dychtivá vzít na ní jistou

pomstu, „myslíte, že mladí muži nikdy nedbají na dohody, pokud se

jim je nechce dodržovat, ať malé či velké.“

Elinor byla velmi rozzlobena, ale Marianne se zdála být zcela necit‐

livá na ten osten; neboť klidně odpověděla:

„Takhle ne, opravdu; neboť vážně mluveno, jsem si velmi jista, že

Edwarda zdrželo od Harley Street jen svědomí. A opravdu věřím, že

má nejcitlivější svědomí na světě; nejsvědomitější v plnění každé do‐

hody, byť sebemenší, a ať jde proti jeho zájmu nebo potěšení. Nejvíc se

bojí působit bolest, zklamat očekávání, a nejméně je schopen být so‐

becký ze všech, které jsem kdy viděla. Edwarde, je to tak, a já to řeknu.

Co! – nikdy nemáte slyšet, jak jste chválen! – Pak musíte být ne-přítel;

neboť ti, kdo přijmou mou lásku a úctu, musí snášet moje otevřená

uznání.“

Povaha jejího uznání, v  tomto případě, se však náhodou obzvláště

nehodila k citům dvou třetin jejích posluchačů, a Edwardovi byla tak

velmi málo povzbuzující, že brzy nato vstal, aby odešel.
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„Odcházíte tak brzy!“ řekla Marianne; „můj drahý Edwarde, to ne‐

smí být.“

A odtáhnuvši ho trochu stranou, pošeptala mu své přesvědčení, že

Lucy nemůže zůstat o moc déle. Ale ani toto povzbuzení nestačilo, ne‐

boť odešel; a Lucy, která by ho byla přesedělala, kdyby jeho návštěva

trvala dvě hodiny, brzy nato také odešla.

„Co ji sem jen vede tak často?“ řekla Marianne, když odešla. „Ne‐

mohla snad vidět, že chceme, aby odešla? – jak to pro Edwarda musí

být trápení!“

„Proč to? – byli jsme všichni jeho přátelé, a Lucy ho zná ze všech

nejdéle. Je přece přirozené, že ji chce vidět stejně jako nás.“

Marianne na ni upřeně pohlédla a řekla: „Víš, Elinor, že tenhle druh

mluvení nesnesu. Pokud jen doufáš, že tvé tvrzení bude popřeno, jak

musím předpokládat, že je tomu v  tomto případě, měla by sis vzpo‐

menout, že já jsem poslední člověk na světě, který by to udělal. Nedo‐

kážu klesnout k  tomu, abych mámila ujištění, která vlastně nikdo

nechce.“

Pak odešla z pokoje; a Elinor se neodvážila jít za ní a říci víc, neboť

spoutána slibem mlčenlivosti vůči Lucy nemohla poskytnout žádnou

informaci, která by Marianne přesvědčila; a jakkoli bolestné mohly být

následky toho, že se dále mýlí, byla nucena se tomu podřídit. Mohla

jen doufat, že Edward nebude často vystavovat ji nebo sebe strastem

toho, aby museli poslouchat Marianninu bludnou vřelost, ani opako‐

vání kterékoli jiné části bolesti, která provázela jejich nedávné setkání

– a to měla všechny důvody očekávat.
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XXXVI.

Během několika dní po tomto setkání oznámily noviny světu, že paní

choť Thomase Palmera, Esq., byla bezpečně vybavena synem a dědi‐

cem; velmi zajímavý a uspokojivý odstavec, přinejmenším pro ty blíz‐

ké přátele, kteří to věděli už předtím.

Tato událost, nanejvýš důležitá pro štěstí paní Jenningsové, přine‐

sla dočasnou změnu v nakládání s jejím časem, a stejnou měrou ovliv‐

nila i závazky jejích mladých přítelkyň; neboť si přála být s Charlottou

co nejvíce, chodila tam každé ráno, jakmile byla oblečena, a nevracela

se až do pozdního večera; a slečny Dashwoodovy, na obzvláštní žádost

Middletonových, trávily celý každý den na Conduit Street. Pro vlastní

pohodlí by byly mnohem raději zůstaly, alespoň celé ráno, v  domě

paní Jenningsové; ale nedalo se to naléhat proti přání všech. Jejich ho‐

diny byly tedy předány lady Middletonové a oběma slečnám Steeleo‐

vým, které, podle pravdy, jejich společnost cenily sotva víc, než jak

zdánlivě horlivě ji vyhledávaly.

Měly příliš mnoho rozumu, než aby byly žádoucími společnicemi té

prvé; a druhými byly považovány žárlivým okem za vetřelce na jejich

území a za ty, kdo sdílí laskavost, kterou si chtěly přisvojit. Ačkoli nic

nemohlo být zdvořilejšího než chování lady Middletonové k  Elinor

a Marianne, neměla je ve skutečnosti vůbec ráda. Protože nelichotily

ani jí samotné, ani jejím dětem, nemohla uvěřit, že jsou dobromyslné;

a protože rády četly, představovala si je jako satirické: snad aniž přes‐

ně věděla, co to znamená být satirický; ale to nevadilo. Byla to výtka

v běžném užívání a snadno udělitelná.
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Jejich přítomnost byla omezením pro ni i pro Lucy. Brzdila zahálku

jedné a  činnost druhé. Lady Middletonová se styděla před nimi nic

nedělat, a lichotky, které Lucy při jiných příležitostech hrdě vymýšlela

a podávala, se bála před nimi nabídnout, aby jí za to nepohrdly. Slečna

Steeleová byla ze všech tří nejméně znepokojena jejich přítomností;

a ony měly ve své moci zcela ji s tím smířit. Kdyby jí jen některá z nich

dala plný a podrobný popis celé věci mezi Marianne a panem Willou‐

ghbym, byla by se cítila dostatečně odměněna za obětování nejlepšího

místa u krbu po večeři, které jejich příchod způsobil. Ale toto usmíře‐

ní jí nebylo poskytnuto; neboť ačkoli často před Elinor pouštěla výrazy

soucitu s  její sestrou a  víc než jednou upustila před Marianne po‐

známku o nestálosti galánů, nebyl vyvolán žádný účinek, jen pohled

lhostejnosti u první nebo odporu u druhé. Ještě lehčí úsilí by z nich

mohlo udělat její přítelkyně. Kdyby se jí jen zasmály kvůli doktorovi!

Ale tak málo byly ony, stejně jako ostatní, nakloněny jí vyhovět, že po‐

kud sir John večeřel mimo dům, mohla strávit celý den, aniž slyšela

nějaké jiné popichování na toto téma, než to, které byla sama tak las‐

kavá, že si poskytla.

Všechny tyto žárlivosti a nespokojenosti však paní Jenningsová vů‐

bec netušila a myslela si, že je rozkošná věc, že jsou děvčata pohroma‐

dě; a  obecně svým mladým přítelkyním každý večer blahopřála, že

unikly společnosti hloupé staré ženy na tak dlouhou dobu. Někdy se

k nim přidávala u sira Johna, někdy u sebe doma; ale kdekoli to bylo,

vždy přišla v povznesené náladě, plná rozkoše a důležitosti, přičítajíc

Charlottino dobré vedení své vlastní péči a připravena podat tak přes‐

ný, tak podrobný popis její situace, jaký si jen slečna Steeleová ze zvě‐

davosti přála slyšet. Jedna věc ji znepokojovala; a tu si denně stěžova‐

la. Pan Palmer zastával obvyklý, byť neotcovský názor svého pohlaví,

že všechny děti jsou si podobné; a ačkoli ona mohla jasně v různých

okamžicích postřehnout nejnápadnější podobnost mezi tímto děckem

a  každým z  jeho příbuzných z  obou stran, nebylo jeho otce o  tom
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možno přesvědčit; nebylo možno ho přemluvit, aby věřil, že není

přesně stejné jako každé jiné děcko téhož věku; ba ani ho nebylo mož‐

no přimět, aby přijal prostou větu, že je to nejkrásnější dítě na světě.

Dostávám se nyní k vylíčení neštěstí, které v tuto dobu stihlo paní

Johnovou Dashwoodovou. Stalo se, že zatímco její obě švagrové s paní

Jenningsovou k ní poprvé přišly na návštěvu do Harley Street, zastavi‐

la se u ní jedna jiná známá – okolnost sama o sobě zdánlivě nepravdě‐

podobná, že by jí přinesla zlo. Ale protože představivost druhých lidí

je někdy odnese tak daleko, že si o našem chování udělají mylné soudy

a rozhodnou se o něm podle slabých zdání, štěstí člověka musí být do

jisté míry vždy vydáno na milost náhodě. V nynějším případě tato po‐

slední dáma dovolila své fantazii předběhnout pravdu i pravděpodob‐

nost tak daleko, že pouhým slyšením jména slečen Dashwoodových

a pochopením, že jsou sestrami pana Dashwooda, okamžitě usoudila,

že bydlí v Harley Street; a  toto nedorozumění přineslo za den nebo

dva pozvací karty pro ně i pro jejich bratra a švagrovou na malou hu‐

dební večeři u  ní doma. Důsledkem toho bylo, že paní Johnová

Dashwoodová byla nucena podrobit se nejen nesmírně velkému nepo‐

hodlí poslat svůj kočár pro slečny Dashwoodovy, ale, co bylo ještě hor‐

ší, musela se podrobit celé nepříjemnosti, že se vůči nim bude jevit

pozorná: a kdo mohl říci, zda od ní nebudou čekat, že s ní půjdou ven

i podruhé? Moc je zklamat byla sice vždy její. Ale to nestačilo; neboť

když jsou lidé rozhodnuti ke způsobu jednání, o kterém vědí, že je ne‐

správné, cítí se dotčeni očekáváním čehokoli lepšího od sebe.

Marianne byla nyní postupně přivedena natolik ke zvyku chodit

každý den ven, že se jí stalo lhostejným, jestli jde nebo ne: a tiše a me‐

chanicky se připravovala na každý večerní závazek, aniž od něj čekala

sebemenší zábavu, a velmi často aniž až do posledního okamžiku vě‐

děla, kam ji vezme.

Vůči svému úboru a vzhledu byla tak dokonale lhostejná, že jim ne‐

věnovala ani polovinu té pozornosti během celé své toalety, kterou jim
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věnovala slečna Steeleová v prvních pěti minutách jejich společného

pobytu, když byla toaleta skončena. Nic neuniklo její podrobné pozor‐

nosti a obecné zvědavosti; viděla všechno a ptala se na všechno; neby‐

la klidná, dokud nevěděla cenu každé části Marianneina úboru; doká‐

zala by lépe než Marianne sama uhodnout, kolik má celkem šatů,

a nebyla bez naděje, že než se rozejdou, zjistí, kolik stojí její praní za

týden a kolik má ročně na sebe k utracení. Nestoudnost tohoto druhu

zkoumání se obvykle uzavírala poklonou, která, byť míněna jako jeho

sladidlo, byla Marianne pokládána za největší nestoudnost ze všech;

neboť po absolvování zkoumání ceny a střihu jejích šatů, barvy jejích

střevíců a úpravy jejích vlasů jí bylo téměř jisto, že jí bude řečeno, že

„podle jejího slova vypadá nesmírně elegantně, a  troufá si tvrdit, že

udělá spoustu dobytí.“

S takovým povzbuzením byla v onom případě vypravena ke kočáru

svého bratra; do kterého byly připraveny vstoupit pět minut poté, co

zastavil u dveří – přesnost, která nebyla jejich švagrové velmi po chuti,

neboť je předešla k domu své známé a doufala tam v  jisté zpoždění

z jejich strany, které by způsobilo nepohodlí jí nebo jejímu kočímu.

Události onoho večera nebyly velmi pozoruhodné. Společnost, jako

jiné hudební společnosti, zahrnovala mnoho lidí, kteří měli skutečný

vkus pro vystoupení, a mnohem víc takových, kteří ho neměli žádný;

a  sami vystupující byli, jak obvykle, podle svého vlastního mínění

a mínění svých bezprostředních přátel, prvními soukromými vystu‐

pujícími v Anglii.

Protože Elinor nebyla ani hudebnice, ani se za ni nevydávala, nedě‐

lala si výčitky, že čas od času, jak se jí hodilo, odvracela oči od velkého

klavíru, a  neomezena ani přítomností harfy a  violoncella je upírala

podle libosti na jakýkoli jiný předmět v místnosti. Při jednom z těchto

rozptýlených pohledů zahlédla ve skupince mladých mužů právě toho,

který jim u Graye přednesl přednášku o pouzdrech na párátka. Vzá‐

pětí si všimla, že se na ni dívá a  familiárně mluví s  jejím bratrem;
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a právě byla rozhodnuta zjistit od tohoto jméno onoho, když oba přišli

k ní, a pan Dashwood jí ho představil jako pana Roberta Ferrarse.

Oslovil ji s nenucenou zdvořilostí a stočil hlavu do úklony, která ji

ujistila stejně jasně, jako by to mohla slova, že je to přesně ten floutek,

jak slyšela od Lucy, že je. Štěstí by pro ni bylo, kdyby její náklonnost

k Edwardovi záležela méně na jeho vlastních kvalitách než na kvali‐

tách jeho nejbližších příbuzných! Neboť pak by úklona jeho bratra

musela dát poslední ránu tomu, co začala zlá nálada jeho matky a ses‐

try. Ale zatímco se divila rozdílu obou mladých mužů, nepřipadalo jí,

že by prázdnota a domýšlivost jednoho ji připravila o veškerou shoví‐

vavost ke skromnosti a hodnotě druhého. Proč byli různí, vysvětlil jí

Robert sám v průběhu čtvrthodinové rozmluvy; neboť mluvě o svém

bratru a stěžuje si na nesmírnou gaucherie, která podle jeho opravdo‐

vého přesvědčení bránila bratrovi mísit se mezi správnou společnost,

candidě a velkoryse ji přičítal mnohem méně nějakému přirozenému

nedostatku než neštěstí soukromého vzdělání; zatímco on sám, byť

pravděpodobně bez nějaké zvláštní, nějaké podstatné převahy od pří‐

rody, pouze díky výhodě veřejné školy, byl stejně připraven mísit se

mezi svět jako kterýkoli jiný muž.

„Na mou duši,“ dodal, „věřím, že to není nic víc; a tak to často své

matce říkám, když si na to naříká. ‚Má drahá madam,’ říkám jí vždy,

‚musíte se smířit. To zlo je už nenapravitelné, a bylo zcela vaše dílo.

Proč jste se dala přemluvit mým strýcem, sirem Robertem, proti své‐

mu vlastnímu úsudku, abyste Edwarda svěřila do soukromého vyučo‐

vání, v nejkritičtějším období jeho života? Kdybyste ho byla jen poslala

do Westminsteru stejně jako mě, místo abyste ho poslala k panu Prat‐

tovi, tomuhle všemu by se bylo předešlo.’ Tímto způsobem o  té věci

vždycky uvažuji, a  moje matka je dokonale přesvědčena o  svém

omylu.“

Elinor se nestavěla proti jeho mínění, protože ať bylo její obecné

hodnocení výhody veřejné školy jakékoli, nemohla pomyslet na Ed‐
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wardův pobyt v rodině pana Pratta s jakýmkoli uspokojením.

„Bydlíte v  Devonshiru, myslím,“ bylo jeho další pozorování,

„v kotydži blízko Dawlishe.“

Elinor ho vyvedla z omylu, pokud jde o jeho umístění; a zdálo se mu

spíš překvapivé, že by někdo mohl žít v Devonshiru, aniž by žil u Daw‐

lishe. Udělil však jejich druhu domu svůj srdečný souhlas.

„Pokud jde o mě,“ řekl, „mám kotydže nesmírně rád; vždy je v nich

tolik pohodlí, tolik elegance. A prohlašuji, kdybych měl nějaké peníze

nazbyt, koupil bych si trochu pozemku a jeden si postavil sám, v krát‐

ké vzdálenosti od Londýna, kam bych si mohl kdykoli zajet, shromáž‐

dit kolem sebe několik přátel a být šťastný. Radím každému, kdo se

chystá stavět, aby stavěl kotydž. Můj přítel lord Courtland za mnou

onehdy přišel schválně, aby mě požádal o radu, a předložil mi tři růz‐

né Bonomiho plány. Měl jsem rozhodnout o  nejlepším z  nich. ‚Můj

drahý Courtlande,’ řekl jsem, hodě všechny tři okamžitě do ohně, ‚ne‐

berte ani jeden z nich, ale postavte si rozhodně kotydž.’ A to, předpo‐

kládám, tím také skončí.

Někteří lidé si představují, že v kotydži nemůže být žádné pohodlí,

žádný prostor; ale to je úplný omyl. Minulý měsíc jsem byl u  svého

přítele Elliotta u Dartfordu. Lady Elliottová si přála uspořádat tanco‐

vačku. ‚Ale jak se to dá udělat?’ řekla; ‚můj drahý Ferrarsi, povězte mi,

jak to zařídit. V  tomto kotydži není místnost, která by pojala deset

párů, a kde má být večeře?’ Já jsem okamžitě viděl, že v tom nemůže

být žádný problém, a tak jsem řekl: ‚Má drahá lady Elliottová, netrapte

se. Jídelna snadno pojme osmnáct párů; karetní stoly mohou být po‐

staveny v salonu; knihovna může být otevřena pro čaj a  jiné občerst‐

vení; a nechte večeři prostřít v saloně.’ Lady Elliottová byla tím nápa‐

dem nadšena. Změřili jsme jídelnu a shledali, že pojme přesně osm‐

náct párů, a  věc byla uspořádána přesně podle mého plánu. Takže

vlastně vidíte, že pokud lidé jen vědí, jak na to, lze mít všechno pohod‐

lí v kotydži zrovna tak, jako v největším obydlí.“
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Elinor s  tím vším souhlasila, neboť nepokládala, že by si zasloužil

poklonu rozumné polemiky.

Protože John Dashwood neměl v hudbě víc potěšení než jeho nej‐

starší sestra, i  jeho mysl byla stejně volná ulpět na čemkoli jiném;

a napadla ho během večera myšlenka, kterou sdělil své ženě ke schvá‐

lení, když se vrátili domů. Úvaha o omylu paní Dennisonové v tom, že

považovala jeho sestry za jejich hosty, mu připomněla vhodnost toho,

aby se jimi opravdu staly, zatímco by závazky paní Jenningsové držely

ji daleko od domova. Výdaje by nebyly žádné, nepohodlí nebylo o nic

větší; a byla to vcelku pozornost, kterou mu jemnocit jeho svědomí

ukázal jako nutnou pro úplné vyvázání se ze slibu danému otci. Fanny

byla návrhem polekána.

„Nevím, jak by to šlo udělat,“ řekla, „aniž bychom urazili lady Mid‐

dletonovou, neboť u ní tráví každý den; jinak bych to velmi ráda udě‐

lala. Víš, že jsem vždy ochotna věnovat jim jakoukoli pozornost, kterou

mohu, jak dokazuje to, že je dnes večer beru s sebou. Ale jsou to ná‐

vštěvnice lady Middletonové. Jak je mohu od ní odvolat?“

Její manžel s velikou pokorou neviděl váhu její námitky. „Už strávily

týden tímto způsobem na Conduit Street, a lady Middletonová nemo‐

hla být nespokojená s tím, že by stejný počet dnů věnovaly tak blízkým

příbuzným.“

Fanny se na okamžik odmlčela, a pak s novou silou řekla:

„Můj milý, pozvala bych je z celého srdce, kdyby to bylo v mé moci.

Ale právě jsem si u sebe rozhodla pozvat slečny Steeleovy, aby u nás

strávily několik dní. Jsou to velmi slušně vychované, hodné dívky;

a myslím, že jim pozornost náleží, protože jejich strýc tak dobře pečo‐

val o Edwarda. Tvoje sestry můžeme pozvat jiný rok, víš; ale slečny

Steeleovy už ve městě být nemusí. Jsem si jista, že se ti budou líbit;

vlastně se ti už líbí, víš, velmi, a mojí matce také; a Harry je má v tako‐

vé oblibě!“
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Pan Dashwood byl přesvědčen. Viděl nutnost pozvat slečny Stee‐

leovy okamžitě, a  jeho svědomí bylo uklidněno rozhodnutím pozvat

své sestry jiný rok; zároveň však lišácky tušil, že druhý rok učiní po‐

zvání zbytečným tím, že přivede Elinor do města jako ženu plukovníka

Brandona a Marianne jako jejich návštěvnici.

Fanny se radujíc, že unikla, a hrdá na pohotový vtip, který jí k tomu

dopomohl, napsala příštího rána Lucy a požádala o její a sestřinu spo‐

lečnost na několik dní v Harley Street, jakmile je lady Middletonová

bude moci postrádat. To bylo dost, aby Lucy udělalo opravdu a  ro‐

zumně šťastnou. Zdálo se, že paní Dashwoodová vlastně pracuje pro

ni; pěstuje všechny její naděje a podporuje všechny její záměry! Tako‐

vá příležitost být s Edwardem a  jeho rodinou byla nade všechno nej‐

podstatnější pro její zájem, a takové pozvání nejpotěšující pro její city!

Byla to výhoda, která nemohla být příliš vděčně uznána ani příliš

rychle využita; a návštěva u  lady Middletonové, která dosud neměla

žádné přesné hranice, byla okamžitě shledána, že měla být vždy míně‐

na ukončit se za dva dny.

Když byl lístek ukázán Elinor, jak byl do deseti minut po svém pří‐

chodu, dal jí poprvé jistou účast v očekáváních Lucy; neboť takový dů‐

kaz neobyčejné laskavosti, projevený při tak krátké známosti, se zdál

hlásat, že dobrá vůle vůči ní vyvěrá z něčeho více než pouhé zášti vůči

ní samé; a mohla by být časem a  obratností přivedena k  tomu, aby

udělala vše, co si Lucy přeje. Její lichotky si už podrobily pýchu lady

Middletonové a  prorazily do uzavřeného srdce paní Johnové

Dashwoodové; a  to byly účinky, které naznačovaly pravděpodobnost

větších.

Slečny Steeleovy se přestěhovaly do Harley Street, a vše, co se Eli‐

nor doneslo o  jejich vlivu tam, posilovalo její očekávání oné události.

Sir John, který je víc než jednou navštívil, přinesl domů takové zprávy

o přízni, které se jim dostávalo, že musely být obecně nápadné. Paní

Dashwoodová nebyla ve svém životě nikdy tak potěšena žádnou mla‐
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dou ženou, jako byla jimi; dala každé z nich jehelní pouzdro vyrobené

nějakým emigrantem; nazývala Lucy jejím křestním jménem; a nevě‐

děla, zda bude kdy schopna se s nimi rozloučit.
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Svazek třetí
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XXXVII.

Paní Palmerová byla za čtrnáct dní tak zdravá, že její matka už necítila

nutnost věnovat jí všechen svůj čas; a spokojivši se s tím, že ji navštíví

jednou nebo dvakrát denně, vrátila se od oné doby ke svému domovu

a svým zvyklostem, v nichž shledala slečny Dashwoodovy velmi ochot‐

né zaujmout opět svůj dřívější podíl.

Asi třetího nebo čtvrtého rána po tomto novém usazení na Berkeley

Street vstoupila paní Jenningsová, vracejíc se ze své obvyklé návštěvy

u paní Palmerové, do salonu, kde Elinor seděla sama, se vzezřením tak

uspěchané důležitosti, že ji připravila na to, aby slyšela něco úžasné‐

ho; a dávajíc jí jen čas si vytvořit tuto představu, začala ji okamžitě do‐

kládat řkouc:

„Pane! má drahá slečno Dashwoodová! slyšela jste tu novinu?“

„Ne, madam. Jaká je?“

„Něco tak zvláštního! Ale uslyšíte to všechno. Když jsem přišla

k panu Palmerovi, zastihla jsem Charlottu úplně rozrušenou kvůli dí‐

těti. Byla si jista, že je velmi nemocné – křičelo a mrzelo se a bylo celé

v pupínkách. Tak jsem se na něj hned podívala a: ‚Pane, drahá moje,’

říkám jí, ‚to není nic na světě než červený ekzém;’ a chůva řekla totéž.

Ale Charlotte, ta se nedala uklidnit, tak byl poslán pro pana Donavana;

a naštěstí právě přišel z Harley Street, takže se tam rovnou zastavil,

a  jakmile viděl dítě, řekl právě to, co jsme říkali my, totiž že to není

nic jiného než červený ekzém, a pak byla Charlotta klidná. A tak, zrov‐

na když zase odcházel, mě napadlo, opravdu nevím, jak jsem si to mo‐

hla vymyslet, ale napadlo mě ho zeptat, jestli nejsou nějaké novinky.
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Tu se zasmál, pousmál se, zvážněl, zdálo se, že něco ví, a nakonec řekl

šeptem: ‚Pro případ, že by k mladým dámám ve vaší péči dolehla něja‐

ká nepříjemná zpráva o nemoci jejich švagrové, myslím, že je radno

říci, že se domnívám, že není velkého důvodu k poplachu; doufám, že

paní Dashwoodová bude v pořádku.’“

„Jakže! Je Fanny nemocná?“

„Právě to jsem řekla, drahá moje. ‚Pane,’ říkám, ‚je paní Dashwoo‐

dová nemocná?’ A pak to všechno vyšlo najevo; a dlouhý a krátký smy‐

sl té věci, pokud jsem se dozvěděla, se zdá být tento. Pan Edward Fer‐

rars, právě ten mladý muž, kterým jsem si vás dobírala (ale však, jak

se ukazuje, jsem ohromně ráda, že na tom nikdy nic nebylo), pan Ed‐

ward Ferrars, zdá se, byl už přes rok tajně zasnouben s mou sestřenicí

Lucy! – To byste nevěřila, drahá! A ani živá duše o  té věci neslyšela

slabiku kromě Nancy! Mohla byste tohle považovat za možné? Není

velkého divu, že se mají rádi; ale že se věci mezi nimi dostaly tak dale‐

ko a nikdo nic netušil! To je zvláštní! Nikdy jsem je neviděla spolu, ji‐

nak bych na to byla hned přišla. Nu, a tohle bylo drženo ve velkém ta‐

jemství, ze strachu před paní Ferrarsovou, a  ani ona, ani váš bratr

nebo švagrová o tom nic netušili: až do dneška ráno, chuderka Nancy,

která, víte, je dobrosrdečný stvoření, ale žádný kouzelník, to všechno

vybreptla. ‚Pane,’ myslí si u sebe, ‚všichni mají Lucy tak rádi, že z toho

jistě neudělají žádnou obtíž;’ a  tak šla rovnou k vaší švagrové, která

seděla sama u své vyšívání, netušíc, co má přijít – neboť právě pět mi‐

nut předtím říkala vašemu bratrovi, že si přeje udělat sňatek mezi Ed‐

wardem a dcerou nějakého lorda, zapomněla jsem koho. Takže si mů‐

žete představit, jaká to byla rána pro všechnu její marnivost a pýchu.

Hned upadla do zuřivé hysterie, s takovými jekoty, že dolehly k uším

vašeho bratra, který seděl ve svém pokoji dole a přemýšlel o napsání

dopisu svému správci na venkově. A tak hned letěl nahoru, a odehrála

se tam strašná scéna, neboť Lucy k nim mezitím přišla, netušíc, co se

děje. Chudinka! Je mi jí líto. A musím říci, myslím, že se s ní zacházelo



246

velmi tvrdě; neboť vaše švagrová ji hubovala jako lítice a brzy ji přive‐

dla do mdlob. Nancy padla na kolena a hořce plakala; a váš bratr cho‐

dil po pokoji a říkal, že neví, co dělat. Paní Dashwoodová prohlásila, že

nemají zůstat v domě ani o minutu déle, a váš bratr musel padnout

rovněž na svá kolena, aby ji přesvědčil, nechat je zůstat, dokud si nes‐

balí šaty. Pak zase upadla do hysterie a byl tak vyděšený, že chtěl po‐

slat pro pana Donavana, a pan Donavan našel dům v celém tom po‐

zdvižení. Kočár byl u dveří připraven odvézt moje ubohé sestřenice,

a ony právě nasedaly, když on odcházel; chuderka Lucy prý v takovém

stavu, že sotva mohla jít; a Nancy, ta byla skoro stejně na tom. Prohla‐

šuji, že nemám s vaší švagrovou žádnou trpělivost; a doufám z celého

srdce, že z  toho navzdory jí bude sňatek. Pane! jaké uražení chudák

pan Edward dostane, až to uslyší! Aby s jeho láskou bylo tak opovržlivě

zacházeno! neboť říkají, že ji má ohromně rád, jak taky má. Nedivila

bych se, kdyby byl v největším záchvatu! – a pan Donavan si myslí to‐

též. Hodně jsme spolu o tom mluvili; a nejlepší ze všeho je, že se zrov‐

na vrátil do Harley Street, aby byl na zavolání, až se o tom dozví paní

Ferrarsová, neboť pro ni bylo posláno, jakmile sestřenice opustily

dům, protože vaše švagrová si byla jista, že ona taky bude mít hysterii;

a ať je má, mně je to jedno. Nemám s žádnou z nich soucit. Nemám

představu o  tom, že by lidé dělali takovou komedii kolem peněz

a vznešenosti. Není důvod na zemi, proč by se pan Edward a Lucy ne‐

měli vzít; neboť jsem si jista, že si paní Ferrarsová může dovolit o syna

dobře postarat, a ačkoli Lucy sama má skoro nic, ví lépe než kdo jiný,

jak z každé věci vyvodit maximum; troufám si tvrdit, že kdyby jen paní

Ferrarsová mu dovolila pět set liber ročně, udělala by s tím stejně do‐

brou tvář, jako jiní udělají s osmi. Pane! jak útulně by si mohli žít v ta‐

kovém dalším kotydži, jako je ten váš – nebo trochu větším – se dvěma

služkami a dvěma sluhy; a myslím, že bych jim mohla pomoci se služ‐

kou do domácnosti, neboť má Betty má sestru bez místa, která by jim

přesně vyhovovala.“
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Zde paní Jenningsová skončila, a  protože Elinor měla dost času

shromáždit své myšlenky, byla schopná dát takovou odpověď a učinit

takové poznámky, jaké by se o  tématu daly přirozeně předpokládat.

Šťastna, že nebyla podezírána ze žádného neobvyklého zájmu o věc; že

paní Jenningsová (jak v poslední době často doufala, že by mohl být

případ) přestala si ji představovat jako vůbec zamilovanou do Edwar‐

da; a šťastna nade vše ostatní v nepřítomnosti Marianne, cítila se vel‐

mi dobře schopna mluvit o té věci bez rozpaků a vyslovit svůj úsudek,

jak věřila, s nestranností o chování všech zúčastněných.

Sotva mohla rozhodnout, jaké její vlastní očekávání výsledku vlast‐

ně bylo; ačkoli se vážně snažila zahnat představu, že je možné, aby to

nakonec skončilo jinak než sňatkem Edwarda a Lucy. Co bude paní

Ferrarsová říkat a dělat, byť nemohlo být pochyb o  jeho povaze, úz‐

kostlivě toužila slyšet; a  ještě úzkostlivěji vědět, jak si bude počínat

Edward. Pro něho cítila velký soucit; – pro Lucy velmi malý – a stálo ji

určitou námahu, aby onen malý sehnala; – pro zbytek společnosti

žádný.

Protože paní Jenningsová nedokázala mluvit o žádném jiném před‐

mětu, Elinor brzy viděla nutnost připravit Marianne na jeho projed‐

návání. Nebylo možno ztratit čas s tím, aby ji vyvedla z omylu, aby ji

seznámila se skutečnou pravdou, a aby se pokusila ji přivést k tomu,

aby to slyšela, jak o tom druzí mluví, aniž by prozradila, že cítí nějaký

neklid pro svou sestru nebo nějakou zášť vůči Edwardovi.

Elinořin úkol byl bolestný. Chystala se odstranit to, co opravdu vě‐

řila, že je hlavní útěchou její sestry; podat takové podrobnosti o Ed‐

wardovi, které, jak se bála, ho navždy zruinují v jejím dobrém mínění,

– a přimět Marianne, aby skrze podobnost v jejich situacích, která by

se její fantazii zdála silnou, znovu procítila veškeré své vlastní zklamá‐

ní. Ale jakkoli nevítaný musel takový úkol být, bylo nutné ho vykonat,

a Elinor tedy pospíchala, aby ho vykonala.
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Zdaleka nechtěla setrvávat u svých vlastních citů nebo se prezento‐

vat jako velmi trpící, jinak než tím, jak by jí mohla sebeovládání, kte‐

rou od svého prvního poznání Edwardova zasnoubení praktikovala,

naznačit vodítko toho, co je pro Marianne možné. Její vyprávění bylo

jasné a prosté; a byť nemohlo být podáno bez pohnutí, nebylo dopro‐

vázeno prudkým rozrušením ani vášnivým zármutkem. To patřilo spíš

posluchačce, neboť Marianne naslouchala s hrůzou a plakala nesmír‐

ně. Elinor měla být utěšitelkou druhých ve svých vlastních strastech,

ne méně než v jejich; a vší útěchy, která se mohla dát ujišťováním o je‐

jím vlastním duševním klidu a velmi vážnou obhajobou Edwarda před

každou obžalobou kromě neopatrnosti, se jí dostávalo ochotně.

Ale Marianne po jistou dobu nevěřila ani jednomu. Edward se zdál

být druhým Willoughbym; a protože Elinor uznávala, že ho opravdu

nejupřímněji milovala, mohla cítit méně než ona sama! Pokud šlo

o Lucy Steeleovou, pokládala ji za tak zcela nemilou, tak absolutně ne‐

schopnou připoutat rozumného muže, že nemohla být nejprve pře‐

svědčena, aby věřila, a potom aby odpustila, že k ní Edward dříve ně‐

jakou náklonnost choval. Nechtěla ani připustit, že by to bylo přiroze‐

né; a Elinor ji nechala, aby se o tom přesvědčila tím jediným, co ji pře‐

svědčit mohlo – lepším poznáním lidstva.

Její první sdělení nedošlo dál než ke konstatování faktu, že k  za‐

snoubení došlo, a jak dlouho už trvá. – Mariannin cit vzápětí vzal věc

do svých rukou a učinil konec vší uspořádanosti vyprávění; a nějakou

dobu nebylo možné dělat nic jiného, než konejšit její zoufalství, zmír‐

ňovat její obavy a čelit její roztrpčenosti. Prvním dotazem z její strany,

který vedl k dalším podrobnostem, bylo:

„Jak dlouho už to víš, Elinor? Napsal ti?“

„Vím to už čtyři měsíce. Když Lucy v  listopadu poprvé přijela na

Barton Park, svěřila mi se svým zasnoubením pod slibem mlčení.“

Při těch slovech vyjádřily Mariannine oči úžas, který její rty vyslovit

nedokázaly. Po chvíli omráčení zvolala:
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„Čtyři měsíce! – To víš už čtyři měsíce?“

Elinor to potvrdila.

„Cože! Zatímco jsi na mě dohlížela v celém mém zoufalství, nosila

jsi tohle v srdci? A já ti vyčítala, že jsi šťastná!“

„Nebylo vhodné, abys tehdy věděla, do jaké míry jsem byla pravý

opak!“

„Čtyři měsíce!“ vykřikla Marianne znovu. „Tak klidná! Tak veselá!

Jak jsi to vydržela?“

„Vědomím, že plním svou povinnost. – Slib daný Lucy mi ukládal

mlčet. Byla jsem jí povinována, abych nedávala žádný náznak pravdy;

a byla jsem povinována své rodině a svým přátelům, abych v nich ne‐

vzbuzovala starost o sebe, kterou by nebylo v mé moci utišit.“

Marianne se zdála být velmi zasažena.

„Velmi často jsem si přála vyvést z omylu tebe i matku,“ dodala Eli‐

nor; „a jednou nebo dvakrát jsem se o to pokusila; – ale aniž bych zra‐

dila svůj slib, nikdy bych vás přesvědčit nedokázala.“

„Čtyři měsíce! – a přitom jsi ho milovala!“

„Ano. Ale nemilovala jsem jen jeho; a dokud mi bylo pohodlí dru‐

hých drahé, byla jsem ráda, že je ušetřím toho, aby věděli, jak hluboce

cítím. Teď o  tom dokážu přemýšlet i mluvit s malým pohnutím. Ne‐

chtěla bych, aby ses trápila kvůli mně; neboť tě ujišťuji, že já sama už

se podstatně netrápím. Mnohé mě podpírá. Nejsem si vědoma, že

bych to zklamání přivodila nějakou vlastní nerozvážností; snášela

jsem ho, jak nejvíc to šlo, aniž bych ho šířila dál. Edwarda zbavuji ja‐

kéhokoli skutečného provinění. Přeji mu mnoho štěstí; a  jsem si tak

jista, že vždy učiní svou povinnost, že i když teď snad chová jistou lí‐

tost, nakonec musí být šťasten. Lucy nepostrádá rozum, a to je základ,

na kterém se dá postavit všechno dobré. A koneckonců, Marianne, při

vší půvabnosti myšlenky na jedinou a stálou náklonnost, při všem, co

se dá říct o tom, že štěstí člověka závisí zcela na jediné konkrétní oso‐

bě, – není souzeno, – není vhodné, – není možné, aby to tak bylo. Ed‐
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ward si vezme Lucy; vezme si ženu, která osobou i rozumem převyšu‐

je polovinu svého pohlaví; a čas a zvyk ho naučí zapomenout, že kdy

pokládal jinou za lepší, než je ona.“

„Je-li tohle tvůj způsob myšlení,“ řekla Marianne, „dá-li se ztráta

toho nejdražšího tak snadno nahradit něčím jiným, pak tvé rozhodnu‐

tí a tvá sebevláda jsou snad trochu méně hodné podivu. – Dostávají se

blíž k tomu, co dokážu pochopit.“

„Rozumím ti. Myslíš si, že jsem toho mnoho necítila. Celé čtyři mě‐

síce, Marianne, mi tohle leželo na mysli, aniž bych o tom směla mluvit

s jedinou živou duší; věděla jsem, že vás to – tebe i matku – učiní na‐

nejvýš nešťastnými, až se vám to vysvětlí, a přitom jsem vás na to ne‐

mohla ani v nejmenším připravit. Bylo mi to řečeno – bylo mi to vnu‐

ceno samotnou tou osobou, jejíž dřívější zasnoubení zničilo všechny

mé vyhlídky; a bylo mi to, jak jsem se domnívala, řečeno s triumfem.

Podezření té osoby jsem tedy musela odrážet tím, že jsem se snažila

působit lhostejně právě tam, kde mi na věci záleželo nejhlouběji; a ne‐

bylo to jen jednou; musela jsem její naděje a  jásot poslouchat znovu

a znovu. Vědět, že jsem od Edwarda navždy oddělena, aniž bych slyše‐

la jedinou okolnost, která by mi ten svazek dovolila si přát méně. Nic

ho neukázalo nehodným; ani nic nenaznačilo, že by byl ke mně lhos‐

tejný. Musela jsem bojovat proti nelaskavosti jeho sestry a drzosti jeho

matky; a trpěla jsem trestem náklonnosti, aniž bych požívala jejích vý‐

hod. A to všechno se dělo v době, kdy, jak sama až příliš dobře víš, to

nebylo mé jediné neštěstí. Dokážeš-li si pomyslet, že jsem vůbec

schopna cítit, pak jistě můžeš předpokládat, že jsem trpěla teď. Klid

mysli, s nímž jsem se v  tuto chvíli přiměla o  věci uvažovat, útěcha,

kterou jsem si byla ochotna připustit, byly plodem neustávajícího

a bolestného úsilí; nevyklíčily samy od sebe; nenapadly mě hned, aby

mi ulevily. Ne, Marianne. Tehdy, kdybych nebyla vázána mlčením, snad

by mě nic nedokázalo zcela zadržet – ani to, co jsem dlužila svým nej‐
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dražším – od toho, abych otevřeně dala najevo, že jsem velmi

nešťastná.“

Marianne byla zcela zkrocena.

„Ach! Elinor,“ vykřikla, „způsobila jsi, že budu samu sebe navždy

nenávidět. – Jak barbarská jsem k tobě byla! – ty, která jsi byla mojí je‐

dinou útěchou, která jsi mě snášela v celém mém zoufalství, která ses

zdála trpět jen za mě! – Je tohle moje vděčnost? – Je tohle to jediné,

čím ti můžu oplatit? – Protože tvoje zásluha vyvolává u mě samotné

výčitku, snažila jsem se ji zahladit.“

Po tomto vyznání následovaly nejněžnější projevy něhy. V takovém

rozpoložení, v  jakém teď Marianne byla, Elinor neměla žádnou obtíž

vymoci na ní jakýkoli slib, který po ní žádala; a na její žádost se Ma‐

rianne zavázala, že o celé věci před nikým nebude mluvit s nejmenším

zdáním hořkosti; že se bude s Lucy setkávat, aniž by na sobě prozra‐

zovala sebemenší přírůstek nelibosti k ní; a dokonce i že uvidí samot‐

ného Edwarda, pokud by je náhoda svedla dohromady, aniž by svou

obvyklou srdečnost nijak zmenšila. Byly to velké ústupky; ale tam, kde

Marianne cítila, že ublížila, žádná náprava nemohla být příliš veliká na

to, aby ji nebyla ochotna podstoupit.

Svůj slib diskrétnosti splnila ke chvále. – Naslouchala všemu, co

paní Jenningsová o tématu říkala, s neměnnou tváří, v ničem s ní ne‐

souhlasila a třikrát byla slyšet, jak říká: „Ano, madam.“ – Vyslechla její

chválu Lucy jen s tím, že přesedla z jedné židle na druhou, a když paní

Jenningsová mluvila o Edwardově citu, stálo ji to jen křeč v hrdle. –

Takové pokroky k  hrdinství u  své sestry umožnily Elinor cítit se

schopnou jakéhokoli vlastního výkonu.

Druhé ráno přineslo další zkoušku v podobě návštěvy jejich bratra,

který přišel s nanejvýš vážnou tváří, aby s nimi probral tu strašnou

záležitost a přinesl jim zprávy o své ženě.

„Doufám, že jste slyšely,“ pravil s  velikou obřadností, jakmile se

posadil, „o tom nanejvýš otřesném odhalení, k němuž včera pod naší
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střechou došlo.“

Všechny jen pokývly souhlasem; na promluvu se zdála chvíle až

příliš vážná.

„Vaše švagrová,“ pokračoval, „strašlivě trpěla. Paní Ferrarsová rov‐

něž, – zkrátka to byla scéna tak spletitého utrpení, – ale budu doufat,

že se bouři přečká, aniž by nás kohokoli z nás zcela zdolala. Chuderka

Fanny! Byla celý včerejšek v hysteriích. Ale nerad bych vás tím příliš

znepokojoval. Donavan říká, že se není třeba vážně obávat ničeho; její

konstituce je dobrá a  její odhodlání se vyrovná čemukoli. Snášela to

všechno se statečností anděla! Říká, že nikdy už o nikom nebude smý‐

šlet dobře; a nelze se divit, když takhle byla oklamána! – takovou ne‐

vděčností se setkala tam, kde bylo projeveno tolik laskavosti, tolik dů‐

věry bylo vloženo! Byla to přímo dobrota jejího srdce, že ony mladé

dámy pozvala k sobě; prostě proto, že se domnívala, že si zaslouží jis‐

tou pozornost, že jsou to neškodné, slušně vychované dívky a budou

příjemnou společností; neboť jinak jsme oba velmi toužili pozvat tebe

a Marianne, abyste u  nás byly, zatímco vaše laskavá přítelkyně zde

ošetřovala svou dceru. A teď takový vděk! ‚Z celého srdce si přeji,’ pra‐

vila chuderka Fanny ve svém laskavém způsobu, ‚abychom byli pozvali

tvoje sestry místo nich.’“

Zde se zastavil, aby mu bylo poděkováno; což když se stalo,

pokračoval.

„Co trpěla chuderka paní Ferrarsová, když jí to Fanny nejprve

oznámila, nelze popsat. Zatímco ona s  nejupřímnějším citem pro

něho plánovala to nejvýhodnější spojení, dalo se předpokládat, že by

on po celou tu dobu mohl být tajně zasnouben s jinou osobou! – tako‐

vé podezření jí nikdy ani nemohlo přijít na mysl! Jestliže měla pode‐

zření, že má k někomu zaujetí jinde, pak jistě ne na tu stranu. ‚Tam, to

jistě,’ pravila, ‚jsem se mohla cítit v bezpečí.’ Byla přímo v agónii. Po‐

radili jsme se však spolu, co dělat, a nakonec se rozhodla poslat pro

Edwarda. Přišel. Ale je mi líto, co následovalo. Všechno, co paní Fer‐
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rarsová řekla, aby ho přiměla zasnoubení ukončit, podporována, jak si

jistě dokážeš představit, mými argumenty a Fanniným prošením, bylo

marné. Povinnost, cit, všechno bylo opovrženo. Nikdy předtím jsem

Edwarda nepokládal za tak paličatého, tak necitelného. Matka mu vy‐

světlila své velkorysé plány, pokud by si vzal slečnu Mortonovou; řekla

mu, že na něj převede norfolský statek, který, očištěn od pozemkové

daně, dává slušných tisíc liber ročně; nabídla dokonce, když se věc

stávala zoufalou, zvýšit to na dvanáct set; a proti tomu mu, pokud by

při tomto nízkém spojení setrval, předestřela jistou nouzi, která tako‐

vý sňatek musí doprovázet. Jeho vlastní dvě tisíce liber prohlásila, že

budou jeho vším; že ho už nikdy neuvidí; a tak dalece by byla od toho,

aby mu poskytla sebemenší pomoc, že pokud by vstoupil do nějakého

povolání s cílem lepšího zajištění, udělala by vše, co bude v  jejích si‐

lách, aby mu v postupu zabránila.“

Tu Marianne, v záchvatu rozhořčení, sepjala ruce a zvolala: „Milos‐

tivý Bože! Je to vůbec možné!“

„Právem se můžeš divit, Marianne,“ odpověděl její bratr, „té tvrdo‐

hlavosti, která dokázala odolat takovým argumentům, jako jsou tyto.

Tvé zvolání je zcela přirozené.“

Marianne se chystala odseknout, ale vzpomněla si na své sliby

a zdržela se.

„To všechno však,“ pokračoval, „bylo nadarmo. Edward řekl velmi

málo; ale co řekl, bylo řečeno s největším odhodláním. Nic ho nepři‐

měje, aby své zasnoubení vzdal. Stojí za ním, ať ho to stojí cokoli.“

„V  tom případě,“ zvolala paní Jenningsová s  nekompromisní

upřímností, neschopná již dále mlčet, „jednal jako čestný muž! Promi‐

ňte, pane Dashwoode, ale kdyby byl jednal jinak, byla bych ho poklá‐

dala za darebáka. Mám v té věci jistý malý zájem stejně jako vy, neboť

Lucy Steeleová je moje sestřenice, a věřím, že na světě není hodnější

děvče, ani takové, které by si lépe zasloužilo dobrého manžela.“
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Johna Dashwooda to velmi překvapilo; ale jeho povaha byla klidná,

nebyla přístupná provokaci, a nikdy netoužil nikoho urazit, zvláště ni‐

koho s dobrým jměním. Odpověděl tedy bez roztrpčení:

„Nerad bych nějak neuctivě hovořil o  jakékoli vaší příbuzné, ma‐

dam. Slečna Lucy Steeleová je, troufám si tvrdit, velmi hodné děvče,

ale v tomto případě víte, to spojení musí být nemožné. A vstoupit do

tajného zasnoubení s mladým mužem v péči jejího strýce, se synem

ženy obzvláště tak velkého jmění, jako je paní Ferrarsová, je snad vcel‐

ku poněkud nevšední. Zkrátka, nemyslím tím vrhat stín na chování ja‐

kékoli osoby, k níž cítíte náklonnost, paní Jenningsová. Všichni jí pře‐

jeme nanejvýš mnoho štěstí; a  chování paní Ferrarsové po celou tu

dobu bylo takové, jaké by si za podobných okolností osvojila každá

svědomitá, dobrá matka. Bylo důstojné a velkorysé. Edward si svůj los

vylosoval sám a obávám se, že bude zlý.“

Marianne povzdechla stejnou obavu; a  Elinořino srdce se svíralo

pro Edwardovy city, který teď čelí hrozbám své matky kvůli ženě, kte‐

rá ho nemůže odměnit.

„Nu, pane,“ pravila paní Jenningsová, „a jak to tedy skončilo?“

„Je mi líto to říci, madam, nanejvýš nešťastnou roztržkou: – Ed‐

ward je navždy vyloučen z  pozornosti své matky. Včera opustil její

dům, ale kam se odebral nebo zda je stále ve městě, nevím; neboť my

se samozřejmě nemůžeme vyptávat.“

„Chuderka mladík! – a co z něho má být?“

„Opravdu, madam! Smutná úvaha. Narozen k  vyhlídce takového

blahobytu! Nedovedu si představit situaci žalostnější. Úrok z dvou tisíc

liber – jak může muž z toho žít? – a když se k tomu přidá vzpomínka,

že by, nebýt vlastní pošetilosti, mohl do tří měsíců brát dva tisíce pět

set liber ročně (neboť slečna Mortonová má třicet tisíc liber), nedove‐

du si představit stav bídnější. Všichni ho musíme politovat; a tím spíš,

že je naprosto mimo naše možnosti mu pomoci.“
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„Chuderka mladík!“ zvolala paní Jenningsová, „jsem si jista, že by

u mě v domě byl srdečně vítán k lůžku i stolu; a tak bych mu to i řekla,

kdybych ho mohla vidět. Není vhodné, aby teď žil na vlastní útraty, po

nájemných pokojích a hostincích.“

Elinořino srdce jí za takovou laskavost k Edwardovi děkovalo, ačkoli

se nedokázala ubránit úsměvu nad její formou.

„Kdyby jen byl dokázal pro sebe tak dobře, jak všichni jeho přátelé

byli hotovi pro něho učinit,“ pravil John Dashwood, „mohl by nyní být

ve své náležité situaci a nic by mu nescházelo. Ale takhle, jak se věci

mají, musí být mimo moc kohokoli mu pomoci. A  jedna další věc se

proti němu připravuje, která bude horší než všechno – jeho matka se

zcela přirozeným způsobem rozhodla převést ten statek ihned na Ro‐

berta, který mohl za správných podmínek být Edwardův. Dnes ráno

jsem ji opustil s jejím advokátem, jak o věci jednají.“

„Nu!“ pravila paní Jenningsová, „to je její pomsta. Každý má svůj

způsob. Ale můj by nebyl v tom, abych udělala jednoho syna nezávis‐

lým, protože mě ten druhý potrápil.“

Marianne vstala a začala přecházet po pokoji.

„Co může být palčivější pro mužskou duši,“ pokračoval John, „než

vidět svého mladšího bratra v držení statku, který mohl být jeho vlast‐

ní? Chuderka Edward! Upřímně ho lituji.“

Několik dalších minut strávených v  tomtéž druhu výlevů jeho ná‐

vštěvu uzavřelo; a s opakovaným ujišťováním svých sester, že opravdu

věří, že u Fanniny indispozice není žádné vážné nebezpečí a že se jí

tedy nemusejí příliš znepokojovat, odešel; a zanechal tři dámy jednot‐

né ve svých citech při nynější příležitosti, přinejmenším pokud jde

o chování paní Ferrarsové, Dashwoodových a Edwarda.

Mariannino rozhořčení propuklo, jakmile pokoj opustil; a protože

její prudkost znemožnila jakoukoli zdrženlivost Elinor a učinila ji ne‐

nutnou u paní Jenningsové, spojily se všechny v nanejvýš svižné kriti‐

ce oné společnosti.
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XXXVIII.

Paní Jenningsová byla velmi vřelá ve chvále Edwardova chování, ale

pouze Elinor a Marianne porozuměly jeho opravdové hodnotě. Jen ony

věděly, jak málo bylo toho, co by ho mohlo svést k neposlušnosti, a jak

nepatrná útěcha nad vědomím, že jedná správně, mu může zůstat ve

ztrátě přátel i jmění. Elinor se jeho čestností pyšnila; a Marianne mu

v  soucitu nad jeho trestem odpustila všechna provinění. Ale ačkoli

byla takto veřejným odhalením mezi nimi obnovena důvěra do svého

náležitého stavu, nebylo to téma, u něhož by si některá z nich o samo‐

tě ráda prodlévala. Elinor se mu zásadně vyhýbala, neboť by příliš vře‐

lá, příliš jednoznačná ujišťování Marianne tím více zafixovala v  její

mysli víru v Edwardův trvající cit k ní, kterou si přála spíše odstranit;

a Marianniny síly brzy ochably v pokusech o rozhovor na téma, které ji

vždy zanechávalo více nespokojenou se sebou samou než předtím,

kvůli srovnání, které nutně vyvolávalo mezi Elinořiným jednáním a je‐

jím vlastním.

Cítila celou tíhu toho srovnání; ale ne tak, jak sestra doufala, aby ji

podnítila k nynějšímu úsilí; cítila ji s celou bolestí neustálých sebevý‐

čitek, nejhořčeji litovala, že se nikdy předtím k  žádnému úsilí ne‐

vzmohla; ale přinášelo jí to jen muka pokání, bez naděje na nápravu.

Její mysl byla tak oslabena, že si stále namlouvala, že úsilí teď je ne‐

možné, a tedy ji to jen více sklíčilo.

Následující den nebo dva neslyšely nic nového o  záležitostech na

Harley Street ani v Bartlett’s Buildings. Ale ačkoli toho už tolik věděly,

že by paní Jenningsová mohla mít dost práce s rozšiřováním té znalo‐
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sti dál, aniž by hledala víc, byla už od začátku rozhodnuta vykonat ná‐

vštěvu útěchy a  vyptávání u  svých sestřenic, jakmile to půjde; a  jen

zdržení ve formě více návštěvníků než obvykle jí dosud zabránilo, aby

za nimi šla.

Třetí den po získání těch podrobností byla taková krásná, taková lí‐

bezná neděle, že přilákala mnohé do Kensington Gardens, ačkoli byl

teprve druhý březnový týden. Paní Jenningsová a  Elinor byly mezi

nimi; ale Marianne, která věděla, že Willoughbyovi jsou opět ve městě,

a měla neustálou obavu, že je potká, se raději rozhodla zůstat doma,

než se vydat do tak veřejného místa.

Důvěrná známá paní Jenningsové se k nim záhy po vstupu do za‐

hrady připojila, a Elinor nebylo líto, že tím, že s nimi zůstává a zaují‐

má veškerou rozmluvu paní Jenningsové, byla ponechána tichému

přemítání. Nespatřila nic z Willoughbyových, nic z Edwarda a nějakou

dobu nikoho, kdo by jí mohl být ať vážně, ať vesele vůbec zajímavý. Ale

nakonec k ní s jistým překvapením přistoupila slečna Steeleová, která

se, byť vypadala poněkud rozpačitě, projevila velmi potěšena setkáním

a na pobídku zvláštní laskavosti paní Jenningsové opustila na krátký

čas svou vlastní společnost, aby se připojila k jejich. Paní Jenningsová

ihned pošeptala Elinor:

„Dostaňte z ní všechno, drahá moje. Ona vám řekne cokoli, pokud

se zeptáte. Vidíte, že nemohu opustit paní Clarkeovou.“

Pro zvědavost paní Jenningsové a také Elinořinu bylo však šťastné,

že slečna Steeleová řekla cokoli bez otázky; neboť jinak by se nic jiného

nedozvěděly.

„Jsem tak ráda, že vás potkávám,“ řekla slečna Steeleová a vzala ji

důvěrně pod paží, – „neboť jsem si ze všeho na světě přála vás vidět.“

A pak snížila hlas: „Předpokládám, že paní Jenningsová o  tom všem

slyšela. Je rozzlobená?“

„Vůbec ne, pokud na vás, myslím.“

„To je dobře. A lady Middletonová, je ona rozzlobená?“
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„Nedokážu si představit, že by to bylo možné.“

„Jsem ohromně ráda. Dobrotivé nebe! Já měla takový čas! Nikdy v ži‐

votě jsem Lucy neviděla v  takovém vzteku. Zpočátku se zaklínala, že

mi nikdy neopraví nový klobouk, ani nic jiného pro mě neudělá, co

bude živa; ale teď už zase přišla k rozumu a  jsme spolu dobré kama‐

rádky jako vždy. Hleďte, mašli na klobouku mi udělala ona, a včera ve‐

čer tam vpíchla to peří. No vida, vy se mi teď taky budete smát. Ale

proč bych neměla nosit růžové stuhy? Nedbám, je-li to oblíbená barva

doktorova. Já bych o své újmě nikdy nevěděla, že má tu barvu rád víc

než kteroukoli jinou, nebýt toho, že se to zrovna zmínil. Mé sestřenky

mě tak škádlí! Prohlašuji, že někdy nevím, jak se mám před nimi

tvářit.“

Zabloudila k  tématu, k  němuž Elinor neměla co říci, a  tak brzy

usoudila, že je vhodné najít si cestu zpět k tomu prvnímu.

„Ale, slečno Dashwoodová,“ pokračovala vítězoslavně, „lidé si mo‐

hou říkat, co chtějí, o tom, že pan Ferrars prohlásil, že si Lucy nevez‐

me, neboť nic takového to není, to vám říkám; a je to přímo hanba, že

se takové zlomyslné zprávy šíří. Ať si Lucy sama myslela, co chtěla,

víte, nebylo věcí jiných lidí, aby to vydávali za jisté.“

„Nikdy předtím jsem nic takového ani v náznaku neslyšela, ujišťuji

vás,“ pravila Elinor.

„Á, že ne? Ale říkalo se to, dobře to vím, a od více než jednoho; ne‐

boť slečna Godbyová řekla slečně Sparksové, že nikdo při zdravém ro‐

zumu nemůže čekat, aby pan Ferrars vzdal ženu jako slečna Mortono‐

vá s třiceti tisíci liber věna kvůli Lucy Steeleové, která nemá vůbec nic;

a  já to měla od slečny Sparksové sama. A kromě toho můj bratranec

Richard sám říkal, že až dojde na věc, obává se, že pan Ferrars se

k tomu nebude mít; a když Edward tři dny nepřišel, nevěděla jsem, co

si sama myslet; a věřím ve svém srdci, že Lucy to už úplně vzdala; ne‐

boť jsme ve středu odešli od vašeho bratra a nespatřili jsme ho ani

celý čtvrtek, pátek a  sobotu, a  nevěděli, co se s  ním stalo. Jednou
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chtěla Lucy psát jemu, ale pak se jí v  tom vzepřela nálada. Nicméně

dnes ráno přišel právě ve chvíli, kdy jsme se vrátily z kostela; a pak to

všechno vyšlo najevo, jak si pro něho ve středu poslali do Harley

Street, a jak s ním matka a všichni ostatní promlouvali, a jak on před

nimi všemi prohlásil, že nemiluje nikoho než Lucy, a nikoho než Lucy

si nevezme. A  jak byl tím vším tak rozrušen, že jakmile od matky

z domu odešel, nasedl na koně a jel na venkov, někam dál; a jak zůstal

v hostinci celý čtvrtek a pátek, aby se z  toho vzpamatoval. A když to

všechno znovu a znovu promyslel, řekl, že se mu zdá, jako by teď, když

nemá žádné jmění ani vůbec nic, bylo zcela nelaskavé držet ji při za‐

snoubení, protože by to muselo být k  její škodě, neboť nemá nic než

dva tisíce liber a žádnou naději na cokoli jiného; a kdyby se dal vysvě‐

tit, jak nad tím uvažuje, mohl by získat jen kaplanské místo, a  jak by

měli z toho žít? – Nemohl snést pomyšlení, že by si nevedla líp, a tak

prosil, pokud by měla sebemenší chuť, aby věc hned ukončila a necha‐

la ho, ať se postará sám o sebe. Slyšela jsem ho říkat tohle všechno tak

zřetelně, jak jen to šlo. A  bylo to zcela kvůli ní a  kvůli ní, že slovo

o rozchodu padlo, a ne kvůli jemu samému. Vezmu si přísahu, že ani

slabikou nenaznačil, že by jí byl unaven, nebo že by si přál vzít slečnu

Mortonovou nebo něco podobného. Ale Lucy, to se rozumí, takovému

povídání nedávala sluchu; a tak mu rovnou řekla (se spoustou sladký a

láska, víte, a  toho všeho – ach, no! takové věci přece nelze opakovat,

víte) – řekla mu rovnou, že na světě nemá nejmenší chuti rozejít se,

neboť s ním může žít z maličkosti, a ať má jakkoli málo, bude velmi

ráda, že to má všechno, víte, nebo něco toho druhu. A pak byl ohromně

šťastný a mluvili ještě chvíli o  tom, co udělají, a  shodli se, že se dá

hned vysvětit, a budou muset čekat se svatbou, dokud nedostane ob‐

ročí. A právě tehdy jsem nemohla dál poslouchat, neboť sestřenka na

mě zdola volala, že přijela paní Richardsonová ve svém kočáře a vezme

jednu z nás do Kensington Gardens; tak jsem byla nucena do pokoje

vejít a přerušit je, abych se Lucy zeptala, zda chce jet, ale nechtěla Ed‐
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warda opouštět; a  tak jsem jen vyběhla nahoru, oblékla si hedvábné

punčochy a odjela s Richardsonovými.“

„Nerozumím, co myslíte tím, že jste je přerušila,“ pravila Elinor;

„byly jste přece všichni ve stejném pokoji spolu, ne?“

„Ne, opravdu ne. No! slečno Dashwoodová, myslíte, že si lidé vy‐

znávají lásku, když je někdo jiný u toho? Ach, že se stydíte! – Jistě mu‐

síte vědět lépe. (Smála se afektovaně.) – Ne, ne; byli zavřeni v salonu

spolu, a  všechno, co jsem slyšela, bylo jen tím, že jsem poslouchala

u dveří.“

„Jakže!“ zvolala Elinor; „opakovala jste mi tedy to, co jste sama zís‐

kala jen tím, že jste poslouchala u dveří? Je mi líto, že jsem to nevěděla

dřív; neboť bych vám jistě nedovolila líčit mi podrobnosti rozhovoru,

který jste sama neměla slyšet. Jak jste se mohla k své sestře chovat tak

nepoctivě?“

„Ach, no! na tom přece nic není. Jen jsem stála u dveří a slyšela, co

se dalo. A  jsem si jista, že by Lucy udělala přesně totéž mně; neboť

před rokem nebo dvěma, když jsme s Marthou Sharpovou měly spolu

tolik tajemství, nedělala si vůbec žádné rozpaky schovat se do skříně

nebo za komínovou záslonu, aby slyšela, co si povídáme.“

Elinor se snažila mluvit o něčem jiném; ale slečnu Steeleovou ne‐

bylo možno zdržet déle než pár minut od toho, co jí leželo na mysli

nejvíc.

„Edward mluví o tom, že brzy pojede do Oxfordu,“ pravila; „ale teď

bydlí v čísle –, Pall Mall. Jaká je to nelaskavá žena ta jeho matka, že?

A  váš bratr se švagrovou nebyli zrovna moc milí! Nicméně nebudu

proti nim nic říkat vám; a jistě, poslali nás domů svým vlastním kočá‐

rem, což bylo víc, než jsem čekala. A pokud jde o mě, byla jsem celá

vylekaná, aby po nás vaše švagrová nežádala jehelníčky, které nám den

předtím dala; ale nikdo o tom neřekl ani slovo, a  já se postarala, aby

ten můj zůstal mimo dohled. Edward má v Oxfordu nějakou záležitost,

říká; takže tam musí nějakou dobu zůstat; a pak, jakmile narazí na bi‐



261

skupa, bude vysvěcen. Jsem zvědavá, jaké kaplanské místo dostane!

Dobrotivé nebe! (chichotala se při tom.) Vsadila bych svůj život, že

vím, co řeknou mé sestřenky, až to uslyší. Řeknou mi, že bych měla

napsat doktorovi, aby pro Edwarda sehnal kaplanské místo u své nové

farnosti. Vím, že to řeknou; ale jsem si jista, že nic takového bych za

nic na světě neudělala. ‚No!’ řeknu okamžitě, ‚to vám napadne, jak

něco takového? Já a psát doktorovi, no vida!’“

„Nu,“ pravila Elinor, „je útěchou být připravena na to nejhorší. Od‐

pověď máte pohotově.“

Slečna Steeleová se chystala pokračovat o témže tématu, ale blížící

se vlastní společnost učinila jiné nutnějším.

„Ach, no! tady jdou Richardsonovi. Měla bych vám toho ještě mno‐

ho co říci, ale nesmím od nich být déle pryč. Ujišťuji vás, že jsou velmi

zdvořilí lidé. On vydělává ohromnou spoustu peněz, a mají vlastní ko‐

čár. Nemám čas s paní Jenningsovou sama o tom mluvit, ale prosím,

řekněte jí, že jsem docela šťastná, že slyším, že se na nás nehněvá,

a lady Middletonová rovněž; a kdyby se stalo něco, co by vás a vaši se‐

stru odvedlo, a paní Jenningsová by potřebovala společnost, jsme si ji‐

sta, že bychom byli velmi rády přijít a zůstat u ní, tak dlouho, jak si

bude přát. Předpokládám, že nás lady Middletonová podruhé už ne‐

pozve. Sbohem; mrzí mě, že tu nebyla slečna Marianne. Mám pozdra‐

vovat. No! vy máte dnes na sobě ten puntíkovaný mušelín! – Divím se,

že jste neměla strach, aby se nenatrhl.“

Taková byla její starost při loučení; neboť pak už měla jen čas vzdát

paní Jenningsové své rozlučkové poklony, než se jí její společnost do‐

žadovala od paní Richardsonové; a Elinor zůstala v držení vědomostí,

které jí mohly nějakou dobu krmit její schopnost přemýšlení, ačkoli se

nedozvěděla mnohem víc než to, co už bylo v její vlastní mysli předjí‐

máno a předvídáno. Edwardova svatba s Lucy byla stejně pevně roz‐

hodnuta, a doba její uskutečnění zůstávala stejně naprosto nejistá, jak

si již vyvodila; – vše záviselo, přesně podle jejího očekávání, na tom,
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zda získá tu beneficii, pro kterou v  současnosti nebyla sebemenší

naděje.

Jakmile se vrátily ke kočáru, paní Jenningsová dychtila po informa‐

cích; ale protože Elinor si přála šířit co nejméně zprávy, které byly

v první řadě tak nepoctivě získány, omezila se na stručné zopakování

těch prostých podrobností, o nichž cítila jistotu, že by si Lucy, pro svůj

vlastní prospěch, přála, aby byly známy. Trvání jejich zasnoubení

a prostředky, které bylo možno podniknout k uskutečnění jeho cíle,

byly vším jejím sdělením; a to vyvolalo u paní Jenningsové tuto přiro‐

zenou poznámku.

„Čekat, až bude mít obročí! – no, všichni víme, jak tohle skončí: –

budou čekat rok, a když nebude nic z  toho, usadí se na kaplanském

místě za padesát liber ročně, s úroky z  jeho dvou tisíc liber a  s  tím

málem, co jí mohou dát pan Steele a pan Pratt. Pak budou mít dítě

každý rok! a Bůh jim pomoz! jak chudí budou! Musím vymyslet, co jim

mohu dát na zařízení domu. Dvě služky a dva sluhové, no vida! jak

jsem onehdy mluvila. Ne, ne, budou si muset sehnat statnou holku na

všechnu práci. Bettyina sestra by jim teď už nestačila.“

Druhé ráno přineslo Elinor dopis dvoupencovou poštou od samot‐

né Lucy. Zněl takto:

„Bartlett’s Buildings, březen.

Doufám, že má drahá slečna Dashwoodová mi promine tu volnost,

že jí píši; ale vím, že vaše přátelství ke mně vás potěší, slyšíte-li tak

dobrou zprávu o mně a o mém drahém Edwardovi, po všech těch sou‐

ženích, jimiž jsme nedávno prošli, pročež se omlouvat už nebudu, ale

přistoupím k tomu, abych řekla, že, díky Bohu! ačkoli jsme strašně tr‐

pěli, oba jsme teď úplně v pořádku a tak šťastní, jak musíme vždy být

ve své vzájemné lásce. Měli jsme veliké zkoušky a veliké pronásledová‐

ní, nicméně zároveň s vděkem uznáváme mnohé přátele, vás v nich ne

na posledním místě, jejichž velikou laskavost si vždy budu s vděkem

připomínat, jakož i Edward, jemuž jsem o ní pověděla. Jsem si jista, že
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vás potěší, stejně jako drahou paní Jenningsovou, že jsem s ním včera

odpoledne strávila dvě šťastné hodiny, nechtěl ani slyšet o našem roz‐

chodu, ačkoli já jsem k němu, jak jsem se domnívala, že povinnost ode

mne žádá, naléhavě z opatrnosti sváděla, a byla bych se na místě na‐

vždy rozešla, kdyby s  tím souhlasil; ale řekl, že to nikdy nebude, že

matčin hněv ho netrápí, dokud má moji náklonnost; naše vyhlídky jis‐

tě nejsou růžové, ale musíme čekat a doufat v nejlepší; brzy bude vy‐

svěcen; a pokud by někdy bylo ve vaší moci doporučit ho někomu, kdo

má obročí k udělení, jsem si jista, že na nás nezapomenete, a také na

drahou paní Jenningsovou, věřím, že nám řekne dobré slovo u  sira

Johna, pana Palmera nebo kteréhokoli jiného přítele, který by nám

mohl pomoci. – Chuderka Anne byla velice vinna tím, co udělala, ale

udělala to v nejlepším úmyslu, pročež mlčím; doufám, že paní Jen‐

ningsové nebude příliš nepohodlné zastavit se u nás, pokud by někdy

ráno šla kolem, byla by to velká laskavost, a mé sestřenky by byly hrdy

ji poznat. – Papír mi připomíná, abych uzavřela; a  prosíc, aby byla

nejvděčněji a s úctou vzpomínána u ní i u sira Johna a lady Middleto‐

nové a  drahých dětí, až je náhodou spatříte, a  s  pozdravy slečně

Marianne,

jsem atd.“

Jakmile Elinor dopis dočetla, vykonala to, co pokládala za skutečný

záměr jeho pisatelky, a vložila ho do rukou paní Jenningsové, která ho

nahlas přečetla s mnoha komentáři spokojenosti a chvály.

„Opravdu velmi dobře! – jak hezky píše! – ano, bylo zcela v pořádku

nechat ho jít, kdyby chtěl. Přesně v Lucyině stylu. Ubohá duše! Chtěla

bych mu sehnat obročí z celého srdce. Říká mi, vidíte, drahá paní Jen‐

ningsová. Je to tak dobrosrdečné děvče, jak jen může být. Opravdu

dobře. Ta věta je velmi hezky stočená. Ano, ano, zajedu za ní, jistě. Jak

je pozorná, že myslí na každého! – Děkuji vám, drahá, že jste mi ho

ukázala. Je to tak hezký dopis, jaký jsem kdy viděla, a dělá to Lucyině

hlavě i srdci velikou čest.“
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XXXIX.

Slečny Dashwoodovy teď byly ve městě už něco málo přes dva měsíce

a Marianniny netrpělivosti odjet přibývalo každým dnem. Toužila po

vzduchu, po svobodě, po klidu venkova; a představovala si, že pokud

by jí mohlo některé místo přinést úlevu, musí to být Barton. Elinor

nebyla po jejich odjezdu dychtivá o nic méně než ona sama, a jen o to‐

lik méně nutila na jeho okamžitém uskutečnění, oč si uvědomovala

obtíže tak dlouhé cesty, které Marianne nebyla schopna uznat. Začala

však vážně obracet své myšlenky k  jejímu uskutečnění a svá přání již

zmínila jejich laskavé hostitelce, která jim odporovala vší výmluvností

své vlídnosti, když byl navržen plán, který jim, byť je ještě na pár týd‐

nů od domova zdržel, se zdál Elinor rozhodně mnohem vhodnější než

jakýkoli jiný. Palmerovi se měli odstěhovat do Clevelandu asi koncem

března, na velikonoční svátky; a  paní Jenningsová se svými oběma

přítelkyněmi dostala od Charlotty velmi vřelé pozvání, aby s nimi jela.

To samo o sobě by nebylo pro jemnost slečny Dashwoodové dost; – ale

bylo to podpořeno s takovou opravdovou zdvořilostí ze strany samot‐

ného pana Palmera, že to – spolu s  velikou nápravou jeho způsobů

k nim od doby, kdy bylo známo, že její sestra je nešťastná – Elinor při‐

mělo přijmout to s radostí.

Když řekla Marianne, co učinila, její první odpověď však nebyla pří‐

liš slibná.

„Cleveland!“ – vykřikla s  velkým rozrušením. „Ne, nemohu jet do

Clevelandu.“
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„Zapomínáš,“ pravila Elinor jemně, „že jeho poloha není – že není

v sousedství –„

„Ale je v Somersetshiru. – Nemohu jet do Somersetshiru. – Tam,

kam jsem se těšila jet… Ne, Elinor, nemůžeš ode mě čekat, abych tam

jela.“

Elinor nechtěla přesvědčovat o vhodnosti přemáhat takové city; –

snažila se je jen vyvážit tím, že působila na jiné; – představila jí tedy

ten plán jako opatření, které určí dobu jejího návratu k té drahé mat‐

ce, kterou tolik toužila vidět, vhodnějším a pohodlnějším způsobem

než jakýkoli jiný plán, a snad bez většího zdržení. Z Clevelandu, který

byl pár mil od Bristolu, nebyla vzdálenost do Bartonu více než na je‐

den den, byť na den dlouhé jízdy; a matčin sluha by tam snadno mohl

přijít doprovodit je zpět; a protože nebylo třeba, aby v Clevelandu zů‐

staly déle než týden, mohly teď být doma za o něco víc než tři týdny.

Protože Marianniin cit k matce byl upřímný, musel bez velké obtíže

zvítězit nad těmi smyšlenými zly, která si vyvolala.

Paní Jenningsová byla tak daleka od toho, aby ji její hosté unavovali,

že je naléhavě žádala, aby se s ní z Clevelandu zase vrátily. Elinor byla

za tu pozornost vděčná, ale nemohla to změnit její záměr; a matčin

souhlas byl snadno získán, všechno kolem jejich návratu bylo zaříze‐

no, nakolik to šlo; – a Marianne nalezla jistou úlevu v tom, že si sepsa‐

la přehled hodin, které ji ještě dělí od Bartonu.

„Ach! Plukovníku, nevím, co si já s  vámi počneme bez slečen

Dashwoodových;“ – takto ho paní Jenningsová oslovila, když je poprvé

navštívil poté, co bylo jejich odjezdy rozhodnuto – „neboť jsou úplně

rozhodnuty jet od Palmerových rovnou domů; – a jak opuštění bude‐

me, až se vrátím! – Pane! budeme sedět a zírat na sebe navzájem nud‐

ně jako dvě kočky.“

Snad paní Jenningsová doufala, že tímto rázným nákresem jejich

budoucí nudy vyprovokuje plukovníka, aby učinil nabídku, která by

mu samému poskytla únik z ní; a bylo-li tomu tak, měla brzy dobrý
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důvod domnívat se, že svého cíle dosáhla; neboť když Elinor přešla

k oknu, aby rychleji odměřila rozměry rytiny, kterou chtěla pro přítel‐

kyni opsat, následoval ji tam s pohledem obzvláštně významným a ho‐

vořil s ní tam několik minut. Účinek jeho řeči na ni také neunikl pozo‐

rování paní Jenningsové, neboť ačkoli byla příliš ctihodná, aby poslou‐

chala, a dokonce i přesedla, aby schválně _ne_slyšela, k místu u klaví‐

ru, na který Marianne hrála, nedokázala si nevšimnout, že Elinor

změnila barvu, se známkami rozrušení, a byla příliš soustředěna na

to, co říkal, aby pokračovala ve své práci. K dalšímu potvrzení jejích

nadějí přispělo, že v intervalu, kdy Marianne obracela z jedné noty na

druhou, dolehla jí k uchu nutně některá plukovníkova slova, v nichž se

zdálo, že se omlouvá za špatnost svého domu. Tím byla věc zcela

mimo pochyby. Divila se sice, že to pokládá za nutné; ale předpoklá‐

dala, že to vyžaduje náležitá etiketa. Co Elinor odpovídala, nemohla

rozeznat, ale soudila z pohybu jejích rtů, že si to nemyslí za žádnou

podstatnou námitku; a paní Jenningsová ji ve svém srdci chválila za

její upřímnost. Pak hovořili ještě několik minut, aniž by zachytila jedi‐

nou slabiku, než jí další šťastná přestávka ve Marianniině hře přinesla

tato slova v klidném plukovníkově hlase: –

„Obávám se, že se to nebude moci stát velmi brzy.“

Užaslá a  šokovaná tak málo zamilovanou větou byla téměř hotova

zvolat: „Pane! co by tomu mělo bránit?“ – ale potlačila své přání

a omezila se na tento mlčenlivý výkřik.

„To je velmi zvláštní! – jistě přece nemusí čekat, až bude starší.“

Toto zdržení ze strany plukovníkovy však nezdálo se jeho spanilou

společnici v nejmenším urážet nebo zraňovat, neboť když jejich pora‐

du krátce poté ukončili a šli každý jinam, paní Jenningsová zcela zře‐

telně slyšela Elinor říkat, hlasem, který dával znát, co cítí:

„Vždy se budu cítit být vám nanejvýš zavázána.“

Paní Jenningsová byla její vděkem potěšena a jen se divila, že po vy‐

slechnutí takové věty se plukovník dokázal s nimi rozloučit, jak ihned
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učinil, s největším sang-froid, a odešel, aniž by jí dal nějakou odpověď!

Nemyslela, že by její starý přítel dokázal být tak lhostejným

nápadníkem.

Co se mezi nimi ve skutečnosti odehrálo, bylo tohoto obsahu.

„Slyšel jsem,“ pravil s velikým soucitem, „o nespravedlnosti, kterou

váš přítel, pan Ferrars, utrpěl od své rodiny; neboť pokud věci rozu‐

mím správně, byl zcela zavržen za to, že setrval ve svém zasnoubení

s velmi hodnou mladou ženou. Byl jsem správně informován? Je tomu

tak?“

Elinor mu řekla, že ano.

„Krutost, nerozvážná krutost,“ odpověděl s velikým citem, „rozdě‐

lovat či pokoušet se rozdělit dva mladé lidi, kteří jsou k sobě dlouho

připoutáni, je strašná. Paní Ferrarsová neví, co může způsobit –

k  čemu může svého syna přivést. Viděl jsem pana Ferrarse dvakrát

nebo třikrát na Harley Street a  jsem jím velmi příjemně překvapen.

Není to mladý muž, s nímž by se dalo zblízka seznámit v krátké době,

ale viděl jsem ho dost na to, abych mu přál dobré kvůli němu samému,

a jako příteli vašemu si to přeji ještě víc. Chápu, že se hodlá dát vysvě‐

tit. Byla byste tak laskava a řekla mu, že obročí v Delafordu, které je

právě uvolněno, jak mi dnešní poštou došlo, je jeho, pokud ho pokládá

za dost cenné přijetí; – ale to je snad, při tak nešťastných okolnostech,

v jakých teď je, pochybování nemístné; přál bych si jen, aby bylo cen‐

nější. Je to kurátské místo, ale malé; předchozí kurát, myslím, neměl

z něho víc než dvě stě liber ročně, a ačkoli jistě skýtá možnost zlepše‐

ní, obávám se, že ne natolik, aby mu poskytlo velmi pohodlný příjem.

Takové, jaké je, však, moje potěšení z toho, že mu je mohu nabídnout,

bude velmi veliké. Prosím vás, ujistěte ho o tom.“

Elinořin úžas z  tohoto úkolu by sotva mohl být větší, kdyby jí byl

plukovník opravdu nabídl svou ruku. Beneficie, kterou ještě před dvě‐

ma dny pokládala pro Edwarda za beznadějnou, byla už opatřena, aby

mu umožnila ženitbu; a byla to právě ona ze všech lidí na světě, kdo
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byl určen k tomu, aby ji udělil! Její pohnutí bylo takové, jaké paní Jen‐

ningsová připsala úplně jiné příčině; ale ať už mohly její emoci podíl

zaujímat jaké méně čisté, méně příjemné city, její úcta k  všeobecné

dobrotivosti i vděk za zvláštní přátelství, které spolu plukovníka Bran‐

dona k tomuto činu podnítily, byly silně cítěny a vřele vyjádřeny. Dě‐

kovala mu z celého srdce, mluvila o Edwardových zásadách a povaze

s onou chválou, o níž věděla, že si zasluhují; a slíbila, že se s potěše‐

ním úkolu ujme, pokud je jeho opravdovým přáním předat takový pří‐

jemný úřad někomu jinému. Zároveň se však nemohla ubránit myš‐

lence, že nikdo by to nemohl vykonat tak dobře jako on sám. Byl to

zkrátka úkol, od něhož by sama ráda byla ušetřena, neboť nebyla

ochotna Edwardovi způsobit bolest přijímat závazek od ní; ale protože

plukovník Brandon, z  pohnutek stejně jemných, také se jej vzdával

a stále se zdál tak dychtivý, aby to bylo doručeno jejím prostřednic‐

tvím, nechtěla v žádném případě dále namítat. Edward byl, jak věřila,

stále ve městě, a naštěstí jeho adresu měla od slečny Steeleové. Mohla

se tedy zavázat, že ho během dne o věci uvědomí. Jakmile bylo tohle

smluveno, začal plukovník Brandon hovořit o  své vlastní výhodě

v tom, že získává tak ctihodného a příjemného souseda, a teprve pak

se zmínil s lítostí, že ten dům je malý a prostřední; – zlo, které Elinor,

jak paní Jenningsová předpokládala, přešla velmi lehce, aspoň pokud

šlo o jeho velikost.

„Malost domu,“ pravila, „si nedovedu představit, že by jim byla ně‐

jaké nepohodlí, neboť bude úměrná jejich rodině a příjmu.“

Čímž byl plukovník překvapen, že ona pokládá sňatek pana Fer‐

rarse za jistý následek předání obročí; neboť nepředpokládal, že by

delafordská beneficie mohla poskytnout takový příjem, na jaký by si

někdo jeho stavu troufl pevně se usadit, a tak to i řekl.

„Toto malé kurátství nemůže nic víc než učinit pana Ferrarse spo‐

kojeným jako svobodného muže; neumožňuje mu ženitbu. Je mi líto

říci, že moje patronáž tím končí; a můj vliv sotva sahá dál. Pokud by
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však nějakou nepředvídanou možností bylo v mé moci posloužit mu

dále, musel bych o něm mít velmi odlišný názor od toho, který mám

teď, kdybych nebyl stejně ochoten být mu pak užitečný, jak upřímně

bych si přál být nyní. Co teď dělám, se zdá vlastně ničím, protože ho to

posune jen tak málo k tomu, co musí být jeho hlavním, jediným cílem

štěstí. Jeho sňatek musí být stále ještě vzdáleným dobrem; aspoň se

obávám, že se nebude moci stát velmi brzy.“

Taková byla ona věta, která, špatně pochopena, tak zaslouženě ura‐

zila jemné city paní Jenningsové; ale po tomto vyprávění o tom, co se

mezi plukovníkem Brandonem a Elinor u okna skutečně odehrálo, se

vděčnost, kterou poslední při loučení vyjadřovala, může snad vcelku

jevit jako podnícená ne méně rozumně a vyjádřená ne méně náležitě,

než kdyby pramenila z nabídky manželství.
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XL.

„Nu, slečno Dashwoodová,“ pravila paní Jenningsová, prohnaně se

usmívajíc, jakmile pán odešel, „neptám se vás, co vám plukovník říkal;

neboť ačkoli jsem se, na mou čest, snažila nic neslyšet, nemohla jsem

se ubránit, abych nezachytila dost na to, abych pochopila jeho záleži‐

tost. A  ujišťuji vás, že jsem v  životě nebyla potěšenější, a  přeji vám

k tomu radost z celého srdce.“

„Děkuji, madam,“ pravila Elinor. „Je to pro mě věc veliké radosti;

a  cítím dobrotu plukovníka Brandona nanejvýš živě. Není mnoho

mužů, kteří by jednali jako on. Málo lidí, kteří mají tak soucitné srdce!

Nikdy v životě jsem nebyla více užaslá.“

„Pane! drahá, vy jste velmi skromná. Já se tomu vůbec nedivím, ne‐

boť jsem si poslední dobou často myslela, že by nic nebylo pravděpo‐

dobnější, než že se to stane.“

„Soudila jste podle své znalosti všeobecné dobrotivosti plukovníko‐

vy; ale aspoň jste nemohla předvídat, že se příležitost vyskytne tak

brzy.“

„Příležitost!“ opakovala paní Jenningsová – „Ach! co se toho týče,

když se muž pro něco jednou rozhodne, nějakým způsobem si brzy

příležitost najde. Nu, drahá moje, přeji vám k  tomu radost znovu

a znovu; a jestli kdy na světě byl šťastný pár, myslím, že brzy budu vě‐

dět, kde ho hledat.“

„Chcete tím říci, že za nimi pojedete do Delafordu, předpokládám,“

pravila Elinor s mdlým úsměvem.
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„Ano, drahá, pojedu, opravdu. A  co se týče toho, že ten dům je

špatný, nevím, co by tím plukovník myslel, neboť je to tak dobrý dům,

jaký jsem kdy viděla.“

„Mluvil o tom, že je zanedbaný.“

„Nu, a čí je to vina? Proč ho neopraví? – kdo by to měl udělat, než

on sám?“

Byly přerušeny sluhou, který přišel oznámit, že kočár je u  dveří;

a paní Jenningsová, chystajíc se ihned jet, pravila: –

„Nu, drahá, musím jet dřív, než jsem si vypovídala ani polovinu.

Nicméně můžeme to všechno probrat večer; neboť budeme docela

samy. Nezvu vás, abyste jela se mnou, neboť si troufám tvrdit, že vaše

mysl je příliš plná té věci, než abyste dbala o společnost; a kromě toho

musíte dychtit říci to všechno své sestře.“

Marianne pokoj opustila ještě předtím, než rozhovor začal.

„Jistě, madam, Marianne o  tom povím; ale nikomu jinému to teď

zmiňovat nebudu.“

„Ach! velmi dobře,“ pravila paní Jenningsová poněkud zklamaně.

„Takže si nepřejete, abych to řekla Lucy, neboť uvažuji o tom, že dnes

zajedu až do Holbornu.“

„Ne, madam, ani Lucy ne, prosím. Jednodenní zdržení nebude pří‐

liš podstatné; a  dokud nenapíši panu Ferrarsovi, myslím, že by se

o tom nikomu jinému zmiňovat nemělo. To udělám hned. Je důležité,

aby se u něho neztratil čas, neboť bude ovšem mít mnoho na práci se

svým vysvěcením.“

Tato řeč zpočátku paní Jenningsovou nesmírně zmátla. Proč je tře‐

ba o  tom panu Ferrarsovi psát v  takovém spěchu, nedokázala ihned

pochopit. Několik okamžiků přemýšlení však vyvolalo velmi šťastný

nápad a ona zvolala: –

„Ach, ho! – rozumím vám. Pan Ferrars má být tím mužem. Nu, tím

lépe pro něj. Ano, jistě, musí být připraven vysvěcen; a  jsem velmi

ráda, že vidím, že věci mezi vámi jsou tak daleko. Ale, drahá, nehodí se
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to spíš trochu? Nemá raději plukovník psát sám? – jistě, on je ta pravá

osoba.“

Elinor zcela nerozuměla začátku řeči paní Jenningsové, ani jí ne‐

připadalo, že by stálo za to po tom pátrat; a tak odpověděla pouze na

její závěr.

„Plukovník Brandon je tak jemný muž, že si přál, aby jeho záměry

panu Ferrarsovi oznámil raději kdokoli jiný než on sám.“

„A tak vy jste donucena to učinit. Nu, to je zvláštní druh jemnosti!

Nicméně, nebudu vás rušit (vidouc ji připravovat se k psaní). Své věci

znáte nejlíp. Tak sbohem, drahá. Neslyšela jsem o ničem, co by mě tak

potěšilo, od té doby, co se Charlotta slehla.“

A šla; ale za okamžik se vrátila:

„Právě jsem myslela na Bettyinu sestru, drahá. Byla bych velmi

ráda, kdyby dostala tak dobrou paní. Ale zda by se hodila na pokojskou

pro dámu, to opravdu nedokážu říci. Je výborná hospodyňka a šije vel‐

mi dobře. Nicméně, promyslíte si to všechno ve volné chvíli.“

„Jistě, madam,“ odpověděla Elinor, neslyšíc mnoho z toho, co říka‐

la, a dychtivější po samotě než po tom, aby byla pánem toho tématu.

Jak začít – jak se vyjádřit v lístku Edwardovi, bylo teď celou její sta‐

rostí. Zvláštní okolnosti mezi nimi činily obtížným to, co by pro koho‐

koli jiného bylo nejsnadnější věcí na světě; ale stejně se bála říci příliš

mnoho nebo příliš málo, a seděla rozvažujíc nad svým papírem s pe‐

rem v ruce, dokud ji nepřerušil vstup samotného Edwarda.

Potkal paní Jenningsovou u dveří, když šla ke kočáru, a přišel zane‐

chat svou vizitku na rozloučenou; a ona ho, poté co se omluvila, že se

nemůže sama vrátit, přinutila vstoupit, řkouc, že slečna Dashwoodová

je nahoře a chce s ním mluvit o jedné velmi zvláštní záležitosti.

Elinor si právě gratulovala, uprostřed svého zmatku, že jakkoli těž‐

ké může být vyjádřit se náležitě dopisem, aspoň je to lepší než sdělit

zprávu ústně, když vstoupil její návštěvník a vynutil si u ní největší vy‐

pětí ze všech. Její úžas a zmatek nad jeho tak náhlým zjevem byly veli‐
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ké. Neviděla ho od chvíle, kdy se jeho zasnoubení stalo veřejným, tedy

ne od chvíle, kdy se dozvěděl, že o tom ví; což spolu s vědomím toho,

nad čím právě přemítala, a  toho, co mu musela sdělit, ji na několik

minut učinilo obzvláště nepříjemně na duchu. On také byl velmi roz‐

rušen; a posadili se spolu ve stavu nanejvýš slibných rozpaků. – Zda jí

při prvním vstupu do pokoje poprosil o prominutí za svůj vpád, si ne‐

mohl vzpomenout; ale rozhodnut jít po jisté straně vyslovil svou

omluvu formálně, jakmile mohl co říci poté, co se posadil.

„Paní Jenningsová mi řekla,“ pravil, „že jste si přála se mnou mlu‐

vit, aspoň jsem ji tak pochopil – jinak bych vás jistě tímto způsobem

neobtěžoval; ačkoli zároveň by mi bylo nesmírně líto opustit Londýn,

aniž bych vás a vaši sestru viděl; obzvláště proto, že to bude nejspíš

nějakou dobu – není pravděpodobné, že bych brzy měl potěšení vás

znovu potkat. Zítra odjíždím do Oxfordu.“

„Nebyl byste však odjel,“ pravila Elinor, vzpamatovávajíc se a roz‐

hodnuta překonat to, čeho se tak obávala, co nejdříve, „aniž byste při‐

jal naše dobrá přání, i kdybychom je nemohly dát osobně. Paní Jen‐

ningsová měla úplně pravdu v tom, co řekla. Mám vám sdělit něco dů‐

ležitého, co jsem se chystala sdělit papírem. Jsem pověřena nanejvýš

příjemným úkolem (dýchajíc rychleji než obvykle, jak mluvila). Plu‐

kovník Brandon, který tu byl před pouhými deseti minutami, mě po‐

žádal, abych vám řekla, že ví, že máte v úmyslu dát se vysvětit, a má

veliké potěšení v tom, že vám nabízí obročí v Delafordu, které je právě

uvolněné, a pouze si přeje, aby bylo cennější. Dovolte mi vám k tomu,

že máte tak ctihodného a  soudného přítele, blahopřát, a připojit se

k  jeho přání, aby ta beneficie – je to asi dvě stě liber ročně – byla

mnohem podstatnější, a  taková, aby vám lépe umožňovala – aby pro

vás byla více než jen dočasné přijetí – taková zkrátka, aby zajistila vše‐

chny vaše vyhlídky na štěstí.“

Co Edward cítil, protože to nedokázal říci sám, nelze čekat, že by to

za něho dokázal říci kdokoli jiný. Vypadal veškerým úžasem, který ta‐
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ková neočekávaná, taková nepředvídaná zpráva nemohla nevyvolat;

ale řekl pouze tato dvě slova: –

„Plukovník Brandon!“

„Ano,“ pokračovala Elinor, nabírajíc více rozhodnosti, protože nej‐

horší bylo z části za ní, „plukovník Brandon to zamýšlí jako svědectví

svého soucitu s tím, co se nedávno stalo – s krutou situací, do níž vás

uvrhlo neobhájitelné chování vaší rodiny – soucitu, který, jsem si jista,

musí sdílet Marianne, já sama i všichni vaši přátelé; a také jako důkaz

svojí vysoké úcty k  vaší obecné povaze a  svého zvláštního schválení

vašeho chování při nynější příležitosti.“

„Plukovník Brandon dávat mně obročí! – Je to vůbec možné?“

„Nelaskavost vašich vlastních příbuzných způsobila, že vás překva‐

puje, když přátelství nacházíte kdekoli jinde.“

„Ne,“ odpověděl s náhlým vědomím, „ne u vás; neboť nemohu ne‐

vědět, že vám, vaší dobrotě, za všechno vděčím. – Cítím to – vyjádřil

bych to, kdybych uměl – ale, jak dobře víte, nejsem řečník.“

„Jste velmi na omylu. Ujišťuji vás, že za to zcela vděčíte, aspoň

téměř zcela, svojí vlastní zásluze a plukovníku Brandonovi, že ji po‐

znal. Já na tom nemám podíl. Dokonce jsem ani nevěděla, dokud jsem

nepochopila jeho záměr, že beneficie je uvolněná; a nikdy mě nenapa‐

dlo, že by on mohl mít takové obročí v daru. Jako příteli mému, mé ro‐

diny, snad – vlastně vím, že má – ještě větší potěšení v tom, že ji udě‐

luje; ale, na mou věru, nic nedlužíte mé přímluvě.“

Pravda ji zavazovala uznat jistý nepatrný podíl na tom činu, ale zá‐

roveň byla tak nerada viděna jako Edwardova dobrodinka, že to uznala

s váháním; což snad přispělo k upevnění toho podezření v jeho mysli,

které tam právě vniklo. Krátkou chvíli po tom, co Elinor přestala mlu‐

vit, seděl hluboko v myšlenkách; – nakonec, jako by to bylo spíše s ná‐

mahou, pravil:

„Plukovník Brandon se zdá být mužem velké hodnoty a ctihodnosti.

Vždy jsem o něm takto slyšel mluvit a vím, že si ho váš bratr vysoce



275

váží. Je to nepochybně rozumný muž a  svými způsoby zcela

gentleman.“

„Opravdu,“ odpověděla Elinor, „věřím, že při bližším poznání ho

shledáte vším, co jste o něm slyšel, a protože budete tak velmi blízký‐

mi sousedy (neboť rozumím, že fara je téměř hned u panského sídla),

je obzvláště důležité, aby byl tím vším.“

Edward neodpověděl; ale když odvrátila hlavu, vrhl na ni pohled tak

vážný, tak upřímný, tak neveselý, že se zdálo říkat, že by si snad na‐

příště přál mnohem větší vzdálenost mezi farou a panským sídlem.

„Plukovník Brandon, myslím, bydlí v St. James Street,“ pravil o něco

později, zvedaje se ze židle.

Elinor mu řekla číslo domu.

„Musím tedy pospíšit, abych mu předal díky, které mi vzdát vám

nedovolíte; abych ho ujistil, že ze mě učinil velmi – nesmírně šťastné‐

ho muže.“

Elinor se nesnažila ho zdržet; a rozešli se, s velmi upřímným ujiš‐

těním z její strany o jejích neustálých dobrých přáních pro jeho štěstí

v každé změně situace, která by ho mohla potkat; z jeho s pokusem

oplatit totéž dobrou vůlí, spíše než se schopností to vyjádřit.

„Až ho zase uvidím,“ řekla si Elinor v duchu, když se za ním zavřely

dveře, „uvidím ho jako Lucyina manžela.“

A s touto příjemnou předtuchou se posadila, aby znovu promyslela

minulost, připomněla si slova a snažila se pochopit všechny Edwardo‐

vy city; a  samozřejmě aby s  nespokojeností přemítala o  svých

vlastních.

Když paní Jenningsová přišla domů, ačkoli se vracela ze setkání

s lidmi, které nikdy předtím neviděla a o nichž tedy musela mít mno‐

ho co říci, byla její mysl mnohem více zaujata důležitým tajemstvím ve

svém držení než čímkoli jiným, že se k němu vrátila, jakmile se Elinor

ukázala.
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„Nu, drahá,“ zvolala, „poslala jsem vám toho mladého muže naho‐

ru. Udělala jsem dobře? – A předpokládám, že jste neměla velké obtíže

– neshledala jste ho příliš neochotným přijmout váš návrh?“

„Ne, madam; to bylo málo pravděpodobné.“

„Nu, a jak brzy bude připraven? – Neboť se zdá, že na tom všechno

závisí.“

„Opravdu,“ pravila Elinor, „vím o těchto formách tak málo, že ne‐

dokážu ani odhadnout dobu či přípravu nutnou; ale předpokládám, že

dva nebo tři měsíce dokončí jeho vysvěcení.“

„Dva nebo tři měsíce!“ zvolala paní Jenningsová; „Pane! drahá, jak

klidně o  tom mluvíte; a plukovník může čekat dva nebo tři měsíce!

Pane bože! – jsem si jista, že mě by to zcela vyvedlo z  trpělivosti! –

A ačkoli by člověk velmi rád udělal laskavost ubohému panu Ferrarso‐

vi, myslím, že nestojí za to na něho čekat dva nebo tři měsíce. Jistě by

se mohl najít někdo jiný, kdo by to zvládl stejně dobře; někdo, kdo už

je vysvěcen.“

„Má drahá madam,“ pravila Elinor, „co to myslíte? Vždyť jediný cíl

plukovníka Brandona je být panu Ferrarsovi užitečný.“

„Pane bože vás ochraňuj, drahá! Jistě mě nechcete přesvědčovat, že

si vás plukovník bere jen proto, aby mohl dát deset guineí panu

Ferrarsovi!“

Klam nemohl po tomto pokračovat; a následovalo okamžité vysvět‐

lení, jímž obě získaly pro tu chvíli značné pobavení, aniž by kterákoli

z nich utrpěla podstatnou ztrátu štěstí, neboť paní Jenningsová jen vy‐

měnila jednu formu potěšení za jinou, a stále bez toho, že by se vzdala

svého očekávání té první.

„Ano, ano, ta fara je sice malá,“ pravila, poté co první výbuch pře‐

kvapení a spokojenosti opadl, „a je velmi pravděpodobné, že může být

zanedbaná; ale slyšet muže, jak se omlouvá, jak jsem se domnívala, za

dům, který má, jak vím, pět salonů v přízemí, a hospodyně mi myslím

říkala, že se dá ustrojit patnáct lůžek! a to vám, která jste byla zvyklá
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bydlet v Barton Cottage! Je to naprosto směšné. Ale, drahá moje, mu‐

síme plukovníka popostrčit, aby s farou něco udělal a připravil ji pro

ně pohodlně, než se do ní Lucy nastěhuje.“

„Ale plukovník Brandon se nezdá mít představu, že by beneficie

byla dost na to, aby jim umožnila ženitbu.“

„Plukovník je bloud, drahá; protože má dva tisíce ročně sám, myslí,

že nikdo jiný se nemůže ženit s méně. Mé slovo na to vezměte, že,

budu-li naživu, budu v  delafordské faře na návštěvě ještě před Mi‐

chalmasem; a jsem si jista, že nepůjdu, pokud Lucy nebude tam.“

Elinor s ní zcela souhlasila, pokud jde o pravděpodobnost, že nebu‐

dou čekat na nic víc.
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XLI.

Edward, poté co doručil své poděkování plukovníku Brandonovi, po‐

kračoval se svým štěstím dál k Lucy; a to štěstí bylo v době, kdy došel

do Bartlett’s Buildings, tak nesmírné, že Lucy mohla paní Jenningsové,

která k ní následujícího dne opět přišla se svými gratulacemi, ujistit,

že nikdy v životě ho nezažila v takové náladě.

Její vlastní štěstí a její vlastní nálada byly přinejmenším naprosto ji‐

sté; a připojila se k paní Jenningsové z celého srdce v očekávání, že

budou všichni spokojeně pohromadě ve faře v Delafordu ještě před

svatým Michalem. Zároveň tak málo váhala přiznat Elinor tu zásluhu,

kterou by jí byl Edward přiznal, že mluvila o  svém přátelství k nim

oběma s nejvděčnější vřelostí, byla ochotna uznat veškerou jejich po‐

vinnost vůči ní a otevřeně prohlašovala, že žádné úsilí ve prospěch je‐

jich dobra ze strany slečny Dashwoodové, ať nynější nebo budoucí, ji

nikdy nepřekvapí, neboť ji pokládá za schopnou udělat na světě cokoli

pro ty, které si opravdu váží. Co se plukovníka Brandona týkalo, byla

nejen ochotna uctívat ho jako svatého, ale navíc si upřímně přála, aby

se s  ním i  ve všech světských záležitostech jako se svatým jednalo;

přála si, aby jeho desátky byly zvýšeny na nejvyšší možnou míru; a po‐

tají si předsevzala, že v Delafordu bude, pokud možno, využívat jeho

sluhů, jeho kočáru, jeho krav a jeho drůbeže.

Bylo tomu už víc než týden, co John Dashwood zavítal na Berkeley

Street, a protože od té doby nikdo z nich nedal na indispozici jeho

ženy pozor jinak než jedním ústním dotazem, začala Elinor cítit, že je

nutné jí návštěvu oplatit. Byla to však povinnost, která nejen vzdoro‐
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vala jejímu vlastnímu sklonu, ale ani neměla pomoc žádného povzbu‐

zení od jejích společnic. Marianne, nespokojená s tím, že by sama roz‐

hodně nejela, velmi naléhala, aby tam její sestra nejela vůbec; a paní

Jenningsová, ačkoli její kočár byl Elinor vždy k  dispozici, měla paní

Johnovou Dashwoodovou tak málo ráda, že ani její zvědavost, jak vy‐

padá po nedávném odhalení, ani její silná touha urazit ji tím, že by se

zastala Edwarda, nedokázaly překonat její nechuť být opět v  její spo‐

lečnosti. Důsledek byl, že se Elinor vypravila sama, aby vykonala ná‐

vštěvu, k níž skutečně nikdo nemohl mít menší chuť, a aby podstoupi‐

la riziko tête-à-tête se ženou, kterou žádná z ostatních neměla tolik

důvodů mít v nelibosti.

Paní Dashwoodová byla ohlášena jako nepřijímající; ale než se ko‐

čár mohl od domu obrátit, náhodou vyšel ven její manžel. Vyjádřil vel‐

ké potěšení z  toho, že Elinor potkal, řekl jí, že právě byl na cestě na

Berkeley Street, a ujistiv ji, že Fanny ji velice ráda uvidí, pozval ji dál.

Vyšli po schodech do salonu. Nikdo tam nebyl.

„Fanny je, předpokládám, ve svém pokoji,“ řekl: „hned za ní zajdu,

protože jsem si jist, že vás bude chtít vidět. Vskutku ne jinak. Zrovna

nyní nemůže… ale ovšem, vy a Marianne jste byly vždycky mé velké

oblíbenkyně. Proč nepřijela Marianne?“

Elinor vymyslela nějakou omluvu, jak nejlíp mohla.

„Nelituji, že vás vidím o samotě,“ odpověděl, „protože s vámi mám

hodně co mluvit. Tohle obročí plukovníka Brandona – může to být

pravda? – skutečně je dal Edwardovi? Slyšel jsem to včera náhodou

a šel jsem k vám schválně, abych se zeptal podrobněji.“

„Je to docela pravda. Plukovník Brandon dal obročí v  Delafordu

Edwardovi.“

„Opravdu! Nu, to je velmi udivující! Žádné příbuzenství! Žádné spo‐

jení mezi nimi! A v době, kdy obročí nesou takovou cenu! Jakou mělo

toto hodnotu?“

„Asi dvě stě liber ročně.“
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„Dobře – a za příští presentaci k obročí takové hodnoty – za před‐

pokladu, že by zemřelý beneficiát byl starý a churavý a pravděpodob‐

ně brzy by se místo uvolnilo – byl by si, troufám si říci, přišel na čtr‐

náct set liber. A jak to, že si tu věc neuspořádal ještě před smrtí toho

muže? Nyní je ovšem na prodej už pozdě, ale muž rozumu plukovníka

Brandona! Divím se, že by v záležitosti tak běžné, tak přirozené byl tak

neprozíravý! Nu, jsem přesvědčen, že v povaze téměř každého člověka

je značná dávka nesrovnalostí. Mám však za to – když o tom přemýš‐

lím –, že ten případ je pravděpodobně tento. Edward má obročí držet

pouze do té doby, než ten, komu plukovník ve skutečnosti presentaci

prodal, bude dost starý na to, aby ho převzal. Ano, ano, to je ta pravda,

na to vemte jed.“

Elinor to však velmi rozhodně popřela; a  tím, že vylíčila, že sama

byla použita k předání nabídky od plukovníka Brandona Edwardovi,

a tudíž musí znát podmínky, za nichž byla dána, přiměla ho, aby se její

autoritě podrobil.

„To je vskutku udivující!“ zvolal, když vyslechl, co řekla. „Jaký by

mohl být plukovníkův motiv?“

„Velmi prostý – být panu Ferrarsovi užitečný.“

„Nu, nu; ať je plukovník Brandon jaký je, Edward je šťastlivec. Nic‐

méně se o té věci před Fanny nezmiňujte, protože ačkoli jsem jí to vy‐

jevil a ona to nese nesmírně dobře, nebude ráda, když se o tom bude

mnoho mluvit.“

Elinor měla zde jisté potíže zdržet se poznámky, že si myslí, že

Fanny by snad mohla snést s klidem rozmnožení majetku svého bra‐

tra, kterým by ani ona, ani její dítě nemohli být nijak zchudlí.

„Paní Ferrarsová,“ dodal, snižuje hlas do tónu, jaký přísluší tak dů‐

ležitému tématu, „o  tom v  současnosti nic neví, a myslím, že bude

nejlepší to před ní utajovat tak dlouho, jak jen bude možné. Až se

svatba uskuteční, obávám se, že se o tom bude muset dozvědět.“
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„Ale proč bychom měli volit takovou opatrnost? I  když se nedá

předpokládat, že by paní Ferrarsová mohla mít sebemenší uspokojení

z toho, že její syn má na co žít, protože to je zcela mimo úvahu, přesto

proč se po jejím pozdějším chování předpokládá, že by vůbec něco cí‐

tila? Se synem skončila – zavrhla ho navždy a přiměla všechny, nad

nimiž měla jakýkoli vliv, aby ho rovněž zavrhli. Zajisté, po tom, co

udělala, se nedá předpokládat, že by byla přístupná jakémukoli dojmu

zármutku nebo radosti kvůli němu: nemůže se zajímat o nic, co ho

potká. Nebyla by tak slabá, aby zahodila pohodlí dítěte a  přitom si

uchovala úzkost rodiče!“

„Ach, Elinor,“ řekl John, „vaše úvahy jsou velmi dobré, ale zakládají

se na neznalosti lidské povahy. Až k Edwardovu nešťastnému sňatku

dojde, spolehněte se, že jeho matka bude cítit tolik, jako by ho nikdy

nebyla zavrhla; a proto každou okolnost, která by mohla tu hroznou

událost uspíšit, je třeba před ní zatajit, jak jen to půjde. Paní Ferrarso‐

vá nikdy nemůže zapomenout, že Edward je její syn.“

„Překvapujete mě; myslela bych, že nyní už to musela skoro vypus‐

tit z paměti.“

„Křivdíte jí nesmírně. Paní Ferrarsová je jedna z nejláskyplnějších

matek na světě.“

Elinor mlčela.

„Nyní přemýšlíme,“ řekl pan Dashwood po krátké odmlce, „o tom,

že by se Robert oženil se slečnou Mortonovou.“

Elinor, usmívajíc se vážnému a rozhodnému důrazu bratrova tónu,

klidně odpověděla:

„Ta dáma, předpokládám, v té věci na vybranou nemá.“

„Na vybranou! Jak to myslíte?“

„Myslím jen, že podle vašeho způsobu řeči musí být slečně Morto‐

nové jedno, zda si vezme Edwarda nebo Roberta.“

„Zajisté, žádný rozdíl v tom nebude; neboť Robert bude nyní všemi

směry považován za nejstaršího syna; a  co se čehokoli jiného týká,
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jsou oba velmi příjemní mladí muži: nevím, že by jeden převyšoval

druhého.“

Elinor už neřekla nic a  John také chvíli mlčel. Jeho úvahy skončily

takto:

„O jedné věci, má drahá sestro,“ chopiv se laskavě její ruky a mluvě

hrozivým šeptem, „vás mohu ujistit; a učiním to, protože vím, že vás to

musí potěšit. Mám dobrý důvod domnívat se – vskutku mám to od

nejlepší autority, jinak bych to neopakoval, protože jinak by bylo velmi

nesprávné o tom cokoli říkat –, ale mám to od té nejlepší autority – ne

že bych kdy přesně slyšel paní Ferrarsovou to říkat sama – ale její

dcera ano, a já to mám od ní – že zkrátka, ať už byly jakékoli námitky

proti jistému – jistému spojení, chápete mě – bylo by to pro ni daleko

přijatelnější – nebylo by jí to způsobilo ani polovinu mrzutosti, jakou jí

působí toto. Byl jsem nesmírně potěšen, když jsem slyšel, že to paní

Ferrarsová vidí v tomto světle; velmi uspokojivá okolnost, chápete, pro

nás všechny. ‚Bylo by to bez jakéhokoli srovnání,’ řekla, ‚menší zlo

z  těch dvou, a  byla bych nyní ráda, kdyby se to urovnalo za nic

horšího.’ Nicméně to vše je zcela mimo úvahu – není třeba o tom pře‐

mýšlet ani se zmiňovat – co se jakékoli náklonnosti týká, chápete, ni‐

kdy k ní nemohlo dojít: to vše je pryč. Ale myslel jsem si, že vám to

prostě řeknu, protože vím, jak moc vám to musí být milé. Ne že byste

měla nějaký důvod k lítosti, má drahá Elinor. Není pochyb, že si pove‐

dete nesmírně dobře – stejně dobře, nebo snad lépe, vezme-li se

všechno v úvahu. Byl u vás v poslední době plukovník Brandon?“

Elinor slyšela už dost, nemohla-li si tím pohladit svou ješitnost

a povznést svůj pocit vlastní důležitosti, pak alespoň aby jí to rozrušilo

nervy a naplnilo mysl; a byla proto ráda, že jí byla ušetřena nutnost

sama cokoli dlouze odpovídat a nebezpečí, že od bratra uslyší cokoli

dalšího, díky vstupu pana Roberta Ferrarse. Po několika minutách

zdvořilého klábosení John Dashwood, uvědomiv si, že Fanny ještě ne‐

byla uvědoměna o sestřině návštěvě, opustil místnost, aby ji vyhledal;



283

a Elinor zůstala, aby prohloubila svou známost s Robertem, který ji

svou veselou bezstarostností, svou šťastnou samolibostí svého vystu‐

pování při požívání tak nespravedlivého dělení matčiny lásky a štěd‐

rosti, k újmě svého vyhoštěného bratra, zasloužené pouze jeho vlast‐

ním rozmařilým životem a bratrovou poctivostí, utvrzoval v jejím nej‐

méně příznivém mínění o jeho hlavě i srdci.

Sotva byli dvě minuty sami, než začal mluvit o Edwardovi; neboť

i on slyšel o obročí a byl v té věci velmi zvědavý. Elinor opakovala jeho

podrobnosti, jak je sdělila Johnovi; a  jejich účinek na Roberta, ačkoli

velmi odlišný, nebyl méně nápadný, než jaký byl na něm. Smál se tím

nejnevázanějším způsobem. Představa, že by Edward byl duchovním

a  bydlel v  malém farním domku, ho nekonečně bavila; a  když se

k tomu přidal rozmarný obraz Edwarda předčítajícího modlitby v bílé

rochetě a ohlašujícího ohlášky mezi Johnem Smithem a Mary Brow‐

novou, nemohl si představit nic směšnějšího.

Elinor, zatímco v mlčení a nehnuté vážnosti čekala na závěr takové

pošetilosti, nemohla zabránit svým očím upnout se na něj pohledem,

jenž vyjadřoval všechno to pohrdání, které v ní vyvolával. Byl to však

pohled velmi dobře udělený, protože ulevil jejím vlastním citům

a jemu nic nepověděl. Z vtipkování k rozumu ho odvolala ne nějaká její

výtka, ale jeho vlastní citlivost.

„Můžeme to brát jako žert,“ řekl nakonec, zotavuje se z nasazeného

smíchu, který notně prodloužil pravou veselost oné chvíle; „ale na

mou duši, je to velmi vážná věc. Chudák Edward! je nadobro zničen.

Nesmírně toho lituji; neboť vím, že má dobré srdce; snad tak dobro‐

myslný chlapík jako kterýkoli jiný na světě. Nesmíte ho posuzovat,

slečno Dashwoodová, podle své letmé známosti. Chudák Edward! Jeho

způsoby zajisté nejsou v povaze ty nejšťastnější. Ale ne všichni jsme se,

jak víte, narodili se stejnými silami – se stejnou obratností vystupová‐

ní. Chudák chlapík! Vidět ho mezi cizími! To bylo zajisté dost politová‐

níhodné; ale na mou duši, věřím, že má tak dobré srdce jako kterýkoli
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jiný v království; a prohlašuji a slibuji vám, že nikdy v životě jsem ne‐

byl tak otřesen jako tehdy, když to všechno vyšlo najevo. Nemohl jsem

tomu uvěřit. Má matka byla první, kdo mi o tom řekl; a já, cítě, že jsem

povinen jednat s rozhodností, jsem jí hned řekl: ‚Má drahá paní, ne‐

vím, co hodláte v této věci udělat vy, ale co se mne týká, musím říci, že

si-li Edward tu mladou ženu vezme, já ho už nikdy nechci vidět.’ To

jsem řekl okamžitě. Byl jsem nesmírně otřesen, vskutku! Chudák Ed‐

ward! sám se dočista zahubil – navždy se vyloučil ze vší slušné společ‐

nosti! Ale, jak jsem rovnou matce řekl, mě to ani v nejmenším nepře‐

kvapuje; podle jeho stylu vzdělání se to vždycky dalo očekávat. Má

chudinka matka byla napůl bez sebe.“

„Viděl jste někdy tu dámu?“

„Ano; jednou, když zde v  tomto domě pobývala, náhodou jsem se

zastavil na deset minut; a viděl jsem jí tak akorát. Zcela obyčejná ne‐

motorná venkovská dívka, bez stylu, bez elegance, a téměř bez krásy.

Pamatuji si ji dokonale. Právě to děvče, které bych považoval za prav‐

děpodobné, že si získá chudáka Edwarda. Hned jak mi matka tu věc

vylíčila, nabídl jsem se, že s  ním promluvím sám a  odradím ho od

sňatku; ale tehdy bylo zjistil jsem, už pozdě cokoli dělat, neboť ne‐

šťastnou náhodou jsem zpočátku nebyl po ruce a nic jsem o tom ne‐

věděl, dokud nedošlo k roztržce, a potom jsem už, chápete, zasahovat

nemohl. Ale kdybych byl informován o několik hodin dříve, myslím, že

by bylo nejpravděpodobnější, že by se bylo něco vymyslet. Rozhodně

bych to Edwardovi vylíčil ve velmi silném světle. ‚Můj drahý brachu,’

řekl bych, ‚uvaž, co děláš. Děláš nejhanebnější spojení a takové, které

vaše rodina jednohlasně odsuzuje.’ Nemohu si prostě pomoci myslet,

že se nějaký prostředek vymyslet dal. Ale nyní je už pozdě. Musí hla‐

dovět, chápete, to je jisté; prostě hladovět.“

Právě toto s  velkým klidem vyřkl, když vstup paní Johnové

Dashwoodové ukončil téma. Ale ačkoli ona o  tom mimo svou vlastní

rodinu nikdy nemluvila, Elinor na její mysli viděla jeho vliv, a to v jisté
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zmatenosti výrazu, s nímž vešla, a v pokusu o srdečnost v jejím chová‐

ní vůči ní samé. Dokonce zašla tak daleko, že projevila znepokojení

nad tím, že Elinor a její sestra tak brzy opouštějí město, neboť doufala,

že je uvidí častěji; snaha, v níž její manžel, který ji doprovodil do po‐

koje a visel zamilovaně na jejích přízvucích, zdánlivě rozeznával vše,

co bylo nejlaskavější a nejpůvabnější.
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XLII.

Ještě jedna krátká návštěva v Harley Street, během níž Elinor přijala

bratrovy gratulace k  tomu, že budou cestovat tak daleko k Bartonu

zcela bez vlastních výdajů, a k tomu, že plukovník Brandon je bude za

den nebo dva následovat do Clevelandu, uzavřela veškerý styk bratra

a sester ve městě; a slabé pozvání od Fanny, aby přijely na Norland,

kdykoli by se jim to naskytlo cestou, což bylo ze všeho nejméně prav‐

děpodobné, že se stane, s  teplejším, byť méně veřejným ujištěním

Johna Elinor o rychlosti, s jakou ji přijede navštívit do Delafordu, bylo

vše, co věstilo nějaké setkání na venkově.

Bavilo ji pozorovat, že všichni její přátelé zdánlivě odhodláni ji po‐

slat do Delafordu – místa, které by ze všech jiných nyní nejméně tou‐

žila navštívit nebo kde by si přála pobývat; neboť nejen že ho za její

budoucí domov považovali její bratr a  paní Jenningsová, ale i  Lucy,

když se loučily, jí dala naléhavé pozvání, aby ji tam navštívila.

Velmi brzy v dubnu, a dost brzy ve dni, obě společnosti z Hanover

Square a Berkeley Street vyrazily ze svých příslušných domů, aby se

podle smluvené dohody setkaly na cestě. Pro pohodlí Charlotty a její‐

ho dítěte měly být na cestě víc než dva dny, a pan Palmer, cestující

rychleji s plukovníkem Brandonem, se k nim měl přidat v Clevelandu

krátce po jejich příjezdu.

Marianne, ačkoli měla v Londýně jen málo hodin pohody, a ačkoli

dlouho dychtila ho opustit, nemohla, když na to došlo, dát sbohem

domu, v němž naposled zažila oněch nadějí a oné důvěry ve Willough‐

byho, které byly nyní navždy zhašeny, bez velké bolesti. Nemohla ani
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opustit místo, v němž Willoughby zůstává, zaneprázdněn novými zá‐

vazky a novými plány, v nichž ona nemůže mít žádný podíl, aniž by

prolila mnoho slz.

Elinořino uspokojení v  okamžiku odjezdu bylo určitější. Neměla

žádný takový předmět, na němž by její otálející myšlenky mohly uvíz‐

nout, nenechávala za sebou nikoho, od koho by odloučení navždy jí

působilo byť jen chvilkovou lítost, byla ráda, že se sama osvobodí od

pronásledování Lucyina přátelství, byla vděčná za to, že svou sestru

odváží tak, aby ji Willoughby po své svatbě nespatřil, a hleděla s nadějí

vstříc tomu, co by několik měsíců klidu v Bartonu mohlo přinést pro

obnovení Marianneina duševního klidu i upevnění jejího vlastního.

Jejich cesta proběhla bezpečně. Druhý den je přivedl do zbožňova‐

ného, nebo zapovězeného hrabství Somerset, neboť za oboje je ve své

představivosti Marianne střídavě pokládala; a dopoledne třetího dne

přijeli k Clevelandu.

Cleveland byl prostorný, moderně postavený dům, situovaný na

svažitém trávníku. Neměl park, ale okrasné pozemky byly dost rozsá‐

hlé; a jako každé jiné místo stejného stupně významu měl svůj otevře‐

ný houštinatý háj a hustší lesní procházku, cesta z hladkého štěrku,

vinoucí se kolem zalesněného kousku, vedla k průčelí, trávník byl mís‐

ty posetý vzrostlými stromy, dům sám byl pod ochranou jedle, jeřábu

obecného a akácie, a jejich hustá hradba, prostoupená vysokými topo‐

ly lombardskými, zastírala hospodářská stavení.

Marianne vstoupila do domu se srdcem překypujícím dojetím při

vědomí, že je pouhých osmdesát mil od Bartonu, a ne třicet od Combe

Magny; a dřív než strávila pět minut v jeho zdech, zatímco ostatní byli

zaneprázdněni pomáháním Charlottě ukazovat její dítě hospodyni,

znovu dům opustila, kradouc se klikatícími se houštinami, které právě

začínaly nabývat krásy, aby se dostala na vzdálený kopec; odkud, od

jeho řeckého chrámu, její oko, bloudíc po širokém kusu krajiny k jiho‐

východu, mohlo mazlivě spočinout na nejzazším hřebenu kopců na
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obzoru a představovat si, že z  jejich vrcholů by snad bylo možné za‐

hlédnout Combe Magnu.

V  takových chvílích vzácného, neocenitelného utrpení se radovala

ze slz úzkosti, že je v Clevelandu; a jak se vracela k domu jinou okliku,

cítíc všechnu šťastnou výsadu venkovské svobody, bloudění z místa na

místo ve volné a přepychové samotě, předsevzala si, že téměř každou

hodinu každého dne, po kterou zůstane u Palmerových, stráví oddá‐

váním se takovým osamělým toulkám.

Vrátila se právě včas, aby se připojila k  ostatním, když opouštěli

dům na procházce po bezprostřednějších pozemcích; a zbytek dopo‐

ledne byl snadno zahnán tím, že se loudali kolem kuchyňské zahrady,

prohlíželi květ na jejích zdech a poslouchali zahradníkovy nářky nad

rzí, že se cupitavě proháněli skleníkem, kde ztráta jejích oblíbených

rostlin, neopatrně vystavených a oklubaných pozdním mrazem, vyvo‐

lala Charlottin smích, a že navštívili drůbežárnu, kde v zmařených na‐

dějích její děvečky, v slepicích opouštějících svá hnízda nebo odnáše‐

ných liškou, nebo v  rapidním úbytku slibného mladého hejna našla

čerstvé zdroje veselosti.

Dopoledne bylo pěkné a suché, a Marianne ve svém plánu venkov‐

ního zaměstnání nepočítala s žádnou změnou počasí během jejich po‐

bytu v Clevelandu. S velkým překvapením se tedy ocitla, že jí vytrvalý

déšť brání v tom, aby po obědě znovu vyšla ven. Spoléhala na soumra‐

kovou procházku k  řeckému chrámu a  snad po všech pozemcích,

a večer, jen chladný nebo vlhký, by ji od ní neodradil; ale ani ona si

těžký a  vytrvalý déšť nemohla představit jako suché nebo příjemné

počasí k vycházce.

Jejich společnost byla malá a hodiny ubíhaly klidně. Paní Palmerová

měla své dítě a paní Jenningsová své vyšívání; mluvili o přátelích, kte‐

ré tam nechali, uspořádali závazky lady Middletonové a dohadovali se,

zda se pan Palmer a plukovník Brandon toho večera dostanou dál než

do Readingu. Elinor, byť se o to pramálo zajímala, se do jejich hovoru
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připojila; a Marianne, která měla dar nalézt v každém domě cestu do

knihovny, jakkoli se jí rodina obecně vyhýbala, si brzy sehnala knihu.

Ze strany paní Palmerové nechybělo nic, co by stálá a přátelská do‐

brá nálada dokázala, aby je přiměla cítit se vítanými. Otevřenost a sr‐

dečnost jejího chování víc než vyvažovala onen nedostatek paměti

a elegance, pro který byla často nedostatečná ve formách zdvořilosti;

její laskavost, odporoučená tak hezkou tváří, byla přitažlivá; její poše‐

tilost, byť zjevná, nebyla odpudivá, protože nebyla domýšlivá; a Elinor

by jí odpustila všechno kromě jejího smíchu.

Oba pánové přijeli následujícího dne na velmi pozdní oběd, posky‐

tujíce příjemné rozšíření společnosti a velmi vítanou rozmanitost pro

jejich konverzaci, kterou dlouhé dopoledne téhož nepřetržitého deště

snížilo na velmi nízkou úroveň.

Elinor viděla pana Palmera tak málo a v tom málu viděla tolik roz‐

manitosti v  jeho oslovení její sestry i  jí samé, že nevěděla, co od něj

čekat ve vlastní rodině. Shledala ho však dokonalým gentlemanem ve

svém chování ke všem svým návštěvám a  jen občas hrubým ke své

ženě a její matce; shledala ho velmi schopným být příjemným společ‐

níkem a jen tím zdržovaným být jím stále, že měl příliš velkou náchyl‐

nost pokládat se za natolik nadřazeného lidem obecně, nakolik se mu‐

sel cítit nadřazeným nad paní Jenningsovou a Charlottou. Co se zbyt‐

ku jeho povahy a návyků týkalo, byly, pokud Elinor mohla rozeznat,

poznamenány žádnými rysy neobvyklými v  jeho pohlaví a  věkovém

období. V  jídle byl vybíravý, v hodinách nestálý; svého dítěte si vážil,

ačkoli předstíral, že si ho necení; a dopoledne, která měla být věnová‐

na obchodu, promarnil u kulečníku. Celkově se jí však mnohem víc lí‐

bil, než očekávala, a v srdci jí nebylo líto, že se jí nemůže líbit víc; neli‐

tovala toho, že je nucena pozorováním jeho epikureismu, jeho sobec‐

tví a  jeho domýšlivosti s potěšením spočinout na vzpomínce na Ed‐

wardovu velkorysou povahu, prostý vkus a nesmělé city.
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O Edwardovi, nebo alespoň o některých jeho záležitostech, obdrže‐

la nyní zprávu od plukovníka Brandona, který byl v  poslední době

v Dorsetshiru; a který, jednaje s ní zároveň jako s nezaujatou přítelky‐

ní pana Ferrarse, i  jako s laskavou důvěrnicí jeho vlastní, s ní dlouho

hovořil o faře v Delafordu, popisoval její nedostatky a říkal jí, co hodlá

sám učinit pro jejich odstranění. Jeho chování k ní v tomto, stejně jako

v  každém jiném ohledu, jeho otevřené potěšení ze setkání s  ní po

pouhé desetidenní nepřítomnosti, jeho ochota s ní rozmlouvat a jeho

respekt k  jejímu názoru by velmi dobře mohly ospravedlnit přesvěd‐

čení paní Jenningsové o jeho náklonnosti a stačily by snad, kdyby Eli‐

nor stále, jako od začátku, nevěřila, že Marianne je jeho skutečnou

oblíbenkyní, k tomu, aby to podezřívala sama. Ale jak to bylo, taková

představa jí sotva kdy přišla na mysl, kromě vnuknutí paní Jenningso‐

vé; a nemohla si pomoci věřit, že z nich dvou je pozornějším pozoro‐

vatelem; sledovala jeho oči, zatímco paní Jenningsová myslela jen na

jeho chování; a  zatímco jeho pohledy úzkostlivé péče o  to, aby Ma‐

rianne na své hlavě a hrdle necítila začátek silného nachlazení, proto‐

že nebyly vyjádřeny slovy, zcela unikaly pozornosti oné druhé dámy,

ona v nich mohla odhalit rychlé city a zbytečný poplach milence.

Dvě půvabné soumrakové procházky třetího a čtvrtého večera její‐

ho pobytu, nejen po suchém štěrku houštiny, ale po celých pozem‐

cích, a zejména v nejvzdálenějších jejich částech, kde bylo něco víc di‐

vokosti než ve zbytku, kde byly stromy nejstarší a tráva nejdelší a nej‐

mokřejší, přinesly – za přispění ještě větší neopatrnosti, že seděla

v mokrých střevících a punčochách – Marianne nachlazení tak prud‐

ké, že ačkoli se s ním den nebo dva zlehčovalo nebo se popíralo, pro‐

sadilo se zhoršujícími se neduhy na péči všech a na její vlastní pozor‐

nost. Předpisy se hrnuly ze všech stran, a  jako obvykle byly všechny

odmítnuty. Ačkoli byla malátná a horečnatá, bolely ji končetiny, měla

kašel a bolest v krku, dobrý noční spánek ji měl zcela vyléčit; a Elinor
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jen s obtížemi přemluvila, aby při uléhání vyzkoušela jeden nebo dva

z nejprostších léků.
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XLIII.

Marianne ráno vstala v obvyklý čas; na každou otázku odpovídala, že

je jí lépe, a snažila se to dokázat tím, že se pouštěla do svých obvyk‐

lých zaměstnání. Ale den strávený třesením se nad ohněm s knihou

v ruce, kterou nebyla schopna číst, nebo ležením, znavená a malátná,

na pohovce, nemluvil příliš ve prospěch jejího zlepšení; a když nako‐

nec šla brzy spát, čím dál indisponovanější, plukovník Brandon se jen

divil klidu její sestry, která, ačkoli ji celý den obsluhovala a opatrovala,

proti Marianneinu přání, a večer na ni nutila řádné léky, důvěřovala,

jako Marianne, v  jistotu a účinnost spánku a necítila žádný skutečný

poplach.

Velmi neklidná a  horečnatá noc však zklamala očekávání obou;

a když Marianne, poté co trvala na tom, že vstane, přiznala, že nemů‐

že sedět, a dobrovolně se vrátila do postele, Elinor byla velmi ochotna

přijmout radu paní Jenningsové poslat pro palmerovského lékárníka.

Přišel, prohlédl svou pacientku, a ačkoli slečnu Dashwoodovou po‐

vzbuzoval, aby očekávala, že velmi málo dní uvede její sestru do zdra‐

ví, přesto tím, že prohlásil, že její porucha má hnilobný sklon, a dovo‐

lil, aby mu z úst uklouzlo slovo „nákaza“, způsobil okamžitý poplach

u paní Palmerové kvůli jejímu děťátku. Paní Jenningsová, která od za‐

čátku byla nakloněna považovat Marianneinu stížnost za vážnější než

Elinor, nyní pohlížela velmi vážně na zprávu pana Harrise, a potvrzu‐

jíc Charlottiny obavy a opatrnost, naléhala na nutnost jejího okamži‐

tého odstěhování s  dítětem; a  pan Palmer, ačkoli zacházel s  jejich

obavami jako s  pošetilými, shledal úzkost a  dotírání své ženy příliš
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velkými, aby se jim mohl bránit. Její odjezd byl tedy rozhodnut; a do

hodiny po příchodu pana Harrise vyrazila se svým chlapečkem a jeho

chůvou do domu blízkého příbuzného pana Palmera, který bydlel ně‐

kolik mil za Bathem; kam její manžel na její naléhavou žádost slíbil, že

se k ní za den nebo dva přidá; a kam byla stejně naléhavá, aby ji do‐

provodila i  její matka. Paní Jenningsová však s  laskavostí srdce, pro

kterou si ji Elinor opravdu zamilovala, prohlásila své rozhodnutí ne‐

hnout se z Clevelandu, dokud Marianne zůstane nemocná, a snažit se

jí svou vlastní pozornou péčí nahradit místo matky, od níž ji odvezla;

a Elinor ji při každé příležitosti shledala nejochotnější a nejčinnější

pomocnicí, dychtivou podílet se na všech jejích únavách a často svou

lepší zkušeností v opatrování podstatně užitečnou.

Chudinka Marianne, malátná a sklíčená povahou své choroby a cí‐

tící se celkově nemocná, nemohla už doufat, že zítřek ji najde uzdra‐

venou; a myšlenka na to, co by zítřek přinesl, nebýt této nešťastné ne‐

moci, činila každý neduh těžkým; neboť toho dne měli zahájit cestu

domů; a  doprovázeny po celou cestu služebným paní Jenningsové,

měly následujícího dopoledne svou matku překvapit. To málo, co ře‐

kla, bylo pouhé naříkání nad tímto nevyhnutelným zpožděním; ačkoli

se Elinor snažila povznést jí náladu a přimět ji věřit, jak si tehdy sama

opravdu věřila, že bude velmi krátké.

Následující den nepřinesl ve stavu pacientky málo nebo žádnou

změnu; rozhodně nebyla lépe, a  kromě toho, že nebylo zlepšení, se

nezdála být hůře. Jejich společnost se nyní dále zmenšila; neboť pan

Palmer, ačkoli velmi neochotný odjet jak z pravého lidství a dobromy‐

slnosti, tak z nelibosti k tomu, aby vypadalo, že byl svou ženou zastra‐

šen a odehnán, byl nakonec plukovníkem Brandonem přesvědčen, aby

splnil svůj slib a následoval ji; a zatímco se připravoval k odjezdu, sám

plukovník Brandon s  mnohem větším přemáháním začal mluvit

o  tom, že by odjel také. Zde však laskavost paní Jenningsové zasáhla

nejpřijatelněji; neboť poslat plukovníka pryč, zatímco jeho láska byla
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v takové tísni kvůli své sestře, by znamenalo zbavit je oba, jak si my‐

slela, všeho pohodlí; a tak mu rovnou řekla, že jeho pobyt v Clevelan‐

du je pro ni samu nutný, že od něj bude chtít, aby s ní večer hrál pike‐

tu, zatímco slečna Dashwoodová bude nahoře se svou sestrou, atd.,

tak silně na něj naléhala, aby zůstal, že on, který splnil první přání

svého vlastního srdce svým povolným souhlasem, nemohl dlouho ani

předstírat námitky; zvláště protože prosba paní Jenningsové byla vřele

podpořena panem Palmerem, který v tom, že nechával za sebou osobu

tak schopnou pomáhat nebo radit slečně Dashwoodové v  jakémkoli

naléhavém případě, nalézal zjevnou úlevu pro sebe.

Marianne byla ovšem o všech těchto opatřeních udržována v nevě‐

domosti. Nevěděla, že byla prostředkem k tomu, že majitelé Clevelan‐

du odjeli asi sedm dní od jejich příjezdu. Nepřekvapilo ji, že neviděla

paní Palmerovou; a protože ji to rovněž netrápilo, nikdy nezmínila její

jméno.

Dva dny uplynuly od odjezdu pana Palmera a  její stav pokračoval,

s málo odchylkami, stejný. Pan Harris, který ji denně navštěvoval, stá‐

le směle hovořil o rychlém uzdravení, a slečna Dashwoodová byla stej‐

ně nadějná; ale očekávání ostatních rozhodně nebylo tak veselé. Paní

Jenningsová se velmi brzy po záchvatu rozhodla, že se Marianne

z toho nikdy nedostane, a plukovník Brandon, který byl hlavně užiteč‐

ný tím, že naslouchal předtuchám paní Jenningsové, nebyl v duševním

rozpoložení, aby odolal jejich vlivu. Snažil se sám sebe vyvést z obav,

které odlišný úsudek lékárníka zdánlivě činil absurdními; ale mnohé

hodiny každého dne, během nichž byl zanechán zcela sám, byly jen

příliš příznivé pro vpouštění každé pochmurné myšlenky, a nemohl ze

své mysli vypudit přesvědčení, že už Marianne nespatří.

Ráno třetího dne však pochmurná předtucha obou byla téměř ro‐

zehnána; neboť když pan Harris přijel, prohlásil svou pacientku za

podstatně lepší. Její puls byl mnohem silnější a každý příznak přízni‐

vější než při předchozí návštěvě. Elinor, utvrzená v  každé příjemné
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naději, byla samá veselost; radujíc se, že ve svých dopisech matce dala

přednost svému vlastnímu úsudku před úsudkem své přítelkyně,

zlehčujíc tak indispozici, která je zdržela v Clevelandu; a téměř určujíc

dobu, kdy by Marianne mohla cestovat.

Ale den se neuzavřel tak příznivě, jak začal. K večeru se Marianne

znovu rozstonala, těžší, neklidnější a nepohodlnější než předtím. Její

sestra, přesto stále nadějná, byla ochotná připsat tu změnu ničemu víc

než únavě ze sezení, zatímco jí stlali postel; a pečlivě podávajíc přede‐

psané posilující prostředky, viděla ji s uspokojením konečně se noříci

do dřímoty, od níž očekávala nejblahodárnější účinky. Její spánek, ač‐

koli ne tak klidný, jak si Elinor přála, trval značnou dobu; a dychtivá

sama pozorovat jeho výsledek, rozhodla se u ní sedět po celou jeho

dobu. Paní Jenningsová, nic nevědouc o  jakékoli změně u pacientky,

šla neobvykle brzy do postele; její služebná, která byla jednou z hlav‐

ních ošetřovatelek, se bavila v pokoji hospodyně, a Elinor zůstala sama

s Marianne.

Odpočinek té druhé se stával čím dál víc rušený; a její sestra, která

s neutuchající pozorností sledovala její neustálé změny polohy a sly‐

šela časté, ale neartikulované zvuky stížností, jež přecházely přes její

rty, byla téměř pokoušena vzbudit ji z tak bolestné dřímoty, když Ma‐

rianne, náhle probuzená nějakým náhodným zvukem v domě, prudce

se zvedla a s horečnatou divokostí vykřikla:

„Přijíždí maminka?“

„Zatím ne,“ zvolala ta druhá, skrývajíc svůj děs a pomáhajíc Ma‐

rianne znovu si lehnout, „ale bude zde, doufám, dřív než dlouho. Je to,

chápeš, od nás velký kus do Bartonu.“

„Ale nesmí objíždět Londýnem,“ zvolala Marianne stejně překot‐

ným způsobem. „Nikdy ji neuvidím, pokud pojede přes Londýn.“

Elinor s poplachem rozpoznala, že není zcela při sobě, a ve snaze ji

utišit jí dychtivě nahmatala puls. Byl nižší a rychlejší než kdy předtím!

a Marianne, stále divoce mluvíc o mamince, její poplach se zvyšoval
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tak rychle, že se rozhodla okamžitě poslat pro pana Harrise a vypravit

posla do Bartonu pro její matku. Poradit se s plukovníkem Brando‐

nem o nejlepším způsobu, jak toho druhého dosáhnout, byla myšlen‐

ka, která bezprostředně následovala rozhodnutí o  jejím vykonání;

a jakmile přivolala služebnou, aby zaujala její místo u sestry, pospíšila

dolů do salonu, kde věděla, že obvykle bývá k nalezení v mnohem poz‐

dější hodinu, než byla tato.

Nebyl čas na váhání. Její obavy a její obtíže byly okamžitě před ním.

Její obavy, které on neměl odvahu, žádnou důvěru, aby se je pokusil

odstranit; naslouchal jim v mlčenlivém zoufalství; ale její obtíže byly

okamžitě odstraněny, neboť s  pohotovostí, jež jako by vypovídala

o tom, že situace a služba byly v jeho mysli připraveny předem, se na‐

bídl sám jako posel, který přiveze paní Dashwoodovou. Elinor neklad‐

la žádný odpor, který by se nedal snadno překonat. Poděkovala mu

stručnou, byť vroucí vděčností, a zatímco on šel popohnat svého sluhu

se zprávou pro pana Harrise a s příkazem pro poštovní koně rovnou,

napsala několik řádků své matce.

Útěcha z  takového přítele v onom okamžiku, jakým byl plukovník

Brandon – anebo z takového společníka pro její matku – jak vděčně to

pociťovala! Společník, jehož úsudek bude vést, jehož přítomnost musí

ulevit, a jehož přátelství může konejšit! Nakolik se otřes takového po‐

volání mohl pro ni zmírnit, jeho přítomnost, jeho způsoby, jeho pomoc

jej zmírní.

On zatím, ať cítil cokoli, jednal se vší pevností soustředěné mysli,

s největším chvatem učinil všechna nezbytná opatření a přesně vypo‐

čítal čas, v němž by mohla očekávat jeho návrat. Žádný okamžik nebyl

ztracen zbytečným zdržováním. Koně přijeli ještě dřív, než byli očeká‐

váni, a plukovník Brandon jen stiskl její ruku s pohledem slavnostnos‐

ti a  několika slovy vyřčenými příliš tiše, než aby doléhala k  jejímu

uchu, spěchal do kočáru. Bylo tehdy asi dvanáct hodin, a ona se vrátila

do pokoje své sestry, aby čekala na příjezd lékárníka a aby u ní bděla
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po zbytek noci. Byla to noc téměř stejné trýzně pro obě. Hodina za ho‐

dinou ubíhala v bezesné bolesti a deliriu na straně Marianne a v nej‐

krutější úzkosti na straně Elinor, než se pan Harris objevil. Její obavy,

jednou vzbuzené, platily svou nadměrností za všechnu její předchozí

jistotu; a služebná, která s ní bděla, protože nedovolila paní Jenning‐

sové, aby byla přivolána, ji trýznila ještě víc narážkami na to, co si její

paní vždycky myslela.

Marianneiny myšlenky se stále, v přestávkách, nesouvisle upínaly

na matku, a kdykoli zmínila její jméno, bodlo to u srdce chudinku Eli‐

nor, která, vyčítajíc si, že si zahrávala s tolika dny nemoci, a toužíc po

nějaké okamžité úlevě, si představovala, že brzy může být každá úleva

marná, že všechno bylo odkládáno příliš dlouho, a  představovala si

svou trpící matku, přijíždějící příliš pozdě, než aby viděla toto milé

dítě, nebo než aby ji viděla při rozumu.

Právě se chystala znovu poslat pro pana Harrise, nebo kdyby on ne‐

mohl přijít, pro nějakou jinou radu, když ten první – ale až po páté

hodině – přijel. Jeho názor však částečně odčinil jeho zdržení, protože

ačkoli uznal velmi nečekanou a nepříjemnou změnu u své pacientky,

nepřipouštěl, že by nebezpečí bylo podstatné, a mluvil o úlevě, kterou

musí přinést nový způsob léčby, s důvěrou, která se, v menší míře,

přenesla na Elinor. Slíbil, že se zase stane za tři nebo čtyři hodiny,

a opustil pacientku i  její úzkostnou opatrovnici klidnější, než jaké je

nalezl.

Se silným znepokojením a s mnoha výčitkami za to, že nebyla při‐

volána na pomoc, slyšela paní Jenningsová ráno, co se stalo. Její dří‐

vější obavy, nyní s  větším důvodem obnovené, jí nenechaly žádnou

pochybu o průběhu; a ačkoli se snažila mluvit k Elinor s útěchou, její

přesvědčení o  nebezpečí sestry jí neumožňovalo nabídnout útěchu

naděje. Její srdce bylo opravdu zarmoucené. Rychlý úpadek, časná

smrt dívky tak mladé, tak krásné jako Marianne, musely zasáhnout

méně zaujatou osobu znepokojením. Na soucit paní Jenningsové měla
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další nároky. Byla po tři měsíce její společnicí, byla stále pod její péčí

a bylo známo, že byla velmi ublížena a dlouho nešťastná. Trápení její

sestry rovněž, zvláště oblíbenkyně, bylo před ní; a co se jejich matky

týkalo, když paní Jenningsová uvážila, že Marianne by mohla být pro

ni tím, čím byla Charlotta pro ni samu, její sympatie s jejím utrpením

byla velmi upřímná.

Pan Harris byl přesný ve své druhé návštěvě; ale přišel, aby byl ve

svých nadějích na to, co by poslední měla přinést, zklamán. Jeho léky

selhaly; horečka nepolevila; a Marianne jen klidnější – nebyla sama

sebou víc – zůstávala v těžkém strnutí. Elinor, zachycujíc všechny a víc

než všechny jeho obavy v okamžiku, navrhla přivolat další radu. Ale on

to pokládal za zbytečné: měl ještě něco jiného vyzkoušet, nějaký další

čerstvý přípravek, o  jehož úspěchu byl stejně přesvědčen jako o po‐

sledním, a  jeho návštěva se uzavřela povzbuzujícími ujištěními, která

doléhala k uchu, ale nemohla vniknout do srdce slečny Dashwoodové.

Byla klidná, kromě chvil, kdy pomyslela na svou matku; ale byla téměř

beznadějná; a  v  tomto stavu pokračovala až do poledne, sotva se

hnouc od sestřiny postele, s myšlenkami bloudícími od jednoho obra‐

zu zármutku, jednoho trpícího přítele k  druhému, a  s  duší nejvíce

stísněnou hovorem paní Jenningsové, která se neostýchala přisuzovat

tíži a nebezpečí tohoto záchvatu mnohým týdnům předchozí indispo‐

zice, kterou Marianneino zklamání přineslo. Elinor cítila veškerou ro‐

zumnost té myšlenky, a dávala čerstvou mučivost jejím úvahám.

Kolem poledne však začala – ale s opatrností – s obavami ze zkla‐

mání, které ji po nějakou dobu udržovaly v  mlčenlivosti, dokonce

i před svou přítelkyní – představovat si, doufat, že by mohla rozeznat

drobné zlepšení v sestřině pulsu; čekala, pozorovala, znovu a znovu jej

vyšetřovala; a nakonec, s pohnutím těžším pochovat pod vnějším kli‐

dem než všechen její předchozí zármutek, se odvážila sdělit své nadě‐

je. Paní Jenningsová, ačkoli nucena po prozkoumání uznat dočasné

oživení, se snažila udržet svou mladou přítelkyni od toho, aby si do‐
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přávala myšlenku na jeho pokračování; a  Elinor, vzpomínajíc si na

každé napomenutí k nedůvěře, si rovněž řekla, aby nedoufala. Ale bylo

pozdě. Naděje už vstoupila; a cítíc všechno její úzkostné chvění, na‐

klonila se nad svou sestru, aby pozorovala – sotva věděla, co. Uplynula

půlhodina a  příznivý příznak jí stále žehnal. Vznikly dokonce další,

aby ho potvrdily. Její dech, její pleť, její rty, vše ujišťovalo Elinor znaky

zlepšení; a Marianne na ni upřela oči rozumným, byť malátným po‐

hledem. Úzkost a naděje ji nyní tížily stejnou měrou a nenechávaly jí

ani chvíli klidu až do příjezdu pana Harrise ve čtyři hodiny; kdy jeho

ujištění, jeho blahopřání ke zotavení její sestry dokonce překonávají‐

címu jeho očekávání jí dala důvěru, útěchu a slzy radosti.

Marianne byla po všech stránkách podstatně lépe, a on ji prohlásil

zcela mimo nebezpečí. Paní Jenningsová, snad spokojena částečným

ospravedlněním svých předtuch, které bylo nalezeno v  jejich nedáv‐

ném poplachu, si dovolila důvěřovat jeho úsudku a připustila, s nelí‐

čenou radostí a  brzy s  nedvojsmyslnou veselostí, pravděpodobnost

úplného uzdravení.

Elinor nemohla být veselá. Její radost byla jiného druhu a  vedla

k  čemukoli jinému než k  rozjaření. Marianne obnovená pro život,

zdraví, přátele i pro svou zbožňující matku, byla myšlenka naplňující

její srdce pocity vzácného uspokojení a rozšiřující je ve vroucí vděčno‐

sti; ale nevedla k žádným vnějším projevům radosti, žádným slovům,

žádným úsměvům. Vše v Elinořině hrudi bylo spokojeností, mlčenli‐

vou a silnou.

Pokračovala u  své sestry s malou přestávkou po celé odpoledne,

utišujíc každý strach, uspokojujíc každý dotaz jejích oslabených sil,

poskytujíc každou pomoc a sledujíc téměř každý pohled a každý dech.

Možnost návratu nemoci by jí ovšem v některých okamžicích přišla,

aby jí připomněla, co je úzkost; ale když viděla, při svém častém

a  drobném zkoumání, že každý příznak uzdravení trvá, a  viděla, že
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Marianne v šest hodin upadla do klidného, stálého a podle všeho po‐

hodlného spánku, umlčela každou pochybnost.

Čas se nyní blížil, kdy bylo možné očekávat návrat plukovníka

Brandona. V  deset hodin, věřila, nebo alespoň ne mnohem později

bude její matka osvobozena z  hrozného napětí, v  němž nyní musí

k nim cestovat. A plukovník také! snad jen o málo menší předmět sou‐

citu! Ach! jak pomalý byl postup času, který je přesto udržoval

v nevědomosti!

V sedm hodin, nechávajíc Marianne stále sladce usnulou, se připo‐

jila k paní Jenningsové v  salonu k  čaji. Od snídaně ji odrazovaly její

obavy a od oběda jejich náhlý obrat, takže toho moc nesnědla; a dosa‐

vadní občerstvení, s  takovými pocity spokojenosti, s nimiž je přijala,

bylo tudíž zvlášť vítané. Paní Jenningsová by ji byla ve svém závěru

přemluvila, aby si před matčiným příjezdem trochu odpočinula, a aby

ona zaujala její místo u Marianne; ale Elinor neměla v onom okamžiku

pocit únavy, žádnou schopnost spánku kolem sebe, a neměla být dr‐

žena pryč od své sestry zbytečný okamžik. Paní Jenningsová ji tedy

doprovodila nahoru do pokoje nemocné, aby se přesvědčila, že vše

pokračuje v pořádku, nechala ji tam opět v  její péči a  jejích myšlen‐

kách a odebrala se do svého vlastního pokoje psát dopisy a spát.

Noc byla chladná a bouřlivá. Vítr řval kolem domu a déšť bušil do

oken; ale Elinor, všechna šťastná uvnitř, si toho nevšímala. Marianne

prospala každý poryv; a cestující – ti měli bohatou odměnu v záloze za

každou současnou nepohodu.

Hodiny odbily osmou. Kdyby bylo bývalo deset, Elinor by byla pře‐

svědčena, že v onom okamžiku slyší, jak k domu přijíždí kočár; a tak

silné bylo přesvědčení, že slyší, přes téměř nemožnost, že by už byli

přijeli, že se přesunula do přilehlého přípravního pokojíku a otevřela

okenici, aby se o pravdě ujistila. Hned viděla, že její uši ji nepodvedly.

Zářivé lampy kočáru byly ihned na dohled. V  jejich nejistém světle

myslela, že rozeznává, že je tažen čtyřmi koňmi; a to, ačkoli vyjadřo‐
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valo nadměrnost poplachu její chudinky matky, dávalo jisté vysvětlení

takové nečekané rychlosti.

Nikdy v  životě neshledala Elinor tak obtížné zůstat klidná jako

v onom okamžiku. Vědomí toho, co její matka musí cítit, když kočár

zastaví přede dveřmi – její pochybnosti – její děs – snad její zoufalství!

– a toho, co ona má říci! – s takovým vědomím bylo nemožné zůstat

klidná. Vše, co zbývalo udělat, bylo rychle; a  tedy zdržujíc se jen tak

dlouho, aby mohla nechat služebnou paní Jenningsové se svou se‐

strou, pospíšila dolů.

Shon ve vestibulu, který prošla vnitřní předsíní, ji ujistil, že už jsou

v  domě. Vrhla se do salonu – vstoupila do něj – a  uviděla jen

Willoughbyho.
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XLIV.

Elinor, uskočivši zpět s výrazem hrůzy při pohledu na něj, poslechla

první popud svého srdce tím, že se okamžitě obrátila, aby pokoj opus‐

tila, a její ruka už byla na klice, když její pohyb zastavilo to, že se k ní

chvatně přiblížil, pravě hlasem spíš rozkazovačným než prosebným:

„Slečno Dashwoodová, na půl hodiny – na deset minut – prosím

vás, zůstaňte.“

„Ne, pane,“ odpověděla s pevností, „nezůstanu. Vaše záležitost ne‐

může být se mnou. Služebnictvo, předpokládám, vám zapomnělo říct,

že pan Palmer není doma.“

„I kdyby mi byli řekli,“ zvolal s prudkostí, „že je pan Palmer a všich‐

ni jeho příbuzní u čerta, nebylo by mě to ode dveří odvrátilo. Má zále‐

žitost je s vámi, a jedině s vámi.“

„Se mnou!“ v nejvyšším údivu – „nu dobře, pane – rychle – a je-li to

možné – ne tak prudce.“

„Posaďte se a budu obojí.“

Zaváhala; nevěděla, co dělat. Napadla ji možnost, že plukovník

Brandon by mohl přijet a najít ji tu. Ale slíbila, že ho vyslechne, a  její

zvědavost ne méně než její čest byla v sázce. Po chvilce rozmyslu tedy,

dospěvši k  tomu, že prozíravost vyžaduje spěch a  že její svolení ten

spěch nejlépe podpoří, mlčky přešla ke stolu a posadila se. Posadil se

do protější židle a půl minuty žádný z nich nepronesl ani slovo.

„Rychle prosím, pane,“ řekla Elinor netrpělivě; „nemám času

nazbyt.“

Seděl v postoji hlubokého rozjímání a zdálo se, že ji neslyší.
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„Vaše sestra,“ řekl náhle za chvíli, „je mimo nebezpečí. Slyšel jsem

to od služebného. Bůh buď pochválen! Ale je to pravda? Je to opravdu

pravda?“

Elinor nemluvila. Opakoval otázku s ještě větší dychtivostí.

„Proboha, řekněte mi, je mimo nebezpečí, nebo není?“

„Doufáme, že je.“

Vstal a přešel přes pokoj.

„Kdybych to byl věděl před půlhodinou; ale když už jsem tady,“ ho‐

voře s nucenou živostí, jak se vracel ke svému sedadlu, „co na tom zá‐

leží? Pro jednou, slečno Dashwoodová – snad to bude naposled – buď‐

me spolu veselí. Mám skvělou náladu pro veselí. Řekněte mi

upřímně,“ hlubší ruměnec mu pokryl líce, „pokládáte mě spíš za niče‐

mu nebo za hlupáka?“

Elinor na něj hleděla s větším údivem než kdykoli předtím. Začínala

si myslet, že musí být opilý; cizota takové návštěvy a  takových způ‐

sobů se jinak nezdála pochopitelná; a s tímto dojmem okamžitě vstala

řkouc:

„Pane Willoughby, radím vám, abyste se nyní vrátil do Combe. Ne‐

mám volno, abych s vámi déle zůstala. Ať je vaše záležitost se mnou ja‐

kákoli, bude lépe si ji připomenout a vysvětlit zítra.“

„Chápu vás,“ odpověděl s výmluvným úsměvem a hlasem dokonale

klidným; „ano, jsem velmi opilý. Pinta portru s mým studeným hově‐

zím v Marlborough stačila, aby mě povalila.“

„V Marlborough!“ zvolala Elinor, čím dál víc na rozpacích, co má na

mysli.

„Ano – opustil jsem Londýn dnes ráno v osm hodin, a jediných de‐

set minut, které jsem od té doby strávil mimo svůj kočár, mi získalo

oběd v Marlborough.“

Stálost jeho vystupování a  jiskrnost jeho oka, zatímco mluvil, pře‐

svědčila Elinor, že ať by ho k Clevelandu přivedla jakákoli jiná neo‐
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mluvitelná pošetilost, nepřivedlo ho tam opilství, a  řekla po chvilce

rozmyslu:

„Pane Willoughby, měl byste cítit, a já určitě cítím, že po tom, co se

stalo, váš příchod sem tímto způsobem a  vnucování se mi vyžaduje

velmi zvláštní omluvu. Co tím míníte?“

„Mám v úmyslu,“ řekl s vážnou energií, „pokud mohu, přimět vás,

abyste mě nenáviděla o  jeden stupeň méně než nyní. Mám v úmyslu

nabídnout nějaký druh vysvětlení, nějaký druh omluvy za minulost;

otevřít vám své celé srdce, a tím, že vás přesvědčím, že ačkoli jsem byl

vždy omezenec, nebyl jsem vždy darebák, získat něco jako odpuštění

od Ma… od vaší sestry.“

„Je to skutečný důvod vašeho příchodu?“

„Na mou duši je,“ zněla jeho odpověď, s vřelostí, která přivedla ce‐

lého někdejšího Willoughbyho k  její vzpomínce a navzdory ní samé ji

přiměla pokládat ho za upřímného.

„Je-li to vše, můžete být už spokojen; neboť Marianne vám dávno

odpustila.“

„Odpustila?“ zvolal stejně dychtivým tónem. „Pak mi odpustila dřív,

než měla. Ale ona mi odpustí znovu, a to na rozumnějších základech.

Nyní mě budete poslouchat?“

Elinor sklonila hlavu na souhlas.

„Nevím,“ řekl po chvilce očekávání na její straně a zamyšlenosti na

své, „jak vy jste si mé chování ke své sestře vysvětlila, nebo jaký ďábel‐

ský motiv jste mi přisoudila. Snad o mně stěží budete smýšlet lépe;

stojí to však za zkoušku, a uslyšíte vše. Když jsem se poprvé stal dů‐

věrným ve vaší rodině, neměl jsem jiného úmyslu, jiného záměru v té

známosti než strávit svůj čas příjemně, zatímco jsem byl nucen zůstat

v Devonshiru, příjemněji, než jsem to kdy předtím učinil. Krásná oso‐

ba vaší sestry a  její zajímavé způsoby mě nemohly nepotěšit; a  její

chování ke mně, téměř od počátku, bylo takového druhu – je udivující,

když se zamyslím nad tím, co ona byla, že mé srdce mohlo zůstat tak



305

necitelným! Ale zprvu musím přiznat, že se tím povznášela jen má

marnivost. Bezstarostný o její štěstí, myslící jen na svou zábavu, pod‐

dávající se citům, které jsem si vždycky příliš dopřával, snažil jsem se,

všemi prostředky ve své moci, aby se jí líbil, bez jakéhokoli úmyslu její

náklonnost opětovat.“

Slečna Dashwoodová, v  tomto bodě obrátivši k němu oči s nejpo‐

horšlivějším pohrdáním, ho zastavila řkouc:

„Sotva stojí za to, pane Willoughby, abyste pokračoval ve svém líče‐

ní nebo abych vás déle poslouchala. Po takovém začátku nemůže ná‐

sledovat nic. Nenechávejte mě trpět tím, že budu něco dalšího slyšet

o tom tématu.“

„Trvám na tom, abyste vyslechla celé,“ odpověděl. „Mé jmění nebylo

nikdy velké a vždy jsem byl rozhazovačný, vždy ve zvyku stýkat se s li‐

dmi s lepším příjmem než já sám. Každý rok od mé plnoletosti, nebo

myslím, že i předtím, přispěl k mým dluhům; a ačkoli smrt mé staré

sestřenice, paní Smithové, mě měla osvobodit, přesto, protože ta udá‐

lost byla nejistá a  snad vzdálená, bylo nějakou dobu mým záměrem

obnovit své poměry sňatkem s  majetnou ženou. Připoutat se tedy

k vaší sestře nebylo věcí, nad kterou by se dalo přemýšlet; a s podlostí,

sobectvím, krutostí, které žádný rozhořčený, žádný pohrdavý pohled,

ani ten váš, slečno Dashwoodová, nemůže kdy dost odsoudit – takto

jsem jednal, snaže se získat její náklonnost, aniž bych pomyslel, že ji

opětuji. Ale jedno pro mě lze říci: dokonce i v onom hrůzném stavu

sobecké marnivosti jsem nevěděl rozsah škody, kterou jsem zamýšlel,

protože jsem tehdy nevěděl, co to je milovat. Ale poznal jsem to vůbec

někdy? Dalo by se o tom pochybovat; neboť kdybych byl opravdu mi‐

loval, mohl bych obětovat své city marnivosti, hrabivosti? Nebo, co víc,

mohl bych obětovat její? Ale učinil jsem to. Abych se vyhnul srovnáva‐

cí chudobě, kterou by její náklonnost a její společnost zbavily všech je‐

jích hrůz, ztratil jsem, tím, že jsem se povznesl k blahobytu, vše, co ho

mohlo učinit požehnáním.“
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„Vy jste tedy,“ řekla Elinor, trochu obměkčená, „jednou věřil, že k ní

jste připoután?“

„Odolat takovému půvabu, odolat takové něžnosti! Je na zemi muž,

který by to dokázal? Ano, zjistil jsem, že se v  nepostřehnutelných

stupních k ní upřímně připoutávám; a nejšťastnější hodiny mého ži‐

vota byly ty, které jsem s ní strávil, když jsem cítil, že mé úmysly jsou

přísně počestné a mé city bez výčitek. Dokonce tehdy však, kdy jsem

už byl zcela odhodlán ucházet se o ni, dopouštěl jsem si zcela nepat‐

řičně odkládat den za dnem okamžik, kdy tak učiním, z nechuti vstu‐

povat do závazku, dokud byly mé poměry tak hluboce rozházeny. Ne‐

budu zde argumentovat – ani se nezastavím, abyste vy mohla rozvést

absurditu, a horší než absurditu toho, že jsem váhal zavázat svou víru

tam, kde má čest už byla vázána. Výsledek dokázal, že jsem byl mazaný

hlupák, prozíravě si zajišťující možnou příležitost, abych se stal na‐

vždy opovrženíhodným a bídným. Konečně však mé rozhodnutí padlo

a já jsem se rozhodl, jakmile ji mohu zastihnout o samotě, ospravedl‐

nit pozornosti, které jsem jí tak neúchylně prokazoval, a otevřeně ji

ujistit o náklonnosti, kterou jsem si už dal tolik práce dávat najevo. Ale

mezitím – v mezičase oněch několika málo hodin, které měly uply‐

nout, než budu mít příležitost s  ní promluvit v  soukromí – nastala

okolnost – nešťastná okolnost, která zničila veškeré mé rozhodnutí,

a s ním veškeré mé pohodlí. Došlo k odhalení,“ zde zaváhal a sklopil

zrak. „Paní Smithová byla nějakým způsobem informována, předpo‐

kládám nějakým vzdáleným příbuzným, v jehož zájmu bylo zbavit mě

její přízně, o  jedné záležitosti, o  jednom poměru – ale nemusím se

dále vysvětlovat,“ dodal, pohlížeje na ni se zvýšenou barvou a tázavým

okem, „vaše blízká důvěrnost – pravděpodobně jste tu celou historii

slyšela už dávno.“

„Slyšela,“ odpověděla Elinor, rovněž se červenajíc a znovu zatvrzu‐

jíc své srdce proti jakémukoli soucitu s ním, „slyšela jsem to vše. A jak
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jakoukoli část své viny v té strašné věci vysvětlíte, přiznávám, přesa‐

huje mé chápání.“

„Pamatujte,“ zvolal Willoughby, „od koho jste tu zprávu obdržela.

Mohla být nestranná? Uznávám, že její situace a  její povaha měly být

mnou respektovány. Nemíním se ospravedlňovat, ale zároveň vás ne‐

mohu nechat předpokládat, že nemám nic, co bych uvedl – že protože

byla ublížena, byla bezúhonná, a protože já byl prostopášník, ona musí

být světice. Byla-li prudkost jejích vášní, slabost jejího rozumu – ne‐

míním se však obhajovat. Její náklonnost ke mně si zasloužila lepší za‐

cházení, a já si často, s velikou sebevýčitkou, připomínám tu něžnost,

která po velmi krátkou dobu měla moc vzbudit jakoukoli odpověď.

Přál bych si – z celého srdce bych si přál, aby se to nikdy nestalo. Ale

neublížil jsem jen jí; ublížil jsem také jedné, jejíž náklonnost ke mně

(smím-li to říct?) byla sotva méně vřelá než její; a  jejíž mysl – ach!

o kolik nekonečně vyšší!“

„Vaše lhostejnost však k té nešťastné dívce – musím to říci, jakkoli

mi může být rozebírání takového tématu nepříjemné – vaše lhostej‐

nost není omluvou pro vaše kruté zanedbávání jí. Nemyslete si, že vás

omlouvá nějaká slabost, nějaký přirozený nedostatek rozumu z  její

strany, té zjevné svévolné krutosti z vaší. Musel jste vědět, že zatímco

jste se bavil v  Devonshiru, honil nové plány, byl stále veselý, stále

šťastný, byla ona uvedena do nejkrajnější nouze.“

„Ale na mou duši, nevěděl jsem to,“ odpověděl vřele; „nevzpomněl

jsem si, že jsem opomněl dát jí svou adresu; a zdravý rozum jí mohl

napovědět, jak si ji zjistit.“

„Nu, pane, a co řekla paní Smithová?“

„Obvinila mě z  toho přestupku rovnou a  můj zmatek si můžete

představit. Čistota jejího života, formálnost jejích pojetí, její neznalost

světa – vše bylo proti mně. Samu věc jsem nemohl popřít, a  každá

snaha ji zmírnit byla marná. Byla, myslím, předběžně nakloněna po‐

chybovat o mravnosti mého chování obecně, a navíc byla nespokojená
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s velmi malou pozorností, s velmi malým dílem svého času, který jsem

jí při své nynější návštěvě věnoval. Zkrátka, skončilo to úplnou roztrž‐

kou. Jedním krokem jsem se mohl zachránit. Ve vrcholu své mravnos‐

ti, dobrá žena! nabídla, že minulost odpustí, pokud bych si vzal Elizu.

To nebylo možné – a  já jsem byl formálně propuštěn z  její přízně

a z jejího domu. Noc po této záležitosti – měl jsem odjet ráno – jsem

strávil rozvažováním, jaké má být mé budoucí jednání. Boj byl veliký –

ale skončil příliš brzy. Má náklonnost k Marianne, mé důkladné pře‐

svědčení o  její náklonnosti ke mně – vše bylo nedostatečné, aby pře‐

vážilo onen děs z  chudoby nebo přemohlo ony falešné představy

o nutnosti bohatství, k nimž jsem byl přirozeně nakloněn a které roz‐

mařilá společnost rozmnožila. Měl jsem důvod domnívat se, že si jsem

jist svou nynější ženou, pokud bych se jí ucházel, a přesvědčil jsem

sám sebe, že nic jiného mi v obecné prozíravosti nezbývá učinit. Před‐

tím mě však čekal těžký výjev, než jsem mohl Devonshire opustit; byl

jsem pozván k vám na oběd právě toho dne; nějaká omluva byla tedy

nutná pro mé porušení toho závazku. Ale zda bych tu omluvu měl na‐

psat nebo doručit osobně, bylo předmětem dlouhé debaty. Vidět Ma‐

rianne, cítil jsem, by bylo hrozné, a dokonce jsem pochyboval, zda ji

vidět mohu znovu a dodržet své rozhodnutí. V tomto bodě jsem však

podcenil svou vlastní velkomyslnost, jak ukázal výsledek; neboť jsem

šel, viděl jsem ji, a viděl jsem ji nešťastnou, a opustil jsem ji nešťast‐

nou – a opustil jsem ji doufajíc, že ji už nikdy neuvidím.“

„Proč jste se zastavil, pane Willoughby?“ řekla Elinor s výčitkou; „lí‐

stek by posloužil ke každému účelu. Proč bylo nutné se zastavit?“

„Bylo to nutné pro mou vlastní pýchu. Nemohl jsem snést opustit

kraj způsobem, který by vás nebo zbytek sousedství přivedl k pode‐

zření o  jakékoli části toho, co se opravdu stalo mezi paní Smithovou

a mnou – a rozhodl jsem se tedy zastavit u chalupy cestou do Honito‐

nu. Pohled na vaši drahou sestru však byl opravdu hrozný; a  aby to

bylo horší, zjistil jsem, že je sama. Všichni jste byli pryč, nevím kam.
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Opustil jsem ji teprve předchozí večer, tak plně, tak pevně odhodlán

v  sobě jednat správně! Několik hodin ji mělo mnou zavázat navždy;

a pamatuji si, jak šťastná, jak veselá byla má nálada, když jsem šel od

chalupy k Allenhamu, spokojený sám se sebou, nadšený ze všech! Ale

při tomto, našem posledním setkání v přátelství, jsem k ní přistoupil

s pocitem viny, který mi téměř odňal schopnost přetvařovat se. Její zá‐

rmutek, její zklamání, její hluboká lítost, když jsem jí řekl, že musím

Devonshire tak náhle opustit – nikdy na to nezapomenu – spojené na‐

víc s takovou důvěrou, s takovou vírou ve mě! Ach, bože! jaký jsem byl

bezcitný darebák!“

Oba na několik okamžiků mlčeli. Elinor promluvila první.

„Řekl jste jí, že se brzy vrátíte?“

„Nevím, co jsem jí řekl,“ odpověděl netrpělivě; „bez pochyby méně,

než co by měla minulost zasloužila, a vší pravděpodobností mnohem

víc, než co ospravedlňovala budoucnost. Nemohu na to myslet. Nevy‐

držím to. Potom přišla vaše drahá matka, aby mě dál mučila vší svou

laskavostí a  důvěrou. Díky Bohu! že mě to mučilo. Byl jsem bídný.

Slečno Dashwoodová, nemůžete mít představu, jakou útěchu mi dává

ohlédnout se na svou vlastní bídu. Mám si vůči sobě tolik vyčítat za

hloupou, darebáckou pošetilost svého vlastního srdce, že všechny mé

minulé útrapy pod ní jsou pro mě nyní jen triumf a  jásot. Nu, odjel

jsem, nechal jsem vše, co jsem miloval, a odjel jsem k těm, komu jsem

byl, v nejlepším případě, pouze lhostejný. Má cesta do města – cesto‐

val jsem svými vlastními koňmi, a tedy tak zdlouhavě – nikdo, s kým

bych si promluvil – mé vlastní úvahy tak veselé – když jsem se díval

dopředu, všechno tak lákavé! – když jsem se díval zpět na Barton, ob‐

raz tak konejšivý! Ach, byla to požehnaná cesta!“

Zastavil.

„Nu, pane,“ řekla Elinor, která, ačkoli ho litovala, netrpělivěla s jeho

odchodem, „a to je vše?“
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„Vše! Ne – zapomněla jste, co se stalo ve městě? Ten potupný dopis?

Ukázala vám ho?“

„Ano, viděla jsem každý lístek, který byl mezi vámi.“

„Když mi došel první z  jejích (jak se stalo okamžitě, protože jsem

byl celou dobu ve městě), co jsem cítil, je – v obvyklém obratu, nevy‐

slovitelné; v prostším – snad příliš prostém, aby vzbudilo nějaký cit –

mé city byly velmi, velmi bolestné. Každý řádek, každé slovo bylo –

v otřepaném přirovnání, které by jeho drahá pisatelka, kdyby zde byla,

zakázala – dýkou do mého srdce. Dozvědět se, že Marianne je ve měs‐

tě, bylo – ve stejné řeči – blesk z nebe. Blesky a dýky! Jakou výtku by

mi dala! její vkus, její názory – věřím, že jsou mi známější než mé

vlastní – a jsem si jist, že jsou mi dražší.“

Elinořino srdce, které v průběhu této mimořádné rozmluvy prošlo

mnoha proměnami, se nyní znovu obměkčilo; přesto cítila, že její po‐

vinností je zarazit u  svého společníka takové myšlenky, jako byla ta

poslední.

„To není správné, pane Willoughby. Pamatujte, že jste ženatý. Vy‐

právějte jen to, co podle svého svědomí pokládáte za nutné, abych

slyšela.“

„Marianneino psaníčko, ujišťující mě, že jsem jí stále tak drahý jako

v dávných dnech – že navzdory mnoha, mnoha týdnům, co jsme byli

odloučeni, byla stálá ve svých vlastních citech a  plná víry v  stálost

mých citů jako kdy předtím – probudilo veškeré mé výčitky. Říkám

probudilo, protože čas a Londýn, zaneprázdnění a rozptýlení je do jis‐

té míry uklidnily, a stával se ze mě pěkně otužilý padouch, představu‐

jící si, že jsem k ní lhostejný, a volíc představovat si, že i ona ke mně

musí lhostejnou být; mluvě k  sobě o  naší minulé náklonnosti jako

o pouhé prázdné, nedůležité záležitosti, krčíc rameny na důkaz toho,

že tomu tak je, a utišujíc každou výčitku, překonávajíc každý skrupul,

tím, že jsem si čas od času potají říkal: ‚Budu z celého srdce rád, usly‐

ším-li, že se dobře vdala.’ Ale toto psaníčko mě přimělo poznat sám
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sebe lépe. Cítil jsem, že je mi nekonečně dražší než kterákoli jiná žena

na světě, a že se k ní chovám potupně. Ale všechno bylo tehdy mezi

slečnou Greyovou a mnou zrovna uzavřeno. Ustoupit bylo nemožné.

Vše, co jsem mohl udělat, bylo vyhnout se vám oběma. Marianne jsem

neposlal žádnou odpověď, maje v úmyslu tím se uchránit její další po‐

zornosti; a nějakou dobu jsem byl dokonce rozhodnut, že se v Berke‐

ley Street vůbec nezastavím; ale nakonec, usoudiv, že moudřejší je

předstírat tvář chladné, obyčejné známosti než cokoli jiného, jsem

jednoho rána bezpečně viděl, jak všichni odjíždíte z domu, a nechal

jsem své jméno.“

„Viděl jste nás vyjíždět z domu!“

„Zrovna tak. Překvapilo by vás slyšet, jak často jsem vás sledoval,

jak často jsem byl na pokraji toho, abych na vás narazil. Vešel jsem do

nejednoho obchodu, abych se vyhnul vašemu pohledu, když kočár jel

kolem. Ubytovaný, jak jsem byl, v Bond Street, sotva byl den, v němž

bych nezahlédl některou z  vás; a  jen ta nejstálejší ostražitost z mé

strany, nejneúchylně převládající touha zůstat vám z očí, mohly nás

tak dlouho oddělovat. Vyhýbal jsem se Middletonovým, nakolik to bylo

možné, stejně jako každému jinému, kdo mohl být společnou známos‐

tí. Nevěda však o  jejich pobytu ve městě, narazil jsem na sira Johna,

myslím, hned v den jeho příjezdu, a den po tom, co jsem se zastavil

u paní Jenningsové. Pozval mě na večírek, na taneční zábavu u  sebe

doma večer. Kdyby mi nebyl řekl jako pobídku, že vy a vaše sestra tam

budete, cítil bych to jako příliš jistou věc na to, abych si troufl do jeho

blízkosti. Následujícího rána přišlo další krátké psaníčko od Marianne

– stále láskyplné, otevřené, bezelstné, důvěřující – vše, co by mohlo

učinit mé chování nejvíc nenávistným. Nemohl jsem na ně odpovědět.

Zkusil jsem – ale nemohl jsem sestavit větu. Ale myslel jsem na ni, vě‐

řím, každou chvíli dne. Můžete-li mě politovat, slečno Dashwoodová,

litujte mé situace, jaká tehdy byla. S hlavou a srdcem plným vaší sestry

jsem byl nucen hrát šťastného milence jiné ženě! Ty tři nebo čtyři tý‐
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dny byly ze všech nejhorší. Nu, konečně, jak vám nemusím říkat, jste

mi byly vnuceny; a  jak sladkou postavu jsem to předvedl! jaký to byl

večer agónie! Marianne, krásná jako anděl na jedné straně, oslovující

mě ‚Willoughby’ takovým tónem! Ach, bože! natahující ke mně ruku,

žádající mě o vysvětlení, s těma kouzelnýma očima upřenýma v takové

výmluvné prosbě na mou tvář! a  Sophia, žárlivá jako čert na druhé

straně, hledící vše, co bylo… nu, nezáleží na tom; je to pryč. Takový

večer! Utekl jsem od vás všech, jak nejdřív jsem mohl; ale ne dřív, než

jsem viděl Marianneinu sladkou tvář bílou jako smrt. To byl ten po‐

slední, poslední pohled, který jsem na ni kdy měl; poslední způsob, ja‐

kým se mi objevila. Byl to strašný pohled! přesto, když jsem si na ni

dnes pomyslel jako na opravdu umírající, byla to pro mě svého druhu

útěcha představit si, že vím přesně, jak se jeví těm, kdo ji vidí naposled

na tomto světě. Byla přede mnou, stále přede mnou, jak jsem cestoval,

ve stejném výrazu a odstínu.“

Následovala krátká pauza vzájemné zamyšlenosti. Willoughby se

první vzpamatoval, přerušil ji takto:

„Nuže, pospěšme a odjeďte. Vaše sestra je rozhodně lépe, rozhodně

mimo nebezpečí?“

„Jsme o tom ujištěny.“

„Vaše chudinka matka také! zbožňující Marianne.“

„Ale ten dopis, pane Willoughby, váš vlastní dopis; máte k  tomu

něco říct?“

„Ano, ano, to zejména. Vaše sestra mi napsala znovu, chápete, hned

následujícího rána. Viděla jste, co psala. Snídal jsem u Ellisonových –

a její dopis, s některými jinými, mi tam byl přinesen z mého bytu. Ná‐

hodou upoutal Sophiino oko dřív než mé – a  jeho velikost, elegance

papíru, písmo dohromady jí okamžitě vzbudily podezření. Jakási ml‐

havá zpráva k ní předtím dolehla o mé náklonnosti k nějaké mladé

dámě v Devonshiru, a to, co se stalo přede jejím pozorováním před‐

chozího večera, označilo, kdo ta mladá dáma je, a učinilo ji žárlivější
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než kdy. Předstírajíc onen vzduch hravosti, který je rozkošný u ženy,

jíž muž miluje, otevřela dopis rovnou a přečetla jeho obsah. Byla dob‐

ře potrestána za svou drzost. Přečetla, co ji učinilo bídnou. Její bídu

jsem byl schopen snést, ale její vášeň – její zlobu – každopádně muse‐

la být utišena. A zkrátka – co si myslíte o stylu dopisní korespondence

mé ženy? – jemný – něžný – opravdu ženský – nebyl?“

„Vaše ženy! Dopis byl ve vašem vlastním písmu.“

„Ano, ale měl jsem pouze zásluhu otrocky opsat takové věty, pod

které bych se styděl podepsat. Originál byl zcela její – její vlastní

šťastné myšlenky a mírná dikce. Ale co jsem mohl dělat! Byli jsme za‐

snoubeni, všechno bylo v přípravě, den téměř stanoven. Ale mluvím

jako hlupák. Příprava! Den! Upřímnými slovy, její peníze pro mě byly

nezbytné, a v mé situaci bylo třeba udělat cokoli, aby se zabránilo roz‐

tržce. A  nakonec, co záleželo mému charakteru v mínění Marianne

a  jejích přátel, v  jakém jazyce byla má odpověď formulována? Mohl

mít jen jeden výsledek. Mým úkolem bylo prohlásit se za darebáka,

a  zda jsem to udělal s  úklonou nebo s  křikem, bylo málo důležité.

‚V  jejich mínění jsem navždy ztracený,’ řekl jsem si: ‚navždy jsem vy‐

loučen z jejich společnosti, už mě pokládají za bezcharakterního chla‐

píka, tento dopis je donutí jen pokládat mě za ničemu.’ Takové byly

mé úvahy, zatímco jsem v jakési zoufalé nedbalosti opisoval slova své

ženy a loučil se s posledními ostatky Marianne. Její tři psaníčka – na‐

neštěstí byla všechna v mém zápisníku, jinak bych popřel jejich exis‐

tenci a navždy je ukryl – byl jsem nucen je odevzdat, a nemohl jsem je

ani políbit. A pramínek vlasů – ten jsem také vždycky nosil u sebe ve

stejném zápisníku, který teď madam prohledávala s  tím nejvlichoti‐

vějším jedem – ten drahý pramínek – vše, každou upomínku mi

vyrvala.“

„Jste velmi špatný, pane Willoughby, velmi hodný viny,“ řekla Eli‐

nor, zatímco její hlas, navzdory jí samé, prozrazoval její soucitné doje‐

tí; „neměl byste takto mluvit ani o paní Willoughbyové, ani o mé se‐
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stře. Vybral jste si sám. Nebyla vám vnucena. Vaše žena má nárok na

vaši zdvořilost, na vaši úctu, přinejmenším. Musí být k vám připoutá‐

na, jinak by si vás nebyla vzala. Jednat s ní nelaskavě, mluvit o ní s po‐

hrdáním není žádným odčiněním vůči Marianne, ani nemůže myslím

být úlevou pro vaše vlastní svědomí.“

„Nemluvte mi o mé ženě,“ řekl s těžkým povzdechem; „nezaslouží

si váš soucit. Věděla, že k ní nemám žádnou náklonnost, když jsme se

brali. Nu, byli jsme oddáni, přijeli jsme do Combe Magny, abychom

byli šťastní, a  potom jsme se vrátili do města, abychom byli veselí.

A nyní mě litujete, slečno Dashwoodová? Nebo jsem toto všechno řekl

nadarmo? Jsem – byť jen o jeden stupeň – jsem méně vinný ve vašem

mínění, než jsem byl předtím? Mé úmysly nebyly vždy špatné. Vysvětlil

jsem jakoukoli část své viny?“

„Ano, jistě jste odstranil něco – trochu. Prokázal jste se, v  celku,

méně chybným, než jsem o vás věřila. Prokázal jste své srdce méně

zkaženým, mnohem méně zkaženým. Ale sotva vím – ta bída, kterou

jste způsobil – sotva vím, co by to mohlo učinit horším.“

„Zopakujete své sestře, až se uzdraví, co jsem vám říkal? Dejte, ať

jsem i v jejím mínění trochu zlehčen, stejně jako ve vašem. Říkáte mi,

že mi už odpustila. Dejte, ať si mohu představovat, že lepší znalost

mého srdce a mých nynějších citů z ní vymámí spontánnější, přiroze‐

nější, mírnější, méně důstojné odpuštění. Řekněte jí o mé bídě a mém

pokání – řekněte jí, že mé srdce k ní nikdy nebylo nestálé, a chcete-li,

že v tomto okamžiku je mi dražší než kdy předtím.“

„Řeknu jí vše, co je nutné k tomu, co by se mohlo poměrně nazvat

vaším ospravedlněním. Ale nevysvětlil jste mi zvláštní důvod svého

nynějšího příchodu, ani jak jste se dozvěděl o její nemoci.“

„Včera večer, v chodbě Drury Lane, jsem narazil na sira Johna Mid‐

dletona, a když viděl, kdo jsem, poprvé za tyto dva měsíce se mnou

promluvil. Že se mi od mé svatby vyhýbal, viděl jsem bez překvapení

nebo rozmrzelosti. Nyní však jeho dobromyslná, poctivá, hloupá duše,
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plná rozhořčení proti mně a starosti o vaši sestru, nemohla odolat po‐

kušení říci mi, co věděl, že mi musí – ačkoli pravděpodobně nemyslel,

že bude – strašlivě vadit. Jak drsně mohl, mi tedy řekl, že Marianne

Dashwoodová umírá na hnilobnou horečku v Clevelandu – dopis ob‐

držený toho rána od paní Jenningsové označoval její nebezpečí za nej‐

blíže hrozící – Palmerovi všichni v  leknutí ujeli, atd. Byl jsem příliš

otřesen, než abych se dokázal vydávat za lhostejného i před neprozí‐

ravým sirem Johnem. Jeho srdce se obměkčilo, když vidělo mé trpět;

a tolik jeho nepřízně odpadlo, že když jsme se loučili, mi téměř potřá‐

sl rukou, zatímco mi připomínal starý slib o štěněti ohaře. Co jsem cí‐

til, když jsem slyšel, že vaše sestra umírá, a navíc umírá, věříc mi za

největšího padoucha na zemi, pohrdající mnou, nenávidící mě ve

svých posledních chvílích – neboť jak jsem mohl vědět, jaké strašné

záměry mi mohly být přisouzeny? Jedna osoba, byl jsem si jist, by mě

vylíčila jako schopného čehokoli – co jsem cítil, bylo strašné! Mé roz‐

hodnutí bylo rychle učiněno, a  v  osm hodin dnes ráno jsem byl ve

svém kočáře. Teď víte vše.“

Elinor neodpověděla. Její myšlenky byly mlčky upřeny na nenapra‐

vitelnou škodu, kterou příliš časná nezávislost a  její následné návyky

zahálky, rozmařilosti a přepychu způsobily v mysli, v povaze, ve štěstí

muže, který ke všem výhodám osoby a nadání spojoval povahu přiro‐

zeně otevřenou a poctivou a cit, náklonný naturel. Svět ho učinil roz‐

mařilým a  marnivým; rozmařilost a  marnivost ho učinily chladno‐

krevným a sobeckým. Marnivost, hledajíc svůj vlastní vinný triumf na

úkor jiné, ho zapletla do skutečné náklonnosti, kterou rozmařilost,

nebo alespoň její potomstvo, nutnost, vyžadovala obětovat. Každý

chybný sklon, vedoucí ho ke zlu, vedl ho rovněž k trestu. Náklonnost,

od níž se proti cti, proti citu, proti každému lepšímu zájmu navenek

odtrhl, nyní, kdy to už nebylo dovoleno, vládla každé jeho myšlence;

a spojení, kvůli němuž její sestru s malým skrupulem opustil k bídě,

pravděpodobně se stane zdrojem jeho vlastního neštěstí mnohem ne‐
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napravitelnější povahy. Z úvahy tohoto druhu ji po několika minutách

vyvolal Willoughby, který, probíraje se z úvahy přinejmenším stejně

bolestné, vyskočil v přípravě k odchodu a řekl:

„Nemá cenu tu zůstávat; musím pryč.“

„Vracíte se do města?“

„Ne – do Combe Magny. Mám tam záležitosti; odtud za den nebo

dva do města. Sbohem.“

Natáhl ruku. Nemohla odmítnout mu podat svou; stiskl ji

s náklonností.

„A vy opravdu si o mně myslíte něco lepšího, než jste si myslela?“

řekl, pouštěje ji a opíraje se o krbovou římsu, jako by zapomněl, že má

jít.

Elinor ho ujistila, že ano; že odpouští, lituje, přeje mu dobro – do‐

konce se zajímá o jeho štěstí – a připojila nějakou mírnou radu ohled‐

ně chování, které by jej nejpravděpodobněji podporovalo. Jeho odpo‐

věď nebyla moc povzbudivá.

„Co se toho týká,“ řekl, „musím protřít světem, jak jen budu moci.

Rodinné štěstí je mimo úvahu. Pokud mi však bude dovoleno myslet,

že vy a vaši máte zájem o můj osud a mé jednání, může to být prostře‐

dek – může mě to učinit opatrným – přinejmenším to může být něco,

pro co žít. Marianne je pro mě ovšem navždy ztracena. Kdybych byl

byť jakousi požehnanou náhodou opět na svobodě…“

Elinor ho zarazila výtkou.

„Dobrá,“ odpověděl, „ještě jednou sbohem. Nyní odejdu a budu žít

v hrůze z jediné události.“

„Co máte na mysli?“

„Svatbu vaší sestry.“

„Mýlíte se velmi. Nemůže vám být ztracenější, než vám je nyní.“

„Ale získá ji někdo jiný. A pokud by tím někým měl být zrovna on,

jehož ze všech ostatních bych nejméně snesl – ale nezůstanu, abych se

připravil o veškerou vaši soucitnou dobrou vůli tím, že bych ukázal, že
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tam, kde jsem nejvíc ublížil, mohu nejméně odpustit. Sbohem – Bůh

vám žehnej!“

A s těmito slovy téměř vyběhl z pokoje.
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XLV.

Elinor po jeho odchodu ještě dlouho, a dokonce i poté, co zvuk jeho

kočáru dozněl, zůstala příliš zavalena nahromaděnými myšlenkami,

které se mezi sebou lišily v mnohém, ale jejichž výsledkem byl veskrze

smutek, než aby dokázala pomyslet alespoň na svou sestru.

Willoughby, on, jehož před pouhou půlhodinou nenáviděla jako

nejbídnějšího z mužů, Willoughby, přes všechny své chyby, v ní vyvolal

určitou míru soucitu s utrpením, které si sám způsobil, až na něj mu‐

sela myslet jako na někoho, kdo je nyní navěky odloučen od její rodiny,

s něhou, s  lítostí, odpovídající spíš, jak si záhy přiznala, jeho přáním

než jeho zásluhám. Cítila, že jeho vliv na její mysl zesilují okolnosti,

kterým by rozum neměl přikládat váhu: jeho mimořádně přitažlivý

zjev, jeho otevřené, laskavé a živé vystupování, které mu nebylo za zá‐

sluhu, a jeho stále vroucí láska k Marianne, kterou si ani nebylo nevin‐

né dopřávat. Cítila však, že tomu tak je, dlouho, dlouho předtím, než

dokázala jeho vliv cítit méně.

Když se nakonec vrátila k nic netušící Marianne, zastihla ji právě se

probouzející, osvěženou po tak dlouhém a sladkém spánku do té míry,

v  jakou doufala. Elinořino srdce bylo přeplněné. Minulost, přítom‐

nost, budoucnost, Willoughbyho návštěva, Marianneina bezpečnost

a  očekávaný příjezd matky ji dohromady uvedly v  takové rozrušení,

které zahnalo každý příznak únavy a nechávalo ji jen v obavě, aby se

před svou sestrou neprozradila. Krátká však byla doba, po kterou ji

ten strach mohl zaměstnávat, neboť ani ne půl hodiny poté, co Willou‐

ghby opustil dům, byla znovu zavolána dolů zvukem dalšího kočáru.
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Dychtivá ušetřit matku každé zbytečné chvíle hrozného napětí, hned

se rozběhla do haly a dosáhla vnějších dveří zrovna včas, aby ji přijala

a podepřela, když vstupovala dovnitř.

Paní Dashwoodová, jejíž hrůza při blížení se k domu v ní vyvolala

téměř přesvědčení, že Marianne už není mezi živými, neměla hlas,

aby se po ní zeptala, neměla hlas ani pro Elinor; ale ta, nečekajíc ani

na pozdrav, ani na dotaz, jí hned sdělila radostnou úlevu; a matka,

přijímajíc ji se vší obvyklou vřelostí, byla v mžiku stejně přemožena

svým štěstím jako předtím svými obavami. Dcera a přítel ji podpírali,

když ji vedli do salonu; a tam, ronící slzy radosti, byť stále neschopná

promluvit, znovu a znovu objímala Elinor, občas se od ní obracela, aby

stiskla ruku plukovníku Brandonovi, pohledem, který zároveň vyjad‐

řoval její vděčnost i její přesvědčení, že se s ní podílí na blaženosti té

chvíle. On se na ní podílel, v mlčení ještě hlubším než ona.

Jakmile se paní Dashwoodová vzpamatovala, bylo její první touhou

vidět Marianne; a za dvě minuty byla u svého milovaného dítěte, dra‐

hého jí nyní víc než kdy předtím odloučením, neštěstím a nebezpe‐

čím. Elinořino potěšení z pohledu na to, co každá z nich při setkání

cítila, krotila jen obava, že by to mohlo Marianne připravit o další spá‐

nek: ale paní Dashwoodová dovedla být klidná, dovedla být i prozíra‐

vá, když šlo o  život dítěte, a Marianne, uspokojená vědomím, že její

matka je u  ní, a  vědoma si toho, že je příliš slabá na rozhovor, se

ochotně podřídila tichu a klidu, který předepisovala každá ošetřova‐

telka kolem ní. Paní Dashwoodová chtěla s ní bdít celou noc; a Elinor,

poslušná matčiny prosby, šla do postele. Ale odpočinek, který jedna

zcela bezesná noc a mnoho hodin nejvysilující úzkosti zdánlivě vyža‐

dovaly, odháněla podrážděnost ducha. Willoughby, „chudák Willough‐

by“, jak si ho nyní dovolila nazývat, byl neustále v  jejích myšlenkách;

za nic na světě by nebyla chtěla jeho ospravedlnění neslyšet a nyní si

vyčítala, nyní se obhajovala, že ho předtím odsoudila tak tvrdě. Ale její

slib, že vše vylíčí své sestře, byl pokaždé bolestný. Děsila se jeho vyko‐
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nání, děsila se, jaký účinek by to mohlo mít na Marianne; pochybova‐

la, zda po takovém vysvětlení bude kdy moci být s někým jiným šťast‐

ná; a na okamžik si přála, aby byl Willoughby vdovcem. Pak si vzpo‐

mněla na plukovníka Brandona, vyčítala si to, cítila, že jeho utrpení a

jeho stálosti mnohem víc než jeho sokovi náleží odměna její sestry,

a přála si cokoli jiného než smrt paní Willoughbyové.

Otřes z poslání plukovníka Brandona v Bartonu byl paní Dashwoo‐

dové značně zmírněn jejím vlastním předchozím znepokojením; ne‐

boť její obavy o Marianne byly tak veliké, že se už dávno rozhodla vy‐

razit do Clevelandu toho samého dne, bez čekání na jakoukoli další

zprávu, a cestu měla před jeho příjezdem tak zařízenou, že se každou

chvíli čekali Careyovi, aby odvezli Margaret pryč, protože její matka ji

nechtěla brát někam, kde by mohla být nákaza.

Marianne se den ze dne lepšila a zářivá veselost pohledu i nálady

paní Dashwoodové dokazovaly, že je, jak opakovaně sama prohlašova‐

la, jednou z nejšťastnějších žen na světě. Elinor nemohla to prohlášení

slyšet ani jeho důkazy pozorovat, aniž by se někdy neptala, zda si mat‐

ka vůbec někdy vzpomene na Edwarda. Ale paní Dashwoodová, důvě‐

řující střídmému líčení Elinořina vlastního zklamání, které jí Elinor

poslala, se nechala unést přemírou své radosti natolik, že myslela jen

na to, co by ji rozmnožilo. Marianne jí byla vrácena z nebezpečí, do

něhož, jak nyní začínala cítit, ji přivedl i její vlastní pomýlený úsudek,

když onu nešťastnou náklonnost k Willoughbymu podporovala; a v je‐

jím uzdravení měla ještě další zdroj radosti, jaký Elinor nenapadl. Byl

jí tedy sdělen, jakmile se jim naskytla příležitost k  soukromému

rozhovoru.

„Konečně jsme samy. Má Elinor, ještě nevíš celé mé štěstí. Plukov‐

ník Brandon miluje Marianne. Řekl mi to sám.“

Její dcera, cítíc střídavě potěšení i bolest, překvapení i žádné pře‐

kvapení, zůstala celá mlčenlivou pozorností.
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„Nikdy nejsi jako já, drahá Elinor, jinak bych se nyní tvému klidu

podivila. Kdybych si sedla a přála si pro svou rodinu jakékoli možné

dobro, byla bych si zvolila, aby si plukovník Brandon vzal jednu z vás,

jako nejžádoucnější předmět. A  věřím, že Marianne s  ním bude ze

dvou z vás nejšťastnější.“

Elinor měla napůl chuť zeptat se jí, proč si to myslí, protože byla

přesvědčena, že žádný důvod založený na nestranné úvaze o  jejich

věku, povahách nebo citech nelze uvést; ale její matka musela být vždy

unesena svou obrazností nad jakýmkoli zajímavým tématem, a  tak

místo otázky to přešla úsměvem.

„Včera mi otevřel celé srdce, zatímco jsme cestovali. Vyšlo to zcela

znenadání, zcela nezáměrně. Já, můžeš dobře věřit, jsem nemohla

mluvit o ničem jiném než o svém dítěti; on nedokázal skrýt svou tíseň;

viděla jsem, že se vyrovná mé vlastní, a on se snad, mysle si, že pouhé

přátelství, jak dnes svět chodí, by neospravedlnilo tak vřelé spolu‐

účastnění – nebo spíš, předpokládám, zcela bez přemýšlení – poddá‐

vaje se neodolatelným citům, se mi svěřil se svou upřímnou, něžnou,

stálou náklonností k Marianne. Miloval ji, má Elinor, od první chvíle,

co ji spatřil.“

Zde však Elinor rozpoznala – ne řeč, ne vyznání plukovníka Bran‐

dona, ale přirozené ozdoby živé matčiny obraznosti, která si vše upra‐

vovala, jak si zrovna chtěla, aby jí to lahodilo.

„Jeho oddanost k ní, nekonečně překonávající cokoli, co kdy Wil‐

loughby cítil nebo předstíral, o tolik vřelejší, oč upřímnější nebo stá‐

lejší – ať to máme nazývat jakkoli –, trvala přes všechno vědomí ne‐

šťastné zaujatosti drahé Marianne pro toho bezcenného mladíka! –

a  bez sobectví – bez toho, aby živil naději! – byl by ji dovedl vidět

šťastnou s jiným – Taková ušlechtilá mysl! – taková otevřenost, taková

upřímnost! – nikdo se v něm nemůže zmýlit.“

„Povaha plukovníka Brandona,“ řekla Elinor, „jako výborného muže

je dobře ustavena.“
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„Vím, že je,“ odpověděla matka vážně, „jinak bych já byla po tako‐

vém varování poslední, kdo by takovou náklonnost podporoval, nebo

z ní měl byť jen potěšení. Ale to, že pro mě přijel, jak přijel, s tak čino‐

rodým, tak pohotovým přátelstvím, to stačí, aby se prokázal jako jeden

z nejhodnějších mužů.“

„Jeho povaha však,“ odpověděla Elinor, „nespočívá na jediném pro‐

jevu laskavosti, k němuž by ho jeho náklonnost k Marianne byla při‐

měla, i  kdyby se vynechalo lidství. Paní Jenningsová, Middletonovi,

znají ho dlouho a důvěrně; stejně ho mají rádi i si ho váží; a dokonce

i mé vlastní poznání jeho, byť nedávné, je velmi značné; a tak vysoce si

ho já cením a vážím, že bude-li Marianne s ním šťastná, budu ochotná

pokládat naše spojení za největší požehnání, které nás na světě mohlo

potkat, stejně jako ty. Jakou odpověď jsi mu dala? Dovolila jsi mu

doufat?“

„Ach, má drahá, nemohla jsem tehdy mluvit o naději ani k němu,

ani k sobě. Marianne mohla v onom okamžiku umírat. Ale on o naději

ani povzbuzení neprosil. Jeho byla bezděčná důvěra, nezadržitelný vý‐

lev k  přítelovi, který může konejšit, ne obracení se k  rodiči. Přesto

jsem po chvíli řekla, neboť zprvu jsem byla zcela přemožena, že bude-

li žít, jak jsem věřila, že by mohla, mým největším štěstím bude napo‐

máhat jejich sňatku; a  od našeho příjezdu, od naší blažené jistoty,

jsem mu to opakovala plněji, dávala jsem mu veškeré povzbuzení, jaké

jen mohu. Čas, velmi malá doba, jak mu říkám, udělá všechno; srdce

Marianne se nemá navěky promrhat na muže jako Willoughby. Jeho

vlastní zásluhy si je musí brzy získat.“

„Soudě podle plukovníkovy nálady jste ho však k stejné nadějnosti

ještě nepřiměla.“

„Ne. Myslí si, že Marianneina náklonnost je příliš hluboce zakoře‐

něná, než aby v ní nastala jakákoli změna v krátké době, a i kdyby bylo

její srdce zase volné, je příliš nedůvěřivý k sobě samému, než aby vě‐

řil, že by si ji při takovém rozdílu věku a povahy vůbec kdy mohl při‐
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poutat. V tom se však dočista mýlí. Jeho věk je o její pouze natolik vyš‐

ší, aby to byla výhoda, aby to učinilo jeho povahu a zásady pevnými;

a  jeho založení, jsem o  tom pevně přesvědčená, je přesně to pravé,

aby tvou sestru učinilo šťastnou. A  jeho osoba, i  jeho způsoby, vše

svědčí v  jeho prospěch. Má zaujatost mě nezaslepuje; jistě není tak

hezký jako Willoughby; ale zároveň je v  jeho tváři něco mnohem pří‐

jemnějšího. Vždycky bylo něco, pamatuješ-li, ve Willoughbyho očích

občas, co se mi nelíbilo.“

Elinor si to nemohla pamatovat; ale její matka, nečekajíc na její sou‐

hlas, pokračovala:

„A  jeho způsoby, plukovníkovy způsoby, jsou mi nejen příjemnější

než Willoughbyho způsoby kdy byly, ale jsou toho druhu, o němž dob‐

ře vím, že jsou Marianne k pevnějšímu připoutání. Jejich mírnost, je‐

jich upřímná pozornost vůči jiným lidem a  jejich mužná nestrojená

prostota se mnohem víc shoduje s  jejím skutečným založením než

onou živostí, často strojenou a  často nevhod, toho druhého. Jsem si

zcela jistá, že kdyby se byl Willoughby ukázal jako opravdu spanilomy‐

slný, jako se ukázal opakem, přesto by s ním Marianne nikdy nebyla

tak šťastná, jak bude s plukovníkem Brandonem.“

Odmlčela se. Dcera s ní nemohla úplně souhlasit, ale její nesouhlas

slyšet nebyl, a tedy neurazil.

„V Delafordu bude mít ode mě na snadnou vzdálenost,“ dodala paní

Dashwoodová, „i když zůstanu v Bartonu; a  vší pravděpodobností –

neboť slyším, že je to velká vesnice – jistě musí být nějaký menší dům

nebo chalupa poblíž, který by nám vyhovoval zrovna tak dobře jako

naše nynější bydlení.“

Chudinka Elinor! – zde byl nový plán, jak ji dostat do Delafordu! –

ale její duch byl neoblomný.

„A jeho jmění! – neboť v mém věku, chápeš, každý dbá na to; a ač‐

koli nevím ani si nepřeji vědět, jaké opravdu je, jsem si jistá, že musí

být dobré.“
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Zde byly přerušeny vstupem třetí osoby a Elinor se stáhla, aby si to

všechno promyslela v  soukromí, aby přála své přítelkyni úspěch,

a přitom, přejíc si ho, aby pocítila bodnutí za Willoughbyho.
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XLVI.

Marianneina nemoc, byť ve svém druhu vysilující, netrvala dost dlou‐

ho na to, aby bylo její uzdravení pomalé; a s mládím, přirozenou silou

a matčinou přítomností k ruce postupovalo tak hladce, že se mohla do

čtyř dnů po příjezdu té druhé přemístit do boudoáru paní Palmerové.

Když tam byla, na její vlastní zvláštní prosbu, neboť byla netrpělivá vy‐

lít své díky plukovníku Brandonovi za to, že přivedl její matku, byl

plukovník Brandon pozván, aby ji navštívil.

Jeho pohnutí při vstupu do pokoje, při pohledu na její změněnou

tvář a při přijímání bledé ruky, kterou mu okamžitě podala, bylo tako‐

vé, jaké podle Elinořiny domněnky muselo vzejít z  něčeho víc než

z jeho náklonnosti k Marianne nebo z vědomí, že je ta náklonnost zná‐

ma i jiným; a brzy v jeho posmutnělém pohledu a měnící se barvě ob‐

ličeje, když se díval na její sestru, rozeznala pravděpodobný návrat

mnoha minulých scén utrpení do jeho mysli, přivedených zpět onou

podobností mezi Marianne a Elizou, kterou už přiznal, a nyní posíle‐

nou zapadlým okem, bledou pletí, polohou chatrné malátnosti a vře‐

lým uznáním zvláštního závazku.

Paní Dashwoodová, pozorující ne méně ostražitě, co se dělo, než

její dcera, ale myslí ovlivněnou velmi odlišně, a proto pozorující s vel‐

mi odlišným účinkem, neviděla v plukovníkově chování nic než to, co

vycházelo z nejprostších a samozřejmých citů, kdežto v jednání a slo‐

vech Marianne přesvědčovala sama sebe, že vidí svítat něco víc než

vděčnost.
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Po dalším dni nebo dvou, kdy Marianne každých dvanáct hodin

znatelně silněla, začala paní Dashwoodová, dohnána stejně svými

vlastními i dceřinými přáními, mluvit o přemístění do Bartonu. Na je‐

jích opatřeních závisela opatření jejích dvou přátel; paní Jenningsová

nemohla opustit Cleveland, dokud tam byli Dashwoodovi; a plukovník

Brandon byl brzy, jejich společnou prosbou, přiveden k tomu, aby svůj

pobyt tam pokládal za stejně rozhodnutý, byť ne stejně nezbytný. Na

jeho a paní Jenningsové společnou prosbu zase, paní Dashwoodová se

dala přemluvit, aby pro cestu zpět přijala použití jeho kočáru, pro lep‐

ší pohodlí svého nemocného dítěte; a plukovník, na společné pozvání

paní Dashwoodové a paní Jenningsové, jejíž činorodá dobrosrdečnost

ji činila přátelskou a pohostinnou vůči jiným lidem stejně jako vůči

sobě, se s potěšením zavázal, že návštěvu v chalupě splatí v průběhu

několika týdnů.

Nastal den rozloučení a odjezdu; a Marianne, poté co se tak zvlášt‐

ním a dlouhým způsobem rozloučila s paní Jenningsovou, loučením

tak upřímně vděčným, tak plným úcty a laskavých přání, jak se zdálo,

že si vyžaduje její vlastní srdce z tajného uznání dřívější nepozornosti,

a poté co se s plukovníkem Brandonem rozloučila se srdečností příte‐

le, byla jím pečlivě pomožena do kočáru, v němž se zdál úzkostlivě

dbát, aby zabrala alespoň polovinu. Paní Dashwoodová a Elinor pak

následovaly, a  ostatní zůstali sami, aby mluvili o  cestujících a  cítili

svou vlastní prázdnotu, dokud nebyla paní Jenningsová přivolána ke

svému kočáru, aby si za ztrátu svých dvou mladých společnic nalezla

útěchu v klevetění své služebné; a plukovník Brandon se hned nato

vydal svou osamělou cestou do Delafordu.

Dashwoodovy byly dva dny na cestě a Marianne obě cesty snesla

bez podstatné únavy. Vše, co nejhorlivější oddanost, nejpečlivější péče

dokázala udělat pro její pohodlí, bylo úkolem každé ostražité společ‐

nice, a  každá nacházela svou odměnu v  tělesném klidu Marianne

a  v  její pokojnosti ducha. Pro Elinor bylo pozorování toho druhého
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obzvlášť vítané. Ta, která ji viděla týden za týdnem tak neustále trpět,

utlačovanou úzkostí srdce, o níž neměla ani odvahu mluvit, ani sta‐

tečnost ji skrývat, nyní viděla s radostí, kterou žádný jiný nemohl stej‐

ně sdílet, zdánlivý klid mysli, který, byť-li byl výsledkem, jak doufala,

vážného rozjímání, ji musí nakonec dovést ke spokojenosti a veselosti.

Když se blížily k Bartonu a vstupovaly na scény, z nichž každé pole

a každý strom přinášely nějakou zvláštní, nějakou bolestnou vzpomín‐

ku, ztichla a zahloubala se, a odvracejíc tvář od jejich pohledu, upřeně

hleděla z okna. Zde se však Elinor nemohla divit ani kárat; a když, po‐

máhajíc Marianne z  kočáru, uviděla, že plakala, viděla jen pohnutí

příliš samo o  sobě přirozené, než aby vyvolalo něco méně něžného

než soucit, a  v  jeho nevtíravosti si zasluhující chválu. Ve všem jejím

dalším chování vysledovala směřování mysli probuzené k rozumnému

úsilí; neboť sotva vstoupily do jejich obvyklého obývacího pokoje, Ma‐

rianne pohlédla kolem s výrazem rozhodné pevnosti, jako by se naráz

odhodlala přivyknout si pohledu na každý předmět, s  nímž se dalo

spojit vzpomínku na Willoughbyho. Řekla málo, ale každá věta směřo‐

vala k veselosti, a ačkoli jí někdy uniklo povzdechnutí, nikdy to nepře‐

šlo bez odčinění úsměvem. Po obědě si chtěla zkusit svůj klavír. Šla

k němu; ale noty, na kterých její oko nejprve spočinulo, byly opera,

kterou pro ni Willoughby pořídil, obsahující některé z  jejich oblíbe‐

ných duetů a nesoucí na vnějším listě její jméno napsané jeho rukou.

To nešlo. Zavrtěla hlavou, noty odložila a po minutě přejíždění po klá‐

vesách si postěžovala na slabost prstů a nástroj znovu zavřela; prohlá‐

sila však pevně, zatímco to dělala, že v budoucnu bude mnoho cvičit.

Následující ráno nepřineslo žádný ústup v těchto šťastných přízna‐

cích. Naopak, s myslí i tělem stejně posilněnými odpočinkem vypadala

a mluvila s opravdovějším duchem, těšíc se na návrat Margaret a mlu‐

víc o drahém rodinném posezení, které se tím obnoví, o jejich společ‐

ných zájmech a veselé společnosti jako o jediném štěstí, které stojí za

přání.
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„Až se počasí ustálí a  já se zotavím,“ řekla, „budeme spolu každý

den podnikat dlouhé procházky. Zajdeme na statek na kraji vřesoviště

a podíváme se, jak se tam dětem daří; zajdeme k novým porostům sira

Johna u Barton Cross a k Abbeylandu; a budeme často chodit ke sta‐

rým ruinám převorství a snažit se vysledovat jeho základy tak daleko,

jak nám bylo řečeno, že kdysi sahaly. Vím, že budeme šťastné. Vím, že

léto šťastně uplyne. Mám v úmyslu nikdy nevstávat později než v šest

a odtud až do oběda budu každý okamžik dělit mezi hudbu a  čtení.

Mám svůj plán sestaven a jsem rozhodnutá pustit se do běhu vážných

studií. Naši vlastní knihovnu znám až příliš dobře, než abych se k ní

obracela pro cokoli jiného než pouhé pobavení. Ale v Parku je mnoho

děl, která stojí za přečtení; a  jsou tam jiná, modernější, která si, vím

to, mohu půjčit od plukovníka Brandona. Při pouhých šesti hodinách

čtení denně získám během dvanácti měsíců spoustu poučení, jaké si

nyní uvědomuji, že mi schází.“

Elinor ji ctila za plán, který měl tak ušlechtilý původ jako tento; ač‐

koli se musela usmát, když viděla, jak tatáž dychtivá fantazie, která ji

vedla ke krajní zemdlené nečinnosti a  sobeckému hořekování, nyní

pracuje na tom, aby vnesla přemíru do plánu tak rozumného zaměst‐

nání a ctnostné sebekázně. Její úsměv se však proměnil v povzdech‐

nutí, když si vzpomněla, že slib daný Willoughbymu je ještě nesplněn,

a bála se, že má sdělovat něco, co by mohlo opět rozkolísat mysl Ma‐

rianne a zničit, alespoň na nějakou dobu, tento krásný výhled zane‐

prázdněného klidu. Ochotná tedy oddálit zlou hodinu, se rozhodla vy‐

čkat, až bude zdraví sestry jistější, než ji určí. Ale to rozhodnutí učini‐

la jen proto, aby ho vzápětí porušila.

Marianne byla dva nebo tři dny doma, než počasí bylo dost pěkné,

aby se tak chatrná jako ona odvážila ven. Ale nakonec se objevilo měk‐

ké, mírné ráno; takové, které mohlo pokoušet dceřinu přání i matčinu

důvěru; a Marianne, opírající se o  Elinořinu paži, dostala povolení

chodit, jak dlouho vydrží bez únavy, po úvozu před domem.
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Sestry vyrazily tempem tak pomalým, jak si vyžadovala Mariannei‐

na slabost při námaze, kterou od své nemoci dosud nezkusila; a dosud

postoupily jen tak daleko za dům, aby se jim naskytl plný pohled na

kopec, ten důležitý kopec za ním, když Marianne, zastavujíc se s očima

obrácenýma k němu, klidně řekla:

„Tam, zrovna tam,“ ukazujíc jednou rukou, „na onom vyčnívajícím

hrbolu – tam jsem spadla; a tam jsem poprvé spatřila Willoughbyho.“

Hlas se jí při těch slovech zlomil, ale za chvíli oživil a dodala:

„Jsem vděčná, že na to místo mohu hledět s tak malou bolestí! Bu‐

deme o tom tématu kdy mluvit, Elinor?“ bylo řečeno váhavě. „Nebo by

to bylo špatné? Mohu o tom teď mluvit, doufám, jak bych měla.“

Elinor ji něžně vybídla, aby byla otevřená.

„Co se lítosti týká,“ řekla Marianne, „s tou jsem skončila, nakolik se

týká jeho. Nehodlám s tebou mluvit o tom, jaké byly mé city k němu,

ale jaké jsou nyní. V tomto okamžiku, kdybych mohla být uspokojená

v jednom bodě, kdyby mi bylo dopřáno myslet si, že nehrál roli vždyc‐

ky, nepodváděl mě vždycky; ale především, kdybych si mohla být jistá,

že nebyl nikdy tak opravdu ničemný, jak si ho mé obavy někdy před‐

stavovaly, od příběhu té nešťastné dívky…“

Zarazila se. Elinor s radostí uchovala její slova, když odpovídala:

„Kdybys o tom mohla být ujištěna, myslíš, že bys měla klid?“

„Ano. Můj klid mysli je v tom dvojnásob spleten; neboť nejen že je

hrozné podezřívat osobu, která byla pro mě tím, čím on byl, z takových

úmyslů, ale co by mě to muselo činit v mých vlastních očích? Co v si‐

tuaci, jako je má, mohlo mě vystavit jinému než nejhanebněji neopatr‐

né náklonnosti…“

„Jak tedy,“ zeptala se sestra, „bys jeho chování vysvětlila?“

„Předpokládala bych o něm – ach, jak ráda bych o něm předpoklá‐

dala, že je pouze nestálý, velmi, velmi nestálý.“

Elinor už neřekla nic. Vedla sama se sebou spor o tom, zda je vhod‐

né začít svůj příběh přímo, nebo ho odložit, až bude Marianne při sil‐
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nějším zdraví; a kousek se plížily v mlčení.

„Nepřeji mu příliš mnoho dobra,“ řekla konečně Marianne s  po‐

vzdechem, „když mu přeji, aby jeho vlastní tajná rozjímání nebyla

o nic nepříjemnější než má. Bude v nich trpět dost.“

„Srovnáváš své chování s jeho?“

„Ne. Srovnávám ho s tím, jaké mělo být; srovnávám ho s tvým.“

„Naše situace byly málo podobné.“

„Byly si podobnější, než naše chování. Nenech, nejdražší Elinor,

svou laskavost obhajovat, co, vím to, musí tvůj úsudek odsoudit. Má

nemoc mě přiměla přemýšlet. Dala mi volno a klid k vážnému rozpo‐

mínání. Dlouho předtím, než jsem byla dost zotavená na mluvení,

jsem byla dokonale schopná rozvažování. Uvažovala jsem o minulosti:

viděla jsem ve svém vlastním chování od začátku naší známosti s ním

loni na podzim nic jiného než řetěz neopatrnosti vůči sobě a nedo‐

statku laskavosti vůči jiným. Viděla jsem, že mé vlastní city připravily

mé utrpení a že mi nedostatek statečnosti pod nimi mě skoro dovedl

do hrobu. Má nemoc, dobře jsem to věděla, byla zcela přivozena mnou

samou tím, jak jsem zanedbávala své zdraví, což jsem i  tehdy cítila

jako špatné. Kdybych byla zemřela, byla by to sebevražda. Své nebez‐

pečí jsem nepoznala, dokud nebezpečí nepominulo; ale při takových

pocitech, jaké mi tato rozjímání dala, divím se svému uzdravení – di‐

vím se, že právě dychtivost mé touhy žít, mít čas na odčinění vůči

Bohu a vám všem, mě nezabila okamžitě. Kdybych byla zemřela, v jaké

zvláštní bídě bych vás byla zanechala, tebe, mou ošetřovatelku, mou

přítelkyni, mou sestru! Tebe, která jsi viděla veškerou mrzutou sobec‐

kost mých posledních dnů; která jsi znala všechno šuškání mého srd‐

ce! Jak bych byla žila ve tvé paměti! Má matka také! Jak bys ji byla utě‐

šila! Nemohu vyjádřit svůj vlastní odpor k sobě. Kdykoli jsem pohlédla

k minulosti, viděla jsem nějakou povinnost zanedbanou nebo nějaké‐

mu selhání popřáno. Všichni se mi zdáli mnou ublíženi. Laskavost,

neustálou laskavost paní Jenningsové jsem splatila nevděčným pohr‐
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dáním. K Middletonovým, k Palmerovým, Steeleovým, ke každé i oby‐

čejné známosti jsem byla drzá a nespravedlivá; se srdcem zatvrzeným

proti jejich zásluhám a povahou podrážděnou jejich samou pozornos‐

tí. K Johnovi, k Fanny, ano, dokonce i k nim, jakkoli si málo zaslouží,

jsem dávala méně, než jim patřilo. Ale ty, ty nade všemi, nad mou

matkou, jsi mnou byla pokřivena. Já, a  jen já, jsem znala tvé srdce

a jeho zármutky; a přec k čemu mě to vedlo? – ne k žádnému soucitu,

který by prospěl tobě nebo mně. Měla jsem tvůj příklad před sebou;

ale k čemu to bylo? Byla jsem ohleduplnější k tobě a tvému pohodlí?

Napodobila jsem tvou snášenlivost nebo zmenšila tvé zábrany tím, že

bych se podílela na těch úkonech obecné zdvořilosti nebo zvláštní

vděčnosti, které jsi dosud byla ponechána obstarávat sama? Ne; o nic

méně, když jsem věděla, že jsi nešťastná, než když jsem tě měla za

klidnou, obracela jsem se zády od každého úsilí povinnosti nebo přá‐

telství; sotva připouštějíc, aby zármutek existoval jinde než ve mně,

truchlíc jen po onom srdci, které mě opustilo a pokřivilo, a nechávajíc

tebe, k níž jsem hlásala bezmeznou náklonnost, abys byla kvůli mně

nešťastná.“

Zde ustal rychlý proud jejího sebeobviňujícího ducha; a Elinor, ne‐

trpělivá konejšit, byť příliš poctivá na to, aby lichotila, jí hned dala tu

chválu a oporu, které si její otevřenost a kajícnost tak dobře zasloužily.

Marianne jí stiskla ruku a odpověděla:

„Jsi velmi dobrá. Budoucnost musí být mým důkazem. Položila

jsem si svůj plán, a  jsem-li schopná se ho držet – mé city se budou

ovládat a má povaha zlepší. Nebudou víc trápit jiné ani mučit mě. Nyní

budu žít jedině pro svou rodinu. Ty, má matka a Margaret, mi musíte

od nynějška být celým světem; budete si beze zbytku dělit mé city

mezi sebou. Od tebe, od svého domova nebudu už nikdy mít sebe‐

menší popud se hnout; a budu-li se stýkat s jinou společností, bude to

jen abych ukázala, že můj duch je pokořen, mé srdce napraveno a že

dokážu provádět ty zdvořilosti, menší povinnosti života, s mírností
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a snášenlivostí. Co se Willoughbyho týká – říci, že na něj brzy nebo že

na něj kdy zapomenu, by bylo plané. Jeho vzpomínka nemůže být pře‐

konána žádnou změnou okolností nebo názorů. Ale bude zkrotnutá,

bude držena na uzdě vírou, rozumem, stálým zaměstnáním.“

Odmlčela se – a dodala tišeji: „Kdybych jen mohla znát jeho srdce,

všechno by se stalo snadným.“

Elinor, která už nějakou dobu rozvažovala, zda je vhodné nebo ne‐

vhodné brzy riskovat své vyprávění, aniž by se k  rozhodnutí dostala

blíž než na začátku, to slyšela; a vidouc, že když rozjímání nic nedělá,

odhodlání musí udělat vše, se brzy ocitla, jak směřuje k faktu.

Vedla to vylíčení, jak doufala, s obratností; připravila svou úzkostli‐

vou posluchačku s opatrností; vyprávěla prostě a poctivě hlavní body,

o něž Willoughby svou omluvu opíral; vyhověla jeho pokání a změkčila

jen jeho prohlášení o nynější oddanosti. Marianne neřekla ani slovo.

Chvěla se, oči měla upřené na zem a její rty se staly bělejšími, než jaké

je zanechala i nemoc. Tisíc otázek vyvstalo z jejího srdce, ale nemohla

si dovolit vyslovit ani jednu. Zachycovala každou slabiku s dychtivostí,

při níž jí ztuhal dech; její ruka, nevědomky, pevně svírala sestřinu,

a slzy jí pokryly tváře.

Elinor, bojíc se, že je unavena, ji vedla domů; a  dokud nedošly

k dveřím chalupy, hádajíc si snadno, jaká její zvědavost musí být, byť

ani jedné otázce nebylo dovoleno ji vyjádřit, mluvila o ničem jiném

než o Willoughbym a o jejich společném rozhovoru; a byla pečlivě po‐

drobná v každém detailu řeči a pohledu, kde se dalo bezpečně dopřát

podrobnosti. Jakmile vstoupily do domu, Marianne polibkem vděčno‐

sti a  těmito dvěma slovy, sotva artikulovanými skrze slzy, „Řekni to

mamince,“ odešla od sestry a šla pomalu nahoru. Elinor by se nepo‐

koušela rušit samotu tak rozumnou, jakou nyní vyhledávala; a s myslí

úzkostlivě předem rozmýšlející, jak to dopadne, a s rozhodnutím, že

se k tématu znovu vrátí, kdyby to Marianne neudělala, odbočila do sa‐

lonku, aby splnila sestřin příkaz při loučení.
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XLVII.

Paní Dashwoodová nevyslechla neochvějně ospravedlnění svého dří‐

vějšího oblíbence. Radovala se, že byl zbaven části přisuzované viny;

litovala ho; přála mu štěstí. Ale city minulosti nebylo možné přivolat

zpět. Nic ho nemohlo obnovit s vírou neporušenou – s povahou nepo‐

skvrněnou, pro Marianne. Nic nemohlo odstranit vědomí o  tom, co

ona skrze něj vytrpěla, ani odstranit vinu jeho chování vůči Elize. Nic

ho tedy nemohlo vrátit do jejího dřívějšího vážení, ani uškodit zájmům

plukovníka Brandona.

Kdyby byla paní Dashwoodová, jako její dcera, slyšela Willoughbyho

příběh od něj samého – kdyby byla svědkem jeho tísně a byla pod vli‐

vem jeho tváře a jeho způsobu, je pravděpodobné, že by její soucit byl

větší. Ale Elinor nebylo v moci ani si nepřála probudit v jiném takové

city, jaké byly nejprve vyvolány v ní samé, pouhým druhotným předá‐

váním vysvětlení. Rozvaha dala klid jejímu úsudku a vystřízlivěla její

vlastní mínění o Willoughbyho zásluhách; přála si proto pouze před‐

nést prostou pravdu a položit najevo taková fakta, která opravdu pří‐

slušela jeho povaze, bez jakéhokoli přibarvení něhou, které by mohlo

svést obraznost na scestí.

Večer, když byly všechny tři spolu, Marianne začala sama od sebe

o něm znovu mluvit; ale že to nebylo bez úsilí, prozrazovala neklidná,

nepokojná zamyšlenost, v níž předtím nějakou dobu seděla – zvedající

se barva jejích tváří, když mluvila – a její neklidný hlas.

„Chci vás obě ujistit,“ řekla, „že vidím všechno – jak jen si můžete

přát, abych viděla.“
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Paní Dashwoodová by ji okamžitě přerušila konejšivou něhou, kdy‐

by Elinor, která opravdu toužila slyšet nepředpojaté mínění své sestry,

dychtivým posuňkem nezavázala její mlčení. Marianne pomalu

pokračovala:

„Je mi to velkou úlevou – to, co mi Elinor dnes ráno řekla – nyní

jsem slyšela přesně to, co jsem si přála slyšet.“ Na několik okamžiků

se jí hlas ztratil; ale vzpamatovavši se, dodala, a s větším klidem než

předtím: „Jsem nyní dokonale uspokojená, nepřeji si žádnou změnu.

Nikdy bych s ním nemohla být šťastná, poté co bych se byla, jak jsem

dřív či později musela, dozvěděla to všechno. Neměla bych žádnou

důvěru, žádnou úctu. Nic by to v mých citech nemohlo odstranit.“

„Vím to – vím to,“ zvolala její matka. „Šťastná s mužem prostopáš‐

ných zvyklostí! S někým, kdo tak uškodil klidu nejdražšího z našich

přátel a nejlepšího z mužů! Ne – moje Marianne nemá srdce, které by

s takovým mužem mohlo být šťastné! Její svědomí, její citlivé svědomí

by cítilo vše, co mělo cítit svědomí jejího manžela.“

Marianne si povzdechla a opakovala: „Nepřeji si žádnou změnu.“

„Pohlížíš na tu věc,“ řekla Elinor, „přesně tak, jak na ni musí hledět

dobrá mysl a zdravý rozum; a troufám si říci, že vnímáš, stejně jako já,

nejen v  tomto, ale v mnoha jiných okolnostech dost důvodů k  pře‐

svědčení, že tvůj sňatek by tě byl zapletl do mnoha jistých potíží

a zklamání, v nichž by sis byla špatně opřená o náklonnost z jeho stra‐

ny mnohem méně jistou. Kdyby ses byla provdala, musela bys být

vždycky chudá. Jeho rozmařilost přiznává i on sám a celé jeho chování

prohlašuje, že sebezápor je mu slovem sotva srozumitelným. Jeho ná‐

roky a tvá nezkušenost dohromady, při malém, velmi malém příjmu,

by byly přivedly tísně, které by ti nebyly o nic méně trýznivé proto, že

by ti byly předtím zcela neznámé a nemyšlené. Tvůj smysl pro čest

a poctivost by tě byl dovedl, vím to, kdybys sis uvědomila svou situaci,

k pokusu o veškerou úspornost, která by ti připadala možná; a snad,

dokud by tvá šetrnost ořezávala jen tvé vlastní pohodlí, by ti bylo trpě‐
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no ji provádět, ale za tím – a  jak málo by nejzazší míra tvého samo‐

statného hospodaření mohla učinit, aby zastavila zkázu, která začala

před tvou svatbou? Za tím, kdybys se byla snažila, byť rozumně, zkrátit

jeho požitky, není třeba se obávat, že místo abys dojednala s city tak

sobeckými, aby s tím souhlasily, bys byla zmenšila svůj vlastní vliv na

jeho srdce a přiměla ho litovat spojení, které ho zapletlo do takových

nesnází?“

Marianne se zachvěly rty a opakovala slovo „sobecké?“ tónem, který

znamenal: „opravdu myslíš, že je sobecký?“

„Celé jeho chování,“ odpověděla Elinor, „od začátku až do konce té

záležitosti, bylo postaveno na sobectví. Bylo to sobectví, které ho nej‐

prve přimělo hrát si s tvými city; které ho později, když už byly jeho

vlastní zapojeny, přimělo odkládat jejich doznání, a které ho nakonec

odneslo z Bartonu. Jeho vlastní požitek nebo jeho vlastní pohodlí byly

v každé podrobnosti jeho vládnoucí zásadou.“

„Je to opravdu tak. Mé štěstí nikdy nebylo jeho cílem.“

„V současnosti,“ pokračovala Elinor, „lituje toho, co udělal. A proč

toho lituje? Protože zjišťuje, že mu to nevyhovovalo. Neučinilo ho to

šťastným. Jeho poměry jsou nyní nezatížené – netrpí žádným takovým

zlem; a myslí si pouze, že se oženil se ženou méně spanilomyslné po‐

vahy, než jsi ty. Ale vyplývá z toho, že by byl býval šťastný, kdyby si tě

vzal? Nepříjemnosti by byly odlišné. Trpěl by pod peněžními tísněmi,

které, protože jsou odstraněny, nyní pokládá za nic. Měl by ženu, na

jejíž povahu by si nemohl stěžovat, ale byl by vždycky v nouzi – vždyc‐

ky chudý; a pravděpodobně by se byl brzy naučil řadit nesčetná poho‐

dlí volného statku a dobrého příjmu mezi mnohem důležitější, dokon‐

ce pro domácí štěstí, než pouhá povaha ženy.“

„Nepochybuji o tom,“ řekla Marianne; „a nemám čeho litovat – ni‐

čeho než své vlastní pošetilosti.“

„Spíš řekni neopatrnosti své matky, mé dítě,“ řekla paní Dashwoo‐

dová; „ona musí nést odpovědnost.“
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Marianne jí nedovolila pokračovat; a Elinor, uspokojená, že každá

cítila své vlastní pochybení, se chtěla vyhnout jakémukoli ohlížení za

minulostí, které by mohlo oslabit duševní síly její sestry; proto, pokra‐

čujíc v prvním tématu, okamžitě navázala:

„Jedno pozorování se, myslím, dá spravedlivě vyvodit z celého toho

příběhu – že všechny Willoughbyho nesnáze vzešly z onoho prvního

prohřešku proti ctnosti, totiž z  jeho chování k Elize Williamsové. Ten

zločin byl počátkem každého menšího a  všech jeho nynějších

nespokojeností.“

Marianne tomu uznání procítěně přisvědčila; a  její matka tím byla

vedena k výčtu urážek a zásluh plukovníka Brandona, tak vřelému, jak

jen přátelství a záměr dohromady mohly diktovat. Dcera však nevypa‐

dala, jako by z toho mnoho slyšela.

Elinor viděla, podle svého očekávání, v  příštích dvou nebo třech

dnech, že Marianne nepokračuje v nabývání síly, jak to dělala; ale po‐

kud její odhodlání nepolevilo a stále se snažila vypadat vesele a nenu‐

ceně, mohla její sestra bezpečně spolehnout na účinek času na její

zdraví.

Margaret se vrátila a  rodina byla znovu celá spolu, znovu klidně

usazena v chalupě; a pokud ne provozujíc své obvyklé studie se zcela

stejnou silou jako tenkrát, když se poprvé dostaly do Bartonu, aspoň

plánujíc jejich usilovné provádění v budoucnu.

Elinor začala být netrpělivá, aby dostala nějakou zprávu o Edwar‐

dovi. Nic o něm neslyšela, co opustila Londýn, nic nového o jeho plá‐

nech, nic jistého ani o jeho nynějším pobytu. Vyměnila si několik do‐

pisů se svým bratrem v důsledku Marianneiny nemoci; a  v  Johnově

prvním dopise byla tato věta: „O  našem nešťastném Edwardovi nic

nevíme a nemůžeme se nijak informovat o tak zapovězeném tématu,

soudíme však, že je stále v Oxfordu;“ což bylo veškeré poučení o Ed‐

wardovi, jaké jí korespondence poskytla, neboť jeho jméno nebylo
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v žádném z následujících dopisů ani zmíněno. Nebyla však odsouzena

k dlouhé neznalosti jeho poměrů.

Jejich sluha byl jednou ráno poslán do Exeteru s věcí; a když, za‐

tímco obsluhoval u stolu, uspokojil dotazy své paní, jak dopadla jeho

pochůzka, uvedl toto sdělení z vlastní vůle:

„Předpokládám, paní, že víte, že pan Ferrars je ženatý.“

Marianne sebou prudce trhla, upřela oči na Elinor, viděla, jak

zbledla, a klesla v křesle do hysterie. Paní Dashwoodová, jejíž oči, za‐

tímco odpovídala na sluhovu zprávu, instinktivně zamířily stejným

směrem, s  ustrnutím postřehla po Elinořině tváři, kolik ta opravdu

trpí, a  vzápětí, stejně zoufalá ze situace Marianne, nevěděla, které

dceři věnovat hlavní pozornost.

Sluha, který viděl jen, že slečna Marianne upadla do nevolnosti, měl

dost rozumu, aby zavolal jednu ze služek, která s  pomocí paní

Dashwoodové ji podepřela do vedlejšího pokoje. V  té chvíli už byla

Marianne poněkud lépe, a matka, nechávajíc ji v péči Margaret a služ‐

ky, se vrátila k Elinor, která, byť ještě značně rozrušená, znovu nabyla

použití rozumu a hlasu natolik, že právě začínala vyptávat Thomase,

odkud má svou zprávu. Paní Dashwoodová vzala tu námahu okamžitě

na sebe; a Elinor měla prospěch z informace bez úsilí dojít si pro ni.

„Kdo ti řekl, že se pan Ferrars oženil, Thomasi?“

„Pana Ferrarse jsem viděl sám, paní, dnes ráno v Exeteru, i  jeho

paní, slečnu Steeleovou, co byla. Zastavili v  kočáře u dveří hostince

New London Inn, zrovna když jsem tam šel se vzkazem od Sally z Par‐

ku pro jejího bratra, co je jeden z  poštovních mládenců. Náhodou

jsem vzhlédl, když jsem šel kolem kočáru, a tak jsem hned viděl, že je

to ta mladší slečna Steeleová; tak jsem smekl klobouk, a ona mě po‐

znala a zavolala na mě a vyptávala se na vás, paní, a na mladé dámy,

zvláště na slečnu Marianne, a vzkazuje své pozdravy a pana Ferrarse,

jejich nejsrdečnější pozdravy a služby, a  jak jim je líto, že neměli čas

zajet dál a  navštívit vás, ale velmi spěchali dál, protože jedou ještě
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kousek dolů na nějaký čas, ale však až se vrátí, jistě přijedou vás

navštívit.“

„Ale řekla ti, že je vdaná, Thomasi?“

„Ano, paní. Usmála se a  řekla, jak si od té doby, co byla v  těchto

končinách, změnila jméno. Byla to vždycky velmi vlídná a volně mluví‐

cí mladá dáma, a chovala se velmi slušně. Tak jsem si dovolil popřát jí

štěstí.“

„Byl pan Ferrars v kočáře s ní?“

„Ano, paní, jen jsem ho zahlédl, jak se v něm opírá dozadu, ale ne‐

podíval se nahoru; nikdy nebyl pán, co by moc mluvil.“

Elinořino srdce snadno dokázalo vysvětlit, proč se nevytáhl dopře‐

du; a paní Dashwoodová našla pravděpodobně stejné vysvětlení.

„Nebyl v kočáře nikdo jiný?“

„Ne, paní, jen oni dva.“

„Víš, odkud přijeli?“

„Jedou rovnou z města, jak mi slečna Lucy – paní Ferrarsová řekla.“

„A jedou ještě dál na západ?“

„Ano, paní – ale nebudou dlouho pryč. Brzy se zase vrátí, a pak jistě

přijedou sem.“

Paní Dashwoodová pohlédla nyní na dceru; ale Elinor věděla líp,

než aby je očekávala. Rozpoznala v  tom vzkazu celou Lucy a byla si

zcela jistá, že Edward se k nim nikdy nepřiblíží. Potichu matce pozna‐

menala, že jedou pravděpodobně dolů k  panu Prattovi, blízko

Plymouthu.

Thomasovo poučení se zdálo u konce. Elinor vypadala, jako by si

přála slyšet víc.

„Viděls je odjíždět, než jsi odešel?“

„Ne, paní – koně právě vyváděli, ale nemohl jsem se zdržovat déle;

bál jsem se, abych nepřijel pozdě.“

„Vypadala paní Ferrarsová dobře?“
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„Ano, paní, říkala, že se má moc dobře; a podle mne vždycky to byla

velmi hezká mladá dáma – a zdála se nesmírně spokojená.“

Paní Dashwoodová nedokázala vymyslet žádnou další otázku

a Thomas a ubrus, nyní stejně nepotřební, byli brzy nato propuštěni.

Marianne už vzkázala, že víc jíst nebude. Chuť k jídlu paní Dashwoo‐

dové a Elinor byla stejně ztracená, a Margaret se mohla domnívat, že

se měla dobře, že při vší té úzkosti, kterou obě sestry v poslední době

zažívaly, při vší té příčině, kterou tak často měly k nevšímavosti vůči

jídlu, nikdy předtím nebyla nucena jít od stolu bez oběda.

Když byl dezert a  víno uspořádáno a paní Dashwoodová a Elinor

byly ponechány o samotě, zůstaly dlouho spolu v podobné zamyšleno‐

sti a mlčení. Paní Dashwoodová se bála pustit se do jakékoli poznámky

a neodvažovala se nabídnout útěchu. Nyní zjistila, že chybovala, když

se spolehla na Elinořino líčení sebe samé; a správně usoudila, že vše

tehdy bylo úmyslně zmírněno, aby ji to ušetřilo přibývání nešťastnos‐

ti, trpícíce tak, jak tehdy trpěla kvůli Marianne. Zjistila, že byla pečli‐

vou, ohleduplnou pozorností své dcery svedena si myslet, že náklon‐

nost, které kdysi tak dobře porozuměla, je ve skutečnosti mnohem

lehčí, než dřív věřila, nebo než se nyní prokázalo. Bála se, že pod tímto

přesvědčením byla nespravedlivá, nepozorná, ba téměř nelaskavá, ke

své Elinor; že Marianneino trápení, protože bylo víc přiznané, bez‐

prostřednější před jejíma očima, pohltilo příliš mnoho její něhy a ved‐

lo ji k zapomenutí, že v Elinor může mít dceru trpící skoro stejně, jistě

s menším vlastním rozdražděním a s větší statečností.
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XLVIII.

Elinor nyní poznala rozdíl mezi očekáváním nepříjemné události, ať je

mysli řečeno pokládat ji za jakkoli jistou, a mezi jistotou samou. Nyní

zjistila, že navzdory sobě samé stále připouštěla naději, dokud zůstá‐

val Edward svobodný, že se stane něco, co jeho sňatku s Lucy zabrání;

že nějaké jeho vlastní rozhodnutí, nějaký zásah přátel nebo nějaká vý‐

hodnější příležitost k ustavení té dámy vyvstane, aby pomohla štěstí

všech. Ale byl nyní ženatý; a odsuzovala své srdce za skrývané lichoce‐

ní, které tak zvyšovalo bolest té zprávy.

Že by se měl oženit tak brzy, než (jak si představovala) mohl být vy‐

svěcen, a  následně než mohl být držitelem obročí, ji zprvu trochu

překvapilo. Brzy však viděla, jak pravděpodobné bylo, že Lucy, ve své

sebeprospěchářské péči, ve svém spěchu si ho zajistit, přehlédne co‐

koli jiného než riziko odkladu. Byli oddáni, oddáni ve městě, a nyní

spěchali dolů ke svému strýci. Co asi Edward cítil, když se ocitl na

čtyři míle od Bartonu, když viděl matčina sluhu, když slyšel Lucyin

vzkaz!

Brzy, jak předpokládala, budou usazeni v Delafordu. Delaford – to

místo, k němuž se tolik věcí spojilo, aby v ní vzbudily zájem; které si

přála poznat, a  přece si přála se mu vyhnout. Viděla je v  okamžiku

v  jejich faře; viděla v Lucy činorodou, intrikující hospodyni, spojující

najednou touhu po honosném zjevu s nejzazší šetrností, a stydící se za

podezření z poloviny svých hospodárných praktik; sledující vlastní zá‐

jem v každé myšlence, získávající přízeň plukovníka Brandona, paní

Jenningsové a každého zámožného přítele. V Edwardovi – nevěděla,
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co vidí, ani co si přeje vidět; šťastný nebo nešťastný – nic ji netěšilo;

odvracela hlavu od každé jeho představy.

Elinor si lichotila, že některý z jejich známých v Londýně jim napí‐

še, aby jim událost oznámil a  předal další podrobnosti; ale den za

dnem míjel a nepřinesl žádný dopis, žádnou zprávu. Ačkoli nebyla ji‐

stá, že by někdo byl na vině, kárala každého nepřítomného přítele.

Všichni byli bezstarostní nebo líní.

„Kdy píšete plukovníku Brandonovi, maminko?“ byl dotaz, který

vyvstal z netrpělivosti její mysli mít něco v chodu.

„Napsala jsem mu, má drahá, minulý týden, a očekávám spíš, že ho

uvidím, než že od něj zase uslyším. Snažně jsem ho naléhala, aby za

námi přijel, a nedivila bych se, kdybych ho viděla přijít dnes nebo zí‐

tra, nebo kterýkoli den.“

Toto bylo něčím ziskem, něčím, nač se dalo těšit. Plukovník Bran‐

don musí mít nějakou informaci k předání.

Sotva to tak určila, když postava muže na koni přitáhla její oči

k oknu. Zastavil u jejich brány. Byl to pán, byl to sám plukovník Bran‐

don. Nyní uslyší víc; a chvěla se v jeho očekávání. Ale nebyl to plukov‐

ník Brandon; ani jeho vzezření, ani jeho výška. Je-li to možné, musí

říci, že to musí být Edward. Pohlédla znovu. Právě sesedl: nemohla se

mýlit – byl to Edward. Odstoupila a posadila se. „Přijíždí od pana Prat‐

ta schválně, aby nás viděl. Budu klidná; budu paní nad sebou samou.“

V mžiku si uvědomila, že i  ostatní poznaly svůj omyl. Viděla, jak

matka a Marianne mění barvu; viděla, jak hledí na ni a šeptem si vy‐

měňují několik vět. Byla by dala celý svět za to, aby mohla promluvit –

a dát jim porozumět, že doufá, že se v jejich chování k němu neobjeví

žádný chlad, žádné odbývání; ale neměla hlas a byla nucena to vše po‐

nechat jejich vlastnímu uvážení.

Ani jedna slabika nezazněla nahlas. Všechny mlčky čekaly na obje‐

vení se jejich návštěvy. Jeho kroky bylo slyšet po štěrkové cestě; v mži‐

ku byl v průjezdu a v další chvíli byl před nimi.
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Jeho tvář, když vstoupil do pokoje, nebyla ani pro Elinor příliš

šťastná. Pleť měl zbělenou rozrušením a vypadal, jako by se bál svého

přijetí a byl si vědom, že si žádné laskavé nezaslouží. Paní Dashwoo‐

dová však, přizpůsobujíc se, jak doufala, přáním oné dcery, kterou

tehdy ve vřelosti svého srdce mínila nechávat vést se ve všem, ho uví‐

tala pohledem vynucené laskavosti, podala mu ruku a  popřála mu

štěstí.

Zrudl a vykoktal nesrozumitelnou odpověď. Elinořiny rty se pohnu‐

ly spolu s matčinými, a když chvíle k činu minula, zalitovala, že si také

s ním nepotřásla rukou. Ale to bylo tehdy pozdě, a s tváří mínící vypa‐

dat otevřeně se znovu posadila a mluvila o počasí.

Marianne se co nejvíc stáhla z dohledu, aby skryla své rozrušení;

a Margaret, chápající část, ale ne celou věc, pokládala za svou povin‐

nost vypadat důstojně, a tedy zaujala sedadlo tak daleko od něj, jak jen

mohla, a udržovala přísné mlčení.

Když Elinor přestala jásat nad suchostí ročního období, nastala vel‐

mi hrozivá pauza. Ukončila ji paní Dashwoodová, která se cítila povin‐

nou doufat, že nechal paní Ferrarsovou ve velmi dobrém zdraví.

Chvatně odpověděl kladně.

Další pauza.

Elinor, odhodlaná se vzchopit, byť se bála zvuku vlastního hlasu,

nyní řekla:

„Je paní Ferrarsová v Longstaplu?“

„V Longstaplu!“ odpověděl s výrazem překvapení. „Ne, moje matka

je ve městě.“

„Myslela jsem,“ řekla Elinor, berouc ze stolu nějakou práci, „zeptat

se na paní Edwardovou Ferrarsovou.“

Neodvážila se vzhlédnout; ale její matka i Marianne obě obrátily oči

k němu. Zrudl, zdál se zmaten, hleděl pochybovačně, a po jistém za‐

váhání řekl:



343

„Snad myslíte – mého bratra – myslíte paní – paní Robertovou

Ferrarsovou.“

„Paní Robertovou Ferrarsovou!“ opakovaly Marianne a  její matka

tónem nejkrajnějšího údivu; a ačkoli Elinor nemohla promluvit, i její

oči se na něj upřely se stejným netrpělivým údivem. Vstal ze svého se‐

dadla a odešel k oknu, zřejmě protože nevěděl, co dělat; vzal nůžky,

které tam ležely, a zatímco kazil nůžky i jejich pouzdro tím, že pouzd‐

ro rozstříhal na kousky, zatímco mluvil, řekl spěšným hlasem:

„Snad to nevíte: snad jste neslyšely, že se můj bratr nedávno oženil

s – s nejmladší – se slečnou Lucy Steeleovou.“

Jeho slova se nevyslovitelným úžasem rozlehla u všech kromě Eli‐

nor, která seděla s hlavou skloněnou nad svou prací, ve stavu takové‐

ho rozrušení, že sotva věděla, kde je.

„Ano,“ řekl, „byli oddáni minulý týden a jsou nyní v Dawlish.“

Elinor to déle neunesla. Málem vyběhla z pokoje, a jakmile se dveře

zavřely, propukla v slzy radosti, u nichž si zprvu myslela, že nikdy ne‐

ustanou. Edward, který až dosud hleděl kamkoli, jen ne na ni, viděl,

jak spěšně odchází, a  snad viděl – nebo i  slyšel její pohnutí; neboť

hned nato upadl do zasnění, do kterého nemohly proniknout žádné

poznámky, žádné otázky, žádné laskavé oslovení paní Dashwoodové,

a nakonec, aniž řekl slovo, opustil pokoj a šel ven směrem k vesnici –

nechávajíc ostatní v největším údivu a zmatku nad změnou v jeho si‐

tuaci, tak podivuhodnou a  tak náhlou; – zmatkem, který neměly jak

zmenšit než svými vlastními dohady.
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XLIX.

Jakkoli nevysvětlitelně se okolnosti jeho osvobození mohly celé rodině

zdát, bylo jisté, že Edward je volný; a k jakému účelu té volnosti využi‐

je, bylo všem snadno předem určeno; neboť po tom, co zažil požehná‐

ní jednoho nerozvážného zasnoubení, uzavřeného bez matčina sou‐

hlasu, jak je zažíval už víc než čtyři roky, se při jeho zrušení nedalo od

něj očekávat nic menšího než okamžité uzavření dalšího.

Jeho pochůzka v Bartonu byla ve skutečnosti prostá. Chtěl pouze

požádat Elinor, aby si ho vzala; a vzhledem k tomu, že nebyl v takové

otázce zcela nezkušený, mohlo se zdát zvláštní, že by se měl v nyněj‐

ším případě cítit tak nepříjemně, jako se opravdu cítil, tak potřebný

povzbuzení a čerstvého vzduchu.

Jak brzy se dochodil k náležitému odhodlání, jak brzy nastala příle‐

žitost ho uplatnit, jakým způsobem se vyjadřoval a jak byl přijat, není

třeba zvlášť vyprávět. Je třeba říci jen toto: že když si všichni ve čtyři

hodiny sedli ke stolu, asi tři hodiny po jeho příjezdu, měl zajištěnou

svou dámu, získal matčin souhlas, a byl nejen ve vytrženém vyznávání

milence, ale, v  realitě rozumu a  pravdy, jedním z  nejšťastnějších

mužů. Jeho situace byla vskutku víc než obvykle radostná. Měl víc než

obvyklý triumf přijaté lásky, aby mu nadechl srdce a povznesl náladu.

Byl bez jakékoli výčitky sobě osvobozen z pouta, které mu dlouho tvo‐

řilo bídu, od ženy, kterou dávno přestal milovat; a povznesen rázem

k té jistotě s jinou, nad kterou musel přemýšlet skoro se zoufalstvím,

jakmile se naučil o ní uvažovat s touhou. Byl přiveden, ne od pochyb‐

nosti nebo napětí, ale od bídy k štěstí; a tu změnu bylo otevřeně slyšet
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v tak upřímné, plynulé, vděčné veselosti, jakou jeho přátelé u něj ni‐

kdy předtím nespatřili.

Jeho srdce bylo nyní otevřené Elinor, všechny jeho slabosti, všechny

jeho omyly vyznány, a jeho první chlapecké připoutání k Lucy pojed‐

náváno s veškerou filozofickou důstojností čtyřiadvaceti let.

„Byla to pošetilá, planá náklonnost z mé strany,“ řekl, „následek

neznalosti světa a nedostatku zaměstnání. Kdyby mi byla matka dala

nějaké činorodé povolání, když jsem byl v osmnácti odebrán z péče

pana Pratta, myslím, ba jsem si jist, že by se to nikdy nebylo stalo; ne‐

boť ačkoli jsem opustil Longstaple s  tím, co jsem tehdy pokládal za

nejnepřemožitelnější oblíbenost pro jeho neteř, přece bych byl, kdy‐

bych byl tenkrát měl nějaké zaměstnání, nějaký cíl, aby mi zaplnil čas

a držel mě od ní pár měsíců ve vzdálenosti, velmi brzy vyrostl z té do‐

mnělé náklonnosti, zvláště kdybych se byl víc stýkal se světem, jak

bych v takovém případě musel. Ale místo toho, abych něco dělal, mís‐

to toho, abych pro mě bylo zvoleno nějaké povolání nebo mi bylo do‐

voleno zvolit si nějaké sám, vrátil jsem se domů být zcela zahálčivý;

a první rok potom jsem neměl ani to pojmenované zaměstnání, které

by mi bylo dalo členství na univerzitě; neboť jsem byl v Oxfordu za‐

psán až v devatenácti. Neměl jsem tedy na světě nic, co dělat, než si

představovat, že jsem zamilován; a protože mi matka nedělala domov

v každém ohledu příjemný, protože jsem ve svém bratrovi neměl žá‐

dného přítele, žádného společníka, a nerad jsem navazoval nové zná‐

mosti, nebylo nic nepřirozeného, že jsem byl velmi často v Longsta‐

plu, kde jsem se vždycky cítil doma a kde jsem si vždy byl jistý vítá‐

ním; a  tak jsem tam strávil největší část svého času od osmnácti do

devatenácti: Lucy se zdála vším, co bylo spanilomyslné a vlídné. Byla

i hezká – aspoň jsem si to tenkrát myslel; a tak málo jsem viděl jiných

žen, že jsem nemohl dělat srovnání a  vidět nedostatky. Vzato vše

v úvahu, doufám tedy, jakkoli bylo naše zasnoubení pošetilé, jakkoli se
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od té doby ve všech směrech prokázalo pošetilým, nebylo tehdy nepři‐

rozeným nebo neomluvitelným kouskem pošetilosti.“

Změna, kterou několik hodin vyvolalo v myslích a štěstí Dashwoo‐

dových, byla taková – tak veliká – že jim všem slibovala uspokojení be‐

zesné noci. Paní Dashwoodová, příliš šťastná, aby se cítila pohodlně,

nevěděla, jak Edwarda milovat ani jak dost chválit Elinor, jak být dost

vděčná za jeho osvobození, aniž by zranila jeho jemnocit, ani jak jim

najednou dát volno k nerušenému hovoru spolu a přece se, jak si přá‐

la, těšit z pohledu a společnosti obou.

Marianne mohla své štěstí vyjádřit jen slzami. Vyvstávala srovnání –

vyvstávaly lítosti; a její radost, byť upřímná jako její láska k sestře, byla

toho druhu, aby jí nedala ani ducha, ani řeč.

Ale Elinor – jak lze její city popsat? Od chvíle, kdy se dozvěděla, že

Lucy je vdaná za jiného, že Edward je volný, až do chvíle, kdy osprave‐

dlnil naděje, které tak okamžitě následovaly, byla vším, jen ne klidnou.

Ale když ta druhá chvíle minula, když zjistila, že je každá pochybnost,

každé zneklidnění odstraněno, srovnala svou situaci s  tím, čím byla

ještě nedávno – viděla ho čestně propuštěného z dřívějšího závazku –

viděla, jak toho propuštění okamžitě využívá, aby se k ní obrátil a vy‐

znal lásku tak něžnou, tak stálou, jak kdy předpokládala, že je – byla

přemožena, byla přemožena svým vlastním blahem; a jakkoli je lidská

mysl šťastně nakloněna k tomu, aby si na jakoukoli změnu k  lepšímu

snadno zvykla, bylo třeba několika hodin, aby její duch dosáhl sklidně‐

losti nebo její srdce jakéhokoli stupně pokoje.

Edward byl nyní v chalupě usazen aspoň na týden; neboť ať jiné ná‐

roky na něj mohly být jakékoli, bylo nemožné, aby se méně než týden

dávalo na požívání Elinořiny společnosti, nebo aby stačilo říct polovi‐

nu toho, co bylo třeba říct o minulosti, přítomnosti a  budoucnosti;

neboť ačkoli velmi málo hodin strávených v  tvrdé práci neustálého

mluvení odbaví víc témat, než kolik může skutečně být společných

mezi dvěma rozumnými tvory, u milenců je to jinak. Mezi nimi žádné
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téma není uzavřeno, žádná komunikace není vlastně ani vykonána,

dokud nebyla provedena aspoň dvacetkrát.

Lucyin sňatek, neutuchající a  rozumný div u nich u  všech, tvořil

ovšem jedno z nejranějších témat mezi milenci; a Elinořino zvláštní

poznání každé strany jí ho dávalo z každého pohledu jako jednu z nej‐

neobyčejnějších a nejnevysvětlitelnějších okolností, o  jakých kdy sly‐

šela. Jak se mohli dostat k sobě a  jakou přitažlivostí mohl být Robert

sveden si vzít dívku, o jejíž kráse ho sama slyšela mluvit bez jakéhokoli

obdivu – dívku navíc už zasnoubenou s  jeho bratrem, a kvůli níž byl

ten bratr jeho rodinou odvržen – přesahovalo její chápání vysvětlit.

Jejímu vlastnímu srdci to byla rozkošná věc, její obraznosti dokonce

směšná, ale jejímu rozumu, jejímu úsudku to byla naprostá hádanka.

Edward mohl vysvětlení pouze zkusit předpokladem, že snad, při

prvním náhodném setkání, byla marnivost jednoho tak přiživena li‐

chocením druhé, že to postupně vedlo ke všemu ostatnímu. Elinor si

vzpomněla, co jí Robert v Harley Street řekl o svém mínění, co by jeho

vlastní zprostředkování v bratrových záležitostech mohlo zmoci, kdy‐

by bylo včas použito. Opakovala to Edwardovi.

„To bylo zrovna jako Robert,“ byla jeho okamžitá poznámka. „A to,“

dodal vzápětí, „mu snad bylo v hlavě, když mezi nimi známost prvně

začala. A  Lucy snad zprvu mohla myslet jen na získání jeho dobré

služby v můj prospěch. Jiné záměry mohly vyvstat později.“

Jak dlouho to mezi nimi trvalo, s tím však byl stejně v nejistotě jako

ona; neboť v Oxfordu, kde zůstal z volby od chvíle, co opustil Londýn,

neměl žádný prostředek slyšet o ní jinak než od ní samé, a její dopisy

až do úplného konce nebyly ani méně časté, ani méně laskavé než ob‐

vykle. Ani sebemenší podezření ho tedy nenapadlo, aby ho připravilo

na to, co následovalo; a  když konečně na něj vybuchlo v  dopise od

Lucy samé, nějakou dobu byl, jak věřil, napůl zpitomělý mezi divem,

hrůzou a radostí z takového vysvobození. Vložil dopis Elinor do rukou.

„MILÝ PANE,
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jsouc si velmi jistá, že jsem dávno pozbyla Vašich citů, pokládala

jsem se za volnou obdarovat své vlastní jinému a  nepochybuji, že

s ním budu stejně šťastná, jak jsem si kdysi mívala za to, že bych mo‐

hla být s Vámi; ale pohrdám tím, abych přijala něčí ruku, zatímco srd‐

ce bylo jinému. Upřímně Vám přeji štěstí ve Vaší volbě a nebude to má

vina, pokud nebudeme vždy dobří přátelé, jak si to naše blízké příbu‐

zenství nyní žádá. Mohu bezpečně říci, že vůči Vám nechovám žádnou

zášť, a jsem si jistá, že budete příliš velkorysý, abyste nám prokázal ja‐

koukoli zlou službu. Váš bratr si zcela získal mou náklonnost, a proto‐

že bychom bez sebe nemohli žít, právě jsme se vrátili od oltáře a jsme

nyní na cestě do Dawlish na několik týdnů, kteréžto místo chce Váš

drahý bratr velice vidět, ale myslela jsem, že Vás nejprve obtěžkám tě‐

mito několika řádky, a zůstanu vždy

Vaše upřímná přejíčka dobra, přítelkyně a sestra,

LUCY FERRARSOVÁ.

Všechny Vaše dopisy jsem spálila a Váš obrázek vrátím při první

příležitosti. Prosím zničte mé čmáranice – ale prsten s mým vlasem si

můžete klidně nechat.“

Elinor dopis přečetla a vrátila bez poznámky.

„Nebudu se vás ptát na vaše mínění o  něm jako o  literárním

výtvoru,“ řekl Edward. „Za nic na světě bych nebyl chtěl, abyste vy

v dřívějších dnech viděla některý z  jejích dopisů. U sestry je to dost

zlé, ale u ženy! – jak jsem se červenal nad stránkami jejího psaní! –

a myslím, že můžu říci, že od prvního půlroku našeho pošetilého –

podniku – je to jediný dopis, který jsem od ní dostal, jehož obsah mi

jakkoli vyvážil nedostatek stylu.“

„Ať se to stalo jakkoli,“ řekla Elinor po pauze, „jsou jistě oddáni.

A  vaše matka si přivodila nejpřiléhavější trest. Nezávislost, kterou

z nelibosti vůči vám osvětila pro Roberta, mu nyní dala do rukou moc,

aby si zvolil sám; a vlastně skutečně jednoho syna uplácela tisícem li‐



349

ber ročně, aby udělal přesně to, pro co to zamýšlel udělat, zbavila dě‐

dictví druhého. Ublíží jí to, předpokládám, sotva méně, že si Robert

vezme Lucy, než by jí byl ublížil váš sňatek s ní.“

„Ublíží jí to víc, protože Robert vždy býval její oblíbenec. Ublíží jí to

víc, a ze stejného principu mu mnohem dřív odpustí.“

V  jakém stavu se ta věc nyní nachází mezi nimi, Edward nevěděl,

neboť s žádným z  rodiny ještě žádnou komunikaci nezkusil navázat.

Opustil Oxford do čtyřiadvaceti hodin po příchodu Lucyina dopisu,

a s jediným cílem před sebou, nejkratší cestou do Bartonu, neměl čas

sestavit si žádný plán jednání, s nímž by ta cesta neudržovala nejin‐

timnější souvislost. Nemohl nic dělat, dokud si nebude jistý svým osu‐

dem u slečny Dashwoodové; a podle rychlosti, s  jakou si šel ten osud

zjistit, lze předpokládat, že navzdory žárlivosti, s níž kdysi myslel na

plukovníka Brandona, navzdory skromnosti, s níž hodnotil své vlastní

zásluhy, a zdvořilosti, s níž mluvil o svých pochybách, celkově vzato

neočekával příliš kruté přijetí. Jeho úkolem však bylo říct, že ano,

a řekl to velmi pěkně. Co by o tématu řekl za rok, lze přenechat obraz‐

nosti manželů a manželek.

Že Lucy jistě mínila podvést, odejít s okázalou zlobou proti němu ve

svém vzkazu po Thomasovi, bylo Elinor dokonale jasné; a  Edward

sám, nyní dokonale osvícen o  její povaze, neměl žádný skrupul věřit,

že je schopná nejzazší podlosti svévolné zlomyslnosti. Ačkoli jeho oči

byly dávno otevřené, i před začátkem jeho známosti s Elinor, pro její

nevědomost a  nedostatek šlechetnosti v  některých jejích názorech,

přičítal jí to stejně nedostatkem jejího vzdělání; a dokud k němu ne‐

došel její poslední dopis, vždy věřil, že je dobromyslná, dobrosrdečná

dívka a k němu samému dokonale připoutaná. Jen takové přesvědčení

mu mohlo zabránit, aby ukončil zasnoubení, které, dlouho před jeho

objevením, které ho vystavilo matčině hněvu, mu bylo stálým zdrojem

neklidu a lítosti.
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„Pokládal jsem za svou povinnost,“ řekl, „nezávisle na svých citech,

dát jí volbu, zda ve zasnoubení pokračovat či ne, když jsem byl matkou

zavržen a stál podle všeho bez přítele na světě, který by mi pomohl.

V situaci, jako byla ta, kde se nezdálo nic lákat lakotu nebo marnivost

žádného živého tvora, jak jsem mohl předpokládat, když tak upřímně,

tak vřele trvala na sdílení mého osudu, ať by byl jakýkoli, že její po‐

hnutkou je něco jiného než nejnezištnější náklonnost? A dokonce i teď

nedokážu pochopit, z jaké pohnutky jednala nebo jakou domnělou vý‐

hodou pro ni mohlo být být upoutána k muži, k němuž neměla ani

nejmenší ohled, a který měl na světě pouze dva tisíce liber. Nemohla

předvídat, že mi plukovník Brandon dá obročí.“

„Ne; ale mohla předpokládat, že se stane něco ve váš prospěch; že

vaše vlastní rodina může časem obměknout. A v každém případě nic

neztrácela pokračováním zasnoubení, neboť se prokázalo, že jí nes‐

poutávalo ani sklony, ani činy. Spojení bylo jistě úctyhodné a pravdě‐

podobně jí získalo vážnosti mezi přáteli; a kdyby se nenaskytlo nic vý‐

hodnějšího, bylo pro ni lepší vzít si vás než být svobodnou.“

Edward byl samozřejmě okamžitě přesvědčen, že nic nemohlo být

přirozenějšího než Lucyino chování, ani samozřejmějšího než jeho

pohnutka.

Elinor ho pokárala, přísně, jak dámy vždy kárají tu nerozvážnost,

která jim samotným lichotí, za to, že s nimi strávil tolik času v Norlan‐

du, když musel cítit svou vlastní nestálost.

„Vaše chování bylo jistě velmi špatné,“ řekla; „protože – ani nemlu‐

vě o mém vlastním přesvědčení, naši příbuzní všichni byli jím svedeni

představovat si a očekávat to, co v té situaci, v níž jste tehdy byl, ne‐

mohlo nikdy nastat.“

Mohl se dovolávat jen neznalosti vlastního srdce a mylné důvěry

v sílu svého zasnoubení.

„Byl jsem natolik prostomyslný, abych si myslel, že protože má sli‐

bovaná víra patří jiné, nemohlo být žádné nebezpečí v  tom, že jsem
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s vámi; a že vědomí mého zasnoubení mi mělo uchovat srdce v stej‐

ném bezpečí a svatosti jako mou čest. Cítil jsem, že vás obdivuji, ale

říkal jsem si, že je to jen přátelství; a dokud jsem nezačal dělat srov‐

nání mezi vámi a Lucy, nevěděl jsem, jak daleko to zašlo. Potom jsem

byl, předpokládám, v nesprávném, že jsem zůstal v Sussexu tak dlou‐

ho, a důvody, kterými jsem si to vyhlašoval za přijatelné, nebyly lepší

než tyto: Nebezpečí je mé; nedělám nikomu kromě sebe žádnou

újmu.“

Elinor se usmála a zavrtěla hlavou.

Edward slyšel s potěšením, že se v chalupě čeká plukovník Bran‐

don, protože si opravdu přál nejen se s ním lépe seznámit, ale mít pří‐

ležitost přesvědčit ho, že mu už nemá za zlé, že mu dal obročí v Dela‐

fordu – „Což si nyní,“ řekl, „po tak nevděčně vyřčeném poděkování,

jaké jsem při té příležitosti pronesl, musí myslet, že mu nabídku ni‐

kdy neodpouštím.“

Nyní se sám divil, že na tom místě ještě nikdy nebyl. Ale tak malý

zájem o věc projevil, že vděčil za veškeré své znalosti o domě, zahradě

a pozemku, rozloze farnosti, stavu půdy a výši desátků Elinor samé,

která o tom tolik slyšela od plukovníka Brandona a slyšela to s takovou

pozorností, že byla v tématu zcela zběhlá.

Mezi nimi po tomto zbývala pouze jedna otázka nerozhodnutá,

pouze jedna nesnáz k překonání. Byli svedeni dohromady vzájemnou

náklonností, s nejvřelejším souhlasem svých skutečných přátel; jejich

důvěrné poznání sebe navzájem zdálo činit jejich štěstí jistým –

a chtělo se jim jen z čeho žít. Edward měl dva tisíce liber a Elinor je‐

den, což spolu s obročím v Delafordu bylo vše, co mohli nazývat svým;

neboť bylo nemožné, aby paní Dashwoodová mohla cokoli předem

dát; a ani jeden z nich nebyl natolik zamilován, aby si myslel, že tři sta

padesát liber ročně jim dodá pohodlí života.

Edward nebyl zcela bez naděje nějaké příznivé změny u matky vůči

němu; a na tom se spoléhal, pokud šlo o zbytek jejich příjmu. Ale Eli‐
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nor se na nic takového nespoléhala; neboť když si Edward stále nebu‐

de moci vzít slečnu Mortonovou, a jeho volba její osoby byla paní Fer‐

rarsovou v lichotivé řeči zmíněna pouze jako menší zlo než jeho volba

Lucy Steeleové, obávala se, že Robertův prohřešek nepovede k jinému

účelu než obohatit Fanny.

Asi čtyři dny po Edwardově příjezdu se objevil plukovník Brandon,

aby dovršil spokojenost paní Dashwoodové a dal jí důstojnost toho, že

má u sebe poprvé od svého bydlení v Bartonu víc společnosti, než ko‐

lik jí její dům pojme. Edwardovi bylo dovoleno zachovat si výsadu prv‐

ního příchozího, a plukovník Brandon tedy chodil každý večer do své‐

ho starého ubytování v Parku; odkud se obvykle vracel ráno, dost brzy,

aby přerušil první tête-à-tête milenců před snídaní.

Třítýdenní pobyt v Delafordu, kde, aspoň ve večerních hodinách,

neměl co dělat než počítat nepoměr mezi šestatřiceti a sedmnácti, ho

přivedl do Bartonu v náladě mysli, která potřebovala všechno zlepšení

v Marianneině vzhledu, všechnu laskavost jejího uvítání a všechno po‐

vzbuzení matčiných slov, aby se stala veselou. Mezi takovými přáteli

však, a při takovém lichocení, se opravdu vzpamatoval. Žádná pověst

o Lucyině sňatku se k němu ještě nedostala; nevěděl o tom, co se sta‐

lo; a  první hodiny jeho návštěvy proto strávil slyšením a  divením.

Všechno mu bylo vysvětleno paní Dashwoodovou a nalezl nový důvod

radovat se z  toho, co pro pana Ferrarse udělal, protože to nakonec

posloužilo zájmu Elinor.

Netřeba říci, že pánové postupovali v dobrém mínění o sobě navzá‐

jem, jak postupovali ve svém vzájemném poznání, neboť jinak to být

nemohlo. Jejich podobnost v  dobrých zásadách a  dobrém rozumu,

v povaze a způsobu myšlení by pravděpodobně stačila ke sjednocení

v přátelství i bez jiné přitažlivosti; ale to, že byli zamilováni do dvou

sester, a sester, které měly rády jedna druhou, učinilo onu vzájemnou

úctu nevyhnutelnou a okamžitou, která by jinak byla čekala na účinek

času a úsudku.
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Dopisy z města, které by před několika dny byly přiměly každý nerv

v Elinořině těle chvět se vzrušením, nyní přišly, aby byly čteny s men‐

ším pohnutím než s pobavením. Paní Jenningsová psala, aby pověděla

ten podivuhodný příběh, aby vylila své poctivé rozhořčení proti té ne‐

věrné dívce a vyklopila svůj soucit vůči chudáku panu Edwardovi, kte‐

rý, jak byla jistá, zcela zbožňoval tu nicotnou couru a nyní, podle vše‐

ho, byl v Oxfordu skoro se zlomeným srdcem. „Myslím,“ pokračovala,

„že se nikdy nic nevedlo tak potutelně; neboť to byly jen dva dny před‐

tím, co si u mě Lucy přišla sednout na pár hodin. Ani živá duše nic

z  toho netušila, dokonce ani Nancy, která, chudinka! za mnou druhý

den přišla s pláčem, ve velkém strachu z paní Ferrarsové, a navíc ne‐

věděla, jak se dostat do Plymouthu; neboť Lucy, jak se zdá, si od ní

před odjezdem ke svatbě vypůjčila všechny peníze, předpokládáme, že

schválně, aby s nimi mohla dělat parádu, a chudinka Nancy neměla na

světě ani sedm šilinků; tak jsem jí byla velmi ráda dala pět guinejí, aby

se dostala dolů do Exeteru, kde si myslí, že tři nebo čtyři týdny pobyde

u paní Burgessové, v naději, jak jí říkám, že zase potká toho doktora.

A musím říci, že Lucyina zlomyslnost, že je nevzala s sebou do kočáru,

je horší než všechno. Chudák pan Edward! Nemůžu ho dostat z hlavy,

ale musíte pro něj poslat do Bartonu a slečna Marianne ho musí zkusit

utěšit.“

Tóny pana Dashwooda byly slavnostnější. Paní Ferrarsová byla nej‐

nešťastnější ze žen – chudinka Fanny vytrpěla agónie citlivosti – a on

nad existencí každé z nich pod takovou ranou žasnul s vděčností. Ro‐

bertův prohřešek byl neodpustitelný, ale Lucyin byl nekonečně horší.

Ani jedno z nich nemá být před paní Ferrarsovou nikdy znovu zmíně‐

no; a  i kdyby snad byla v budoucnu přiměna svému synovi odpustit,

jeho žena nikdy nebude uznána jako její dcera, ani jí nebude dovoleno

objevit se v její přítomnosti. Tajnůstkářství, s jakým se mezi nimi vše

vedlo, bylo rozumně pokládáno za nesmírně zveličující zločin, protože

kdyby o něm některý z ostatních získal podezření, byla by přijata ná‐
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ležitá opatření, aby se sňatku zabránilo; a  vyzýval Elinor, aby se

k němu připojila v lítosti, že se raději nedovršilo Lucyino zasnoubení

s Edwardem, než aby takto měla být prostředkem k  šíření bídy dál

v rodině. Pokračoval takto:

„Paní Ferrarsová dosud Edwardovo jméno nezmínila, což nás ne‐

překvapuje; ale, k našemu velkému údivu, při této příležitosti od něj

nepřišel ani řádek. Snad ho však drží v mlčení strach, aby neurazil,

a dám mu tedy řádkem do Oxfordu návod, že se sestra a já domnívá‐

me, že dopis s náležitou podřízeností od něj, adresovaný snad Fanny

a jí předaný matce, by se nemusel přijmout špatně; neboť všichni zná‐

me něhu srdce paní Ferrarsové a víme, že si nic nepřeje tolik, jako aby

byla v dobrém se svými dětmi.“

Tento odstavec měl jistou důležitost pro Edwardovy vyhlídky a jed‐

nání. Rozhodl ho pokusit se o smíření, byť ne přesně tím způsobem,

který naznačovali bratr a sestra.

„Dopis s náležitou podřízeností!“ opakoval; „chtěli by, abych svou

matku prosil o odpuštění za Robertovu nevděčnost k ní a porušení cti

vůči mně? Žádnou podřízenost nedokážu podat. Nestal jsem se o nic

pokornějším ani kajícnějším tím, co se stalo. Stal jsem se velmi šťast‐

ným; ale to by nezajímalo. Nevím o žádné podřízenosti, kterou je pro

mě vhodné podat.“

„Jistě můžete prosit, aby vám bylo odpuštěno,“ řekla Elinor, „pro‐

tože jste urazil; a myslím, že byste si nyní mohl troufnout tak daleko,

aby vyznal jakési znepokojení nad tím, že jste kdy sjednal zasnoubení,

které na vás přitáhlo hněv vaší matky.“

Souhlasil, že by mohl.

„A až vám odpustí, snad trocha pokory bude vhodná, zatímco uzná‐

váte druhé zasnoubení, skoro stejně nerozvážné v jejích očích jako to

první.“

Nic proti tomu nenamítal, ale stále se zdráhal myšlenky na dopis

s náležitou podřízeností; a proto, aby mu to bylo snadnější, protože
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prohlásil mnohem větší ochotu dělat ponížené ústupky slovy než na

papíře, bylo rozhodnuto, že místo aby psal Fanny, pojede do Londýna

a osobně ji požádá o  její dobré služby v  jeho prospěch. „A pokud se

v  tom skutečně zajímají,“ řekla Marianne ve své nové poloze upřím‐

nosti, „aby přivedli ke smíření, budu si myslet, že ani John a Fanny ne‐

jsou úplně bez zásluh.“

Po návštěvě jen tří nebo čtyř dnů ze strany plukovníka Brandona

opustili ti dva pánové Barton spolu. Měli jet okamžitě do Delafordu,

aby Edward získal osobní znalost svého budoucího domova a pomohl

svému patronovi a příteli rozhodnout o  tom, jaká zlepšení jsou tam

potřebná; a odtud, po pobytu tam dvě noci, měl pokračovat ve své ce‐

stě do města.
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L.

Po náležitém odporu ze strany paní Ferrarsové, právě tak prudkém

a tak vytrvalém, aby ji uchránil té výtky, které se vždy zdála bát, výtky,

že je příliš spanilomyslná, byl Edward připuštěn k  její přítomnosti

a prohlášen opět za jejího syna.

Její rodina v poslední době nesmírně kolísala. Mnoho let svého ži‐

vota měla dva syny; ale zločin a zrušení Edwarda před několika týdny

ji připravilo o jednoho; podobné zrušení Roberta ji na čtrnáct dní za‐

nechalo bez jediného; a nyní, zmrtvýchvstáním Edwarda, měla zase

jednoho.

Navzdory tomu, že mu bylo opět dovoleno žít, však necítil pokračo‐

vání své existence za jisté, dokud neodhalil své nynější zasnoubení;

neboť zveřejnění této okolnosti, obával se, by mohlo dát jeho ústrojí

náhlý obrat a odnést ho stejně rychle jako předtím. S úzkostlivou opa‐

trností tedy bylo odhaleno, a byl vyslechnut s neočekávaným klidem.

Paní Ferrarsová se zprvu rozumně snažila ho odvrátit od sňatku se

slečnou Dashwoodovou, všemi argumenty, které měla v moci; řekla

mu, že ve slečně Mortonové by měl ženu vyššího rodu a většího jmění;

a to tvrzení posílila poznámkou, že slečna Mortonová je dcerou šlech‐

tice s  třiceti tisíci librami, zatímco slečna Dashwoodová je pouhou

dcerou obyčejného pána s pouhými třemi; ale když zjistila, že ačkoli

plně připouští pravdu jejího líčení, nijak se jím nehodlá řídit, pokláda‐

la za nejmoudřejší, podle zkušenosti s minulostí, podřídit se; a tak, po

tak nevlídném zdržení, jaké si dlužila své vlastní důstojnosti a  jaké
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sloužilo k tomu, aby zabránilo jakémukoli podezření z dobré vůle, vy‐

dala svůj dekret souhlasu se sňatkem Edwarda a Elinor.

Co se zaváže udělat ve prospěch zvětšení jejich příjmu, mělo být

dalším předmětem úvahy; a zde se jasně ukázalo, že ačkoli byl Edward

nyní jejím jediným synem, nijak nebyl jejím nejstarším; neboť zatímco

Robert nevyhnutelně obdržel tisíc liber ročně, nebyla vznesena ani

nejmenší námitka proti tomu, aby Edward byl vysvěcen kvůli nejvýš

dvěma stům padesáti; ani nebylo nic slíbeno ani pro přítomnost, ani

pro budoucnost, nad deset tisíc liber, které byly dány s Fanny.

Bylo to však tolik, kolik si přáli, a víc, než Edward a Elinor očekáva‐

li; a paní Ferrarsová sama, svými vytáčivými omluvami, se zdála jedi‐

ným člověkem překvapeným tím, že nedává víc.

S příjmem jim takto zajištěným zcela postačujícím pro jejich potře‐

by neměli na co čekat, až bude Edward v držení obročí, kromě připra‐

venosti domu, na němž plukovník Brandon, s  dychtivou touhou po

Elinořině pohodlí, prováděl značné úpravy; a po jisté době čekání na

jejich dokončení, po zažití, jako obvykle, tisíce zklamání a  zdržení

z nevysvětlitelné zdlouhavosti dělníků, Elinor, jako obvykle, prolomila

první neoblomné předsevzetí, že se neprovdá, dokud nebude vše ho‐

tovo, a obřad se konal v kostele v Bartonu brzy na podzim.

První měsíc po jejich svatbě strávili se svým přítelem v panském

domě; odkud mohli dohlížet na postup fary a řídit vše, jak se jim líbilo,

přímo na místě; mohli vybírat tapety, projektovat křoviny a vymýšlet

příjezdovou cestu. Proroctví paní Jenningsové, byť poněkud zpřeháze‐

ná, byla hlavně splněna; neboť mohla Edwarda a  jeho ženu navštívit

v jejich faře do svatého Michaela a nalezla v Elinor a jejím manželovi,

jak opravdu věřila, jeden z nejšťastnějších párů na světě. Vlastně si

neměli co přát, kromě svatby plukovníka Brandona a Marianne a tro‐

chu lepší pastvy pro své krávy.

Byli při svém prvním usazení navštíveni téměř všemi svými příbuz‐

nými a přáteli. Paní Ferrarsová přijela, aby prohlédla to štěstí, k ně‐
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muž svolila téměř s  ostychem; a  dokonce i Dashwoodovi vynaložili

náklady na cestu ze Sussexu, aby jim prokázali čest.

„Neřeknu, že jsem zklamán, drahá sestro,“ řekl John, zatímco se

jednoho rána spolu procházeli před branami domu v Delafordu, „to by

bylo říci příliš, neboť jistě jsi jedna z nejšťastnějších mladých žen na

světě, i jak to je. Ale přiznávám, že by mi bylo velikým potěšením na‐

zývat plukovníka Brandona bratrem. Jeho zdejší majetek, jeho panství,

jeho dům, všechno je v tak úctyhodném a výborném stavu! A jeho lesy

– takové dřevo jsem nikde v Dorsetshiru neviděl, jaké tady v Delaford

Hangeru stojí! A  ačkoli snad Marianne nebude vypadat zrovna jako

osoba, která by ho upoutala, přesto myslím, že by vcelku bylo radno,

abyste je nyní měli u sebe často na návštěvě, neboť plukovník Brandon

se zdá dost zvyklý být doma, nikdo nemůže říct, co se může stát; ne‐

boť když jsou lidé hodně pohromadě a málo vídají jiné – a vždy bude

ve tvé moci ji vyzdvihnout a tak dále. Zkrátka, můžeš jí dát šanci: ro‐

zumíš mi.“

Ale ačkoli paní Ferrarsová skutečně přišla, aby je navštívila, a vždy

s nimi zacházela s nápodobou slušné náklonnosti, nikdy nebyli uraže‐

ni její skutečnou přízní a  předností. Ta patřila pošetilosti Roberta

a  lstivosti jeho ženy; a byla jimi získána, než minulo mnoho měsíců.

Sobecká vychytralost té druhé, která Roberta nejprve zavedla do té

šlamastyky, byla hlavním nástrojem jeho vysvobození z ní; neboť její

uctivá pokora, horlivé pozornosti a  nekonečná lichocení, jakmile se

k  jejich uplatnění naskytla sebemenší příležitost, usmířily paní Fer‐

rarsovou s jeho volbou a znovu ho zcela ustavily v její přízni.

Veškeré Lucyino chování v té věci, a prosperita, která je korunovala,

se tedy může ukázat jako nejpovzbudivější příklad toho, co učiní

upřímná, neutuchající pozornost k vlastnímu zájmu, ať je její postup

zdánlivě sebevíc překážen, pro zajištění každé výhody osudu, bez jiné

oběti než oběti času a svědomí. Když Robert prvně vyhledal její zná‐

most a  soukromě ji navštěvoval v Bartlett’s Buildings, bylo to pouze
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s úmyslem, který mu připisoval jeho bratr. Mínil pouze přemluvit ji,

aby se vzdala zasnoubení; a protože nebylo co překonávat než náklon‐

nost obou, přirozeně očekával, že jeden nebo dva rozhovory věc vyře‐

ší. V tomto bodě však, a jen v něm, se mýlil; neboť ačkoli mu Lucy brzy

dala naděje, že jeho výmluvnost ji časem přesvědčí, další návštěva,

další rozhovor byly stále potřebné, aby se k tomu přesvědčení dospě‐

lo. V její mysli, když se rozcházeli, vždy přetrvávaly nějaké pochybnos‐

ti, které bylo možné odstranit jen další půlhodinovou rozmluvou

s ním samým. Jeho obsluhování bylo tímto způsobem zajištěno a zby‐

tek následoval samospádem. Místo aby mluvili o Edwardovi, přišli po‐

stupně k tomu, že mluvili jen o Robertovi – o předmětu, k němuž měl

vždy víc co říci než ke kterémukoli jinému a v němž brzy prozradila

zájem dokonce stejný, jako byl jeho vlastní; a zkrátka se oběma rychle

ukázalo, že svého bratra zcela vytlačil. Byl pyšný na své dobytí, pyšný,

že Edwarda ošidil, a velmi pyšný, že se oženil soukromě bez souhlasu

své matky. Co bezprostředně následovalo, je známo. Strávili několik

měsíců ve velikém štěstí v Dawlish; neboť ona měla mnoho příbuz‐

ných a starých známých, s nimiž skončila – a on nakreslil několik plá‐

nů nádherných chalup; a odtud, vrátivše se do města, získali odpuště‐

ní paní Ferrarsové prostým prostředkem, že o  ně požádali, který,

z Lucyina podnětu, byl zvolen. Odpuštění se zprvu, ovšem, jak bylo

rozumné, vztahovalo pouze na Roberta; a Lucy, která jeho matce ne‐

dlužila žádnou povinnost a nemohla tedy žádnou porušit, zůstala ještě

několik týdnů bez odpuštění. Ale vytrvalost v pokoře chování a vzkazů,

v sebeodsouzení pro Robertův prohřešek a vděčnosti za nelaskavost,

s níž se s ní zacházelo, jí časem získala povýšené všimnutí si, které ji

přemohlo svou vlídností a vedlo brzy nato, rychlým postupem, k nej‐

vyššímu stavu náklonnosti a vlivu. Lucy se stala paní Ferrarsové stejně

nezbytnou jako Robert nebo Fanny; a zatímco Edwardovi nebylo ni‐

kdy srdečně odpuštěno, že si ji kdysi mínil vzít, a o Elinor, byť ji pře‐

vyšovala v jmění a rodu, se mluvilo jako o vetřelkyni, ona byla ve všem
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pokládána a  vždy otevřeně uznávána za oblíbené dítě. Usadili se ve

městě, dostávali velmi štědrou podporu od paní Ferrarsové, byli

s Dashwoodovými v nejlepších vztazích, jaké si lze představit; a pomi‐

neme-li žárlivosti a zášti, které neustále existovaly mezi Fanny a Lucy,

v nichž se jejich manželé ovšem podíleli, stejně jako časté domácí ne‐

shody mezi Robertem a Lucy samými, nic nemohlo předčit harmonii,

v níž všichni spolu žili.

Co Edward udělal, aby propadl právu nejstaršího syna, by snad

mnoho lidí přivedlo do rozpaků zjistit; a co Robert udělal, aby na ně

nastoupil, by je mohlo přivést do rozpaků ještě víc. Bylo to však uspo‐

řádání ospravedlněné svými účinky, ne-li svou příčinou; neboť nikdy

se v Robertově stylu života nebo mluvení neobjevilo nic, co by vzbudi‐

lo podezření, že lituje rozsahu svého příjmu, buď jako nechávajícího

jeho bratrovi příliš málo, nebo jemu samému přinášejícího příliš

mnoho; a dalo-li by se Edwarda posuzovat z pohotového plnění jeho

povinností v  každé podrobnosti, z  rostoucí náklonnosti ke své ženě

a svému domovu a z pravidelné veselosti své nálady, mohl se předpo‐

kládat o nic méně spokojený se svým údělem, o nic méně prost každé‐

ho přání o výměnu.

Elinořin sňatek ji oddělil od její rodiny tak málo, jak jen bylo možné

zařídit, aniž by učinil chalupu v Bartonu zcela zbytečnou, neboť její

matka a sestry u ní trávily mnohem víc než polovinu svého času. Paní

Dashwoodová jednala v  četnosti svých návštěv v  Delafordu stejně

z úvah politiky jako potěšení; neboť její přání svést Marianne a plu‐

kovníka Brandona dohromady bylo sotva méně upřímné, byť poněkud

velkorysejší, než co vyjádřil John. Byl to nyní její miláčkovský cíl. Jak‐

koli jí byla společnost její dcery drahocenná, nic si tak nepřála, jako

vzdát se jejího neustálého požívání ve prospěch své vážené přítelkyně;

a vidět Marianne usazenou v panském domě bylo stejně přáním Ed‐

warda i Elinor. Každý z nich pociťoval jeho zármutky i  jejich vlastní

závazky, a Marianne, obecným souhlasem, měla být odměnou všech.
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Při takovém spiknutí proti ní – při tak důvěrném poznání jeho do‐

broty – při přesvědčení o  jeho vroucím připoutání k ní samé, které

konečně, byť dlouho poté, co to bylo pozorovatelné všem jiným – na ni

dopadlo – co mohla dělat?

Marianne Dashwoodová se narodila k mimořádnému osudu. Naro‐

dila se, aby objevila nepravdivost svých vlastních názorů a aby svým

chováním vyvrátila své nejoblíbenější maximy. Narodila se, aby pře‐

mohla náklonnost vytvořenou tak pozdě v životě, jako v sedmnácti le‐

tech, a bez jakéhokoli citu vyššího než silná úcta a živé přátelství, aby

dobrovolně podala ruku jinému! A ten jiný, muž, který trpěl neméně

než ona sama pod událostí dřívější náklonnosti, kterého před dvěma

lety pokládala za příliš starého na to, aby byl ženatý, a který stále vy‐

hledával chatrnou záštitu flanelové vesty!

Ale tak to bylo. Místo aby padla za oběť neodolatelné vášni, jak se

kdysi vroucně lichotila, že očekává – místo aby zůstala i  navždy se

svou matkou a nacházela své jediné potěšení v ústraní a studiu, jak se

později ve svém klidnějším a střízlivějším úsudku rozhodla – ocitla se

v devatenácti letech, že se podrobuje novým náklonnostem, vstupuje

do nových povinností, usazena v  novém domově, že je manželkou,

paní rodiny a patronkou vesnice.

Plukovník Brandon byl nyní tak šťastný, jak všichni, kdo ho nejvíc

milovali, věřili, že si zaslouží být; v Marianne byl utěšen za každou mi‐

nulou trýzeň; její ohled a  její společnost mu obnovily mysl v  živost

a náladu ve veselost; a že Marianne nacházela své vlastní štěstí v utvá‐

ření jeho, bylo stejně přesvědčením a potěšením každého pozorující‐

ho přítele. Marianne nikdy nemohla milovat napůl; a celé její srdce se

časem stalo stejně oddané jejímu manželovi, jako kdysi bylo

Willoughbymu.

Willoughby nemohl o  jejím sňatku slyšet bez bodnutí; a  jeho trest

byl brzy nato dovršen dobrovolným odpuštěním paní Smithové, která,

uvádějíc jeho sňatek s ženou dobré pověsti jako zdroj své shovívavosti,



362

mu dala důvod věřit, že kdyby se byl choval k Marianne čestně, mohl

být najednou šťastný i bohatý. Že jeho lítost nad špatným jednáním,

které si tak s sebou neslo svůj vlastní trest, byla upřímná, netřeba po‐

chybovat; ani že dlouho myslel na plukovníka Brandona se závistí a na

Marianne s lítostí. Ale že by byl navěky neutěšitelný, že by prchal před

společností nebo si osvojil zvykový chmur povahy, nebo zemřel ze zlo‐

meného srdce, se nesmí předpokládat – neboť nedělal ani jedno. Žil,

aby se činil a často, aby si užíval. Jeho žena nebyla vždy nenaložená ani

jeho domov nebyl vždy nepohodlný; a  ve svém chovu koní a  psů

a v honitbě všeho druhu nacházel nemalou míru domácího štěstí.

Pro Marianne si však, navzdory své nezdvořilosti, že její ztrátu pře‐

žil, vždy uchoval onu rozhodnou ohledu, jaká ho zajímala vším, co ji

potkalo, a činila z ní jeho tajné měřítko dokonalosti u ženy; a leckterá

rozvíjející se krása by jím byla v pozdějších dnech odbyta jako nesne‐

soucí srovnání s paní Brandonovou.

Paní Dashwoodová byla dost prozíravá, aby zůstala v chalupě, bez

pokusu o přestěhování do Delafordu; a šťastně pro sira Johna a paní

Jenningsovou, když jim byla Marianne vzata, dospěla Margaret do

věku vysoce vhodného pro tanec a ne příliš nevhodného pro to, aby se

o ní dalo předpokládat, že má milence.

Mezi Bartonem a Delafordem existovala ona neustálá komunikace,

kterou by silná rodinná náklonnost přirozeně diktovala; a mezi záslu‐

hy a štěstí Elinor a Marianne nebuď řazeno jako nejméně významné,

že ačkoli byly sestrami a žily téměř na dohled jedna druhé, dokázaly

žít bez vzájemných rozmíšek nebo bez toho, aby mezi svými manžely

vyvolávaly chlad.
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