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Kapitola prvni: Zatceni - Rozhovor s pani
Grubachovou - Potom sle¢na Biirstnerova

Nekdo musel Josefa K. pomluvit, protoze aniz udélal néco zlého, byl
jednoho rana zatcen. Kucharka pani Grubachové, jeho bytné, ktera
mu kazdy den kolem osmé rano nosila snidani, tentokrat neprisla. To
se jesté nikdy nestalo. K. jeste chvili pockal a z polstare se dival na
starou pani, ktera bydlela naproti a pozorovala ho se zvédavosti, jaka
u ni byla naprosto neobvykla, pak ale, zaroven zarazeny a hladovy, za-
zvonil. Hned nato se ozvalo zaklepani a vstoupil muz, kterého v tomto
byteé jeste nikdy nevidél. Byl stihly, a prece pevné stavény, meél na sobé
priléhavy cerny oblek, ktery byl podobné jako cestovni obleky opatren
ruznymi zahyby, kapsami, prezkami, knofliky a opaskem, a proto se
zdal obzvlast prakticky, i kdyz clovék nevedeél, k cemu ma vlastné
slouzit. ,Kdo jste?“ zeptal se K. a hned se v posteli napiil posadil. Muz
vsak otazku presel, jako by jeho prichod bylo treba prosté prijmout,
a sam se jen zeptal: ,Zvonil jste?* ,At mi Anna prinese snidani,“ rekl
K. a snazil se nejprve mlcky, pozornosti a uvahou zjistit, kdo ten muz
vlastné je. Ten se ale jeho pohledum dlouho nevystavoval, obratil se ke
dverim, trochu je pootevrel a rekl néckomu, kdo zrejme stal hned za
nimi: ,Chce, aby mu Anna prinesla snidani.“ Ve vedlejsim pokoji se
ozval kratky smich a podle zvuku nebylo jisté, jestli se nesméje vic lidi.
Ackoli se z toho cizi muz nemohl dozvédét nic, co by uz predtim neve-
del, obratil se ted presto ke K. a rekl tonem, jako kdyz podava hlasent:
,To neni mozné.“ ,To by bylo néco nového,“ ekl K., vyskocil z postele



a rychle si natahl kalhoty. ,Rad bych videl, co je ve vedlejsim pokoji za
lidi a jak se mi pani Grubachova za tohle vyruseni zodpovi.“ Hned ho
sice napadlo, Ze to nemusel rikat nahlas a ze tim jaksi uznal, Ze ho ten
cizinec ma pravo hlidat, ale ted mu to nepripadalo dulezité. Cizinec to
tak ovsem pochopil, protoze rekl: ,Nechcete radsi zistat tady?“ ,Ne-
chci tu zustat a nechci ani, abyste mé oslovoval, dokud se mi nepred-
stavite.“ ,Myslel jsem to dobre,“ rekl cizinec a ted uz dvere otevrel
sam od sebe. Ve vedlejsim pokoji, kam K. vesel pomaleji, nez chtel, to
na prvni pohled vypadalo skoro uplné stejné jako predeslého vecera.
Byl to obyvaci pokoj pani Grubachové; v tomhle pokoji, preplnéném
nabytkem, pokryvkami, porcelanem a fotografiemi, bylo dnes mozna
0 néco vic mista nez jindy, hned se to nepoznalo, tim mén¢, ze hlavni
zmena spocivala v pritomnosti muze, ktery sedél s knihou u otevirené-
ho okna a ted od ni vzhlédl. ,Mel jste zustat ve svém pokoji! Copak
vam to Franz nerekl?* ,No a co vlastné chcete?” rekl K. a prenesl po-
hled z nového znamého na toho, kterému se rikalo Franz a ktery zu-
stal stat ve dverich, a pak zase zpatky. Otevienym oknem bylo znovu
vidét starou pani, ktera s opravdu stareckou zvédavosti presla k oknu,
jez bylo ted primo naproti, aby i nadale vSechno vidéla. ,Ale ja chci
k pani Grubachové —“ 1ekl K., udélal pohyb, jako by se vytrhoval tém
dvéma muzum, kteri ovsem stali daleko od n¢ho, a chtel jit dal. ,Ne,*
rekl muz u okna, hodil knihu na stolek a vstal. ,Nesmite odejit, vzdyt
jste vezen.“ Vypada to tak,* rekl K. ,A proc¢ vlastnée?“ zeptal se pak.
.Nemame za tkol vam to tikat. Jdéte do svého pokoje a ¢ekejte. Rizeni
uz je jednou zahajeno a vy se vSechno dozvite v pravy cas. Prekracuji
svij ukol, kdyz vam tak pratelsky domlouvam. Ale doufam, ze to ne-
slysi nikdo jiny nez Franz, a ten je k vam sam pratelsky proti vSem
predpisum. Budete-li mit i nadale takové Stésti jako pri vybéru svych
strazcu, pak muzete byt klidny.“ K. si chtel sednout, ale ted vidél, ze
v celém pokoji neni kde sedét, kromé kresla u okna. ,Vsak vy jesté
uznate, jak je to vSechno pravda,“ rekl Franz a zaroven s tim druhym



muzem k nému vykrocil. Zvlast ten druhy byl o hodné vyssi nez K.
a casto ho poklepaval po rameni. Oba si prohlizeli no¢ni kosili K. a ri-
kali, Ze si ted bude muset obléknout mnohem horsi kosili, ale ze tuhle
kosili i ostatni jeho pradlo uschovaji, a kdyby jeho véc dopadla prizni-
ve, zase mu je vrati. ,,Je lepsi, kdyz ty véci date nam nez do skladu,* ri-
kali, ,protoze ve skladu casto dochazi ke zpronevéram, a kromeé toho
se tam po urcité dobé vSsechno proda a nikdo se neohlizi na to, jestli
dotycné rizeni skoncilo, nebo ne. A jak dlouho takové procesy trvaji,
zvlast v posledni dobé! Ze skladu byste nakonec ovSem dostal vytézek,
jenze ten vytézek je zaprvé uz sam o sob¢ maly, protoze pri prodeji
nerozhoduje vyse nabidky, ale vyse tplatku, a dale se takové vytézky,
jak ukazuje zkusenost, zmensuji, kdyz jdou z ruky do ruky a z roku do
roku.“ K. si téch reci skoro nevsimal, pravo nakladat se svymi vécmi,
bylo, aby se vyznal ve své situaci; v pritomnosti téch lidi vsak nemohl
ani premyslet, druhy strazce - nemohl to byt nikdo jiny nez strazci -
do ného porad znovu vrazel brichem, primo pratelsky, a kdyz K.
vzhlédl, uvidél suchy, kostnaty oblicej, ktery se k tomu tlustému telu
vubec nehodil, se silnym, na stranu stocenym nosem, a ten oblicej se
pres jeho hlavu dorozumival s druhym strazcem. Co to byli za lidi?
O ¢em to mluvili? K jakému tradu patrili? K. prece zil v pravnim state,
vsude vladl mir, vSechny zakony platily, kdo se odvazil prepadnout ho
v jeho vlastnim byté? Vzdycky mél sklon brat vSechno co nejlehceji,
verit tomu nejhorsimu az tehdy, kdyz to nejhorsi nastane, a nede¢lat
zadna opatreni do budoucna, ani kdyz vsechno hrozilo. Tady se mu to
vSak nezdalo spravné, celou véc sice bylo mozné brat jako zert, jako
hruby zert, ktery mu z neznamych duavodu, treba proto, Ze mél dnes
tricaté narozeniny, nachystali kolegové z banky, to bylo samoziejmeé
mozné, mozna stacilo jen néjak se strazciim vysmat do obliceje a oni
by se smali s nim, mozna to byli posluhové z narozi, docela se jim po-
dobali - presto byl tentokrat, vlastné uz od prvniho pohledu na straz-



ce Franze, rozhodnuty, Ze z ruky nepusti ani tu nejmensi vvhodu, kte-
rou snad proti tém lidem mél. V tom, ze by se pozdéji rikalo, Ze nero-
zumi zertu, videl K. jen docela nepatrné nebezpeci, zato si ale vzpo-
mnel - ackoli jinak nemél ve zvyku poucit se ze zkusenosti — na néko-
lik pripadi, samy o sobé bezvyznamnych, kdy se na rozdil od svych
pratel vedomeé, bez nejmensiho citu pro mozné nasledky choval neo-
patrné a vysledek ho za to potrestal. Uz se to nemeélo opakovat, aspon
tentokrat ne; jestli to byla komedie, chtél hrat s nimi.

Jeste byl volny. ,Dovolte,“ rekl a rychle prosel mezi strazci do svého
pokoje. ,Zda se, ze je rozumny,“ slySel za sebou. Ve svém pokoji hned
vytrhal zasuvky psaciho stolu, vSechno v nich lezelo ve velkém porad-
ku, ale prave doklady, které hledal, v rozcileni hned nemohl najit. Na-
konec nasel svou cyklistickou legitimaci a uz s ni chtel jit ke strazcum,
pak se mu ale ten papir zdal prilis bezvyznamny, a hledal dal, az nasel
rodny list. Kdyz se vratil do vedlejsiho pokoje, oteviraly se pravé pro-
tejsi dvere a vejit jimi chtéla pani Grubachova. Bylo ji vidét jen na oka-
mzik, protoze sotva K. poznala, zjevné se zarazila, omluvila se, zmize-
la a nesmirné opatrné zavrela dvere. ,Ale pojdte dal,“ stacil jesté K.
rict. Ted ale stal se svymi papiry uprostred pokoje, dival se jesté na
dvere, které se uz znovu neotevrely, a vyrusilo ho teprve zavolani
strazcu, kteri sedeli u stolku u otevreného okna a, jak K. ted poznal,
jedli jeho snidani. ,Proc¢ nevesla?“ zeptal se. ,Nesmi,“ rekl ten velky
strazce. ,Vzdyt jste zatcen.“ ,Jak to, ze bych byl zatcen? A jesté takovy-
mhle zpusobem?“ ,Tak vy zase zacinate,“ rekl strazce a namocil chle-
ba s maslem do soudku s medem. ,Na takové otazky neodpovidame.*
.Budete na né¢ muset odpovédét,” rekl K. ,Tady jsou moje doklady,
ukazte mi ted vy svoje, a hlavné zatykac.“ ,Probohal* fekl strazce. ,Ze
se nedokazete smirit se svym postavenim a ze vam ziejmeé jde o to,
zbytecne drazdit prave nas, kteri jsme vam ted ze vsech vasich bliz-
nich nejspis nejbliz.“ ,Je to tak, vérte nam prece, rekl Franz, Salek
s kavou, ktery drzel v ruce, nezvedl k tastim, ale dival se na K. dlou-



hym, zrejmé vyznamnym, ale nesrozumitelnym pohledem. K. se proti
své vuli pustil s Franzem do rozmluvy pohledu, pak ale prece jen placl
do svych papiru a rekl: ,Tady jsou moje doklady.“ ,Co je nam po
nich?* vykrikl uz ten velky strazce. ,Chovate se hur nez dité. Co vlast-
né chcete? Myslite, ze svuj velky proklety proces rychle skoncite tim,
Ze se s nami, se strazci, budete dohadovat o dokladech a zatykaci?
Jsme nizci zamestnanci, kteri se v dokladech sotva vyznaji a kteri
s vasi véci nemaji nic jiného spolecného, nez ze u vas deset hodin
denné drzi straz a dostavaji za to zaplaceno. To je vSechno, co jsme,
ale presto jsme schopni pochopit, ze vysoké urady, v jejichz sluzbach
jsme, se driv, nez naridi takové zatceni, velmi presné informuji o du-
vodech zatceni i o osobé zat¢eného. V tom neni zadny omyl. Nas arad,
pokud ho znam, a ja znam jen ty nejnizsi stupné, prece nehleda vinu
mezi lidmi, ale vina ho, jak se rika v zakoné, pritahuje, a pak musi vy-
slat nas, strazce. To je zakon. Kde by tu mohl byt omyl?“ ,Ten zakon
neznam,“ rekl K. ,Tim hur pro vas,“ rekl strazce. ,Nejspis ani neexis-
tuje jinde nez ve vasich hlavach,“ rekl K., chtél se néjak vplizit do mys-
lenek strazcu, obratit je ve svij prospéch nebo se v nich zabydlet.
Strazce vsak jen odmitave rekl: ,Vsak vy to pocitite.“ Franz se vmisil
a rekl: ,Podivej, Willeme, priznava, ze zakon nezna, a zaroven tvrdi, ze
je bez viny.“ ,Mas uplnou pravdu, ale jemu se neda nic vysvetlit,* rekl
ten druhy. K. uz neodpovédeél; mam se snad, pomyslel si, nechat jesté
vic zmast zvanénim téch nejnizsich organa - samy priznavaji, ze jimi
jsou? Mluvi prece kazdopadné o vécech, kterym vubec nerozuméji. Je-
jich jistota je mozna jen diky jejich hlouposti. Par slov, ktera promlu-
vim s ¢lovekem sobé rovnym, vSechno objasni nesrovnatelné lépe nez
ty nejdelsi reci s témihle. Nekolikrat presel sem a tam po volném mis-
té v pokoji, naproti videél tu starou pani, ktera k oknu pritahla jesté
mnohem starsiho starce a drzela ho kolem téla. K. musel tomu pred-
staveni udélat konec: ,Zavedte mé ke svému nadrizenému,“ rekl. Az
si to bude prat on; ne driv,“ rekl strazce, kterému se rikalo Willem.



LA ted vam radim,* dodal, ,,abyste Sel do svého pokoje, choval se klid-
neé a cekal, co se o vas rozhodne. Radime vam, nerozptylujte se zby-
tecnymi myslenkami, ale soustredte se, budou na vas kladeny velké
naroky. Nezachazel jste s nami tak, jak by si zaslouzila naSe vstricnost,
zapomnel jste, ze at jsme kdokoli, aspon ted jsme proti vam svobodni
muzi, a to neni mala prevaha. Presto jsme ochotni vam, pokud mate
penize, prinést malou snidani z kavarny naproti.”

K. na tu nabidku neodpovedeél a chvili stal bez hnuti. Mozna by se
ho ti dva ani neodvazili zadrzet, kdyby otevrel dvere do dalsitho pokoje
nebo dokonce dvere do predsiné, mozna by nejjednodussim resenim
celé veci bylo, kdyby to dohnal do krajnosti. Ale mozna by ho prece jen
popadli, a kdyby ho jednou srazili k zemi, byla by ztracena i vSechna
prevaha, kterou si ted vici nim v jistém ohledu prece jen udrzoval.
Proto dal prednost jistoté resSeni, jaké musel prinést prirozeny béh
vecd, a vratil se do svého pokoje, aniz z jeho strany nebo ze strany
strazcu padlo jeste jediné slovo.

Hodil sebou na postel a vzal si z umyvadlového stolku pékné jablko,
které si tam vcera vecer pripravil ke snidani. Ted to byla jeho jedina
snidan¢ a kazdopadneé, jak se ujistil pri prvnim velkém Kkousnuti,
mnohem lepsi, nez by byla snidané z té Spinavé nocni kavarny, kterou
mohl dostat z milosti strazcu. Citil se dobre a byl plny davery, v bance
sice dnes dopoledne zameskal sluzbu, ale to se pri pomérné vysokém
postavent, které tam zastaval, dalo snadno omluvit. Mél uvést skutec-
nou omluvu? Mél to v amyslu. Kdyby mu neveérili, coz by v tomto pri-
padé bylo pochopitelné, mohl si vzit za svédkyni pani Grubachovou
nebo také ty dva staré lidi z protéjsku, kteri ted asi byli na pochodu
k prot¢jsimu oknu. K. se divil, aspon z hlediska strazcu se divil, ze ho
zahnali do pokoje a nechali ho tu samotného, kdyz tu mél hned néko-
lik moznosti, jak se zabit. Zaroven se ovsem ze svého vlastniho hledis-
ka ptal, jaky davod by k tomu mohl mit. Snad proto, Ze ti dva sedéli
vedle a zabrali mu snidani? Zabit se by bylo tak nesmysIné, ze i kdyby



to chteél udeélat, nebyl by toho kvili té nesmyslnosti schopen. Kdyby
dusevni omezenost strazcu nebyla tak napadna, dalo by se predpokla-
dat, ze ani oni kvuli stejnému presvédceni nevidéli zadné nebezpeci
v tom, nechat ho samotného. At se ted klidné divaji, jestli chtéji, jak
jde k nasténné skrince, kde ma schovanou dobrou koralku, jak nejpr-
ve vypije jednu sklenicku misto snidané a jak druhou sklenicku urci
k tomu, aby mu dodala odvahy, tu druhou jen z opatrnosti pro ne-
pravdépodobny pripad, ze by to bylo potreba.

Vtom ho zavolani z vedlejsiho pokoje tak vylekalo, ze cvakl zuby
o sklenici. ,Vola vas dozorce, ozvalo se. Vylekal ho jen ten krik, ten
kratky, usecny, vojensky krik, jaky by do strazce Franze vubec nerekl.
Sam rozkaz mu byl velmi vitany. ,Konecneé!* zavolal nazpatek, zamkl
nastennou skrin a hned spéchal do vedlejsiho pokoje. Tam stali ti dva
strazci a hnali ho, jako by to bylo samozrejmé, zase zpatky do jeho po-
koje. ,Co vas to napada?“ kriceli. ,.V kosili chcete jit pred dozorce? Da
vas zmlatit a nas s vami.“ ,Nechte mé, k certu,” kricel K., kterého uz
zatlacili az k Satniku, ,kdyz mé nékdo prepadne v posteli, nemuze ce-
kat, ze mé najde ve slavnostnim obleku.“ ,To nic nepomuze,* rikali
strazci, kteri vzdycky, kdyz K. kricel, uplné ztichli, ba skoro posmut-
neli, a tim ho matli nebo ho svym zpusobem privadeli k rozumu.
.Smesné ceremonie!“ zabrucel jeste, ale uz zvedal kabat ze zidle
a chvili ho drzel obéma rukama, jako by ho predkladal strazcium k po-
souzeni. Zavrtéli hlavami. ,Musi to byt ¢erny kabat,“ rekli. K. nato ho-
dil kabat na zem a rekl - sam nevedel, v jakém smyslu to rika —: ,Vzdyt
to jeste neni hlavni liceni.“ Strazci se usmali, ale trvali na svém: ,Musi
to byt ¢cerny kabat.“ , Jestli tim véc urychlim, budiz,“ rekl K., sam otev-
rel Satnik, dlouho hledal mezi spoustou satu, vybral si svij nejlepsi
cerny oblek, oblek se sakem, ktery mezi znamymi svym vypasovanym
strihem skoro vzbudil rozruch, vytahl ted i jinou kosili a zacal se pec-
livé oblékat. V duchu si myslel, Ze celou véc urychlil tim, Ze strazci za-
pomneli donutit ho, aby se vykoupal. Pozoroval je, jestli si na to prece



jen nevzpomenou, ale to je samozrejmeé viibec nenapadlo, zato Willem
nezapomnél poslat Franze k dozorci s hlasenim, ze se K. obléka.

Kdyz byl uplné obleceny, musel jit tésné pred Willemem prazdnym
vedlejsim pokojem do dalsiho pokoje, jehoz obé kridla dveri uz byla
oteviena. Tento pokoj, jak K. dobre védel, od nedavna obyvala jakasi
slecna Biirstnerova, pisarka na stroji, ktera chodivala do prace velmi
brzy, domu se vracela pozdé a s kterou K. nevymeénil o mnoho vic nez
pozdravy. Ted byl nocni stolek od jeji postele posunuty doprostied
pokoje jako jednaci stil a za nim sedél dozorce. Mél nohu pres nohu
a jednu ruku polozenou na opéradle zidle.

V jednom rohu pokoje stali tri mladi lidé a prohlizeli si fotografie
slecny Biirstnerové, zastrcené v rohozi povésené na sténé. Na Kklice
otevreného okna visela bila halenka. V protéjsim okné se zase vykla-
neli ti dva stari, jejich spolecnost se vSak rozrostla, protoze za nimi
stal muz v kosili rozhalené na prsou, o hodné vyssi nez oni, ktery si
prsty mackal a kroutil zrzavou bradku. ,Josef K.?* zeptal se dozorce,
mozna jen proto, aby obratil roztékané pohledy K. k sobé. K. prikyvl.
LAsi vas dnesni ranni udalosti velmi prekvapily,* zeptal se dozorce
a pritom obéma rukama posouval téch par véci, které lezely na noc-
nim stolku, svicku se sirkami, knihu a podusku na jehly, jako by to
byly predmeéty, které potrebuje k jednani. ,Jisté,“ rekl K. a zmocnil se
ho prijemny pocit, ze konecné stoji proti rozumnému clovéku a muze
s nim o své zalezitosti mluvit, ,,jisté, jsem prekvapen, ale vubec ne vel-
mi prekvapen.“ ,Ne velmi prekvapen?“ zeptal se dozorce a postavil ted
svicku doprostred stolku, zatimco ostatni véci kolem ni seskupoval.
,Mozna mi Spatné rozumite,* pospisil si K. s poznamkou. ,Myslim -
Tady se K. zarazil a rozhlédl se po kresle. ,Muzu se prece posadit?*
zeptal se. ,Neni to zvykem,* odpovédél dozorce. ,Myslim,“ ekl ted K.
uz bez dalsi prestavky, ,ze jsem ovsem velmi prekvapen, ale kdyz je
clovek tricet let na svéte a musel se protloukat sam, jak to bylo souze-
no mn¢, je proti prekvapenim otuzily a nebere je prilis vazné. Zvlast to
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dnesni ne.“ ,Proc¢ zvlast to dnesni ne?* ,Nechci rict, Ze celou véc po-
kladam za Zert, na to mi pripravy, které se tu udélaly, prece jen pripa-
daji prilis rozsahlé. Museli by se na tom podilet vSichni lidé z penzio-
nu a také vy vSichni, a to uz by presahovalo meze Zertu. Nechci tedy
rict, ze je to zert.* ,Docela spravne,“ rekl dozorce a dival se, kolik
sirek je v krabicce od sirek. ,Na druhé strane ale,“ pokracoval K. a ob-
racel se pritom na vSechny a nejradsi by se byl obratil i k tém trem
u fotografii, ,na druhé strané ale ta véc také nemuze mit velky vy-
znam. Usuzuji tak z toho, Ze jsem obzalovan, ale nemohu najit ani tu
nejmensi vinu, kvili které by mé mohli obzalovat. Ale i to je vedlejsi,
hlavni otazka je, kdo mé obzaloval? Jaky urad vede rizeni? Jste tredni-
ci? Nikdo nema uniformu, ledaze by n¢kdo chtel vas odév - tady se
obratil na Franze - nazyvat uniformou, ale to je spis cestovni oblek.
V techto otazkach zadam jasno a jsem presvédcen, ze az se to vyjasni,
budeme se moci co nejsrdecnéji rozloucit.“ Dozorce prastil krabickou
od sirek o stul. ,.Velmi se mylite,“ rekl. ,Tihle pani a ja jsme pro vasi
zalezitost uplné vedlejsi, ba dokonce o ni skoro nic nevime. Mohli by-
chom nosit ty nejpredpisovéjsi uniformy a vase véc by na tom nebyla
o nic hur. Také vam vubec nemohu rict, ze jste obzalovan, nebo spis
nevim, jestli jste. Jste zatcen, to je pravda, vic nevim. Mozna vam
strazci napovidali néco jiného, pak to byly prosté jen reci. I kdyz ale
na vase otazky neodpovidam, mohu vam prece jen poradit: myslete
méné na nas a na to, co se s vami stane, myslete radsi vic na sebe.
A nedélejte takovy hluk se svym pocitem neviny, rusi to jinak ne zrov-
na Spatny dojem, kterym pusobite. Také byste mél byt viibec zdrzenli-
vEjSi v Tec, skoro vSechno, co jste predtim rekl, by se dalo vycist z va-
seho chovani, i kdybyste rekl jen par slov, a krome toho to pro vas ne-
bylo nic prili$ priznivého.“

K. uprené hledél na dozorce. Skolometska ponauceni tu dostaval od
cloveka, ktery byl mozna mladsi nez on? Za svou uprimnost byl potre-



stan dutkou? A o diivodu svého zatceni a o tom, kdo ho naridil, se ne-
dozvédel nic?

Dostal se do jistého rozruseni, chodil sem a tam, v cemz mu nikdo
nebranil, shrnoval si manzety, ohmataval si hrud, uhlazoval si vlasy,
prosel kolem téch tri panu a rekl: ,.Je to prece nesmyslné,“ nacez se
k nému ti tri obratili a podivali se na n¢j vstricné, ale vazné, a nakonec
se zase zastavil pred dozorcovym stolem. ,Statni zastupce Hasterer je
muj dobry pritel,“ rekl, ,muzu mu zatelefonovat?“ , Jiste,“ rekl dozor-
ce, ,ale nevim, jaky by to mélo smysl, ledaze byste s nim chtél probrat
néjakou soukromou zalezitost.“ ,Jaky smysl?“ zvolal K. spis zdésené
nez rozzlobené. ,Kdo vy vlastné jste? Chcete smysl a sam predvadite
tu nejvetsi nesmyslnost, jaka existuje. Neni to k placi? Ti pani mé nej-
driv prepadli a ted tu sedi nebo postavaji a nechavaji mé pred vami
predvadet krasojizdu. Jaky by mélo smysl telefonovat statnimu za-
stupci, kdyz jsem pry zatcen? Dobre, telefonovat nebudu.“ ,Ale ano,*
rekl dozorce a vztahl ruku k predsini, kde byl telefon, ,jen si prosim
zatelefonujte.“ ,Ne, uz nechci,“ rekl K. a Sel k oknu. Naproti byla
u okna jesteé ta spolecnost, a jen ted, kdyz K. pristoupil k oknu, se zda-
lo, ze ji to v klidném prihlizeni trochu vyrusilo. Stari se chtéli zved-
nout, ale muz za nimi je uklidnil. ,Tamhle jsou taky takovi divaci,“ za-
volal K. docela nahlas na dozorce a ukazovakem ukazal ven. ,,Pryc od-
tamtud!“ zavolal pak naproti. Ti tri také hned ustoupili o par kroku, ti
dva stari dokonce az za muze, ktery je kryl svym Sirokym télem a,
soude podle pohybu jeho tust, rikal néco, cemu na tu vzdalenost neby-
lo rozumét. Uplné viak nezmizeli, ale jako by ¢ekali na chvili, kdy by se
mohli nepozorovan¢ zase priblizit k oknu. ,Dotérni, bezohledni lidé!*
rekl K., kdyz se obratil zpatky do pokoje. Dozorce s nim mozna sou-
hlasil, jak se K. zdalo, kdyz po ném tikosem pohlédl. Stejné dobre vsak
bylo mozné, ze vubec neposlouchal, protoze meél jednu ruku pevné
pritisknutou na stole a jako by porovnaval délku prsta. Ti dva strazci
sedeli na kufru zakrytém ozdobnou prikryvkou a mnuli si kolena. Ti



tri mladi lidé méli ruce v bok a bezcilné se rozhlizeli. Bylo ticho jako
v néjaké zapomenuté kancelari. ,Nuze, panové,“ zvolal K. a na oka-
mzik méel pocit, jako by je vsechny nesl na svych ramenou, ,,soudé po-
dle toho, jak vypadate, je ma zalezitost asi skoncena. Jsem toho nazo-
ru, ze nejlepsi bude uz nepremyslet o tom, jestli byl vas postup oprav-
nény, nebo neopravnény, a dat véci smirlivy zavér vzajemnym stiskem
ruky. Jste-li téhoz nazoru, pak prosim —“ a pristoupil k dozorcovu sto-
lu a podal mu ruku. Dozorce zvedl oci, hryzal se do rtii a dival se na
jeho natazenou ruku, K. porad jesteé véril, ze dozorce ruku prijme. Ten
vsak vstal, vzal tvrdy kulaty klobouk, ktery lezel na posteli slecny
Biirstnerové, a opatrné si ho obéma rukama nasadil, jak se to déla,
kdyz se zkouSeji nové klobouKy. ,,Jak se vam vSechno zda jednoduché!*
rekl pritom ke K. ,Méli bychom dat véci smirlivy zaver, myslel jste?
Ne, ne, to opravdu nejde. Cimz zase vitbec nechci Fict, Ze byste si mél
zoufat. Ne, proc¢ taky? Jste jen zatcen, nic vic. To jsem vam mel sdelit,
udélal jsem to a také jsem videl, jak jste to prijal. Pro dnesek to staci
a muzeme se rozloucit, ovsem jen prozatim. Ted asi budete chtit jit do
banky?* ,Do banky?“ zeptal se K. ,Myslel jsem, zZe jsem zatcen.“ K. se
ptal s jistym vzdorem, protoze i kdyz jeho podanou ruku neprijali, ci-
til se, zvlast od chvile, kdy dozorce vstal, na vsech téch lidech ¢im dal
nezavislejsi. Hral si s nimi. Mél v tmyslu, kdyby odchazeli, bézet za
nimi az k domovni brané a nabidnout jim své zatceni. Proto také opa-
koval: ., Jak bych mohl jit do banky, kdyz jsem zatcen?* ,Ach tak,“ rekl
dozorce, ktery uz byl u dveri, ,Spatné jste mi porozumeél. Jste zatcen,
jisté, ale to vam nema branit vykonavat vase povolani. Ani ve svém ob-
vyklém zpusobu zivota nemate byt omezovan. ,,Pak to byt zat¢en neni
nic tak zlého,“ rekl K. a pristoupil k dozorci az tésné. ,Nikdy jsem to
nemyslel jinak,“ rekl dozorce. ,Pak se ale zda, ze ani to sdéleni o za-
tceni nebylo prilis nutné,“ rekl K. a pristoupil jesté bliz. Také ostatni
se priblizili. VSichni ted byli shromazdéni v tésném prostoru u dveri.
LByla to moje povinnost,“ rekl dozorce. ,Hloupa povinnost,“ rekl K.



neustupné. ,Mozna,“ odpovédél dozorce, ,ale nebudeme takovymi
recmi ztracet cas. Predpokladal jsem, ze chcete jit do banky. Protoze
davate pozor na kazdé slovo, dodavam: nenutim vas jit do banky, jen
jsem predpokladal, Ze chcete. A abych vam to usnadnil a aby byl vas
prichod do banky co nejméné napadny, drzel jsem tady pro vas k dis-
pozici tyhle tri pany, vase kolegy. ,Coze?“ zvolal K. a uzasle se na ty
tri zadival. Tihle tak bezvyrazni, chudokrevni mladi lidé, které mel
v pameti porad jen jako skupinku u fotografii, byli opravdu trednici
7 jeho banky, ne kolegové, to bylo prilis receno a uz to byla mezera
v dozorcove vsevedoucnosti, ale nizsi urednici z banky to ovsem byli.
Jak to mohl K. prehlédnout? Jak moc ho museli zaujmout dozorce
a strazci, ze tyhle tri nepoznal! Strnulého Rabensteinera, ktery porad
machal rukama, plavého Kullicha s hluboko posazenyma oc¢ima a Ka-
minera s nesnesitelnym usmeévem, ktery zpusobovala chronicka sva-
lova krec. ,Dobré jitro!* rekl K. po chvilce a podal ruku pantm, kteri
se korektné uklonili. ,Vubec jsem vas nepoznal. Tak tedy pujdeme do
prace, ne?“ Pani se smichem a horlive prikyvovali, jako by na to celou
dobu cekali, jenom kdyz K. postradal svuj klobouk, ktery zustal lezet
v jeho pokoji, bézeli pro néj vsichni jeden za druhym, coz prece jen
prozrazovalo jisté rozpaky. K. stal bez hnuti a dival se za nimi dvojimi
otevrenymi dvermi, posledni byl samoziejmeé lhostejny Rabensteiner,
ktery se dal jen do elegantniho klusu. Kaminer klobouk podal a K. si
musel, jak to ostatné v bance byvalo ¢asto nutné, vyslovne rict, ze Ka-
minerav usmeév neni amyslny, ba ze se Kaminer umysIné usmivat vi-
bec nedokaze. V predsini pak celé spolecnosti otevrela dvere bytu
pani Grubachova, ktera nevypadala viibec nijak provinile, a K. se jako
uz tolikrat podival dolu na tkanici jeji zastéry, ktera se tak zbytecné
hluboko zarezavala do jejiho mohutného tela. Dole se K. s hodinkami
v ruce rozhodl vzit si automobil, aby zbyte¢né nezvétsoval uz pulhodi-
nové zpozdeéni. Kaminer bézel na roh pro viz, ti dva druzi se zjevné
snazili K. rozptylit, kdyz vtom Kullich ukazal na prot¢jsi domovni bra-
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nu, ve které se prave objevil ten velky muz s plavou bradkou a v prvni
chvili, trochu v rozpacich z toho, ze se ted ukazuje v celé své velikosti,
ustoupil ke zdi a oprel se o ni. Stari byli asi jeSté na schodech. K. se
zlobil na Kullicha, Ze ho na toho muze upozornil, kdyz ho sam uz
predtim videl, ba dokonce ho ocekaval. ,Nedivejte se tam!* vyhrkl,
aniz si vSiml, jak napadny je takovy zpusob reci vici samostatnym
muzum. Ale zadné vysvétleni nebylo potreba, protoze pravé prijel au-
tomobil, posadili se a vyjeli. Tu si K. vzpomnél, ze si viibec nevsiml, jak
dozorce a strazci odesli, dozorce mu zakryl ty tri uredniky a ted zase
urednici dozorce. To nesvédcilo o velké duchapritomnosti a K. si
predsevzal, ze se bude v tomto ohledu bedlivéji pozorovat. Presto se
jesté bezdécne otocil a naklonil se pres zadni cast automobilu, aby
snad jesté zahlédl dozorce a strazce. Hned se ale zase obratil zpatky
a pohodlné se oprel do rohu vozu, aniz se viitbec pokusil nékoho hle-
dat. I kdyz to tak nevypadalo, potreboval by prave ted povzbuzent, ale
pani ted vypadali unaveni, Rabensteiner se dival z vozu napravo, Kul-
lich nalevo a k dispozici byl jen Kaminer se svym tsklebkem, z které-
ho si udélat legraci bohuzel nedovolovala lidskost.

Toho jara travil K. vecery obvykle tak, ze po praci, pokud to jeste slo
- v kancelari sedaval vetsinou do deviti —, se sam nebo s nékterymi
uredniky trochu prosel a pak Sel do pivnice, kde u Stamgastského sto-
lu sedaval s pany, vétSinou starsimi, obvykle do jedenacti. Z tohoto
rozvrhu vsak byly i vyjimky, kdyz napriklad reditel banky, ktery si vel-
mi cenil jeho pracovni sily a spolehlivosti, pozval K. na projizdku au-
tem nebo na veceri do své vily. Krome toho chodil K. jednou tydné za
dévéetem jménem Elsa, které v noci az do pozdniho rana obsluhovalo
jako servirka ve vinarné a pres den prijimalo navstévy jen v posteli.

Ale tohoto vecera — den ub¢hl rychle v namahavé praci a s mnoha
uctivymi i pratelskymi blahopranimi k narozeninam - chtél K. jit
hned domu. Myslel na to ve vSech malych prestavkach béhem prace;
aniz presné¢ vedel, co tim mysli, zdalo se mu, jako by ranni udalosti



zpusobily v celém byté pani Grubachové velky neporadek a jako by
prave on byl potreba, aby se poradek obnovil. Jakmile ale bude ten po-
radek obnoven, bude kazda stopa po onéch udalostech vymazana
a vSechno se zase vrati do starych koleji. Zvlast od téch tii uredniku se
nebylo ceho bat, zase se ponorili do velkého urednictva banky a neby-
lo na nich znat zadnou zménu. K. si je nékolikrat jednotlive i spolecné
zavolal do své kancelare, za zadnym jinym ucelem nez proto, aby je
pozoroval; pokazdé je mohl spokojené propustit.

Kdyz v pul desaté vecer prisel pred dum, ve kterém bydlel, potkal
v domovni brané mladého chlapika, ktery tam stal rozkroceny a kouril
dymku. ,Kdo jste?“ zeptal se K. hned a priblizil se oblicejem az k chla-
pikovi, v poloseru chodby nebylo moc vidét. ,,Jsem domovnikav syn,
milostpane,“ odpovédél chlapik, vyndal dymku z st a ustoupil stra-
nou. ,Domovnikav syn?“ zeptal se K. a netrpelive tukal holi o zem.
LPreje si milostpan néco? Mam zavolat otce?* ,Ne, ne,“ rekl K. a v jeho
hlase bylo cosi shovivavého, jako by ten chlapik provedl néco zlého,
ale on mu to odpoustél. ,To je dobré,“ rekl pak a Sel dal, ale nez vy-
stoupil po schodech, jeste jednou se ohlédl.

Mohl jit rovnou do svého pokoje, ale protoze chtel mluvit s pani
Grubachovou, zaklepal hned na jeji dvere. Sedéla s rozpletenou pun-
cochou u stolu, na kterém lezela jest¢ hromada starych puncoch. K. se
roztrzite omlouval, Ze prichazi tak pozdé, ale pani Grubachova byla
velmi vlidna a o zadné omluvé nechtéla slySet, pro ného ze ma vzdyc-
Ky cas, on prece velmi dobre vi, zZe je jeji nejlepsi a nejmilejsi najem-
i nadobi od snidané, které rano stalo na stolku u okna, uz bylo uklize-
né. Zenské ruce toho prece potichu hodné zvladnou, pomyslel si, on
by to nadobi snad dokazal na misté rozbit, ale jisté ne odnést. Podival
se na pani Grubachovou s jistou vdécnosti. ,,Proc jesté tak pozdé pra-
cujete?” zeptal se. Sedéli ted oba u stolu a K. ¢as od casu zaboril ruku
do puncoch. ,Prace je hodné,“ rekla, ,pres den patrim najemnikum;



kdyz si chci dat do poradku své veéci, zbyvaji mi jen vecery.“ ,Dnes
jsem vam asi prideélal jesté praci navic.* ,Jak to?* zeptala se a trochu
ozila, prace ji spocinula v kliné. ,Myslim ty muze, kteri tu dnes rano
byli.“ ,Ach tak,“ rekla a vratila se zase do svého klidu, ,to mi zadnou
zvlastni praci nedalo.“ K. mlcky prihlizel, jak se znovu chape pleteni.
7da se, ze se divi, ze o tom mluvim, pomyslel si, zda se, Ze nepovazuje
za spravné, abych o tom mluvil. Tim dulezitéjsi je, abych to udélal. Jen
se starou zenou o tom muzu mluvit. ,Ale ano, praci to jisté dalo,* rekl
pak, ,ale uz se to nestane.“ ,Ne, to se uz stat nemuze,* rekla prisved-
¢ive a usmala se na K. skoro teskné. ,Myslite to vazne?* zeptal se K.
LAno,“ rekla tiseji, ,ale hlavné to nesmite brat moc vazné. Co se vsech-
no na svete nedéje! Kdyz se mnou mluvite tak duvérne, pane K., mazu
vam prece priznat, ze jsem trochu poslouchala za dvermi a ze mi lec-
cos vypraveli i ti dva strazci. Jde prece o vase stésti, a to mi opravdu
lezi na srdci, vic, nez by mi snad prisluSelo, protoze jsem prece jen
bytna. No, tak jsem tedy leccos slySela, ale nemuzu rict, ze by to bylo
neco zvlast zlého. Ne. Jste sice zatcen, ale ne tak, jako se zatyka zlodéj.
Kdyz cloveka zatknou jako zlodéje, je to zIé, ale tohle zatceni —. Pripa-
da mi jako néco uceného, prominte, jestli rikam néco hloupého, pri-
pada mi jako néco ucené¢ho, cemu sice nerozumim, ale ¢emu se ani
rozumeét nemusi.“

LVibec jste nerekla nic hloupého, pani Grubachova, prinejmensim
ija s vami zcasti souhlasim, jenom celou véc posuzuji jesté prisnéji
nez vy a nepovazuji ji dokonce ani za néco ucené¢ho, ale vibec za nic.
Byl jsem zaskocen, to je to. Kdybych hned po probuzeni vstal, aniz
bych se nechal zmast tim, Ze Anna neprisla, a bez ohledu na kohokoli,
kdo by se mi postavil do cesty, Sel k vam, kdybych vyjimec¢né posnidal
treba v kuchyni a nechal si od vas prinést Saty ze svého pokoje, zkrat-
ka kdybych jednal rozumné, nic dalsiho by se nestalo, vsechno, co se
chtélo rozvinout, by bylo uduseno v zarodku. Clovék ale byva tak malo
pripraveny. V bance napriklad pripraveny jsem, tam by se mi néco ta-



kového nemohlo stat, mam tam vlastniho sluhu, obecny telefon i kan-
celarsky telefon stoji prede mnou na stole, porad prichazeji lidé, stra-
ny a urednici, a krome toho a predevsim jsem tam porad zabrany do
prace, a proto duchapritomny, primo by mé tésilo, kdybych tam mohl
stanout tvari v tvar nécemu takovému. No, uz je to pryc a vlastné jsem
o tom uz vubec nechtel mluvit, jen jsem chtél slySet vas asudek, usu-
dek rozumné zeny, a jsem velmi rad, ze se v tom shodujeme. Ted mi
ale musite podat ruku, takova shoda se musi stvrdit stiskem ruky.“

Poda mi ruku? Dozorce mi ruku nepodal, pomyslel si a podival se
na zenu jinak nez predtim, zkoumaveé. Vstala, protoze i on vstal, byla
trochu nesva, protoze ji nebylo srozumitelné vsechno, co K. rekl. Z té
nejistoty vsak rekla néco, co viibec nechtéla a co se tam ani viibec ne-
hodilo: ,Neberte to prece tak tézce, pane K.,“ rekla, v hlase méla slzy
a ruku mu samozrejmeé zapomnéla podat. ,Nevim o tom, zZe bych to
bral tézce,“ ekl K., najednou unaveny, a pochopil, jak bezcenny je
vSechen souhlas téhle zeny.

U dveri se K. jesté zeptal: ,Je slecna Biirstnerova doma?“ ,Ne,“ Te-
kla pani Grubachova a k té suché informaci se usmala s opozdénou,
rozumnou ucasti. , Je v divadle. Chtel jste od ni néco? Mam ji néco vy-
ridit?“ ,Ach, chtel jsem s ni jen prohodit par slov.“ ,Bohuzel nevim,
kdy prijde; kdyz je v divadle, prichazi obvykle pozdé.“ ,To je prece do-
cela jedno,” rekl K. a se sklonénou hlavou se uz obracel ke dverim, aby
odesel, ,chtél jsem se ji jen omluvit, ze jsem dnes zabral jeji pokoj.*
,To neni nutné, pane K., jste prilis ohleduplny, slecna prece vubec
o nicem nevi, od casného rana jesté nebyla doma, a taky uz je vSechno
uklizené, podivejte se sam.“ A otevrela dvere do pokoje slecny Biirst-
nerové. ,Dékuju, verim vam,“ ekl K., ale pak prece jen Sel k otevre-
nym dverim. Do tmavého pokoje tise svitil mésic. Pokud bylo vidét,
bylo opravdu v§Sechno na svém misté, ani halenka uz nevisela na Klice
okna. Polstare na posteli se zdaly napadné vysoké, zcasti lezely v me-
sicnim svetle. ,Slecna chodi domu casto pozdeé,“ rekl K. a podival se
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na pani Grubachovou, jako by za to nesla odpovédnost ona. ,Takovi uz
jsou mladi lidé!* rekla pani Grubachova omluvné. , Jiste, jiste,“ rekl K.,
wale muze to zajit priliS daleko.“ ,To muze,“ rekla pani Grubachova,
Jjak mate pravdu, pane K. Mozna dokonce i v tomto pripadé. Slecnu
Biirstnerovou jisté nechci pomlouvat, je to hodné, milé dévce, vlidna,
poradna, presna, pracovita, toho vseho si velmi vazim, ale jedno je
pravda, meéla by byt hrdéjsi, zdrzenlivéjsi. Tento mésic jsem ji uz dva-
krat videla v odlehlych ulicich a pokazdé s jinym panem. Je mi to velmi
trapné, pri Bohu to vypravim jen vam, pane K., ale nebude se dat vy-
hnout tomu, abych o tom promluvila i se slecnou samotnou. Ostatné
to neni jedina véc, kvuli které mi pripada podezrela.“ ,Jste uplné na
scesti,” rekl K. vzteky a skoro neschopen to skryt, ,ostatné jste zrejme
i moji poznamku o slecné spatné pochopila, tak to nebylo mysleno.
Dokonce vas uprimné varuju, abyste slecné cokoli rikala, iplné se my-
lite, znam slecnu velmi dobre, nic z toho, co jste rikala, neni pravda.
Ostatné mozna zachazim priliS daleko, nechci vam branit, reknéte ji,
co chcete. Dobrou noc.“ ,Pane K.,“ rekla pani Grubachova prosebné
a spechala za K. az k jeho dverim, které uz otevrel, ,,vzdyt ja se slecnou
jesté vubec mluvit nechci, samozrejme ji chci predtim jesté dal pozo-
rovat, jen vam jsem se svérila s tim, co jsem védeéla. Nakonec to prece
musi byt v zajmu kazdého najemnika, kdyz se clovék snazi udrzet
penzion ¢isty, a o nic jiného mi pri tom nejde.“ ,Cistotal* zvolal K. jes-
te skvirou ve dverich. ,Jestli chcete udrzet penzion ¢isty, musite nej-
driv dat vypoved mné.“ Pak prirazil dvere a tiché klepani uz nevnimal.

Zato se rozhodl, protoze se mu viibec nechtélo spat, ze zistane jes-
té vzhiru a pri té prilezitosti také zjisti, kdy slecna Biirstnerova prijde.
Mozna by pak bylo i mozné, at se to hodilo sebeméneé, prohodit s ni je-
Sté par slov. Kdyz lezel v okné a tiskl si unavené oci, napadlo ho na
okamzik dokonce, Ze by pani Grubachovou potrestal a premluvil slec-
nu Biirstnerovou, aby spolu s nim dala vypovéd. Hned se mu to ale
zdalo straslivé prehnané, a dokonce sam sebe podeziral, ze mu jde



o to, kvuli rannim udalostem se prestehovat. Nic by nebylo nesmysl-
nejsi a hlavneé zbytecnéjsi a opovrzenihodnéjsi.

Kdyz ho omrzelo divat se ven na prazdnou ulici, lehl si na kanape,
predtim ale trochu pootevrel dvere do predsiné, aby kazdého, kdo vej-
de do bytu, videl hned z kanape. Asi do jedenacti lezel klidné na kana-
pe a kouril doutnik. Od té chvile to tam ale uz nevydrzel a vysel si tro-
chu do predsing, jako by tim mohl urychlit prichod sle¢ny Biirstnero-
vé. Netouzil po ni nijak zvlast, nedokazal si ani presné vybavit, jak vy-
pada, ale ted s ni chtél mluvit a drazdilo ho, Ze svym pozdnim pricho-
dem vnasi neklid a neporadek jesté i do konce tohoto dne. Mohla také
za to, ze dnes nevecerel a ze vynechal navstévu u Elsy, kterou mél na
dnesek v amyslu. Oboji mohl ov§em jesté dohnat tim, Ze by ted zaSel
do vinarny, kde Elsa slouzila. Chtél to také udeélat, jesté pozdéji, po
rozhovoru se slecnou Biirstnerovou.

Bylo po pul dvanacté, kdyz bylo na schodisti nékoho slyset. K., ktery
zabrany do svych myslenek hlu¢né prechazel po predsini sem a tam,
jako by to byl jeho vlastni pokoj, utekl za své dvere. Prisla slecna
Biirstnerova. Zatimco zamykala dvere, v zimomrivém chvéni si prita-
hovala hedvabny sal kolem tzkych ramen. V pristi chvili musela jit do
svého pokoje, kam K. o pulnoci jisté vniknout nesmél; musel ji tedy
oslovit ted, jenze nestastnou nahodou zapomnél rozsvitit elektrické
svetlo ve svém pokoji, takze kdyz vystoupil z tmavého pokoje, vypada-
lo to jako prepadeni a prinejmensim ji to muselo hodné vylekat. Ve své
bezradnosti, a protoze nebylo ¢asu nazbyt, zaseptal skvirou ve dve-
rich: ,Slecno Biirstnerova.“ Znélo to jako prosba, ne jako zavolani. ,,Je
tu n¢kdo?“ zeptala se slecna Biirstnerova a rozhlizela se s vytrestény-
ma oc¢ima. ,To jsem ja,* rekl K. a vystoupil. ,Ach, pan K.!“ rekla slecna
Biirstnerova s usmévem. ,Dobry vecer,“ a podala mu ruku. ,Chtél
jsem s vami promluvit par slov, dovolite mi to ted?* ,Ted?“ zeptala se
sle¢na Biirstnerova. ,Musi to byt ted? Je to trochu zvlastni, ne?* ,Ce-
kam na vas od deviti.* ,No ano, byla jsem v divadle, o vas jsem prece

20



nic nevédeéla.“ ,Podnét k tomu, co vam chci rict, se objevil teprve
dnes.“ ,Tak, no, ja nemam v zasadé nic proti, az na to, Ze jsem k smrti
unavena. Tak tedy pojdte na par minut do mého pokoje. Tady se v za-
dném pripadé¢ bavit nemuzeme, vzdyt bychom vsechny vzbudili, a to
by mi bylo neprijemné jeste vic kvili nam nez kvili lidem. Pockejte
tady, az u sebe v pokoji rozsvitim, a pak tady zhasnéte.“ K. to udélal,
ale pak jesteé c¢ekal, dokud ho sle¢na Biirstnerova ze svého pokoje jesté
jednou potichu nevyzvala, aby sel dal. ,Posadte se,“ rekla a ukazala na
otomanu, sama zustala stat vzprimené u sloupku postele navzdory
unave, o které mluvila; ani svij maly, ale premirou kvétin ozdobeny
klobouk si nesundala. ,Co jste tedy chtél? Jsem opravdu zvedava?“
Lehce zkrizila nohy. ,Mozna reknete,“ zacal K., ,ze ta véc nebyla tak
naléhava, aby se musela probrat ted, ale = ,,Uvody vzdycky preslech-
nu,“ rekla slecna Biirstnerova. ,To mi usnadnuje ulohu,“ rekl K. ,Ve
vasem pokoji se dnes rano, svym zpusobem mou vinou, trochu nadé-
lal neporadek, udelali to cizi lidé proti mé vali, a prece, jak rikam,
mou vinou; za to jsem vas chtél poprosit o prominuti.“ ,Muj pokoj?*
zeptala se sleCna Biirstnerova a misto na pokoj se zkoumave podivala
na K. ,Je to tak,“ rekl K. a ted se oba poprvé podivali jeden druhému
do oci, ,zpusob, jak se to stalo, nestoji samo o sob¢ za rec.“ ,Ale to je
prece to vlastné zajimavé,“ rekla slecna Biirstnerova. ,Ne,“ rekl K.
LNuze,“ rekla slecna Biirstnerova, ,nechci se vtirat do tajemstvi, kdyz
trvate na tom, Ze to neni zajimavé, nebudu ani nic namitat. Prominuti,
o které prosite, vam timto rada davam, zvlast kdyz nemuzu najit ani
stopu n¢jakého neporadku.“ S dlanémi polozenymi hluboko na bocich
obesla pokoj. U rohoze s fotografiemi se zastavila. ,Podivejte se,* zvo-
lala, ,moje fotografie jsou opravdu prehazené. To je ale osklivé. Nekdo
tedy byl v mém pokoji bez dovoleni.“ K. prikyvl a v duchu proklinal
urednika Kaminera, ktery nikdy nedokazal zkrotit svou pustou, ne-
smyslnou cilost. ,Je zvlastni,“ rekla slecna Biirstnerova, ,ze jsem nu-
cena vam zakazovat néco, co byste si mél zakazat sam, totiz vchazet
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v mé nepritomnosti do mého pokoje.“ ,Vzdyt jsem vam vysvétlil, slec-
no,“ rekl K. a Sel také k fotografiim, ,ze to nebyl ja, kdo vam sahal na
fotografie; ale kdyz mi nevérite, musim tedy priznat, ze vySetrovaci
komise s sebou privedla tri bankovni uredniky, a jeden z nich, kterého
pri nejblizsi prilezitosti z banky vyhodim, asi ty fotografie vzal do
ruky.“ ,Ano, byla tu vySetrovaci komise,“ dodal K., protoze se na n¢ho
slecna tazave podivala. ,Kvuli vam?* zeptala se slecna. ,Ano,“ odpove-
del K. ,Ne! zvolala sle¢na a zasmala se. ,Ale ano, ekl K., ,myslite si
snad, zZe jsem bez viny?“ ,No, bez viny,* rekla slecna, ,nechci hned vy-
naset usudek, ktery by mohl mit mozna vazné nasledky, také vas prece
neznam, nicméné musi to uz byt tézky zlocinec, kdyz na ného hned
poslou vysetrovaci komisi. Ale protoze jste prece volny — aspon z vase-
ho klidu usuzuji, ze jste neutekl z vézeni —, nemohl jste spachat zadny
takovy zlocin.“ ,Ano,* rekl K., ,ale vySetrovaci komise prece mohla na-
hlédnout, Ze jsem nevinny, nebo aspon ne tak vinny, jak se predpokla-
dalo.“ ,Jisté, to je mozné,“ rekla slecna Biirstnerova velmi pozorné.
LVidite,“ Tekl K., ,nemate moc zkuSenosti se soudnimi vécmi.“ ,Ne, to
nemam,* rekla sle¢na Biirstnerova, ,,a uz jsem toho casto litovala, pro-
toze bych chtéla vedeét vSechno, a pravé soudni véci mé neobycejné
zajimaji. Soud ma zvlastni pritazlivost, ne? Ale své znalosti v tomhle
smeru si jisté doplnim, protoze pristi meésic nastupuji jako kancelars-
ka sila do advokatni kancelare.“ ,To je velmi dobre,* rekl K., ,pak mi
budete moci v mém procesu trochu pomoct.“ ,To by bylo mozné,* re-
kla slecna Biirstnerova, ,proc¢ ne? Rada uplatnim své znalosti.“ ,My-
slim to i vazné,” rekl K., ,nebo prinejmensim napul vazné, tak jako vy.
Pribirat advokata, na to je ta véc prece jen prilis malicherna, ale n¢ja-
kého radce bych mohl dobre potrebovat.“ ,Ano, ale jestli mam byt
radcem, musela bych veédet, o co jde,* rekla slecna Biirstnerova.
LV tom je prave hacek,* rekl K., ,to sam nevim.“ ,Tak jste si ze me tedy
délal legraci,” rekla slecna Biirstnerova prehnaneé zklamane, ,a to bylo
naprosto zbytecné, vybirat si k tomu takhle pozdni no¢ni hodinu.*
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A odesla od fotografii, kde spolu tak dlouho stali. ,Ale slecno,“ rekl K.,
Lja si legraci nedélam. Ze mi nechcete vérit! Co vim, to jsem vam uz
rekl. Dokonce vic, nez vim, protoze to vubec nebyla vysetrovaci komi-
se, rikam tomu tak, protoze pro to nevim jiné jméno. Viibec nic se ne-
vySetrovalo, byl jsem jen zatcen, ale komisi.* Sle¢na Biirstnerova se-
déla na otomané a zase se smala. ,A jak to tedy bylo?“ zeptala se.
LStrasné,“ rekl K., ale ted na to vubec nemyslel, cely byl pohlcen po-
hledem na slecnu Biirstnerovou, ktera si opirala oblicej o jednu ruku
— loket ji spocival na polstari otomany - a druhou rukou si pomalu
hladila bok. ,To je prilis obecné,“ ekla sle¢na Biirstnerova. ,,Co je pri-
liS obecné?” zeptal se K. Pak si vzpomneél a zeptal se: ,Mam vam uka-
zat, jak to bylo?* Chtél se pohnout, a prece neodejit. Uz jsem
unavena,“ rekla sle¢na Biirstnerova. ,Prisla jste tak pozde,* rekl K.
LTak to tedy konci tim, ze dostavam vycitky, a je to i opravnéné, proto-
ze jsem vas uz nemela poustet dovnitr. Nutné to ostatné ani nebylo,
jak se ukazalo.“ ,Bylo to nutné, to uvidite teprve ted,“ rekl K. ,Smim
od vasi postele prisunout nocni stolek?* ,,Co vas to napada?“ rekla
slecna Biirstnerova. ,To samozrejmeé nesmite!* ,Pak vam to nemuzu
ukazat,“ rekl K. rozrusene, jako by mu tim zpusobovali nezmérnou
skodu. ,No, jestli ho potrebujete k predvedeni, tak ten stolek klidné
odsunte,“ rekla slecna Biirstnerova a po chvilce dodala slabsim hla-
sem: ,Jsem tak unavena, ze dovoluju vic, nez je dobré.“ K. postavil
stolek doprostred pokoje a sedl si za néj. ,Musite si spravné predsta-
vit, jak byly osoby rozmistény, je to velmi zajimavé. Ja jsem dozorce,
tamhle na kufru sedi dva strazci, u fotografii stoji tri mladi lidé. Na
Kklice okna visi, to uvadim jen mimochodem, bila halenka. A ted to za-
¢ina. Ano, zapominam na sebe, nejdulezitéjsi osoba, tedy ja, stojim
tady pred stolkem. Dozorce sedi nesmirné pohodIné, nohu pres nohu,
ruku ma tady pres opcradlo svésenou dolu, neotesanec, jaky nema
obdoby. A ted to tedy opravdu zacina. Dozorce vola, jako by mé musel
budit, primo krici, ja musim bohuzel, jestli vam to mam priblizit, také
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kricet, ostatné je to jen moje jméno, co takhle krici.“ Slecna Biirstne-
rova, ktera se smichem poslouchala, si polozila ukazovak na usta, aby
mu zabranila v kriku, ale bylo pozdé, K. byl prilis zabrany do role, po-
malu zavolal , Josef K. ostatné ne tak hlasite, jak hrozil, ale prece tak,
7e se to zvolani, kdyz bylo nahle vyrazeno, teprve pozvolna rozlévalo
po pokoji.

Vtom se na dvere vedlejsitho pokoje nékolikrat zaklepalo, silné,
kratce a pravidelné. Slecna Biirstnerova zbledla a polozila si ruku na
srdce. K. se lekl obzvlast silné proto, ze jesté chvili nebyl viibec scho-
pen myslet na nic jiného nez na ranni udalosti a na dévce, kterému je
predvadel. Sotva se vzpamatoval, skocil ke slecné Biirstnerové a vzal ji
za ruku. ,Niceho se nebojte,“ zaseptal, ,vSechno dam do poradku. Kdo
to ale muze byt? Tady vedle je prece jen obyvaci pokoj a v tom nikdo
nespi.“ ,Ale spi,“ zaseptala slecna Biirstnerova K. do ucha, ,,od vcerej-
Ska tu spi synovec pani Grubachové, hejtman. Zrovna neni volny zad-
ny jiny pokoj. Taky jsem na to zapomnéla. Ze jste musel tak kricet!
Jsem z toho nestastna.“ ,Na to neni vubec divod,“ rekl K., a kdyz ted
klesla zpatky do polstare, polibil ji na celo. ,Pryc, pryc, rekla a spésné
se zase narovnala, ,jdéte prece, jdéte prece, co chcete, vzdyt poslou-
cha za dvermi, vzdyt vSechno sly$i. Jak vy mé trapite!* ,Neodejdu
driv,* rekl K., ,dokud se trochu neuklidnite. Pojdte do druhého rohu
pokoje, tam nas nemuze slySet.“ Nechala se tam odvést. ,Neuvazujete
o tom,“ rekl, ,Ze jde sice o neprijemnost pro vas, ale vibec ne o ne-
bezpecl. Vite, jak mé pani Grubachova, ktera v téhle véci prece rozho-
duje, zvlast kdyz je hejtman jeji synovec, primo zboznuje a vsemu, co
reknu, bezpodminecné veri. Je na mné ostatné i jinak zavisla, protoze
si ode mé vypujcila vétsi obnos. Prijmu jakykoli vas navrh, jak vysvet-
lit, Ze jsme byli spolu, jen kdyz bude aspon trochu tcelny, a zarucuji
se, Ze pani Grubachovou priméju, aby tomu vysvétleni vérila nejen na-
venek, ale opravdu a uprimné. Mé pritom nemusite nijak Setrit. Jestli
chcete, aby se rozneslo, ze jsem vas prepadl, bude pani Grubachova
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zpravena v tomto smyslu a bude tomu vérit, aniz by ke mné ztratila
duveéru, tolik na mne Ipi.“ Sle¢na Biirstnerova se tiSe a trochu schou-
lena divala pred sebe na podlahu. ,Proc by pani Grubachova nemohla
Verit, ze jsem vas prepadl,“ dodal K. Pred sebou videél jeji vlasy, rozde-
lené pésinkou, nizko nadychané, pevné sepjaté zrzavé vlasy. Myslel si,
ze k nému obrati pohled, ale ona beze zmény drzeni téla rekla: ,Pro-
minte, vylekalo mé to nahlé klepani, ne tolik nasledky, které by hejt-
manova pritomnost mohla mit. Bylo takové ticho po vasem vykriku,
a tu se zaklepalo, proto jsem se tak lekla, taky jsem sedéla blizko dvert,
klepalo se skoro vedle mé. Za vase navrhy dékuji, ale neprijimam je. Za
vSechno, co se déje v mém pokoji, mohu nést odpoveédnost, a to vuci
komukoli. Divim se, ze nepostrehnete, jaka urazka pro meé ve vasich
navrzich je, vedle dobrych imysli ovsem, které jisté uznavam. Ale ted
jdéte, nechte mé samotnou, ted to potrebuji jesté vic nez predtim.
7 téch par minut, o kter¢ jste prosil, je ted pul hodiny i vic.“ K. ji vzal
za ruku a pak za zapésti: ,Ale nezlobite se na me?“ rekl. Setrasla jeho
ruku a odpovédéla: ,Ne, ne, ja se nikdy a na nikoho nezlobim.“ Znovu
sahl po jejim zapesti, ted to snesla a tak ho vedla ke dverim. Byl pevné
rozhodnut odejit. Ale prede dvermi, jako by necekal, Ze tu najde dvere,
se zarazil, a této chvile slecna Biirstnerova vyuzila, aby se vyprostila,
otevrela dvere, vklouzla do predsiné a odtamtud ke K. potichu rekla:
LTak pojdte prece, prosim. Podivejte* — ukazala na hejtmanovy dvere,
zpod kterych vychazel pruh svétla — ,rozsvitil a bavi se o nas.“ ,Uz
jdu,“ ekl K., vybehl, chytil ji, polibil ji na tusta a pak po celém obliceji,
jako kdyz ziznivé zvire honi jazykem po hladiné konec¢né nalezené
pramenité vody. Nakonec ji polibil na krk, tam, kde je hrdlo, a tam ne-
chal rty dlouho lezet. Sramot z hejtmanova pokoje ho primél vzhléd-
nout. ,Ted uz pujdu,“ rekl, chtél sle¢nu Biirstnerovou oslovit kirestnim
jménem, ale neznal ho. Unavené prikyvla, napil uz odvracena mu ne-
chala ruku k polibeni, jako by o tom nevédéla, a shrbena odesla do
svého pokoje. Kratce nato lezel K. v posteli. Usnul velmi brzy, pred
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usnutim jesté chvili premyslel o svém chovani, byl s nim spokojen, ale
divil se, Ze neni spokojen jesté vic; kvuli hejtmanovi si o slecnu Biirst-
nerovou deélal vazné starosti.
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Kapitola druha: Prvni vySetrovani

K. byl telefonicky vyrozumeén, ze pristi nedeli se v jeho zalezitosti bude
konat malé vysetrovani. Upozornili ho, ze tato vySetrovani budou nyni
nasledovat pravidelné, sice mozna ne kazdy tyden, ale prece jen cas-
téji. Na jedné strané je pry v obecném zajmu dovést proces rychle ke
konci, na druhé strané vsak museji byt vySetrovani v kazdém ohledu
dukladna, a presto nesméji kvili namaze, ktera je s nimi spojena, ni-
kdy trvat prilis dlouho. Proto pry byla zvolena tato cesta rychle za se-
bou jdoucich, ale kratkych vysetrovani. Nedéle byla jako den vysetro-
vani urcena proto, aby K. nebyl rusen ve své pracovni ¢innosti. Pred-
poklada se, ze s tim souhlasi; kdyby si pral jiny termin, vyjdou mu
vstric, jak jen to puajde. VySetrovani by byla mozna napriklad i v noci,
ale to by asi K. nebyl dost svézi. V kazdém pripadé se, dokud K. nic
nenamitne, zustane u nedéle. Je samozrejmé, ze se musi urcité dosta-
vit, na to ho asi neni treba teprve upozornovat. Bylo mu sdéleno ¢islo
domu, kde se ma dostavit, byl to dum v odlehlé predmeéstské ulici, ve
které K. jesté nikdy nebyl.

Kdyz K. tu zpravu dostal, zaveésil, aniz odpoveédel; byl hned rozhod-
nuty, ze v nedéli pujde, bylo to jisté nutné, proces se daval do pohybu
a on se mu musel postavit, tohle prvni vySetrovani meélo byt zaroven
posledni. Jeste stal zamyslené¢ u pristroje, kdyz za sebou uslysSel hlas
nameéstka reditele, ktery chtél telefonovat, ale K. mu stal v ceste.
LSpatné zpravy?* zeptal se naméstek feditele nedbale, ne aby se néco
dozvedel, ale aby od pristroje odstranil K. ,Ne, ne,* rekl K., ustoupil
stranou, ale neodesel. Nameéstek reditele vzal sluchatko, a zatimco ce-
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kal na telefonni spojeni, rekl pres sluchatko: ,Jednu otazku, pane K.:
udélal byste mi v nedéli rano to potésent a vyjel si se mnou na mé pla-
chetnici? Bude tam vetsi spolecnost, jisté i vasi znami. Mimo jiné stat-
ni zastupce Hasterer. Prijdete? Jen prijdte!“ K. se snazil davat pozor na
to, co nameéstek reditele rika. Nebylo to pro né¢ho nedulezité, protoze
toto pozvani od nameéstka reditele, se kterym nikdy prilis dobre nevy-
chazel, znamenalo pokus o smir z jeho strany a ukazovalo, jak dulezi-
tym se K. v bance stal a jak cenné se jeho pratelstvi, nebo aspon jeho
nestrannost, zda druhému nejvyssimu urednikovi banky. Toto pozvani
bylo pro nameéstka reditele pokorenim, i kdyz bylo receno jen pres
sluchatko pri ¢ekani na telefonni spojeni. K. vsak musel pridat jeste
druhé pokorenti, rekl: ,Mnohokrat dékuji! Ale v nedéli bohuzel nemam
¢as, uZ mam jiny zavazek.“ ,Skoda,“ fekl niméstek Feditele a vénoval
se telefonnimu hovoru, ktery byl prave spojen. Nebyl to kratky hovor,
ale K. ve své roztrzitosti zustal celou tu dobu stat vedle pristroje. Te-
prve kdyz nameéstek reditele zavesil, lekl se a rekl, jen aby trochu
omluvil, Ze tu zbytecné stoji: ,Ted mi telefonovali, mam nékam prijit,
ale zapomneli mi rict, v kolik hodin.“ ,Tak se zeptejte jesté jednou,*
rekl nameéstek reditele. ,Neni to tak dualezité,“ rekl K., i kdyz tim jeho
predchozi, uz samo o sobé chaba omluva jesté vic ztratila na sile. Na-
mestek reditele jesté pri odchodu mluvil o jinych vécech. K. se také
nutil odpovidat, ale myslel hlavné na to, Ze nejlepsi bude prijit v nedéli
v devet hodin dopoledne, protoze v tu hodinu zacinaji ve vsedni dny
pracovat vSechny soudy.

V nedéli bylo zamraceno. K. byl velmi unaveny, protoze kvili oslavée
u Stamgastského stolu zustal v hostinci az do pozdni noci, a malem
zaspal. Narychlo, aniz mél cas promyslet a dat dohromady ruzné pla-
ny, které si behem tydne vymyslel, se oblékl a bez snidané bézel na
predmeésti, které mu oznacili. Kupodivu, i kdyz mél malo casu se roz-
hlizet, potkal ty tri aredniky zapletené do jeho zalezitosti, Rabenstei-
nera, Kullicha a Kaminera. Prvni dva prejeli v elektrice napri¢ pres

!“
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cestu K., Kaminer ale sedél na terase kavarny, a prave kdyz K. Sel ko-
lem, zvédave se naklanél pres zabradli. VSichni se za nim asi divali
a divili se, jak jejich nadrizeny bézi; byl to jakysi vzdor, co K. odradilo
od toho, aby jel; osklivila se mu jakakoli, i ta nejmensi cizi pomoc
v této jeho véci, nechtel také nikoho zadat o sluzbu, a tim ho byt jen
zdaleka zasvécovat, a konecné nemel ani tu nejmensi chut ponizovat
se pred vySetrovaci komisi priliSnou dochvilnosti. Ted ovsem bézel,
jen aby tam byl pokud mozno v devét, prestoze mu ani nebyla urcena
zadna hodina.

Myslel si, zZe ten dium pozna uz z dalky podle néjakého znament,
které si sam presné nepredstavoval, nebo podle zvlastniho ruchu pred
vchodem. Ale Juliova ulice, kde mél dum byt a na jejimz zacatku K. na
okamzik zustal stat, méla po obou stranach skoro tuplné jednotvarné
domy, vysoké Sedé c¢inzaky, ve kterych bydleli chudi lidé. Ted v nedéli
rano byla vétsina oken obsazena, vyklanéli se z nich muzi v kosilich
a kourili nebo opatrné a nézné drzeli malé déti u okenniho ramu. Jina
okna byla vysoko vyplnéna loznim pradlem, nad kterym se letmo obje-
vila rozcuchana hlava n¢jaké zeny. Lidé na sebe pokrikovali pres ulici,
jedno takové zavolani vyvolalo velky smich prave nad hlavou K. Pravi-
delné rozmisténé po celé dlouhé ulici byly malé kramky s ruznymi
potravinami, lezely pod trovni ulice a schazelo se do nich po nékolika
schodech. Tam vchazely a vychazely zeny nebo staly na schodech
a povidaly si. Jeden ovocnar, ktery nabizel zbozi nahoru do oken a da-
val pri tom stejné malo pozor jako K., ho svym vozikem malem pora-
zil. Prave zacal vrazedné hrat gramofon, ktery si uz odslouzil v lepsich
ctvrtich.

K. Sel dal do ulice, pomalu, jako by ted uz mel ¢as nebo jako by ho
vySetrujici soudce videl z néjakého okna, a tedy védel, ze se K. dosta-
vil. Bylo kratce po devaté. Dum lezel dost daleko, byl rozlehly skoro
neobvykle, zvlast vjezd byl vysoky a Siroky. Byl zfejmé urcen pro na-
kladni povozy, které patrily k ruznym skladistim; ta ted zamcena ob-
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klopovala velky dvur a nesla napisy firem, z nichz nékteré K. znal
7. bankovniho obchodu. Proti svému obvyklému zvyku se vSemi témi
vnejsimi véemi zabyval podrobnéji, a tak také chvili postal u vchodu
do dvora. Blizko n¢ho sedél na bedné bosy muz a ¢etl noviny. Na ruc-
nim voziku se houpali dva kluci. U pumpy stalo slabé mladé dévce
v nocni kazajce, a zatimco ji voda tekla do konve, divalo se na K. V jed-
nom rohu dvora natahovali mezi dvéma okny provaz, na kterém uz vi-
selo pradlo urcené k suseni. Dole stal muz a ridil praci nékolika
zavolanimi.

K. se obratil ke schodisti, aby se dostal do vySetrovaci mistnosti,
pak se ale zase zastavil, protoze kromeé tohoto schodisté vidél na dvore
jeste tri dalsi schodisté a navic se zdalo, Ze maly pruchod na konci
dvora vede jesté do druhého dvora. Zlobil se, ze mu blize neoznacili,
kde ta mistnost je, byla to prece zvlastni nedbalost nebo lhostejnost,
s jakou s nim jednali, a mel v amyslu to velmi hlasité a zretelné kon-
statovat. Nakonec prece jen vystoupil po prvnim schodisti a v duchu si
pohraval se vzpominkou na vyrok strazce Willema, ze soud je pritaho-
van vinou, z ¢ehoz vlastné vyplyvalo, Ze vySetrovaci mistnost musi le-
zet u toho schodiste, které si K. nahodou vybral.

Cestou nahoru vyrusoval spoustu déti, které si hraly na schodech,
a kdyz prochazel jejich radou, zlostné se na né¢j divaly. ,Jestli sem
budu muset prijit pristé zase,“ ekl si, ,musim si bud vzit bonbony,
abych si je ziskal, nebo hul, abych je natloukL“ Tésné pred prvnim pa-
trem musel dokonce chvili ¢ekat, nez kulicka dokoncila svou drahu,
dva mali kluci s potmésilymi obliceji dospélych darebaki ho mezitim
drzeli za nohavice; kdyby je chtél setrast, musel by jim ublizit, a bal se
jejich kriku.

V prvnim patre zacalo vlastni hledani. Protoze se prece nemohl ptat
po vysetrovaci komisi, vymyslel si truhlare Lanze - to jméno ho napa-
dlo, protoze tak se jmenoval hejtman, synovec pani Grubachové -
a chtel se ted ve vSech bytech ptat, jestli tu bydli né¢jaky truhlar Lanz,
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aby tak dostal prilezitost nahlédnout do pokoju. Ukazalo se ale, Ze to
vetsinou slo bez dalsiho, protoze skoro vsechny dvere byly otevrené
a deéti vbihaly dovnitr a vybihaly ven. Byly to zpravidla malé pokoje
s jednim oknem, ve kterych se také varilo. Nekteré zeny drzely v naru-
¢i kojence a volnou rukou pracovaly u plotny. Nejpilnéji pobihala sem
a tam dospivajici dévcata, oblecena zdanliveé jen do zastér. Ve vSech
pokojich byly postele jeste v provozu, lezeli v nich nemocni nebo lidé,
kteri jeste spali, nebo lidé, kteri se na nich v Satech natahovali. Na
byty, které mely zavrené dvere, K. klepal a ptal se, jestli tu bydli truh-
lar Lanz. Vétsinou otevrela né¢jaka zena, vyslechla otazku a obratila se
do pokoje k nékomu, kdo se zvedal z postele. ,,Pan se pta, jestli tu byd-
Ii truhlar Lanz.“ ,Truhlar Lanz?“ zeptal se ten z postele. ,Ano,“ ekl K.,
prestoze tu vySetrovaci komise nepochybné nebyla, a jeho ukol tu tedy
skoncil. Mnozi si mysleli, zZe K. velmi zalezi na tom, aby truhlare Lanze
nasel, dlouho premysleli, jmenovali n¢jakého truhlare, ktery se ale
nejmenoval Lanz, nebo jméno, které meélo s Lanzem jen docela vzda-
lenou podobnost, nebo se ptali u sousedi nebo doprovodili K. k néja-
kym daleko vzdalenym dverim, kde podle jejich nazoru takovy muz
mozna bydlel v podnajmu nebo kde byl nékdo, kdo by mohl podat lep-
Si informace nez oni sami. Nakonec se K. uz skoro nemusel ptat sam,
ale byl takhle tazen z patra do patra. Litoval svého planu, ktery se mu
zprvu zdal tak prakticky. Pred patym patrem se rozhodl hledani vzdat,
rozloucil se s jednim vlidnym mladym délnikem, ktery ho chtél vést
dal nahoru, a Sel dola. Pak ho ale zase rozzlobila zbytec¢nost celého
toho podniku, vratil se jesté jednou a zaklepal na prvni dvere v patém
patre. Prvni, co v malém pokoji uvidel, byly velké nasténné hodiny,
které uz ukazovaly deset. ,Bydli tu truhlar Lanz?“ zeptal se. ,Prosim,*
rekla mlada zena s ¢cernyma zaricima oc¢ima, ktera zrovna v necickach
prala détské pradlo, a ukazala mokrou rukou na otevrené dvere ve-
dlejsiho pokoje.

31



K. mél dojem, Ze vchazi na néjaké shromazdeéni. Stredné velky po-
koj se dveéma okny zaplnovala tlacenice nejruznéjsich lidi - nikdo si
prichoziho nevsimal -, tésné pod stropem ho obepinala galerie, rov-
néz uplné obsazena, kde lidé mohli stat jen shrbeni a hlavou i zady
narazeli do stropu. K., kterému byl vzduch priliS dusny, zase vysel ven
a ekl mladé zené, ktera mu nejspis Spatné porozumela: ,,Ptal jsem se
prece po truhlari, po né¢jakém Lanzovi?“ ,Ano,“ rekla Zena, ,jdéte pro-
sim dovnitr.“ K. by ji mozna neuposlechl, kdyby k nému Zena nepri-
stoupila, nechytila kliku a nerekla: ,Za vami musim zavrit, uz nesmi
nikdo dovnitr.“ ,Velmi rozumné,“ rekl K., ,ale uz ted je tam prilis
plno.“ Pak ale prece jen zase vesel.

Mezi dvéma muzi, kteri se bavili hned u dveri - jeden délal obéma
daleko predpazenyma rukama pohyb, jako kdyz se pocitaji penize,
druhy se mu ostre dival do oci -, se po K. natahla né¢jaka ruka. Byl to
maly chlapec s cervenymi tvaremi. ,Pojdte, pojdte,* rekl. K. se od
n¢ho nechal vést a ukazalo se, Ze v té zmatené se hemzici tlacenici je
prece jen volna uzka cesta, ktera mozna oddeélovala dvé strany; sved-
cilo pro to i to, ze K. v prvnich radach napravo i nalevo skoro nevidel
jediny oblicej obraceny k sobé¢, jen zada lidi, kteri své reci a pohyby
obraceli jen k lidem ze své strany. Vétsina byla oblec¢ena cerne, ve sta-
rych svatecnich kabatech, které dlouze a volné splyvaly dolu. Jen tohle
obleceni K. matlo, jinak by to celé pokladal za politickou schuzi
obvodu.

Na druhém konci salu, kam K. vedli, stal na velmi nizkém, rovneéz
preplnéném podiu napric postaveny stolek a za nim, blizko okraje po-
dia, sedel maly, tlusty, funici muz, ktery se pravé za velkého smichu
bavil s nékym, kdo stal za nim - ten mél loket opreny o opéradlo kre-
sla a nohy prekrizené. Obcas vymrstil ruku do vzduchu, jako by né¢ko-
ho karikoval. Chlapec, ktery K. vedl, mel potize vyridit své hlaseni. Uz
dvakrat se na Spickach pokusil néco vyridit, aniz si ho muz nahore
vsiml. Teprve kdyz na chlapce upozornil jeden z lidi nahore na podiu,
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obratil se k nému muz a naklonény dolu vyslechl jeho tichou zpravu.
Pak vytahl hodinky a rychle se podival na K. ,M¢l jste se dostavit pred
hodinou a péti minutami,“ Tekl. K. chtél néco odpovédét, ale nemel
cas, protoze sotva muz domluvil, zvedlo se v pravé polovine salu vSe-
obecné reptani. ,Mél jste se dostavit pred hodinou a péti minutami,*
opakoval ted muz zvySenym hlasem a rychle se podival i dolu do salu.
Hned zesililo i reptani, a protoze muz uz nic nerikal, utichalo jen po-
zvolna. V sale bylo ted mnohem vétsi ticho nez pri prichodu K. Jen lidé
na galerii neprestavali délat své poznamky. Pokud se dalo nahore
v tom poloseru, v pare a prachu néco rozeznat, zdalo se, ze jsou oble-
ceni har nez ti dole. Nekteri si prinesli polstare, které si dali mezi hla-
vu a strop, aby si hlavu neodreli.

K. se rozhodl, ze bude vic pozorovat nez mluvit, a proto se vzdal
obhajoby kviuli svému udajnému zpozdéni a rekl jen: ,Mozna jsem pri-
Sel pozde, ale ted jsem tady.“ Nasledoval potlesk, zase z pravé poloviny
salu. ,Lidi, které je snadné si ziskat,* pomyslel si K. a rusilo ho jen ti-
cho v levé poloviné salu, ktera byla pravé za nim a ze které se ozvalo
jen docela ojedinélé tleskani. Premyslel, co by mohl rict, aby si ziskal
vSechny najednou, nebo, kdyby to neslo, aspon na cas i ty druhé.

,Ano,“ rekl muz, ,ale ja uz nejsem povinen vas ted vyslychat* - zase
reptani, tentokrat ale z nedorozumeéni, protoze muz pokracoval
a mavl pritom na lidi rukou - ,ale vyjimecné to dnes jeste udélam. Ta-
kové zpozdéni se ale uz nesmi opakovat. A ted predstupte!“ Nekdo se-
skocil z podia, takze se pro K. uvolnilo misto, a on na né vystoupil. Stal
natlaceny tésné u stolu, tlacenice za nim byla tak velka, ze se ji musel
vzpirat, jestli nechtél stul vysetrujiciho soudce, a mozna i soudce sa-
motného, shodit z podia.

VySetrujici soudce si toho vsak nevsimal, sedél dost pohodlné ve
svém kresle, a kdyz rekl muzi za sebou jesté posledni slovo, sahl po
malém zapisniku, jediném predmeétu na svém stole. Vypadal jako skol-
ni sesit, byl stary a castym listovanim uplné zdeformovany. ,Takze,*
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rekl vySetrujici soudce, zalistoval v sesSite a obratil se ke K. tonem, jako
kdyz néco zjistuje, vy jste malir pokoju?“ ,Ne,* rekl K., ,ale prvni pro-
kurista velké banky.“ Na tuto odpoved se prava strana dala do smichu,
tak srdec¢ného, ze se K. musel smat s nimi. Lidé se opirali rukama
o0 kolena a otrasali se jako v tézkych zachvatech kasle. Smali se dokon-
ce i nekteri na galerii. VySetrujici soudce, ktery se docela rozzlobil
a proti lidem dole byl nejspis bezmocny, si to chtel vynahradit na ga-
lerii, vyskocil, pohrozil galerii a jeho jinak malo napadné oboci se mu
nad oc¢ima nahrnulo, hunaté, cerné a velké.

Leva polovina salu vsak byla porad ticha, lidé tam stali v radach,
obliceje meli obracené k podiu a slova, ktera si nahore vyménovali,
poslouchali stejné klidné jako hluk druhé strany, dokonce trpéli, ze
nekteri z jejich rad tu a tam postupovali spolecné s druhou stranou.
Lidé z levé strany, ktera ostatné byla méné pocetna, mohli byt v pod-
staté stejné bezvyznamni jako ti z pravé strany, ale klid jejich chovani
zpusoboval, ze se zdali vyznamnéjsi. Kdyz ted K. zacal mluvit, byl pre-
svedcen, ze mluvi v jejich duchu.

JVase otazka, pane vySetrujici soudce, zda jsem malif pokoju -
vlastné jste se vubec neptal, ale ekl jste mi to primo do oci -, je pri-
znacna pro cely zpusob rizeni, které se proti mné vede. Muzete na-
mitnout, ze to vubec neni zadné rizeni, a mate velkou pravdu, protoze
rizenim to je jen tehdy, kdyz je za rizeni uznam. Ale pro tuto chvili je
tedy uznavam, svym zpusobem ze soucitu. Nelze se k nému stavet ji-
nak nez soucitné, jestlize ho ¢lovek chce vibec brat na védomi. Neri-
kam, ze je to lajdacké rizeni, ale rad bych vam toto oznaceni nabidl
k sebepoznani.“

K. se zarazil a podival se doli do salu. Co rekl, bylo ostré, ostrejsi,
nez zamyslel, ale presto spravné. Zaslouzilo by si potlesk tu ¢i tam,
bylo vsak uplné ticho, ziejmé se napjate cekalo na to, co prijde, mozna
se v tom tichu chystal vybuch, ktery by vSemu udélal konec. Rusilo, ze
se ted otevrely dvere na konci salu a vesla ta mlada pradlena, ktera asi
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uz dokoncila svou praci, a pres veskerou opatrnost, kterou vynalozila,
na sebe pritahla nékolik pohledu. Jen vysetrujici soudce udélal K. bez-
prostredni radost, protoze se zdalo, Ze ho ta slova okamzite zasahla.
A7z dosud poslouchal vestoje, protoze ho proslov K. zaskocil, kdyz se
zrovna kvuli galerii zvedl. Ted v té prestavce se pozvolna posadil, jako
by si toho nikdo neméel vs§imnout. Nejspis aby uklidnil sviij vyraz, vzal
znovu do ruky ten seSitek.

,To nic nepomuze,* pokracoval K., ,i vas seSitek, pane vySetrujici
soudce, potvrzuje, co rikam.“ K. byl spokojen, Ze v cizim shromazdéni
slysi jen sva klidna slova, a odvazil se dokonce vysetrujicimu soudci
sesit bez okolku vzit a konecky prstu, jako by se ho stitil, ho zvednout
za jeden z prostrednich lista, takze husté popsané, umazané listy se
zazloutlymi okraji visely dolt na obé strany. ,,To jsou spisy vySetrujici-
ho soudce,” rekl a nechal seSit spadnout na stil. ,,Jen si v nich klidné
ctéte dal, pane vysSetrujici soudce, této knihy hrichu se opravdu nebo-
jim, i kdyz je mi nepristupna, protoze na ni mohu sahnout jen dvéma
konecky prstu, a ne ji vzit do ruky.“ Mohlo to byt jen znamenim hlu-
bokého pokoreni, nebo se to tak aspon muselo chapat, Ze vySetrujici
soudce sahl po seSitku, tak jak dopadl na stual, pokusil se ho trochu
urovnat a znovu se do néj zacetl.

Obliceje lidi v prvni radé byly obraceny ke K. tak napjate, ze se na
neé chvili dival dola. Byli to sami starsi muzi, nékteri meéli bilé vousy.
Nebyli to snad pravé oni, kdo rozhodoval a kdo mohl ovlivnit celé
shromazdeénti, které nevyvedlo z nehybnosti, do niz od reci K. upadlo,
ani pokoreni vySetrujiciho soudce?

,Co se stalo mné,“ pokracoval K. o néco tiseji nez predtim a stale
znovu prejizdel pohledem obliceje prvni rady, coz jeho reci dodavalo
trochu roztékany raz, ,co se stalo mné, je prece jen jednotlivy pripad
a jako takovy neni prilis dulezity, protoze ho neberu prilis vazne, ale je
to znameni rizeni, jaké se vede proti mnoha lidem. Za ty se tu stavim,
ne za sebe.”
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Bezdeécne zvysil hlas. Kdesi nékdo zatleskal se zdvizenyma rukama
a zvolal: ,Bravo! Proc ne? Bravo! A jesté jednou bravo!* Ti v prvni radé
si tu a tam sahli do vousu, nikdo se kvuli tomu vykriku neohlédl. Ani
K. mu neprikladal vyznam, ale prece ho povzbudil; ted uz viibec nepo-
kladal za nutné, aby vsSichni tleskali, stacilo, kdyz zacne celek o véci
premyslet a jen obcas nékoho ziska presvédcovanim.

.Nechci recnicky uspéch,“ rekl K. na zakladé této uvahy, ,ani by asi
nebyl v mych silach. Pan vysetrujici soudce mluvi nejspiS§ mnohem
lépe, patri to prece k jeho povolani. Chci jen verejné projednat verejny
nesvar. Poslyste: asi pred deseti dny jsem byl zat¢en, samotné skutec-
nosti zatceni se smeéju, ale to sem ted nepatri. Byl jsem rano prepaden
v posteli, mozna meli - podle toho, co rikal vySetrujici soudce, to neni
vylou¢eno - rozkaz zatknout néjakého malire pokoju, ktery je stejné
nevinny jako ja, ale vybrali si mé. Vedlejsi pokoj obsadili dva hrubi
strazci. Kdybych byl nebezpecny lupi¢, nemohli udélat lepsi opatreni.
Ti strazci byli navic zpustla chatra, nazvanili mi pIné usi, chteli se ne-
chat podplatit, chtéli ze mé pod faleSnymi zaminkami vylakat pradlo
a Saty, chteli penize, aby mi pry prinesli snidani, kdyz predtim mou
vlastni snidani prede mnou nestydaté snédli. A to nebylo vSechno.
Odvedli me do tretiho pokoje pred dozorce. Byl to pokoj damy, které
si velmi vazim, a musel jsem prihlizet, jak je ten pokoj kvili mné, ale
bez mé viny pritomnosti strazct a dozorce svym zpusobem znecistén.
Nebylo snadné zustat klidny. Podarilo se mi to vsak a zeptal jsem se
dozorce uplné klidné - kdyby tu byl, musel by to potvrdit —, proc¢ jsem
zatcen. A co odpovedeél ten dozorce, kterého jeste ted vidim pred se-
bou, jak sedi v kresle zminéné damy jako ztélesnéni té nejtupéjsi na-
dutosti? Panové, v podstaté neodpovédél nic, mozna opravdu nic ne-
vedel, zatkl mé a byl s tim spokojen. Udélal dokonce jesté néco navic
a privedl do pokoje té damy tri nizké zameéstnance mé banky, kteri se
zabyvali tim, Ze osahavali fotografie, majetek té damy, a prehazeli je.

vvvvvv
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stejné jako ma bytna a jeji sluzka, roznést zpravu o mém zatceni, po-
skodit mou poveést na verejnosti a zvlaste otrast mym postavenim
v bance. Nic z toho se ovSem, ani v nejmensim, nepodarilo, dokonce
i ma bytna, docela prosta osoba - chci tu jeji jméno vyslovit se vsi
uctou, jmenuje se pani Grubachova -, dokonce i pani Grubachova byla
dost rozumna, aby pochopila, Ze takové zat¢eni neznamena vic nez lo-
trovinu, jakou na ulici provedou kluci, na které nikdo dost nedohlizi.
Opakuji, mné cela véc zpusobila jen neprijemnosti a prechodnou
zlost, ale nemohla mit i horsi nasledky?*

Kdyz se tu K. prerusil a podival se na mlciciho vySetrujiciho soudce,
zdalo se mu, ze si vSiml, jak soudce praveé nékomu v davu dava pohle-
dem znameni. K. se usmal a rekl: ,Prave tady vedle mé dava pan vyse-
trujici soudce nékomu z vas tajné znameni. Jsou tedy mezi vami lidé,
které odsud shora nékdo diriguje. Nevim, jestli to znameni melo ted
vyvolat syceni, nebo potlesk, a tim, Ze tu véc predcasné prozrazuji, se
zcela vedome vzdavam toho, abych se dozvédél, co znamenalo. Je mi
to uplné jedno a verejné zmocnuji pana vySetrujiciho soudce, aby
svym placenym zaméstnancium tam dole poroucel misto tajnymi zna-
menimi nahlas slovy, treba tak, ze jednou rekne: Ted sycte, a podruhé:
Ted tleskejte.”

VySetrujici soudce se v rozpacich nebo netrpélivosti vrtel na kresle
sem a tam. Muz za nim, se kterym se uz predtim bavil, se k nému zno-
vu naklonil, at uz aby mu obecné dodal odvahy, nebo aby mu dal néja-
kou zvlastni radu. Dole se lid¢é bavili potichu, ale zive. Obé strany, kte-
ré predtim zrejme zastavaly tak protichudné nazory, se promichaly,
nekteri ukazovali prstem na K., jini na vysetrujiciho soudce. Mlhavy
opar v mistnosti byl nesmirné obtizny, dokonce branil podrobnéji po-
zorovat ty, kdo stali dal. Zvlast navstévniky galerie musel rusit, byli
nuceni, ovsem s plachymi pohledy tkosem po vysetrujicim soudci,
potichu se vyptavat ucastnika shromazdéni, aby se dozvédéli vic. Od-
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povédi se davaly stejné potichu, pod ochranou rukou prilozenych
k ustim.

LHned skoncim,* rekl K., a protoze tu nebyl zvonek, uhodil pésti do
stolu. Hlavy vySetrujictho soudce a jeho radce se leknutim okamzité
od sebe odtrhly. ,,Cela ta véc je mi vzdalena, proto ji posuzuji klidne,
a vy muzete, za predpokladu, ze vam na tomto takzvaném soudu néco
zalezi, mit velky prospéch z toho, kdyz mé vyslechnete. Prosim vas,
abyste si vzajemné hovory o tom, co uvadim, odlozili na pozdéji, pro-
toze nemam cas a brzy odejdu.”

Hned bylo ticho, tak uz K. shromazdéni ovladal. Uz se nekricelo je-
den pres druhého jako na zacatku, uz se ani netleskalo, ale zdalo se,
ze jsou uz presveédceni nebo na nejlepsi ceste k tomu.

.Neni pochyb,“ rekl K. velmi tiSe, protoze ho tésilo napjaté naslou-
chani celého shromazdéni, v tom tichu vznikalo Sumeéni, které bylo
drazdivéjsi nez ten nejnadsengjsi potlesk, ,neni pochyb, ze za vSemi
projevy tohoto soudu, v mém pripadeé tedy za zatcenim a za dneSnim
vySetrovanim, je velka organizace. Organizace, ktera nezameéstnava
jen uplatné strazce, hloupé dozorce a vySetrujici soudce, kteri jsou
v nejlepsim pripadé skromni, ale ktera navic v kazdém pripadé vydr-
zuje soudcovsky sbor vysokého a nejvyssiho stupné, s nesc¢etnym ne-
vyhnutelnym doprovodem sluhi, pisari, ¢etniki a jinych pomocnych
sil, mozna dokonce kati, toho slova se neleknu. A smysl této velké or-
ganizace, panové? Spociva v tom, ze se zatykaji nevinné osoby a proti
nim se zahajuje nesmyslné a vétsinou, jako v mém pripade, bezvy-
sledné rizeni. Jak by se pri takové nesmyslnosti celku dala zakryt ta
nejhorsi korupce urednictva? To neni mozné, to by nedokazal ani nej-
vyssi soudce, dokonce ani sam pro sebe. Proto se strazci snazi ukrast
zatCenym Saty z téla, proto dozorci vnikaji do cizich bytd, proto maji
byt nevinni misto vyslechu radsi ponizovani pred celymi shromazde-
nimi. Strazci mi vypravéli jen o skladech, kam se dava majetek zatce-
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nych, rad bych jednou ta skladisté videl, kde hnije pracné vydélané
jmeénti zat¢enych, pokud ho neukradli zlodéjsti arednici skladu.*

K. byl prerusen jec¢ivym krikem z konce salu, zastinil si oc¢i, aby tam
vidél, protoze kalné denni svétlo délalo opar bélavym a osliovalo. Slo
o tu pradlenu, ve které K. hned pri jejim prichodu poznal podstatny
rusivy prvek. Jestli ted byla vinna, nebo ne, se poznat nedalo. K. vidél
jen, ze ji néjaky muz zatahl do kouta u dveri a tam ji k sobé tiskl. Ne-
viiskala v§ak ona, ale ten muz, roztahl usta dosiroka a dival se ke stro-
pu. Kolem obou se vytvoril maly kruh, navstévnici galerie pobliz byli
zrejmeé nadsenti, ze vaznost, kterou K. do shromazdéni vnesl, byla pre-
rusena timhle zpusobem. K. tam chtél pod prvnim dojmem hned bé-
zet, myslel si také, Ze vSem bude zalezet na tom, aby tam zjednali po-
radek a aspon ten par vykazali ze salu, ale prvni rady pred nim zustaly
uplné pevné, nikdo se nehnul a nikdo K. nepustil. Naopak, branili mu,
a n¢jaka ruka — nemél cas se otocit — ho zezadu chytila za limec, stari
muzi nastavovali paze, K. vlastné uz nemyslel na ten par, mel pocit,
jako by mu omezovali svobodu, jako by to se zatcenim mysleli vazné,
a bezohledné seskocil z podia. Ted stal tvari v tvar davu. Neposoudil ty
lidi spravne? Pricital své reci prilis velky ucinek? Pretvarovali se, do-
kud mluvil, a ted, kdyz se dostal k zavérum, meli pretvarky dost? Jaké
obliceje byly kolem né¢ho! Mala ¢erna ocka tckala sem a tam, tvare vi-
sely jako u opilct, dlouhé vousy byly tuhé a ridké, a kdyz do nich clo-
vek sahl, bylo to, jako by jen vytvarel drapy, a ne jako by sahal do vou-
st. Pod vousy vsak - a to byl ten vlastni objev, ktery K. ucinil - se na li-
mcich kabata trpytily odznaky ruzné velikosti a barvy. Vsichni ty od-
znaky meli, pokud bylo videt. Vsichni patrili k sobé, zdanlivé strany
napravo i nalevo, a kdyz se nahle otocil, uvidél stejné odznaky na limci
vySetrujiciho soudce, ktery s rukama v klin¢ klidné shlizel dolu. ,Tak,*
zvolal K. a vyhodil paze do vysky, nahlé poznani potrebovalo prostor,
LVy jste tedy vSichni urednici, jak vidim, vy jste ta zkorumpovana ban-
da, proti které jsem mluvil, tlacili jste se tu jako posluchaci a slidilové,
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naoko jste vytvorili strany a jedna tleskala, aby meé vyzkousela, chtéli
jste se naucit, jak se maji svadét nevinni. Nuze, doufam, ze jste tu ne-
byli zbytecné, bud jste se pobavili tim, ze od vas nékdo cekal obhajobu
nevinnosti, anebo - pust mé, nebo uhodim,“ zvolal K. na roztreseného
starce, ktery se k nému pritlacil obzvlast blizko - ,anebo jste se
opravdu néco naucili. A s tim vam preji hodné Stésti ve vasem
remesle.“ Rychle vzal svij klobouk, ktery lezel na kraji stolu, a za vSe-
obecného ticha, v kazdém pripadé ticha toho nejdokonalejsiho pre-
kvapeni, se protlacil k vychodu. Vysetrujici soudce vsak byl zrejmé je-
ste rychlejsi nez K., protoze na ného c¢ekal u dveri. ,,Okamzik,* rekl. K.
se zastavil, ale nedival se na vysetrujictho soudce, ale na dvere, jejichz
kliku uz drzel. ,Chtel jsem vas jen upozornit,* rekl vysetrujici soudce,
JZe jste se dnes — asi jste si to jesté neuvedomil - pripravil o vyhodu,
kterou vyslech pro zatceného v kazdém pripadé znamena.“ K. se za-
smal do dveri. ,Vy lumpové, vsechny vyslechy vam daruju,“ zvolal,
otevrel dvere a spéchal ze schodu. Za nim se zvedl hluk shromazdént,
které zase ozilo a zacalo o udalostech diskutovat, jak to délavaji
studenti.
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Kapitola treti: V prazdné zasedaci
sini - Student - Kancelare

K. béhem pristiho tydne c¢ekal den ze dne na nové vyrozumeéni, nemo-
hl uverit, ze by jeho odmitnuti vyslechu vzali doslova, a kdyz ocekava-
né vyrozumeni do nedéle vecer opravdu neprislo, usoudil, ze je mlcky
predvolan do stejného domu na stejnou dobu. V nedéli se tam tedy
znovu vypravil, tentokrat Sel rovnou po schodech a chodbach; nékolik
lidi, kteri si ho pamatovali, ho zdravilo u svych dveri, ale uz se nemu-
sel nikoho ptat a brzy dosel k tém spravnym dverim. Na jeho zaklepa-
ni mu hned otevreli, a aniz se dal ohlizel po té znamé zené¢, ktera zu-
stala stat u dveri, chtel jit rovnou do vedlejsiho pokoje. ,Dnes neni za-
dné zasedani,“ rekla Zena. ,Pro¢ by nemelo byt zasedani?* zeptal se
a nechtél tomu vérit. Zena ho viak presvédcila tim, Ze oteviela dvere
vedlejsiho pokoje. Byl opravdu prazdny a ve své prazdnote vypadal je-
steé zalostnéji nez minulou nedéli. Na stole, ktery stal beze zmény na
podiu, lezelo nékolik knih. ,Muzu se na ty knihy podivat?“ zeptal se K.,
ne ze zvlastni zvedavosti, ale jen aby tu nebyl uplné zbytecné. ,Ne,*
rekla zena a zase zavrela dvere, ,to neni dovoleno. Ty knihy patri vy-
Setrujicimu soudci.“ ,Ach tak,“ rekl K. a prikyvl, ,,ty knihy jsou asi za-
koniky a ke zpusobu tohoto soudnictvi patri, ze ¢lovéka odsoudi nejen
nevinného, ale i nevédomého.“ ,Asi to tak bude,“ rekla zZena, ktera mu
presné nerozumela. ,Tak to zase pujdu,” rekl K. ,Mam néco vyridit vy-
Setrujicimu soudci?* zeptala se zena. ,Vy ho znate?“ zeptal se K. ,Sa-
mozrejme,“ rekla zena, ,muj muz je prece soudni sluha.“ Teprve ted si
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K. v8iml, zZe pokoj, ve kterém minule stal jen necky, je ted uplné zari-
zeny obyvaci pokoj. Zena si v§imla jeho tdivu a fekla: ,Ano, mame tu
byt zadarmo, ale ve dny zasedani musime pokoj vyklidit. Postaveni
mého muze ma leckteré nevyhody.* ,Nedivim se ani tak tomu pokoji,*
rekl K. a zlostné se na ni podival, ,jako spi$ tomu, Ze jste vdana.“ ,Na-
razite snad na tu prihodu pri poslednim zasedani, kdy jsem vas vyru-
Sila pri reci?* zeptala se zena. ,Samozrejmé,” ekl K., ,dnes uz je to
pryc a skoro zapomenuté, ale tehdy mé to primo rozzurilo. A ted sama
rikate, ze jste vdana zena.“ ,Nebylo to k vasi skod€, Ze vam rec preru-
Sili. Potom se o ni jesté velmi nepriznive mluvilo.“ ,Mozna,“ ekl K.,
aby to odvedl jinam, ,ale vas to neomlouva.“ ,U vSech, kdo mé znaji,
jsem omluvena,“ rekla zena, ,ten, kdo mé tehdy objimal, mé pronasle-
duje uz dlouho. Jinak asi nejsem nijak svidna, ale pro n¢ho ano. Proti
tomu neni ochrany, i muj muz se s tim uz smiril; jestli si chce udrzet
misto, musi to trpét, protoze ten muz je student a nejspis se dostane
k vétsi moci. Porad se za mnou honi, odesel tésné predtim, nez jste
prisel.“ ,Hodi se to ke vSemu ostatnimu,” rekl K., ,neprekvapuje mé
to.“ ,Chcete tu asi leccos zlepsit?* zeptala se zena pomalu a zkouma-
ve, jako by rikala néco, co je nebezpecné pro ni i pro K. ,Usoudila jsem
to uz z vasi reci, ktera se mi osobné velmi libila. SlySela jsem ovSem
jen cast, zacatek jsem zmeskala a béhem zavéru jsem lezela se stu-
dentem na podlaze. - Tady je to tak odporné,“ rekla po chvili mlceni
a vzala K. za ruku. ,Myslite, ze se vam podari dosahnout n¢jakého
zlepseni?“ K. se usmal a trochu otocil rukou v jejich mékkych dlanich.
JVlastné, rekl, ,nejsem k tomu ustanoven, abych tu dosahoval zlepse-
ni, jak se vyjadrujete, a kdybyste to rekla napriklad vySetrujicimu
soudci, vysmali by se vam nebo by vas potrestali. Opravdu bych se do
techhle veci ze své vule jisté nepletl a to, jak velmi by tohle soudnictvi
potrebovalo zlepsit, by mé nikdy nepripravilo o spanek. Ale tim, ze
jsem byl udajné zatcen - ja jsem totiz zatcen -, jsem byl donucen tu
zasahnout, a to kvili sob¢. Jestli ale pritom mohu né¢jak prospét i vam,
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udélam to samozrejmeé velmi rad. Ne snad jen z lasky k bliznimu, ale
navic proto, ze i vy muzete pomoci mné.“ A jak bych to mohla?“ ze-
ptala se zena. ,Tim, ze mi ted napriklad ukazete ty knihy tamhle na
stole.“ ,Ale jisté,“ zvolala Zena a co nejrychleji ho tahla za sebou. Byly
to staré, ohmatané knihy, jedna vazba byla uprostred skoro prelome-
na, kusy drzely pohromadeé jen par vlakny. ,Jak je tu vSechno Spinavé,*
rekl K. a vrtéel hlavou, a Zena, driv nez K. mohl po knihach sahnout, as-
pon povrchné setrela zastérou prach. K. otevrrel prvni knihu a objevil
se neslusny obrazek. Muz a zZena sedéli nazi na kanape, sprosty zameér
kreslire byl zretelné znat, ale jeho neobratnost byla tak velka, ze nako-
nec bylo vidét jen muze a zenu, kteri z obrazku vystupovali az prilis
telesne, sedeli prehnané vzprimené a kvuali chybné perspektive se
k sobé jen namahaveé obraceli. K. dal nelistoval, jen jesté otevrel titulni
list druhé knihy, byl to roman s nazvem: ,Trapeni, ktera musela Grete
zakusit od svého muze Hanse.“ ,To jsou ty zakoniky, které se tu stu-
duji,“ rekl K., ,takovi lidé mé maji soudit.“ ,Ja vam pomuzu,* rekla
zena. ,Chcete? ,Mohla byste to opravdu, aniz byste sama sebe vysta-
vila nebezpec¢i? Rikala jste prece predtim, Ze vas$ muZ je velmi zavisly
na nadrizenych.“ ,Presto vam chci pomoct,“ rekla zena, ,pojdte, mu-
sime to probrat. O mém nebezpeci uz nemluvte, nebezpeci se bojim
jen tam, kde se ho bat chci. Pojdte.“ Ukazala na pédium a poprosila ho,
aby si s ni sedl na schod. ,Mate krasné tmavé oci,“ rekla, kdyz se posa-
dili, a podivala se mu zespodu do tvare, ,0 mné se rika, ze mam taky
krasné oci, ale vase jsou mnohem krasnéjsi. VSimla jsem si jich ostat-
né hned tehdy, kdyz jste sem poprvé vesel. Byly také diivodem, proc
jsem potom prisla sem do shromazdovaci mistnosti, coz jinak nikdy
nedelam a co mam dokonce svym zpusobem zakazano.“ ;Tak to je tedy
vsechno,* pomyslel si K., ,nabizi se mi, je zkazena jako vSichni tady ko-
lem, ma dost soudnich uredniku, coz je pochopitelné, a proto vita kte-
réhokoli ciziho clovéka poklonou kvili jeho o¢im.* A K. mlcky vstal,
jako by své myslenky vyslovil nahlas, a tim Zené vysvetlil své chovani.
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.Nemyslim, ze byste mi mohla pomoct,* rekl, ,aby mi nékdo skutecné
pomohl, musel by mit styky s vysokymi uredniky. Vy ale jisté znate jen
ty nizké zameéstnance, kteri se tu v houfech potloukaji. Ty jisté znate
velmi dobre a mohla byste u nich leccos prosadit, o tom nepochybuji,
ale to nejvetsi, co by se u nich dalo prosadit, by bylo pro kone¢ny vy-
sledek procesu naprosto bezvyznamné. Vy byste si tim ale prece jen
pohnévala nékolik pratel. To nechci. Pokracujte ve svém dosavadnim
vztahu k tém lidem, zda se mi totiz, ze je pro vas nepostradatelny. Ne-
rikam to bez litosti, protoze — abych vam prece jen néjak oplatil vasi
poklonu - i vy se mi libite, zvlast kdyz se na me divate tak smutneé jako
ted, k cemuz ostatné viubec nemate davod. Patrite k té spolecnosti, se
kterou musim bojovat, ale citite se v ni velmi dobre, dokonce toho
studenta milujete, a jestli ho nemilujete, davate mu aspon prednost
pred svym muzem. To se dalo z vasich slov snadno poznat.“ ,Ne,“ zvo-
lala, zustala sedét a jen se chopila ruky K., kterou ji nestihl dost rychle
vytrhnout. ,Ted nesmite odejit, nesmite odejit se Spatnym usudkem
o mné. To byste opravdu dokazal ted odejit? Jsem opravdu tak bez-
cenna, ze mi nechcete udelat ani tu laskavost a zustat tu jesté malou
chvilku?* ,Spatné mi rozumite,” ekl K. a posadil se, .jestli vam
opravdu zalezi na tom, abych tu zustal, rad zustanu, mam prece cas,
prisel jsem prece v ocekavani, ze dnes bude liceni. Tim, co jsem pred-
tim rekl, jsem vas chteél jen poprosit, abyste v mém procesu pro meé
nic nepodnikala. Ale ani to vas nemusi urazet, kdyz uvazite, ze mi na
vysledku procesu vubec nezalezi a ze se odsouzeni budu jen smat. Za
predpokladu, ze vubec dojde ke skutecnému zakonceni procesu,
o ¢cemz velmi pochybuji. Myslim si spiS, Ze Tizeni bylo z lenosti nebo
zapomneétlivosti nebo mozna dokonce ze strachu uredniku uz zasta-
veno, nebo ze bude v nejblizsi dobé zastaveno. Je ovSem také mozné,
ze v nadéji na n¢jaky vetsi uplatek budou proces naoko vést dal, aplné
marné, jak uz dnes mohu rict, protoze ja nikoho neuplacim. Byla by to
v kazdém pripadé laskavost, kterou byste mi mohla prokazat, kdyby-
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ste vySetrujicimu soudci nebo komukoli jinému, kdo rad Siri dualezité
zpravy, sdelila, ze meé nikdy a zadnymi kousky, kterych maji pani jiste
zasobu, nepriméji k uplatku. Bylo by to uplné beznadéjné, to jim mu-
zete klidné rict. Ostatné si toho mozna uz sami vsimli, a i kdyby ne,
tolik mi zase nezalezi na tom, aby se to dozveédeli uz ted. Usetrilo by to
prece jen praci tém panum, ovsem i mné nékolik neprijemnosti, které
vSak rad ponesu, kdyz vim, ze kazda z nich je zaroven ranou pro ty
druhé. A o to, aby to tak bylo, se postaram. Znate vlastné vysetrujiciho
soudce?” ,Samozrejmeé,“ rekla Zena, ,na toho jsem dokonce myslela
jako na prvniho, kdyz jsem vam nabidla pomoc. Nevédéla jsem, ze je
to jen nizky urednik, ale kdyz to rikate, bude to asi pravda. Presto si
myslim, ze zprava, kterou posila nahoru, ma prece jen né¢jaky vliv.
A on piSe tolik zprav. Rikite, Ze fednici jsou lini, vSichni jist¢ ne,
zvlast tenhle vySetrujici soudce ne, ten pise velmi mnoho. Minulou
nedeli napriklad trvalo zasedani az skoro do vecera. VSichni lidé odes-
li, ale vysetrujici soudce zustal v sale, musela jsem mu prinést lampu,
méla jsem jen malou kuchynskou lampu, ale on byl s ni spokojen
a hned zacal psat. Mezitim prisel i mj muz, ktery mel zrovna tu ne-
deli volno, prinesli jsme nabytek, zase jsme si zaridili pokoj, pak jeste
prisli sousedé, povidali jsme si jesté pri svicce, zkratka zapomneli
jsme na vysetrujicitho soudce a $li jsme spat. Najednou v noci, muselo
to byt uz hluboko v noci, se probudim, u postele stoji vysetrujici soud-
ce a zaclani lampu rukou, aby na mého muze nepadalo svétlo, byla to
zbyte€na opatrnost, mij muz ma takovy spanek, ze by ho ani svétlo
nevzbudilo. Tak jsem se lekla, ze jsem malem vykrikla, ale vySetrujici
soudce byl velmi vlidny, napomenul me, at jsem opatrna, poseptal mi,
ze az dosud psal, ze mi ted nese lampu zpatky a ze nikdy nezapomene
na ten pohled, jak me nasel spici. Tim v§im jsem vam chtéla jen rict,
ze vySetrujici soudce opravdu pisSe spoustu zprav, zvlaste o vas, proto-
ze vas vyslech byl jisté jednim z hlavnich predméta toho dvoudenniho
zasedani. Takové dlouhé zpravy prece nemohou byt tGplné bezvy-
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znamné. Kromeé toho ale muzete z té prihody prece také vidét, ze se
vySetrujici soudce o mé uchazi a ze ja prave ted, v té prvni dobé -
vzdyt si me vabec musel vSimnout teprve ted —, na né¢j mohu mit velky
vliv. Ze mu na mné hodné zalezi, pro to mam ted jesté jiné dikazy.
Véera mi po studentovi, ke kterému ma velkou daveru a ktery je jeho
spolupracovnikem, poslal darem hedvabné puncochy, pry za to, ze
uklizim zasedaci mistnost, ale to je jen zaminka, protoze tahle prace je
prece jen moje povinnost a plati za ni mého muze. Jsou to krasné
puncochy, podivejte se — natahla nohy, vytahla si sukné az po kolena
a sama se na puncochy také podivala - jsou to krasné puncochy, ale
vlastné prece jen prilis jemné a pro me se nehodi.“

Najednou se zarazila, polozila svou ruku na ruku K., jako by ho
chtela uklidnit, a zaseptala: ,TiSe, Bertold se na nas diva.“ K. pomalu
zvedl pohled. Ve dverich zasedaci mistnosti stal mlady muz, byl maly,
nemel uplné rovné nohy a snazil se dodat si dustojnosti kratkym, rid-
kym, zrzavym plnovousem, ve kterém neustale prejizdel prsty. K. se
na n¢j zvedave dival, byl to prece prvni student té neznamé pravni
vedy, se kterym se setkal takrikajic lidsky, muz, ktery se nejspis také
jednou dostane na vyssi urednicka mista. Student si naproti tomu K.
zdanliveé vibec nevsimal, jen kyvl na zenu prstem, ktery na okamzik
vytahl z voust, a Sel k oknu, zena se naklonila ke K. a zaseptala: ,Ne-
zlobte se na mé, moc vas prosim, a nemyslete si 0 mné nic Spatného,
ted musim jit kK nému, k tomu ohavnému clovéku, jen se podivejte na
ty jeho krivé nohy. Ale hned se vratim a pak pujdu s vami, jestli me
vezmete s sebou, pujdu, kam budete chtit, mizete se mnou délat, co
budete chtit, budu stastna, kdyz odsud budu pryc¢ na co nejdelsi dobu,
nejradsi ovsem navzdy.“ JeSté pohladila ruku K., vyskocila a bézela
k oknu. K. jesté bezdécne chnapl po jeji ruce do prazdna. Ta zena ho
opravdu lakala, a ani po veskerém premysleni nenasel zadny padny
dtivod, proc¢ by tomu lakani nemél podlehnout. Letmou namitku, ze
ho ta zena chyta do pasti pro soud, odbyl bez namahy. Jakym zpuso-
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bem by ho mohla chytit? Nezustaval porad tak svobodny, Ze by cely
soud, aspon pokud se ho tykal, mohl okamzité rozbit? Nemohl mit
v sebe aspon tuhle trochu duveéry? A jeji nabidka pomoci znéla uprim-
né a mozna nebyla bezcenna. A mozna nebylo lepsi pomsty na vyset-
rujicim soudci a jeho kumpanech, nez kdyby jim tuhle zZenu odloudil
a vzal si ji. Mohlo by se pak jednou stat, ze vySetrujici soudce po na-
mahavé praci na prolhanych zpravach o K. najde pozdé v noci postel
té zeny prazdnou. A prazdnou proto, ze patri K., protoze tahle zena
u okna, to bujné, ohebné, teplé telo v tmavych Satech z hrubé, tézké
latky patrijediné K.

Kdyz takto odstranil pochybnosti tykajici se té zeny, zacal mu ten
tichy rozhovor u okna trvat prilis dlouho, zaklepal klouby prsti na po-
dium a pak i pésti. Student se kratce podival pres Zenino rameno na
K., ale nedal se vyrusit, ba dokonce se k Zené pritiskl jeSté tésnéji
a objal ji. Hluboko sklonila hlavu, jako by ho pozorné poslouchala,
a kdyz se sklonila, hlasité ji polibil na krk, aniz se né¢jak podstatné
prerusil v reci. K. v tom videl potvrzenou tyranii, kterou nad ni stu-
dent podle Zeninych stiznosti vykonaval, vstal a chodil po pokoji sem
a tam. Pritom se po studentovi ukosem dival a premyslel, jak by ho
mohl co nejrychleji odstranit, a proto mu nebylo nevitané, kdyz stu-
dent, zrejme vyruseny tim, jak K. prechazi, coz se uz chvilemi zvrhlo
v dupani, poznamenal: ,Jestli jste netrpelivy, muzete odejit. Mohl jste
odejit uz driv, nikomu byste nechybel. Ano, dokonce jste mel odejit,
a to hned, jak jsem prisel, a to co nejrychleji.“ Mohl se v té poznamce
projevit vztek vseho druhu, v kazdém pripadé v ni ale byla i povyse-
nost budouciho soudniho urednika, ktery mluvi k nepohodInému ob-
zalovanému. K. se zastavil docela blizko né¢ho a s utsmévem rekl: ., Jsem
netrpélivy, to je pravda, ale té netrpélivosti se da nejsnaze zbavit tim,
ze nas opustite. Jestli jste sem ale prisel snad studovat - slysel jsem,
ze jste student -, rad vam udélam misto a odejdu s tou zenou. Ostatné
budete jeSté muset hodné studovat, nez se stanete soudcem. Vase
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soudnictvi sice jesté neznam prilis dobre, ale predpokladam, ze sa-
motnymi hrubymi re¢mi, které ovSem uz umite vést nestydaté dobre,
to zdaleka neni hotové.“ ,Nemeéli ho nechavat tak volné pobihat,“ rekl
student, jako by chtel zené vysvétlit urazlivou rec K., ,to byl chybny
krok. Rekl jsem to vySetfujicimu soudci. Méli ho mezi vyslechy drzet
aspon v jeho pokoji. VySetrujici soudce je nékdy nepochopitelny.”
LZbytecné reci,” rekl K. a natahl ruku k Zené, ,pojdte.“ ,Ach tak,* rekl
student, ,ne, ne, tu nedostanete,” a se silou, jakou by do né¢ho nikdo
nerekl, ji zvedl na jednu ruku a s ohnutymi zady, s pohledem nézné
uprenym vzhuru k ni, bézel ke dverim. Jisty strach z K. se pritom ne-
dal prehlédnout, presto se ho odvazil jesté drazdit, kdyz volnou rukou
zenu hladil a tiskl ji pazi. K. bézel par kroku vedle néeho, pripraven ho
chytit, a kdyby to bylo nutné, i skrtit, kdyz vtom zena rekla: ,Nic nepo-
muze, vysSetrujici soudce si pro meé posila, nesmim jit s vami, tahle
mala obluda,“ a prejela pritom studentovi rukou po obliceji, ,tahle
mala obluda mé nepusti.“ ,A vy nechcete byt osvobozena!“ vykrikl K.
a polozil ruku na rameno studenta, ktery po ni chnapl zuby. ,Ne,*
zvolala Zena a odstrcila K. obéma rukama, ,ne, ne, jen to ne, na co to
myslite! To by byla moje zkaza. Nechte ho prece, ach prosim, nechte
ho prece. Vzdyt jen plni rozkaz vySetrujictho soudce a nese meé
k nému.“ ,Tak at si bézi, a vas uz nechci nikdy videt,“ ekl K., vztekly
zklamanim, a strcil studenta do zad, az na okamzik zakopl, ale hned
nato, potéseny, ze neupadl, se svym bremenem poskocil tim vys. K. Sel
pomalu za nimi, chapal, Ze to byla prvni nepochybna porazka, kterou
od téch lidi utrpel. Samozrejmeé nebyl viubec divod se kvuli tomu bat,
porazku utrpel jen proto, ze boj sam vyhledal. Kdyby zustal doma
a vedl svij obvykly zivot, byl kazdému z téch lidi tisickrat nadrazeny
a mohl kohokoli z nich jednim kopnutim odklidit z cesty. A predstavil
lostny student, tohle nafoukané dite, tenhle krivonohy vousac klecel
pred Elsinou posteli a se sepjatyma rukama prosil o milost. Ta pred-

48



stava se mu tak libila, ze se rozhodl, naskytne-li se k tomu jen n¢jaka
prilezitost, vzit studenta jednou s sebou k Else.

Ze zveédavosti K. jesté spéchal ke dverim, chtél vidéet, kam zZenu ne-
sou, student ji prece nebude nést na ruce po ulicich. Ukazalo se, ze
cesta byla mnohem kratsi. Hned naproti dverim bytu vedlo tzké dre-
véné schodiste, nejspis na pudu, stacelo se, takze nebylo vidét, kde
konci. Po tomto schodisti nesl student Zenu nahoru, uz velmi pomalu
a se sténdnim, protoze ho dosavadni béh vysilil. Zena dolt ke K. poky-
nula rukou na pozdrav a pokréovanim ramen se snazila ukazat, ze na
unosu nema vinu, mnoho litosti vsak v tom pohybu nebylo. K. se na ni
dival bezvyrazne, jako na cizi, nechtél prozradit, ze je zklamany, ani
to, Ze se se zklamanim snadno vyrovna.

Ti dva uz zmizeli, ale K. porad jeste stal ve dverich. Musel predpo-
kladat, ze ho ta Zena nejen podvedla, ale ze mu i lhala, kdyz tvrdila, ze
ji nesou k vysSetrujicimu soudci. VySetrujici soudce prece nebude se-
det a cekat na pudé. Direvené schodisté nic nevysvéetlovalo, at se na né
clovek dival sebedéle. Tu si K. v§iml malého listku vedle schodu, presel
k nému a precetl détskym, necvicenym pismem: ,Schody do soudnich
kancelari.“ Tady na pudeé tohoto ¢inzaku tedy byly soudni kancelare?
To nebylo zarizeni, které by mohlo vzbuzovat velkou tictu, a pro obza-
lovaného bylo uklidnujici predstavit si, jak malo penéz ma tento soud
k dispozici, kdyz umistuje své kancelare tam, kam najemnici, kteri
sami patrili k nejchudsim, odhazovali své nepotirebné kramy. OvSem
nebylo vylouceno, ze penéz je dost, ale ze se na né urednictvo vrha
driv, nez se pouziji pro soudni tucely. To bylo podle dosavadnich zku-
Senosti K. dokonce velmi pravdépodobné, jenze pak byla takova
zpustlost soudu pro obzalovaného sice ponizujici, ale v podstaté ho
uklidnovala jesté vic, nez by ho uklidnovala chudoba soudu. Ted K.
také chapal, ze se pri prvnim vyslechu stydéli predvolat obzalovaného
na pudu a radsi ho obtézovali v jeho byte. V jakém postaveni byl prece
K. vuci soudci, ktery sedél na pude, zatimco on sam mél v bance velky
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pokoj s predsini a mohl se obrovskou okenni tabuli divat dolt na rus-
né namesti! Nemel ovsem zadné vedlejsi prijmy z uplatka nebo zpro-
never a nemohl si ani dat od sluhy prinést do kancelare zZenu na ruce.
Toho se ale K., aspon v tomto zivote, rad vzdaval.

K. jeste stal pred tim listkem, kdyz po schodech prisel nahoru néja-
ky muz, podival se otevrenymi dvermi do obyvaciho pokoje, odkud
bylo vidét i do zasedaci mistnosti, a nakonec se obratil na K. s otaz-
kou, jestli tu pred chvili nevidél néjakou zenu. ,Vy jste soudni sluha,
7e?* zeptal se K. ,Ano,” Tekl muz, ,ach tak, vy jste obzalovany K., ted
vas taky poznavam, budte vitan.“ A podal mu ruku, coz K. vitbec nece-
kal. ,Dnes ale neni ohlasené zadné zasedani,“ rekl pak soudni sluha,
kdyz K. mlcel. ,Ja vim,* rekl K. a prohlizel si civilni kabat soudniho
sluhy, na kterém byly jako jediny Gredni odznak vedle nékolika oby-
cejnych knofliku také dva pozlacené knofliky, které jako by byly odpa-
rané ze starého dustojnického plaste. ,Pred chvilkou jsem mluvil
s vasi zenou. Uz tu neni. Student ji odnesl k vySetrujicimu soudci.*
LVidite,“ ekl soudni sluha, ,porad mi ji odnaseji. Dnes je prece nedéle
a ja nemam povinnost nic délat, ale jen aby mé odsud dostali pryc,
posilaji mé s néjakym zbytecnym hlasenim. A to mé neposilaji daleko,
takze mam nadg¢ji, ze kdyz si moc pospisSim, mozna se jesté vratim
veas. Bézim tedy, jak jen muzu, na uradé, kam mé poslali, své hlaseni
vykriknu skvirou ve dverich tak bez dechu, Ze mu asi sotva porozu-
meli, bézim zpatky, ale student si pospisil jesté vic nez ja, ovsem mél
taky kratsi cestu, musel jen seb¢hnout po schodech z pudy. Kdybych
nebyl tak zavisly, uz davno bych toho studenta rozmackl tady o zed.
Tady vedle toho listku. O tom porad snim. Tady, kousek nad podlahou,
je primacknuty, ruce natazené, prsty roztazené, krivé nohy stocené do
kruhu a vSude kolem cakance krve. Zatim to byl ale jen sen.“ ,,Jina po-
moc neni?“ zeptal se K. s usmévem. ,Nevim o zadné,“ rekl soudni slu-
ha. ,A ted to bude jesté horsi, dosud ji nosil jen k sobé, ted ji nosi, coz
jsem ovsem cekal uz dlouho, i k vySetrujicimu soudci.“ ,Copak na tom
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vase zena nema vubec zadnou vinu?“ zeptal se K., pri té otazce se mu-
sel premahat, tak silné ted i on citil zarlivost. ,Ale jisté,“ rekl soudni
sluha, ,ma dokonce nejvétsi vinu. Vzdyt se na n¢j sama povesila. Co se
jeho tyce, ten béha za vsemi Zenskymi. Jen z tohohle domu ho uz vy-
hodili z peéti byta, do kterych se vplizil. Moje Zena je ovSem nejkras-
nejsi v celém dome, a zrovna ja se nesmim branit.“ ,Jestli je to tak,
pak ovSem zadna pomoc neni,“ rekl K. ,Pro¢ ne?“ zeptal se soudni
sluha. ,Toho studenta, ktery je zbabélec, by nékdo musel jednou, az
bude chtit sahnout na mou zZenu, zmlatit tak, aby se uz nikdy neodva-
7il. Ale ja to nesmim a jini mi tu laskavost neudélaji, protoze se vsichni
boji jeho moci. Jen takovy muz jako vy by to mohl udé¢lat.“ ,Jak to, ze
zrovna ja?“ zeptal se K. udivené. ,Vzdyt jste obzalovany,“ rekl soudni
sluha. ,Ano,* rekl K., ,ale o to vic bych se prece musel bat, ze ten stu-
dent ma, i kdyz snad ne vliv na vysledek procesu, tak nejspis aspon
vliv na predbézné vysetrovani.“ ,Ano, jiste,“ rekl soudni sluha, jako by
nazor K. byl stejné spravny jako jeho vlastni. ,U nas se ale zpravidla
nevedou procesy, které jsou beznadéjné.“ ,Nejsem stejného nazoru,”
rekl K., ,to mi ale nema branit, abych si toho studenta pri prilezitosti
nevzal do parady.“ , Byl bych vam velmi vdécny,“ fekl soudni sluha po-
nckud formalne, ziejmé vlastné prece jen neveril, ze by se jeho nej-
vyS$si prani mohlo splnit. ,Mozna by si totéz zaslouzili,“ pokracoval K.,
i jini z vasich uredniku, a mozna dokonce vsichni.“ ,Ano, ano,* rekl
soudni sluha, jako by Slo o néco samozrejmého. Pak se na K. podival
duverivym pohledem, jakym se na n¢j pres vSechnu vlidnost dosud
nedival, a dodal: ,Clovék se prosté porad boufi.“ Ale rozhovor mu asi
prece jen zacal byt trochu neprijemny, protoze ho prerusil slovy: ,Ted
se musim hlasit v kancelari. Chcete jit se mnou?“ ,Nemam tam co dé-
lat,“ rekl K. ,Mohl byste si prohlédnout kancelare. Nikdo si vas nebude
vSimat.“ ,Copak stoji za prohlédnuti?“ zeptal se K. vahave, ale mél vel-
kou chut jit s nim. ,Inu,“ rekl soudni sluha, ,myslel jsem, ze by vas to
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zajimalo.“ ,Dobre,“ rekl nakonec K., ,pujdu s vami.“ A vybéhl po scho-
dech nahoru rychleji nez soudni sluha.

Kdyz vstoupil, malem upadl, protoze za dvermi byl jesté jeden
schod. ,Na obecenstvo se tu moc neohlizeji,“ rekl. ,Neohlizeji se
vubec,* rekl soudni sluha, ,jen se podivejte tady na tu cekarnu.“ Byla
to dlouha chodba, z niz vedly hrubé stlucené dvere do jednotlivych
oddeéleni pudy. Prestoze sem svétlo primo nepronikalo, nebyla tu tupl-
na tma, protoze néktera oddeéleni neméla smerem do chodby souvislé
stény z prken, ale jen drevéné mrize, které ovsem sahaly az ke stropu;
jimi pronikalo trochu svétla a bylo jimi také vidét jednotlivé tredniky,
jak pisi u stolt nebo rovnou stoji u mrize a Skvirami pozoruji lidi na
chodbé. Na chodbé bylo, nejspis proto, ze byla nedéle, jen malo lidi.
Pusobili velmi skromnym dojmem. V témer pravidelnych vzdalenos-
tech od sebe sedéli na dvou radach dlouhych drevénych lavic, které
byly pripevnéné po obou stranach chodby. Vsichni byli zanedban¢ ob-
leceni, prestoze vétsina z nich podle vyrazu tvare, drzeni téla, apravy
voustl a mnoha drobnych podrobnosti, které se daly jen stézi presné
urcit, patrila k vyssim vrstvam. Protoze tu nebyly vésaky, postavili si
klobouky pod lavici, nejspis jeden podle prikladu druhého. Kdyz ti,
kteri sedéli nejbliz u dveri, zahlédli K. a soudniho sluhu, vstali na po-
zdrav, a protoze to videli ti dalsi, mysleli si, Ze museji pozdravit také,
takze vstavali vSichni, kolem kterych ti dva prochazeli. Nikdy nestali
uplné vzprimene, zada meli shrbena, kolena podlomena, stali jako ze-
braci na ulici. K. pockal na soudniho sluhu, ktery sel kousek za nim,
a rekl: ,Jak ponizeni museji byt.“ ,Ano,* ekl soudni sluha, ,jsou to
obzalovani, vSichni, které tu vidite, jsou obzalovani.“ ,Opravdu!“ rekl
K. ,Pak jsou to tedy moji kolegové.“ A obratil se k nejblizsimu, k vyso-
kému stihlému muzi, ktery uz byl skoro Sedivy. ,Na co tu cekate?“ ze-
ptal se K. zdvorile. To necekané osloveni v§ak muze zmatlo, a vypada-
lo to o to trapnéji, ze Slo zrejme o cloveka zkuseného ve svete, ktery se
jinde jiste dokazal ovladat a nevzdaval se snadno prevahy, kterou nad
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mnohymi ziskal. Tady vsak na tak jednoduchou otazku nedokazal od-
povedet a dival se na ostatni, jako by byli povinni mu pomoci a jako by
od ného nikdo nemohl chtit odpovéd, kdyby ta pomoc neprisla. Tu
pristoupil soudni sluha a rekl, aby muze uklidnil a povzbudil: ,Tady
pan se prece jen pta, na co cekate. Tak odpovezte. Hlas soudniho slu-
hy, ktery nejspis znal, zaptsobil lépe: ,Cekdm —* zacal a zarazil se.
Zrejme zvolil tento zacatek, aby odpovédeél uplné presné na polozenou
otazku, ale ted nenachazel pokracovani. Nékolik cekajicich se priblizi-
lo a obstoupilo skupinku, soudni sluha jim rekl: ,Pryc, pryc, uvolnéte
chodbu.“ Trochu ustoupili, ale ne az ke svym drivéjsim mistim. Mezi-
tim se tazany vzpamatoval a odpovédél dokonce s lehkym tsmévem:
LPred mésicem jsem ve své véci podal nékolik dukaznich navrhi a ce-
kam na vyrizeni.“ ,Zda se, ze si davate hodné prace,” rekl K. ,Ano,*
rekl muz, ,je to prece moje vec.“ ,Ne kazdy smysli jako vy,“ rekl K., ,ja
jsem napriklad také obzalovany, ale tak jisté, jako chci byt spasen,
jsem nepodal zadny dukazni navrh ani jsem nepodnikl nic jiného
v tomto smyslu. Copak to pokladate za nutné?“ ,Nevim presne,“ rekl
muz zase v naprosté nejistoté; zrejme si myslel, ze si z n¢ho K. déla le-
graci, a proto by nejradsi ze strachu, ze udéla néjakou novou chybu,
nejspis celou svou drivejsi odpoved zopakoval, ale pod netrpélivym
pohledem K. fekl jen: ,Co se mé tyce, ja jsem dukazni navrhy podal.”
LVy asi neverite, ze jsem obzalovany,“ zeptal se K. ,Ale prosim, jisté,*
rekl muz a trochu ustoupil stranou, ale v té odpovédi nebyla vira, jen
strach. ,Vy mi tedy neveérite?* zeptal se K. a chytil ho za pazi, bezdécné
vyzvan k tomu pokornym chovanim toho muze, jako by ho chtel do-
nutit, aby uveril. Nechtél mu pusobit bolest, sahl na néj také jen doce-
la lehce, presto vSak muz vykrikl, jako by ho K. nechytil dvéma prsty,
ale rozzhavenymi klestémi. Ten smésny kiik K. definitivné omrzel;
jestli mu neverili, Ze je obzalovany, tim lépe; mozna ho ten muz do-
konce pokladal za soudce. A ted ho na rozloucenou opravdu chytil
pevngéji, strcil ho zpatky na lavici a Sel dal. ,Vétsina obzalovanych je
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tak citliva,” rekl soudni sluha. Za nimi se ted kolem muze, ktery uz
prestal kricet, shromazdili skoro vsichni ¢ekajici a zrejmeé se ho pod-
robneé vyptavali na tu prihodu. Proti K. ted Sel néjaky strazce, kterého
bylo poznat hlavné podle Savle, jejiz pochva byla aspon podle barvy
z hliniku. K. se tomu divil a dokonce na ni sahl rukou. Strazce, ktery
prisel kvuli tomu kriku, se ptal, co se stalo. Soudni sluha se ho snazil
nekolika slovy uklidnit, ale strazce prohlasil, ze se tam prece jen musi
podivat sam, zasalutoval a Sel dal velmi spésnymi, ale velmi kratkymi
kroky, které nejspis odmeérovala dna.

K. se 0 n¢j a o spolecnost na chodbé dlouho nestaral, zvlast kdyz asi
v poloviné chodby uvideél, Ze se da napravo zahnout otvorem bez dve-
1. Domluvil se se soudnim sluhou, jestli je to spravna cesta, soudni
sluha prikyvl a K. tam tedy opravdu zahnul. Bylo mu neprijemné, ze
musi jit porad o krok nebo dva pred soudnim sluhou, aspon na tomhle
misté to mohlo vypadat, jako by ho privadéli zat¢eného. Cekal tedy na
soudniho sluhu cast¢ji, ale ten hned zase zustal pozadu. Nakonec K.,
aby svému nepohodli ucinil konec, rekl: ,Tak jsem vidél, jak to tu vy-
pada, ted chci odejit.“ ,Jesteé jste nevidél vsechno,* rekl soudni sluha
zcela bezelstné. ,Nechci videt vSechno,“ rekl K., ktery se ostatné
opravdu citil unaveny, ,chci jit, jak se dostanu k vychodu?“ ,Snad jste
uz nezabloudil,“ zeptal se soudni sluha udivene, ,pujdete tady az
k rohu a pak napravo chodbou rovné az ke dverim.“ ,Pojdte se mnou,*
rekl K., ,ukazte mi cestu, minu ji, je tu tolik cest.“ ,,Je to jedina cesta,*
rekl soudni sluha ted uz vycitave, ,nemuzu se s vami zase vracet, mu-
sim prece podat své hlaseni a uz jsem kvuli vam ztratil hodné casu.”
LPojdte se mnou,“ opakoval K. ted ostreji, jako by soudniho sluhu ko-
necne pristihl pri nepravde. ,Nekricte prece tak,“ Septal soudni sluha,
Lvzdyt jsou tu vSude kancelare. Jestli se nechcete vratit sam, pojdte je-
Sté kousek se mnou nebo tu pockejte, az vyridim své hlaseni, pak se
s vami rad zase vratim.“ ,Ne, ne,“ rekl K., ,,cekat nebudu a vy ted mu-
site jit se mnou.“ K. se jesté vubec nerozhlédl po mistnosti, ve které se
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nachazel, teprve ted, kdyz se otevrely jedny z mnoha drevenych dvert,
které byly vSude kolem, se tam podival. Vesla n¢jaka divka, kterou nej-
spis privolal hlasity hovor K., a zeptala se: ,Co si pan preje?“ Za ni
v dalce bylo v poloseru vidét, jak se blizi jesté néjaky muz. K. se podi-
val na soudniho sluhu. Ten prece rikal, ze si nikdo nebude vsimat K.,
a ted uz prichazeli dva, stacilo malo a arednictvo si ho vSimne a bude
chtit néjaké vysvétleni, proc tu je. Jediné srozumitelné a prijatelné vy-
svetleni bylo, Ze je obzalovany a chce se dozvédét datum pristiho vy-
slechu, ale zrovna tohle vysvétleni dat nechtél, zvlast kdyz ani neod-
povidalo pravdeé, protoze prisel jen ze zvédavosti, nebo, coz bylo jako
vysvetleni jeSté nemoznéjsi, z touhy zjistit, Ze nitro tohoto soudnictvi
je stejné¢ odporné jako jeho vnéjsek. A zdalo se prece, ze s timhle
predpokladem mel pravdu, nechtél pronikat dal, uz to, co dosud videl,
ho dost tisnilo, nebyl ted zrovna ve stavu, aby se postavil néjakému
vyssimu urednikovi, jaky se mohl vynorit za kazdymi dvermi, chtél
odejit, a to se soudnim sluhou, nebo sam, kdyz to jinak nepujde.

Ale jeho némé stani muselo byt napadné a divka i soudni sluha se
na n¢j opravdu divali tak, jako by se s nim v pristi minuté musela stat
n¢jaka velka promeéna, kterou si nechtéli nechat ujit. A ve dverich stal
ten muz, kterého K. predtim zahlédl v dalce, drzel se horniho tramu
nizkych dveri a trochu se pohupoval na Spickach jako netrpélivy di-
vak. Divka vsak prece jen prvni poznala, zZe chovani K. ma pric¢inu
v lehké nevolnosti, prinesla kreslo a zeptala se: ,Nechcete se posadit?*
K. se hned posadil, a aby mél jesté lepsi oporu, oprel se lokty o pod-
rucky. ,Trochu se vam toci hlava, ze?“ zeptala se ho. Ted mél jeji obli-
cej tesne pred sebou, mél ten prisny vyraz, jaky maji nékteré zeny
praveé v dobé svého nejkrasnéjsiho mladi. ,Nedélejte si s tim starosti,*
rekla, ,tady to neni nic neobvyklého, skoro kazdy dostane takovy za-
chvat, kdyz sem prijde poprvé. Jste tu poprvé? No ano, to ale neni nic
neobvyklého. Slunce tu pali na krov a horké drevo dela vzduch tak du-
sny a tézky. Proto se to misto pro kancelarské prostory moc nehodi,
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i kdyz jinak ovSem poskytuje velké vyhody. Ale co se tyce vzduchu, ten
se ve dnech velkého provozu se stranami, a to je skoro kazdy den, uz
skoro neda dychat. Kdyz jesté uvazite, ze se tu casto vesi i pradlo na
suSeni — najemnikum se to neda uplné zakazat —, nebudete se uz divit,
7e se vam udelalo trochu zle. Ale na ten vzduch si ¢lovék nakonec
zvykne velmi dobre. Az sem prijdete podruhé nebo potreti, tu tisen uz
skoro nepocitite. Je vam uz lépe?* K. neodpovédél, bylo mu prilis trap-
né, ze je kvuli té nahlé slabosti vydan napospas zdejsim lidem, a kro-
me toho mu ted, kdyz se dozvédél priciny své nevolnosti, nebylo lépe,
ale jeSté o néco hur. Divka si toho hned vsimla, a aby ho trochu osvézi-
la, vzala ty¢ s hakem, ktera byla oprena o zed, a strc¢ila do malého vi-
kyre, ktery byl primo nad K. a vedl ven. Napadalo vSak dovnitr tolik
sazi, ze divka musela vikyr hned zase pritahnout a svym kapesnikem
ocistit K. ruce od sazi, protoze K. byl prilis unaveny, aby se o to posta-
ral sam. Byl by tu rad zustal klidné sedét, dokud nebude dost zesileny,
aby mohl odejit, to ale muselo nastat tim driv, ¢im méné se o n¢j bu-
dou starat. Ted vsak divka navic rekla: ,Tady nemuzete zustat, tady
prekazime provozu.“ - K. se pohledem ptal, jakému provozu tu preka-
71 — jestli chcete, odvedu vas na osetrovnu.“ ,Pomozte mi, prosim,*
rekla muzi ve dverich, ktery také hned pristoupil bliz. Ale K. nechtel
na osetrovnu, prave tomu se prece chtél vyhnout, aby ho vedli dal, ¢im
dal se dostane, tim to musi byt horsi. ,Vsak ja uz muazu jit,“ rekl proto
a tresouci se vstal, rozmazleny pohodlnym sezenim. Pak se ale nedo-
kazal udrzet zprima. ,Prece to nejde,” rekl a vrtél hlavou a s povzde-
chem se zase posadil. Vzpomnél si na soudniho sluhu, ktery by ho
pres to vSechno snadno vyvedl ven, ale ten uz byl ziejmé davno pryc,
K. se dival mezi divkou a muzem, kteri pred nim stali, ale soudniho
sluhu nemohl najit.

Myslim,“ rekl muz, ktery byl ostatné elegantné oblecen a byl na-
padny hlavné Sedou vestou, ktera koncila dvéma dlouhymi, ostre stri-
zenymi cipy, ,Ze panova nevolnost pochazi ze zdejsiho ovzdusi, bude
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proto nejlepsi a jemu také nejmilejsi, kdyz ho nepovedeme az na oset-
rovnu, ale viubec ven z kancelari.“ ,To je ono,* zvolal K. a samou ra-
dosti skoro vpadl muzi do reci, ,hned mi bude jisté Iépe, ani nejsem
tak slaby, potrebuju jen trochu podeprit v podpazi, nebudu vam délat
mnoho namahy, neni to prece ani dlouha cesta, jen mé dovedte ke
dverim, pak si jesté chvili sednu na schody a hned se zotavim, ja totiz
vubec netrpim takovymi zachvaty, mé¢ samého to prekvapilo. Jsem
prece také urednik a na kancelarsky vzduch jsem zvykly, ale tady je to
zrejmé prece jen prilis, sam to rikate. Byl byste tedy tak laskav a tro-
chu mé vedl, to¢i se mi totiz hlava a je mi zle, kdyz vstanu sam.*
A zvedl ramena, aby jim obéma usnadnil, aby ho podchytili pod
pazemi.

Ale muz vyzvy neuposlechl, nechal ruce klidné v kapsach kalhot
a hlasite se rozesmal. ,Vidite,“ rekl divce, ,tak jsem to prece jen trefil
spravné. Panovi neni dobre jen tady, ne vseobecné.“ Divka se také
usmala, ale lehce muze placla konecky prsti po pazi, jako by si s K.
dovolil prilis silny zert. ,Ale co si myslite,” rekl muz, porad jesté se
smichem, ,ja toho pana opravdu chci vyvést ven.“ ,Tak je to dobré,*
rekla divka a na okamzik sklonila svou utlou hlavu. ,Neprikladejte
tomu smichu prilis velky vyznam, rekla divka ke K., ktery se zase ze-
smutnele dival pred sebe a zrejmeé zadné vysvétleni nepotreboval,
Ltenhle pan - smim vas prece predstavit? — pan dal pohybem ruky
svoleni - ,tenhle pan je tedy informator. Podava ¢ekajicim stranam
vSechny informace, které potrebuji, a protoze nase soudnictvi neni
mezi obyvatelstvem prilis znamé, chce se hodné informaci. Zna odpo-
ved na vSechny otazky, jestli budete mit nékdy chut, muzete ho v tom
vyzkouset. To ale neni jeho jedina prednost, jeho druhou prednosti je
elegantni obleceni. My, to jest trednictvo, jsme jednou usoudili, Ze in-
formatora, ktery neustale, a to jako prvni, jedna se stranami, je treba
kvuli distojnému prvnimu dojmu také elegantné obléknout. My ostat-
ni jsme, jak hned vidite na mn¢, bohuzel obleceni velmi Spatné a sta-
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romodné; nema ani moc smysl davat néco za obleceni, protoze jsme
skoro bez ustani v kancelarich, vzdyt tu i spime. Ale jak jsem rekla,
pro informatora jsme jednou pokladali pékné obleceni za nutné. Pro-
toze ho ale nebylo mozné dostat od nasi spravy, ktera je v tomhle
ohledu trochu zvlastni, usporadali jsme sbirku - prispély i strany -
a koupili jsme mu tenhle pékny oblek a jeste dalsi. Vsechno by ted bylo
pripraveno, aby udélal dobry dojem, ale on to svym smichem zase po-
kazi a lidi postrasi.“ ,Tak to je,* rekl pan posmeésne, ,ale nechapu,
slecno, pro¢ tomu panovi vypravite vSechny nase duvérnosti, nebo
SpiS pro¢ mu je vnucujete, protoze on je prece vubec nechce slyset.
Jen se podivejte, jak tu sedi, zrejmé zaméstnany svymi vlastnimi zale-
zitostmi.“ K. nemél ani chut odporovat, divka to mozna myslela dobre,
snad chtela, aby se rozptylil nebo aby mél prilezitost se sebrat, ale
prostredek byl chybny. ,Musela jsem mu vas smich vysvetlit,“ rekla
divka. ,Vzdyt byl urazlivy.“ ,Myslim, ze by odpustil i horsi urazky, kdyz
ho nakonec vyvedu ven.“ K. nic nerikal, ani nevzhlédl, snasel, ze ti dva
o ném jednaji jako o néjaké veci, dokonce mu to bylo nejmilejsi. Na-
jednou ale ucitil ruku informatora na jedné pazi a ruku divky na dru-
hé. ,Tak vzhuru, vy slaby muzi,“ rekl informator. ,Mockrat vam obéma
dekuji,“ rekl K. radostné prekvapen, pomalu vstal a sam si ty cizi ruce
polozil na mista, kde oporu nejvic potreboval. ,Vypada to,“ rekla divka
tise K. do ucha, kdyz se blizili k chodbé, ,jako by mi zvlast zalezelo na
tom, abych informatora ukazala v dobrém svétle, ale muzete mi verit,
chci prece rict pravdu. Nema tvrdé srdce. Neni povinen vyvadeét ne-
mocné strany ven, a prece to déla, jak vidite. Mozna nikdo z nas neni
bezcitny, mozna bychom vsichni radi pomohli, ale jako soudni ured-
nici snadno vypadame, jako bychom byli bezcitni a nechteli nikomu
pomoci. Ja tim primo trpim.“ ,Nechcete si tady trochu sednout?* ze-
ptal se informator, byli uz na chodb¢, a prave pred tim obzalovanym,
kterého K. predtim oslovil. K. se pred nim skoro stydel, predtim pred
nim stal tak vzprimene, ted ho museli podpirat dva, jeho klobouk bha-
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lancoval informator na roztazenych prstech, uces byl rozcuchany, vla-
sy mu visely do zpoceného cela. Obzalovany si vsak zrejmé niceho ne-
vsiml, pokorneé stal pred informatorem, ktery se dival pres né¢j, a sna-
7il se jen omluvit, Ze tu je. ,Vim,“ rekl, ,ze mé navrhy dnes jeSté ne-
mohou byt vyrizeny. Ale presto jsem prisel, myslel jsem si, ze bych tu
prece mohl pockat, je nedéle, mam prece cas a tady neprekazim.*
.Nemusite se tolik omlouvat,“ rekl informator, ,vase peclivost je prece
docela chvalyhodna, sice tu zbyte¢né zabirate misto, ale presto vam,
dokud mi to nebude obtizné, nechci nijak branit v tom, abyste prubéh
své zalezitosti pozorné sledoval. Kdyz clovek vidél lidi, kteri své po-
vinnosti hanebné zanedbavali, nauci se mit s lidmi, jako jste vy, trpéli-
vost. Posadte se.“ ,,Jak umi se stranami mluvit,“ Septala divka. K. pri-
kyvl, ale hned sebou trhl, kdyz se ho informator znovu zeptal: ,Ne-
cheete si tady sednout? ,Ne,“ fekl K., ,nechci odpoc¢ivat.* Rekl to co
nejrozhodnéji, ve skute¢nosti by mu ale velmi prospélo, kdyby si sedl.
Bylo mu jako pri morské nemoci. Zdalo se mu, ze je na lodi, ktera se
ocitla na rozboureném mori. Bylo mu, jako by se voda ritila na dreve-
né steny, jako by z hloubi chodby prichazelo huceni jako od prelévaji-
cich se vIn, jako by se chodba kolébala napric a jako by ¢ekajici strany
vlevo i vpravo klesaly a stoupaly. Tim nepochopitelnéjsi byl klid divky
a muze, kteri ho vedli. Byl jim vydan napospas, kdyby ho pustili, musel
by padnout jako prkno. Z jejich malych oci létaly sem a tam ostré po-
hledy, K. citil jejich pravidelné kroky, aniz je sam d¢lal, protoze ho
skoro krok za krokem nesli. Kone¢né si vSiml, ze k nému mluvi, ale
nerozumeél jim, slySel jen hluk, ktery vsechno naplnoval a skrz ktery
jako by zné¢l neménny vysoky ton jako od sirény. ,Hlasitéji,“ zaseptal
se sklonénou hlavou a stydél se, protoze védel, ze mluvili dost hlasite,
i kdyz pro néj nesrozumitelné. Tu k nému konecne, jako by se zed
pred nimi protrhla, zavanul svézi pruvan a vedle sebe uslysel: ,,Nejdriv
chce pryc¢, a pak mu cloveék miuze stokrat rikat, ze tady je vychod, a on
se nehne.“ K. si vsiml, Ze stoji pred vychodem, ktery divka otevrela.
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Bylo mu, jako by se mu najednou vratily vsechny sily, a aby okusil
predzveést svobody, vstoupil hned na schod a odtamtud se loucil se
svymi pruvodci, kteri se k nému sklanéli. ,Mnohokrat dekuji,“ opako-
val, znovu a znovu obéma tiskl ruce a prestal teprve, kdyz se mu zdalo,
7e poznava, ze oni, zvykli na kancelarsky vzduch, Spatné snaseji po-
meérne cerstvy vzduch, ktery sel od schodiste. Sotva dokazali odpove-
dét a divka by se mozna zritila, kdyby K. nesmirné rychle nezavrel
dvere. K. pak jeste chvili stal bez hnuti, s pomoci kapesniho zrcatka si
upravil vlasy, zvedl svij klobouk, ktery lezel na nejblizsi podesté - in-
formator ho tam asi hodil -, a pak seb¢hl po schodech doli tak svéze
a tak dlouhymi skoky, ze se toho obratu skoro bal. Takové prekvapenti
mu jeho jinak docela pevné zdravi jesté nikdy nepripravilo. Chtélo se
snad jeho telo vzbourit a pripravit mu novy proces, kdyz ten stary
snasel tak bez namahy? Myslenku, ze by pri nejblizsi prilezitosti zasel
k 1ékari, docela neodmitl, v kazdém pripadé ale chtél — v tom si mohl
poradit sam - vSechna pristi nedélni dopoledne vyuzit Iépe nez tohle.
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Kapitola ¢tvrta: Pritelkyné sle¢ny Biirstnerové

V pristi dobé bylo pro K. nemozné promluvit se slecnou Biirstnerovou
byt jen par slov. Snazil se k ni dostat nejruznéjsimi zpusoby, ona tomu
vSak pokazdé dokazala zabranit. Prichazel domu hned z kancelare,
zustaval ve svém pokoji sedét na kanape, aniz rozsvitil, a nezabyval se
nicim jinym nez pozorovanim predsiné. Kdyz tudy treba $la sluzka
a zavrela dvere zdanlivé prazdného pokoje, za chvilku vstal a zase je
otevrel. Rano vstaval o hodinu driv nez jindy, aby snad mohl slecnu
Biirstnerovou zastihnout samotnou, az pujde do kancelare. Ale zadny
7 téch pokusu se nezdaril. Pak ji napsal dopis do kancelare i do bytu,
snazil se v ném jesteé jednou ospravedlnit své chovani, nabizel jakékoli
zadostiucineni, sliboval, zZe nikdy neprekroci hranice, které mu vytyci,
a prosil jen o to, aby mu dala moznost s ni jednou promluvit, zvlast
kdyz ani u pani Grubachové nemuze nic podniknout, dokud se s ni
predem neporadi, a nakonec ji sdélil, ze pristi nedeli bude cely den
cekat ve svém pokoji na néjaké znameni od ni, které by mu davalo na-
deji, ze jeho prosbu splni, nebo které by mu aspon vysvétlilo, proc ji
splnit nemuze, ackoli prece slibil, Ze se ji ve vSem podridi. Dopisy se
nevratily, ale neprisla ani odpoved. Zato v ned¢li prislo znament, které
bylo dost zretelné. Hned rano si K. klicovou dirkou vsiml v predsini
zvlastniho ruchu, ktery se brzy vysvetlil. Jedna ucitelka francouzstiny,
byla to ostatné Némka a jmenovala se Montagova, slabé, bledé, trochu
kulhajici dévce, které dosud bydlelo ve vlastnim pokoji, se stéhovala
do pokoje slecny Biirstnerové. Celé hodiny bylo vidét, jak se Soura
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predsini. Porad jesté zbyl néjaky kus pradla nebo néjaka decka nebo
kniha, které bylo tireba zvlast prinést a odnést do nového bytu.

Kdyz pani Grubachova prinesla K. snidani - od té doby, co ho tak
rozzlobila, neprenechavala sluzce ani tu nejmensi obsluhu -, K. se ne-
dokazal udrzet a poprvé ji oslovil. ,Proc¢ je dnes v predsini takovy
hluk?* zeptal se, zatimco si naléval kavu, ,nedalo by se to zastavit?
Musi se uklizet zrovna v nedeli?“ Prestoze K. k pani Grubachové ne-
vzhlédl, prece si vsiml, ze si jakoby s tlevou oddechla. I tyhle jeho
prisné otazky pochopila jako odpusténi nebo jako zacatek odpusteni.
LNeuklizi se, pane K., rekla, ,slecna Montagova se jen stehuje ke slec-
neé Biirstnerové a prenasi si tam véci.“ Vic nerekla a cekala, jak to K.
prijme a jestli ji dovoli mluvit dal. K. ji ale podrobil zkousce, zamysle-
né michal 1zickou kavu a mlcel. Pak k ni vzhlédl a rekl: ,Uz jste se
vzdala svého drivéjsiho podezreni kvuli slecné Biirstnerové?* ,Pane
K., zvolala pani Grubachova, ktera c¢ekala jen na tuhle otazku, a na-
tahla ke K. sepjaté ruce. ,Vzal jste si nedavno jednu prilezitostnou po-
znamku tak tézce. Vuibec jsem ani v nejmensim nepomyslela na to, ze
bych vas nebo kohokoli jiného urazila. Znate meé prece uz dost dlouho,
pane K., abyste o tom mohl byt presvédcen. Vy ani nevite, jak jsem se
posledni dny trapila! Ja ze bych pomlouvala své najemniky! A vy, pane
K., jste tomu veril! A rekKl jste, ze bych vam méla dat vypoved! Vam dat
vypoved!“ Posledni zvolani se uz dusilo v slzach, zvedla si zastéru
k obliceji a hlasite vzlykala.

.Neplacte prece, pani Grubachova,“ rekl K. a dival se z okna, myslel
jen na slecnu Biirstnerovou a na to, ze si k sobé do pokoje vzala cizi
devce. ,Neplacte prece,” rekl jesté jednou, kdyz se obratil zpatky do
pokoje a pani Grubachova porad jesté plakala. ,Ani ja jsem to tehdy
nemyslel tak zle. Prosté jsme si navzajem Spatné porozumeli. To se
muze stat i starym pratelaum.“ Pani Grubachova si posunula zastéru
pod oci, aby vidéla, jestli je K. opravdu usmiren. ,No ano, je to tak,*
rekl K., a protoze podle chovani pani Grubachové usoudil, ze hejtman
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nic neprozradil, odvazil se jeste dodat: ,,Copak opravdu vérite, ze bych
se s vami kvuli néjakému cizimu dévceti mohl rozkmotrit?“ ,No prave,
pane K.,“ rekla pani Grubachova, bylo to jeji nestésti, ze jakmile se jen
trochu citila volnéji, hned rekla néco nesikovného. ,Porad jsem se
ptala: Proc se pan K. tolik ujima slecny Biirstnerové? Proc¢ se se mnou
kvuli ni hada, prestoze vi, ze mi kazdé jeho zlé slovo bere spanek?
Vzdyt jsem o slec¢né nerekla nic jiného, nez co jsem vidéla na vlastni
oc¢i.“ K. k tomu nic nerekl, hned prvnim slovem by ji musel vyhnat
7. pokoje, a to nechtél. Spokojil se s tim, ze pil kavu a nechal pani Gru-
bachovou citit, Ze je tu zbytecna. Venku bylo znovu slySet souravy krok
slecny Montagové, ktera prechazela celou predsin. ,Slysite to?“ zeptal
se K. a ukazal rukou ke dverim. ,Ano,“ rekla pani Grubachova a po-
vzdechla si, ,chtéla jsem ji pomoct a nechat ji pomoct i sluzku, ale je
uminéna, chce si vsechno prestéhovat sama. Divim se slecné Biirstne-
rové. Mné je casto obtizné, ze mam slecnu Montagovou v podnajmu,
a slecna Biirstnerova si ji dokonce bere k sobé¢ do pokoje.“ ,To vas vi-
bec nemusi trapit,” rekl K. a rozmackal zbytky cukru v salku. ,Mate
7z toho snad né¢jakou Skodu? ,Ne,“ rekla pani Grubachova, ,samo
o sobé je mi to docela vitané, uvolni se mi tim pokoj a muzu tam uby-
tovat svého synovce, hejtmana. Uz dlouho jsem se bala, ze vas mohl
v poslednich dnech, kdy jsem ho musela nechat bydlet vedle v obyva-
cim pokoji, rusit. Moc ohled nebere.“ ,Co vas nenapadne!* rekl K.
a vstal, ,o tom prece nemuze byt rec. Zda se, ze me asi pokladate za
precitlivélého, protoze nesnesu tohle putovani slecny Montagové - ted
zase jde zpatky.“ Pani Grubachova si pripadala docela bezmocna.
Mam ji, pane K., fict, aby zbytek stechovani odlozila? Jestli chcete,
udélam to hned.* ,Ale vzdyt se ma prestchovat ke slecné
Biirstnerové!* rekl K. ,Ano,“ fekla pani Grubachova, nerozumeéla tak
docela, co K. mysli. ,No tak tedy,“ rekl K., ,pak si prece musi prenést
své véci.“ Pani Grubachova jen prikyvla. Tahle néma bezradnost, ktera
navenek nevypadala jinak nez vzdor, drazdila K. jesté vic. Zacal chodit

63



po pokoji od okna ke dverim a zpatky, a tim pani Grubachové vzal
moznost odejit, coz by jinak asi udélala.

Prave kdyz K. zase jednou doSel ke dverim, ozvalo se zaklepani.
Byla to sluzka a hlasila, ze by sle¢na Montagova rada s panem K. pro-
mluvila par slov a ze ho proto prosi, aby prisel do jidelny, kde na n¢j
ceka. K. si sluzku zamyslené vyslechl, pak se s témer posmésnym po-
hledem obratil k vylekané pani Grubachové. Ten pohled jako by rikal,
ze K. tohle pozvani slecny Montagové uz davno predvidal a ze se také
velmi dobre hodi k tomu trapent, které musel tohle nedélni dopoledne
zakouset od najemnika pani Grubachové. Poslal sluzku zpatky s od-
povedi, ze hned prijde, pak Sel ke skrini na Saty, aby si prevlékl kabat,
a jako odpoved pro pani Grubachovou, ktera potichu narikala na tu
obtiznou osobu, mél jen prosbu, aby uz odnesla nadobi od snidaneé.
LVzdyt jste se skoro niceho nedotkl,“ rekla pani Grubachova. ,Ach, tak
to prece odneste,“ zvolal K., bylo mu, jako by slecna Montagova byla
néjak primisena do vseho a vSechno cinila odpornym.

Kdyz Sel predsini, podival se na zaviené dvere pokoje slecny Biirst-
nerové. Nebyl ale pozvan tam, ale do jidelny, jejiz dvere bez zaklepani
rozrazil.

Byl to velmi dlouhy, ale uzky pokoj s jednim oknem. Bylo tam jen
tolik mista, ze se do rohu na strané¢ dveri daly nasikmo postavit dve
skriné, zatimco zbytek prostoru uplné zabiral dlouhy jidelni stul, kte-
ry zacinal blizko dveri a sahal az tésné k velkému oknu, které se tim
stalo skoro nepristupnym. Stul uz byl prostreny, a to pro mnoho osob,
protoze v nedéli tu skoro vSichni najemnici obédvali.

Kdyz K. vstoupil, sla mu slecna Montagova od okna podél jedné
strany stolu naproti. Mlcky se pozdravili. Pak sle¢na Montagova rekla,
s hlavou jako vzdy neobvykle vzty¢enou: ,Nevim, jestli mé znate.“ K. se
na ni podival primhourenyma ocima. ,Jiste,“ Tekl, ,bydlite prece
u pani Grubachové uz delsi dobu.“ ,Vy se ale, jak myslim, o penzion
moc nestarate,“ rekla slecna Montagova. ,Ne,* rekl K. ,Nechcete se
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posadit?* rekla slecna Montagova. Oba mlcky vytahli dvé zidle na sa-
mém Kkonci stolu a posadili se proti sobé. Slecna Montagova ale hned
zase vstala, protoze si nechala kabelku na okennim parapetu, a Sla pro
ni; Sourala se pres cely pokoj. Kdyz se s kabelkou, kterou lehce pohu-
povala, vratila, rekla: ,Chci s vami jen z povéreni své pritelkyné pro-
mluvit par slov. Chtéla prijit sama, ale dnes se neciti dobre. Prosi vas,
abyste ji omluvil a vyslechl misto ni mé. Ani ona by vam nemohla rict
nic jiného, nez co vam reknu ja. Naopak, myslim, ze vam muzu rict
dokonce vic, protoze jsem prece pomeérné nezucastnéna. Nemyslite?*
.Co by se tak dalo rict?* odpovedeél K., kterého uz unavovalo, ze vidi
oc¢i sletny Montagové neustale uprené na své rty. Osobovala si tim
nadvladu uz nad tim, co teprve chtel rict. ,Sle¢na Biirstnerova mi
zirejme nechce povolit osobni rozhovor, o ktery jsem ji prosil.“ ,Tak to
je,“ rekla slecna Montagova, ,nebo spis, tak to viibec neni, vyjadrujete
se podivné ostre. Obecné se prece rozhovory ani nepovoluji, ani se
ned¢je opak. Muze se ale stat, ze se rozhovory pokladaji za zbytec¢né,
a tak je tomu prave tady. Ted, po vasi poznamce, mizu prece mluvit
otevreneé. Prosil jste mou pritelkyni pisemné nebo astné o rozmluvu.
Moje pritelkyné ale vi, aspon to musim predpokladat, ¢eho se ta roz-
mluva ma tykat, a je proto z davodu, které neznam, presvédcena, ze
by nikomu neprinesla uzitek, kdyby k ni opravdu doslo. Ostatné mi
o tom vypravela teprve véera a jen docela letmo, rekla pritom, ze ani
vam na té rozmluve nemuze v kazdém pripadé moc zalezet, protoze
jste na takovou myslenku prisel jen nahodou a sam byste i bez zvlast-
niho vysvétleni, ne-li uz ted, tedy velmi brzy, poznal nesmyslnost toho
vseho. Odpovedeéla jsem ji na to, zZe to muze byt pravda, ale ze bych
pro uplné vyjasnéni prece jen pokladala za vyhodné, aby se vam do-
stalo vyslovné odpovedi. Nabidla jsem se, ze ten kol prevezmu, a po
n¢jakém vahani mi pritelkyné ustoupila. Doufam ted ovSem, Ze jsem
jednala i ve vaSem smyslu, protoze i ta nejmensi nejistota v té nejbez-
vyznamngcjsi veci je prece vzdycky tryzniva, a kdyz se da, jako v tomto
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pripadé, snadno odstranit, ma se to prece radsi udelat hned.“ ,Dékuji
vam,“ ekl K. hned, pomalu vstal, podival se na slecnu Montagovou,
pak pres stul, pak z okna - protéjsi dum stal ve slunci - a Sel ke dve-
rim. Slecna Montagova sla par kroka za nim, jako by mu tak docela
nedavérovala. Prede dvermi vsak oba museli ustoupit, protoze se
otevrely a vstoupil hejtman Lanz. K. ho vidél poprvé zblizka. Byl to vy-
soky, asi ctyricetilety muz s opalenym masitym obli¢ejem. Lehce se
uklonil, coz platilo i K., pak Sel ke sle¢né Montagové a uctive ji polibil
ruku. V pohybech byl velmi obratny. Jeho zdvorilost ke slecné Monta-
gové napadné kontrastovala s tim, jak s ni zachazel K. Presto se zdalo,
ze se slecna Montagova na K. nezlobi, protoze ho dokonce chtéla, jak
se K. zdalo, hejtmanovi predstavit. Ale K. nechtél byt predstaven, ne-
byl by schopen byt jakkoli privétivy ani k hejtmanovi, ani ke sle¢né
Montagové, to polibeni ruky je pro ného spojilo do skupiny, ktera ho
pod zdanim naprosté neskodnosti a neziStnosti chtéla drzet dal od
slecny Biirstnerové. K. v§ak véril, ze poznava nejen tohle, poznal také,
ze sletna Montagova zvolila dobry, i kdyz dvousecny prostredek. Zve-
licovala vyznam vztahu mezi slecnou Biirstnerovou a K., zvelicovala
predevsim vyznam vyzadaného rozhovoru a zaroven se to snazila ob-
ratit tak, jako by to byl K., kdo v§echno zvelicuje. Méla se zmylit, K. ne-
chtél nic zvelicovat, védel, ze slecna Biirstnerova je mala pisarka, kte-
ra mu dlouho odolavat nebude. Pritom do poctu zamérné vibec ne-
bral, co se o slecné Biirstnerové dozvédél od pani Grubachové. To
vSechno si promyslel, zatimco sotva pozdravil a odchazel z pokoje.
Chtel jit hned do svého pokoje, ale kratky smich slecny Montagové,
ktery za sebou zaslechl z jidelny, ho privedl na myslenku, ze by snad
mohl obéma, hejtmanovi i sle¢cné Montagové, pripravit prekvapeni.
Rozhlédl se a naslouchal, jestli se z nékterého z okolnich pokoju neda
cekat né¢jaké vyruseni, vsude bylo ticho, bylo slyset jen rozhovor z ji-
delny a z chodby, ktera vedla do kuchyné, hlas pani Grubachové. Pri-
lezitost se zdala prizniva, K. Sel ke dverim pokoje sle¢ny Biirstnerové
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a tiSe zaklepal. Protoze se nic nehybalo, zaklepal znovu, ale odpovéd
porad neprichazela. Spala? Nebo ji bylo opravdu zle? Nebo zapirala
jen proto, ze tusila, Ze tak tiSe muze klepat jediné K.? K. predpokladal,
ze zapira, a zaklepal silnéji, nakonec, protoze klepani nemelo tspéch,
opatrné otevrel dvere, a ne bez pocitu, ze deéla néco nepatricného
a navic zbytecného. V pokoji nikdo nebyl. Ostatné uz skoro nepripo-
minal ten pokoj, jak ho K. znal. U stény ted staly dve postele za sebou,
tri kresla blizko dveri byla zavalena Saty a pradlem, jedna skrin byla
otevrena. Slecna Biirstnerova asi odesla, zatimco slecna Montagova
v jidelné premlouvala K. K. tim nebyl nijak zvlast zdrcen, sotva jeste
cekal, Ze slecnu Biirstnerovou tak snadno zastihne, ten pokus udélal
skoro jen ze vzdoru vuci slecné Montagové. O to trapnéjsi mu vsak
bylo, kdyz pri zavirani dveri uvidél v otevienych dverich jidelny sle¢nu
Montagovou a hejtmana, jak spolu mluvi. Mozna tam stali uz od chvi-
le, kdy K. otevrel dvere, vyhybali se jakémukoli zdani, ze by snad K.
pozorovali, bavili se potichu a sledovali pohyby K. pohledem jen tak,
jak se clovek béhem rozhovoru roztrzité rozhlizi kolem. Ale na K. ty
pohledy prece jen tézce doléhaly, pospisil si, aby se podél stény dostal
do svého pokoje.
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Kapitola pata: Mrskac

Kdyz K. jednoho z pristich veceru prochazel chodbou, ktera oddélova-
la jeho kancelar od hlavniho schodiste - Sel tentokrat domu skoro po-
slednti, jen v expedici jeSté pracovali dva sluhové v malém kruhu svétla
jedné zarovky -, uslysel za jednémi dvermi, za kterymi vzdycky tusil
jen komoru na haraburdi, i kdyz ji sam nikdy nevidél, vzdychani. Udi-
vené se zastavil a jesté jednou napjaté poslouchal, aby zjistil, jestli se
nemyli - chvilku bylo ticho, ale pak se znovu ozvalo vzdychani. — Nej-
driv chtel privolat jednoho ze sluhti, mozna by se hodil sveédek, ale pak
se ho zmocnila tak nezkrotna zvédavost, ze dvere primo rozrazil. Byla
to, jak spravné tusil, komora na haraburdi. Za prahem lezely nepo-
trebné staré tiskopisy a prevrzené prazdné hlinéné lahve od inkoustu.
V komore samé vsak stali tri muzi, shrbeni v té nizké mistnosti. Svitila
jim svicka pripevnéna na polici. ,Co tu délate? zeptal se K. prekotné,
rozcilenim bez sebe, ale ne nahlas. Jeden z muzu, ktery zrejmeé ty dru-
hé ovladal a jako prvni pritahl pohled, vézel v jakémsi tmavém koze-
ném obleceni, které nechavalo nahy krk hluboko az k prsum a celé
paze. Neodpovédél. Ale ti dva druzi zvolali: ,Pane! Mame dostat vy-
prask, protoze sis na nas stézoval u vySetrujicitho soudce.“ A teprve
ted K. poznal, zZe jsou to opravdu strazci Franz a Willem a ze ten treti
drzi v ruce metlu, aby je zbil. ,Nuze,* ekl K. a upfené se na né¢ dival,
Jja jsem si nestézoval, jen jsem Tekl, jak to u mé v byté probéhlo.
A bezvadné jste se prece nechovali.“ ,Pane,“ rekl Willem, zatimco
Franz se za nim zrejmé snazil kryt pred tim tretim, ,kdybyste védel,
jak Spatné jsme placeni, soudil byste nas lépe. Musim zivit rodinu
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a tady Franz se chtel zenit, ¢lovek se snazi zbohatnout, jak to jde, sa-
motnou praci se to nepodari, ani tou nejnamahavéjsi. Vase jemné pra-
dlo mé zlakalo, strazcum je samozrejmeé zakazano tak jednat, bylo to
nespravné, ale je tradici, ze pradlo patri strazcum, vzdycky to tak bylo,
verte mi to; je to prece taky pochopitelné, co takové véci jesté zname-
naji pro toho, kdo ma to nestésti, ze ho zatknou. Kdyz to ovSem potom
verejné vynese na svéetlo, pak musi prijit trest.“ ,O tom, co ted rikate,
jsem nevédeél, a vibec jsem nezadal, abyste byli potrestani, slo mi
o princip.“ ,Franzi,“ obratil se Willem k druhému strazci, ,nerikal
jsem ti, Ze ten pan nezadal, abychom byli potrestani? Ted slysis, ze ani
nevedel, Zze musime byt potrestani.“ ,Nedej se takovymi recmi ob-
mekcit,“ Tekl ten treti ke K., ,trest je stejné spravedlivy jako nevyhnu-
telny.“ ,Neposlouchej ho,“ rekl Willem a prerusil se jen proto, aby si
ruku, pres kterou dostal ranu metlou, rychle pritiskl k astim, ,trestaji
nas jen proto, ze jsi nas udal. Jinak by se nam nic nestalo, i kdyby se
zjistilo, co jsme udelali. Da se tomu rikat spravedlnost? My dva, ale
hlavné ja, jsme se jako strazci dlouhou dobu velmi osvédcili - ty sam
musiS uznat, ze z hlediska aradu jsme hlidali dobre —, méli jsme vy-
hlidky na postup a jisté bychom se brzy stali také mrskaci, jako je ten-
hle, ktery mel prosté steésti, ze ho nikdo neudal, protoze takové udani
se opravdu stava jen velmi zridka. A ted, pane, je vSechno ztraceno,
nase kariéra skoncila, budeme muset délat jesté mnohem podradnéjsi
prace, nez je strazni sluzba, a krome toho ted dostaneme ten strasné
bolestivy vyprask.“ ,,Copak muze metla tak bolet?* zeptal se K. a zkou-
mal metlu, kterou mrskac pred nim machal. ,Vzdyt se budeme muset
svléknout tplné donaha,“ rekl Willem. ,Ach tak,“ rekl K. a pozorné si
mrskace prohlédl, byl opaleny jako namornik a mel divoky, svézi obli-
¢ej. ,Neni zadna moznost usetrit ty dva vyprasku?* zeptal se ho. ,Ne,*
rekl mrskac a s usmévem zavrtél hlavou. ,,Sviéknéte se,“ porucil straz-
cum. A ke K. rekl: ,Nemusis jim vSechno verit, strachem z vyprasku uz
trochu zblbli. Co tady tenhle napriklad“ — ukazal na Willema - ,vypra-
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vél o své mozné kariére, je primo smesné. Podivej se, jak je tlusty —
prvni rany metlou se vubec ztrati v sadle. - Vis, ¢im tak ztloustl? Ma ve
zvyku snist vSem zat¢enym snidani. Nesnédl i tvou snidani? No vidis,
ja to rikal. Ale muz s takovym brichem se nikdy a nikdy nemuze stat
mrskacem, to je naprosto vylouceno.“ ,Jsou i takovi mrskaci,* tvrdil
Willem, ktery si prave rozepinal opasek u kalhot. ,Ne,“ rekl mrskac
a prejel mu metlou po krku tak, ze sebou trhl, ,nemas poslouchat, ale
svlékat se.“ ,Dobre bych t¢ odmeénil, kdybys je nechal jit,“ rekl K. a vy-
tahl naprsni tasku, aniz se na mrskace jesté jednou podival - takové
obchody se nejlépe vyrizuji, kdyz oba klopi oci. ,To bys mé pak asi
chtél udat taky,“ rekl mrskac, ,a jesté mi obstarat vyprask. Ne, ne!*
LBud prece rozumny,“ rekl K., ,kdybych chtél, aby ti dva byli potresta-
ni, prece bych je ted nechtél vykoupit. Mohl bych prosté zabouchnout
tady ty dvere, nechtit nic dalsiho vidét ani slySet a jit domi; jenze to
nedeélam, naopak mi vazné zalezi na tom, abych je osvobodil; kdybych
byl tusil, Ze maji byt potrestani nebo ze by viibec mohli byt potrestani,
nikdy bych jejich jména neuvedl. Ja je totiz vibec nepokladam za vin-
né, vinna je organizace, vinni jsou vysoci urednici.“ ,Tak to je,“ zvolali
strazci a hned dostali ranu pres sva uz obnazena zada. ,Kdybys tady
pod svou metlou mel néjakého vysokého soudce,” Fekl K. a béhem reci
tiskl doli metlu, ktera se uz zase chtéla zvednout, ,opravdu bych ti
nebranil, abys do né¢j tloukl, naopak, jesté bych ti dal penize, abys na-
bral sily pro dobrou véc.“ ,To, co rikas, zni sice vérohodneé,“ rekl mrs-
kac, ,ale ja se uplatit nedam. Jsem zameéstnan, abych mrskal, tak mrs-
kam.“ Strazce Franz, ktery se dosud, mozna v ocekavani, ze zasah K.
dobre dopadne, drzel dost zpatky, ted pristoupil, obleceny uz jen
v kalhotach, ke dverim, poklekl, zavésil se na pazi K. a Septal: ,Jestli
nedokaze$ prosadit, aby nas oba uSetrili, zkus aspon osvobodit me.
Willem je starsi nez ja, ve vsech ohledech méneé citlivy, taky uz jednou
pred par lety dostal lehky trest bitim, ja ale jesté nejsem zneuctény,
a k tomu, co jsem ude¢lal, me prece privedl jen Willem, ktery je mym
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ucitelem v dobrém i ve zlém. Dole pred bankou ceka moje uboha ne-
vesta, jak to dopadne, ja se tak bidné stydim.“ O kabat K. si utrel obli-
cej, uplné zality slzami. Uz necekam, rekl mrskac, chopil metlu obé-
ma rukama a pustil se do Franze, zatimco Willem se krcil v kouté
a tajné se dival, aniz se odvazil otocit hlavu. Tu se zvedl krik, ktery
Franz vyrazil, jednolity a neménny, jako by nevychazel z clovéka, ale
z n¢jakého muceného nastroje, cela chodba jim znéla, cely dum to
musel slyset. ,Nekric,“ zvolal K., nedokazal se udrzet, a zatimco na-
pjaté hledel tim smérem, odkud museli prijit sluhové, strcil do Fran-
ze, ne silné, ale prece dost silné na to, aby ten, kdo byl bez sebe, upadl
a v kreci smatral rukama po podlaze; ranam vsak neunikl, metla ho
nasla i na zemi; zatimco se pod ni svijel, jeji Spicka se pravidelné zve-
dala a klesala. A uz se v dalce objevil jeden sluha a par kroki za nim
druhy. K. rychle zabouchl dvere, pristoupil k jednomu z blizkych oken
do dvora a otevrel ho. Krik uplné prestal. Aby sluhy nenechal prijit
bliz, zavolal: ,To jsem ja.“ ,Dobry vecer, pane prokuristo,* ozvalo se
zpatky. ,Stalo se néco?“ ,Ne, ne,“ odpovedel K., ,,to jen na dvore krici
pes.“ Kdyz se sluhové prece jen nehybali, dodal: ,Muzete zustat u své
prace.“ Aby se nemusel poustét do rozhovoru se sluhy, vyklonil se
7. okna. Kdyz se po chvilce zase podival do chodby, byli uz pryc. K. ale
ted zustal u okna, do komory se jit neodvazoval a domu jit také ne-
chtél. Byl to maly ¢tyrhranny dvur, do kterého se dival dolu, vSude ko-
lem byly kancelarské prostory, vSechna okna uz byla tmava, jen ta nej-
vyssi zachycovala odlesk mésice. K. se pohledem usilovné snazil pro-
niknout do tmy jednoho kouta dvora, kde do sebe vjelo nékolik ruc-
nich voziku. Trapilo ho, Ze se mu nepodarilo biti zabranit, ale nebyla
to jeho vina, Ze se to nepodarilo, kdyby Franz nekricel - jisté, muselo
to hodné holet, ale v rozhodujici chvili se ¢lovek musi ovladnout -,
kdyby nekricel, byl by K., aspon velmi pravdépodobné, jesté nasel né-
jaky prostredek, jak mrskace premluvit. Kdyz bylo celé nejnizsi tred-
nictvo jen sebranka, proc¢ by zrovna mrskac, ktery meél ten nejnelid-
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stejsi urad, mel byt vyjimkou? K. si také dobre vsiml, jak mu pri po-
hledu na bankovku zazarily oc¢i, s bitim to zfejmé myslel vazné jen
proto, aby ¢astku uplatku jeste trochu zvysil. A K. by nesetril, opravdu
mu zalezelo na tom, aby strazce osvobodil; kdyz uz ted zacal bojovat
proti zkazenosti tohoto soudnictvi, bylo samoziejmé, ze zasahne
i z téhle strany. Ale ve chvili, kdy Franz zacal kricet, bylo samozrejmeé
po vsem. K. nemohl dopustit, aby prisli sluhové a mozna jeste vselijaci
dalsi lidé a prekvapili ho pri vyjednavani se spole¢nosti v komore na
haraburdi. Takovou obétavost od K. opravdu nikdo nemohl zadat.
Kdyby to byl zamyslel udeélat, bylo by skoro jednodussi, kdyby se K.
sam svlékl a nabidl se mrskaci misto strazcu. Ostatné by mrskac tako-
vé zastoupeni jisté neprijal, protoze by tim, aniz by néco ziskal, prece
tézce porusil svou povinnost, a nejspis by ji porusil dvojnasob, proto-
ze K. mel byt, dokud bylo jeho rizeni v béhu, pro vsechny zaméstnance
soudu asi nedotknutelny. Ovsem tady mohla platit i zvlastni ustanove-
ni. V kazdém pripadé K. nemohl udélat nic jiného nez zabouchnout
dvere, prestoze tim ani ted pro K. jesté zdaleka nebylo odstranéno
kazdé nebezpe¢i. Ze nakonec jesté do Franze stréil, bylo politovani-
hodné a dalo se to omluvit jen jeho rozcilenim.

V dalce uslysel kroky sluhu; aby nebyl napadny, zavrel okno a Sel
smérem k hlavnimu schodisti. U dveri komory se na chvilku zastavil
a naslouchal. Bylo tuplné ticho. Ten muz mohl strazce ubit k smrti,
vzdyt mu byli upIn¢ vydani napospas. K. uz natahl ruku po klice, ale
pak ji zase stahl. Pomoci uz nemohl nikomu a sluhové museli kazdou
chvili prijit; zavazal se ale sam sobé, Ze tu véc jesté vynese na svétlo
a ze skutecné viniky, vysoké uredniky, z nichz se mu jesté zadny ne-
odvazil ukazat, podle svych sil nalezité potresta. Kdyz schazel po ven-
kovnim schodisti banky, pozorné sledoval vSechny chodce, ale ani
v $irsim okoli nebylo vidét zadné dévce, které by na nékoho cekalo.
Franzova poznamka, zZe na néj ceka nevésta, se ukazala jako lez, ovsem
odpustitelna, ktera méla jen ten ucel, aby vzbudila vetsi soucit.
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Ani pristiho dne nemohl K. dostat strazce z hlavy; pri praci byl roz-
trzity, a aby ji zvladl, musel zustat v kancelari jesté o néco déle nez
den predtim. Kdyz na cesté domu zase Sel kolem komory na harabur-
di, ze zvyku ji oteviel. Nad tim, co uvidél misto ocekavané tmy, se ne-
dokazal vzpamatovat. VSechno bylo beze zmény, tak jak to nasel pre-
deslého vecera, kdyz otevrel dvere. Tiskopisy a lahve od inkoustu hned
polici, a strazci zacali narikat a volali: Pane! K. okamzit¢ zabouchl
dvere a jesté do nich tloukl péstmi, jako by pak byly pevnéji zavrené.
Skoro s placem bézel ke sluhtim, kteri klidné pracovali u kopirovacich
stroju a udivené se v praci zarazili. ,Vyklidte uz kone¢né tu komoru na
haraburdi,“ zvolal. ,Vzdyt se tu topime ve $piné.“ Sluhové byli ochotni
to udélat pristiho dne, K. prikyvl, ted pozdé vecer je uz nemohl nutit
do té prace, jak to vlastné mél v umyslu. Na chvili se posadil, aby mél
sluhy chvilku nablizku, prehazel nekolik kopii, ¢imz, jak se domnival,
vzbuzoval zdani, Ze je kontroluje, a pak, protoze pochopil, ze sluhové
se neodvazi odejit zaroven s nim, Sel unaveny a bez myslenek doma.
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Kapitola Sesta: Stryc - Leni

Jednoho odpoledne - K. mél prave pred uzavérkou posty hodné prace
- se mezi dvéma sluhy, kteri prinaseli spisy, protlacil do pokoje stryc
Josefa K., Karl, maly statkar z venkova. K. se pri tom pohledu lekl
méne, nez se uz pred delsi dobou lekl pri predstave, ze stryc prijede.
Stryc prijet musel, to bylo pro K. jisté uz asi mésic. Uz tehdy si myslel,
ze ho vidi, jak trochu shrbeny, s promacknutym panamakem v levici,
mu uz zdalky natahuje pravici a s bezohlednym spéchem mu ji podava
pres psaci stul a shazuje vSechno, co mu stoji v cesté. Stryc mel vzdyc-
ky naspéch, protoze ho pronasledovala nestastna myslenka, Ze pri
svém vzdy jen jednodennim pobytu v hlavnim meésté musi stihnout
vyridit vSechno, co si predsevzal, a ze si navic nesmi nechat ujit ani
zadny rozhovor, obchod nebo zabavu, které se mu nahodou naskyt-
nou. K., ktery byl stryci jako svému byvalému poruc¢nikovi zvlast zava-
zan, mu pritom musel pomahat se vSim moznym a kromé toho ho ne-
chat u sebe prenocovat. ,Strasidlo z venkova®, tak mu K. rikaval.

Hned po pozdravu - na to, aby se posadil do lenosky, kam ho K.
zval, nemél cas - poprosil stryc o kratky rozhovor s K. mezi ¢tyrma
o¢ima. , Je to nutné,“ rekl a namahaveé polykal, ,,pro muj klid je to nut-
né.“ K. hned poslal sluhy z pokoje s pokynem, aby nikoho nepoustéli
dovnitr. ,,Co jsem to slySel, Josefe?“ zvolal stryc, kdyz byli sami, sedl si
na stul a nacpal pod sebe, aniz se podival, ruzné papiry, aby se mu
lépe sedélo. K. micel, védél, co prijde, ale protoze po namahavé praci
nahle povolil, oddal se nejprve prijemné malatnosti a dival se oknem
na prot¢jsi stranu ulice, ze které bylo z jeho mista vidét jen maly troj-
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uhelnikovy vysek, kus prazdné zdi domu mezi dvéma vyklady. ,Ty se
divas z okna,“ zvolal stryc se zdvizenymi pazemi, ,proboha, Josefe, tak
mi prece odpovéz. Je to pravda, muze to vibec byt pravda?“ ,Mily
strycku,“ rekl K. a vytrhl se ze své roztrzitosti, ,vzdyt ja vibec nevim,
co ode me chces.“ ,Josefe,“ rekl stryc varovne, ,pravdu jsi rikal vzdyc-
Ky, pokud vim. Mam tva posledni slova pokladat za spatné znameni?“
LTusim prece, co chces,“ rekl K. poslusné, ,nejspis jsi slySel o mém
procesu.“ ,Tak to je,“ odpovédél stryc a pomalu prikyvoval, ,slysel
jsem o tvém procesu.“ ,A od koho?“ zeptal se K. ,Napsala mi to Erna,“
rekl stryc, ,s tebou se prece nestyka, ty se o ni bohuzel moc nestaras,
a presto se to dozvédeéla. Dnes jsem ten dopis dostal a samozrejmé
jsem sem hned prijel. Z zadného jiného duvodu, ale zda se, ze je to
dostatecny davod. Muzu ti precist to misto z dopisu, které se te tyka.“
Vytahl dopis z naprsni tasky. ,Tady to je. Pise: Josefa jsem uz dlouho
nevidela, minuly tyden jsem jednou byla v bance, ale Josef byl tak za-
meéstnany, ze mé k nému nepustili; cekala jsem skoro hodinu, ale pak
jsem musela domu, protoze jsem mela hodinu klaviru. Rada bych
s nim mluvila, snad se brzy naskytne prilezitost. K svatku mi poslal
velkou krabici cokolady, bylo to od né¢j moc milé a pozorné. Tehdy
jsem vam to zapomneéla napsat, teprve ted, kdyz se ptate, jsem si na to
vzpomnéla. Cokoldda totiz, to musite védét, v penzionatu hned zmizi,
sotva si clovek uveédomi, ze dostal darem cokoladu, uz je pryc. Ale co
se tyce Josefa, chtela jsem vam jeSté néco rict. Jak jsem se zminila,
v bance mé k nému nepustili, protoze zrovna jednal s n¢jakym panem.
Kdyz jsem chvili klidné cekala, zeptala jsem se jednoho sluhy, jestli to
jednani bude trvat jesté dlouho. Rekl, Ze asi ano, protoZe jde nejspis
o ten proces, ktery se vede proti panu prokuristovi. Zeptala jsem se,
co je to za proces, jestli se nemyli, ale on rekl, ze se nemyli, Ze je to
proces, a to tézky proces, vic ale ze nevi. On sam by panu prokuristovi
rad pomohl, protoze je to dobry a spravedlivy pan, ale nevi, jak by to
mel udélat, a jen by si pral, aby se ho ujali néjaci vlivni pani. To se jisté
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také stane a nakonec to dobre dopadne, zatim to ale, jak pry muze po-
znat 7z nalady pana prokuristy, vubec dobre nevypada. Tém recem
jsem samoziejmeé neprikladala velky vyznam, snazila jsem se toho
prostoduchého sluhu i uklidnit, zakazala jsem mu o tom mluvit pred
ostatnimi a celé to pokladam za tlachani. Presto by mozna bylo dobré,
kdybys ty, nejmilejsi tatinku, pri své pristi navstéve chtel té veci prijit
na kloub, bude pro tebe snadné zjistit néco blizsiho, a kdyby to oprav-
du bylo nutné, zasahnout prostrednictvim svych velkych vlivnych zna-
mosti. Kdyby to ale nutné nebylo, coz je prece nejpravdépodobnéjsi,
da to aspon brzy tvé dceri prilezitost té obejmout, coz by ji potésilo.“
L.Hodné dite,“ ekl stryc, kdyz docetl, a utrel si z o¢i nékolik slz. K. pri-
kyvl, kvili riznym vyrusenim posledni doby na Ernu uplné zapomnél,
zapomneél dokonce i na jeji narozeniny, a historka o c¢okoladé byla
zrejmé vymyslena jen proto, aby ho pred strycem a tetou vzala
v ochranu. Bylo to velmi dojemné a vstupenkami do divadla, které ji
odted chtel pravidelné posilat, jisté ne dost odménené, ale na navste-
vy v penzionatu a na rozhovory s malou osmnactiletou gymnazistkou
se ted necitil. ,A co tomu ted rikas?“ zeptal se stryc, ktery kvili dopisu
zapomnél na vSechen spéch a rozcileni a zrejmé si ho cetl jeste jed-
nou. ,Ano, strycku,” rekl K., ,je to pravda.“ ,Pravda?“ zvolal stryc. ,,Co
je pravda? Jak to muze byt pravda? Jaky proces? Snad ne trestni pro-
ces?* Trestni proces,“ odpovedel K. LA ty tu klidné sediS a mas na
krku trestni proces?* zvolal strve, ktery byl ¢im dal hlasitéjsi. ,Cim
jsem Klidn¢jsi, tim je to pro vysledek lepsi,“ ekl K. unavené. ,Neboj
se.“ ,To mé nemuze uklidnit,“ zvolal stryc, ,Josefe, mily Josefe, mysli
na sebe, na své pribuzné, na nase dobré jméno. Dosud jsi byl nasi cti,
nesmis se stat nasi hanbou. Tvtj postoj,“ podival se na K. s hlavou na-
klon¢énou na stranu, ,.se mi nelibi, takhle se nechova nevinné obzalo-
vany, ktery je jesté pri sile. Rekni mi jen rychle, o¢ jde, abych ti mohl
pomoct. Jde samoziejmé o banku?“ ,Ne,“ rekl K. a vstal, ,ale mluvis
priliS nahlas, mily strycku, sluha nejspis stoji u dveri a posloucha. To
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je mi neprijemné. Radsi odejdeme. Pak ti na vSechny otazky odpovim,
jak nejlépe to pujde. Vim velmi dobre, ze rodiné dluzim vysvétleni.©
LSpravne,“ kricel stryc, ,velmi spravneé, jen si pospes, Josefe, pospés
si.“ ,Musim jeste jen dat nékolik pokynu,* rekl K. a zavolal si telefo-
nem svého zastupce, ktery za nékolik okamzikt vstoupil. Stryc mu ve
svém rozcileni ukazal rukou, ze si ho zavolal K., o ¢emz by jinak také
nebylo pochyb. K., ktery stal pred psacim stolem, vysvétloval tichym
hlasem a s pomoci ruznych pisemnosti tomu mladému muzi, ktery
chladné, ale pozorné poslouchal, co je treba dnes v jeho nepritomnos-
ti jesteé vyridit. Stryc rusil, nejdriv tim, ze tam stal s vytrestényma oci-
ma a nervozne se kousal do rtu, i kdyz ovSem neposlouchal, ale uz to
zdani rusilo dost. Pak ale chodil po pokoji sem a tam a tu a tam se za-
stavil u okna nebo pred néjakym obrazem, pricemz pokazdé propukl
v ruzna zvolani, jako: ,Je mi to naprosto nepochopitelné“ nebo ,Tak
mi jen reknéte, co z toho ma byt.“ Mlady muz délal, Ze si niceho ne-
v§ima, klidne vyslechl pokyny K. az do konce, také si leccos pozname-
nal a odesel, kdyz se uklonil K. i stryci, ktery mu ale zrovna stal zady,
dival se z okna a natazenyma rukama mackal zaclony. Dvere se jeSté
skoro nezavrely, kdyz stryc zvolal: ,Konecné ten panak odesel, ted uz
muzeme jit i my. Kone¢né!* Bohuzel nebylo zadného prostredku, jak
stryce primeét, aby ve vstupni hale, kde postavalo nékolik tredniku
a sluht a kterou zrovna prechazel i nameéstek reditele, nechal otazek
kvuli procesu. ,Tak, Josefe,* zacal stryc a odpovidal na tiklony okolo-
stojicich lehkym salutovanim, ,ted mi otevrené rekni, co je to za pro-
ces.“ K. utrousil nékolik nic nerikajicich poznamek, také se trochu za-
smal a teprve na schodech stryci vysvetlil, ze pred lidmi nechtel mlu-
vit otevirené. ,Spravne,“ rekl stryc, ,ale ted mluv.“ Poslouchal se sklo-
nénou hlavou a kratkymi, spésSnymi tahy kouril doutnik. ,,Predevsim,
strycku,” rekl K., ,viubec nejde o proces pred obycejnym soudem.“ ,To
je z16,“ fekl stryc. ,Coze?” ekl K. a podival se na stryce. ,Ze je to zlé,
myslim,* opakoval stryc. Stali na venkovnim schodisti, které vedlo na
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ulici; protoze se zdalo, ze vratny posloucha, stahl K. stryce doli; pohl-
til je ¢ily pouli¢ni ruch. Stryc, ktery se do K. zavesil, se uz tak naléhave
na proces nevyptaval, dokonce chvili sli mlcky dal. ,Ale jak se to
stalo?* zeptal se konec¢né stryc a zastavil se tak nahle, Ze se mu lidé,
kteri sli za nim, vylekané vyhnuli. ,Takové véci prece neprichazeji na-
hle, pripravuji se dlouho, musely tu byt néjaké priznaky, proc jsi mi
nenapsal? Vis, ze pro tebe udéelam vsechno, jsem prece do jisté miry
porad jeste tvij porucnik a az dodnes jsem na to byl hrdy. Samozrej-
me ti pomuzu i ted, jenze ted, kdyz uz proces bézi, je to velmi tezké.
Nejlepsi by v kazdém pripadé bylo, kdyby sis ted vzal kratkou dovole-
nou a prijel k nam na venkov. Taky jsi trochu pohubl, ted to vidim. Na
venkove se posilis, to ti udéla dobre, vzdyt té jisté ceka hodné namahy.
Krome toho ale bude$ tim do jisté miry mimo dosah soudu. Tady maji
vSechny mozné mocenské prostredky, které nutné a automaticky po-
uzivajl i proti tobé; na venkov by ale museli nejdriv delegovat néjaké
organy, nebo by se na tebe mohli snazit pusobit jen dopisy, telegrafic-
Ky, telefonicky. To ovsem tcinek oslabi, sice té to neosvobodi, ale ne-
cha te to vydechnout.“ ,Mohli by mi prece zakazat odjet,” rekl K., kte-
rého strycova rec¢ trochu vtahla do svého myslenkového pochodu.
LNemyslim, Ze by to udé¢lali,* ekl stryc zamyslené, ,tak velkou ztratu
moci tvym odjezdem neutrpi.“ ,Myslel jsem,* rekl K. a vzal stryce pod
pazi, aby mu mohl zabranit v zastavovani, ,ze tomu vSemu budes pri-
kladat jesté mensi vyznam nez ja, a ted to sam beres tak tézce.“ , Jose-
fe,“ zvolal stryc a chtel se mu vykroutit, aby se mohl zastavit, ale K. ho
nepustil, ,,ty ses promeénil, vzdycky jsi prece vsechno tak spravné cha-
pal, a zrovna ted t¢ to opousti? Copak chces ten proces prohrat? Vis,
co to znamena? To znamena, ze té prosté skrtnou. A ze celé pribuzen-
stvo bude strzeno s tebou, nebo aspon ponizeno az na zem. Josefe,
vzchop se prece. Tvoje lhostejnost mé pripravuje o rozum. Kdyz se na
tebe clovék podiva, skoro by uvéril tomu prislovi: ,Mit takovy proces
znamena uz ho prohrat.« ,Mily strycku,“ rekl K., ,,to rozcilovani je tak
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zbytecné, je zbytecné na tvé strané a bylo by zbytec¢né i na mé. Rozci-
lovanim se procesy nevyhravaji, nech trochu platit i mé praktické
zkuSenosti, tak jako ja si tvych, i kdyz mé prekvapuiji, vzdycky a i ted
velmi vazim. Kdyz 1ikas, ze by proces postihl i rodinu - coz ja za svou
osobu vibec nemuzu pochopit, ale to je vedlejsi —, rad té ve vsem po-
slechnu. Jen pobyt na venkové nepokladam ani v tvém smyslu za vy-
hodny, protoze by to znamenalo Gték a védomi viny. Kromé toho jsem
tady sice vic pronasledovan, ale muzu taky sam tu véc vic hnat dopre-
du.“ ,Spravné,“ rekl stryc tonem, jako by se ted konecné sblizovali,
Lten navrh jsem dal jen proto, ze jsem videl, ze kdybys tu zustal, tvoje
lhostejnost by tu véc ohrozila, a pokladal jsem za lepsi, abych pro tebe
pracoval misto tebe. Jestli ji ale chces$ ze vSech sil hnat dopredu sam,
je to samozrejmeé mnohem lepsi.“ ..V tom bychom tedy byli zajedno,“
rekl K. ,A mas ted n¢jaky navrh, co mam nejdriv udélat?“ ,Samozrej-
me si to musim jesté rozmyslet,* rekl stryc, ,musis uvazit, ze ted uz
dvacet let jsem skoro nepretrzité na venkove, a ¢ich pro takové véci
pritom slabne. Ruzné dulezité styky s osobnostmi, které se tu mozna
Iépe vyznaji, se samy od sebe uvolnily. Na venkove jsem trochu opus-
tény, to prece vis. Sam si toho clovék vSimne vlastné az pri takovych
prilezitostech. Zc¢asti mé tvoje vee také prekvapila, i kdyz jsem podiv-
né uz po Erniné dopise néco takového tusil a dnes, kdyz jsem té uvi-
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ztracet cas.“ Uz beéhem reci stal na spickach a maval na automobil,
a ted, zatimco 1idi¢i zaroven volal adresu, tahl K. za sebou do vozu.
LPojedeme ted k advokatu Huldovi,“ rekl, byl to muj spoluzak. Jisté to
jméno taky znas? Ne? To je ale zvlastni. Ma prece jako obhdjce a advo-
kat chudych znacnou poveést. Ja k nému ale mam velkou daveru hlavné
jako k cloveku.“ ,,Je mi vhod vsechno, co podniknes,“ ekl K., prestoze
mu ten spésny a naléhavy zpusob, jakym stryc s tou zalezitosti zacha-
zel, byl neprijemny. Nebylo moc potésitelné jet jako obzalovany k ad-
vokatovi chudych. ,Nevedeél jsem,* rekl, ,ze si v takové véci clovek
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muze pribrat i advokata.“ ,Ale samozrejmé,“ rekl stryc, ,to je prece
samozrejmé. Proc¢ ne? A ted mi vypravej, abych byl o té véci presné
zpraven, vsechno, co se dosud stalo.“ K. hned zacal vypravét a nic ne-
zamlcel, jeho naprosta otevienost byla jediny protest, ktery si mohl
dovolit proti strycovu nazoru, ze proces je velka hanba. Jméno slecny
Biirstnerové zminil jen jednou a letmo, ale to na otevrenosti nic neu-
biralo, protoze slecna Biirstnerova s procesem nijak nesouvisela. Za-
timco vypravel, dival se z okna a pozoroval, jak se pravé blizi k tomu
predmeésti, kde byly soudni kancelare, upozornil na to stryce, ale ten
tu shodu nepokladal za nijak zvlast napadnou. Viz zastavil pred tma-
vym domem. Stryc hned v prizemi zazvonil u prvnich dveri; zatimco
cekali, s usmévem cenil své velké zuby a Septal: ,Osm hodin, neobvyk-
la doba pro navstévy stran. Huld mi to ale nebude mit za z1¢.“ V kukat-
ku ve dverich se objevily dve velké c¢erné oci, chvilku se divaly na oba
hosty a zmizely; dvere se ale neotevrely. Stryc a K. si navzajem potvr-
dili, Ze ty dvé oci videli. ,Nova pokojska, ktera se boji cizich lidi,* rekl
stryc a zaklepal znovu. Oc¢i se znovu objevily, ted by se skoro dalo Tict,
ze jsou smutné, mozna to byl ale jen klam, ktery pusobil otevreny ply-
novy plamen, jenz kousek nad jejich hlavami silné sycel, ale daval
malo svétla. ,,Oteviete, zvolal stryc a uderil pésti do dveri, ,jsme pra-
telé pana advokata.“ ,Pan advokat je nemocny,“ zaseptal nékdo za
nimi. Ve dverich na druhém konci malé chodby stal pan v zZupanu
a velmi tichym hlasem jim to sdélil. Stryc, ktery uz byl kvili dlouhému
cekani vzteky bez sebe, se prudce otocil, zvolal: ,Nemocny? Vy rikate,
ze je nemocny?“ a Sel k nému skoro vyhruzneé, jako by ten pan byl ta
nemoc. ,,Uz vam otevreli,“ rekl pan, ukazal na advokatovy dvere, pri-
tahl si zupan a zmizel. Dvere se opravdu otevrely, mladé dévce - K.
poznal ty tmavé, trochu vypoulené oci - stalo v dlouhé bilé zastére
v predsini a drzelo v ruce svicku. ,Pristé otevriete driv, rekl stryc mi-
sto pozdravu, zatimco dévce udélalo malé pukrle. ,Pojd, Josefe,* ekl
pak ke K., ktery se pomalu protahoval kolem dévcete. ,Pan advokat je
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nemocny,“ rekla divka, protoze stryc se nezdrzoval a spéchal k jed-
ném dverim. K. jesté na divku uzasle hledél, kdyz uz se otocila, aby
zase zamkla dvere bytu, méla oblicej zakulaceny jako panenka, oblé
byly nejen bledé tvare a brada, ale i spanky a okraje cela. ,Josefe,“
zvolal stryc znovu, a divky se zeptal: ,Je to to srdce?* ,Myslim, Ze
ano,” rekla divka, mezitim stacila jit se svickou napred a otevrit dvere
pokoje. V kouté pokoje, kam svétlo svicky jesteé nedosahlo, se v posteli
zvedl oblicej s dlouhym plnovousem. ,Leni, kdo to prichazi?* zeptal se
advokat, ktery byl oslnény svickou a hosty nepoznal. ,To je Albert, tvij
stary pritel,“ ekl stryc. ,Ach, Albert,“ rekl advokat a nechal se zase
klesnout do podusek, jako by pred touhle navstévou nebylo treba se
pretvarovat. ,Je to opravdu tak zIé?“ zeptal se stryc a posadil se na
okraj postele. ,Ja tomu nevérim. Je to zachvat tvé srdecni choroby
nez to kdy bylo. Tézce dycham, vibec nespim a kazdym dnem ztracim
sily.* ,Tak,“ rekl stryc a svou velkou rukou si pevné pritiskl panamak
na koleno. ,To jsou Spatné zpravy. Mas ostatné spravnou péci? Je to tu
taky tak smutné, tak tmavé. Je to uz davno, co jsem tu byl naposledy,
tehdy mi to tu pripadalo privetivejsi. Ani tvoje slecinka tady se nezda
moc vesela, nebo se pretvaruje.“ Divka porad jesté stala se svickou
blizko u dveri; pokud se dalo z jejiho neurcitého pohledu poznat, di-
vala se spi$ na K. nez na stryce, i ted, kdyz o ni mluvil. K. se opiral
o kreslo, které si prisunul do blizkosti divky. ,,Kdyz je ¢lovek tak ne-
mocny jako ja,“ rekl advokat, ,musi mit klid. Mn¢ tu smutno neni.“ Po
kratké prestavce dodal: ,A Leni mé dobre oSetruje, je hodna.“ Stryce
to ale nemohlo presvedcit, proti oSetrovatelce byl viditelné zaujaty,
a i kdyz nemocnému nic neodporoval, sledoval prece oSetrovatelku
prisnymi pohledy, kdyz ted sla k posteli, postavila svicku na noc¢ni sto-
lek, sklonila se nad nemocnym a pri rovnani podusek si s nim Septala.
Skoro zapomnél na ohled k nemocnému, vstal, chodil za oSetrovatel-
kou sem a tam, a K. by se nebyl divil, kdyby ji zezadu chytil za sukné
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a odtahl od postele. K. sam se na vSechno klidné dival, advokatova ne-
moc mu dokonce nebyla tak docela nevitana, horlivosti, kterou stryc
pro jeho véc projevil, se postavit nemohl, a to, ze se ted ta horlivost
v umyslu urazit osetrovatelku: ,Slecno, prosim, nechte nas chvilku
o samote, potrebuji se svym pritelem probrat osobni zalezitost.“ Ose-
trovatelka, ktera byla jesté hluboko sklonéna nad nemocnym a zrovna
uhlazovala prostéradlo u stény, jen otocila hlavu a rekla velmi klidné,
coz bylo napadné odlisné od strycovych reci, které se vzteky zadrha-
valy a pak se zase prelévaly: ,Vidite prece, pan je tak nemocny, nemii-
ze probirat zadné zalezitosti.“ Strycova slova nejspiS zopakovala jen
7 pohodlnosti, ale i nezucastnény by to mohl pochopit jako posméch,
a stryc samozrejmeé vyskocil, jako by ho néco stiplo. Ty zatracena,*
rekl v prvnim bublani rozcileni jeSté dost nesrozumitelné, K. se lekl,
prestoze néco podobného cekal, a bézel ke stryci s pevnym tmyslem
zacpat mu obéma rukama usta. Nastésti se ale za divkou nemocny
zvedl, stryc se zatvaril zachmurené, jako by polykal néco odporného,
a pak rekl klidngji: ,Samozrejmeé jsme jeste neprisli o rozum; kdyby to,
co zadam, nebylo mozné, nezadal bych to. Prosim, ted odejdéte.“ OSe-
trovatelka stala vzprimeneé u postele, cela obracena ke stryci, a jednou
rukou, jak se K. zdalo, hladila advokatovu ruku. ,,Pred Leni miuzes rict
vSechno,“ rekl nemocny, nepochybné tonem naléhavé prosby. ,Netyka
se to me,“ rekl stryc, ,neni to moje tajemstvi.“ A otocil se, jako by uz
nehodlal vyjednavat, ale jesteé daval chvilku na rozmyslenou. ,A koho
se to tyka?“ zeptal se advokat hasnoucim hlasem a zase si lehl. ,Mého
synovce,* rekl stryc, ,taky jsem ho privedl.“ A predstavil: prokurista
Josef K. ,,0,“ fekl nemocny mnohem ¢ileji a natahl ke K. ruku, ,promi-
nte, vilbec jsem si vas nevsiml. Jdi, Leni,“ fekl pak oSetrovatelce, ktera
se uz vubec nebranila, a podal ji ruku, jako by Slo o rozlouceni na
dlouhou dobu. ,Ty jsi tedy,“ rekl konecné stryci, ktery se usmirené
priblizil, ,neprisel navstivit nemocného, ale prichazis v obchodnich
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vécech.“ Bylo to, jako by advokata dosud ochromovala predstava na-
v§tévy u nemocného, tak posileny ted vypadal, ustavicné zustaval
opreny o loket, coz muselo byt dost namahavé, a porad znovu si popo-
tahoval za jeden pramen uprostred plnovousu. ,Vypadas uz mnohem
zdraveji,“ rekl stryc, ,,co je ta carodéjnice venku.“ Prerusil se, zaseptal:
LVsadim se, ze posloucha,“ a skocil ke dverim. Ale za dvermi nikdo ne-
byl, stryc se vratil, ne zklamany, protoze to, zZe neposlouchala, mu pri-
padalo jako jesté vetsi zlomyslnost, ale zato rozhorceny. ,Krivdis ji,*
rekl advokat, aniz osetrovatelku dal branil; mozna tim chtel vyjadrit,
ze zadnou obranu nepotrebuje. Ale mnohem ucastnéjSim tonem po-
kracoval: ,Co se tyce zalezitosti tvého pana synovce, byl bych ovSem
stastny, kdyby moje sily mohly na tak nesmirné¢ obtizny ukol stacit;
velmi se bojim, ze stacit nebudou, v kazdém pripadé nechci nic ne-
chat nevyzkousené; kdybych nestacil, mohl by se prece pribrat jesté
nekdo jiny. Abych byl uprimny, ta véc meé prilis zajima, nez abych se
dokazal premoci a vzdat se jakékoli ucasti. Jestli to moje srdce nevy-
drzi, najde tu aspon distojnou prilezitost, aby uplné selhalo.“ K. mél
dojem, Ze z celé té reci nerozumi ani slovo, podival se na stryce, aby
prece nasel néjaké vysvetleni, ale ten sedel se svickou v ruce na noc-
nim stolku, z néhoz uz se na koberec skutalela lahvicka s 1ékem, pri-
kyvoval ke vSemu, co advokat rikal, se vsim souhlasil a tu a tam se po-
dival na K. s vyzvou, aby souhlasil také. Vypravel snad stryc advokatovi
o procesu uz driv? Ale to bylo nemozné, vSechno, co se predtim stalo,
tomu odporovalo. ,Nerozumim -“ rekl proto. ,Ano, snad jsem vam ja
Spatné porozumel?“ zeptal se advokat stejné udivené a rozpacité jako
K. .Mozna jsem byl ukvapeny. O ¢em jste se mnou tedy chtéli mluvit?
Myslel jsem, ze jde o vas proces?“ ,Samozrejme,” rekl stryc a pak se
obratil na K.: ,,Co tedy chces?* ,Ano, ale odkud viibec néco vite o mné
a o mém procesu?* zeptal se K. ,Ach tak,* rekl advokat s asmévem,
Ljsem prece advokat, stykam se se soudnimi kruhy, mluvi se tam o ri-
znych procesech, a ty napadnéjsi si clovek pamatuje, zvlast kdyz se ty-
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kaji synovce néjakého pritele. To prece neni nic zvlastniho.“ ,,Co tedy
chces? obratil se stryc jesté jednou na K. ,Jsi tak neklidny.“ ,Vy se
stykate s témi soudnimi kruhy?* zeptal se K. ,Ano,“ rekl advokat.
LPtas se jako dite,“ ekl stryc. S kym jinym bych se mél stykat nez
s lidmi ze svého oboru?“ dodal advokat. Znélo to tak nevyvratitelné, ze
K. viibec neodpovédel. ,.Vy prece pracujete u soudu v justicnim palaci,
a ne u toho na pude,“ chtel rict, ale nedokazal se premoci, aby to
opravdu rekl. ,Musite prece uvazit,“ pokracoval advokat tonem, jako
by vysvétloval néco samozrejmého, zbytecné a jen mimochodem,
.musite prece uvazit, ze z takového styku mam i velké vyhody pro
svou Kklientelu, a to v mnoha ohledech, nesmi se o tom ani vzdycky
mluvit. Samozrejmé jsem ted kvuli své nemoci trochu omezen, ale
presto mé navstévuji dobri pratelé od soudu a leccos se prece dozvim.
Dozvim se mozna vic nez mnozi, kteri v nejlepsim zdravi travi cely
den u soudu. Tak mam napriklad prave ted milou navstévu.“ A ukazal
do tmavého kouta pokoje. ,A kde?* zeptal se K. v prvnim prekvapeni
skoro hrubé. Nejisté se rozhlizel; svétlo malé svicky zdaleka nedosa-
hovalo k prot¢jsi sténé. A tam v kouté se opravdu néco zacalo hybat.
Ve svétle svicky, kterou ted stryc zvedl vysoko, bylo vidét, ze tam
u malého stolku sedi né¢jaky starsi pan. Snad viibec nedychal, kdyz zu-
stal tak dlouho nepovsimnut. Ted obradné vstal, ziejmé nespokojeny
s tim, ze na né¢j nékdo upozornil. Bylo to, jako by rukama, kterymi po-
hyboval jako kratkymi kridly, chtel odvratit vSechna predstavovani
a pozdravy, jako by v zadném pripadé nechtel ostatni svou pritomnos-
ti rusit a jako by naléhavé prosil, aby ho zase presadili do tmy a na
jeho pritomnost zapomnéli. To mu ale ted uz nebylo mozné doprat.
LVy jste nas totiz prekvapili,“ rekl advokat na vysvétlenou a povzbudive
pritom panovi pokynul, aby pristoupil bliz, coz ten pomalu, vahave,
s rozhlizenim, a prece s jistou distojnosti udélal, ,pan reditel kance-
lare — ach tak, prominte, nepredstavil jsem - tady muj pritel Albert K.,
tady jeho synovec prokurista Josef K. a tady pan reditel kancelare -
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pan Teditel kancelare byl tedy tak laskav a navstivil mé. Cenu takové
navstévy muze vlastné ocenit jen zasvéceny, ktery vi, jak je mily pan
reditel kancelare zavaleny praci. No, ale presto priSel, pokojné jsme si
povidali, pokud to moje slabost dovolovala, sice jsme Leni nezakazali
poustét navstévy dovnitr, protoze se zadné necekaly, ale prece jsme
byli toho nazoru, ze mame zustat sami, pak ale prisly tvoje rany pésti,
Alberte, pan reditel kancelare se odsunul i s kreslem a stolem do kou-
ta, ted se ale ukazuje, ze mozna, to jest, jestli je o to zajem, mame co
probrat spolecné a velmi dobre se zase muzeme prisunout k sobé. -
Pane rediteli kancelare,“ rekl se sklonénou hlavou a podlézavym
usmeévem a ukazal na kreslo blizko postele. ,Bohuzel muzu zustat uz
jen par minut,* rekl reditel kancelare vlidné, rozvalil se v kresle a po-
dival se na hodinky, ,povinnosti mé volaji. V kazdém pripadeé si ale
nechci nechat ujit prilezitost seznamit se s pritelem svého pritele.”
Lehce sklonil hlavu ke stryci, ktery se zdal novou znamosti velmi
uspokojen, ale svou povahou nedokazal vyjadrit pocity oddanosti
a slova reditele kancelare doprovazel rozpacitym, ale hlasitym smi-
chem. Osklivy pohled! K. mohl klidné vSechno pozorovat, protoze
o n¢j se nikdo nestaral, reditel kancelare se, jak to zrejmeé mel ve zvy-
ku, kdyz uz ho jednou vytahli na svétlo, zmocnil vlady nad rozhovo-
rem, advokat, jehoz pocatecni slabost mozna méla slouzit jen k tomu,
aby novou navstévu odehnala, pozorné poslouchal s rukou u ucha,
stryc jako nosic svicky — balancoval svicku na stehné a advokat se tam
casto starostlive dival - se brzy zbavil rozpaku a byl uz jen nadseny,
jak zptsobem, jakym reditel kancelare mluvil, tak jemnymi vlnivymi
pohyby rukou, kterymi re¢ doprovazel. Reditel kancelafe, mozna do-
konce tumyslné, uplné prehlizel K., ktery se opiral o sloupek postele,
a K. slouzil starym panum jen jako posluchac. Ostatn¢ sotva védel,
o ¢cem je rec¢, a myslel hned na oSetrovatelku a na to, jak Spatné s ni
stryc zachazel, hned na to, jestli reditele kancelare uz jednou nevideél,
mozna dokonce na tom shromazdéni pri svém prvnim vySetrovani.
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I kdyby se snad mylil, reditel kancelare by se mezi ucastniky shromaz-
déni v prvni rade, mezi ty staré pany s ridkymi vousy, vyte¢né hodil.
Tu vSechny primel zbystrit sluch hluk z predsiné, jako kdyz se roz-
biji porcelan. ,Podivam se, co se stalo,“ rekl K. a pomalu vysel ven,
jako by ostatnim jesté daval prilezitost, aby ho zadrzeli. Sotva vstoupil
do predsiné a chtel se ve tmé vyznat, polozila se na ruku, kterou jesté
drzel dvere, mala ruka, mnohem mensi nez ruka K., a tise dvere zav-
rela. Byla to oSetrovatelka, ktera tu cekala. ,Nic se nestalo,“ Septala,
Jjen jsem hodila talir o zed, abych vas vylakala ven.“ V rozpacich K.
rekl: ,Ja jsem na vas taky myslel.“ ,Tim lépe,“ rekla oSetrovatelka,
Lpojdte.“ Po nékolika krocich dosli ke dverim z matného skla, které
oSetrovatelka pred K. otevrela. , Jen vejdéte,“ rekla. Byla to zrejmé ad-
vokatova pracovna; pokud se dalo vidét v mésicnim svétle, které ted
silné osvétlovalo jen maly c¢tyrhranny kus podlahy u kazdého z obou
velkych oken, byla zarizena tézkym starym nabytkem. ,Sem,* rekla
oSetrovatelka a ukazala na tmavou truhlu s vyrezavanym drevénym
opéradlem. Jeste kdyz se posadil, rozhlizel se K. po pokoji, byl to vyso-
ky, velky pokoj, klientela advokata chudych si tu musela pripadat ztra-
cena. K. jako by vidél ty drobné krucky, kterymi navstévnici postupo-
vali k obrovskému psacimu stolu. Pak na to ale zapomn¢él a mél oci uz
jen pro oSetrovatelku, ktera sedéla tésné vedle n¢ho a skoro ho tiskla
k postrannimu opéradlu. ,Myslela jsem,“ rekla, ,ze za mnou prijdete
ven sam, aniz bych vas musela teprve volat. Bylo to prece zvlastni.
Nejdriv jste se na mé hned od vstupu nepretrzité dival, a pak jste me
nechal ¢ekat. Rikejte mi ostatné Leni,* dodala jesté rychle a bez souvi-
slosti, jako by se z tohohle rozhovoru nesméla promeskat ani chvilka.
LRad,“ ekl K. ,Co se ale tyce té zvlastnosti, Leni, ta se da snadno vy-
svetlit. Zaprvé jsem prece musel poslouchat tlachani téch starych
panu a nemohl jsem bezduvodné¢ utéct, zadruhé ale nejsem drzy, spis
nesmeély, a ani vy, Leni, jste opravdu nevypadala, Ze by se vas dalo zis-
kat jednim skokem.“ ,O to nejde,” fekla Leni, polozila pazi pres opé-
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radlo a podivala se na K., ,ale nelibila jsem se vam a nejspis se vam
nelibim ani ted.“ ,Libit se, to by prece nebylo mnoho,* rekl K. vyhyba-
ve. Ol fekla s tsmévem a poznamkou K. i tim malym zvolanim zis-
kala jistou prevahu. Proto K. chvilku mlcel. Protoze uz si na tmu v po-
koji zvykl, mohl rozeznat rizné podrobnosti zarizeni. Zvlast mu padl
do oka velky obraz, ktery visel napravo od dveri, naklonil se dopredu,
aby ho lépe vidél. Predstavoval muze v soudcovském talaru; sedeél na
vysokém trunu, jehoz zlaceni z obrazu na mnoha mistech vystupovalo.
Neobvyklé bylo, ze ten soudce tam nesedél v klidu a distojnosti, ale
levou pazi pevné tiskl k opéradlu a k postranni opérce, pravou pazi
vSak mel uplné volnou a jen rukou sviral postranni opérku, jako by
chtel v pristim okamziku s prudkym a snad pobourenym pohybem
vyskocit, aby rekl néco rozhodujiciho, nebo dokonce vyhlasil rozsu-
dek. Obzalovaného si bylo zrejmé treba predstavit u paty schodu, je-
jichz nejvyssi stupné, pokryté zlutym kobercem, byly jesté vidét na
obraze. ,Mozna je to muj soudce,* rekl K. a ukazal prstem na obraz.
»Ja ho znam,“ Tekla Leni a také vzhlédla k obrazu, ,chodi sem casto.
Ten obraz je z doby jeho mladi, ale nikdy se mu nemohl ani trochu
podobat, protoze je skoro malicky. Presto se dal na obraze takhle vy-
tahnout do délky, protoze je nesmysIné jesitny jako vSichni tady. Ale
i ja jsem jesitna a velmi nespokojena s tim, ze se vam vubec nelibim.*
Na tu posledni poznamku odpoveédel K. jen tim, Ze Leni objal a pritahl
k sobeé, tiSe mu polozila hlavu na rameno. K tomu ostatnimu ale rekKl:
»Jakou ma hodnost?“ , Je vysetrujici soudce,“ rekla, chopila se ruky K.,
kterou ji objimal, a hrala si s jeho prsty. ,Zase jen vySetrujici soudce,”
rekl K. zklamane, ,,vysoci urednici se schovavaji. Ale sedi prece na tru-
nu.“ ,To je vSechno vymyslené,“ rekla Leni s oblicejem sklonénym nad
rukou K., ,ve skutecnosti sedi na kuchynské zidli, na které je slozena
stara konska deka. Ale musite porad myslet na sviij proces?* dodala
pomalu. ,Ne, viibec ne,“ ekl K., ,nejspis na néj myslim dokonce prilis
malo.“ ,To neni ta chyba, kterou delate,* rekla Leni, ,jste prilis net-
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stupny, tak jsem to slySela.“ ,Kdo to rekl?“ zeptal se K., citil jeji télo na
své hrudi a dival se doli na jeji bohaté tmavé, pevné stocené vlasy.
LProzradila bych priliS mnoho, kdybych to rekla,“ odpovédéla Leni.
.Neptejte se, prosim, na jména, ale zbavte se té chyby, nebudte uz tak
neustupny, proti tomuhle soudu se prece neda branit, clovék se musi
priznat. Priznejte se prece pri nejblizsi prilezitosti. Teprve pak je
moznost vyklouznout, teprve pak. Ale ani to neni mozné bez cizi po-
moci, kvili té pomoci se ale nemusite bat, tu vam chci poskytnout
sama.“ ,Vy se hodné vyznate v tomhle soudu a v podvodech, které jsou
tu nutné,“ rekl K., a protoze se k nému tiskla az prilis, zvedl si ji na
Klin. ,Tak je to dobré,“ rekla a uvelebila se mu na kliné, uhladila si
sukni a upravila halenku. Pak se mu obéma rukama zavésila kolem
krku, zaklonila se a dlouho se na né¢j divala. ,A kdyz se nepriznam, pak
mi nemuzete pomoci?“ zeptal se K. na zkousku. Ziskavam si pomocni-
ce, pomyslel si skoro udivené, nejdriv slecnu Biirstnerovou, pak zenu
soudniho sluhy a nakonec tuhle malou osetrovatelku, ktera, jak se
zda, ma po mné nepochopitelnou potrebu. Jak mi sedi na kliné, jako
by to bylo jeji jediné spravné misto! ,Ne,“ odpovédéla Leni a pomalu
zavrtéla hlavou, ,pak vam nemuzu pomoci. Ale vy prece mou pomoc
vubec nechcete, nezalezi vam na ni, jste uminény a nedate se pre-
svedeit.s ,Mate milenku?“ zeptala se po chvilce. ,Ne,* rekl K. ,Ale
ano,” rekla. ,Ano, opravdu,” rekl K., ,jen si predstavte, zaprel jsem ji,
a pritom u sebe nosim dokonce jeji fotografii.“ Na jeji prosby ji ukazal
Elsinu fotografii, schoulena na jeho kliné si ten obrazek prohlizela. Byl
to momentni snimek, Elsu vyfotografovali po virivém tanci, jaky rada
tancila ve vinarné, sukné ji jesté vlala kolem tela v zahybech otacky,
ruce mela oprené o pevné boky a s napjatym krkem se smala stranou;
komu ten smich patril, se z obrazku nedalo poznat. ,,Je siln¢ stazena
v Snérovaccee,“ rekla Leni a ukazala na misto, kde to podle jejiho nazo-
ru bylo vidét. ,Nelibi se mi, je neohrabana a hruba. Ale mozna je k vam
jemna a privetiva, to by se podle obrazku dalo usuzovat. Takova velka
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silna dévcata casto nic jiného neuméji, nez byt jemna a privetiva. Ale
dokazala by se pro vas obétovat?“ ,Ne,“ rekl K., ,neni ani jemna a pri-
vetiva, ani by se pro mé nedokazala obétovat. Taky jsem dosud ani
jedno, ani druhé od ni nezadal. Ba ani ten obrazek jsem si jesté ne-
prohlizel tak pozorné jako vy.“ ,Tak vam na ni tedy vibec moc
nezalezi,“ rekla Leni, ,tak to tedy vibec neni vase milenka.“ ,Ale je,*
rekl K. ,,Své slovo neberu zpatky.“ ,At je tedy ted vase milenka,“ rekla
Leni, ,ale moc by vam nechybeéla, kdybyste ji ztratil nebo ji vymenil za
nékoho jiného, napriklad za me.“ ,Jisté,” rekl K. s usmévem, ,to by
bylo myslitelné, ale ona ma proti vam jednu velkou vyhodu, nic nevi
o mém procesu, a i kdyby o ném néco védeéla, nemyslela by na néj. Ne-
snazila by se mé premlouvat k povolnosti.“ ,To neni zadna vyhoda,*
rekla Leni. ,Jestli nema jiné vyhody, neztracim odvahu. Ma néjakou
telesnou vadu?“ ,Télesnou vadu?“ zeptal se K. ,Ano,“ rekla Leni, ,ja
mam totiz takovou malou vadu, podivejte.“ Roztahla prostrednicek
a prstenicek pravé ruky, mezi nimiz sahala spojovaci blanka skoro az
k hornimu kloubu kratkych prstii. K. si ve tmé hned nevsiml, co mu
chce ukazat, proto mu tam vedla ruku, aby si to ohmatal. , Jaka hricka
prirody,“ rekl K., a kdyz si prohlédl celou ruku, dodal: ,Jaky hezky
drapek!“ S jakousi pychou se Leni divala, jak K. uzasle porad znovu
roztahuje a zase k sobé sklada ty jeji dva prsty, az je nakonec letmo
polibil a pustil. ,O!* zvolala ale hned, vy jste mé polibill“ Spésné,
s otevienymi usty, se mu po kolenou vysplhala na klin, K. k ni skoro
zdeésene vzhlizel, ted, kdyz mu byla tak blizko, sla z ni horka, drazdiva
vuneé jako z pepre, pritahla si jeho hlavu, sklonila se pres néj a kousala
a libala ho na krku, kousala ho dokonce do vlasu. ,Vymeénil jste ji za
me,“ volala chvilemi, ,vidite, ted jste ji za mé prece jen vymenil!“ Tu ji
sklouzlo koleno, s malym vykrikem skoro spadla na koberec, K. ji ob-
jal, aby ji jeste udrzel, a byl stazen dolu k ni. ,Ted patris mné,“ rekla.
~Tady mas kli¢c od domu, prijd, kdy budes$ chtit,“ byla jeji posledni
slova a jesté pri odchodu ho do zad zasahl bezcilny polibek. Kdyz vySel
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z domovni brany, padal slaby dést, chtél jit doprostred ulice, aby snad
jeste zahlédl Leni v okné, kdyz vtom z automobilu, ktery ¢ekal pred
domem a kterého si K. ve své roztrzitosti vitbec nevsiml, vyrazil stryc,
chytil ho za paze a prirazil ho k domovni brané, jako by ho tam chtel
pribit. ,Chlapce,* zvolal, ,jak jsi to jen mohl udélat! Své véci, ktera
byla na dobré ceste, jsi strasné uskodil. Zalezes si s néjakou malou
Spinavou holkou, ktera je navic zjevné advokatova milenka, a zustanes
celé hodiny pryc. Nehledas ani néjakou zaminku, nic netajis, ne, jsi
uplné otevreny, bézis za ni a zustanes u ni. A mezitim sedime pohro-
madé, stryc, ktery se pro tebe namaha, advokat, které¢ho je pro tebe
treba ziskat, a hlavné reditel kancelare, ten velky pan, ktery tvou véc
v jejim nynéjsim stadiu primo ovlada. Chceme se radit, jak by se ti
dalo pomoct, ja musim s advokatem zachazet opatrné, on zase s redi-
telem kancelare, a ty bys prece mél vSechny duvody, abys mé aspon
podporoval. Misto toho zustane$ pryc. Nakonec se to neda utajit, no,
jsou to zdvorili, obratni muzi, nemluvi o tom, Setri me, ale nakonec se
ani oni uz nedokazou premahat, a protoze o té véci mluvit nemuzou,
zmlknou. Celé minuty jsme tam mlcky sedéli a poslouchali, jestli pre-
ce jen konecné neprijdes. VSechno marné. Nakonec reditel kancelare,
ktery zustal mnohem déle, nez puvodné chtel, vstane, rozloudi se,
ziejmé me lituje, aniz mi maze pomoct, s nepochopitelnou laskavosti
jesté chvili ceka ve dverich, pak odejde. Byl jsem samozrejmé stastny,
ze je pryc, uz mi dochazel vzduch k dychani. Na nemocného advokata
to vsechno zapusobilo jeste silngji, ten dobry clovék vibec nemohl
mluvit, kdyz jsem se s nim loucil. Nejspis jsi prispél k jeho uplnému
zhrouceni, a tak urychlujes smrt muze, na kterém jsi zavisly. A me,
svého stryce, nechas tady v desti - jen sahni, jsem tplné promoceny —
celé hodiny cekat.*
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Kapitola sedma: Advokat - Tovarnik - Malir

Jednoho zimniho dopoledne - venku v kalném svétle padal snih - se-
dél K. navzdory ¢asné hodiné uz nesmirné unaveny ve své kancelari.
aby nikoho z nich nepoustél dovnitr, protoze je pry zaméstnan néja-
kou vétsi praci. Ale misto aby pracoval, otacel se v kresle, pomalu pre-
souval nékolik predmeétit na stole, pak ale, aniz o tom védél, nechal
celou pazi natazenou lezet na desce stolu a zustal se sklonénou hlavou
nehybné sedét.

Myslenka na proces ho uz neopoustéla. Uz nékolikrat uvazoval,
jestli by nebylo dobré vypracovat obhajovaci spis a podat ho u soudu.
Chtel v ném predlozit kratky zivotopis a u kazdé jen trochu dulezité
udalosti vysvetlit, z jakych davodu tehdy jednal tak, jak jednal, jestli je
podle jeho nyné¢jsiho tsudku takové jednani treba zavrhnout, nebo
schvalit, a jaké davody muze uvést pro to ¢i ono. Vyhody takového ob-
hajovaciho spisu oproti pouhé obhajobé advokatem, ktery ostatné ani
jinak nebyl bez vady, byly nepochybné. K. prece vubec nevédél, co ad-
vokat podnika; mnoho to v kazdém pripadé nebylo, uz cely mésic si ho
k sobé nezavolal a ani pri zadné z drivéjsich porad nemél K. dojem, ze
by pro n¢j ten muz mohl mnoho dosahnout. Predevsim se ho skoro
vubec na nic nevyptaval. A pritom tu bylo tolik véci, na které se bylo
treba ptat. Ptat se, to bylo to hlavni. K. mél pocit, jako by vSechny po-
trebné otazky dokazal polozit sam. Advokat misto toho, aby se ptal,
bud sam vypravel, nebo proti nému mlcky sedél, naklanél se, nejspis
kvuli svému slabému sluchu, trochu pres psaci stul, tahal se za pra-
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men vousu uprostred svého plnovousu a dival se doli na koberec,
mozna praveé na misto, kde K. lezel s Leni. Obc¢as mu dal nékolik
prazdnych napomenuti, jaka se davaji détem. Re¢i stejné neuziteéné
jako nudné, za které K. pri kone¢ném vyuctovani nehodlal zaplatit ani
halér. Kdyz advokat usoudil, Ze ho dost ponizil, zacal ho obvykle zase
trochu povzbuzovat. Uz pry vyhral, vypravel pak, mnoho podobnych
procesu, uplné nebo zcasti. Procesu, které, i kdyz ve skute¢nosti moz-
na nebyly tak tézké jako tento, byly navenek jesté beznadéjnéjsi. Se-
znam téch procesu ma tady v zasuvce — pritom zaklepal na nékterou
zasuvku stolu -, spisy bohuzel ukazat nemuze, protoze jde o uredni
tajemstvi. Presto ted ta velka zkusenost, kterou ve vSech téch proce-
sech ziskal, prijde K. vhod. Zacal samozrejm¢ hned pracovat a prvni
podani je uz skoro hotové. Je velmi dulezité, protoze prvni dojem, kte-
ry obhajoba udéla, casto urci cely smér rizeni. Bohuzel se nékdy stava,
na to ho ovsem musi upozornit, ze se prvni podani u soudu vubec
nectou. Proste je zalozi ke spisim a poukazou na to, ze vyslech a po-
je navrhovatel neodbytny, dodaji, Ze pred rozhodnutim, az bude vse-
chen material shromazdén, samozrejmé v souvislosti prezkoumaji
vSechny spisy, tedy i toto prvni podani. Bohuzel ani to vétsinou nepla-
t1, prvni podani se obvykle nékam zalozi nebo se uplné ztrati, a i kdyz
se zachova az do konce, jak se advokat ovsem dozvédél jen z doslechu,
sotva ho kdo cte. To vsechno je politovanihodné, ale ne uplné neo-
pravnéné. At K. prece neprehlizi, ze rizeni neni verejné, muze se stat
verejnym, pokud to soud poklada za nutné, zakon ale verejnost nepre-
depisuje. Proto jsou také spisy soudu, predevsim obzalovaci spis, ob-
zalovanému a jeho obhajobé nepristupné, clovék proto obecné nevi,
nebo aspon nevi presné, proti cemu ma prvni podani mirit, a podani
proto vlastné muze jen nahodou obsahovat néco, co ma pro véc vy-
znam. Opravdu vystizna a prukazna podani se daji vypracovat teprve
pozdé¢ji, kdyz v prubehu vyslechu obzalovaného vystoupi zretelnéji
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jednotlivé body obzaloby a jejich zdtivodnéni, nebo kdyz se daji uhod-
nout. Za téchto pomeéru je obhajoba samoziejmé ve velmi nevyhod-
ném a obtizném postaveni. Ale i to je zameér. Obhajoba totiz zakonem
neni vlastné povolena, ale jen trpéna, a dokonce i o tom, jestli se z pri-
slusného mista zakona ma vycist aspon to trpéni, se vede spor. Prisné
vzato proto vibec neexistuji advokati, které by soud uznaval, vSichni,
kdo pred timto soudem vystupuji jako advokati, jsou v podstaté jen
pokoutni advokati. To samozrejme na cely stav puisobi velmi ponizuji-
cim dojmem, a az K. pristé pujde do soudnich kancelari, miuze si pre-
ce, aby i tohle jednou videl, prohlédnout mistnost pro advokaty. Ze
spolecnosti, ktera je tam pohromadeé, se nejspis zdési. Uz ta uzka niz-
ka komora, ktera jim byla pridélena, ukazuje pohrdani, jaké soud
k témto lidem chova. Svétlo dostava komora jen malym vikyrem, ktery
je tak vysoko, ze kdyz se chce clovék podivat ven - pricemz mu ostat-
né kour z komina, ktery stoji tésné pred nim, vlétne do nosu a zacerni
oblicej —, musi si nejdriv najit kolegu, ktery si ho vezme na zada. V po-
dlaze té komory - abychom uvedli jesté jeden priklad téch pomeéru —
je uz vic nez rok dira, ne tak velka, aby ji cloveék propadl, ale dost velka
na to, aby se do ni celou nohou zaboril. Mistnost pro advokaty je na
druhé pudé; kdyz se tedy ncékdo propadne, visi mu noha dola do prvni
pudy, a to prave do chodby, kde ¢ekaji strany. Neni prehnané, kdyz se
v advokatnich kruzich takovym pomérum rika hanebné. Stiznosti
u spravy nemaji sebemensi uspéch, zato advokatim je co nejprisncji
zakazano dat v mistnosti na vlastni naklady cokoli zmeénit. Ale i toto
zachazeni s advokaty ma své zduvodnéni. Obhajobu chtéji co nejvic
vyradit, vSechno ma zaviset na samotném obzalovaném. V podstateé to
neni Spatné stanovisko, nic by ale nebylo mylnéjsiho nez z toho vyvo-
zovat, ze u tohoto soudu jsou advokati pro obzalované¢ho zbytec¢ni. Na-
opak, u zddného jiného soudu nejsou tak nutni jako u tohoto. Rizeni je
totiz obecné tajné nejen pred verejnosti, ale i pred obzalovanym. Sa-
moziejme jen pokud je to mozné, je to ale mozné ve velmi Sirokém
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rozsahu. Ani obzalovany totiz nema do soudnich spist nahlédnuti,
a z vyslechu usuzovat na spisy, které jsou jejich podkladem, je velmi
obtizné, zejména vsak pro obzalovaného, ktery je prece podjaty a ma
vSechny mozné starosti, které ho rozptyluji. Tady ted zasahuje obhajo-
ba. U vyslechu obhajci zpravidla nesméji byt pritomni, musi proto po
vyslesich, a to pokud mozno jesté u dveri vySetrovaci mistnosti, obza-
lovaného o vyslechu vyzpovidat a z téch ¢asto uz velmi rozmazanych
zprav vybrat, co se pro obhajobu hodi. Ale to neni to nejdulezitéjsi,
protoze timhle zpusobem se ¢lovék mnoho nedozvi, i kdyz samozrej-
me i tady jako vSude zdatny muz zjisti vic nez jini. To nejdulezitéjsi
presto zustavaji osobni styky advokata, v nich spociva hlavni cena ob-
hajoby. K. uz prece asi z vlastnich zazitku pochopil, ze ta GpIné nejniz-
Si organizace soudu neni docela dokonala, Ze jsou v ni zaméstnanci,
kteri zapominaji na své povinnosti a daji se uplatit, ¢imz prisna uzav-
renost soudu do jisté miry dostava trhliny. Sem se ted vtira vétSina
advokatu, tady se podplaci a vyzvida, ano, aspon driv se dokonce vy-
skytly pripady kradezi spisu. Neda se poprit, ze timto zpusobem se
daji pro obzalovan¢ho na okamzik docilit nekteré dokonce prekvapive
priznivé vysledky, s tim se pak ti mali advokati naparuji a lakaji novou
klientelu, ale pro dalsi prubéh procesu to neznamena bud nic, nebo
nic dobrého. Skute¢nou cenu maji jen poctivé osobni styky, a to s vys-
Simi uredniky, ¢imz se samozrejmée mysli jen vyssi urednici nizsich
stupnu. Jen tim se da prubéh procesu ovlivnit, zprvu sice jen nepozo-
rované, pozdéji ale ¢im dal zretelnéji. To samozrejmeé dokaze jen malo
advokati, a tady byla volba K. velmi stastna. Jen snad jesté jeden nebo
dva advokati by se mohli prokazat podobnymi styky jako doktor Huld.
Ti se ovsem o spolecnost v mistnosti pro advokaty nestaraji a také s ni
nemaji nic spolecného. O to uzsi je ale jejich spojeni se soudnimi
uredniky. Neni dokonce ani vzdycky nutné, aby doktor Huld chodil
k soudu, ¢ekal v predsinich vySetrujicich soudcu, az se nahodou obje-
vi, a podle jejich nalady dosahl uspechu, vetsinou jen zdanlivého, nebo
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ani toho ne. Ne, K. to prece vidél sam, arednici, a mezi nimi docela vy-
socl, prichazeji sami, ochotné podavaji informace, otevirené nebo as-
pon snadno vylozitelné, probiraji dalsi prubéh procesu, ano, v jednot-
livych pripadech se dokonce nechaji presvedcit a cizi nazor radi pri-
jmou. Ovsem prave v tomto poslednim ohledu se jim nesmi prilis dii-
vérovat, at vyslovuji svij novy, pro obhajobu priznivy amysl sebeurci-
teji, prece treba jdou rovnou do své kancelare a na pristi den vydaji
soudni usneseni, které obsahuje pravy opak a je pro obzalovaného
mozna jesté mnohem prisnéjsi nez jejich prvni amysl, od néhoz pry
uplné upustili. Proti tomu se samozrejmé neda branit, protoze to, co
rekli mezi ¢tyfma ocima, je zkratka receno jen mezi Ctyrma ocima
a nepripousti zadny verejny zaver, i kdyby se obhajoba nemusela také
jinak snazit, aby si prizen téch panu udrzela. Na druhé strané je
ovSem také pravda, ze se ti pani s obhajobou, samozrejme jen s obha-
jobou znalou véci, nespojuji snad jen z lasky k lidem nebo z pratel-
skych citi, ale Ze jsou na ni v jistém ohledu také odkazani. Tady se
prave projevuje nevyhoda soudni organizace, ktera uz ve svych pocat-
cich stanovi tajné podavani zprav. Urednikiim chybi spojeni s obyva-
telstvem, na obvyklé stredné tézké procesy jsou dobre vybaveni, tako-
vy proces se po své draze odvaluje skoro sam a potiebuje jen tu a tam
postrcit, ale tvari v tvar docela prostym pripadum, stejné jako zvlast
obtiznym, jsou casto bezradni, protoze jsou neustale, ve dne v noci,
sevreni ve svém zakoné, nemaji spravny smysl pro lidské vztahy, a ten
jim v takovych pripadech tézce chybi. Pak prichazeji k advokatovi pro
radu a za nimi nese sluha spisy, které jsou jinak tak tajné. U tohohle
okna bylo mozné zastihnout leckteré pany, od kterych by to clovek
nejméne cekal, jak se primo bezatésné divaji ven do ulicky, zatimco
advokat u svého stolu studoval spisy, aby jim mohl dat dobrou radu.
Ostatné prave pri takovych prilezitostech je vidét, jak neobycejné vaz-
neé ti pani berou své povolani a jak velice si zoufaji nad prekazkami,
které svou povahou nemohou zdolat. Jejich postaveni neni ani jinak
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lehké a clovéek jim nesmi krivdit a pokladat jejich postaveni za lehké.
Hodnostni rad a stupnovani soudu jsou nekonec¢né a ani pro zasvéce-
ného nejsou prehledné. Rizeni pred soudnimi dvory je ale obecné taj-
né i pro nizsi aredniky, proto mohou véci, které zpracovavaji, v jejich
dalsim prubé¢hu sotva kdy uplné sledovat, soudni véc se tedy objevi
v jejich zorném poli, aniz casto védi, odkud prichazi, a jde dal, aniz se
dozvedi kam. Poucenti tedy, které lze cerpat ze studia jednotlivych sta-
dii procesu, z konecného rozhodnuti a jeho davodu, témto urednikim
unika. Sméji se zabyvat jen tou casti procesu, kterou jim zakon vyme-
zil, a 0 tom, co nasleduje, tedy o vysledcich své vlastni prace, védi vét-
Sinou méné nez obhajoba, ktera prece zpravidla zustava s obzalova-
nym ve spojeni skoro az do konce procesu. I v tomto sméru se tedy
mohou od obhajoby dozvédét leccos cenného. Divi se jesté K., kdyz ma
tohle vSechno na pameéti, podrazdénosti uredniku, ktera se nékdy vuci
stranam projevuje — kazdy ma tu zkusenost - urazlivym zpusobem?
Vsichni arednici jsou podrazdeénti, i kdyz se zdaji klidni. Samoziejmé
musi kvuli tomu zvlast mnoho trpét mali advokati. Vypravi se napri-
klad tato historka, ktera se velmi podoba pravde. Jeden stary urednik,
dobry tichy pan, studoval bez prestavky den a noc obtiznou soudni
veée, kterou zvlast zamotala podani advokata - tihle urednici jsou
opravdu pilni jako nikdo jiny. K ranu tedy, po c¢tyriadvacetihodinové
a nejspis neprilis vydatné praci, Sel ke vchodovym dverim, postavil se
tam do zalohy a kazdého advokata, ktery chteél vejit, shodil ze schodi.
Advokati se shromazdili dole na podesté a radili se, co maji d¢lat; na
jedné strané nemaji vlastné zadny narok na to, aby je pustili dovnitr,
proto proti urednikovi pravné nemohou skoro nic podniknout a musi
se také, jak uz bylo receno, strezit, aby proti sobé nepopudili urednic-
tvo. Na druhé strané je ale pro né kazdy den, ktery nestravi u soudu,
ztraceny, a proto jim velmi zalezelo na tom, aby se dostali dovnitr. Na-
konec se dohodli, Ze starého pana unavi. Znovu a znovu vyslali jedno-
ho advokata, ktery vybéehl po schodech nahoru a pak se za co nejvetsi-
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ho, ovSem pasivniho odporu nechal shodit doli, kde ho kolegové za-
chytili. Trvalo to asi hodinu, pak se stary pan, ktery byl prece uz vy-
cerpany i z no¢ni prace, opravdu unavil a vratil se do své kancelare. Ti
dole tomu zprvu vitbec nechteli verit a nejdriv vyslali jednoho, aby se
podival za dvere, jestli je tam opravdu prazdno. Teprve pak vesli do-
vnitr a nejspis se ani neodvazili reptat. Advokatam totiz - a i ten nej-
mensi prece dokaze pomeéry aspon zcasti prehlédnout - je naprosto
vzdalena myslenka, ze by chtéli u soudu zavadét nebo prosazovat né-
jaka zlepSeni, zatimco - a to je velmi priznacné - skoro kazdy obzalo-
vany, i docela prostodusi lidé, za¢ne hned pri aplné prvnim vstupu do
procesu myslet na navrhy na zlepseni a ¢asto tim mrha casem a silou,
které by se daly vyuzit mnohem lépe jinak. Jediné spravné je smirit se
s danymi pomeéry. I kdyby bylo mozné zlepsit jednotlivosti - je to ale
nesmyslna povéra —, dosahl by ¢lovek v nejlepsim pripadé néceho pro
budouci pripady, sam sobé by ale nesmirné uskodil tim, ze by vzbudil
zvlastni pozornost urednictva, které je vzdycky pomstychtivé. Jen ne-
vzbuzovat pozornost! Chovat se klidne, i kdyby se to clovéku sebevic
pricilo! Snazit se pochopit, Ze tento velky soudni organismus do jisté
miry vecne visi ve vzduchu a ze kdyz clovék na svém misté sam néco
zmeni, podtrhne si sice pudu pod nohama a sam se muze zritit, kdez-
to velky organismus si za tu malou poruchu snadno na jiném misté -
vSechno prece souvisi se vsim - opatri nahradu a zustane nezmeénén,
pokud se snad, coz je dokonce pravdépodobné, nestane jeSté uzavre-
néjsim, jesté pozornéjsim, jeSté prisn¢jsim, jesté zlejsim. At clovek
prece prenecha praci advokatovi, misto aby ji rusil. Vycitky sice moc
nepomohou, zvlast kdyz se jejich pric¢ina neda vysveétlit v celém svém
vyznamu, ale rict se to prece musi, jak moc K. své véci uskodil tim, jak
se choval k rediteli kancelare. Tohoto vlivného muze je uz skoro treba
vyskrtnout ze seznamu téch, u kterych se da pro K. néco podniknout.
I letmé zminky o procesu preslechne se zrejmym umyslem. V mno-
hém jsou trednici prece jako déti. Casto je mohou nevinné mali¢kosti,
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mezi které ovSem chovani K. bohuzel nepatrilo, tak zranit, ze presta-
nou mluvit i s dobrymi prateli, odvraceji se od nich, kdyz je potkaji,
a vSemozne jim v ¢cemkoli prekazeji. Pak se ale jednou, k prekvapent,
bez zvlastniho duvodu nechaji rozesmat malym zertem, ktery se clo-
vek odvazi jen proto, ze vSechno vypada beznadéjné, a jsou usmireni.
Jednat s nimi je zkratka zaroven tézké i lehké, zasady pro to skoro ne-
existuji. Nekdy je az k podivu, ze jediny prumeérny zivot staci k tomu,
aby clovek pochopil tolik, aby tu mohl s jakymsi tispéchem pracovat.
Prichazeji ovSsem chmurné hodiny, jaké ma prece kazdy, kdy si clovék
mysli, Zze nedosahl toho nejmensiho, kdy se mu zda, jako by dobre
skoncily jen ty procesy, které byly od zacatku urceny k dobrému vy-
sledku, jak by se to stalo i bez pomoci, zatimco vSechny ostatni byly
ziraceny, navzdory vSsemu pobihani, v§i namaze, vSem malym zdanli-
vym uspéchum, ze kterych mél clovék takovou radost. Pak se ¢loveku
ovSem uz nic nezda jisté a na urcité otazky by se ani neodvazil poprit,
ze procesy, které by svou povahou dopadly dobre, svedl na scesti pra-
veé svou pomoci. I to je prece jakysi druh sebedtivery, ale je to jediny,
ktery pak zbyva. Takovym zachvatim - jsou to samoziejmé jen za-
chvaty, nic vic - jsou advokati vystaveni zvlast tehdy, kdyz jim nékdo
nahle vezme z rukou proces, ktery dovedli dost daleko a vedli uspoko-
jivé. To je asi to nejhorsi, co se advokatovi muze stat. Proces jim pri-
tom neodebira obzalovany, to se snad nestava nikdy, obzalovany, ktery
si jednou vzal urcitého advokata, u néj musi zustat, at se stane cokoli.
Jak by se vubec mohl, kdyz uz jednou prijal pomoc, jesté udrzet sam?
To se tedy nestava, ale nékdy se stane, ze proces nabere smér, kam ho
advokat uz nesmi nasledovat. Proces i obzalovany i vSechno se advo-
katovi prosté odebere; pak uz nepomohou ani ty nejlepsi styky s tred-
niky, protoze ani oni sami nic nevédi. Proces totiz vstoupil do stadia,
kdy se uz nesmi poskytovat zadna pomoc, kdy ho zpracovavaji nepri-
stupné soudni dvory, kdy uz pro advokata neni dosazitelny ani obza-
lovany. Clovék pak jednoho dne prijde domil a najde na svém stole

98



vSechna ta cetna podani, ktera v té veci se vsi pili a s nejkrasnéjsimi
nadéjemi sepsal, byla vracena, protoze se nesméji prenést do nového
stadia procesu, jsou to bezcenné cary. Pritom proces jesté nemusi byt
prohrany, vilbec ne, aspon pro takovy predpoklad neni zadny rozho-
dujici duvod, clovek prosté o procesu uz nic nevi a uz se o ném nic
nedozvi. Takové pripady jsou ovsem nastesti vyjimkou, a i kdyby pro-
ces K. mel byt takovym pripadem, je zatim jesté daleko od takového
stadia. Tady je ale jesté hojna prilezitost pro praci advokata, a ze bude
vyuzita, tim si K. muaze byt jisty. Podani, jak uz bylo receno, jeSté ne-
bylo predlozeno, s tim ale také neni naspéch, mnohem dulezitéjsi jsou
uvodni porady s rozhodujicimi uredniky, a ty uz probéhly. S ruznym
uspechem, jak je treba oteviené priznat. Je mnohem lepsi zatim ne-
prozrazovat podrobnosti, které by na K. mohly ptsobit jen nepriznive
a naplnit ho priliSnou nadéji nebo priliSnou tzkosti, rekne se jen tolik,
z7e se nekteri vyslovili velmi priznivé a projevili také velkou ochotu,
zatimco jini se vyjadrili méne priznive, ale svou pomoc presto nikte-
rak neodmitli. Vysledek je tedy celkové velmi potésitelny, jen z néj ne-
lze vyvozovat zvlastni zaveéry, protoze vsechna predbézna jednani za-
¢inaji podobné a teprve dalsi vyvoj ukaze, jakou ta predbézna jednani
maji cenu. V kazdém pripadé¢ neni jesté nic ztraceno, a kdyby se prece
jen jeste podarilo ziskat reditele kancelare — k tomu ucelu uz bylo za-
hajeno ledacos -, pak je cela véc, jak rikaji chirurgové, cista rana
a ¢lovek muze klidné ocekavat, co prijde.

V takovych a podobnych recech byl advokat nevycerpatelny. Opa-
kovaly se pri kazdé navsteve. Vzdycky doslo k pokroku, nikdy se ale
nedalo sdélit, jakého druhu ten pokrok je. Na prvnim podani se neu-
stale pracovalo, ale nebylo hotové, coz se vétsinou pri pristi navstéve
ukazalo jako jista vyhoda, protoze posledni doba, coz se nedalo pred-
vidat, by byla pro jeho predani velmi neprizniva. Kdyz K. nékdy, aplné
zmozeny témi re¢mi, poznamenal, zZe to prece i se zretelem ke vSem
obtizim jde velmi pomalu kupredu, dostalo se mu odpoveédi, ze to vii-
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bec nejde pomalu, zato by uz byli mnohem dal, kdyby se K. obratil na
advokata vcas. To vSak bohuzel zanedbal a to zanedbani prinese jesté
dalsi nevyhody, nejen casové.

Jedinym blahodarnym prerusenim téchto navstév byla Leni, ktera
to vzdycky dovedla zaridit tak, aby advokatovi prinesla caj, kdyz tam
byl K. Pak stala za K., zdanlive se divala, jak advokat, s jakousi hltavosti
hluboko sklonény k salku, naléva a pije ¢aj, a potajmu nechavala K.,
aby ji chytil za ruku. Bylo naprosté ticho. Advokat pil, K. tiskl Leni
ruku a Leni se nékdy odvazila K. jemné pohladit po vlasech. ,Ty jsi jeS-
te tady?* zeptal se advokat, kdyz dopil. ,Chtéla jsem odnést nadobi,*
rekla Leni, jeSte jednou si naposledy stiskli ruce, advokat si otrel tsta
a s novou silou zacal do K. hucet.

Byla to utécha, nebo zoufalstvi, ¢ceho chtel advokat dosahnout? K. to
nevedel, zato brzy pokladal za jisté, ze jeho obhajoba neni v dobrych
rukou. Mohlo to byt v§echno pravda, co advokat vypraveél, i kdyz bylo
pruhledné, Ze se chce co nejvic stavet do popredi a ze nejspis jesté ni-
kdy nevedl tak velky proces, jaky byl podle jeho minéni proces K. Po-
dezrelé ale zustavaly ty neustale zdraznované osobni styky s tredni-
ky. Musely se snad vyuzivat vvhradné ku prospéchu K.? Advokat nikdy
nezapomnél poznamenat, ze jde jen o nizsi aredniky, tedy o uredniky
ve velmi zavislém postaveni, pro jejichz postup mohly mit urcité obra-
ty procesu nejspis vyznam. Nepouzivali snad advokata k tomu, aby do-
sahli takovych obratu, které jsou pro obzalovaného samozrejmeé
vzdycky nepriznivé? Mozna to nedélali v kazdém procesu, jisté, to ne-
bylo pravdépodobné, pak zase byly asi procesy, v jejichz prubéhu po-
skytovali advokatovi za jeho sluzby vyhody, protoze jim prece také
muselo zalezet na tom, aby jeho poveést zustala neposkozena. Jestli to
ale bylo opravdu tak, jakym zpusobem zasahnou do procesu K., ktery
byl, jak advokat vysvetloval, velmi obtizny, a tedy dulezity proces
a hned zpocatku vzbudil u soudu velkou pozornost? Nemohlo byt pri-
1iS pochybné, co udélaji. Naznaky toho bylo prece vidét uz v tom, ze
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prvini podani jesté porad nebylo predlozeno, ackoli proces trval uz
mesice, a ze podle advokatovych udaju bylo vSechno teprve v pocat-
cich, coz se samozrejmé velmi hodilo k tomu, aby se obzalovany uko-
lébal a drzel v bezmoci, a pak aby ho nahle prepadli rozhodnutim,
nebo aspon oznamenim, Ze vySetrovani, uzavrené v jeho neprospeéch,
se postupuje vyssim aradum.

Bylo naprosto nutné, aby K. zasahl sam. Prave ve stavech velké una-
vy, jako bylo toto zimni dopoledne, kdy mu vSechno bezdécné tahlo
hlavou, bylo toto presvédceni neodbytné. Pohrdani, které drive k pro-
cesu citil, uz neplatilo. Kdyby byl na svété sam, mohl by proces snad-
no prezirat, i kdyz bylo ovsem také jisté, ze by pak proces vibec ne-
vznikl. Ted ho ale stryc uz zatahl k advokatovi, svou roli hraly ohledy
na rodinu; jeho postaveni uz nebylo uplné nezavislé na priubéhu pro-
cesu, on sam se neopatrne, s jakymsi nevysvetlitelnym zadostiuciné-
nim, pred znamymi o procesu zminil, jini se o ném dozvédéli nezna-
mym zpusobem, vztah ke slecné Biirstnerové jako by kolisal podle
procesu — zkratka, nemél uz skoro na vybranou, jestli proces prijme,
nebo odmitne, stal uprostied né¢j a musel se branit. Jestli byl unaveny,
bylo to zlé.

K prehnanym starostem ovSem zatim nebyl davod. Dokazal se
v bance za pomeérné kratkou dobu vypracovat do svého vysokého po-
staveni a udrzet se v tom postaveni, uznavany vsemi, ted musel jen ty
schopnosti, které mu to umoznily, trochu obratit k procesu, a nebylo
pochyb, ze to musi dobre dopadnout. Predevsim bylo nutné, ma-li se
néceho dosahnout, predem odmitnout kazdou myslenku na néjakou
moznou vinu. Zadna vina nebyla. Proces nebyl nic jiného neZ velky
obchod, jaky uz casto s prospéchem pro banku uzavrel, obchod,
v némz, jak bylo pravidlem, ¢ihala ruzna nebezpeci, ktera bylo zkratka
treba odvratit. K tomu tcelu si ovsem clovék nesmél zahravat s mys-
lenkami na néjakou vinu, ale musel se co nejpevnéji drzet myslenky
na vlastni prospéch. Z tohoto hlediska bylo také nevyhnutelné odebrat
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advokatovi zastoupeni velmi brzy, nejlépe jesté dnes vecer. Podle ad-
vokatovych vypraveni to sice bylo néco neslychaného a nejspis velmi
urazlivého, ale K. nemohl strpét, aby jeho uasili v procesu narazilo na
prekazky, které mozna zpusobil jeho vlastni advokat. Az se jednou ad-
vokata zbavi, musi se podani hned predlozit a pokud mozno kazdy den
naléhat, aby se k nému prihlizelo. K tomu tucelu by samozrejmeé nesta-
cilo, aby K. sedeél jako ti ostatni na chodbé a klobouk si stavél pod lavi-
ci. On sam nebo Zeny nebo jini poslové museji den co den chodit za
uredniky a nutit je, aby se misto koukani pres mriz na chodbu posadili
ke svému stolu a studovali podani K. Od tohoto usili se nesmi upustit,
vSechno se musi zorganizovat a hlidat, soud by jednou mél narazit na
obzalovaného, ktery dokaze hajit své pravo.

I kdyby si vsak K. troufal tohle vSechno provést, potize se sepsanim
podani byly ohromujici. Drive, jesté tak pred tydnem, dokazal jen
s pocitem studu myslet na to, Ze by jednou mohl byt nucen takové po-
dani udélat sam; ze by to také mohlo byt obtizné, na to vilbec nepo-
myslel. Vzpominal si, jak jednou dopoledne, kdyz byl zrovna zavalen
praci, najednou vSechno odstrcil stranou a vzal si blok, aby na zkou-
sku nacrtl myslenkovy postup takového podani a pripadné ho dal
k dispozici tézkopadnému advokatovi, a jak se prave v tu chvili otev-
rely dvere reditelny a s hlasitym smichem vstoupil naméstek reditele.
Pro K. to tehdy bylo velmi trapné, prestoze se nameéstek reditele sa-
mozrejmé nesmal podani, o kterém nic nevédeél, ale burzovnimu vti-
pu, ktery prave slysel, vtipu, k jehoz pochopeni byla potreba kresba,
kterou ted naméstek reditele, sklonény nad jeho stolem, provedl jeho
tuzkou, kterou mu vzal z ruky, na bloku, ktery byl urcen pro podani.

Dnes uz K. o studu nic nevédél, podani se udélat muselo. Kdyz na
né nenajde cas v kancelari, coz bylo velmi pravdépodobné, pak ho
musi udeélat doma po nocich. Kdyby ani noci nestacily, musi si vzit do-
volenou. Jen nezustat stat na puli cesty, to bylo nejen v obchodech, ale
vzdycky a vSude to nejnesmyslngjsi. Podani ovSem znamenalo skoro
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nekone¢nou praci. Clovék nemusel mit nijak zvlast tizkostnou povahu,
a prece mohl snadno dospét k presvedceni, ze podani nebude nikdy
mozné dokoncit. Ne z lenosti nebo z uskocnosti, které jediné mohly
branit advokatovi v jeho dokoncenti, ale proto, ze v nevédomosti o ob-
zalobe, ktera byla vznesena, a dokonce o jejich moznych rozsirenich,
bylo nutné vybavit si v paméti cely zivot v nejmensich ¢inech a udalos-
tech, vylicit ho a ze vSech stran prezkoumat. A jak smutna byla takova
prace navic. Mozna se hodila k tomu, aby jednou po odchodu do pen-
dny. Ale ted, kdy K. potreboval vS§echny myslenky ke své praci, kdy
kazda hodina, protoze byl jesté na vzestupu a uz znamenal hrozbu pro
namestka reditele, ubihala co nejrychleji a kdy si chtél jako mlady ¢lo-
vek uzivat kratké vecery a noci, ted mel zacit se sepisovanim toho po-
dani. Zase jeho premysleni vyustilo do narki. Skoro bezdécné, jen aby
tomu udélal konec, nahmatal prstem knoflik elektrického zvonku,
ktery vedl do predsiné. Zatimco ho tiskl, vzhlédl k hodinam. Bylo jede-
nact hodin, dvé hodiny, dlouhou drahocennou dobu, prosnil a byl sa-
mozrejme jesSté zmozenéjsi nez predtim. Prece jen ten cas nebyl ztra-
ceny, ucinil rozhodnuti, ktera mohla mit cenu. Sluhové mu kromeé
ruzné posty prinesli dvé navstivenky pant, kteri na K. ¢ekali uz delsi
dobu. Byli to zrovna velmi dileziti zakaznici banky, které vlastné v za-
dném pripadé neméli nechat cekat. Proc prisli v tak nevhodnou dobu?
- a proc, jako by se zase ptali ti pani za zavrenymi dvermi, vyuziva pil-
ny K. nejlepsi obchodni dobu pro soukromé zalezitosti? Unaveny tim,
co bylo predtim, a unaveny ocekavanim toho, co prijde, vstal K., aby
prijal prvniho.

Byl to maly cily pan, tovarnik, kterého K. dobre znal. Litoval, ze vy-
rusil K. pri dulezité praci, a K. zase litoval, Ze nechal tovarnika tak
dlouho cekat. Uz tuhle litost ale vyslovil tak mechanicky a s tak skoro
faleSnym prizvukem, ze by si toho tovarnik musel vsimnout, kdyby
nebyl Gplné zaujat obchodni zalezitosti. Misto toho spésné vytahoval
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ze vSech kapes ucty a tabulky, rozkladal je pred K., vysvétloval ruzné
polozKy, opravil malou pocetni chybu, které si v§iml dokonce i pri to-
mhle letmém prehledu, pripomnél K. podobny obchod, ktery s nim
uzavrel asi pred rokem, mimochodem se zminil, ze se tentokrat o ten
obchod uchazi jina banka s nejvétsimi obétmi, a nakonec zmlkl, aby se
ted dozvédeél, jaky na to ma K. nazor. Na zacatku K. tovarnikovu rec
také opravdu dobre sledoval, myslenka na ten dulezity obchod pak za-
ujala i jeho, bohuzel ne natrvalo, brzy prestal poslouchat, pak jesté
chvili prikyvoval hlavou k hlasitéjsim tovarnikovym zvolanim, ale na-
konec i to prestal delat a omezil se na to, ze se dival na lysou hlavu
sklonénou nad papiry a ptal se sam sebe, kdy tovarnik konec¢né pozna,
ze cela jeho rec je zbytec¢na. Kdyz ted zmlkl, myslel si K. zprvu oprav-
du, Ze se to stalo proto, aby mu dal prilezitost priznat, ze neni scho-
pen poslouchat. Jen s litosti vsak podle napjatého pohledu tovarnika,
ktery byl zrejmeé pripraven na vSechny namitky, poznal, Ze v obchodni
poradé se musi pokracovat. Sklonil tedy hlavu jako pred rozkazem
a zacal tuzkou pomalu prejizdét sem a tam nad papiry, tu a tam se za-
stavil a uprené se zahledé¢l na néjakou cislici. Tovarnik tusil namitky,
mozna ty cislice opravdu nebyly pevné, mozna nebyly to rozhodujici,
kazdopadné tovarnik prikryl papiry rukou a zacal znovu, tésné pri-
sednuty ke K., obecny vyklad obchodu. ,Je to obtizné,* rekl K., ohrnul
rty, a protoze papiry, to jediné uchopitelné, byly zakryté, klesl bez
opory k postrannimu opéradlu. Dokonce jen slabé vzhlédl, kdyz se
otevrely dvere reditelny a objevil se v nich, ne docela zretelné, asi jako
za zavojem 7 gazy, nameéstek reditele. K. o tom dal nepremyslel, ale jen
sledoval bezprostiredni ucinek, ktery pro né¢j byl velmi potésitelny. To-
varnik totiz okamzité vyskocil z kresla a spéchal nameéstkovi reditele
vstric, K. by ho vSak byl rad udelal jesté desetkrat hbitéjsim, protoze
se bal, ze nameéstek reditele by mohl zase zmizet. Byl to zbytec¢ny
strach, pani se setkali, podali si ruce a $li spolu ke stolu K. Tovarnik si
stézoval, ze u prokuristy nasel tak malo zajmu o obchod, a ukazal na
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K., ktery se pod pohledem naméstka reditele znovu sklonil nad papiry.
Kdyz se pak ti dva opreli o psaci stul a tovarnik se dal do toho, aby si
namestka reditele ziskal, bylo K., jako by se nad jeho hlavou dva mutzi,
jejichz velikost si predstavoval prehnané, dohadovali o ném samém.
Pomalu se snazil opatrné vzhiru obracenyma ocima zjistit, co se na-
hore dé¢je, vzal ze stolu, aniz se tam podival, jeden z papiru, polozil si
ho na otevrenou dlan a pomalu ho zvedal, zatimco sam vstaval, naho-
ru k panim. Nemyslel pritom na nic urcitého, jednal jen s pocitem, ze
by se takhle musel chovat, az jednou dokonci velké podani, které ho
melo uplné zbavit viny. Nameéstek reditele, ktery se rozhovoru ucastnil
s veskerou pozornosti, se na papir jen letmo podival, vitbec neprecetl,
co tam stalo, protoze co bylo dulezité pro prokuristu, bylo pro né¢j ne-
dulezité, vzal mu ho z ruky, rekl: ,Dékuji, uz vSechno vim,“ a klidné ho
zase polozil zpatky na stil. K. se na n¢j zahorkle podival ze strany. Na-
meéstek reditele si toho ale vitbec nevsiml, nebo ho to, pokud si toho
vsiml, jen povzbudilo, casto se nahlas zasmal, jednou pohotovou od-
poveédi privedl tovarnika do zjevnych rozpaku, z nichz ho vsak hned
vytrhl tim, Ze sam sobé vznesl namitku, a nakonec ho pozval, aby pre-
sel do jeho kancelare, kde by mohli zalezitost dovést do konce. ,Je to
velmi dulezita vec,“ rekl tovarnikovi, ,,to plné chapu. A panu prokuris-
tovi“ - i pri téhle poznamce mluvil vlastné jen k tovarnikovi - ,jisté
bude milé, kdyz mu to sejmeme z ramen. Ta véc vyzaduje klidnou uva-
hu. On ale dnes vypada velmi pretizeny, také na néj prece v predsini
nekteri lidé ¢ekaji uz celé hodiny.“ K. meél jesteé tak tak dost duchapri-
tomnosti, aby se od nameéstka reditele odvratil a sviij pratelsky, ale
strnuly Gsmév vénoval jen tovarnikovi, jinak vubec nezasahl, jen se
trochu predklonény opiral obéma rukama o psaci stil jako priruci za
pultem a dival se, jak ti dva pani za dalsich reci berou papiry ze stolu
a mizi v reditelné. Ve dverich se tovarnik jesté otocil, rekl, ze se jeste
nelouci, ale samozrejmé panu prokuristovi poda zpravu o vysledku
porady, a také Ze mu musi jesté néco kratce sdélit.
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Konecne byl K. sam. Vitbec nepomyslel na to, aby pustil dovnitr née-
jakou jinou stranu, a jen nejasné si uvédomil, jak prijemné je, ze lidé
venku jsou v domnéni, ze jesté jedna s tovarnikem a ze z toho duvodu
k nému nesmi vstoupit nikdo, ani sluha ne. Sel k oknu, posadil se na
parapet, jednou rukou se drzel kliky a dival se ven na nameésti. Snih
porad padal, jesSté se viibec nevyjasnilo.

Dlouho tak sedeél, aniz védél, co mu vlastné déla starosti, jen cas od
casu se trochu polekané podival pres rameno ke dverim do predsing,
kde se mu mylné zdalo, Ze slysi néjaky hluk. Protoze ale nikdo nepri-
Sel, uklidnil se, Sel k umyvadlu, umyl se studenou vodou a s volng¢jsi
hlavou se vratil na své misto u okna. Rozhodnuti vzit obhajobu do
vlastnich rukou se mu ted jevilo zavazng¢jsi, nez puvodné predpokla-
dal. Dokud obhajobu prenechaval advokatovi, byl procesem vlastneé je-
sté malo zasazen, pozoroval ho z dalky a proces na néj bezprostredné
skoro nemohl dosahnout, mohl se podivat, kdykoli chtel, jak jeho véc
stoji, ale mohl také zase hlavu stahnout, kdykoli chtél. Ted naproti
tomu, kdyby vedl obhajobu sam, se musel aspon pro tuto chvili soudu
uplné vystavit, vysledkem toho mélo sice byt pozdéji jeho tplné a de-
finitivni osvobozeni, ale aby ho dosahl, musel se zatim v kazdém pri-
padé vydat do mnohem vétsiho nebezpeci nez dosud. Kdyby o tom
chtél pochybovat, pak by ho dnesni setkani s nameéstkem reditele
a s tovarnikem mohlo dostatecné presvedcit o opaku. Jak tam jen se-
del, uplné omameny uz pouhym rozhodnutim héjit se sam? A jak to
melo byt pozdéji? Jaké dny ho cekaly! Najde cestu, ktera skrz to vsech-
no povede k dobrému konci? Neznamenala snad pecliva obhajoba -
a vSechno ostatni bylo nesmyslné —, neznamenala snad pecliva obha-
joba zaroven nutnost co nejvic se uzavrit prede vsim ostatnim? Pres-
toji to Stastne? A jak se mu to podari provést v bance? Neslo prece jen
o podani, na které by snad stacila dovolena, i kdyz zadost o dovolenou
by zrovna ted byla velkym riskem, slo prece o cely proces, jehoz trvani
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se nedalo dohlédnout. Jaka prekazka byla nahle hozena do cesty karié-
re K.!

A ted mel pracovat pro banku? - Podival se na psaci stul. - Ted mél
poustét dovnitl strany a jednat s nimi? Zatimco se jeho proces valil
dal, zatimco nahore na pudé sedéli soudni rednici nad spisy tohoto
procesu, mél obstaravat obchody banky? Nevypadalo to jako mucent,
které, uznané soudem, s procesem souviselo a provazelo ho? A vzali
by snad v bance pri posuzovani jeho prace ohled na jeho zvlastni situ-
aci? Nikdo a nikdy. Uplné neznamy jeho proces prece nebyl, i kdy7 je-
sté nebylo docela jasné, kdo o ném vi a kolik. K nameéstkovi reditele
vSak ta zvést snad jesté nepronikla, jinak by uz bylo zretelné videét, jak
by ji bez jakékoli kolegialnosti a lidskosti proti K. vyuzil. A reditel? Jis-
te, byl ke K. dobre naklonén a nejspis by, jakmile by se o procesu do-
zvedél, chtel, pokud by to zalezelo na ném, ulehcit K. leccos, ale jisté
by s tim neprorazil, protoze ted, kdy protivaha, kterou K. dosud tvoril,
zacinala slabnout, ¢im dal vic podléhal vlivu naméstka reditele, ktery
navic vyuzival i Treditelova chorobného stavu k posileni vlastni moci.
V co tedy mohl K. doufat? Mozna takovymi tvahami oslaboval svou
odolnost, ale bylo prece také nutné neklamat sam sebe a vidét vsech-
no tak jasne, jak to v tu chvili bylo mozné.

Bez zvlastniho duvodu, jen aby se zatim jesté nemusel vratit ke sto-
lu, otevirel okno. Slo oteviit jen ztézka, musel kliku oto¢it obéma ruka-
ma. Pak oknem, celou jeho sirkou i vyskou, vtahla do pokoje mlha
smiSena s kourem a naplnila ho slabym pachem spaleniny. Dovnitr
zavanulo i nékolik snéhovych vlocek. ,,O8klivy podzim,* ekl za K. to-
varnik, ktery prisel od nameéstka reditele a nepozorované vstoupil do
pokoje. K. prikyvl a neklidné se dival na tovarnikovu aktovku, ze které
ted ten asi vytahne papiry, aby mu sdelil vysledek jednani s nameés-
tkem reditele. Tovarnik vsak sledoval pohled K., poklepal na aktovku
a rekl, aniz ji otevrel: ,Chcete slySet, jak to dopadlo. Uzavrreny obchod
uz mam skoro v kapse. Rozkosny clovek, vas nameéstek reditele, ale
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viubec ne neskodny.“ Zasmal se, potrasl K. rukou a chtél rozesmat
ijeho. Ale K. se ted zase zdalo podezrelé, ze mu tovarnik nechce uka-
zat papiry, a na tovarnikové poznamce nenachazel nic k smichu.
LPane prokuristo,* rekl tovarnik, ,vy asi trpite pocasim. Vypadate
dnes tak sklesle.“ ,Ano,“ ekl K. a sahl si rukou na spanek, ,bolest hla-
vy, rodinné starosti.“ ,Velmi spravné,“ rekl tovarnik, ktery byl uspé-
chany clovek a nedokazal nikoho v klidu vyslechnout, ,kazdy ma svuj
kriz.“ K. bezdécné udelal krok ke dverim, jako by chtél tovarnika vy-
provodit, ten vsak tekl: ,Me¢l bych pro vas, pane prokuristo, jeste jed-
no malé sdéleni. Velmi se obavam, ze vas tim mozna obtézuji zrovna
dnes, ale v posledni dob¢ jsem u vas byl uz dvakrat a pokazdé jsem to
zapomncl. Kdyz to ale budu odkladat jesté dal, nejspis to upln¢ ztrati
smysl. To by ale byla Skoda, protoze v podstat¢ moje sdéleni snad pre-
ce jen neni bezcenné.“ Driv nez mel K. ¢as odpovédeét, pristoupil to-
varnik tésné k nému, lehce mu zaklepal kotnikem prstu na prsa a rekl
tise: ,.Vy mate proces, ze?“ K. ustoupil a hned zvolal: ,To vam rekl na-
meéstek reditele.“ ,Ale ne,“ Fekl tovarnik, ,odkud by to naméstek redi-
tele mel veédet?* ,,0d vas?“ zeptal se K. uz mnohem klidnéji. ,Tu a tam
se néco dozvim o soudu,” rekl tovarnik, ,toho se prave tyka to sdélent,
které jsem vam chtél dat.“ ,Tolik lidi je se soudem ve spojeni!® rekl K.
se sklonénou hlavou a odvedl tovarnika k psacimu stolu. Posadili se
zase jako predtim a tovarnik rekl: ,Bohuzel to neni moc, co vam mohu
sdelit. Ale v takovych vécech se nema zanedbavat ani to nejmensi.
Kromé toho mé to ale nutkalo vam néjak pomoci, i kdyby moje pomoc
byla sebeskromnéjsi. Byli jsme prece az dosud dobri obchodni pratelé,
ne? Nu tedy.“ K. se chtél omluvit za své chovani pri dnesni poradé, ale
tovarnik nesnesl zadné preruseni, strcil si aktovku vysoko pod patzi,
aby ukazal, Ze specha, a pokracoval: , O vasem procesu vim od jistého
Titorelliho. Je to malir, Titorelli je jen jeho umélecké jméno, jeho sku-
tecné jméno vibec neznam. Uz léta ke mné cas od casu chodi do kan-
celare a nosi malé obrazky, za které mu - je to skoro zebrak - vzdycky
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dam jakousi almuznu. Jsou to ostatné hezké obrazky, krajiny s vieso-
vistém a podobné. Ty prodeje - oba jsme si na né uz zvykli - probihaly
docela hladce. Jednou se ale ty navstévy prece jen opakovaly prilis ¢a-
sto, vycital jsem mu to, dali jsme se do Teci, zajimalo mé, jak se muze
uzivit jen malovanim, a ke svému udivu jsem se dozvédél, ze jeho
hlavnim zdrojem prijmiu je malovani portrétu. Pracuje pro soud, rekl.
Pro jaky soud, zeptal jsem se. A ted mi vypravél o tom soudu. Vy si asi
nejlépe dovedete predstavit, jak jsem byl z téch vypraveni udiveny. Od
té doby pri kazdé jeho navstéve slysim néjaké novinky o soudu a do-
stavam tak postupneé velky vhled do té veéci. Titorelli je ovSem upovi-
dany a casto ho musim odbyt, nejen proto, ze jiste také 1ze, ale hlavné
proto, ze obchodnik jako ja, ktery se pod vlastnimi obchodnimi sta-
rostmi skoro hrouti, se nemuze jest¢ mnoho starat o cizi véci. Ale to
jen tak mimochodem. Mozna - tak jsem si ted pomyslel — by vam Ti-
torelli mohl trochu pomoci, zna mnoho soudcu, a i kdyby sam snad
nemel velky vliv, muze vam prece dat rady, jak se da dostat k ruznym
vlivhym lidem. A i kdyby ty rady samy o sobé nemély byt rozhodujici,
budou podle mého nazoru ve vasich rukou prece mit velky vyznam.
Vzdyt jste skoro advokat. Ja vzdycky rikam: prokurista K. je skoro ad-
vokat. Ach, ja nemam kvuli vasemu procesu zadné starosti. Chcete ale
ted za Titorellim zajit? Na moje doporuceni jist¢ udéla vSechno, co
bude moci. Opravdu si myslim, Ze byste tam meél jit. Samozrejmé to
nemusi byt dnes, nékdy, pri prilezitosti. OvSem - to jesté chci rict -
tim, Ze vam tu radu davam zrovna ja, nejste ani v nejmensim zavazan
za Titorellim opravdu jit. Ne, jestli si myslite, ze se bez Titorelliho
obejdete, je jiste lepsi nechat ho uplné stranou. Mozna uz mate uplné
presny plan a Titorelli by vam ho mohl narusit. Ne, pak tam samozrej-
meé v zadném pripadé nechodte. Jisté to také stoji premahani, nechat
si radit od takového chlapika. Nu, jak chcete. Tady je doporucujici do-
pis a tady adresa.”
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K. zklamaneé vzal dopis a strcil ho do kapsy. I v nejpriznivejsim pri-
padé byl prospéch, ktery mu doporuceni mohlo prinést, nepomérné
mensi nez skoda, ktera spocivala v tom, ze tovarnik o jeho procesu vé-
dél a ze malir tu zpravu Siril dal. Sotva se dokazal prinutit, aby tovar-
nikovi, ktery uz byl na cesté ke dverim, podékoval par slovy. ,Zajdu
tam,“ rekl, kdyz se s tovarnikem u dveri loucil, ,nebo mu, protoze
jsem ted velmi zaméstnany, napisu, at nékdy prijde ke mné do kance-
lare.“ ,Ja jsem vedel,* rekl tovarnik, ,Ze najdete nejlepsi vychodisko.
Ovsem myslel jsem, ze byste se radéji vyvhnul tomu, abyste lidi, jako je
ten Titorelli, zval do banky a mluvil tu s nim o procesu. Také neni
vzdycky vyhodné davat z ruky dopisy takovym lidem. Ale vy jste si jisté
vsechno promyslel a vite, co smite udélat.“ K. prikyvl a doprovodil to-
varnika jesté pres predsin. Ale pres vneéjsi klid se sam sebe velice lekl.
Ze Titorellimu napiSe, rekl vlastné jen proto, aby tovarnikovi néjak
ukazal, Ze si doporuceni vazi a ze hned zvazuje moznosti, jak se s Ti-
torellim sejit, ale kdyby Titorelliho pomoc pokladal za cennou, nebyl
by vahal mu opravdu napsat. Nebezpeci, ktera by z toho mohla vzejit,
ale poznal teprve diky tovarnikové poznamce. Mohl se opravdu uz tak
malo spolehnout na vlastni rozum? Jestlize bylo mozné, ze by néjaké-
ho pochybného cloveka vyslovnym dopisem pozval do banky, aby ho
tam, oddé¢len od nameéstka reditele jen jednémi dvermi, prosil o rady
ohledné svého procesu, nebylo pak mozné, a dokonce velmi pravde-
podobné, ze prehlizi i jina nebezpeci nebo ze se do nich Fiti? Ne
vzdycky stal vedle né¢j nékdo, kdo by ho varoval. A prave ted, kdy chtel
vystoupit se soustredénymi silami, se musely objevit takové pochyb-
nosti o jeho vlastni ostrazitosti, jaké dosud neznal! Mély snad potize,
které citil pri vykonavani své kancelarské prace, ted zacit i v procesu?
Ted ovsem uz vibec nechapal, jak bylo mozné, ze chtél Titorellimu
napsat a pozvat ho do banky.

Jeste nad tim vrtél hlavou, kdyz k nému pristoupil sluha a upozornil
ho na ti pany, ktefi tu v predsini sedéli na lavici. Cekali uz dlouho, az
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je ke K. pusti. Ted, kdyz sluha s K. mluvil, vstali a kazdy chtel vyuzit
priznivé prilezitosti, aby se ke K. dostal driv nez ostatni. Kdyz byli
v bance tak bezohledni a nechali je tu v ¢ekarné ztracet cas, nechtéli
uz ani oni brat zadné ohledy. ,,Pane prokuristo,* rekl uz jeden z nich.
Ale K. si od sluhy dal prinést zimnik, a zatimco si ho s pomoci sluhy
oblékal, rekl ke vsem trem: ,Prominte, panové, bohuzel ted nemam
cas vas prijmout. Velice vas prosim za prominuti, ale musim vyridit
naléhavou obchodni pochuzku a hned odejit. Sami jste prece videli,
jak dlouho meé ted zdrzeli. Byli byste tak laskavi a prisli zitra nebo
kdykoli jindy? Nebo bychom ty véci mozna probrali telefonicky? Nebo
mi snad chcete ted kratce rict, oc jde, a ja vam pak dam podrobnou
pisemnou odpoved. Nejlepsi by ovsem bylo, kdybyste prisli priste.*
Tyto navrhy K. uvedly pany, kteri tedy podle vseho cekali tplné zby-
tecneé, v takovy uzas, ze se na sebe mlcky divali. ,Jsme tedy
dohodnuti?* zeptal se K., ktery se otocil po sluhovi, jenz mu ted pri-
nasel i klobouk. Otevirenymi dvermi do pokoje K. bylo vidét, jak venku
snézeni velmi zesililo. K. si proto vyhrnul limec zimniku a zapnul si ho
vysoko pod krkem.

Vtom prave vySel z vedlejsiho pokoje nameéstek reditele, s tsmévem
se podival, jak K. v zimniku jedna s pany, a zeptal se: ,.Vy ted odchazi-
te, pane prokuristo.“ ,Ano,“ rekl K. a narovnal se, ,mam obchodni po-
chuzku.“ Ale nameéstek reditele se uz obratil k panim. ,A co pani?*
zeptal se. ,Myslim, ze ¢ekaji uz dlouho.“ , Uz jsme se dohodli,“ rekl K.
Ale ted se pani uz nedali udrzet, obstoupili K. a prohlasili, ze by nece-
kali celé hodiny, kdyby jejich zalezitosti nebyly dulezité a kdyby se ne-
musely probrat ted, a to podrobné¢ a mezi ¢tyrma oc¢ima. Namestek
reditele je chvili poslouchal, prohlizel si také K., ktery drzel klobouk
v ruce a misty z n¢j cistil prach, a pak rekl: ,Panové, vzdyt je tu velmi
jednoduché¢ reseni. Jestli se spokojite se mnou, prevezmu velmi rad
jednani misto pana prokuristy. Vase zalezitosti se samozrejmé musi
probrat hned. Jsme obchodnici jako vy a umime cas obchodniku
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spravné ocenit. Nechcete jit sem dal?“ A otevrel dvere, které vedly do
predsiné jeho kancelare.

Jak si jen nameéstek reditele dovedl privlastnit vsechno, ¢eho se K.
ted z nouze musel vzdat! Nevzdaval se ale K. vic, nez bylo bezpodmi-
necné nutné? Zatimco s neurcitymi a, jak si musel priznat, velmi ma-
lymi nadéjemi bézel k neznamému maliri, utrpéla tady jeho vaznost
nenapravitelnou skodu. Nejspi$ by bylo mnohem lepsi zase si zimnik
cekat, pro sebe znovu ziskat. K. by se o to mozna i pokusil, kdyby ted
ve svém pokoji nezahlédl nameéstka reditele, jak néco hleda v regalu
s knihami, jako by byl jeho vlastni. Kdyz se K. rozcilené priblizil ke
dverim, zvolal naméstek reditele: ,Ach, vy jste jesté neodesel.“ Obratil
k nému oblicej, jehoz mnohé napjaté vrasky jako by nedokazovaly sta-
1, ale silu, a hned zase zacal hledat. ,Hledam opis smlouvy,“ rekl,
LKktery pry podle tvrzeni zastupce firmy mate u sebe. Nechcete mi po-
moct hledat?* K. udé¢lal krok, ale nameéstek reditele rekl: ,Dékuji, uz
jsem ho nasel,“ a s velkym balikem spist, ktery obsahoval nejen opis
smlouvy, ale jisté jesté mnoho jiného, se vratil do svého pokoje.

Ted na néj nestacim, rekl si K., ale az budou jednou moje osobni
potize odstranény, pak to opravdu ma pocitit jako prvni, a to pokud
mozno horce. Touto myslenkou trochu uklidnén dal K. sluhovi, ktery
mu uz dlouho drzel otevrené dvere na chodbu, prikaz, aby pri prilezi-
tosti ohlasil rediteli, ze je na obchodni pochuzce, a skoro stastny, ze se
bude moci n¢jakou dobu vénovat své veci uplnéji, opustil banku.

Jel hned k maliri, ktery bydlel na predmeésti, které lezelo na uplné
opacné strané nez to, kde byly soudni kancelare. Byla to jesté chudsi
ctvrt, domy jeste temnéjsi, ulicky plné Spiny, ktera pomalu plula po
rozteklém snéhu. V domé, kde malir bydlel, bylo oteviené jen jedno
kridlo velké brany, v druhém vsak byl dole ve zdi vylomeny otvor, ze
kterého prave, kdyz se K. blizil, vystrikla odporna zluta kourici tekuti-
na, pred niz utekla krysa do nedaleké stoky. Dole u schodu lezelo na
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zemi na brise malé dité a plakalo, ale bylo ho sotva slySet kvili hluku,
ktery vSechno prehlusoval a ozyval se z klempirské dilny na druhé
strané prujezdu. Dvere dilny byly otevrené, tri tovarysi stali v palkru-
hu kolem n¢jakého vyrobku a tloukli do n¢j kladivy. Velka plotna bilé-
ho plechu, ktera visela na zdi, vrhala bledé svétlo, které pronikalo
mezi dva tovarySe a osvetlovalo obliceje a pracovni zastéry. K. na
vsechno vrhl jen letmy pohled, chtél to tu mit co nejrychleji za sebou,
jen malire nékolika slovy vyzpovidat a hned se zase vratit do banky.
Kdyby tu mél jen ten nejmensi uspéch, mélo to jeste dobre zaptisobit
na jeho dnesni praci v bance. Ve tretim patre musel zvolnit krok, byl
uplné bez dechu, schody stejné jako patra byly nadmeérné vysoké
a malir pry bydlel Gplné nahore v podkrovni komitrce. Také vzduch
byl velmi dusny, nebyl tu svéetlik, azké schodisté bylo po obou stra-
nach sevreno zdmi, ve kterych byla jen tu a tam, skoro uplné nahore,
mala okénka. Prave kdyz se K. na chvilku zastavil, vybéhlo z jednoho
bytu nékolik malych dévcat a se smichem spéchala dal po schodech
nahoru. K. Sel pomalu za nimi, dohonil jedno z dévcat, které klopytlo
a zustalo za ostatnimi, a zeptal se ho, zatimco stoupali vedle sebe dal:
LBydli tady malir Titorelli?* Dévce, sotva trinactileté, trochu hrbaté,
do n¢j na to Stouchlo loktem a podivalo se na n¢j ze strany nahoru.
Ani jeji mladi, ani jeji télesna vada nedokazaly zabranit tomu, ze uz
byla uplné zkazena. Ani se neusmala, ale divala se na K. vazneé, ostrym,
vyzyvavym pohledem. K. dé¢lal, jako by si jejiho chovani nevsiml, a ze-
ptal se: ,Znas malire Titorelliho?“ Prikyvla a zeptala se sama: ,,Co od
ne¢j cheete?” K. se zdalo vyhodné, aby se o Titorellim jesté rychle tro-
chu poucil: ,Chci se od néj nechat namalovat,” 1ekl. ,Nechat namalo-
vat?“ zeptala se, prehnané otevrela usta, lehce placla K. rukou, jako by
ekl néco neobycejné prekvapivého nebo nesikovného, obéma rukama
si zvedla beztak velmi kratkou sukynku a bézela, jak nejrychleji mo-
hla, za ostatnimi dévcaty, jejichz krik se uz nezretelné ztracel ve vysce.
Na pristi zatacce schodu vsak K. potkal zase vSechna dévcata. Hrbata
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je zrejmeé o umyslu K. zpravila a dévcata na n¢j cekala. Stala po obou
stranach schodiste, tiskla se ke zdi, aby K. mezi nimi pohodIné prosel,
a uhlazovala si rukou zastérky. Vsechny obliceje i tohle stavéni do Spa-
liru predstavovaly smés détinskosti a zvrhlosti. Nahore v cele dévcat,
ktera se ted za K. se smichem semkla, byla hrbata, ktera se ujala vede-
ni. K. ji vdécil za to, ze hned nasel spravnou cestu. Chtél totiz stoupat
rovné dal, ona mu ale ukazala, Ze musi zvolit odbocku schodiste, aby
se dostal k Titorellimu. Schody, které k nému vedly, byly obzvlast
uzké, velmi dlouhé, bez zatacky, daly se prehlédnout v celé délce a na-
hore je primo uzaviraly Titorelliho dvere. Tyto dvere, které na rozdil
od zbytku schodiste osvétlovalo pomérné jasné malé okénko nadsvet-
liku, Sikmo nad nimi zasazené, byly sbité z nenabilenych trami, na
které bylo ¢ervenou barvou Sirokymi tahy $tétce namalovano jméno
Titorelli. K. byl se svou druzinou sotva v poloviné schodt, kdyz se na-
hore, zrejmé kvili hluku mnoha kroku, trochu pootevrely dvere a ve
Skvife se objevil muz, nejspis obleceny jen do nocni kosile. ,O!* zvolal,
kdyz uvideél ten zastup prichazet, a zmizel. Hrbata radosti zatleskala
a ostatni dévcata se tlacila za K., aby ho hnala rychleji kupredu.

Jesté ani nebyli nahore, kdyz malir dvere uplné rozrazil a s hlubo-
kou uklonou pozval K. dal. Dévcata naproti tomu odhanél, nechtel pu-
stit dovnitr ani jedno z nich, at prosila sebevic a at se sebevic snazila
vniknout dovnitr, kdyz ne s jeho svolenim, tak proti jeho vuli. Jen hr-
baté se podarilo proklouznout pod jeho natazenou pazi, ale malir se
pustil za ni, popadl ji za sukné, jednou se s ni otocil dokola a pak ji po-
stavil prede dvere k ostatnim dévcatum, ktera se prece jen, zatimco
malir opustil své stanovisté, neodvazila prekrocit prah. K. nevedél, jak
to celé posoudit, vypadalo to totiz, jako by se vSechno dé¢lo v pratelské
shodé. Dévcata u dveri natahovala jedno za druhym krky vzhuru, vola-
la na malire ruzna slova minéna zertem, kterym K. nerozumeél, a i ma-
lit se smal, zatimco hrbata mu v ruce skoro létala. Pak zavrel dvere,
jesté jednou se pred K. uklonil, podal mu ruku a predstavil se: ,Umé-
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lecky malir Titorelli.“ K. ukazal na dvere, za kterymi dévcata Septala,
a rekl: ,Zda se, ze jste v.dome velmi oblibeny.“ ,Ach, ty uli¢nice!“ rekl
malil a marné se snazil zapnout si no¢ni kosili u krku. Byl ostatné
bosy a mél na sobé uz jen Siroké nazloutlé platéné kalhoty, upevnéné
remenem, jehoz dlouhy konec volné placal sem a tam. ,Ty uliCnice
jsou mi opravdovym bremenem,“ pokracoval, nechal noc¢ni kosile, je-
jiz. posledni knoflik se pravé utrhl, prinesl kieslo a pobidl K., aby se
posadil. ,,Jednu z nich - dnes tu dokonce ani neni - jsem jednou ma-
loval, a od té doby mé pronasleduji vSechny. Kdyz jsem tu sam, prij-
dou dovnitr, jen kdyz to dovolim, ale jakmile jsem jednou pryc, je tu
vzdycky aspon jedna. Nechaly si udélat klic k mym dverim a pujcuji si
ho mezi sebou. Clovék si sotva dovede predstavit, jak je to otravné.
Prijdu napriklad domu s damou, kterou mam malovat, oteviu dvere
svym klicem a najdu tam treba hrbatou u stolku, jak si Stétcem barvi
rty nacerveno, zatimco jeji mali sourozenci, na které ma davat pozor,
se tu potuluji a znecistuji pokoj ve vsech koutech. Nebo prijdu, jak se
mi stalo teprve vcera, pozde vecer domi - omluvte prosim s ohledem
na to muj stav a neporadek v pokoji -, tedy prijdu pozdé vecer domu
a chci vlézt do postele, a tu me néco Stipne do nohy, podivam se pod
postel a zase jedno takové stvoreni vytahnu. Proc¢ se ke mné tak tlaci,
nevim, ze se je k sob¢ nesnazim lakat, jste si asi prave vsiml. Samo-
ziejmeé me to rusi i v praci. Kdyby mi tenhle ateliér nedali k dispozici
zadarmo, uz davno bych se odst¢hoval.“ Vtom za dvermi zavolal hla-
sek, nézné a ustrasene: ,Titorelli, uz smime jit dal?“ ,Ne,* odpovédél
malir. ,Ani ja sama ne?* zeptal se hlasek znovu. ,Ani ty ne,“ rekl malir,
Sel ke dverim a zamkl je.

K. se mezitim v pokoji rozhlédl, sam by nikdy neprisel na myslenku,
ze by se tomuhle ubohému pokojiku dalo rikat ateliér. Vic nez dva
dlouhé kroky se tu dalo udélat na délku i napric stézi. VSechno, podla-
ha, stény i strop, bylo ze dreva, mezi tramy byly vidét uzké skviry. Na-
proti K. stala u zdi postel, preplnéna loznim pradlem ruznych barev.

15



Uprostred pokoje byl na stojanu obraz zahaleny kosili, jejiz rukavy se
klatily az na zem. Za K. bylo okno, kterym bylo v mlze vidét jen pres
zasnézenou strechu sousedniho domu.

Otoceni klice v zamku pripomnélo K., ze chtél brzy odejit. Vytahl
proto z kapsy tovarnikiav dopis, podal ho maliri a rekl: ,Dozvédél jsem
se 0 vas od tohoto pana, vaseho znamého, a prisel jsem na jeho radu.”
Malir dopis letmo precetl a hodil ho na postel. Kdyby tovarnik nemlu-
vil o Titorellim co nejurcitéji jako o svém znamém, jako o chudakovi,
ktery je odkazan na jeho almuzny, dalo by se ted opravdu verit, ze Ti-
torelli tovarnika nezna nebo si na néj aspon nedokaze vzpomenout.
Navic se ted malir zeptal: ,,Chcete koupit obrazy, nebo se nechat sam
namalovat?* K. se na malire udiven¢ podival. Co tedy vlastn¢ stalo
v tom dopise? K. bral jako samozrejmé, ze tovarnik v dopise maliri
sdelil, ze K. nechce nic jiného, nez se tu informovat kvili svému pro-
cesu. Pribéhl sem prece az prilis spésné a nerozvazne! Ale musel ted
maliri n¢jak odpovedet, a tak rekl s pohledem na stojan: ,,Zrovna pra-
cujete na néjakém obraze?“ ,Ano,“ rekl malir a hodil kosili, ktera vise-
la pres stojan, za dopisem na postel. ,Je to portrét. Dobra prace, ale
jesté neni uplné hotova.“ Nahoda byla K. prizniva, moznost mluvit
o soudu se mu primo nabizela, protoze to byl ziejmé portrét soudce.
Byl ostatné ndpadné podobny obrazu v advokatové pracovné. Slo tu
sice o uplné jiného soudce, o tlustého muze s cernym hustym plno-
vousem, ktery mu po stranach sahal vysoko na tvare, také onen obraz
byl olejomalba, tento vsak byl jen slabé a nezretelné nacrtnut paste-
lem. Ale vSechno ostatni bylo podobné, protoze i tady se soudce pravée
chtél hrozive zvednout ze svého trunniho kresla, jehoz postranni opé-
radla sviral. ,To je prece soudce,” chtel K. hned rict, pak se ale zatim
jeste udrzel a priblizil se k obrazu, jako by ho chtél prostudovat v pod-
robnostech. Velkou postavu, ktera stala uprostred nad opéradlem
tranniho kresla, si nedokazal vysvétlit a zeptal se na ni malire. Musi se
jesté trochu propracovat, odpovedel malir, vzal ze stolku pastelku
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a trochu ji Srafoval po okrajich postavy, aniz ji tim ale pro K. udélal
zretelnéjsi. ,Je to SpravedInost,“ rekl nakonec malir. , Ted uz ji pozna-
vam,“ rekl K., ,tady je paska pres oci a tady vahy. Ale nema na patach
kridla a neni v behu?“ ,Ano,* rekl malir, ,musel jsem to tak namalovat
na objednavku, je to vlastné Spravedlnost a bohyné vitézstvi
v jednom.“ ,To neni dobré spojent,” rekl K. s asmévem, ,spravedlnost
musi stat v klidu, jinak se vahy zakolisaji a neni mozny zadny spraved-
livy rozsudek.“ ,Podrizuji se v tom svému objednavateli, rekl malir.
LAno, jisté,” rekl K., ktery svou poznamkou nechtéel nikoho urazit.
,Namaloval jste tu postavu tak, jak na trunnim kresle opravdu stoji.*
LNe,“ rekl malir, ,nevidel jsem ani tu postavu, ani to trunni kreslo, to
vSechno je vymyslené, ale bylo mi Fe¢eno, co mam namalovat.“ , Jak
to?“ zeptal se K., amysln¢ délal, jako by maliri tplné nerozumel,
Lvzdyt je to soudce, ktery sedi na soudcovském stolci.“ ,Ano,* rekl
malir, ,ale neni to zadny vysoky soudce a na takovém trunnim kresle
nikdy nesedél.“ ,A presto se nechava malovat v tak slavnostnim po-
stoji? Sedi tam prece jako predseda soudu.“ ,Ano, ti pani jsou jesitni,*
ekl malir. ,Ale maji vyssi svoleni, aby se tak nechali malovat. Kazdé-
mu je presné predepsano, jak se smi nechat namalovat. Jenze zrovna
podle tohoto obrazu se bohuzel nedaji posoudit podrobnosti tboru
a sedadla, pastel se pro takova zobrazeni nehodi.“ ,Ano,“ ekl K., ,je
zvlastni, ze je to namalovano pastelem.“ ,Soudce si to tak pral,“ rekl
malif, ,je to urceno pro jednu damu.“ Pohled na obraz v ném zrejmeé
probudil chut do prace, vyhrnul si rukavy kosile, vzal do ruky nékolik
pastelek a K. se dival, jak se pod chvéjicimi se hroty pastelek u hlavy
soudce vytvari nacervenaly stin, ktery se paprskovite vytracel k okraji
obrazu. Tahle hra stinu obklopila hlavu postupné jako ozdoba nebo
vysoké vyznamenani. Kolem postavy SpravedInosti vSak zustalo az na
nepostrehnutelné tonovani svétlo, v tom jasu jako by postava obzvlast
vystupovala dopredu, skoro uz nepripominala bohyni spravedlnosti,
ale ani bohyni vitézstvi, vypadala ted spi$ uplné jako bohyné lovu. Ma-
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lifova prace K. pritahovala vic, nez chtel; nakonec si ale prece jen vy-
cital, ze je tu uz tak dlouho a v podstaté jesté nic pro svou vlastni véc
nepodnikl. ,Jak se ten soudce jmenuje?“ zeptal se najednou. ,To ne-
smim rict,“ odpovédel malir, byl hluboko sklonény k obrazu a zietelné
zanedbaval svého hosta, kterého prece nejdriv prijal tak ohleduplneé.
K. to pokladal za rozmar a zlobil se kvuli tomu, protoze tim ztracel
cas. ,Vy jste asi duveérnik soudu?“ zeptal se. Malir hned odlozil pastel-
Ky, narovnal se, mnul si ruce a s ismévem se na K. podival. ,, Jen pek-
neé rovnou ven s pravdou,” rekl, ,chcete se dozvédét néco o soudu, jak
ostatné stoji i ve vasem doporucujicim dopise, a nejdriv jste mluvil
o mych obrazech, abyste si mé ziskal. Ale ja vam to nemam za zI¢é, ne-
mohl jste prece védét, ze u me je to nemistné. Ale prosim!“ ekl ostre
odmitave, kdyz K. chtél néco namitnout. A pak pokracoval: ,Ostatné
mate se svou poznamkou uplnou pravdu, jsem davernik soudu.“ Udé-
lal prestavku, jako by chtel dat K. cas, aby se s tou skute¢nosti smiril.
Ted bylo zase slyset dévcata za dvermi. Nejspis se tlacila kolem klicové
dirky, snad bylo také skvirami vidét do pokoje. K. se nijak neomlouval,
protoze nechtél malire rozptylovat, zato ale nechtél, aby se malir pri-
liS vynasel a timhle zpusobem se do jisté miry stal nedosazitelnym,
zeptal se proto: ,Je to verejn¢ uznavané postaveni?“ ,Ne,“ ekl malir
kratce, jako by mu to vzalo Tec. K. ho ale nechtél nechat zmlknout
a rekl: ,Nu, casto jsou takova neuznavana postaveni vlivnéjsi nez ta
uznavana.“ ,Prave tak je to u me,* rekl malif a se svrastélym celem
prikyvl. ,Mluvil jsem vcera s tovarnikem o vasem pripadu, ptal se me,
jestli bych vam nechtél pomoci, odpovédel jsem: Ten muz muze né-
kdy ke mné prijit,* a ted mam radost, Ze vas tu vidim tak brzy. Ta véc
vam asi jde velmi k srdci, cemuz se samozrejmeé vubec nedivim. Ne-
chcete si snad nejdriv odlozit kabat?* Prestoze K. zamyslel zustat tu
jen docela kratce, byla mu ta malifova vyzva prece velmi vitana.
Vzduch v pokoji mu postupné zacal byt tisnivy, uz nékolikrat se udive-
né podival na mala, nepochybné netopena zZelezna kaminka v koute,
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dusno v pokoji bylo nevysvétlitelné. Zatimco si sundaval zimnik a ro-
zepinal jeste i kabat, rekl malir omluvneé: ,Ja musim mit teplo. Je tu
prece velmi utulné, ne? Pokoj lezi v tomto ohledu velmi dobre.“ K.
k tomu nic nerekl, ale nebylo to vlastné teplo, co mu bylo neprijemné,
byl to spis zatuchly vzduch, ktery skoro branil dychani, pokoj asi uz
dlouho nebyl vyvetrany. Tuhle neprijemnost mu jesté zesililo to, ze ho
malir poprosil, aby se posadil na postel, zatimco on sam si sedl na je-
dinou zidli v pokoji pred stojanem. Kromeé toho malirl zrejmé nesprav-
neé pochopil, proc K. ziistava jen na kraji postele, prosil ho naopak, aby
se pohodlné usadil, a kdyz K. vahal, Sel k nému sam a zatlacil ho hlu-
boko do perin a polstara. Pak se zase vratil ke svému kreslu a konecneé
polozil prvni vécnou otazku, kvuli které K. zapomnél na vSechno
ostatni. ,,Jste nevinen?* zeptal se. ,Ano,“ rekl K. Odpovidat na tu otaz-
ku mu pusobilo primo radost, zvlast kdyz se to délo vici soukromé
osobe, tedy bez jakékoli odpoveédnosti. Jesté nikdo se ho nezeptal tak
oteviené. Aby si tu radost vychutnal, dodal jesté: ,Jsem uplné
nevinen.“ ,Tak,* rekl malir, sklonil hlavu a zdalo se, ze premysli. Na-
jednou zase zvedl hlavu a rekl: ,Kdyz jste nevinen, pak je ta véc prece
velmi jednoducha.“ Pohled K. se zakalil, tenhle udajny duvérnik soudu
mluvil jako nevedomé dite. ,Moje nevina tu véc nezjednodusSuje,“ rekl
K. Presto se musel usmat a pomalu zavrtel hlavou. ,,Zalezi na mnoha
jemnostech, ve kterych se soud ztraci. Nakonec ale odnékud, kde pu-
vodné vubec nic nebylo, vytahne velkou vinu.“ ,Ano, ano, jisté,* rekl
malir, jako by K. zbytecné rusil jeho myslenkovy postup. ,Ale vy jste
prece nevinen?“ ,Nu ano,“ rekl K. ,To je to hlavni,“ rekl malir. Proti-
diavody ho nebylo mozné ovlivnit, jen pres jeho rozhodnost nebylo
jasné, jestli tak mluvi z presvédceni, nebo jen z lhostejnosti. K. to chtel
nejdriv zjistit, a proto rekl: ,Vy prece jisté znate soud mnohem lépe
nez ja, ja nevim o moc vic, nez co jsem o ném slysel, ovsem od velmi
ruznych lidi. V tom se ale vSichni shodovali, Ze se lehkomysIné obzalo-
by nevznaseji a ze soud, kdyz jednou obzaluje, je pevné presvédcen
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o viné obzalovaného a ze se od toho presvédceni da jen tézko
odvratit.“ ,Tezko?* zeptal se malir a vyhodil jednu ruku do vysky. ,,Ni-
kdy se od toho soud odvratit neda. Kdybych tady namaloval vSechny
soudce vedle sebe na jedno platno a vy byste se pred tim platnem ha-
jil, mel byste vétsi aspéch nez pred skute¢nym soudem.“ ,Ano,“ rekl
K. pro sebe a zapomnél, ze malire chtel jen vyzpovidat.

Za dvermi se zase jedno dévce zacalo ptat: ,Titorelli, copak uz brzo
neodejde?“ ,Mlcte,* zavolal malir ke dverim, ,copak nevidite, ze mam
s tim panem poradu?“ Ale dévce se tim nespokojilo a zeptalo se: ,Ty
ho budes malovat?“ A kdyz malii neodpovidal, rekla jesté: ,Prosim,
nemaluj ho, takového osklivého cloveéka.“ Nasledovala zmét nesrozu-
mitelnych souhlasnych vykrika. Malir skocil ke dverim, otevrel je na
Skviru - byly vidét prosebné natazené sepjaté ruce dévcat — a rekl:
LJestli nebudete zticha, shodim vas vsechny ze schodi. Sednéte si
tady na schody a budte klidné.“ Nejspis neuposlechla hned, takze mu-
sel zavelet: ,,Dolt na schody!“ Teprve pak bylo ticho.

LProminte,“ ekl malir, kdyz se zase vratil ke K. K. se ke dverim
skoro ani neobratil, nechal Gplné na maliri, jestli a jak ho chce vzit
v ochranu. Ani ted se skoro nepohnul, kdyz se k nému malir sklonil
a poSeptal mu do ucha, aby ho nebylo slySet venku: ,I tahle dévcata
patri k soudu.“ ,Jak to?* zeptal se K., uhnul hlavou stranou a podival
se na malire. Ten si ale zase sedl do svého kresla a rekl napul v zertu,
napul na vysvétlenou: ,Vzdyt k soudu patri vsechno.“ ,Toho jsem si je-
sté nevsiml,* rekl K. kratce, malirova obecna poznamka vzala odkazu
na dévcata vSechno znepokojivé. Presto se K. chvili dival ke dverim, za
kterymi ted deévcata tise sedéla na schodech. Jen jedno prostréilo
Skvirou mezi tramy stéblo slamy a pomalu jim pohybovalo nahoru
a dolu.

JZda se, ze jeSté nemate o soudu zadny prehled,“ rekl malir, nohy
mél daleko od sebe natazené a pleskal $pickami chodidel o podlahu.
LProtoze jste ale nevinen, nebudete ho ani potrebovat. Vytahnu vas
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7 toho sam.“ ,Jak to chcete udélat?* zeptal se K. ,Vzdyt jste pred chvili
sam rekl, ze soud je pro dukazy uplné nepristupny.“ ,Nepristupny jen
pro dukazy, které se predkladaji pred soudem,“ rekl malir a zvedl
ukazovacek, jako by K. prehlédl jemny rozdil. ,Jinak je to ale s tim,
o0 co se clovek v tomto ohledu pokousi za verejnym soudem, tedy v po-
radnich sinich, na chodbach, nebo napriklad i tady v ateliéru.“ To, co
malir ted rikal, se K. uz nezdalo tak nevérohodné, naopak to velmi
souhlasilo s tim, co K. slySel i od jinych lidi. Ano, bylo to dokonce vel-
mi nadéjné. Jestli se soudce dal osobnimi styky opravdu tak snadno
ridit, jak to vylicil advokat, pak byly styky malire s jeSitnymi soudci
obzvlast dulezité a v kazdém pripadé se nedaly v nejmensim podceno-
vat. Pak malir velmi dobre zapadal do kruhu pomocniku, které K. po-
stupné shromazdoval kolem sebe. V bance kdysi chvalili jeho organi-
zacni talent, tady, kde byl odkazan uplné sam na sebe, se ukazovala
dobra prilezitost vyzkouset ho do krajnosti. Malir pozoroval, jaky G¢i-
nek jeho vyklad na K. udeélal, a pak rekl s jistou uzkostlivosti: ,Nenapa-
da vas, ze mluvim skoro jako pravnik? To ten nepretrzity styk s pany
od soudu me tak ovliviuje. Samozrejme z toho mam velky zisk, ale
umelecky vzlet se z velké casti ztracl.® ,Jak jste se vlastné se soudci
poprvé dostal do styku?* zeptal se K., chtel si nejdriv ziskat malirovu
daveru, nez ho rovnou vezme do svych sluzeb. ,To bylo velmi jedno-
duché,” rekl malir, ,ten styk jsem zdédil. Uz muj otec byl soudni malirf.
Je to postavent, které se vzdycky dédi. Novi lidé se k tomu nedaji pou-
zit. Pro malovani ruznych urednickych hodnosti jsou totiz stanovena
tak rozmanita, cetna a hlavné tajna pravidla, ze se viibec nedostanou
ven z urcitych rodin. Tamhle v zasuvce mam napriklad zapisky svého
otce, které nikomu neukazuji. Ale jen ten, kdo je zna, je schopen ma-
lovat soudce. I kdybych je vSak ztratil, zbylo by mi jesté tolik pravidel,
ktera nosim jen ve své hlave, ze by mi moje postaveni nikdo nemohl
uprit. Kazdy soudce prece chce byt namalovan tak, jak byli namalova-
ni stari velci soudci, a to dokazu jen ja.“ ,To je k zavidéni,* rekl K., kte-

121



ry myslel na své postaveni v bance. ,Vase postaveni je tedy neotresi-
telné?“ ,Ano, neotresitelné,“ rekl malir a hrdeé zvedl ramena. ,Proto si
také muzu dovolit tu a tam pomoci né¢jakému chudakovi, ktery ma
proces.“ ,A jak to delate?” zeptal se K., jako by to nebyl on, koho malir
pravé nazval chudakem. Malir se ale nedal odvést od tématu a Tekl:
.Ve vasem pripadeé napriklad, protoze jste uplné nevinen, podniknu
toto.“ Opakovana zminka o jeho neviné uz K. zac¢inala obtézovat. Ne-
kdy se mu zdalo, jako by malir takovymi poznamkami dé¢lal z priznivé-
ho vysledku procesu predpoklad své pomoci, ktera se tim samozrejmeé
sama v sobé hroutila. Navzdory témto pochybnostem se vSak K. pre-
mohl a malire neprerusil. Vzdat se malirovy pomoci nechtél, k tomu
byl odhodlén, také se mu ta pomoc nezdala o nic pochybnéjsi nez po-
moc advokatova. K. ji dokonce daval daleko prednost, protoze byla na-
bizena bezelstnéji a otevirenéji.

Malir si pritahl kireslo bliz k posteli a pokracoval tlumenym hlasem:
LZapomneél jsem se vas nejdriv zeptat, jaky druh osvobozeni si prejete.
Jsou tri moznosti, totiz skutecné osvobozeni, zdanlivé osvobozeni
a protahovani. Skute¢né osvobozeni je samoziejmé nejlepsi, jenze na
tenhle druh reseni nemam ten nejmensi vliv. Podle mého nazoru vu-
bec neexistuje jednotlivec, ktery by mél na skute¢né osvobozeni vliv.
Tady rozhoduje nejspis jen nevina obzalovaného. Protoze jste nevi-
nen, bylo by opravdu mozné, abyste se spolehl jen na svou nevinu. Pak
ale nepotrebujete ani me, ani zadnou jinou pomoc.“

Tenhle sporadany vyklad K. zprvu zarazil, pak ale rekl stejné tise
jako malir: ,Myslim, zZe si odporujete.” ,,Jak to?“ zeptal se malir trpéli-
veé a s usmévem se oprel. Ten asmeév v K. vzbudil pocit, jako by se ted
chystal odhalovat rozpory nikoli v malirovych slovech, ale v samotném
soudnim rizeni. Presto v§ak necouvl a rekl: ,Drive jste poznamenal, Ze
soud je pro dukazy nepristupny, pozdéji jste to omezil na verejny
soud, a ted dokonce rikate, ze nevinny nepotrebuje pred soudem zad-
nou pomoc. V tom uz je rozpor. Kromeé toho jste ale drive rekl, ze
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soudce lze osobné ovlivnit, ted vsak popirate, ze by se skutecného
osvobozeni, jak mu rikate, dalo nékdy dosahnout osobnim ovliviiova-
nim. V tom je druhy rozpor.© ,Tyhle rozpory se daji snadno vysvetlit,*
rekl malir. ,Jde tu o dvé ruzné véci, o to, co stoji v zakoné, a o to, co
jsem osobneé zazil, to si nesmite plést. V zakoneé, ovSem necetl jsem ho,
samozrejmé na jedné strané stoji, ze nevinny bude osvobozen, na
druhé stran¢ tam ale nestoji, ze soudce lze ovlivnit. Ja jsem ale zazil
pravy opak. Nevim o zadném skutecném osvobozeni, zato o mnoha
ovlivhovanich. Je samozrejmé mozné, ze ve vSech pripadech, které
znam, nevina nebyla. Ale neni to nepravdépodobné? V tolika pripa-
dech ani jedina nevina? Uz jako dité jsem pozorné poslouchal otce,
kdyz doma vypravél o procesech, i soudci, kteri chodili do jeho atelié-
ru, vypraveli o soudu, v nasich kruzich se vubec nemluvi o nicem ji-
ném; sotva jsem dostal moznost chodit k soudu sam, vzdycky jsem ji
vyuzil, vyslechl jsem nescetné procesy v dulezitych stadiich, a pokud
jsou videt, sledoval jsem je, a — musim to priznat - nezazil jsem ani je-
diné skutecné osvobozeni.“ ,Tedy ani jediné osvobozeni,“ ekl K., jako
by mluvil k sobé¢ a ke svym nad¢jim. ,To ale potvrzuje nazor, ktery uz
o soudu mam. Je to tedy marné i z téhle strany. Cely soud by mohl na-
hradit jediny kat.“ ,Nesmite zobecnovat,“ rekl malif nespokojené,
Lvzdyt jsem mluvil jen o svych zkusenostech.“ ,To prece staci,” rekl K.,
Lhebo jste slysel o osvobozenich z drivejsich dob?“ ,Takova osvoboze-
ni,“ odpovedel malir, ,pry ovSem byla. Jenze je velmi tézké to zjistit.
Konecna rozhodnuti soudu se nezverejnuji, nejsou pristupna ani
soudcum, a proto se o starych soudnich pripadech zachovaly jen le-
gendy. Ty ovsem obsahuji dokonce vétsinou skutecna osvobozeni, da
se jim verit, ale dokazat se nedaji. Presto se nemusi uplné zanedbavat,
jistou pravdu jisté obsahuji, a také jsou velmi krasné, sam jsem nama-
loval nékolik obrazu, jejichz obsahem jsou takové legendy.“ ,,Pouhé le-
gendy muj nazor nezmeni,“ rekl K., ,na ty legendy se asi ani neda pred
soudem odvolavat? Malir se zasmal. ,Ne, to se neda,“ rekl. ,Pak je
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zbytecné o tom mluvit,” rekl K., chtel zatim prijmout vSechny maliro-
vy nazory, i kdyby je pokladal za nepravdépodobné a i kdyby odporo-
valy jinym zpravam. Nemeél ted cas vsechno, co malir rikal, ovérovat co
do pravdivosti, nebo to dokonce vyvracet, bylo by uz to nejvic, ¢eho
mohl dosahnout, kdyby malife pohnul k tomu, aby mu né¢jakym zpu-
sobem pomohl, treba i nerozhodujicim. Proto rekl: ,Nechme tedy
skutecné osvobozeni stranou, zminil jste se ale jesté o dvou jinych
moznostech.“ ,,0 zdanlivém osvobozeni a o protahovani. Jen o ty muze
jit,“ rekl malir. ,Nechcete si ale, nez o tom zacneme mluvit, svléknout
kabat? Asi je vam horko.“ ,Ano,“ rekl K., ktery dosud nevnimal nic nez
malirovy vyklady, kterému vsak ted, kdyz mu horko pripomnél, vyrazil
na cele silny pot. ,.Je to skoro nesnesitelné.“ Malir prikyvl, jako by ne-
pohodli K. velmi dobre chapal. ,Nedalo by se otevrit okno?“ zeptal se
K. ,Ne,“ rekl malir. ,Je to jen pevné zasazena sklenéna tabule, otevrit
se neda.“ Teprve ted K. poznal, Ze celou dobu doufal, Ze malif nebo on
najednou pristoupi k oknu a rozrazi ho. Byl pripraven vdechovat otev-
renymi usty treba i mlhu. Pocit, zZe je tu od vzduchu tplné odriznut,
v ném vyvolal zavrat. Lehce placl rukou do periny vedle sebe a rekl
slabym hlasem: ,To je prece nepohodlné a nezdravé.“ ,Ale kdepak,*
ekl malir na obhajobu svého okna. ,Tim, ze se neda otevrit, se tu tep-
lo, prestoze je to jen jednoducha tabule, drzi Iépe nez dvojitym ok-
nem. Kdyz ale chci vétrat, coz neni moc nutné, protoze skvirami mezi
tramy pronika vzduch vSude, muzu otevrit jedny ze svych dveri nebo
dokonce oboji.“ K., trochu utéseny timto vysvetlenim, se rozhlédl, aby
nasel ty druhé dvere. Malir si toho vsiml a Tekl: ,,Jsou za vami, musel
jsem je zastavet postell.“ Teprve ted K. uvideél ve zdi mala dvirka.
JTady je zkratka vSechno prilis malé na ateliér,“ rekl malir, jako by
chtel predejit vytce K. ,Musel jsem se zaridit, jak to slo. Postel prede
dvermi samozrejme stoji na velmi Spatném misté. Soudce, kterého ted
maluji, napriklad chodi vzdycky dvermi u postele, a dal jsem mu od
téch dveri také klic, aby tu na me v ateliéru mohl pockat, i kdyz nej-
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sem doma. Jenze on obvykle prichazi brzy rano, kdyz jesté spim. Sa-
moziejmeé mé to vzdycky vytrhne z nejhlubsiho spanku, kdyz se vedle
postele oteviou dvere. Ztratil byste veskerou uctu k soudctum, kdyby-
ste slySel kletby, kterymi ho vitam, kdyz mi ¢asné rano preléza pres
postel. Mohl bych mu ovsem ten kli¢ vzit, ale bylo by to tim jen horsi.
Tady se daji vSechny dvere s tou nejmensi namahou vylomit z pantu.”
Behem celé té reci K. uvazoval, jestli si ma svléknout kabat, nakonec
ale uznal, ze kdyby to neudélal, nebyl by schopen tu zistat déle, svlékl
si proto kabat, ale polozil si ho pres kolena, aby si ho mohl zase oblék-
nout, az bude porada u konce. Sotva si kabat svlékl, zavolalo jedno
z dévcat: Uz si svlékl kabat!“ a bylo slySet, jak se vSechna tlaci ke skvi-
ram, aby to divadlo vidéla na vlastni oci. ,Dévcata si totiz mysli,* Tekl
malir, ,Ze vas budu malovat a ze se proto svlékate.“ ,Tak,“ rekl K. jen
malo pobavené, protoze se necitil o0 moc lépe nez predtim, prestoze
ted sedél jen v kosili. Skoro nevrle se zeptal: ,Jak jste rikal tém dvéma
dalsim moznostem?“ Ty vyrazy uz zase zapomnél. ,,Zdanlivé osvobo-
zeni a protahovani,* rekl malir. ,Zalezi na vas, co si z toho vyberete.
Obojiho se da s mou pomoci dosahnout, samoziejmé ne bez namahy,
rozdil v tomto ohledu je ten, zZe zdanlivé osvobozeni vyzaduje soustre-
déné docasné usili, protahovani mnohem mensi, ale trvalé. Nejdriv
tedy zdanlivé osvobozeni. Kdybyste si pral tohle, napisu na arch papi-
ru potvrzeni vasi neviny. Text takového potvrzeni mi predal muj otec
a je naprosto nenapadnutelny. S timto potvrzenim pak obejdu soudce,
které znam. Zacnu tedy asi tim, ze soudci, kterého ted maluji, predlo-
zim dnes vecer, az prijde na sezenti, to potvrzeni. Predlozim mu potvr-
zeni, vysvetlim mu, Ze jste nevinen, a za vasi nevinu se zarucim. To ale
neni jen vnéjsi, ale skutecné zavazné ruceni.“ V malirovych pohledech
bylo néco jako vycitka, ze mu K. chce nalozit bremeno takového ruce-
ni. ,To by bylo velmi laskavé,“ rekl K. ,A soudce by vam uveéril, a presto
by meé skutecné neosvobodil?“ ,Jak uz jsem rekl,“ odpovédeél malir.
LOstatné neni vubec jisté, ze by mi uveril kazdy, lecktery soudce bude

125



napriklad chtit, abych vas k nému privedl osobné. Pak byste tedy mu-
sel jednou jit se mnou. V takovém pripadé je ovsem véc uz napul vy-
hrana, zvlast kdyz bych vas samozrejmeé predem presné poucil, jak se
mate u prislusného soudce chovat. Horsi je to u soudcu, kteri mé -
i to se stane - rovnou odmitnou. Téch se musime, i kdyz to jisté nene-
cham bez nékolika pokusu, vzdat, ale také si to muzeme dovolit, pro-
toze jednotlivi soudci tu nemohou rozhodnout. Kdyz pak na tom po-
tvrzeni mam dostatecny pocet podpisu soudct, jdu s tim potvrzenim
k soudci, ktery prave vede vas proces. Mozna mam i jeho podpis, pak
se vSechno vyviji jesté o néco rychleji nez jindy. Obecné ale pak uz vii-
bec neni mnoho prekazek, pro obzalovaného je to pak doba nejvyssi
davery. Je to zvlastni, ale pravdivé, lidé jsou v té dobé pIn¢jsi davery
nez po osvobozeni. Ted uz neni potieba zadné zvlastni namahy. Soud-
ce ma v potvrzeni zaruku rady soudcu, muze vas bez obav osvobodit
a po vyrizeni ruznych formalit to nepochybné také udéla, aby vyhoveél
mne a jinym znamym. Vy ale vyjdete ze soudu a jste volny.“ ,Pak jsem
tedy volny,“ rekl K. vahave. ,Ano,* rekl malir, ,ale jen zdanlivé volny,
nebo Iépe receno docasné volny. Nejnizsi soudci, ke kterym patii moji
znami, totiz nemaji pravo definitivné osvobodit, to pravo ma jen nej-
vys$si soud, pro vas, pro meé i pro nas vSechny uplné nedosazitelny. Jak
to tam vypada, nevime, a mimochodem receno to ani védét nechceme.
Velké pravo zprostit obzaloby tedy nasi soudci nemaji, zato maji pravo
od obzaloby odpoutat. To znamena, Ze kdyz jste takovym zpusobem
osvobozen, jste pro tuto chvili mimo dosah obzaloby, ale ona nad vami
visi i nadale a muze, jakmile prijde vyssi rozkaz, okamziteé vstoupit
v platnost. Protoze jsem se soudem v tak dobrém spojeni, mohu vam
také rict, jak se v predpisech pro soudni kancelare rozdil mezi skutec-
nym a zdanlivym osvobozenim projevuje cisté navenek. Pri skutec-
ném osvobozeni se maji spisy procesu uplné odlozit, apIné¢ zmizi z ri-
zeni, nejen obzaloba, ale i proces, a dokonce i osvobozeni jsou znice-
ny, vSechno je zniceno. Jinak u zdanlivého osvobozeni. Se spisem se
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nestala zadna dalsi zména, nez ze byl obohacen o potvrzeni neviny,
o osvobozeni a o oduvodnéni osvobozeni. Jinak ale zustava v rizeni, je,
jak to vyzaduje nepretrzity provoz soudnich kancelari, postoupen vys-
Sim soudum, vraci se k nizsim a kyvadlove se tak pohybuje nahoru
a dold, s vetsimi a mensimi vykyvy, s vétsimi a mensimi zastavkami.
Tyhle cesty jsou nevypocitatelné. Zvenci to nékdy muze vypadat, jako
by bylo vSechno davno zapomenuto, spis ztracen a osvobozeni doko-
nalé. Zasvéceny tomu neuveri. Zadny spis se neztrati, u soudu neexis-
tuje zapomneéni. Jednoho dne - nikdo to neceka - vezme néjaky soud-
ce spis pozorné do ruky, pozna, ze v tomto pripadeé je obzaloba jesté
ziva, a naridi okamzité zatceni. Predpokladal jsem tu, ze mezi zdanli-
vym osvobozenim a novym zat¢enim uplyne dlouha doba, to je mozné
a o takovych pripadech vim, ale stejné dobre je mozné, zZe osvobozeny
prijde od soudu domu a tam uz cekaji poverenti lidé, aby ho znovu za-
tkli. Pak je samozrejme se svobodnym zivotem konec.“ ,A proces zaci-
na znovu?“ zeptal se K. skoro nevéricné. ,Ovsem,“ rekl malir, ,proces
zacina znovu, ale zase je tu moznost, stejné jako predtim, vymoci
zdanlivé osvobozeni. Cloveék musi zase sebrat v§echny sily a nesmi se
vzdat.“ To posledni rekl malif mozna pod dojmem, jakym na néj puso-
bil K., ktery se trochu schoulil. ,Neni ale,* zeptal se K., jako by chtel
ted predejit n¢jakym malirovym odhalenim, ,vymozeni druhého
osvobozeni obtiznéjsi nez toho prvniho?“ .V tomto ohledu,“ odpove-
del malir, ,se neda rict nic urcitého. Asi myslite, Ze druhé zatceni
ovlivni soudce v jejich usudku v neprospéch obzalovaného? Tak tomu
neni. Soudci prece to zatceni predvidali uz pri osvobozeni. Tahle
okolnost tedy sotva pusobi. Z bezpoctu jinych duvodu se vsak mohla
zmeénit nalada soudci i jejich pravni posouzeni pripadu, a usili o dru-
hé osvobozeni se proto musi prizpusobit zménénym okolnostem
a obecné musi byt stejné silné jako usili pred prvnim osvobozenim.*
LAle tohle druhé osvobozeni prece zase neni definitivni,“ rekl K. a od-
mitavé otocil hlavu. ,Samozrejmé ze ne,* rekl malif, ,po druhém
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osvobozeni nasleduje treti zatceni, po tretim osvobozeni ¢tvrté zatce-
ni a tak dale. To uz je obsazeno v samém pojmu zdanlivého osvoboze-
ni.“ K. mlcel. ,Zdanlivé osvobozeni se vam zrejmeé nezda vyhodné,*
rekl malir, ,mozna vam bude vic vyhovovat protahovani. Mam vam vy-
svetlit podstatu protahovani?* K. prikyvl. Malir se rozvalil v kresle,
noc¢ni kosili mél siroce rozevienou, strcil pod ni ruku a hladil se ji po
prsou a po bocich. ,Protahovani,“ rekl malii a chvili se dival pred
sebe, jako by hledal naprosto vystizné vysvétleni, ,protahovani spociva
v tom, ze se proces trvale udrzuje v nejnizsim stadiu. Aby se toho do-
sahlo, je nutné, aby obzalovany a pomocnik, zejména ale pomocnik,
zustavali v nepretrzitém osobnim styku se soudem. Opakuji, neni
k tomu potreba takového vypéti sil jako k dosazeni zdanlivého osvo-
bozenli, zato je ale potreba mnohem veétsi pozornosti. Proces se nesmi
ztratit z oci, k prislusnému soudci se musi chodit v pravidelnych in-
tervalech a kromé toho pri zvlastnich prilezitostech a vSemozné se
snazit udrzet si jeho prizen; kdyz se ¢lovék se soudcem osobné nezna,
musi ho nechat ovliviiovat pres znamé soudce, aniz by se ovsem proto
smel vzdat primych rozhovoru. Kdyz se v tomto ohledu nic nezane-
dba, lze s dostatecnou jistotou predpokladat, ze se proces nedostane
pres své prvni stadium. Proces sice neprestane, ale obzalovany je pred
odsouzenim skoro stejné zajistén, jako kdyby byl volny. Oproti zdanli-
vému osvobozeni ma protahovani tu vvhodu, ze budoucnost obzalova-
ného je méné neurcita, je uchranén pred hruzou nahlych zatceni
a nemusi se bat, ze bude muset treba pravé v dobach, kdy jsou jeho
ostatni okolnosti nejméné priznivé, na sebe vzit to vypéti a rozrusent,
které jsou spojeny s dosazenim zdanlivého osvobozeni. OvSem i pro-
tahovani ma pro obzalovaného jisté nevyhody, které se nesméji pod-
cenovat. Nemyslim pritom na to, ze tady obzalovany neni nikdy volny,
to prece v pravém smyslu neni ani pri zdanlivém osvobozeni. Je to jina
nevyhoda. Proces nemuze stat na misté, aniz by pro to byly aspon
zdanlivé duvody. Proto se v procesu musi navenek néco dit. Musi se
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tedy cas od casu vydavat ruzna opatreni, obzalovany musi byt vysly-
chan, musi probihat vySetrovani a tak dale. Proces se zkratka musi
neustale tocit v malém kruhu, na ktery byl umeéle omezen. To samo-
ziejme prinasi pro obzalovaného jisté neprijemnosti, které si ale zase
nesmite predstavovat prilis zle. VSechno je prece jen vnéjsi, vyslechy
jsou napriklad jen docela kratké; kdyz cloveék jednou nema cas nebo
chut tam jit, smi se omluvit, u nékterych soudcu se dokonce daji opat-
reni na dlouhou dobu dopredu stanovit spolecné, v podstate jde jen
o to, ze se clovek, protoze je obzalovany, cas od casu u svého soudce
ohlasi. Uz behem poslednich slov si K. prehodil kabat pres ruku
a vstal. , Uz vstaval“ zavolalo hned venku za dvermi. ,Vy uz chcete ode-
jit?« zeptal se malir, ktery také vstal. ,To vas odsud jisté vyhani ten
vzduch. Je mi to velmi trapné. Mél bych vam jeste leccos rict. Musel
jsem to vzit uplné strucné. Doufam ale, ze jsem byl srozumitelny.“
LAle ano,“ rekl K., kterého z namabhy, s jakou se nutil poslouchat, bole-
la hlava. Navzdory tomuto potvrzeni rekl malir vSechno jesté jednou
souhrnné, jako by chtel dat K. na cestu domu tutéchu: ,,Obé metody
maji spolecné to, ze zabranuji odsouzeni obzalovaného.“ ,Zabranuji
ale také skutecnému osvobozeni,“ rekl K. tise, jako by se stydél, ze to
poznal. ,Postihl jste jadro véci,“ rekl malir rychle. K. polozil ruku na
svij zimnik, ale nedokazal se ani rozhodnout, ze si oblece kabat. Nej-
radéji by vSechno sbalil a utekl s tim na cerstvy vzduch. Ani dévcata ho
nedokazala primeét, aby se oblékl, prestoze si predcasné uz navzajem
volala, ze se obléka. Maliri zalezelo na tom, aby naladu K. néjak vylozil,
a proto rekl: ,Vy jste se asi ohledné mych navrhu jesté nerozhodl.
Schvaluji to. Dokonce bych vam byl rozmlouval, abyste se rozhodl
hned. Vyhody a nevyhody jsou o vlasek. VSechno se musi presné od-
hadnout. OvSem nesmi se ani ztratit priliS mnoho casu.“ ,Brzy zase
prijdu,“ ekl K., ktery si v nahlém rozhodnuti oblékl kabat, prehodil si
zimnik pres rameno a spéchal ke dverim, za kterymi ted dévcata zaca-
la kricet. K. me¢l dojem, jako by ta kricici devcata videl skrz dvere.
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Musite ale dodrzet slovo,* rekl malir, ktery za nim nesel, ,jinak prijdu
do banky, abych se zeptal sam.“ ,Odemknéte prece ty dvere,“ rekl K.
a trhl klikou, kterou dévcata, jak poznal podle odporu, zvenku drzela.
.Chcete, aby vas dévcata obtézovala?“ zeptal se malir. ,Pouzijte radéji
tenhle vychod,“ a ukazal na dvere za posteli. K. s tim souhlasil a skocil
zpatky k posteli. Ale misto aby otevrel tamty dvere, vlezl malir pod po-
stel a zeptal se zdola: , Jen jestée okamzik. Nechcete se jesté podivat na
obraz, ktery bych vam mohl prodat?“ K. nechtél byt nezdvorily, malir
se ho opravdu ujal a slibil, Ze mu bude pomahat i dal, kvuli zapomnét-
livosti K. se také jesté vibec nemluvilo o odmeéné za tu pomoc, a proto
ho K. ted nemohl odmitnout a nechal si obraz ukazat, i kdyz se trasl
netrpélivosti, aby se z ateliéru dostal pryc. Malir vytahl zpod postele
hromadu nezaramovanych obrazu, které byly tak pokryté prachem, ze
kdyz se ho malir pokusil sfouknout z horniho obrazu, viril mu delsi
dobu pred oc¢ima, az mu bral dech. ,Krajina s viresovistém,“ rekl malir
a podal K. obraz. Zobrazoval dva chatrné stromy, které staly daleko od
sebe v tmavé trave. V pozadi byl mnohobarevny zapad slunce.
LPekné,“ rekl K., ,koupim ho.“ K. se vyjadril tak stru¢né bez rozmyslu,
a proto byl rad, kdyz malir, misto aby mu to mel za zIé, zvedl ze zemé
druhy obraz. ,Tady je protéjsek k tomuhle obrazu,“ rekl malir. Mozna
byl zamyslen jako protéjsek, ale nebylo na ném znat ani ten nejmensi
rozdil oproti prvnimu obrazu, tady byly stromy, tady trava a tamhle
zapad slunce. Ale K. na tom malo zalezelo. ,Jsou to krasné krajiny,*
rekl, ,koupim obé a povésim si je v kancelari.“ ,Ten motiv se vam zrej-
me libi,“ rekl malir a vytahl treti obraz, ,,to se hodi, zZe tu mam jeste je-
den podobny obraz.“ Nebyl ale podobny, byl to naopak tplné stejny
stary obraz vresovisté. Malir tu prilezitost prodat staré obrazy dobre
vyuzil. ,Vezmu si jeste i tenhle,“ rekl K. ,Kolik stoji ty tri obrazy?*
,O tom si promluvime priste, rekl malir. ,Ted spéchate a my prece
zustaneme ve spojeni. Ostatné mam radost, ze se vam obrazy libi,
dam vam s sebou vsechny obrazy, které tu dole mam. Jsou to sama
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vresovisté, uz jsem namaloval mnoho vresovist. Nékteri lidé takové
obrazy odmitaji, protoze jsou prilis ponuré, jini ale, a vy k nim patrite,
maji radi prave to ponuré.“ Ale K. ted nemél smysl pro profesni zku-
Senosti toho zebrackého malire. ,Zabalte vSechny obrazy,“ zvolal
a skocil maliri do reci, ,zitra prijde muj sluha a vyzvedne je.“ ,To neni
nutné,“ rekl malir. ,Doufam, ze vam budu moci opatrit nosice, ktery
s vami pujde hned.“ A kone¢né se naklonil pres postel a odemkl dvere.
LVstupte bez obav na postel,* rekl malir, ,to déla kazdy, kdo sem pri-
chazi.“ K. by ani bez té vyzvy nebral ohledy, dokonce uz postavil jednu
nohu doprostred periny, kdyz se podival otevrenymi dvermi ven
a nohu zase stahl. ,Co je to?* zeptal se malire. ,Cemu se divite?* ze-
ptal se ten, sam zase udiveny. ,To jsou soudni kancelare. Nevedel jste,
ze tady jsou soudni kancelare? Soudni kancelare jsou prece skoro na
kazdé pudé, proc¢ by mély chybét zrovna tady? I muj ateliér vlastné pa-
tri k soudnim kancelarim, soud mi ho ale dal k dispozici.“ K. se nelekl
ani tak toho, ze i tady nasel soudni kancelare, lekl se hlavné sam sebe,
své neznalosti v soudnich vécech. Jako zakladni pravidlo pro chovani
obzalovaného se mu jevilo byt vzdycky pripraven, nikdy se nenechat
prekvapit, nedivat se bez tuseni doprava, kdyz vlevo vedle n¢j stoji
soudce — a prave proti tomuto zakladnimu pravidlu se znovu a znovu
prohresoval. Pred nim se tahla dlouha chodba, ze které vanul vzduch,
v porovnani s nimz byl vzduch v ateliéru osvézujici. Po obou stranach
chodby byly postavené lavice, presné tak jako v ¢ekarné kancelare,
ktera byla prislusna pro K. Zdalo se, ze pro zarizeni kancelari existuji
presné predpisy. V tuto chvili tu provoz se stranami nebyl prilis velky.
Jeden muz tam napul lezel, oblicej mél na lavici zaboreny do pazi
a ziejme spal; jiny stal v poloseru na konci chodby. K. ted prelezl pres
postel, malir Sel za nim s obrazy. Brzy potkali soudniho sluhu - K. uz
ted poznaval vSechny soudni sluhy podle zlatého knofliku, ktery meli
na civilnim obleku mezi obycejnymi knofliky — a malir mu dal prikaz,
aby doprovodil K. s obrazy. K. se spis potacel, nez Sel, kapesnik si tiskl
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k ustam. Byli uz blizko u vychodu, kdyz se jim naproti prihnala dévca-
ta, kterych tedy K. také nebyl usetren. Zrejme vidéla, ze se druhé dve-
Ie ateliéru otevrely, a sla oklikou, aby vnikla dovnitr z téhle strany. ,, Uz
vas nemohu doprovodit,“ zavolal malir se smichem pod naporem dév-
cat. ,Na shledanou. A nerozmyslejte se prilis dlouho!* K. se po ném
ani neohlédl. Na ulici si vzal prvni povoz, ktery mu prisel do cesty. Za-
lezelo mu na tom, aby se zbavil sluhy, jehoz zlaty knoflik ho neustale
bodal do oci, i kdyz jinak nejspis nikomu nebyl napadny. Ve své ochoté
si chtel sluha jesté sednout na kozlik, K. ho ale vyhnal doli. Poledne uz
davno minulo, kdyz K. dorazil pred banku. Byl by rad nechal obrazy
v povozu, ale bal se, ze by mohl byt pri n¢jaké prilezitosti nucen se
jimi pred malifem prokazat. Dal je proto odnést do kancelare a zamkl
je do nejspodnéjsi zasuvky svého stolu, aby je aspon na nejblizsi dny
uchranil pred pohledy naméstka reditele.

132



Kapitola osma: Obchodnik
Block - Vypovéd advokatovi

Nakonec se K. prece jen rozhodl, ze advokatovi odejme zastupovani.
Pochybnosti, jestli je spravné takhle jednat, se sice vykorenit nedaly,
ale presvédceni, ze je to nutné, prevazilo. To rozhodnuti odcerpalo K.
v den, kdy chtel jit k advokatovi, mnoho pracovni sily, pracoval ob-
zvlast pomalu, musel zustat v kancelari velmi dlouho, a bylo uz po de-
saté, kdyz konecné stal pred advokatovymi dvermi. Jesté nez zazvonil,
uvazoval, jestli by nebylo lepsi dat advokatovi vypoved telefonicky
nebo dopisem, osobni rozhovor bude jisté velmi trapny. Presto se ho
K. nakonec nechtél vzdat, pri kazdém jiném zpusobu vypovedi by ji
advokat prijal mlcky nebo s nékolika formalnimi slovy, a K. by se, po-
kud by snad Leni néco nevyzvédeéla, nikdy nedozvedel, jak advokat vy-
poved prijal a jaké nasledky by pro K. ta vypoved podle advokatova ni-
koli nedulezitého minéni mohla mit. Kdyby vsak advokat sedél proti K.
a vypoved ho prekvapila, pak by K., i kdyby se z advokata nedalo mno-
ho vylakat, snadno vycetl z jeho tvare a z jeho chovani vsechno, co
chtél. Nebylo dokonce vylouceno, ze by ho advokat presvedcil, ze by
prece jen bylo dobré nechat obhajobu jemu, a ze by pak svou vypoved
vzal zpatky.

Prvni zazvoneéni u advokatovych dveri bylo jako obvykle zbytecné.
LLeni by mohla byt cilejsi,* pomyslel si K. Ale uz to byla vyhoda, kdyz
se nevmesovala ta druha strana, jak to obvykle délala, at uz tim, ze za-
cal obtézovat ten muz v Zupanu, nebo nékdo jiny. Zatimco K. podruhé
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tiskl knoflik, ohlédl se po druhych dverich, tentokrat vSak zustaly za-
vrené i ony. Konec¢neé se v kukatku advokatovych dveri objevily dveé oci,
ale nebyly to oci Leni. Nékdo odemkl dvere, zatim se do nich vsak jes-
te opiral, zavolal zpatky do bytu: ,,Je to on,* a teprve pak otevrel uplné.
K. se do dveri tlacil, protoze uz slysel, jak se za nim ve dverich druhé-
ho bytu spésné otaci klic v zamku. Kdyz se tedy dvere pred nim ko-
necne otevrely, doslova vtrhl do predsiné a jesté videl, jak chodbou,
ktera vedla mezi pokoji, utika v kosili Leni, které platilo varovné zvola-
ni toho, kdo otevrel. Chvilku se za ni dival a pak se ohlédl po tom, kdo
mu otevrel. Byl to maly vyzably muz s plnovousem, v ruce drzel svic-
ku. ,Vy jste tu zaméstnan?“ zeptal se K. ,Ne,* odpovédél muz, .ja tu
nejsem doma, advokat je jen muj zastupce, jsem tu kvuli jedné pravni
zalezitosti.“ ,Bez kabatu?* zeptal se K. a pohybem ruky ukazal na mu-
zuv nedostatecny odeév. ,Ach, prominte,“ Fekl muz a posvitil si svickou
sam na sebe, jako by sam poprvé vidél, v jakém stavu je. ,Leni je vase
milenka?“ zeptal se K. kratce. Stal s trochu rozkrocenyma nohama,
ruce, ve kterych drzel klobouk, mél sepjaté za zady. Uz jen tim, Ze mél
na sobé silny svrchnik, si pripadal tomu hubenému muzickovi velmi
nadrazeny. ,Ach boze,“ rekl muzicek a zdvihl jednu ruku pred oblicej
v polekané obrané, ,ne, ne, co si to myslite?* ,Vypadate vérohodneé,*
rekl K. s usmévem, ,presto — pojdte.“ Pokynul mu kloboukem a nechal
ho jit pred sebou. ,Jak se vlastné jmenujete?” zeptal se K. cestou.
.Block, obchodnik Block,* rekl muzicek a pri tomto predstavovani se
ke K. otocil, K. ho v§ak nenechal zastavit. , Je to vase skute¢né jméno?*
zeptal se K. , Jiste,“ znéla odpovéd, ,,pro¢ o tom pochybujete?” ,,Myslel
jsem, ze byste mohl mit duvod své jméno zamlcet,“ ekl K. Citil se tak
volné, jak se clovek jinak citi jen tehdy, kdyz v ciziné mluvi s nizkymi
lidmi, vSechno, co se tyka jeho samého, si nechava pro sebe, jen lhos-
tejne mluvi o zajmech téch druhych, tim je pred nimi samymi povysu-
je, ale muze je také podle libosti nechat padnout. U dveri advokatovy
pracovny se K. zastavil, otevrel je a zavolal na obchodnika, ktery po-
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slusné pokracoval dal: ,Ne tak rychle, posvitte sem.“ K. si myslel, Ze by
se tu mohla schovat Leni, nechal obchodnika prohledat vsechny kouty,
ale pokoj byl prazdny. Pred obrazem soudce zadrzel K. obchodnika
zezadu za Sle. ,Znate ho?“ zeptal se a ukazal ukazovackem nahoru.
Obchodnik zvedl svicku, zamzoural vzhiru a rekl: ,Je to soudce.* ,Vy-
soky soudce?“ zeptal se K. a postavil se z boku pred obchodnika, aby
pozoroval, jaky dojem na né¢j obraz déla. Obchodnik obdivné vzhlizel
nahoru. ,Je to vysoky soudce,“ rekl. ,Nemate velky prehled,“ rekl K.
rekl obchodnik a sklonil svicku, ,uz jsem to taky slySel.“ ,No ovSem,*
zvolal K., ,vzdyt ja zapomnél, samozrejmé jste to uz musel slyset.”
LAle proc, proc¢?“ ptal se obchodnik, zatimco se, pohanén rukama K.,
posunoval ke dverim. Venku na chodbé rekl K.: ,Vy prece vite, kde se
Leni schovala?* ,Schovala?* rekl obchodnik, ,ne, ale nejspis bude
v kuchyni a vari advokatovi polévku.“ ,Proc jste to nerekl hned?* ze-
ptal se K. ,Chtél jsem vas tam prece zavést, ale vy jste mé zase zavolal
zpatky,“ odpovedel obchodnik, jako by ho ty protichudné rozkazy
zmatly. ,Asi si myslite, Ze jste velmi chytry, rekl K., ,tak me tedy ved-
te!“ V kuchyni K. jesté nikdy nebyl, byla prekvapive velka a bohate vy-
bavena. Jen sporak byl trikrat vétsi nez obvyklé sporaky, ze zbytku ne-
bylo vidét zadné podrobnosti, protoze kuchyni ted osvétlovala jen
mala lampa, ktera visela u vchodu. U sporaku stala Leni v bilé zastére
jako vzdycky a vylévala vejce do hrnce, ktery stal na lihovém varici.
LDobry vecer, Josefe,“ rekla s pohledem stranou. ,Dobry vecer,* rekl K.
a ukazal jednou rukou na zidli, ktera stala opodal a na kterou si mél
obchodnik sednout, coz také udélal. K. vsak pristoupil tésné za Leni,
naklonil se ji pres rameno a zeptal se: ,Kdo je ten muz?“ Leni objala K.
jednou rukou, druhou rozkvedlavala polévku, pritahla si ho dopredu
k sobé a rekla: ,,Je to politovanihodny clovek, chudak obchodnik, néja-
ky Block. Jen se na néj podivej.“ Oba se ohlédli. Obchodnik sedél na
zidli, kam ho K. poslal, svicku, jejiz svétlo uz ted nebylo potreba, sfou-
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kI a mackal knot prsty, aby nekouril. ,Byla jsi v kosili,“ rekl K. a rukou
ji obratil hlavu zpatky ke sporaku. Mlcela. ,Je to tviij milenec?* zeptal
se K. Chtela sahnout po hrnci s polévkou, ale K. ji vzal za obé ruce
a fekl: ,No tak, odpovéz!“ Rekla: ,Pojd do pracovny, viechno ti vysvét-
lim.“ ,Ne,“ rekl K., ,,chci, abys mi to vysvétlila tady.“ Zavésila se na n¢j
a chtela ho polibit. K. ji vSak odstrcil a rekl: ,Nechci, abys mé ted
libala.“ , Josefe,“ rekla Leni a podivala se na K. prosebné, a prece otev-
rené do oci, ,snad nebudes zarlit na pana Blocka. ,Rudi,“ rekla pak
a obratila se k obchodnikovi, ,tak mi prece pomoz, vidis, ze mé pode-
ziraji, nech tu svicku.“ Clovék by si mohl myslet, Ze neddval pozor, ale
byl uplné zasvéceny. ,Taky nevim, proc¢ byste mel zarlit,“ rekl ne zrov-
na pohotove. ,Vlastné to taky nevim,“ rekl K. a s ismévem se na ob-
chodnika podival. Leni se nahlas zasmala, vyuzila nepozornosti K., aby
se do n€j zaveésila, a Septala: ,Ted ho nech, vzdyt vidis, jaky je to clo-
vek. Trochu jsem se ho ujala, protoze je to velky klient advokata, z za-
dného jiného davodu. A ty? Chces jesté dnes mluvit s advokatem? Je
dnes velmi nemocny, ale jestli chces, prece té ohlasim. Pres noc ale
zustanes uplné jisté u me. Taky jsi u nas tak dlouho nebyl, dokonce
i advokat se na tebe ptal. Nezanedbavej ten proces! I ja ti mam sdelit
ruzné veci, které jsem se dozveédéla. Ted si ale nejdriv svlékni
svrchnik!* Pomohla mu ho svléknout, vzala mu klobouk, bézela s témi
vécmi do predsing, aby je povéesila, pak zase pribéehla zpatky a podiva-
la se na polévku. ,Mam nejdriv ohlasit tebe, nebo mu nejdriv prinést
polévku?“ ,Nejdriv ohlas me,“ ekl K. Zlobil se, puvodné mel v imyslu
podrobneé probrat s Leni svou zalezitost, zvlast tu vypovéd, o které je-
sté nebylo rozhodnuto, pritomnost obchodnika mu vsak na to vzala
chut. Ted ale prece jen pokladal svou véc za priliS dulezitou, nez aby
do ni snad rozhodujicim zptusobem zasahl tenhle maly obchodnik,
a tak zavolal Leni, ktera uz byla na chodbe, zase zpatky. ,Prines mu
prece nejdriv tu polévku,“ rekl, ,at se posilni na rozhovor se mnou,
bude to potrebovat.“ ,Vy jste taky advokatuv klient,* rekl tiSe ze svého
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kouta obchodnik, jako by to jen konstatoval. Nebylo to vSak dobre pri-
jato. ,Co je vam vlastné do toho?“ rekl K. a Leni rekla: ,Budes zticha.“
+Tak mu tedy nejdriv prinesu polévku,“ rekla Leni ke K. a nalila polév-
ku na talir. ,Pak se jen musime obavat, ze brzy usne, po jidle brzy usi-
na.“ ,To, co mu reknu, ho udrzi vzhuru,“ rekl K., chtél porad davat na-
jevo, ze ma v umyslu s advokatem projednat néco dulezitého, chteél,
aby se ho Leni zeptala, co to je, a teprve pak ji chtél pozadat o radu.
Ona vsak jen presné plnila vyslovené rozkazy. Kdyz sla se salkem ko-
lem ného, umysIné do néj jemne strcila a zaseptala: ,AZ sni polévku,
hned té ohlasim, abych té méla co nejdriv zase zpatky.“ ,, Jen jdi,“ rekl
K., ,jen jdi.“ ,Bud prece vlidn¢jsi,” rekla a se salkem v ruce se ve dve-
rich jesté jednou uplneé otocila.

K. se za ni dival; ted bylo definitivné rozhodnuto, ze advokat bude
propustén, a bylo asi i lepsi, Ze o tom predtim uz nemohl s Leni mlu-
vit; sotva meéla dostatecny prehled o celku, jisté by mu to rozmlouvala,
mozna by K. tentokrat od vypoveédi opravdu i odvratila, on by dal zu-
stal v pochybnostech a neklidu, a nakonec by po néjaké dobé své roz-
hodnuti prece jen provedl, protoze to rozhodnuti bylo az prilis nalé-
havé. Cim diiv se vsak provede, tim vic $kody se odvrati. Ostatné
mozna k tomu obchodnik mohl néco rict.

K. se otocil; sotva si toho obchodnik vsiml, chtel hned vstat. ,Zu-
stante sedét,” rekl K. a pritahl si vedle neého zidli. ,Jste uz davnym
klientem advokata?“ zeptal se K. ,Ano,* rekl obchodnik, ,velmi dav-
nym klientem.“ ,Kolik let vas uz vlastné zastupuje?“ zeptal se K. ,Ne-
vim, jak to myslite,“ rekl obchodnik, ,,v obchodnich pravnich zalezito-
stech - mam obchod s obilim - mé advokat zastupuje uz od té doby,
co jsem obchod prevzal, tedy asi dvacet let, v mém vlastnim procesu,
na ktery asi narazite, mé zastupuje taky od zacatku, to uz je vic nez
pét let. Ano, hodné pres pét let,“ dodal pak a vytahl starou naprsni ta-
sku, ,tady mam vsechno zapsané; jestli chcete, reknu vam presna
data. Je tezké vSechno si pamatovat. Muj proces trva nejspis uz mno-
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hem déle, zacal kratce po smrti mé zeny, a to uz je vic nez pét a pul
roku.“ K. se k nému prisunul bliz. ,Advokat tedy prebira i obycejné
pravni véci?* zeptal se. Toto spojeni obchodu a pravnich veéd pripada-
lo K. neobycejné uklidnujici. ,,Jiste,“ rekl obchodnik a pak ke K. zasep-
tal: ,Rika se dokonce, 7e je v téchhle pravnich vécech zdatnéjsi nez
v téch ostatnich.“ Ale pak se zdalo, ze toho, co Tekl, lituje, polozil K.
ruku na rameno a rekl: ,Velice vas prosim, neprozradte mé.“ K. ho pro
uklidnéni poplacal po stehné a rekl: ,Ne, nejsem zadny zradce. ,Je
totiz mstivy,“ rekl obchodnik. ,Proti tak vérnému klientovi jisté nic
neudela,” rekl K. ,Ale ano,“ rekl obchodnik, ,kdyz je rozcileny, nezna
zadné rozdily, ostatné mu vlastné vérny nejsem.” , Jak to?* zeptal se K.
.Mam vam to sverit?“ zeptal se obchodnik pochybovacné. ,Myslim, ze
smite,“ ekl K. ,Nuze,“ rekl obchodnik, ,,svérim vam to zcasti, ale vy mi
taky musite Tict néjaké tajemstvi, abychom se vici advokatovi navza-
jem drzeli v sachu.“ ,Jste velmi opatrny,“ rekl K., ,ale feknu vam ta-
jemstvi, které vas uplné uklidni. V ¢em tedy spociva vase nevéra vuci
advokatovi?* ,Ja mam,“ rekl obchodnik vahavé a tonem, jako by se
priznaval k nécemu necestnému, ,ja mam kromé n¢ho jesteé jiné ad-
vokaty.“ ,To prece neni nic tak zlého,* rekl K. trochu zklamané. ,Tady
ano,“ rekl obchodnik, ktery od svého priznani jesté tézce oddychoval,
po poznamce K. vsak nabyl vic davéry. ,Neni to dovoleno. A uplné nej-
méne je dovoleno brat si vedle takzvaného advokata jesté pokoutni
advokaty. A prave to jsem udélal, mam kromé ncho jeste pét pokout-
nich advokatu.“ ,Pet! zvolal K., teprve ten pocet ho ohromil, ,,pét ad-
vokatii kromé tohohle?* Obchodnik prikyvl: ,Pravé jednam jesté se
Sestym.“ ,Ale k cemu potrebujete tolik advokatu?* zeptal se K. ,Potie-
buju vsechny,* rekl obchodnik. ,Nechcete mi to vysvetlit? zeptal se K.
LRad,“ rekl obchodnik. ,Predevsim prece nechci svuj proces prohrat,
to je prece samozrejmé. Proto nesmim pustit ze zretele nic, co by mi
mohlo prospét; i kdyz je nadéje na prospéch v urcitém pripadé jen
docela mala, nesmim ji zavrhnout. Proto jsem na proces vynalozil
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vSechno, co mam. Tak jsem napriklad ze svého obchodu stahl vsechny
penize, driv kancelarské mistnosti mého obchodu zabiraly skoro celé
patro, dnes staci mala komurka v zadnim traktu, kde pracuju s jednim
ucednikem. Tenhle upadek ovSem nezavinilo jen to, Ze jsem stahl pe-
nize, ale jesté vic to, ze jsem stahl svou pracovni silu. Kdyz chce ¢lovek
pro svuj proces néco delat, muze se zabyvat jinymi vécmi jen malo.*
LVy tedy pracujete u soudu i sam?* zeptal se K. ,Pravé o tom bych se
rad néco dozvédél.“ ,O tom vam muzu povédét jen malo,“ rekl ob-
chodnik, ,zpocatku jsem to sice taky zkousel, ale brzy jsem toho zase
nechal. Je to prilis vycerpavajici a neprinasi to mnoho uspéchu. Sam
tam pracovat a vyjednavat se aspon pro meé ukazalo jako naprosto ne-
mozné. Vzdyt uz jen samo sezeni a ¢ekani je tam velka namaha. Vy
prece sam znate ten tézky vzduch v kancelarich.“ ,Jak to, ze vite, ze
jsem tam byl?“ zeptal se K. ,Byl jsem zrovna v cekarné, kdyz jste pro-
chazel.“ ,To je ale nahoda!“ zvolal K. uplné zaujaty a docela zapomnél
na drivejsi smesnost obchodnika, vy jste mé tedy videl! Byl jste v ¢ce-
karne, kdyz jsem prochazel. Ano, jednou jsem tam prosel.“ ,Neni to
tak velka nahoda,“ rekl obchodnik, ,jsem tam skoro kazdy den.“ ,Ted
tam nejspis budu muset chodit castéji i ja,“ rekl K., ,jen mé asi sotva
jeste prijmou tak cestné jako tenkrat. Vsichni vstali. Asi si mysleli, ze
jsem soudce.“ ,Ne,* rekl obchodnik, ,tenkrat jsme zdravili soudniho
sluhu. Ze jste obzalovany, to jsme védéli. Takové zpravy se $iff velmi
rychle.“ ,Tak vy jste to uz veédeéli,“ rekl K., ,pak vam ale moje chovani
mozna pripadalo povysené. Nemluvilo se o tom?“ ,Ne,* rekl obchod-
nik, ,naopak. Ale to jsou hlouposti.“ ,Jaké hlouposti?“ zeptal se K.
LProc se na to ptate?“ rekl obchodnik rozmrzele. ,Zda se, ze lidi tam
jesté neznate, a mozna to pochopite nespravné. Musite uvazit, ze v to-
mhle rizeni se porad znovu mluvi o mnoha vécech, na které uz rozum
nestaci, ¢lovek je na mnohé prosté prilis unaveny a roztékany, a na-
hradou se uchyluje k povéram. Mluvim o téch druhych, ale sam nej-
sem o nic lepsi. Takova poveéra je napriklad to, ze mnozi chtéji z obli-
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ceje obzalovaného, zvlast z kresby rtu, poznat, jak proces dopadne.
Tihle lidé tedy tvrdili, Ze podle vasich rtu budete jisté a brzy odsou-
zen. Opakuju, je to smésna povéra a ve vetsiné pripadu ji skutecnost
také uplne vyvratila, ale kdyz clovek zije v té spolecnosti, je tezké
ubranit se takovym nazorum. Jen si pomyslete, jak silné takova povéra
muze pusobit. Vy jste tam prece jednoho oslovil, ne? Ale skoro vam
nedokazal odpovedeét. Duvodu ke zmateni je tam samozrejmé mnoho,
ale jednim z nich byl i pohled na vase rty. Pozdéji vypravel, ze se mu
zdalo, ze na vaSich rtech vidi i znameni svého vlastniho odsouzeni.”
Moje rty?“ zeptal se K., vytahl kapesni zrcatko a prohlizel se. ,Na
svych rtech nevidim nic zvlastniho. A vy?“ ,Ja taky ne,* rekl obchod-
nik, ,viubec ne.“ ,Jak jsou ti lidé povércivi,“ zvolal K. ,Nerikal jsem to?*
zeptal se obchodnik. ,Stykaji se tedy spolu tolik a vymeénuji si
nazory?“ rekl K. ,Ja jsem se dosud drzel uplné stranou.“ ,Obecné se
spolu nestykaji,“ rekl obchodnik, ,to by nebylo mozné, je jich prece
tolik. Je také malo spolecnych zajmu. Kdyz se nékdy v néjaké skupiné
vynori vira ve spolecny zajem, brzy se ukaze jako omyl. Spolecné se
proti soudu neda nic prosadit. Kazdy pripad se vySetruje zvlast, je to
prece ten nejpeclivéjsi soud. Spolecné se tedy neda nic prosadit, jen
jednotlivec n¢kdy néceho dosahne potaji; teprve kdyz je toho dosaze-
no, dozvédi se to ostatni; nikdo nevi, jak se to stalo. Zadné spolecen-
stvi tedy neexistuje, sem tam se sice lidé sejdou v cekarnach, ale tam
se toho moc neprobira. Ty povercivé nazory existuji odedavna a mnozi
se doslova samy od sebe. ,Vidél jsem ty pany tam v ¢ekarne,“ rekl K.,
Jjejich ¢ekani mi pripadalo tak zbytecné.* ,Cekani neni zbyte¢né,”
rekl obchodnik, ,zbytecné je jen samostatné zasahovani. Uz jsem rekl,
7e ted mam kromé tohohle jesté pét advokatii. Clovék by si prece my-
slel - ja sam jsem si to zpocatku myslel -, ze bych jim ted mohl véc
uplné prenechat. To by ale bylo uplné Spatné. Muzu jim ji prenechat
méne, nez kdybych mél jen jednoho. Tomu asi nerozumite?“ ,Ne,“ rekl
K. a polozil uklidnujicim gestem ruku na jeho ruku, aby obchodnikovi
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zabranil v prilis rychlé reci, ,,chtel bych vas jen poprosit, abyste mluvil
trochu pomaleji, jsou to prece samé velmi dulezité véci a nemuzu vam
dobre stacit.“ ,Dobre, ze mi to pripominate,* rekl obchodnik, ,vy jste
prece novy, mlady. Vas proces je pul roku stary, ze? Ano, slySel jsem
o tom. Tak mlady proces! Ja ale o téch vécech premyslel uz nescislne-
krat, jsou pro mé tim nejsamozrejmeéjsim na svéte.“ ,Asi jste rad, ze
vas proces uz tak pokrocil?“ zeptal se K., nechtél se primo zeptat, jak
obchodnikovy zalezitosti stoji. Ale ani nedostal jasnou odpovéd. ,Ano,
valim svuj proces pred sebou uz pét let,“ rekl obchodnik a sklonil hla-
vu, ,to neni maly vykon.* Pak chvilku mlcel. K. naslouchal, jestli uz
Leni nejde. Na jedné strané nechtel, aby prisla, protoze se mél jesté na
mnoho véci zeptat a také nechtél, aby ho Leni zastihla v tomhle du-
verném rozhovoru s obchodnikem, na druhé strané se ale zlobil, ze
navzdory jeho pritomnosti ziustava tak dlouho u advokata, mnohem
déle, nez bylo potreba k podani polévky. ,Jesté si presné vzpominam
na tu dobu,” zacal zase obchodnik a K. byl hned sama pozornost, ,kdy
byl muj proces asi tak stary jako ted vas proces. Tenkrat jsem mél jen
tohohle advokata, ale nebyl jsem s nim moc spokojeny.“ Tady se prece
dozvim vSechno, pomyslel si K. a horlivé pokyvoval hlavou, jako by tim
mohl obchodnika povzbudit, aby rekl vsechno, co stoji za to veédet.
LMtj proces,“ pokracoval obchodnik, ,nesel kupredu, vySetrovani se
sice konala, na kazdé jsem také prisel, shromazdoval jsem material,
ulozil jsem u soudu vSechny své obchodni knihy, coz, jak jsem se poz-
deji dozvedel, nebylo ani potreba, porad znovu jsem behal k advoka-
tovi, on také podal rizna podani -“ ,Ruzna podani?“ zeptal se K. ,Ano,
jiste,“ rekl obchodnik. ,To je pro mé velmi dualezité,” rekl K., ,v mém
pripadé porad jesté pracuje na prvnim podani. JeSté nic neudelal. Ted
vidim, Ze mé hanebné zanedbava.“ ,Ze podani jesté neni hotové, to
muze mit ruzné opravnéné duvody,“ rekl obchodnik. ,,Ostatné u mych
podani se pozdéji ukazalo, ze byla uplné bezcenna. Jedno jsem diky
vstricnosti jednoho soudniho urednika dokonce sam cetl. Bylo sice
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ucené, ale vlastné bez obsahu. Predevsim hodné latiny, které nerozu-
mim, pak celé stranky obecnych dovolavani se soudu, pak lichotky
jednotlivym urcitym urednikam, kteri sice nebyli jmenovani, ale které
zasveceny musel v kazdém pripadé uhodnout, pak advokatova sebe-
chvala, pricemz se pred soudem ponizoval primo psim zpusobem,
a nakonec rozbory pravnich pripadu z davnych dob, které se pry
mému podobaly. Ty rozbory byly ovS§em, pokud jsem jim mohl stacit,
velmi peclivé udélané. Tim v§im také nechci vynaset zadny soud o ad-
vokatove praci, také to podani, které jsem cetl, bylo jen jedno z néko-
lika, v kazdém pripadé¢ jsem ale, a o tom chci ted mluvit, tenkrat ve
svém procesu nemohl vidét zadny pokrok.“ , Jaky pokrok jste vlastné
chtel videt?* zeptal se K. ,Ptate se docela rozumné,* rekl obchodnik
s usmevem, ,v tomhle rizeni lze pokroky videét jen zridka. Ale tenkrat
jsem to nevedel. Jsem obchodnik a tenkrat jsem jim byl jesté mnohem
vic nez dnes, chtel jsem mit hmatatelné pokroky, celé se to mélo chylit
ke konci nebo aspon radné stoupat vzhiru. Misto toho byly jen vysle-
chy, vétsinou se stejnym obsahem; odpovédi jsem mél pripravené jako
litanii; nékolikrat tydné chodili soudni poslové do mého obchodu, do
mého bytu nebo kamkoli jinam, kde mé mohli zastihnout, to samo-
zrejmé rusilo — dnes je to aspon v tomhle ohledu mnohem lepsi, tele-
fonické zavolani mé rusi méné -, i mezi mymi obchodnimi prateli, ale
zvlast mezi mymi pribuznymi se zacaly Sirit povésti o mém procesu,
Skody tedy byly ze vSech stran, ale ani to nejmensi znameni nesvedcilo
o tom, ze by se v nejblizsi dobé mélo konat byt jen prvni soudni jedna-
ni. Sel jsem tedy k advokatovi a stézoval si. Dal mi sice dlouh4 vysvét-
leni, ale rozhodné odmitl udélat néco v mém smyslu, nikdo pry nema
vliv na stanoveni jednani, naléhat na to v podani - jak jsem to pozado-
val — je pry prosté neslychané a znicilo by to mé i jeho. Pomyslel jsem
si: co tenhle advokat nechce nebo nemtuze, to jiny bude chtit a moct.
Rozhlizel jsem se tedy po jinych advokatech. Chci to rict hned pre-
dem: zadny nepozadoval ani neprosadil stanoveni hlavniho liceni, je
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to, ovsem s jednou vyhradou, o které jesté budu mluvit, opravdu ne-
mozné, v tomhle bodé mé tedy tenhle advokat neoklamal; jinak jsem
ale nemusel litovat, ze jsem se obratil jeste na jiné advokaty. Asi jste
uz od doktora Hulda taky slySel leccos o pokoutnich advokatech, nej-
spis vam je vylicil jako velmi opovrzenihodné, a to oni opravdu jsou.
Ovsem kdykoli o nich mluvi a srovnava s nimi sebe a své kolegy,
vzdycky se mu vloudi mala chyba, na kterou vas chci jen tak mimo-
chodem taky upozornit. Advokatim ze svého okruhu pak pro rozliSeni
vzdycky rika ,velci advokatit To je chyba, ,velkym‘ se samozrejmé
muze nazyvat kazdy, komu se zlibi, v tomhle pripadeé ale prece rozho-
duje jen soudni zvyklost. Podle ni jsou totiz kromé pokoutnich advo-
katu jeste mali a velci advokati. Tenhle advokat a jeho kolegové jsou
ovsem jen mali advokati, ale velci advokati, o kterych jsem jen slySel
a které jsem nikdy nevidel, stoji hodnosti nesrovnatelné vys nad ma-
lymi advokaty, nez tihle nad opovrhovanymi pokoutnimi advokaty.*
LVelcl advokati? zeptal se K. ,Kdo to je? Jak se k nim cloveék dostane?*
LVy jste tedy o nich jesté nikdy neslysel,“ rekl obchodnik. ,Skoro neni
obzalovaného, ktery by o nich po tom, co se o nich dozvédél, néjakou
dobu nesnil. Radsi se tim nenechte svést. Kdo jsou velci advokati, to
nevim, a dostat se k nim se nejspis viibec neda. Neznam zadny pripad,
o kterém by se dalo s jistotou Tict, ze by zasahli. Nékoho obhajuji, ale
vlastni vuli se toho dosahnout neda, obhajuji jen toho, koho obhajovat
chtéji. Véc, které se ujmou, uz ale musi byt asi za nizsim soudem. Ji-
nak je lepsi na né nemyslet, protoze jinak c¢lovéku porady s ostatnimi
advokaty, jejich rady a jejich pomoc pripadaji tak odporné a zbytec¢né,
sam jsem to zazil, Ze by nejradsi vsechno zahodil, lehl si doma do pos-
tele a o nicem uz nechtel slySet. To by ale samozrejmé bylo zase to
nejhloupéjsi, a ani v posteli by clovek nemel dlouho klid.“ , Tenkrat jste
tedy na velké advokaty nemyslel?“ zeptal se K. ,Ne dlouho,“ rekl ob-
chodnik a zase se usmal, ,,apIn¢ se na né bohuzel zapomenout neda,
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zvlast noc je takovym myslenkam prizniva. Ale tenkrat jsem prece
chtel okamzité aspéchy, a proto jsem Sel k pokoutnim advokattim.“

.Jak vy tu spolu sedite,“ zvolala Leni, ktera se vratila se Salkem
a zustala stat ve dverich. Opravdu sedeéli tésné u sebe, pri nejmensim
pohybu museli narazit hlavami o sebe, obchodnik, ktery kromé toho,
ze byl maly, jesté drzel zada shrbena, prinutil K., aby se také hluboko
sehnul, chtel-1i vSechno slyset. ., Jesté chvilku,“ zavolal K. odmitavé na
Leni a netrpelive skubl rukou, kterou porad jeste nechaval lezet na
obchodnikové ruce. ,Chtél, abych mu vypravél o svém procesu,* ekl
obchodnik k Leni. ,Jen vypravéj, vypravej,” rekla ona. Mluvila s ob-
chodnikem laskave, ale prece i blahosklonné. K. se to nelibilo; jak ted
poznal, meél ten muz prece jen jistou cenu, predevsim meél zkuSenosti,
které dovedl dobre sdélit. Leni ho nejspis posuzovala nespravne. Roz-
mrzele prihlizel, jak Leni ted obchodnikovi vzala svicku, kterou celou
dobu pevné drzel, otfela mu ruku svou zastérou a pak si vedle n¢ho
klekla, aby seskrabala trochu vosku, ktery mu ze svicky nakapal na
kalhoty. ,Chtel jste mi vypraveét o pokoutnich advokatech,* Tekl K.
a bez dalsiho slova odstrcil ruku Leni. ,Co vlastné chces?* zeptala se
Leni, lehce K. placla a pokracovala ve své praci. ,Ano, o pokoutnich
advokatech,“ rekl obchodnik a prejel si po cele, jako by premyslel. K.
mu chtel pomoci a rekl: ,Chtel jste mit okamzité uspéchy, a proto jste
Sel k pokoutnim advokatum.“ ,Docela spravné,“ rekl obchodnik, ale
dal nepokracoval. ,Mozna o tom nechce mluvit pred Leni,“ pomyslel
si K., premohl netrpélivost slySet to dalsi hned ted a uz na n¢j dal
nenaléhal.

,Ohlasila jsi me?“ zeptal se Leni. ,Samozrejme,* rekla, ,ceka na
tebe. Ted nech Blocka byt, s Blockem muzes mluvit i pozdéji, vzdyt tu
zustane.“ K. jeste vahal. ,Vy tu zustanete? zeptal se obchodnika, chtél
jeho vlastni odpoved, nechtél, aby Leni mluvila o obchodnikovi jako
o nékom nepritomném, dnes byl vuci Leni plny skryté zlosti. A zase
odpovédéla jen Leni: ,Casto tu spi.“ ,Spi tady?* zvolal K., myslel si, Ze
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tu obchodnik na ného jen pocka, zatimco on rychle vyridi rozhovor
s advokatem, a pak ze spolu odejdou a vsechno dukladné a nerusené
proberou. ,Ano,“ rekla Leni, ,ne kazdého, Josefe, pusti advokat k sobé
v libovolnou hodinu jako tebe. Zda se, ze se vubec nedivis tomu, ze té
advokat pres svou nemoc prijima jesté v jedenact hodin v noci. Beres
to, co pro tebe délaji tvoji pratelé, prece jen jako az prilis samozrejmé.
No, tvoji pratelé, nebo aspon ja, to deélaji radi. Nechci zadné jiné diky
a také zadné jiné nepotrebuju, nez abys mé mel rad.“ ,Mit té rad?* po-
myslel si K. v prvnim okamziku, teprve pak mu prolétlo hlavou: ,No
ano, mam ji rad.“ Presto rekl, a vSechno ostatni pominul: ,Prijima me,
protoze jsem jeho klient. Kdyby k tomu byla jesté potreba cizi pomoc,
musel by c¢lovék na kazdém kroku zaroven zebrat a dékovat.© ,Jak je
dnes zly, vid?* zeptala se Leni obchodnika. ,Ted jsem ten nepritomny
ja,“ pomyslel si K. a skoro se rozzlobil i na obchodnika, kdyz ten po
Leni prevzal jeji nezdvorilost a rekl: ,Advokat ho prijima jesté z jinych
duavodu. Jeho pripad je totiz zajimavejsi nez ten muaj. Krome toho je ale
jeho proces v zacatcich, tedy nejspis jesté neni moc zamotany, a tak se
jim advokat jeste rad zabyva. Pozdé¢ji to bude jiné.“ ,Ano, ano,“ rekla
Leni a se smichem se na obchodnika podivala, ,jak ten tlacha! Jemu
totiz,“ pritom se obratila ke K., ,nesmis viibec nic vérit. Jak je mily, tak
je upovidany. Mozna ho advokat i proto nemize vystat. V kazdém pri-
padé ho prijima, jen kdyz ma naladu. Uz jsem se hodné snazila to
zmenit, ale neni to mozné. Jen si predstav, nékdy ohlasim Blocka, ale
on ho prijme az treti den potom. Kdyz ale Block v tu dobu, kdy je za-
volan, neni na misteé, je vSechno ztraceno a musi byt ohlasen znovu.
Proto jsem Blockovi dovolila, aby tu spal, uz se prece stalo, ze na n¢j
advokat v noci zvonil. Ted je tedy Block pripraveny i v noci. OvSem ted
se zase stava, ze advokat, kdyz se ukaze, ze je Block tady, svij prikaz
pustit ho k sob¢ nékdy odvola.“ K. se tazavé podival na obchodnika.
Ten prikyvl a ekl stejné otevrene, jako predtim mluvil s K., snad byl
zahanbenim roztrzity: ,Ano, ¢lovék se pozdéji stane na svém advoka-
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tovi velmi zavislym.“ ,Vzdyt si stézuje jen naoko,“ rekla Leni. ,,Spi tu
moc rad, jak se mi uZ ¢asto priznal.“ Sla k malym dvefim a oteviela je
dokoran. ,Chces vidét jeho loznici?“ zeptala se, K. tam Sel a z prahu se
dival do nizké mistnosti bez okna, kterou uplné vyplnovala uzka pos-
tel. Do té postele se muselo 1ézt pres pelest. U hlavy postele byl ve zdi
vyklenek, tam stala tzkostlivé srovnana svicka, kalamar a pero a také
svazek papirt, nejspis spisy k procesu. ,Vy spite v pokojiku pro
sluzku?“ zeptal se K. a otocil se zpatky k obchodnikovi. ,Leni mi ho
prenechala,” odpovédél obchodnik, .je to velmi vyhodné.“ K. se na né¢j
dlouho dival; prvni dojem, ktery z obchodnika mél, byl mozna prece
jen ten spravny; zkusSenosti mel, protoze jeho proces trval uz dlouho,
ale za ty zkusSenosti draze zaplatil. Najednou K. pohled na obchodnika
uz nesnesl. ,Tak ho prece uloz do postele,“ zavolal na Leni, ktera ho,
jak se zdalo, viibec nechapala. Sam ale chtél jit k advokatovi a vypove-
di se zbavit nejen advokata, ale i Leni a obchodnika. Ale jesté nez do-
Sel ke dverim, oslovil ho obchodnik tichym hlasem: ,Pane prokuristo,*
K. se otocil se zlou tvari. ,Zapomnél jste na svuj slib,“ rekl obchodnik
a prosebne se ke K. ze svého mista natahl. ,Chtel jste mi také rict ne-
jaké tajemstvi.“ ,Opravdu,” ekl K. a prelétl pohledem i Leni, ktera se
na n¢j pozorné divala, ,tak poslouchejte: ovSem uz to skoro zadné ta-
jemstvi neni. Jdu ted k advokatovi, abych ho propustil.“ ,,Propusti ho,“
zvolal obchodnik, vyskocil ze zidle a se zdvizenyma rukama pobihal
po kuchyni. Porad znovu volal: ,Propusti advokata.“ Leni se chtéla
hned vrhnout na K., ale obchodnik se ji pripletl do cesty, za coz ho pé-
stmi uderila. Jeste s rukama zatatyma v pést pak bézela za K., ktery ale
mel velky naskok. Uz vstoupil do advokatova pokoje, kdyz ho Leni do-
stihla. Dvere za sebou pevné zavrel, ale Leni, ktera nohou drzela krid-
lo dveri otevirené, ho chytila za pazi a chtéla ho tahnout zpatky. On ji
vSak zapesti stiskl tak silné, ze ho s povzdechem musela pustit. Vstou-
pit do pokoje se hned neodvazila, K. vSak dvere zamkl na Klic.
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,Cekam na vas uz velmi dlouho,“ fekl advokat z postele, polozil na
nocni stolek listinu, kterou cetl pri svétle svicky, a nasadil si bryle,
kterymi se na K. ostre podival. Misto aby se omluvil, rekl K.: ,Brzy
zase odejdu.“ Advokat poznamku K. presel bez povSimnuti, protoze to
nebyla omluva, a rekl: ,Priste vas v takhle pozdni hodinu uz k sobé ne-
pustim.“ ,To vychazi vstric mé zadosti,” rekl K. Advokat se na néj taza-
ve podival. ,Posadte se,“ rekl. ,Kdyz si to prejete,“ rekl K., pritahl si
k no¢nimu stolku kreslo a posadil se. ,Zdalo se mi, ze jste zamkl
dvere,“ rekl advokat. ,Ano,“ rekl K., ,bylo to kvuli Leni.“ Nemél v amy-
slu kohokoli Setrit. Advokat se vsak zeptal: ,,Byla zase dotérna?“ ,Do-
terna?“ zeptal se K. ,Ano,“ rekl advokat, pritom se zasmal, dostal za-
chvat kasle, a kdyz presel, zacal se zase smat. ,Vy jste si prece jeji do-
térnosti uz jiste vsiml,* rekl tazave a poklepal K. na ruku, kterou K.
roztrzité opiral o noc¢ni stolek a kterou ted rychle stahl. ,Neprikladate
tomu velky vyznam,“ ekl advokat, kdyz K. mlcel, ,,tim lépe. Jinak bych
se vam mozna musel omluvit. Je to jedna zvlastnost Leni, kterou jsem
ji ostatné uz davno odpustil a o které bych ani nemluvil, kdybyste pra-
ve ted nezamkl dvere. Tahle zvlastnost — vam bych ji ovSem mél asi
vysvetlovat nejméne, ale divate se na meé tak zarazené, a proto to deé-
lam -, tahle zvlastnost spociva v tom, Ze Leni pripada vétsina obzalo-
vanych krasna. Lpi na vSech, miluje vSechny, a zda se ovSem, Ze ji také
vSichni miluji; aby mé pobavila, vypravi mi pak o tom nekdy, kdyz ji to
dovolim. Nejsem tim vsim tak udiveny, jak se zda, ze jste vy. Kdyz ma
clovek pro to ten spravny pohled, pripadaji mu obzalovani opravdu
casto krasni. To je ovsem pozoruhodny, svym zptisobem prirodovédny
jev. Nasledkem obzaloby samoziejmé nenastava néjaka zretelna, pres-
né urcitelna zmeéna vzhledu. Neni to prece jako v jinych soudnich vé-
cech, veétsina zustava u svého obvyklého zpusobu zivota, a kdyz maji
dobrého advokata, ktery se o né stara, proces je priliS neomezuje.
Presto ti, kdo v tom maji zkuSenost, dokazou v sebevétsim davu po-
znat obzalované jednoho po druhém. Podle ¢eho? zeptate se. Moje od-
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povéd vas neuspokoji. Obzalovani jsou prosté nejkrasnéjsi. Nemuze to
byt vina, co je dela krasnymi, protoze — tak musim mluvit aspon ja
jako advokat - vinni prece nejsou vSichni, nemuze to byt ani spraved-
livy trest, co je uz ted déla krasnymi, protoze potrestani prece nejsou
vsichni, muze to tedy zaviset jen na rizeni, které proti nim bylo zaha-
jeno a které na nich néjak Ipi. OvSem mezi krasnymi jsou i obzvlast
krasni. Krasni jsou ale vSichni, i Block, ten ubohy cerv.*

Kdyz advokat domluvil, byl K. uplné klidny, k poslednim sloviim
dokonce napadné pokyval hlavou, a tak sam sobé potvrdil svij stary
nazor, podle kterého se ho advokat vzdycky, a tak i tentokrat, snazil
obecnymi sdélenimi, ktera k véci nepatrila, rozptylit a odvést od hlav-
ni otazky, co pro véc K. skutecné vykonal. Advokat zrejmé poznal, ze
mu K. tentokrat klade vétsi odpor nez jindy, protoze ted zmlkl, aby dal
K. moznost promluvit sam, a kdyz K. zustal némy, zeptal se pak: ,Pri-
Sel jste dnes ke mné s néjakym urcitym amyslem?* ,Ano,“ rekl K.
a rukou trochu zaclonil svicku, aby advokata lépe videl, ,chtel jsem
vam Tict, ze vam dnesnim dnem odnimam své zastupovani.* ,Rozu-
mim vam spravne?“ zeptal se advokat, napul se v posteli zvedl a oprel
se jednou rukou o polstare. ,Predpokladam,“ rekl K., ktery tam sedél
napjat¢ vzprimeny, jako by ¢ihal. ,Nuze, muzeme probrat i tenhle
plan,“ rekl advokat po chvilce. ,,Uz to neni plan, rekl K. ,Mozna,“ rekl
advokat, ,presto ale nic neuspéchejme.“ Pouzil slovo ,my*, jako by ne-
mel v amyslu K. pustit, a jako by chtél, kdyz uz nesmi byt jeho zastup-
cem, zustat aspon jeho radcem. ,Neni to uspéchané,” rekl K., pomalu
vstal a postavil se za své kreslo, ,je to dobre promyslené, a mozna do-
konce priliS dlouho. To rozhodnuti je konecné.“ ,Pak mi dovolte jen
jesté nekolik slov,“ ekl advokat, odhrnul perinu a posadil se na kraj
postele. Jeho nahé nohy porostlé bilymi chlupy se trasly zimou. Poza-
dal K., aby mu podal z kanape deku. K. prinesl deku a rekl: ,,Zcela zby-
tecneé se vystavujete nachlazeni.“ ,Ten duvod je dost dulezity,* rekl ad-
vokat, zatimco si zahaloval horni polovinu téla perinou a pak si balil
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nohy do deky. ,Vas stryc je muj pritel a také vy jste mi béhem casu
prirostl k srdci. Otevrené se k tomu priznavam. Nemusim se za to sty-
det.“ Tyhle dojemné reci starého muze byly K. velmi nevitané, protoze
ho nutily k podrobnéjsimu vysvétleni, kterému by se byl rad vyhnul,
a navic ho matly, jak si oteviené priznaval, i kdyz jeho rozhodnuti
ovsem nikdy zvratit nemohly. ,Dékuju vam za vaSe pratelské
smysleni,* rekl, ,uznavam také, ze jste se mé véci ujal tolik, kolik je
vam mozn¢ a kolik se vam zda pro mé vyhodné. Ja jsem vsak v posled-
ni dobé nabyl presvédcent, ze to nestaci. Samozrejme se nikdy nebudu
pokouset presvedcit o svém nazoru vas, muze o tolik starsiho a zkusSe-
ne¢jsiho; jestli jsem se o to nékdy bezdécné pokusil, odpustte mi, ta véc
je ale, jak jste se sam vyjadril, dost dulezita a podle mého presveédceni
je nutné zasahnout do procesu mnohem raznéji, nez se dosud stalo.“
LRozumim vam,“ rekl advokat, ,jste netrpélivy.“ ,Nejsem netrpelivy,*
ekl K. trochu podrazdeéné a uz tolik nedbal na sva slova. ,,Pri mé prvni
navsteve, kdyz jsem k vam prisel se strycem, jste si asi vsiml, Ze mi na
procesu moc nezalezelo; kdyby mi ho jaksi nasilim nepripominali,
uplné bych na néj zapomnel. Ale stryc trval na tom, abych vam predal
své zastupovani, udélal jsem to, abych mu vyhovél. A ted by se prece
bylo dalo c¢ekat, ze mi proces bude pripadat jesté leh¢i nez dosud,
vzdyt advokatovi se zastupovani predava proto, aby se ze sebe brimeé
procesu trochu svalilo. Stal se v§ak opak. Nikdy driv jsem nemél kvuli
procesu tak velké starosti jako od té doby, co mé zastupujete. Kdyz
jsem byl sam, nepodnikal jsem ve své véci nic, ale skoro jsem to neci-
til, ted jsem naproti tomu méel zastupce, vSechno bylo zarizeno tak,
aby se néco stalo, neustale a stale napjatéji jsem cekal, ze zasahnete,
ale nestalo se to. Dostaval jsem od vas ovSem ruzna sdéleni o soudu,
ktera bych mozna nemohl dostat od nikoho jiného. Ale to mi nemuze
stacit, kdyz se mi ted proces doslova potaji dere stale bliz k telu.“ K.
odstrcil kreslo od sebe a stal vzprimené, ruce v kapsach kabatu. ,Od
urcitého okamziku praxe,“ rekl advokat tise a klidné, ,,se uz neprihodi
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nic podstatné nového. Kolik stran uz v podobnych stadiich procesu
stalo podobné jako vy prede mnou a mluvilo podobné.“ ,Pak mély,*
rekl K., ,vSechny ty podobné strany stejné pravdu jako ja. To mé vibec
nevyvraci.® ,Tim jsem vas nechtél vyvracet, rekl advokat, ,chtél jsem
ale jesté dodat, ze bych od vas byl ¢ekal vic soudnosti nez od jinych,
zvlast kdyz jsem vam dal vic nahlédnout do soudnictvi a do své ¢inno-
sti, nez to jinak u stran delam. A ted musim vidét, ze ke mné pres to
vSechno nemate dost davery. Neulehcujete mi to.“ Jak se advokat pred
K. ponizoval! Bez jakéhokoli ohledu na stavovskou cest, ktera je jisté
prave v tomhle bodé nejcitlivejsi. A proc to délal? Byl prece podle vse-
ho velmi zaméstnany advokat a navic bohaty muz, samo o sobé mu
nemohlo prili§ zalezet ani na uslém vydélku, ani na ztraté jednoho
klienta. Kromeé toho byl churavy a saim by mel dbat na to, aby mu pra-
ce ubylo. A presto ho tak pevné drzel! Proc? Byla to osobni naklonnost
ke stryci, nebo pokladal proces K. opravdu za tak mimoradny a doufal,
ze se v ném vyznamena, bud pro K., nebo - tuhle moznost nebylo ni-
kdy mozné vyloucit - pro pratele u soudu? Na ném samém nebylo nic
poznat, jakkoli bezohledn¢ zkoumave se na n¢j K. dival. Dalo by se
skoro predpokladat, ze s imyslné uzavrenym vyrazem ceka na ucinek
svych slov. Ale mlceni K. si zjevné vykladal az prili§ priznivé pro sebe,
kdyz ted pokracoval: ,Asi jste si v§iml, ze mam sice velkou kancelar,
ale nezameéstnavam zadné pomocniky. Driv to bylo jinak, byla doba,
kdy pro mé pracovalo nékolik mladych pravnika, dnes pracuju sam.
Souvisi to zcasti se zménou mé praxe, protoze jsem se stale vic ome-
zoval na pravni véci, jako je ta vase, zcasti se stale hlubsim poznanim,
kterého jsem o téchto pravnich vécech nabyl. Zjistil jsem, ze tuhle
praci nesmim prenechat nikomu, nechci-li se prohresit na svych
klientech a na ukolu, ktery jsem prevzal. Rozhodnuti odvadét vSechnu
praci sam vsak melo prirozené nasledky: musel jsem odmitat skoro
vSechny zadosti o zastupovani a mohl jsem vyhovét jen tém, které mi
byly obzvlast blizké - no, je prece dost tvoru, a dokonce docela nabliz-
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ku, kteri se vrhnou na kazdy drobek, ktery odhodim. A kromé toho
jsem z prepracovani onemocnél. Ale presto svého rozhodnuti nelituju,
je mozné, ze jsem mél odmitnout vic zastupovani, nez jsem odmitl, ale
zZe jsem se prevzatym procesum uplné oddal, to se ukazalo jako bez-
podminecné nutné a odmenily to uspéchy. Jednou jsem v jednom spi-
se naSel velmi pékné vyjadreny rozdil, ktery je mezi zastupovanim
v obycejnych pravnich vécech a zastupovanim v téchto pravnich ve-
cech. Stalo tam: jeden advokat vede svého klienta k rozsudku na nitce,
ten druhy ale svého klienta hned zvedne na ramena a nese ho, aniz ho
postavi na zem, k rozsudku a jesté dal. Tak to je. Ale nebylo docela
spravné, kdyz jsem tekl, Ze tu velkou praci nikdy nelituju. Kdyz se ji,
jako ve vasem pripadé¢, tak aplné nerozumi, pak, no pak skoro lituju.
Ty reci K. spis naplnily netrpélivosti, nez aby ho presvédcily. Mél do-
jem, Ze néjak z advokatova tonu slysi, co ho ceka, kdyby povolil, zase
by zacalo utésovani, odkazy na postupujici podani, na zlepSenou nala-
du soudnich uredniku, ale také na velké potize, které se praci staveji
do cesty - zkratka vSechno, co znal az do omrzeni, by se vytahlo, aby
K. zase klamalo neurcitymi nadéjemi a tryznilo neurcitymi hrozbami.
Tomu se muselo definitivné zabranit, proto rekl: ,Co chcete v mé véci
podniknout, kdyz si zastupovani ponechate?* Advokat se podrobil
i téhle urazlivé otazce a odpovedel: ,Pokracovat v tom, co jsem pro vas
uz podnikL“ ,Vsak jsem to védel,“ ekl K., ,ted je ale kazdé dalsi slovo
zbytecné.“ ,Udelam jeste jeden pokus,“ rekl advokat, jako by se to, co
K. rozcilovalo, nedélo K., ale jemu. ,Mam totiz podezreni, ze ke Spat-
nému posuzovani mé pravni pomoci, ale i k vasemu ostatnimu chova-
ni vas svadi to, ze se s vami, ackoli jste obzalovany, zachazi prilis dob-
e, nebo spravnéji receno nedbale, zdanlivé nedbale. I to ma svuj du-
vod; casto je lepsi byt v retézech nez volny. Ale prece bych vam chtel
ukazat, jak se zachazi s jinymi obzalovanymi, mozna se vam podari si
7 toho vzit ponauceni. Ted si totiz zavolam Blocka, odemknéte dvere
a sedneéte si tady vedle noc¢niho stolku.“ ,Rad,“ ekl K. a udélal, co ad-

“
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vokat zadal; ucit se byl vzdycky ochoten. Aby se ale pro kazdy pripad
pojistil, zeptal se jeste: ,Ale vzal jste na vedomi, ze vam odnimam své
zastupovani?“ ,Ano,“ rekl advokat, ,,ale dnes to jesté muzete vzit zpat-
ky.“ Zase si lehl do postele, pretahl si perinu az ke kolenum a obratil
se ke zdi. Pak zazvonil.

Skoro zaroven se zazvonénim se objevila Leni, rychlymi pohledy se
snazila zjistit, co se stalo; ze K. tiSe sedi u advokatovy postele, ji zrej-
me uklidnilo. S asmévem pokyvla ke K., ktery se na ni strnule dival.
LPrived Blocka,“ rekl advokat. Misto aby ho ale privedla, vysla jen pre-
de dvere, zavolala: ,Blocku! K advokatovi!“ a pak, nejspis proto, ze ad-
vokat zustaval obraceny ke zdi a o nic se nestaral, vklouzla za kreslo K.
Od té chvile ho rusila tim, Ze se naklanéla pres opéradlo kresla, nebo
mu rukama, ovSem velmi nézné a opatrné, projizdéla vlasy a hladila
ho po tvarich. Nakonec se ji v tom K. snazil zabranit tim, ze ji chytil za
jednu ruku, kterou mu po jistém zdrahani prenechala.

Block prisel na zavolani hned, zustal ale stat prede dvermi a zdalo
se, ze uvazuje, jestli ma vstoupit. Zvedl oboci a naklonil hlavu, jako by
naslouchal, jestli se rozkaz, aby Sel k advokatovi, zopakuje. K. ho mohl
povzbudit, aby vstoupil, ale predsevzal si, zZe definitivné skoncuje ne-
jen s advokatem, ale se v§im, co tu v byt¢ bylo, a proto se ani nehnul.
Také Leni mlcela. Block zpozoroval, ze ho aspon nikdo nevyhani,
a vstoupil po Spickach, s napjatou tvari a s rukama krecovité sepjaty-
ma za zady. Dvere nechal oteviené pro pripadny tstup. Na K. se vibec
nepodival, dival se jen na vysokou perinu, pod kterou advokat, proto-
ze se prisunul docela tésné ke zdi, nebyl ani vidét. Tu se ale ozval jeho
hlas: ,Block je tady?“ zeptal se. Ta otazka dala Blockovi, ktery uz se
posunul hodny kus dal, doslova ranu do prsou a pak jednu do zad, za-
potacel se, zustal stat hluboce shrbeny a rekl: ,K sluzbam.* ,Co
chces?* zeptal se advokat, ,prichazis nevhod.“ ,Nebyl jsem zavolan?“
zeptal se Block spis sam sebe nez advokata, drzel ruce pred sebou na
ochranu a byl pripraveny utéct. ,Byl jsi zavolan,* rekl advokat, ,,presto
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prichazis nevhod.“ A po prestavce dodal: ,Prichazis vzdycky nevhod.*
Od chvile, kdy advokat promluvil, uz se Block na postel nedival, spis
ziral nékam do kouta a jen naslouchal, jako by pohled, ktery na néj
ten, kdo mluvil, vrhal stranou, byl prili$ oslnivy, nez aby ho dokazal
snést. Ale i naslouchat bylo tézké, protoze advokat mluvil do zdi, a to
tiSe a rychle. ,,Chcete, abych odesel?“ zeptal se Block. ,Kdyz uz jsi
tady,” fekl advokat. ,Zistan!* Clovék by si mohl myslet, Ze advokat ne-
splnil Blockovo prani, ale ze mu snad pohrozil vypraskem, protoze ted
se Block opravdu zacal trast. ,Byl jsem vcera,” rekl advokat, ,u tretiho
soudce, svého pritele, a pozvolna jsem stocil rec¢ na tebe. Chees vedeét,
co rekl?* ,Ach prosim,“ rekl Block. Protoze advokat hned neodpoveé-
dél, zopakoval Block prosbu jesté jednou a sklonil se, jako by chteél po-
kleknout. Tu se na n¢j ale K. oboril: ,,Co to delas?* zvolal. Protoze mu
v tom zvolani chtéla Leni zabranit, chytil i jeji druhou ruku. Nebyl to
stisk lasky, kterym ji drzel, ona také casto vzdychala a snazila se mu
ruce vykroutit. Za zvolani K. byl vSak potrestan Block, protoze se ho
advokat zeptal: ,Kdo je vlastneé tvij advokat?“ ,Vy,“ ekl Block. ,A kro-
mé me?* zeptal se advokat. ,Nikdo kromeé vas,“ rekl Block. ,Tak taky
nikoho jiného neposlouchej,“ rekl advokat. Block to pIné uznal, méril
si K. zlymi pohledy a prudce proti nému vrtél hlavou. Kdyby se to cho-
vani prelozilo do slov, byly by to hrubé nadavky. S timhle clovékem
chtél K. pratelsky mluvit o své vlastni véci! , Uz té nebudu rusit,“ rekl
K. opreny v kresle. ,Klekni si, nebo lez po ¢tyrech, délej, co chces, ne-
budu si toho vSimat.“ Ale Block prece jen mél smysl pro cest, aspon
vuci K., protoze Sel na néj a machal péstmi a kricel tak hlasite, jak se
jen v advokatove blizkosti odvazil: ,Takhle se mnou mluvit nesmite, to
neni dovoleno. Pro¢ mé urazite? A jesté k tomu tady pred panem ad-
vokatem, kde jsme my dva, vy i ja, trpéni jen z milosrdenstvi? Nejste
o nic lepsi ¢lovek nez ja, protoze jste také obzalovany a také mate pro-
ces. Jestli jste ale presto jesté pan, pak jsem uplné stejny pan, ne-li je-
Sté vetsi. A chei, aby se mnou tak bylo také mluveno, a prave od vas.
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Jestli si ale myslite, Ze mate prednost, protoze tady smite sedét a klid-
neé poslouchat, zatimco ja, jak se vyjadrujete, lezu po ¢tyrech, pak vam
pripomenu staré pravnické rcéeni: pro podezrelého je pohyb lepsi nez
klid, protoze ten, kdo odpociva, muze byt vzdycky, aniz o tom vi, na
misce vah a vazen se svymi hrichy.“ K. nic nerekl, jen nehybnyma oci-
ma zasl nad tim zmatenym clovékem. Jaké zmény se s nim jen uz bé-
hem posledni hodiny udaly! Byl to proces, co jim tak zmitalo sem
a tam a nedovolilo mu poznat, kde je pritel a kde nepritel? Copak ne-
videél, ze ho advokat umysIné ponizuje a ze tentokrat nema za cil nic
jiného, nez se pred K. chlubit svou moci a tim si snad podrobit i K.?
Jestli to ale Block nebyl schopen poznat, nebo jestli se advokata bal to-
lik, Ze mu to poznani nemohlo pomoci, jak to, ze byl zase tak chytry
nebo tak smély, ze advokata podvadél a zamlcoval mu, Ze kromé ného
pro sebe nechava pracovat jeste jiné advokaty? A jak se odvazoval na-
padnout K., kdyz ten mohl hned prozradit jeho tajemstvi? Ale odvazil
se jeste vic, Sel k advokatove posteli a zacal si i tam na K. stézovat:
LPane advokate,“ rekl, ,slysSel jste, jak se mnou ten muz mluvil? Hodi-
ny jeho procesu se daji jeste spocitat, a uz chce mné, muzi, ktery je
v procesu pét let, udilet dobré rady. Dokonce mi nadava. Nic nevi
a nadava mné, ktery jsem, nakolik mé slabé sily staci, dukladné studo-
val, co vyzaduje slusnost, povinnost a soudni zvyklost.“ ,Nevsimej si
nikoho,“ rekl advokat, ,a deélej, co se ti zda spravné.© ,Jiste,“ rekl
Block, jako by si sam dodaval odvahy, a s kratkym pohledem stranou
si ted klekl tésné u postele. ,,Uz klecim, muj advokate,“ rekl. Advokat
vSak mlcel. Block opatrné hladil jednou rukou perinu. V tichu, které
ted vladlo, rekla Leni, kdyz se vyprostila z rukou K.: ,Boli mé to. Pust
mé. Jdu k Blockovi.“ Sla tam a posadila se na kraj postele. Block mél
7 jejiho prichodu velkou radost, hned ji zivymi, ale némymi znameni-
mi prosil, aby se za néj u advokata primluvila. Zrejmé advokatova sdé-
leni velmi naléhave potreboval, ale mozna jen proto, aby je nechal vy-
uzit svymi ostatnimi advokaty. Leni zrejmé presné veédeéla, jak se da
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advokat obmekcit, ukazala na advokatovu ruku a naspulila rty jako
k polibku. Block hned ruku polibil a na vyzvu Leni to jesté dvakrat zo-
pakoval. Ale advokat porad mlcel. Tu se Leni naklonila nad advokata,
kdyz se tak natahla, ukazala se krasna stavba jejiho tela, a hluboko
sklonéna k jeho tvari ho hladila po dlouhych bilych vlasech. To z ného
prece jen vynutilo odpovéd. ,Vaham, jestli mu to mam sdélit,“ rekl ad-
vokat a bylo videt, jak trochu vrti hlavou, snad aby si vic uzil tlaku ruky
Leni. Block naslouchal se sklonénou hlavou, jako by tim naslouchanim
porusoval néjaky zakaz. ,,Proc tedy vahas?* zeptala se Leni. K. mél po-
cit, jako by poslouchal nacviceny rozhovor, ktery se uz casto opakoval,
ktery se jesté casto bude opakovat a ktery jen pro Blocka nemohl ztra-
tit svou novost. ,,Jak se dnes choval?“ zeptal se advokat misto odpove-
di. Nez se k tomu Leni vyjadrila, podivala se doli na Blocka a chvilku
pozorovala, jak k ni zveda ruce a prosebné je o sebe tre. Nakonec vaz-
ne prikyvla, obratila se k advokatovi a rekla: ,,Byl klidny a pilny.“ Stary
obchodnik, muz s dlouhymi vousy, prosil mladé dévce o priznivé vy-
svédceni. I kdyby pritom mél postranni timysly, nic ho v ocich blizni-
ho nemohlo ospravedlnit. Ponizoval skoro i toho, kdo se dival. Tak
tedy pusobila advokatova metoda, které K. nastésti nebyl vystaven
dost dlouho: klient nakonec zapomnél na cely svét a doufal jen v to, ze
se po tomhle scesti dovlece az ke konci procesu. To uz nebyl klient, to
byl advokatuv pes. Kdyby mu advokat porucil, aby zalezl pod postel
jako do psi boudy a odtamtud stekal, udélal by to s chuti. K. naslou-
chal zkoumave a povznesené, jako by mel za kol vsechno, co se tu
mluvilo, presné v sobé zachytit, na vySsim misté to oznamit a podat
o tom zpravu. ,Co délal cely den?* zeptal se advokat. ,Zamkla jsem
ho,* rekla Leni, ,aby mé nerusil pri praci, v pokojiku pro sluzku, kde
se ostatné obvykle zdrZzuje. Skvirou jsem se mohla ¢as od ¢asu podi-
vat, co dela. Porad klecel na posteli, spisy, které jsi mu pujcil, mél ote-
vrené na okennim parapetu a cetl v nich. To na mé udeélalo dobry do-
jem; okno totiz vede jen do svétliku a skoro nedava svétlo. Ze Block
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presto cetl, mi ukazalo, jak je poslusny.“ ,,Jsem rad, ze to slySim,“ rekl
advokat. ,Ale cetl také s porozumeénim?“ Block béhem toho rozhovoru
neustale pohyboval rty, zrejmé formuloval odpovedi, které od Leni
doufal uslySet. ,Na to samozrejmé,* rekla Leni, ,nemuzu s jistotou od-
povedet. V kazdém pripadeé jsem vidéla, ze cetl dukladné. Cely den
cetl tutéz stranku a pri cteni vedl prst podél radka. Pokazdé, kdyz
jsem se na néj podivala, vzdychl, jako by mu to ¢teni délalo velkou na-
mahu. Spisy, které jsi mu pujcil, jsou nejspis tézko srozumitelné.”
LAno,“ rekl advokat, ,to ovSem jsou. Taky si nemyslim, Ze by z nich
nécemu rozumel. Maji mu jen dat tuseni o tom, jak tézky je boj, ktery
vedu za jeho obhajobu. A pro koho vedu ten tézky boj? Pro - je to sko-
ro k smichu to vyslovit - pro Blocka. I to, co to znamena, se ma naucit
chapat. Studoval bez prestani?“ ,Skoro bez prestani,“ odpovedéla
Leni, ,jen jednou mé poprosil o vodu k piti. Tak jsem mu podala skle-
nici vikyrem. V osm hodin jsem ho pak pustila ven a dala mu néco k ji-
dlu.“ Block prelétl K. pohledem stranou, jako by se tu o ném vypravelo
néco chvalyhodného, co musi udélat dojem i na K. Zdalo se, ze ted ma
dobré nadeéje, pohyboval se volnéji a posunoval se na kolenou sem
a tam. O to zretelnéjsi bylo, jak strnul pri dalsich advokatovych slo-
vech. ,,Chvali§ ho,“ rekl advokat. ,Ale pravé to mi ztézuje mluvit.
Soudce se totiz nevyjadril priznive, ani o Blockovi samém, ani o jeho
procesu.“ ,Nepriznive?“ zeptala se Leni. ,Jak je to mozné?“ Block se
na ni podival tak napjatym pohledem, jako by ji prisuzoval schopnost
obratit ted jesté davno vyslovena soudcova slova v jeho prospéch. ,Ne-
priznive,“ rekl advokat. Byl dokonce neprijemné dotcen, kdyz jsem
zacal mluvit o Blockovi. Nemluvte o Blockovi, rekl. Je to muj klient,
rekl jsem. Nechavate se zneuzivat, rekl. Nepokladam jeho véc za ztra-
cenou, ekl jsem. Nechavate se zneuzivat, zopakoval. Neverim tomu,
rekl jsem. Block je v procesu pilny a porad jde po své véci. Skoro u meé
bydli, aby byl vzdycky v obraze. Takovou horlivost clovék nenajde
vzdycky. Jisté, osobné neni prijemny, ma osklivé zpusoby a je Spinavy,
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ale po procesni strance je beztthonny. Rekl jsem beztthonny, timysIné
jsem prehanel. Na to rekl: Block je jen chytry. Nashromazdil mnoho
zkuSenosti a umi proces protahovat. Ale jeho nevédomost je jeste
mnohem veétsi nez jeho chytrost. Co by asi rekl, kdyby se dozvedél, ze
jeho proces jesté viibec nezacal, kdyby mu nékdo rekl, Ze jesté ani ne-
zaznélo znameni zvonem k zacatku procesu? Klid, Blocku,“ ekl advo-
kat, protoze se Block prave zacal na nejistych kolenou zvedat a chtel
zirejme poprosit o vysvétleni. Bylo to ted poprvé, co se advokat obratil
podrobnéjsimi slovy primo na Blocka. Unavenyma ocima se dival na-
pul bezcilné, napul dola na Blocka, ktery pod tim pohledem zase po-
malu klesl zpatky na kolena. ,Tenhle soudcuv vyrok pro tebe nema vii-
bec zadny vyznam,* rekl advokat. ,Nedés se prece pri kazdém slove.
Jestli se to bude opakovat, nebudu ti uz prozrazovat vitbec nic. Clovék
nemuze zacit zadnou vétu, aniz by ses na néj dival, jako by ted pricha-
zel tvij konec¢ny rozsudek. Styd se tady pred mym klientem! Také
otrasas duverou, kterou ve mé ma. Co vlastné chces? Jeste zijes, jeste
jsi pod mou ochranou. NesmysIny strach! Nékde jsi cetl, ze kone¢ny
rozsudek v nékterych pripadech prijde necekane, z libovolnych ust
v libovolnou dobu. S mnoha vyhradami je to ovSem pravda, stejné
pravda je ale také, zZe se mi tvuj strach protivi a ze v ném vidim nedo-
statek nutné duvery. Co jsem vlastné rekl? Zopakoval jsem vyrok jed-
noho soudce. Vis, ze ruzné nazory se kolem rizeni hromadi az do ne-
proniknutelnosti. Tenhle soudce napriklad klade zacatek rizeni do
jiné doby nez ja. Rozdil v nazorech, nic vic. V urcitém stadiu procesu
se podle starého zvyku dava znameni zvonem. Podle nazoru tohoto
soudce tim proces zacina. Ted ti nemuzu rict vSechno, co proti tomu
mluvi, ani bys tomu nerozumel, at ti staci, ze proti tomu mluvi
mnoho.“ Block rozpacité prejizdél dole prsty po kozesiné predlozky
u postele, strach ze soudcova vyroku ho chvilemi nechaval zapome-
nout na vlastni ponizenost vuci advokatovi, pak myslel jen na sebe
a obracel soudcova slova na vSechny strany. ,Blocku,” rekla Leni va-
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rovnym tonem a trochu ho povytahla za limec kabatu. ,Nech ted tu
kozeSinu a poslouchej advokata.“ K. nechapal, jak mohl advokat po-
myslet na to, ze ho timhle predvedenim ziska. Kdyby K. advokata ne-
odehnal uz driv, touhle scénou by toho advokat dosahl.
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Kapitola devata: V katedrale

K. dostal za kol ukazat nékolik uméleckych pamatek jednomu ital-
skému obchodnimu priteli banky, ktery byl pro ni velmi dulezity a po-
byval v tomto mésté poprvé. Byl to tkol, ktery by v jinou dobu jisté
pokladal za cestny, ktery vsak ted, kdy jen s velkym vypétim jesté do-
kazal udrzet svou vaznost v bance, prevzal nerad. Kazda hodina,
o kterou ho pripravili v kancelari, mu pusobila starost; pracovni dobu
v kancelari sice uz zdaleka nedokazal vyuzit tak jako driv, mnohé ho-
diny travil jen pod nejnuznéjsim zdanim skute¢né prace, ale o to vetsi
byly jeho starosti, kdyz v kancelari nebyl. Mél pak dojem, ze vidi, jak
namestek reditele, ktery prece vzdycky c¢ihal, ¢as od ¢asu prichazi do
jeho kancelare, seda si k jeho psacimu stolu, prohrabava jeho listiny,
prijima strany, s nimiz se K. 1éta skoro pratelil, a pretahuje mu je, ba
mozna dokonce odhaluje chyby, kterymi se K. ted pri praci vzdycky
videél ohrozen z tisice stran a kterym uz se nedokazal vyhnout. Kdyz
tedy dostal, at uz sebevic vyznamenavajicim zpusobem, prikaz k ob-
chodni pochuzce, nebo dokonce k malé ceste — takové prikazy se
v posledni dobé docela nahodou nahromadily -, pak se prece jen na-
bizel dohad, Ze ho cht¢ji na chvili odstranit z kancelare a prezkoumat
jeho praci, nebo aspon zZe ho v kancelari pokladaji za snadno postra-
datelného. Vétsinu tech prikazu mohl bez potizi odmitnout, ale neod-
vazil se, protoze jestli jeho obava byla aspon trochu odtiivodnéna, zna-
menalo odmitnuti prikazu priznani jeho strachu. Z toho duvodu priji-
mal takové prikazy zdanlive lhostejné, a kdyz meél podniknout nama-
havou dvoudenni obchodni cestu, dokonce zamlcel vazné nachlazeni,
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jen aby se nevystavil nebezpeci, ze ho od cesty odvrati s odvolanim na
prave panujici destivé podzimni pocasi. Kdyz se z té cesty vratil se zu-
rivou bolesti hlavy, dozvédeél se, Ze je urcen k tomu, aby pristi den do-
provazel italského obchodniho pritele. PokuSeni aspon tentokrat od-
mitnout bylo velmi velké, predevsim to, co mu tu pridélili, nebyla pra-
ce bezprostredné souvisejici s obchodem, ale splnéni této spolecenské
povinnosti vic¢i obchodnimu priteli bylo samo o sobé nepochybné
dost dulezité, jen ne pro K., ktery dobre védeél, ze se muze udrzet jen
pracovnimi uspéchy, a ze kdyz se mu to nepodari, je uplné bezcenné,
kdyby toho Itala necekané dokonce okouzlil; nechtél byt ani na jeden
den vystrcen z oblasti prace, protoze strach, ze ho zpatky uz nepusti,
byl prilis velky, strach, o kterém velmi presné vedeél, Ze je prehnany,
ale ktery ho presto sviral. V tomhle pripadé ovSsem bylo skoro nemoz-
né vymyslet prijatelnou namitku, znalost italStiny K. sice nebyla prilis
velka, ale prece dostatecna; rozhodujici vsak bylo, ze K. mél z drivéjsi
doby jisté znalosti o umeéni, coz se v bance rozneslo v nesmirné pre-
hnané podobé, protoze K. byl néjakou dobu, ostatné také jen z ob-
chodnich duvodu, ¢lenem Spolku pro zachovani meéstskych umeélec-
kych pamatek. Ten Ital byl vsak, jak se proslychalo, milovnikem umeé-
ni, a volba K. za jeho pruvodce byla proto samozrejma.

Bylo velmi destivé, bourlivé rano, kdyz K., plny zlosti na den, ktery
ho cekal, prisel do kancelare uz v sedm hodin, aby dokoncil aspon né-
jakou praci, nez ho navstéva vsemu odejme. Byl velmi unaveny, proto-
ze pul noci stravil studiem italské mluvnice, aby se trochu pripravil,
okno, u kterého v posledni dobhé sedaval az priliS casto, ho lakalo vic
nez psaci stul, ale odolal a posadil se k praci. Bohuzel prave vstoupil
sluha a oznamil, Ze ho poslal pan Teditel, aby se podival, jestli uz je
pan prokurista tady; jestli je tady, at je tak laskav a prijde vedle do pri-
jimaciho pokoje, pan z Italie uz je tu. , Uz jdu,“ ekl K., strcil do kapsy
maly slovnik, vzal pod pazi album meéstskych pamétihodnosti, které
pro cizince pripravil, a Sel kancelari nameéstka reditele do reditelny.
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Byl Stastny, ze prisel do kancelare tak brzy a muze byt hned k dispozi-
ci, coz asi nikdo vazné necekal. Kancelal nameéstka reditele byla
ovSem jesté prazdna jako v hluboké noci, sluha mél nejspis do priji-
mactho pokoje zavolat i jeho, ale bylo to bezvysledné. Kdyz K. vstoupil
do prijimaciho pokoje, zvedli se ti dva pani z hlubokych lenosek. Redi-
tel se vlidné usmival, zrejmé mel z prichodu K. velkou radost, hned
obstaral predstaventi, Ital K. silné potrasl rukou a se smichem kohosi
nazval rannim ptacetem, K. presné nerozumel, koho tim mysli, bylo to
navic podivné slovo, jehoz smysl K. uhodl teprve po chvilce. Odpove-
dél nékolika uhlazenymi vétami, které Ital zase prijal se smichem, pri-
cemz si nékolikrat nervozni rukou prejel po svém sedomodrém huna-
tém kniru. Ten knir byl zrejmé navonény, clovek byl skoro v pokusenti
priblizit se a pricichnout. Kdyz se vSichni posadili a zacal kratky
uvodni rozhovor, zpozoroval K. s velkou nevoli, ze Itala chape jen
utrzkovite. Kdyz mluvil aplné klidné, rozumeél mu skoro tplné, to vsak
byly jen vzacné vyjimKy, vétSinou se mu rec z ust jen rinula a on pri-
tom vrtel hlavou jako rozkosi. Pri takovych recech se ale pravidelné
zapletl do n¢jakého nareci, které pro K. uz nemélo nic italského, ale
kterému reditel nejen rozumel, ale dokonce jim i mluvil, coz ovSem K.
mohl predvidat, protoze Ital pochazel z jizni Italie, kde byl n¢kolik let
i reditel. V kazdém pripadé K. poznal, ze moznost dorozumét se s Ita-
lem je mu z velké casti odnata, protoze i jeho francouzstiné se dalo
rozumet jen tézko, a knir navic zakryval pohyby rtu, jejichz pohled by
k porozumeéni snad pomohl. K. zacal predvidat mnoho neprijemnosti,
prozatim se vzdal snahy Italovi rozumeét - v pritomnosti reditele, kte-
ry mu rozumél tak snadno, by to byla zbyte¢na namaha - a omezil se
na to, ze ho mrzuté pozoroval, jak hluboko, a prece lehce spociva v le-
nosce, jak casto popotahuje svuj kratky, ostre strizeny kabatek a jak se
jednou se zdvizenymi pazemi a s rukama volné se pohybujicima v za-
péstich snazil néco znazornit, co K. nedokazal pochopit, ackoli naklo-
nény dopredu z téch rukou nespoustel oci. Nakonec se u K., ktery ji-
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nak nebyl ni¢im zaméstnan a jen mechanicky sledoval pohledem, jak
reC bezi sem a tam, projevila drivejsi inava a jednou se ke svému zde-
Seni, nasteésti jeste vcas, pristihl, ze v roztrzitosti prave chtel vstat,
otocit se a odejit. Konecné se Ital podival na hodinky a vyskocil. Kdyz
se rozloucil s reditelem, natlacil se na K., a to tak tésné, ze K. musel
odsunout svou lenosku dozadu, aby se mohl pohnout. Reditel, ktery
jisté poznal z oci K., v jaké tisni se vuci té italstiné nachazi, se vmisil
do rozhovoru, a to tak chytre a tak jemné, ze to vypadalo, jako by jen
pripojoval drobné rady, zatimco ve skutecnosti vsechno, co Ital vykla-
dal, pricemz mu netinavné skakal do reci, v nejvetsi strucnosti tlumo-
¢il K. K. se od ného dozvedel, ze Ital musi prozatim jesté vyridit néjaké
obchody, ze bude mit bohuzel i celkove jen malo casu, Ze také v za-
dném pripadé nema v umyslu obéhnout ve spéchu vSechny pameéti-
hodnosti, ze se spise — ovSem jen jestli K. bude souhlasit, jediné jemu
prislusi rozhodnuti - rozhodl prohlédnout si jen katedralu, tu ale du-
kladné. Nesmirné se pry tesi, ze tu prohlidku bude moci podniknout
v doprovodu tak uceného a laskavého muze - tim byl minén K., ktery
nebyl zaméstnan ni¢im jinym, nez ze preslechaval Itala a rychle cha-
pal slova reditele — a prosi ho, jestli se mu ta hodina hodi, aby se za
dve hodiny, asi v deset, dostavil do katedraly. Sam doufa, ze v tu dobu
tam uz bude moci byt. K. odpovedel néco primérencého, Ital stiskl
ruku nejdriv rediteli, pak K., pak jesté jednou rediteli a Sel, oba ho na-
sledovali, ke dverim, obraceny k nim uz jen napul, ale porad jesté ne-
prestaval mluvit. K. pak jeste chvilku zustal s reditelem, ktery dnes
vypadal obzvlast nemocné. Reditel mél dojem, Ze se mu musi néjak
omluvit, a rekl - stali daverné blizko u sebe -, ze puvodné mel v iimy-
slu jit s Italem sam, ale pak — blizsi duvod neuvedl - se rozhodl, Ze po-
Sle radéji K. Jestli Italovi hned na zacatku nebude rozumeét, nemusi se
tim dat zmast, porozumeéni prijde velmi rychle, a i kdyby mnohému
vubec nerozumeél, neni to tak zIé, protoze pro Itala neni nijak zvlast
dualezité, aby mu rozumeéli. Ostatné je italStina K. prekvapive dobra
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a jisté si s tou véci znamenité poradi. Tim byl K. propustén. Cas, ktery
mu jeste zbyval, stravil tim, ze vypisoval ze slovniku vzacna slovicka,
ktera potreboval k provazeni po katedrale. Byla to nesmirné obtizna
prace, sluhové nosili postu, urednici prichazeli s ruznymi dotazy,
a kdyz videli, ze je K. zaméstnan, zustavali stat u dveri, ale nehnuli se
z mista, dokud je K. nevyslechl, naméstek reditele si nenechal ujit pri-
lezitost K. vyrusit, prichazel casté¢ji dovnitr, bral mu slovnik z ruky
a zjevne uplné nesmyslné v ném listoval, dokonce i strany se, kdyz se
otevrely dvere, vynorovaly v Seru predsiné a vahave se uklanely, chtély
na sebe upozornit, ale nebyly si jisté, jestli je nékdo vidi - to vSechno
se tocilo kolem K. jako kolem svého stredu, zatimco on sam sestavoval
slova, ktera potreboval, pak je hledal ve slovniku, pak je vypisoval, pak
se cvicil v jejich vyslovnosti a nakonec se je pokousel naucit nazpamet.
Jeho drivéjsi dobra pamet ho vsak, jak se zdalo, uplné opustila, nékdy
se na Itala, ktery mu tu namahu zpusoboval, tak rozzuril, Ze zahrabal
slovnik pod papiry s pevnym umyslem, Ze se uz nebude pripravovat,
pak ale nahlédl, ze prece nemuze s Italem chodit pred uméleckymi
dily v katedrale mlcky sem a tam, a s jeSté vetsi zurivosti slovnik zase
vytahl.

Prave v pul desaté, kdyz chtel odejit, ozvalo se telefonické zavolant,
Leni mu prala dobré rano a ptala se, jak se mu dari, K. spésné podé-
koval a poznamenal, Ze se ted nemiize pustit do rozhovoru, protoze
musi do katedraly. ,Do katedraly?“ zeptala se Leni. ,No ano, do kated-
raly.“ ,A proc¢ do katedraly?“ rekla Leni. K. se ji to pokusil kratce vy-
svetlit, ale sotva s tim zacal, fekla Leni najednou: ,,Stvou té.* Soucit,
ktery nevyvolal a ktery necekal, K. nesnasel, rozloucil se dvéma slovy,
ale kdyz vésel sluchatko na jeho misto, ekl prece napul k sobé, napul
k tomu vzdalenému dévceti, které to uz neslyselo: ,Ano, Stvou meé.“

Ted ale uz bylo pozde, uz skoro hrozilo nebezpeci, ze neprijede
vcas. Jel tam automobilem, v poslednim okamziku si jeSté vzpomneél
na album, které rano nemel prilezitost predat, a proto ho ted vzal
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s sebou. Drzel ho na kolenou a celou cestu na né neklidné bubnoval.
Dést zeslabl, ale bylo vlhko, chladno a temno, v katedrale bude malo
videét, zato se tam ale, kvuli dlouhému stani na studenych dlazdicich,
nachlazeni K. velmi zhorsi.

Nameésti pred katedralou bylo tplné prazdné, K. si vzpomneél, Ze uz
jako malému ditéti mu bylo napadné, ze v domech na tomhle uzkém
namesti jsou vzdycky skoro vsechny zaclony na oknech spusténé. Pri
dnesnim pocasi to ovsem bylo pochopitelnéjsi nez jindy. I v katedrale,
jak se zdalo, bylo prazdno, samozrejmeé nikoho ani nenapadlo sem ted
chodit. K. probehl obé postranni lodi, potkal jen starou zenskou, ktera
zahalena do teplého satku klecela pred obrazem Panny Marie a hledé-
la na n¢j. Zdalky pak jesté videl, jak ve dverich ve zdi mizi kulhavy slu-
ha. K. prisel presne, prave kdyz vstoupil, odbilo deset, ale Ital tu jeste
nebyl. K. se vratil k hlavnimu vchodu, chvili tam nerozhodné stal a pak
v desti obesel katedralu, aby se podival, jestli snad Ital neceka u ne-
kterého postranniho vchodu. Nebyl nikde k nalezeni. Ze by feditel
snad Spatné pochopil udani casu? Jak se také dalo tomu clovéku
spravneé rozumet? At uz to ale bylo jakkoli, v kazdém pripadé musel K.
na néj nejprve pul hodiny ¢ekat. Protoze byl unaveny, chtél si sednout,
Sel zase do katedraly, nasel na jednom schodu maly car podobny ko-
berci, pritahl si ho spickou nohy pred blizkou lavici, zabalil se pevnéji
do svého plaste, vyhrnul si limec a posadil se. Aby se rozptylil, otevrel
album, chvili v ném listoval, ale brzy musel prestat, protoze se setmeé-
lo tak, ze kdyz vzhlédl, nedokazal v nedaleké postranni lodi rozeznat
skoro zadnou podrobnost.

V dalce na hlavnim oltari se trpytil velky trojuhelnik svétel svicek,
K. by nedokazal s jistotou rict, jestli je uz predtim vidél. Mozna je za-
palili teprve ted. Kostelnici se plizi z povolani, ¢lovek si jich nevsimne.
Kdyz se K. nahodou otocil, uvidél nedaleko za sebou, ze rovnéz hori
vysoka silna svice pripevnéna ke sloupu. Jakkoli to bylo krasné,
k osvétleni oltarnich obrazu, které vétsinou visely ve tmé postrannich
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oltaru, to naprosto nestacilo, spis to tmu jesté zvétsovalo. Bylo od Itala
stejné rozumné jako nezdvorilé, ze neprisel, nebylo by nic vidét, mu-
seli by se spokojit s tim, ze by kapesni elektrickou svitilnou K. prohle-
davali nekolik obrazu palec po palci. Aby si vyzkousel, co se od toho da
cekat, Sel K. k nedaleké malé postranni kapli, vystoupil po nékolika
schodech k nizkému mramorovému zabradli a naklonény pres né
osvetlil svitilnou oltarni obraz. Rusivé se pred nim vznaselo vécné
svetlo. Prvni, co K. uvidél a zcasti uhodl, byl velky rytir v brnéni, ktery
byl zobrazen na samém okraji obrazu. Opiral se o mec, ktery zabodl
do holé zeme pred sebou - jen sem a tam vyrazelo nékolik stébel tra-
vy. Zdalo se, ze pozorne sleduje né¢jakou udalost, ktera se pred nim
odehrava. Bylo udivujici, ze tak zustal stat a nepriblizil se. Mozna byl
urcen k tomu, aby stal na strazi. K., ktery uz dlouho nevidél zadné ob-
razy, si rytire dlouho prohlizel, ackoli musel porad mrkat, protoze ne-
snasel zelené svétlo svitilny. Kdyz pak nechal svétlo prejet po ostatni
casti obrazu, nasel tam Kladeni Krista do hrobu v obvyklém pojeti, byl
to ostatné novéjsi obraz. Strcil svitilnu do kapsy a vratil se zase na své
misto.

Cekat na Itala uz bylo ted nejspis zbyte¢né, venku ale jisté lilo jako
7z konve, a protoze tu nebyla takova zima, jakou K. ¢ekal, rozhodl se
zatim tu zustat. V jeho sousedstvi byla velka kazatelna, na jeji malé ku-
laté striSce byly napul vleze pripevnény dva prazdné zlaté krize, které
se svymi nejkrajnéjsimi hroty krizily. Vnéjsi sténu poprsné a prechod
k nosnému sloupu tvorilo zelené listovi, do kterého sahali mali and¢lé,
hned 7zivé, hned v klidu. K. predstoupil pred kazatelnu a prohlizel si ji
ze vsech stran, kimen byl opracovan nesmirné peclive, hluboka tma
mezi listovim a za nim vypadala jako zachycena a zadrzena, K. vlozil
ruku do jedné takové mezery a pak opatrné ohmatal kamen, o exis-
tenci téhle kazatelny dosud vubec nevedel. Tu si nahodou vSiml za
nejblizsi radou lavic kostelnika, ktery tam stal ve volné visicim zrase-
ném cerném kabate, v levé ruce drzel tabatérku a dival se na né¢j. ,,Co
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ten muz vlastné chce?” pomyslel si K. ,Pripadam mu podezrely? Chce
spropitné?“ Kdyz ale ted kostelnik videl, ze si ho K. v§iml, ukazal pra-
vou rukou, mezi dvéma prsty drzel jeste spetku tabaku, néjakym ne-
urcitym smeérem. Jeho chovani bylo skoro nepochopitelné, K. jeste
chvilku c¢ekal, ale kostelnik rukou porad néco ukazoval a jeSté to po-
tvrzoval kyvanim hlavy. ,Co vlastné chce?* zeptal se K. tiSe, neodvazil
se tu volat; pak ale vytahl penézenku a protlacil se nejblizsi lavici, aby
se k tomu muzi dostal. Ten vSak hned odmitavé mavl rukou, pokr¢il
rameny a odkulhal pryc. Podobnou chuzi, jako bylo to spésné kulhani,
se K. jako dité pokousel napodobit jizdu na koni. ,Détinsky starec,*
pomyslel si K., ,rozum mu uz staci jen na kostelnickou sluzbu. Jak se
zastavi, kdyz stojim ja, a jak ¢iha, jestli chci jit dal.“ S asmévem Sel K.
za starcem celou postranni lodi skoro az na troven hlavniho oltare,
starec neprestaval néco ukazovat, ale K. se umysIné neohlizel, to uka-
zovani nemelo jiny ucel, nez ho odvést ze starcovy stopy. Nakonec ho
opravdu nechal, nechtel ho prilis vystrasit, a také nechtél to zjevent,
pro pripad, ze by Ital prece jeste prisel, uplné zaplasit.

Kdyz vstoupil do hlavni lodi, aby hledal své misto, kde nechal lezet
album, vsiml si u jednoho sloupu, skoro tésné u lavic choru, malé ve-
dlejsi kazatelny, docela prosté, z holého, bledého kamene. Byla tak
mala, ze zdalky vypadala jako jesté prazdny vyklenek, ktery je urcen
pro sochu. Kazatel jisté nemohl od poprsné ustoupit ani o cely krok.
Kromé toho zacinala kamenna klenba kazatelny neobvykle nizko
a stoupala sice bez jakékoli ozdoby, ale tak prohnuté vzhuru, ze tam
muyz prostredni postavy nemohl stat vzprimené, ale musel se neustale
naklanét pres poprsen. Celé to bylo jako urcené k muceni kazatele,
bylo nepochopitelné, k ¢emu tu kazatelnu potrebovali, kdyz prece
meli k dispozici tu druhou, velkou a tak umélecky zdobenou.

K. by si jisté nevsiml ani téhle malé kazatelny, kdyby nahore nebyla
pripevnéna lampa, jaka se obvykle pripravuje kratce pred kazanim.
Meélo by se ted snad konat kazani? V prazdném kostele? K. se podival
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doli po schodech, které se primykaly ke sloupu, vedly ke kazatelné
a byly tak uzké, jako by nemely slouzit lidem, ale jen k ozdobé sloupu.
Ale dole u kazatelny, K. se uzasem usmal, opravdu stal duchovni, drzel
ruku na zabradli, pripraveny vystoupit nahoru, a dival se na K. Pak
velmi lehce kyvl hlavou, nacez se K. pokrizoval a uklonil, coz mél udeé-
lat uz driv. Duchovni se lehce vysvihl a vystoupil kratkymi, rychlymi
kroky na kazatelnu. Mélo by opravdu zacit kdzani? Ze by kostelnik
prece jen nebyl tak tipIné opustén rozumem a chtél K. nahnat ke kaza-
teli, coz ovsem bylo v prazdném kostele krajné nutné? Ostatné jesté
nekde pred obrazem Panny Marie byla stara zenska, ktera by méla
prijit taky. A jestli to uz melo byt kazani, proc je nezahajily varhany?
Ale ty zustavaly zticha a jen slabé se leskly z temnoty své velké vysky.

K. uvazoval, jestli by se ted neméel co nejrychleji vzdalit; jestli to
neudela ted, nebude zadna vyhlidka, ze by to mohl udélat behem ka-
zani, pak by musel zustat, dokud bude trvat, v kancelari ztracel tolik
casu, cekat na Itala uz davno nebyl povinen, podival se na hodinky,
bylo jedenact. Ale mohlo se tu opravdu kazat? Mohl K. sam predstavo-
vat obec vericich? Co kdyby byl cizinec, ktery si chtél jen prohlédnout
kostel? V podstaté ani nicim jinym nebyl. Bylo nesmyslné myslet na to,
ze se bude kazat, ted v jedenact hodin, ve vSedni den, za nejohavnéjsi-
ho pocasi. Duchovni - duchovni to nepochybné byl, mlady muz
s hladkou, tmavou tvari - Sel zrejmé nahoru jen proto, aby zhasl lam-
pu, kterou omylem rozsvitili.

Ale nebylo tomu tak, duchovni spis lampu prohlédl a jeste trochu ji
vysrouboval, pak se pomalu obratil k poprsni, kterou vpredu na hra-
natém obrubeni uchopil obéma rukama. Tak chvili stal a, aniz pohnul
hlavou, rozhlizel se. K. ustoupil hodny kus dozadu a opiral se lokty
o predni kostelni lavici. Nejistyma oc¢ima videl nékde, aniz presné urcil
to misto, jak se kostelnik s krivymi zady pokojné kré¢i jako po splné-
ném ukolu. Jaké ticho ted vladlo v katedrale! Ale K. je musel narusit,
nemél v umyslu tu zuastat; jestli bylo povinnosti duchovniho kazat
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v urcitou hodinu bez ohledu na okolnosti, at to udéla, podari se mu to
i bez ucasti K., stejné jako pritomnost K. jisté nezvysi ucinek. Pomalu
se tedy K. dal do pohybu, po Spickach se protahoval podél lavice, do-
stal se pak na Sirokou hlavni cestu a Sel i tam UpIné nerusené, jen ka-
menna podlaha znéla pod sebetissim krokem a klenby se tim slabe, ale
nepretrzité ozyvaly v mnohonasobném, zakonitém postupu. K. si pri-
padal trochu opustény, kdyz tam, snad pozorovan duchovnim, pro-
chazel sam mezi prazdnymi lavicemi, i velikost katedraly se mu zdala
lezet praveé na hranici toho, co je pro lidi jesté snesitelné. Kdyz dosel
ke svému drivéjsimu mistu, doslova bez dalsiho zdrzeni chnapl po
albu, které tam nechal lezet, a vzal si ho. Skoro uz opustil oblast lavic
a blizil se k volnému prostoru, ktery lezel mezi nimi a vychodem, kdyz
poprvé uslysSel hlas duchovniho. Mohutny, cviceny hlas. Jak pronikal
katedralou, ktera byla pripravena ho prijmout! Nebyla to vsak obec, na
kterou duchovni volal, bylo to tplné jednoznac¢né a nebylo zadnych
vytacek, volal: Josef K.!

K. se zarazil a dival se pred sebe na zem. Zatim byl jesté volny, mohl
jesteé jit dal a nékterymi z trojich malych tmavych drevénych dveri,
které byly nedaleko pred nim, se vytratit. Znamenalo by to proste, ze
nerozumeél, nebo ze sice rozumél, ale nechtél se o to starat. Kdyby se
vsak otocil, byl by zadrzen, protoze pak by se priznal, Zze dobre rozu-
mel, ze je opravdu ten, na koho se vola, a ze také chce uposlechnout.
Kdyby duchovni zavolal jesté jednou, K. by jisté odeSel, ale protoze
vSechno zustavalo tiché, at K. ¢ekal jakkoli dlouho, prece jen trochu
otocil hlavu, protoze cht¢l vidét, co ted duchovni déla. Stal klidné na
kazatelné jako predtim, ale bylo zretelné vidét, ze pohyb hlavy K. zpo-
zoroval. Byla by to détinska hra na schovavanou, kdyby se ted K. neo-
tocil uplné. Udelal to a duchovni ho pokynutim prstu zavolal bliz. Pro-
toze ted se vsechno mohlo dit oteviené, bézel - délal to také ze zvéda-
vosti a aby celou zalezitost zkratil — dlouhymi leticimi kroky ke kaza-
telné. U prvnich lavic se zastavil, ale duchovnimu se ta vzdalenost
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zdala jeste prilis velka, natahl ruku a ostre sklonénym ukazovackem
ukazal na misto tésné pred kazatelnou. K. uposlechl i v tom, na tom
misté uz musel hodné zaklonit hlavu, aby duchovniho jeste videl. Ty
jsi Josef K.,“ rekl duchovni a zvedl jednu ruku na poprsni v neurcitém
pohybu. ,Ano,“ ekl K., myslel na to, jak otevirené¢ driv vzdycky rikal
své jméno, od n¢jaké doby mu bylo bremenem, také ho ted znali lidé,
se kterymi se setkal poprvé; jak krasné bylo nejdriv se predstavit a te-
prve pak byt znam. ,Jsi obzalovany,“ rekl duchovni obzvlast tise.
LAno,“ rekl K., ,byl jsem o tom zpraven.“ ,Pak jsi ten, koho hledam,*
rekl duchovni. ,Jsem vézensky kaplan.“ ,Aha,* rekl K. ,Dal jsem té
sem zavolat,“ rekl duchovni, ,abych s tebou mluvil.* ,To jsem
nevedel,“ ekl K., Prisel jsem sem, abych jednomu Italovi ukazal kate-
dralu.“ ,Nech vedlejsi véci,“ rekl duchovni. ,Co drzis v ruce? Je to mo-
dlitebni knizka?“ ,Ne,“ odpovedel K., ,je to album meéstskych pameéti-
hodnosti.“ ,Odloz to,“ ekl duchovni. K. je odhodil tak prudce, Ze se
rozevirelo a kus se smykalo po podlaze se zmackanymi listy. ,Vis, ze
tvlj proces stoji Spatné?“ zeptal se duchovni. ,Taky se mi to tak zda,*
rekl K. ,Vynalozil jsem veskerou namahu, ale dosud bez uspéchu.
OvSem podani jeSté nemam hotové.“ ,Jak si predstavujes konec?“ ze-
ptal se duchovni. ,,Driv jsem si myslel, Ze to musi skoncit dobre,* rekl
K., ,ted o tom nekdy pochybuju sam. Nevim, jak to skonci. Vis to ty?«
.Ne,“ rekl duchovni, ,ale obavam se, ze to skonci spatné. Pokladaji té
za vinného. Tvij proces se mozna vibec nedostane za nizsi soud. As-
pon prozatim pokladaji tvou vinu za prokazanou.“ ,Ale ja nejsem vi-
nen,“ rekl K. ,Je to omyl. Jak viibec muze byt clovék vinen? Vzdyt tady
jsme vsichni lidé, jeden jako druhy.“ ,To je spravné,“ rekl duchovni,
wale tak obvykle mluvi vinni.“ ,Mas proti mné taky predsudek?“ zeptal
se K. ,Nemam proti tobé zadny predsudek,* rekl duchovni. ,Dékuju
ti,“ rekl K. ,Ale vsichni ostatni, kdo se ucastni rizeni, maji proti mneé
predsudek. Vstépuji ho i tém, kdo se ho netcastni. Moje postaveni je
¢im dal tezsi.“  Nespravné chapes$ fakta,“ ekl duchovni. ,Rozsudek
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neprichazi najednou, rizeni pozvolna prechazi v rozsudek.“ ,Tak je to
tedy,“ ekl K. a sklonil hlavu. ,Co chces ve své véci udélat ted?“ zeptal
se duchovni. ,Chci jesté hledat pomoc,* ekl K. a zvedl hlavu, aby vi-
del, jak to duchovni posuzuje. ,Jsou jesté jisté moznosti, které jsem
nevyuzil.* ,Hledas priliS mnoho cizi pomoci,* rekl duchovni nesou-
hlasné, ,a zvlast u zen. Copak nepozorujeS, Ze to neni ta prava
pomoc?“ ,Nékdy, a dokonce casto bych ti mohl dat za pravdu,* rekl K.,
Lale ne vzdycky. Zeny maji velkou moc. Kdybych dokazal nékolik Zen,
které znam, primét k tomu, aby pro meé spolecné pracovaly, musel
bych proniknout. Zvlast u tohoto soudu, ktery se sklada skoro ze sa-
mych zaletnika. Ukaz vySetrujicimu soudci zdalky néjakou zenu, a on,
jen aby tam byl vcas, prevalcuje soudni stul i obzalovaného.“ Duchovni
sklonil hlavu k poprsni, teprve ted ho zrejme striska kazatelny tlacila
dolu. Jaka boure asi byla venku? To uz nebyl zachmureny den, to uz
byla hlubokd noc. Zadn4 malba na skle velkych oken nedokéizala pie-
rusit temnou sténu ani jedinym zableskem. A prave ted zacal kostelnik
zhaset svicky na hlavnim oltari jednu po druhé. ,Zlobis se na mé?“ ze-
ptal se K. duchovniho. ,Mozna nevis, jakému soudu slouzis.“ Nedostal
zadnou odpoved. ,Jsou to prece jen moje zkuSenosti,“ rekl K. Nahore
bylo porad jesté ticho. ,Nechteél jsem té urazit,“ rekl K. Tu duchovni
zakricel doli na K.: ,Copak nevidis ani na dva kroky?“ Bylo to zakrice-
no ve zlosti, ale zaroven jako nékdo, kdo vidi nékoho padat, a protoze
se sam lekl, kri¢i neopatrné, bezdécne.

Ted oba dlouho mlceli. Duchovni jisté nemohl ve tme, ktera vladla
dole, K. presné rozeznat, zatimco K. duchovniho ve svétle malé lampy
zretelné videl. Pro¢ duchovni nesesel dolu? Kazani prece nepronesl,
jen dal K. nékolik sdélenti, ktera by mu, kdyby se jimi presné ridil, nej-
spi$ vic uskodila, nez prospéla. Zato se K. dobry umysl duchovniho
zdal nepochybny, nebylo nemozné, ze by se s nim, kdyby sesel dolu,
dohodl, nebylo nemozné, ze by od ného dostal rozhodujici a prijatel-
nou radu, ktera by mu napriklad ukazala, ne snad jak se da ovlivnit
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proces, ale jak se da z procesu vymanit, jak ho obejit, jak by se dalo zit
mimo proces. Tahle moznost musela existovat, K. na ni v posledni
dobé casto myslel. Jestli ale duchovni néjakou takovou moznost znal,
mozna by ji, kdyby ho o to clovek poprosil, prozradil, ackoli sam patril
k soudu a ackoli, kdyz K. soud napadl, potlacil svou mirnou povahu
a dokonce na K. kricel.

.Nechces sejit dolu?“ rekl K. ,Vzdyt se nema kazat. Pojd ke mné
dolu.“ ,Ted uz muzu prijit,“ rekl duchovni, snad litoval, ze kricel. Za-
timco sundaval lampu z haku, rekl: ,Musel jsem s tebou nejdriv mluvit
7. dalky. Jinak se dam priliS snadno ovlivnit a zapomenu na svou
sluzbu.”

K. na néj cekal dole u schodi. Duchovni mu uz z jednoho horniho
schodu, jesteé kdyz schazel, podaval ruku. ,Mas na mé trochu casu?“
zeptal se K. ,Tolik casu, kolik potrebujes,“ rekl duchovni a podal K.
malou lampu, aby ji nesl. Ani zblizka se z jeho bytosti neztratila jista
slavnostnost. ,,Jsi ke mné velmi vlidny,* rekl K. Chodili vedle sebe po
temné postranni lodi sem a tam. ,Jsi vyjimka mezi vSemi, kdo patri
k soudu. Mam k tob¢ vetsi daveru nez ke komukoli z nich, a to jich uz
znam tolik. S tebou muzu mluvit otevirené.“ ,Neklam se,“ rekl duchov-
ni. .V cem bych se mél klamat?* zeptal se K. ,V soudu se klames,“ Tekl
duchovni, ,,v tvodnich spisech k zakonu se o tomhle klamu rika: Pred
zakonem stoji dvernik. K tomu dvernikovi prijde muz z venkova
a prosi o vstup do zakona. Ale dvernik rika, ze mu ted nemuze povolit
vstup. Muz uvazuje a pak se pta, jestli tedy bude smét vstoupit pozdéji.
,Je to mozné,’ rika dvernik, ,ale ted ne.’ Protoze brana do zakona je
otevrena jako vzdycky a dvernik ustoupi stranou, sehne se muz, aby se
branou podival dovnitf. Kdyz to dvernik zpozoruje, sméje se a rika:
JJestli té to tak laka, zkus prece vejit navzdory mému zakazu. Ale pa-
matuj si: jsem mocny. A jsem jen ten nejnizsi dvernik. Od salu k salu
vsak stoji dvernici, jeden mocnéjsi nez druhy. Uz pohled na toho treti-
ho nesnesu ani ja.© Takové potize muz z venkova necekal, zakon ma

171



prece byt pristupny kazdému a vzdycky, mysli si, ale kdyz si ted dver-
nika v jeho kozichu prohlédne pozornéji, jeho velky spicaty nos, dlou-
hé, ridké, cerné tatarské vousy, rozhodne se prece jen, ze radéji po-
cka, az dostane svoleni ke vstupu. Dvernik mu da stolicku a necha ho
posadit se stranou od dveri. Tam sedi dny a roky. Déla mnoho pokust,
aby byl vpustén, a svymi prosbami dvernika unavuje. Dvernik s nim
casto podnika malé vyslechy, vyptava se ho na jeho domov a na mnoho
jiného, jsou to ale bezucastné otazky, jaké kladou velci pani, a nakonec
mu pokazdé znovu rekne, ze ho jesté nemuze vpustit. Muz, ktery se na
cestu vybavil mnoha vécmi, pouzije vSechno, at je to sebecennéjsi, aby
dvernika podplatil. Ten sice vSechno prijme, ale rika pritom: ,Beru to
jen proto, aby sis nemyslel, Ze jsi néco zanedbal. BEehem téch mnoha
let pozoruje muz dvernika skoro bez prestani. Zapomene na ostatni
dverniky a tenhle prvni se mu zda jedinou prekazkou vstupu do zako-
na. V prvnich letech nestastnou nahodu nahlas proklina, pozdéji, kdyz
zestarne, uz si jen bruci pro sebe. Zdétinsti, a protoze pri mnohale-
tém zkoumani dvernika poznal i blechy v jeho kozeSinovém limci,
prosi i ty blechy, aby mu pomohly a dvernika obmekcily. Nakonec mu
slabne zrak a nevi, jestli se kolem neho opravdu stmiva, nebo jestli ho
jen klamou oci. Zato ted ve tmé rozeznava zari, ktera neuhasitelné
pronika z dveri zakona. Ted uz nezije dlouho. Pred smrti se mu v hlave
vsechny zkusenosti celé té doby shrnou do jedné otazky, kterou dver-
nikovi dosud nepolozil. Kyvne na né¢j, protoze své tuhnouci télo uz ne-
dokaze narovnat. Dvernik se k nému musi hluboko sklonit, protoze
rozdil ve velikosti se velmi zménil v muziv neprospeéch. ,Co chces jes-
te vedet? pta se dvernik, .jsi nenasytny.. Vzdyt vsSichni usiluji
o zakon,‘ rika muz, ,jak to, ze za ty mnohé roky nikdo kromé mé neza-
dal o vpusténi?* Dvernik pozna, ze muz je uz u konce, a aby jesté do-
sahl k jeho hasnoucimu sluchu, zarve na né¢j: ,Tady nemohl byt vpus-
tén nikdo jiny, protoze tento vchod byl urcen jen pro tebe. Ted odejdu
a zavru ho.*
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~Dvernik tedy toho muze oklamal,“ rekl K. hned, velmi silné zaujaty
tim pribé¢hem. ,Neukvapuj se,“ fekl duchovni, ,neprejimej cizi nazor
bez prezkoumani. Vypravel jsem ti ten pribéh doslova podle Pisma.
O klamu v ném nic nestoji.“ ,Ale je to jasné,* rekl K., ,,a tvlij prvni vy-
klad byl uplné spravny. Dvernik podal to vysvobozujici sdéleni teprve
tehdy, kdyz uz muzi nemohlo pomoci.“ ,Nikdo se ho driv nezeptal,*
rekl duchovni, ,uvaz také, ze byl jen dvernik, a jako dvernik svou po-
vinnost splnil.“ ,Pro¢ myslis, Ze svou povinnost splnil?“ zeptal se K.,
Lnesplnil ji. Jeho povinnosti mozna bylo odhanét vSechny cizi, ale to-
hohle muze, pro kterého byl vchod urcen, mél vpustit.“ ,Nemas dost
ucty k Pismu a meéniS ten pribéh,“ rekl duchovni. ,Pribéh obsahuje
o vpusténi do zakona dvé dulezita prohlaseni dvernika, jedno na za-
catku, jedno na konci. To jedno misto zni: ze mu ted nemuze povolit
vstup, a to druhé: tento vchod byl urcen jen pro tebe. Kdyby mezi témi
dvéma prohlasenimi byl rozpor, pak bys meél pravdu a dvernik by toho
muze oklamal. Jenze zadny rozpor tu neni. Naopak, to prvni prohlase-
ni dokonce ukazuje k tomu druhému. Dalo by se skoro rict, Ze dvernik
prekrocil svou povinnost, kdyz muzi dal vyhlidku na budouci moznost
vpusténi. V té dobé bylo zrejmé jeho povinnosti jen muze odmitnout,
a skutecné se mnozi vykladaci Pisma divi tomu, ze dvernik vabec tak-
hle naznacoval, protoze se zda, zZe miluje presnost, a prisné¢ bdi nad
svym uradem. Po mnoho let neopusti své stanovisté a branu zavre te-
prve uplné nakonec, je si velmi védom dulezitosti své sluzby, protoze
rika: ,Jsem mocny,’ ma uctu k predstavenym, protoze rika: ,Jsem jen
ten nejnizsi dvernik,’ neni upovidany, protoze za ty mnohé roky klade
jen, jak se tam piSe, ,bezucastné otazky‘, neni uplatny, protoze o jed-
nom daru rika: ,Beru to jen proto, aby sis nemyslel, Ze jsi néco zane-
dbal,* jde-li o plnéni povinnosti, neda se ani obmeék¢it, ani rozhorcit,
protoze se o tom muzi rika: ,svymi proshami dvernika unavuje,* a ko-
necne i jeho zevnéjSek ukazuje na pedantskou povahu, ten velky Spi-
caty nos a dlouhé, ridké, ¢erné tatarské vousy. Muze byt povinnostem
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vérneéjsi dvernik? Do dvernika se ale jesté misi jiné povahové rysy,
které jsou velmi priznivé pro toho, kdo zada o vpusténi, a které prece
jen ¢ini pochopitelnym, Ze v tom naznaceni budouci moznosti mohl
svou povinnost trochu prekrocit. Neda se totiz poprit, ze je trochu
prostoduchy a v souvislosti s tim trochu domyslivy. I kdyz jeho vyroky
0 jeho moci a o moci ostatnich dverniku a o jejich pohledu, ktery nes-
nese ani on - rikam, i kdyz vSechny tyhle vyroky mohou byt samy
0 sobé spravné, prece zpusob, jakym je pronasi, ukazuje, ze jeho poje-
ti je zkalené prostoduchosti a domyslivosti. Vykladaci k tomu rikaji:
,Spravné pochopeni néjaké véci a nepochopenti téze véci se navzajem
uplné nevylucuji.* V kazdém pripadé se ale musi predpokladat, ze ta
prostoduchost a domyslivost, jakkoli nepatrné se snad projevuji, pre-
ce jen oslabuji strezeni vchodu, jsou to mezery v dvernikové povaze.
K tomu se jesSté pridava, ze dvernik je, jak se zda, svou prirozenosti
vlidny, rozhodné neni vzdycky jen uredni osobou. Hned v prvnich
okamzicich si déla ten zert, ze muze navzdory vyslovné trvajicimu za-
kazu zve, aby vstoupil, pak ho neposila pryc, ale da mu, jak se tam
pise, stolicku a necha ho posadit se stranou od dveri. Trpélivost, s ja-
kou po vSechna ta léta snasi muzovy prosby, ty malé vyslechy, prijima-
ni daru, uslechtilost, s jakou pripousti, aby muz vedle n¢ho nahlas
proklinal nestastnou nahodu, ktera sem dvernika postavila - to vsech-
no svédci o hnutich soucitu. Ne kazdy dvernik by tak jednal. A nako-
nec se jesté na pokyn hluboko k muzi skloni, aby mu dal prilezitost
k posledni otazce. Jen slaba netrpélivost — dvernik prece vi, ze je vSe-
mu konec - se projevuje ve slovech: ,Jsi nenasytny.® Nékteri dokonce
jdou v tomhle zpusobu vykladu jesté dal a mini, ze slova ,Jsi nenasyt-
ny* vyjadruji jakysi pratelsky obdiv, ktery ovsem neni prosty blaho-
sklonnosti. V kazdém pripadé se tak postava dvernika uzavira jinak,
nez si myslis.“ ,Znas ten pribeh presnéji nez ja a déle,” rekl K. Chvilku
mlceli. Pak rekl K.: ,Myslis tedy, ze ten muz oklaman nebyl?“ ,Nerozu-
méj mi Spatné,“ rekl duchovni, ,jen ti ukazuju nazory, které o tom exi-
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stuji. Nesmis na nazory davat prilis mnoho. Pismo je neménné a nazo-
ry jsou casto jen vyrazem zoufalstvi nad tim. V tomhle pripadé existu-
je dokonce nazor, podle kterého je oklamany prave dvernik.“ ,To je
dalekosahly nazor,“ ekl K. ,,Jak se zduvodnuje?* ,,Zduvodnéni,* odpo-
védél duchovni, ,vychazi z dvernikovy prostoduchosti. Rika se, Ze ne-
zna vnitrek zakona, ale jen cestu, kterou musi pred vchodem porad
znovu prochazet. Predstavy, které ma o vnitrku, se pokladaji za détin-
ské, a predpoklada se, ze sam se boji toho, ¢im chce nahnat strach
muzi. Ano, boji se toho vic nez ten muz, protoze ten prece nechce nic
jiného nez vstoupit, i kdyz uz slysel o strasnych dvernicich uvnitr,
dvernik naproti tomu vstoupit nechce, aspon se o tom nic nedozvida-
me. Jini sice rikaji, ze uz uvnit byt musel, protoze byl prece jednou
prijat do sluzeb zakona, a to se pry mohlo stat jen uvnitr. Na to je tre-
ba odpovedet, ze mohl byt dvernikem ustanoven treba i zavolanim ze-
vnitr a ze prinejmensim hluboko uvnitr asi nebyl, kdyz uz pohled na
tretiho dvernika nedokaze snést. Kromeé toho se ale také nevypravi, ze
by za ty mnohé roky krome poznamky o dvernicich vypraveél o vnitrku
cokoli. Mohlo by mu to byt zakazano, ale ani o zakazu nic nevypravel.
7. toho vseho se usuzuje, zZe o vzhledu a vyznamu vnitrku nic nevi a ze
je v tom oklaman. Ale pry je oklaman i ohledné¢ muze z venkova, pro-
toZe je tomu muzi podfizen, a nevi to. Ze s muzem zachdzi jako s pod-
Fizenym, se d4 poznat z mnohého, co si asi jesté pamatujes. Ze je mu
ale skutecné podrizen, to ma podle tohoto nazoru vyplyvat stejné zre-
telné. Predevsim je svobodny nadrazen vazanému. Ten muz je skutec-
neé svobodny, muze jit, kam chce, jen vstup do zakona je mu zakazan,
a navic jen jednim jedinym, dvernikem. Kdyz si sedne na stolicku
stranou od brany a zustane tam cely zivot, déje se to dobrovolné, pri-
béh nevypravi o zadném donuceni. Dvernik je naproti tomu svym
uradem vazan ke svému stanovisti, nesmi se vzdalit ven, a podle vseho
ani jit dovnitr, i kdyby chtel. Kromé toho je sice ve sluzbach zakona,
ale slouzi jen pro tenhle vchod, tedy i jen pro toho muze, pro kterého
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je tento vchod jediné urcen. I z toho divodu je mu podrizen. Da se
predpokladat, ze po mnoho let, po cely muzny vék vlastné konal jen
prazdnou sluzbu, protoze se 1ika, ze prijde muz, tedy nékdo v muz-
ném veéku, ze tedy dvernik musel dlouho ¢ekat, nez se jeho ucel napl-
nil, a to ¢ekat tak dlouho, jak se zlibilo tomu muzi, ktery prece prisel
dobrovolné. Ale i konec sluzby je urcen koncem muzova zivota, az do
konce mu tedy zustava podrizen. A porad znovu se zduraznuje, ze
dvernik, jak se zda, o tom vSem nic nevi. Nevidi se na tom vsak nic na-
padného, protoze podle tohoto nazoru je dvernik jesté v mnohem téz-
sim klamu, ktery se tyka jeho sluzby. Nakonec totiz mluvi o vchodu
a rika: ;Ted odejdu a zaviu ho,‘ ale na zacatku se pravi, ze brana do za-
kona je otevirena jako vzdycky, jestli je ale otevrena vzdycky, vzdycky,
to jest nezavisle na délce zivota muze, pro které¢ho je urcena, pak ji ani
dvernik nebude moci zavrit. O tom se nazory rozchazeji, jestli dvernik
tim ohlasenim, ze branu zavre, chce jen dat odpoved, nebo zduraznit
svou sluzebni povinnost, nebo muze jesté¢ v poslednim okamziku
uvrhnout do litosti a smutku. V tom se ale mnozi shoduji, ze branu za-
vrit nedokaze. Mysli si dokonce, ze aspon na konci je muzi podrizen
i svym védénim, protoze ten vidi zari, ktera pronika z vchodu do za-
kona, zatimco dvernik jako dvernik stoji asi zady ke vchodu a ani zad-
nym projevem neukazuje, ze by si néjaké zmény vsimL“ ,To je dobre
zduvodnéné,“ rekl K., ktery si jednotliva mista z vykladu duchovniho
polohlasné opakoval pro sebe. ,Je to dobre zduvodnéné, a ted uz taky
verim, ze dvernik je oklaman. Tim jsem ale neupustil od svého drivej-
siho nazoru, protoze oba se zcasti kryji. Neni rozhodujici, jestli dver-
nik vid{ jasné, nebo je oklaman. Rekl jsem, Ze muZ je oklaman. Jestli
dvernik vidi jasné, dalo by se o muzove klamu pochybovat, jestli je ale
dvernik oklaman, pak se jeho klam musi nutné prenést na toho muze.
Dvernik pak sice neni podvodnik, ale je tak prostoduchy, ze by ho meli
okamzité vyhnat ze sluzby. Musi$ prece uvazit, ze klam, ve kterém je
dvernik, jemu nijak neskodi, tomu muzi vsak tisickrat.“ ,Tady narazis
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na opacny nazor,“ rekl duchovni. ,Nékteri totiz rikaji, ze pribéh neda-
va nikomu pravo soudit dvernika. At se nam jevi jakkoli, je to prece
sluzebnik zakona, tedy patri k zakonu, tedy je vynat z lidského soudu.
Pak se také nesmi vérit, ze je dvernik tomu muzi podrizen. Byt svou
sluzbou vazan byt jen ke vchodu do zakona je nesrovnatelné vic nez zit
svobodné ve sveté. Muz k zakonu teprve prichazi, dvernik uz tam je.
Zakon ho ustanovil ke sluzbé, pochybovat o jeho dustojnosti by zna-
menalo pochybovat o zakoné.“ .S timhle nazorem nesouhlasim,“ rekl
K. a vrtél hlavou, ,protoze kdyz se k nému clovek prida, musi pokladat
za pravdivé vsechno, co dvernik rika. Ze to ale neni mo7né, jsi prece
sam podrobné zduvodnil.“ ,Ne,* rekl duchovni, ,nemusi se vSechno
pokladat za pravdivé, musi se to jen pokladat za nutné.“ ,Truchlivy
nazor,“ rekl K. ,Ze 1zi se déla svetovy rad.”

K. to rekl jako zaver, ale jeho konecny soud to nebyl. Byl priliS una-
veny, aby dokazal prehlédnout vSechny dusledky toho pribéhu, byly to
také neobvyklé myslenkové pochody, do kterych ho pribéeh zavedl, ne-
skutecné véci, vhodnéjsi k rozhovoru pro spolec¢nost soudnich uredni-
ki nez pro né¢ho. Prosty pribeh ztratil tvar, chtél ho ze sebe setrast,
a duchovni, ktery ted projevil velky jemnocit, to strpél a prijal po-
znamku K. mlcky, ackoli se s jeho vlastnim nazorem jisté neshodovala.

Chvili sli mlcky dal, K. se drzel tésné vedle duchovniho a ve tmé
nevedel, kde je. Lampa v jeho ruce uz davno zhasla. Jednou se primo
pred nim zablyskla stribrna socha néjakého svétee, jen leskem stribra,
a hned zase presla do tmy. Aby nezustal aplné odkazan na duchovni-
ho, zeptal se ho K.: ,Nejsme ted blizko hlavniho vchodu?“ ,Ne,* rekl
duchovni, ,jsme od n¢ho daleko. Chces$ uz odejit?* Ackoli K. zrovna
ted na to nemyslel, Tekl hned: ,Jisté, musim odejit. Jsem prokurista
v bance, ¢ekaji na me, prisSel jsem sem jen proto, abych jednomu za-
hrani¢nimu obchodnimu priteli ukazal katedralu.“ ,Nuze,* ekl du-
chovni a podal K. ruku, ,tak jdi.“ ,Ale ve tmé se sam nevyznam,*“ rekl
K. ,Jdi doleva ke zdi,“ rekl duchovni, ,pak dal podél zdi, neodchazej od
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ni, a najdes néjaky vychod.“ Duchovni se vzdalil teprve par kroku, ale
K. uz velmi hlasité zavolal: ,Prosim, jesté pockej.“ ,Cekam,* ekl du-
chovni. ,Nechces ode mé jesteé néco?” zeptal se K. ,Ne,* rekl duchovni.
LPredtim jsi byl ke mneé tak vlidny,* rekl K., ,a vSechno jsi mi vysveétlil,
a ted meé propoustis, jako by ti na mné nezalezelo.“ ,Vzdyt musis
odejit,“ rekl duchovni. ,No ano,“ rekl K., ,pochop to prece.“ ,Pochop
ty nejdriv, kdo jsem ja,* rekl duchovni. ,Jsi vézensky kaplan,* ekl K.
a pristoupil bliz k duchovnimu, jeho okamzity navrat do banky nebyl
tak nutny, jak ho vylicil, mohl tu docela dobre jesté zustat. ,Patrim
tedy k soudu,“ rekl duchovni. ,,Pro¢ bych tedy od tebe mél néco chtit?
Soud od tebe nic nechce. Prijme té, kdyz prijdes, a propusti té, kdyz
odejdes.“
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Kapitola desata: Konec

V predvecer jeho jednatricatych narozenin - bylo kolem devaté vecer,
v dobé, kdy je na ulicich ticho - prisli do bytu K. dva pani. V zaketech,
bledi a tlusti, s cylindry, které vypadaly, jako by se nedaly pohnout. Po
malé formalité u dveri bytu kvuli tomu, kdo vstoupi prvni, se taz for-
malita ve vétSim rozsahu zopakovala pred dvermi K. Aniz mu byla na-
vStéva ohlasena, sedél K., rovnéz obleceny cerne, v kresle blizko dveri
a pomalu si natahoval nové rukavice, které se mu ostre napinaly pres
prsty, v drzeni, v jakém se cekaji hosté. Hned vstal a zvédave se na ty
pany podival. ,Jste tedy urceni pro me?“ zeptal se. Pani prikyvli, jeden
ukazal cylindrem v ruce na druhého. K. si priznal, ze ¢ekal jinou na-
v§tévu. Sel k oknu a jesté jednou se podival na tmavou ulici. I skoro
vSechna okna na druhé strané ulice byla jesté tmava, v mnoha byly
spustené zaclony. V jednom osvétleném okné v patre si za mrizkou
spolu hraly malé déti a ruckama na sebe sahaly, jeSté neschopné se ze
svych mist pohnout. ,Posilaji pro mé staré podradné herce,* rekl si K.
a rozhlédl se, aby se o tom jeste jednou presvédcil. ,,Chtéji se se mnou
vyporadat lacino.“ K. se k nim nahle obratil a zeptal se: ,V jakém diva-
dle hrajete?“ ,Divadle?* zeptal se jeden z panu s cukajicimi koutky ust
druhého o radu. Ten druhy se choval jako némy, ktery zapasi se
vzpurnym organismem. ,Nejsou pripraveni na to, ze se jich nékdo na
néco zepta,“ ekl si K. a Sel si pro klobouk.

Uz na schodech se pani chteli do K. zavésit, ale K. rekl: ,Az na ulici,
nejsem nemocny.“ Hned pred branou se do ného ale zavesili zpuso-
bem, jakym K. jeste nikdy s nikym nesel. Ramena drzeli tésné za jeho
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rameny, paze v loktech neohybali, ale pouzivali je k tomu, aby paze K.
ovinuli v celé jejich délce, dole chytili ruce K. skolenym, nacvicenym,
neodolatelnym chvatem. K. Sel napjaté vzprimeny mezi nimi, vSichni
tri ted tvorili takovou jednotu, ze kdyby nékdo jednoho z nich roztris-
til, byli by roztristéni vsichni. Byla to jednota, jakou skoro dokaze vy-
tvorit jen to, co je nezivé.

Pod lucernami se K. casto pokousel, jakkoli tézké to bylo pri tom
tésném sevreni, vidét své pruvodce zretelnéji, nez to bylo mozné
v Seru jeho pokoje. Mozna jsou to tenori, pomyslel si pri pohledu na
jejich tézké dvojité brady. Hnusila se mu ¢istota jejich oblic¢eji. Clovek
doslova jeste videl tu cistici ruku, ktera jim zajela do koutku oci, ktera
jim otrela horni ret, ktera jim vyskrabala vrasky na bradeé.

Kdyz si toho K. vsiml, zastavil se, a proto se zastavili i ostatni; byli
na okraji volného, liduprazdného nameésti ozdobeného sadovymi
upravami. ,,Proc¢ poslali prave vas!“ spis vykrikl, nez se zeptal. Pani
ziejmeé nevedeli, co odpovédeét, cekali s volnou pazi svéSenou jako
osetrovatelé, kdyz si nemocny chce odpocinout. ,,Dal nepujdu,” rekl K.
na zkousku. Na to pani nemuseli odpovidat, stacilo, ze nepovolili se-
vreni a pokusili se K. z mista nadzvednout, ale K. se vzpiral. ,Nebudu
uz potrebovat mnoho sily, ted vynalozim v§echnu,* pomyslel si. Vzpo-
mnél si na mouchy, které se s trhajicimi se nozickami snazi dostat
pryc z lepu. ,Ti pani budou mit tézkou praci.”

Tu pred nimi z nize polozené ulicky vystoupila po malych schud-
cich na nameésti sle¢na Biirstnerova. Nebylo uplné jisté, jestli je to ona,
podoba byla ovsem velka. Ale K. ani nezalezelo na tom, jestli je to urci-
té slecna Biirstnerova, jen si hned uvédomil bezcennost svého odporu.
Nebylo na tom nic hrdinského, kdyz se vzpiral, kdyz ted panum puso-
bil potize, kdyz se ted v obrané snazil jesté uzit posledniho zdani zivo-
ta. Dal se do pohybu, a z radosti, kterou tim pantum udélal, preslo jes-
té néco i na ného samého. Ted strpéli, aby urcoval smér cesty, a on ho
urcoval podle cesty, kterou Sla sle¢na pred nimi, ne snad proto, ze by
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ji chtel dohonit, ne snad proto, ze by ji chtél vidét co nejdéle, ale jen
proto, aby nezapomnél na napomenuti, které pro ného znamenala.
LJediné, co ted muzu udélat,” ekl si, a pravidelnost jeho kroku a kro-
ku tech dvou druhych jeho myslenky potvrzovala, ,jediné, co ted dé-
lam, je zachovat si az do konce klidné rozvrhujici rozum. Vzdycky jsem
chtél do sveta vjet dvaceti rukama, a navic za ucelem, ktery nelze
schvalovat. To bylo nespravné, mam ted ukazat, ze meé ani ro¢ni pro-
ces nedokazal poucit? Mam odejit jako natvrdly clovek? Ma se o mné
smet rikat, ze jsem na zacatku procesu chtél proces ukoncit a ted na
jeho konci ho chci zase zacit? Nechci, aby se to o mné rikalo. Jsem
vdécny za to, ze mi na tuhle cestu dali s sebou tyhle napul némé, ne-
chapavé pany a ze to nechali na mné, abych si to nutné rekl sam.“

Slecna mezitim zahnula do postranni ulicky, ale K. uz se bez ni
mohl obejit a oddal se svym priavodctm. Vsichni tri ted v pIné shodé
tahli pres most v mésicnim svétle, kazdému malému pohybu, ktery K.
udeélal, pani ted ochotné povolovali, kdyz se trochu obratil k zabradli,
otocili se tam celou frontou i oni. Voda, ktera se leskla a chvéla v meé-
sicnim svétle, se délila kolem malého ostrova, na kterém se jakoby na-
tésnané kupily masy listi stromu a keru. Pod nimi vedly, ted neviditel-
né, stérkové cesty s pohodInymi lavickami, na kterych se K. mnohé
léto natahoval a protahoval. ,Vzdyt jsem vubec nechtél zustat stat,”
rekl svym pruvodcum, zahanbeny jejich ochotou. Zdalo se, ze jeden za
zady K. tomu druhému mirné vycita to nedorozumenti se zastavenim,
pak sli dal.

Prosli nékolika stoupajicimi ulickami, v nichz tu a tam stali nebo
chodili policisté; hned v dalce, hned tplné nablizku. Jeden s hunatym
knirem, s rukou na jilci savle, pristoupil jakoby umyslné blizko k té ne
zcela nepodezrelé skupiné. Pani se zarazili, policista uz jako by otviral
Usta, tu K. silou tdhl pany kupredu. Castéji se opatrné ohliZel, jestli
policista nejde za nimi; kdyz ale méli mezi sebou a policistou roh, dal
se K. do behu a pani museli pres velkou dusnost bézet s nim.
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Tak se rychle dostali z mésta, které v tomhle sméru skoro bez pre-
chodu navazovalo na pole. Maly lom, opustény a pusty, lezel blizko
domu, ktery byl jesté docela méstsky. Tady se pani zastavili, at uz pro-
to, ze tohle misto bylo od samého zacatku jejich cilem, nebo proto, ze
byli prilis vycerpani, nez aby bézeli dal. Ted pustili K., ktery mlcky ce-
kal, sundali cylindry, a zatimco se rozhlizeli po lomu, utirali si kapes-
niky pot z cela. Vsude lezel mésic¢ni svit s tou prirozenosti a klidem,
jaké nejsou dany zadnému jinému svétlu.

Po vymeéné nékolika zdvorilosti ohledné toho, kdo ma provést dalsi
ukoly - zdalo se, ze pani dostali prikazy nerozdeélené -, Sel jeden
7 nich ke K. a svlékl mu kabat, vestu a nakonec kosili. K. se bezdéc¢né
otrasl zimou, nacez ho pan lehce a konejsive poplacal po zadech. Pak
ty veci peclive slozil jako véci, které se jeste budou hodit, i kdyz ne
v nejblizsi dobé. Aby nenechal K. bez pohybu vystaveného prece jen
chladnému noc¢nimu vzduchu, vzal ho pod pazi a chodil s nim trochu
sem a tam, zatimco druhy pan prohledaval lom, jestli tam neni n¢jaké
vhodné misto. Kdyz ho nasel, kyvl, a ten prvni pan tam K. dovedl. Bylo
to blizko stény lomu, lezel tam vylomeny kamen. Pani posadili K. na
zem, opreli ho o kamen a ulozili mu hlavu navrch. Pres vsechnu na-
mahu, kterou si davali, a pres vSechnu vstricnost, kterou jim K. proje-
voval, zistavala jeho poloha velmi strojena a nevérohodna. Jeden pan
proto pozadal druhého, aby mu na chvilku nechal ukladani K. samot-
nému, ale ani tim se to nezlepsilo. Nakonec nechali K. v poloze, ktera
nebyla ani nejlepsi z poloh, jichz uz dosahli. Pak jeden pan rozepjal
svuj zaket a z pochvy, ktera visela na opasku napjatém kolem vesty,
vytahl dlouhy, tenky, po obou stranach nabrouseny reznicky nuz,
zvedl ho a zkoumal ostri proti svétlu. Znovu zacaly ty odporné zdvori-
losti, jeden podaval nuz nad K. tomu druhému, ten ho zase podaval
nad K. zpatky. K. ted presné védeél, ze by bylo jeho povinnosti ten niz,
kdyz se nad nim vznasel z ruky do ruky, sam uchopit a vbodnout si ho
do téla. Ale neudélal to, nybrz otocil jesté volny krk a rozhlizel se. Upl-
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ne se osvedcit nedokazal, nedokazal uradum odejmout vsechnu praci,
odpovédnost za tuhle posledni chybu nesl ten, kdo mu odeprel zbytek
sily, ktera by k tomu byla potreba. Jeho pohled padl na nejvyssi patro
domu, ktery sousedil s lomem. Jako kdyz vzplane svétlo, rozletéla se
tam kridla jednoho okna, né¢jaky clovek, slaby a tenky v té dalce a vys-
ce, se prudce daleko vyklonil a jeste dal vztahl paze. Kdo to byl? Pritel?
Dobry clovek? Nekdo, kdo soucitil? Nekdo, kdo chtel pomoci? Byl to
jednotlivec? Byli to vsichni? Byla jesté pomoc? Byly jesté namitky, na
které se zapomnélo? Jisté néjaké byly. Logika je sice neotresitelna, ale
cloveku, ktery chee zit, neodola. Kde byl soudce, kterého nikdy nevi-
del? Kde byl vysoky soud, ke kterému se nikdy nedostal? Zvedl ruce
a roztahl vSechny prsty.

Ale na hrdlo K. se polozily ruce jednoho z panu, zatimco ten druhy
mu vrazil naz do srdce a dvakrat jim tam otocil. Hasnoucima ocima
jeste K. videél, jak pani tésné pred jeho oblicejem, tvar na tvari, pozo-
ruji rozhodnuti. ,, Jako pes!“ rekl, bylo to, jako by ho stud mél prezit.
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