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Autorova poznamka

Kdyz tento roman poprvé vysel knizné, rozsirila se predstava, ze se mi
vymkI z rukou. Nekteri recenzenti tvrdili, ze dilo, zamyslené puvodné
jako povidka, prekrocilo autorovu kontrolu. Jeden nebo dva objevili
vnitrni diukazy pro tuto skutecnost, coz je, jak se zdalo, bavilo. Pouka-
zovali na omezeni dané formou vypravéni. Namitali, Ze nelze oceka-
vat, aby nékdo tak dlouho mluvil a ostatni tak dlouho poslouchali. Ne-
bylo to pry prilis vérohodné.

Kdyz o tom ted, po zhruba Sestnacti letech, premyslim znovu, nej-
sem si tim tak jist. Je znamo, ze muzové, jak v tropech, tak v mirném
pasmu, vysedavaji polovinu noci a ,vymeénuji si historky”. Toto je
ovSem jen jedna takova historka, byt s prestavkami, které poskytuji ja-
kousi ulevu; a pokud jde o vydrz posluchacu, musime prijmout pred-
poklad, ze prib¢h byl zajimavy. Je to nutna pocate¢ni domnénka. Kdy-
bych nevéril, ze je zajimavy, nikdy bych ho nemohl zacit psat. Co se
tyka pouhé fyzické moznosti, vSichni vime, ze nékteré parlamentni
projevy trvaly spis Sest hodin nez tri; zatimco celou tu c¢ast knihy, kte-
ra tvori Marlowovo vypraveni, by sSlo precist nahlas, rekl bych, za
méné nez tri hodiny. Krome toho - trebaze jsem vSechny takové ni-
cotné podrobnosti dasledné vynechaval - muzeme predpokladat, ze
on¢é noci bylo i obcerstventi, sklenice n¢jaké mineralni vody, ktera vy-
praveci poslouzila.

Ale vazneé, pravda je takova, ze jsem puvodné myslel na kratkou po-
vidku, ktera by se zabyvala jen epizodou s poutnickou lodi; nic vic.
A byla to legitimni koncepce. Kdyz jsem napsal nékolik stranek, pre-



padla mé z néjakého duvodu nespokojenost a odlozil jsem je na néja-
kou dobu. Ze zasuvky jsem je vytahl az tehdy, kdyz mi neboztik pan
William Blackwood navrhl, abych zase néco dal do jeho casopisu.

Teprve tehdy jsem poznal, ze epizoda s poutnickou lodi je dobry
vychozi bod pro volné, bloudivé vypraveni; a také ze to je udalost, kte-
ra by zcela mozna mohla zabarvit cely ,pocit existence” u prosté a cit-
livé povahy. VSechny tyto pripravné nalady a hnuti ducha byly tehdy
ale dost nejasné a po tolika letech mi jasnéjsi nepripadaji ani ted.

Teéch par stranek, co jsem odlozil, nebylo bez vahy pri volbé nameé-
tu. Celek jsem ale zamérné napsal znovu. Kdyz jsem k tomu usedl, ve-
del jsem, ze to bude dlouha kniha, ovSem nepredvidal jsem, Ze se roz-
tahne na trinact cisel Magy.

Nekdy jsem byl dotazan, zda to neni z mych knih ta, kterou mam
nejradéji. Jsem velky nepritel favorizovani ve verejném zivoté, v sou-
kromém zivoté i v tom choulostivém vztahu autora k jeho dilam.
7 principu nebudu mit zadné milacky; nezachazim vsak tak daleko,
abych pocitoval zarmutek a rozmrzelost nad tim, ze nékteri lidé davaji
prednost mému Lordu Jimovi. Nebudu dokonce rikat, ze ,nedokazu
pochopit...” Nikoli! Mé¢l jsem vsak jednou prilezitost byt zmateny
a prekvapeny.

Jeden muj pritel, ktery se vracel z Italie, tam mluvil s jistou damou,
které se kniha nelibila. Toho jsem samozrejme litoval, ale co mé pre-
kvapilo, byl davod jeji nelibosti. ,Vite,” rekla, .je to vSechno tak
morbidni.”

Ten vyrok mi dal podnét k hodinovému tuzkostlivému premysleni.
Nakonec jsem dospél k zaveru, ze - i kdyz ponechame stranou, ze sa-
motné téma je zenskému normalnimu citéni spi$ cizi - ona dama
zirejme nemohla byt Italka. Napada mé, jestli vubec byla Evropanka?
V kazdém pripadé zadny latinsky temperament by na ostrém védomi
ztracené cti neshledal nic morbidniho. Takové védomi muze byt ne-
spravné, nebo muze byt spravné, nebo muze byt odsouzeno jako



umelé; a snad muj Jim neni typ zvlasté bézny. Ale mohu své ctenare
s klidem wjistit, ze neni vyplodem chladné zvraceného mysleni. Neni
ani postavou ze severnich mlh. Jednoho slune¢ného rana, ve vsednosti
jedné vychodni rejdy, jsem videl projit jeho postavu - apelujici - vy-
znamnou - jakoby pod mrakem - naprosto mlcenlivou. Tak to ma byt.
Bylo na mné, se vsi ucasti, které jsem byl schopen, hledat vhodna slova
pro jeho smysl. Byl ,jeden z nas”.
J. C.

1917.



KAPITOLY 1-2

Byl asi o palec, snad o dva nizsi nez Sest stop, mohutné staveny, a Sel
k vam primo, s rameny mirné shrbenymi, s hlavou predklonénou
a s uprenym zpod oboc¢i namirenym pohledem, pri kterém si clovek
vzpomneél na ttociciho byka. Mél hluboky, zvuc¢ny hlas a v jeho vystu-
povani se zracila jakasi uminéna sebejistota, ktera vsak neméla v sobé
nic atoc¢ného. Zdalo se, Ze je to nutnost, a ze je ta sebejistota namirena
stejné proti nému samému jako proti komukoli jinému. Byl bezvadné
upraveny, od bot az po klobouk obleceny do neposkvrnéné bilé,
a v ruznych pristavech Vychodu, kde si vydélaval na zivobyti jako pri-
stavni poslicek lodniho zasobovace, se tésil velké oblibeé.

Pristavni poslicek nemusi slozit zkousku z ni¢eho pod sluncem, ale
musi mit Schopnost v abstraktnim smyslu, a musi ji také prakticky
dokazovat. Jeho prace spociva v tom, ze se o prekot — pod plachtou,
parou nebo na veslech - zavodi s ostatnimi poslicky o kazdou lod, kte-
ra se chysta zakotvit; ze jejimu kapitanovi vesele popreje dobrého dne,
vnuti mu vizitku - obchodni vizitku lodniho zasobovace - a pri jeho
prvni navstéve na brehu ho pevné, ale bez okazalosti dovede do roz-
lehlého, jeskynniho skladu, kde je plno véci, které se na palubé lodi
jedi a piji; kam si lze pro lod dojit pro vSechno, co ji ucini schopnou
plavby a hezkou na pohled, od sady retézovych haku na kotevni retéz
az po knizku platkového zlata na rezbované ozdoby zadi; a kde je jeji
kapitan uvitan jako bratr lodnim zasobovacem, kterého v zivoté nevi-
del. Je tam chladny salonek, pohodlna kresla, lahve, doutniky, psaci
potreby, vytisk pristavniho radu a tak vrelé privitani, ze z namorniko-



va srdce rozpusti vSechnu sul trimésicni plavby. Takto zavedené spo-
jeni se udrzuje po celou dobu, kdy lod setrvava v pristavu, dennimi
navstévami poslicka. Ke kapitanovi je vérny jako pritel a pozorny jako
syn, s trpelivosti Joba, s neziStnou obétavosti Zeny a s rozpustilosti ve-
selého kumpana. Teprve pozdéji prijde ucet. Je to krasné a lidské po-
volani. Prave proto jsou dobri poslicci vzacni. Kdyz ma poslicek, ktery
ma Schopnost v abstraktnim smyslu, jesté tu vyhodu, Ze byl vychovan
k mori, ma pro svého zaméstnavatele cenu znac¢nych penéz - a trochu
zvlastniho ohledu. Jim mival vzdy dobrou mzdu a tolik zvlastniho
ohledu, kolik by stacilo koupit vérnost samotného dabla. Presto s cer-
nym nevdékem najednou praci hodil a odesel. Jeho zaméstnavatelim
se jeho duvody zdaly ocividné nedostatec¢né. ,Zatraceny blazen!” rika-
li, sotva byl za dvermi. Takhle hodnotili jeho vybranou citlivost.

Pro bilé muze z pristavni branze a pro kapitany lodi byl prosté Jim
— nic vic. Mél ovsem i jiné jméno, ale uzkostlive dbal na to, aby nebylo
vysloveno. Jeho inkognito, které melo tolik dér jako sito, nebylo urce-
no k tomu, aby skrylo osobnost, ale fakt. Kdyz ten fakt inkognitem
prorazil, nahle opustil pristav, v némz se pravé nachazel, a presunul
se do jiného - zpravidla dal na vychod. Drzel se pristavu, protoze byl
namornikem ve vyhnanstvi z more a meél Schopnost v abstraktnim
smyslu, ktera se nehodi k zadné jiné praci nez k praci pristavniho po-
slicka. Ustupoval v dobrém poradku vstric vychazejicimu slunci, a fakt
ho sledoval ledabyle, ale netprosné. Tak byl v priabéhu let znam po-
stupné v Bombaji, v Kalkaté¢, v Rangunu, v Penangu, v Batavii -
a v kazdém z téchto zastaveni byl proste Jim, pristavni poslicek. Kdyz
ho pozdéji jeho ostry smysl pro to Nesnesitelné hnal pry¢ nadobro
z pristavu a od bilych muzu, az do panenského pralesa, Malajci z osa-
dy v dzungli, kde se rozhodl ukryt tu svou politovanihodnou schop-
nost, pridali k jeho jednoslabi¢nému inkognitu jesté jedno slovo. Ri-
kali mu Tuan Jim - jako by se reklo: Lord Jim.



Pochazel pivodné z fararského domu. Nejeden kapitan péknych
obchodnich lodi vzesSel z téchto pribytku zboznosti a klidu. Jimuv otec
disponoval tak jistou znalosti Nepoznatelného, ze z ni plynula sprave-
dlivost pro lidi z chalup, aniz by pritom narusovala pokoj mysli téch,
kterym neomylna Prozretelnost dovoluje zit v panskych sidlech. Maly
kostel na kopci byl mechovité Sedy jako skala spatrena skrz roztrha-
nou clonu listi. Stal tam cela staleti, ale stromy kolem si pravdépodob-
né pamatovaly polozeni zakladniho kamene. Pod nim se cervené pru-
celi fary teple zalesklo uprostred travnatych placki, kvétinovych zah-
onu a jedli, se sadem vzadu, s dlazdénym stajovym dvorem po levici
a se Sikmym sklem skleniku pripevnénych podél cihlové zdi. Prebenda
patrila té rodiné po generace; Jim vsak byl jednim z péti synu, a kdyz
se po cetbé lehké prazdninové literatury ohlasilo jeho povolani k mori,
byl ihned poslan na ,,cvicnou lod pro dustojniky obchodniho lodstva”,

Naucil se tam trosku trigonometrie a jak krizit horni vrcholova rah-
na. Byl obecné obliben. V navigaci mel treti misto a v prvnim kutru
vesloval na misté stroka. S pevnou hlavou a s vynikajici télesnou kon-
stituci byl na stéznich velmi obratny. Jeho stanovistém byl predni vr-
chol, a casto odtamtud s pohrdanim muze predurceného zaskvéet se
uprostred nebezpeci shlizel na pokojnou spoustu strech protnutych
vedvi hnédym prilivem feky, zatimco rozesety po okrajich okolni pla-
né se tovarni kominy tycily kolmo proti zacouzenému nebi, kazdy
stihly jako tuzka a chrlici kour jako sopka. Videl, jak odplouvaji velké
lodé, jak jsou v neustalém pohybu Sirokotrupé prevozni lodé, jak hlu-
boko pod jeho nohama pluji malé cluny, a v dalce zahaleny trpyt more
a nad¢ji na strhujici zivot ve svété dobrodruzstvi.

Na nizsi palubé v babylonu dvou stovek hlasu se zapominal a pre-
dem v mysli prozival namorni zivot z lehké literatury. Videél se, jak za-
chranuje lidi z tonoucich lodi, jak béhem hurikanu odseka stézné, jak
s lanem preplave priboj; nebo jako osamély trosecnik, bosy a polona-
hy, kraci po obnazenych ttesech a hled4 skeble, aby zahnal hlad. Celil



divochtim na tropickych brezich, krotil vzpoury na Sirém mori a v ma-
lém c¢lunu na oceanu podpiral odvahu zoufajicich muzi - vzdycky
jako priklad oddanosti povinnosti, neoblomny jako hrdina z knihy.

.Neéco se déje. Pojdte!”

Vyskocil na nohy. Chlapci se hrnuli po zebricich nahoru. Shora bylo
slysSet velké pobihani a vykriky, a kdyz se vysoukal poklopem, zustal
stat jako omraceny.

Byl soumrak zimniho dne. Vichrice od poledne zesilila, zastavila
ruch na rece a nyni vala silou hurikanu v zachvatech, které dunély
jako salvy dél palicich nad oceanem. Dést se Sikmo rinul v platnech,
jez Slehla a utichla, a mezi tim mél Jim hrozivé zablesky zmitajiciho se
prilivu, drobnych plavidel pomichanych a hazenych podél brehu, ne-
hybnych budov v hnaném oparu, Sirokych prevoznich lodi tézce po-
skakujicich na kotvé a rozlehlych pristavist, ktera se zvedala a klesala
a tonula v tristi. Pristi zavan jako by to vSechno odnesl. Vzduch byl
plny letici vody. Ve vichrici byla divoka zamérnost, zbésila vaznost
v jekotu vétru, v brutalnim zmatku zemé a nebe, které se zdaly nami-
reny proti nému, az v posvatné hruze zadrzel dech. Stal nehybné. Meél
pocit, ze se s nim toci svet.

Nékdo do ného streil. ,Obsadte kutr!” HoSi se kolem ného hnali.
Pobrezni parnik, ktery hledal utocisté, prorazil zakotveny skuner,
a jeden z lodnich instruktoru tu nehodu vidél. Houf chlapcu se vySpl-
hal na zabradli, nahrnul se kolem jerabu c¢lunu. ,Srazka. Hned pred
nami. Videl ji pan Symons.” Naraz ho smykl proti zadnimu stézni
a chytil se lana. Stara cvicna lod, prikovana ke svym kotevnim vaziim,
se cela chvéla, mirné se uklanéla pridi po vétru a v ridkém lanovi ji
v hlubokém basu hucela zadychana pisen jejiho mladi na mori. ,,Spus-
tit!” videl, jak ¢lun s muzstvem rychle klesa pod zabradli, a vrhl se za
nim. Zaslechl Splouchnuti. ,Odvazat; uvolnit lana!” Naklonil se pres
okraj. Reka vedle lodi viela v napénénych pruzich. V klesajici temnoté
bylo videt kutr v zajeti prilivu a vétru, které ho na okamzik drzely na



miste, a jak se zmita podél boku lodi. Kriklavy hlas z néj k nému dolé-
hal slabé: ,Veslujte v rytmu, vy mladata, jestli chcete nékoho zachra-
nit! V rytmu!” A pak najednou vyzvedl prid vysoko, preskocil se zdvi-
zenymi vesly pres vinu a prolomil kouzlo, kterym ho spoutal vitr
a priliv.

Jim ucitil, jak mu nékdo pevné stiskl rameno. ,Pozdé, mladence.”
Kapitan lodi polozil zdrzujici ruku na chlapce, ktery se zdal na pokraji
toho, ze skoci pres palubu, a Jim vzhlédl s bolesti védomé porazky
v oc¢ich. Kapitan se s ucasti usmal. ,Pristé vic Stésti. To vas nauci byt
rychlejsi.”

Pronikavy jasot privital kutr. Vratil se, tancuje, zpoloviny plny vody,
a se dvéma vycerpanymi muzi, kteri se valeli po dné¢ mezi prkny. Roz-
ruch a hrozba vétru a more ted Jimovi pripadaly velmi opovrzenihod-
né, ¢imz rostla i jeho mrzutost nad vlastni posvatnou tctou k jejich
nedokonalé hrozbé. Ted uz vedel, co si o tom ma myslet. Zdalo se mu,
Ze mu na té vichrici vubec nezalezi. Dokaze se postavit vétsim nebez-
pecim. A postavi - 1épe nez kdokoli jiny. Nezbyla v ném ani Spetka
strachu. Presto ten vecer dumal stranou, zatimco hoch od prideé kutru
- chlapec s divcim oblicejem a velkyma Sedyma ocima - byl hrdinou
nizsi paluby. Dychtivé se kolem n¢ho mackali vyptavaci. Vypravel: , Jen
jsem videél, jak se mu nad vodou kyva hlava, a strcil jsem svij ¢clunovy
hak do vody. Zachytil se mu za kalhoty a ja jsem malem prepadl pres
palubu, jak jsem si myslel, ze se to stane, jenze stary Symons pustil
kormidlo a chytil mé za nohy - ¢lun se malem potopil. Stary Symons
je skvely chlap. Vibec mi nevadi, Ze na nas bruci. Nadaval mi po celou
tu dobu, co mé drzel za nohu, ale to byl jen jeho zpusob, jak mi rict,
abych se drzel toho haku. Stary Symons je strasné vzrusivy - no neni?
Ne - ne ten maly svétlovlasy — ten druhy, ten velky s plnovousem.
Kdyz jsme ho vytahli, zasténal: ,Oh, moje noha! Oh, moje noha!’ a ob-
ratil oci v sloup. Predstavte si, takovy velky chlap, a omdlel jako holka.
Omdlel by nékdo z vas po bodnuti ¢clunovym hakem? - Ja ne. Vrazil se
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mu do nohy tak hluboko.” Ukazal ¢lunovy hak, ktery si za tim ucelem
prinesl dolu, a vyvolal senzaci. ,Ne, hlupaku! Nedrzelo ho jeho maso -
drzely ho kalhoty. Krve bylo samozrejmé spousta.”

Jim to povazoval za ubohou ukazku jeSitnosti. Vichrice se postarala
o hrdinstvi stejné falesné jako jeji vlastni predstirani hruzy. Zlobil se
na brutalni zmatek zemé a nebe, Ze ho zaskocil a nefér zarazil velko-
rysou pohotovost k tnikum o vlasek. Jinak byl spis rad, ze do kutru
nenaskocil, kdyz stacil nizsi vykon. Dozvédél se vic nez ti, kteri tu pra-
ci udeélali. Az vsichni ucuknou, pak - byl si tim jist - jen on sam bude
vedet, jak se vyporadat s falesnou hrozbou vétru a mori. Vedel, co si
o tom ma myslet. Pokud se na to podiva bez vasni, zda se to opovrze-
nihodné. V sobé zadnou stopu po pohnuti nevypatral, a kone¢nym
ucinkem té otrasajici udalosti bylo, Ze se — nepovsimnut, stranou
hlucné smecky hochu - s cerstvou jistotou kochal svou hltavosti po
dobrodruzstvi a pocitem mnohostranné odvahy.



KAPITOLA 2

Po dvou letech vycviku vyrazil na more, a kdyz vkrocil do krajin, které
tak dobre znal z vlastni obraznosti, shledal, Ze jsou podivné prazdné
dobrodruzstvi. Vykonal mnoho plaveb. Poznal kouzelnou jednotvar-
nost existence mezi nebem a vodou: musel snaset kritiku lidi, naroky
more a prozaickou prisnost kazdodenniho tkolu, ktery dava chléb -
a jehoz jedinou odménou je dokonala laska k praci. Tato odména mu
unikala. Vratit se vsak nemohl, protoze neni nic lakavéjsiho, otresnéj-
sitho a zotrocujiciho nez zivot na mori. Krom toho mél dobré vyhlidky.
Byl sporadany, pevny, poslusny, s dukladnou znalosti svych povinnos-
t1; a casem, kdyz byl jesté docela mlady, se stal prvnim dustojnikem na
pekné lodi, aniz byl kdy provéren témi udalostmi more, které ukazou
v dennim svétle vnitrni cenu muze, ostri jeho povahy a vlakno jeho
materialu; které prozradi jakost jeho odolnosti a skrytou pravdu
o jeho predstiranich, nejen druhym, ale i jemu samému.

Jen jednou za celou tu dobu znovu zahlédl vaznost v hnévu more.
Tato pravda se nejevi tak casto, jak si lidé mohou myslet. V nebezpeci
dobrodruzstvi a vichric je mnoho odstint, a jen tu a tam se na tvari
skutecnosti objevi zlovéstna zameérnost nasili - to nedefinovatelné
cosi, co vnucuje mysli a srdci clovéka myslenku, ze tato zmét nehod
nebo tyto zivelné zurivosti jdou proti nému se zIym amyslem, se silou,
nad kterou nema moc, s nespoutanou krutosti, ktera mu chce vyrvat
nadéji i strach, bolest inavy i touhu po odpocinku; chce roztristit,
znicit, zahladit vSe, co vidél, znal, miloval, ¢im se tesil nebo co nenavi-
del; vse, co je nedocenitelné a nutné - slunce, vzpominky, budouc-



nost; chce prosté a hrozivé smést cely ten drahocenny svét z jeho zre-
tele tim jedinym a strasnym ¢inem, Ze mu vezme Zivot.

Jim, vyrazeny z provozu padlym rahnem na zacatku tydne, o némz
jeho skotsky kapitan pozdéji fikaval: ,,Clovéce! Je mi dokonalym z4-
zrakem, jak to lod prezilal®, stravil mnoho dni natazen na zadech, otu-
pely, potluceny, bez nadéje a muceny, jako by byl na dné propasti ne-
klidu. Nedbal, jak to skonci, a ve svych jasnych chvilich svou lhostej-
nost precenoval. Nebezpeci, které neni vidét, ma nedokonalou mlha-
vost lidské myslenky. Strach bledne; a Predstavivost, nepritel lidi, otec
vSech hruz, bez podnéta klesa k odpocinku v tuposti vycerpanych
emoci. Jim nevideél nic nez neporadek své rozhazované kajuty. Lezel
tam zabednén uprostred malé spousté a tajné se radoval, Ze nemusi
na palubu. Cas od ¢asu ho vsak neovladatelny prival tizkosti chytil za
celé telo, prinutil ho lapat po dechu a svijet se pod prikryvkami, a pak
ta nemyslici brutalita existence vystavené takovému mucivému poci-
tovani ho naplnovala zoufalou touhou uniknout za kazdou cenu. Pak
se vratilo pékné pocasi a on uz na To nemyslel.

Jeho kulhavost vsak pretrvavala, a kdyz lod prijela do jednoho vy-
chodniho pristavu, musel do nemocnice. Zotavoval se pomalu a zustal
tam.

V pokoji pro bilé muze byli jen dva dalsi pacienti: lodni ucetni z dé-
lové lodi, ktery si zlomil nohu padem do poklopu, a jakysi Zeleznicni
podnikatel ze sousedni provincie, trapeny néjakou tajemnou tropic-
kou chorobou, ktery lékare povazoval za osla a tajné propadal zhyra-
losti patentovanych 1ékt, jez mu jeho tamilsky sluha s netunavnou od-
danosti pasoval do pokoje. Vypraveli si navzajem pribéh svych zivotu,
trochu hrali karty, nebo v pyzamech a zivajice prolenosili den v poho-
dInych kreslech, aniz promluvili slovo. Nemocnice stila na kopci
a jemny vanek, ktery vchazel otevienymi okny, vzdy dokoran, prinasel
do holé mistnosti mékkost oblohy, mdlobu zemé, uhrancivy dech vy-
chodnich vod. Byly v ném viné, naznaky nekone¢ného spocinuti, dar



nekonecnych snu. Jim kazdy den shlizel pres houstiny zahrad, pres
strechy meésta, pres listy palem rostoucich na brehu, na onu rejdu,
ktera je spojnici k Vychodu - na rejdu posetou vénci zdobenymi ost-
ruvky, osvetlenou slavnostnim sluncem, s lodémi jako hrackami, s jeji
zarivou cinnosti pripominajici svatecny pruvod, s vé¢nou vyrovnanos-
ti vychodniho nebe nad hlavou a s usmivajicim se mirem vychodnich
mori, ktery ovladal prostor az k obzoru.

Jakmile mohl chodit bez hole, seSel do mésta, aby pohledal néjakou
prilezitost dostat se domi. Zrovna se nic nenabizelo, a mezitimco ce-
kal, prirozené se druzil s muzi svého povolani v tomto pristavu. Ti byli
dvojitho druhu. Nékteri, velmi nemnozi a vidani tam jen zridka, vedli
tajemné zivoty, uchovali si nedot¢enou energii s povahou pirata a oci-
ma snilki; zdalo se, ze ziji v Sileném bludisti plant, nadéji, nebezpeci
a podniku, predvojem civilizace, v temnych konc¢inach more; a jejich
smrt se zdala jedinou udalosti jejich fantastické existence, kterou lze
s rozumnou jistotou dokoncit. Vétsinu tvorili muzi, kteri - jako on
sam - byli tam vrzeni néjakou nahodou a zustali jako dustojnici na
mistnich lodich. Ted meli hruzu z domaci sluzby s jejimi drsnéjsimi
podminkami, prisnéjSim pojetim povinnosti a s nebezpecim bourli-
vych oceanu. Byli sladéni s vécnym klidem vychodniho nebe a more.
Meéli radi kratké plavby, pohodIna palubni kresla, velké domorodé po-
sadky a vyznamenani toho, ze jsou bili. Chvéli se pri pomysleni na tvr-
dou praci a vedli vratce pohodlné zivoty, vzdy na pokraji propustént,
vzdy na pokraji prijeti, slouzice Cinanim, Arabiim, miSenciim - po-
slouzili by i samotnému dablovi, kdyby jim to dostate¢né usnadnil.
Porad mluvili o stastnych obratech: jak ten a ten dostal veleni lodi
u ¢inského pobrezi - pékna zalezitost; jak tenhle ma nékde v Japonsku
snadné misto, a onen se ma dobre v siamské namorni sluzbé; a ve
vsem, co Tikali - v jejich ¢inech, v pohledech, v nich samych - bylo
mozno vystopovat mékké misto, misto rozkladu, odhodlani profrcet
existenci v bezpeci a lenosti.
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Jimovi se ta klevetiva seslost pri pohledu namornickém zdala zpo-
catku nehmotnéjsi nez stiny. Nakonec vSak v tom pohledu na ony
muze, v jejich zdani, ze si vedou tak dobre pri tak malé davce nebez-
peci a driny, nalezl fascinaci. Casem se vedle pivodniho opovrzeni
pomalu zrodil dalsi pocit; a najednou se vzdal napadu jet domu a vzal
si misto prvniho dustojnika na Patneé.

Patna byla mistni parni lod stara jako hory, hubena jako chrt a pro-
zrand rzi hiif neZ vyfazeny vodni zasobnik. Vlastnil ji Cifian, pronajal ji
Arab a velel ji jakysi odpadlik, Némec z Nového Jizniho Walesu, ktery
velmi dychtivé verejné proklinal svou rodnou zem, avsak ocividné
s odkazem na vitéznou politiku Bismarckovu brutalizoval vsechny,
kterych se nebal, a nasazoval si vzhled ,krve a zeleza” ve spojeni s na-
chovym nosem a cervenym knirem. Kdyz ji venku natreli a uvnitr vy-
bilili vapnem, nahnali na jeji palubu osm set poutnika (vic ¢i méne),
zatimco lezela s rozpalenou parou podél drevéného mola.

Hrnuli se na palubu po trech lodnich lavkach, hrnuli se vehnani vi-
rou a nadéji na raj, hrnuli se nepretrzitym dupotem a Soupanim bo-
sych nohou, bez slova, bez mumlani, bez ohlédnuti; a jakmile se do-
stali z uzkych zabradli, rozlili se na vSechny strany po palubé, preplni-
li ji vpredu i vzadu, pretekli dolu do zejicich poklopu, zaplnili vnitini
prostory lodi - jako voda plnici cisternu, jako voda stékajici do skulin
a prasklin, jako voda tiSe stoupajici az k okraji. Osm set muzu a zen
s virou a nad¢ji, s city a vzpominkami, se tam seslo, prisli ze severu
a 7 jihu i z okraju Vychodu, po tom, co prosli dzunglovymi stezkami,
sestoupili rekami, podél mélcin plavili na proech, prepluli v malych
kanoich z ostrova na ostrov, prosli utrpenim, potkali podivné pohledy,
byli oblehani zvlastnimi obavami a podpirani jedinou touhou. Prisli
z osamelych chysi v divocing, z lidnatych kampongu, z vesnic u more.
Na vyzvu jedné myslenky opustili své lesy, své mytiny, ochranu svych
vladcu, svou prosperitu, svou chudobu, prostredi svého mladi a hroby
svych otcu. Prisli pokryti prachem, potem, Spinou a hadry - silni muzi



v cele rodinnych skupin, hubeni stari muzi se tlacili vpred bez nadéje
na navrat; mladi hosi s neohrozenyma oc¢ima zvédave pokukovali, pla-
ché holcicky s rozcuchanymi dlouhymi vlasy; bazlivé zeny, zahalené
a tisknouci si k nadrum, zavinuté do volnych cipu Spinavych Satku,
sva spici miminka, bezdécné poutniky narocné viry.

LPodivejte se na ten dobytek,” rekl némecky Sipr svému novému
prvnimu dustojnikovi.

Nakonec prisel Arab, vudce té zbozné cesty. Vchazel na palubu
zvolna, pohledny a vazny ve svém bilém rouchu a velkém turbanu. Na-
sledoval ho zastup slouzicich, obtizenych jeho zavazadly; Patna odra-
zila a couvla od pristaviste.

Zamirila mezi dva malé ostruvky, zkrizené prekrocila kotvisté pla-
chetnic, obloukem obkrouzila stin kopce a pak se tésné proplula podél
rady zpénénych tutesu. Arab, stoje na zadi, nahlas odrikaval modlitbu
namorniku. Vzyval prizen Nejvyssiho pro tu cestu, prosil o Jeho po-
zehnani nad lidskou drinou a nad tajnymi zamery jejich srdci; parnik
v Seru busil klidnou vodou uziny; a daleko za zadi poutnické lodi, ma-
jak na Sroubovych pilotach, zasazeny nevérci na zradné meélcing, jako
by na ni mrkal okem plamene, jakoby posmésné nad jejim poslanim
viry.

Prosla azinou, preplula zaliv, pokracovala svou cestou pruplavem
LJednoho stupné”. Mirila primo k Rudému mori pod klidnou oblohou,
pod oblohou zhnouci a bezmracnou, zabalena do zaplavy slunce, ktera
zabijela veskeré mysleni, tisnila srdce, vysusovala vsechny vzmachy
sily a energie. A pod zloveéstnym leskem tohoto nebe ziistalo more,
modré a hluboké, nehybné, bez pohnuti, bez ¢ereni, bez vrasky — vaz-
ké, stojaté, mrtvé. Patna, s lehkym sykotem, presla pres tu rovinu, za-
rivou a hladkou, rozvinula pres nebe cernou stuhu koure, zanechala
za sebou na vodé bilou stuhu pény, ktera hned zmizela, jako prizrak
stopy nakreslené na bezzivotném mori prizrakem parniku.



Kazdé rano slunce, jakoby ve svém obéhu drzelo krok s postupem
poute, s tichym vybuchem svétla vychazelo presné ve stejné vzdaleno-
sti za lodi, dohnalo ji v poledne, lijic soustredény ohen svych paprsku
na zbozné zameéry muzu, pri svém sestupu klouzalo kolem a vecer co
vecer tajuplné klesalo do more, zachovavajic stejnou vzdalenost pred
jejimi postupujicimi pridami. Pét bilych muzu na palubé zilo upro-
stred lodi, oddélenych od lidského nakladu. Plachty pokryvaly palubu
bilou strechou od pridi k zadi, a slaby hukot, tiché mumlani smutnych
hlast, jen tak prozrazovalo pritomnost davu lidi uprostred obrovské-
ho jasu oceanu. Takové byly dny, nehybné, horké, tizivé, mizejici jeden
po druhém do minulosti, jako kdyby padaly do propasti navzdy otev-
rené v brazde lodi; a lod, osameéla pod chomacem koure, pevné se dr-
zela své cesty, Cerna a doutnajici ve svételné nesmirnosti, jako by ji
spaloval plamen z nebe bez slitovani.

Noci na ni sestupovaly jako pozehnani.



KAPITOLA 3

Svetem se rozprostirala podivuhodna nehybnost, a hvézdy, spolu
s klidem svych paprsku, jako by snasely na zem jistotu vécné bezpec-
nosti. Mlady meésic, prohnuty nazpét a nizko zarici na zapadé, byl jako
utla hoblinka odloupnuta z prutu zlata, a Arabské more, oku hladké
a chladné jako plocha ledu, rozprostiralo svou dokonalou rovinu az
k dokonalému kruhu temného obzoru. Lodni Sroub se otacel bez za-
drhelu, jako by byl jeho rytmus soucasti planu bezpecného vesmiru;
a po obou stranach Patny dva hluboké zahyby vody, trvalé a chmurné
na nezcereném trpytu, uzaviraly mezi svymi rovnymi a rozbihavymi
hrebeny nékolik bilych virt pény, tryskajicich s tichym sykotem, né-
kolik vIinek, nékolik cereni, nékolik zvlnéni, které, zustavse za zadi,
chvili po prujezdu lodi virily povrch more, mirné Splouchajice opada-
valy, aby se nakonec utisily v kruhovy klid vody a nebe, pricemz ¢erna
tecka pohybujiciho se trupu zustavala stale v jeho stredu.

Jima na mustku pronikala velka jistota bezmezné bezpecnosti a kli-
du, kterou bylo mozno vycist z tiché tvare prirody jako jistotu pecujici
lasky z tiché néhy materské tvare. Pod strechou plachet, odevzdani
moudrosti bilych muzu a jejich odvaze, duverujice sile jejich neviry
a zelezné skorepiné jejich ohnivé lodi, poutnici naroc¢né viry spali na
rohozich, na dekach, na holych prknech, na kazdé palube, ve vsech
temnych koutech, zahaleni do barvenych latek, zavinuti do Spinavych
hadrd, s hlavami oprenymi o malé rance, s tvaremi pritisknutymi
k ohnutym predloktim: muzi, Zeny, déti; stari s mladymi, sesli s ¢ilymi
- vsichni rovnocenni pred spankem, bratrem smrti.
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Pravan vzduchu, hnany zpredu rychlosti lodi, prochazel vytrvale
dlouhou Serou prolukou mezi vysokymi zabradlimi, vanul pres rady
lezicich tél; neékolik mdlych plaminka v kulovych lampach viselo tu
i tam zkracen¢ pod hiebenovymi ty¢emi, a v rozmazanych kruzich
svetla srazeného dolu, lehce se chvéjictho neustalym vibrovanim lodi,
se objevila zdvizena brada, dvé privrena vicka, tmava ruka se stribr-
nymi prsteny, hubena koncetina zabalena do roztrhané prikryvky,
hlava zvracena dozadu, bosa noha, obnazeny krk napjaty, jako by se
nabizel nozi. Majetnéjsi si pro své rodiny udeélali pristresky z tézkych
beden a zaprasenych rohozi; chudi odpocivali bok po boku a vse, co
na zemi meli, meli svazané v hadru pod hlavou; osameli stari muzi
spali s nohama pritazenyma na svych modlitebnich kobercich, ruka-
ma pritisknutyma na usi a s loktem po kazdé strané obliceje; otec,
s rameny zvednutymi a koleny pod celem, zasmusile klimal vedle
chlapce, ktery spal na zadech s rozcuchanymi vlasy a jednou rukou
panovité natazenou; zena pokryta od hlavy k pate, jako mrtvola, ku-
sem bilého platna, méla v ohbi kazdé paze holé dité; Arabovy véci, na-
skladané uplné na zadi, tvorily tézkou kupu rozlamanych obrysu, nad
nimiz visela nakladni lampa, a za ni velky zmatek nejasnych tvaru: les-
ky banatych mosaznych hrnct, podnozka palubniho kresla, cepele
kopi, rovna pochva starého mece oprena o hromadu polstara, hubicka
plechové konvice na kavu. Patentni log na zadovém zabradli pravidel-
né odbil jediny cinkavy tder za kazdou mili ujetou v zalezitosti viry.
Nad masou spacu obcas vyvanul slaby a trpélivy povzdech, vydech
znepokojivého snu; a kratka kovova cvaknuti, propukajici najednou
v hlubinach lodi, drsny skrab lopaty, prudké pribouchnuti dvirek to-
peniste, vybuchlo brutalne, jako by lidé zachazejici s témi tajemnymi
vécmi dole meli hrudi plné zurivého hnévu: zatimco stihly vysoky trup
parniku Sel rovnomeérné vpred, bez pohnuti svych holych stéznu, ne-
pretrzité rozrezavaje velky klid vod pod nedosazitelnou vyrovnanosti
nebe.



Jim prechazel napric lodi a jeho kroky v té nesmirné tichosti znély
jeho vlastnimu sluchu hlasite, jako by je odrazely bdelé hvézdy: oci,
bloudici po c¢are obzoru, jako by se hladove zahledély do nedosazitel-
na, a nevidély stin nadchazejici udalosti. Jedinym stinem na mori byl
stin ¢erného koure, ktery se tézce valil z komina v obrovsky prapor,
jehoz konec se neustale rozpoustel ve vzduchu. Dva Malajci, ml¢enlivi
a témer nehybni, kormidlovali, kazdy na jedné strané¢ kola, jehoz mo-
sazny okraj se po usecich leskl v ovalu svétla vrhaného kompasnici. Tu
a tam se v osvétlené casti objevila ruka s cernymi prsty, které stridave
pousteély a chytaly otacejici se pricky; ¢lanky kormidelnich retézu téz-
ce rachotily v ryhach valce. Jim pohlédl na kompas, pohlédl kolem po
nedosazitelném obzoru, protahl se, az mu zapraskalo v kloubech, s li-
nym zkroucenim téla, v samém pretlaku pohody; a jakoby odvazen
nepremozitelnou tvari toho klidu, citil, ze mu je lhostejné vsechno, co
by se mu mohlo prihodit do konce jeho dni. Cas od ¢asu nedbale po-
hlédl na mapu pripevnénou ¢tyrmi pripinacky na nizkém trinohém
stolku za skrinkou kormidelniho ustroji. List papiru zachycujici hlubi-
ny more nabizel v svétle lodni lampy privazané k podpére leskly po-
vrch, povrch tak rovny a hladky jako trpytiva hladina vod. Odpocivala
na ném paralelni pravitka a kruzidlo; polohu lodi v minulé poledne
oznacoval maly cerny krizek, a rovna tuzkova cara pevné vedena az
k Perimu znazornovala kurz lodi - stezku dusi ke svatému mistu, slib
spaseni, odmeénu vécného zivota — zatimco tuzka, jejiz ostry konec se
dotykal somalského pobrezi, lezela kulata a nehybna jako holé lodni
rahno plovouci v tisiné ochranéného doku. ,Jak klidné pluje,” pomy-
slel si Jim s udivem, s ¢imsi jako vdécnosti za ten vzneSeny mir more
a nebe. V takovych chvilich mu byvala mysl plna udatnych ¢int: milo-
val tyto sny a aspéch svych vymyslenych vykonu. Byly to nejlepsi ¢asti
zivota, jeho tajna pravda, jeho skryta skutecnost. Mély v sobé nadher-
nou muznost, kouzlo neurcitosti, prochazely mu kolem s hrdinskym
krokem; odnasely jeho dusi s sebou a opajely ji bozskym elixirem nes-
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poutané sebeduvery. Nebylo nic, cemu by neumél celit. Z té myslenky
byl tak spokojeny, ze se usmival, drze zpovzdali oc¢i uprené vpred;
a kdyz se shodou okolnosti ohlédl dozadu, videl bilou brazdu lodi,
kreslenou kylem po mori tak rovné jako ¢ernou c¢aru vedenou tuzkou
po mape.

Veédra na popel rachotila, cinkala nahoru a dolu vétracimi sachtami
kotelny, a toto plechové chrasténi ho varovalo, ze konec jeho hlidky je
blizko. Spokojené, a také s litosti si povzdechl, ze se musi rozloucit
s onou vyrovnanosti, ktera péstovala dobrodruznou svobodu jeho my-
Slenek. Trochu se mu i spalo, a citil prijemnou mdlobu ve vSech
udech, jako by se mu veskera krev v téle promenila v teplé mléko. Jeho
Sipr se neslysné vynoril, v pyzamu a s no¢nim kabatkem rozhozenym
dokoran. Rudy ve tvari, jen zpoloviny vzhuru, levé oko priviené, pravé
zirajici hloupé a skelné, povesil svou velkou hlavu nad mapu a ospale
se Skrabal po zebrech. V pohledu na jeho obnazené maso bylo cosi ob-
scénniho. Jeho odhalena hrud se mékee a mastneé leskla, jako by si ze
sebe ve spanku vypotil tuk. Vyslovil odbornou poznamku hlasem drs-
nym a mrtvym, podobnym skrabavému zvuku pilniku na dievo na
okraji prkna; zahyb jeho podbradku visel jako pytel privazany tésné
pod celistnim kloubem. Jim sebou trhl a odpoveédel plny uctivosti; ale
ta ohyzdna a masita postava, jako by byla spatrena poprvé v okamziku
odhaleni, se mu navzdy vryla do paméti jako vtéleni vseho, co je nizké
a odporn¢ a ¢iha ve svéte, ktery milujeme: ve vlastnich srdcich, jimz
sverujeme své spaseni, v muzich, kteri nas obklopuji, v obrazech, jez
nam naplnuji oci, ve zvucich, jez nam naplnuji usi, a ve vzduchu, ktery
nam naplnuje plice.

Tenka zlata hoblinka mésice, pomalu klesajici dolu, se ztratila na
ztemnélé hladiné vod, a vécnost za nebem jako by sestoupila bliz
k zemi, s rozmnozenym trpytem hvézd, s hlubsi pochmurnosti v lesku
té polpruhledné klenby, ktera prikryvala plochy kotou¢ nepruhledné-
ho more. Lod se pohybovala tak hladce, zZe jeji postup byl smyslam lidi
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nepostrehnutelny, jako by to byla prelidnéna planeta ritici se tmavym
prostorem éteru za rojem slunci, v hrozivych a tichych samotach, kte-
ré ¢ekaji na dech budoucich stvoreni. ,Horko dole je slabé slovo,” rekl
jakysi hlas.

Jim se usmal, aniz by se ohlédl. Sipr predvadél nedotéenou $ifi zad:
byl to odpadlikuv trik vypadat zretelné, ze si neuvedomuje vasi exis-
tenci, pokud se mu prave nehodi obratit se k vam s hltavym uprenym
pohledem, nez vypusti prival zpénéného, nadavkového zargonu, ktery
se vali jako vyron ze stoky. Nyni vydal jen mrzuté zavrceni; druhy
strojnik u paty mustkového zebriku, hnétouci v zpocenych dlanich
Spinavy potni hadr, nevyveden z miry, pokracoval ve vyctu svych stiz-
nosti. Namornici si tady nahore dobre 7ziji a k ¢emu jsou vlastné na
svete, to kéz ho vezme cert, jestli to vidi. Chudi dablové strojnici musi
lod tahnout dal tak jako tak, a klidné by zvladli i zbytek; na mou véru,
oni — ,Zavii zob4k!” zavréel Némec netecné. ,A ano! Zavii zobdk -
a kdyz se néco pokazi, letite k nam, co?” pokracoval druhy. Je pry vic
nez zpoloviny upeceny, to pocita; ale ted, tak jako tak, mu je jedno, jak
moc hresi, protoze v poslednich trech dnech prosel péknym cvi¢enim
pro to misto, kam chodi zlobivé déti, kdyz umrou - namouvéru, prosel
- kromeé toho, Ze z toho zatraceného ramusu dole poradné ohluchl. Ta
zatracena, kompaudni, povrchové kondenzujici, prohnila hromada
srotu tam dole rachotila a praskala jako stara palubni vratina, akorat
hur; a proc¢ kazdou noc a den, ktery Buh stvoril, riskuje zivot mezi od-
padky z vrakoviste, které se toci pri sedmapadesati otackach, to je vic,
nez on sam umi povedét. Musel se narodit lehkomyslny, namouvéru.
On... ,Kde jsi vzal piti?” otazal se Némec s velikou zurivosti; nehybny
ve svetle kompasnice, jako neohrabana figurina muze vyrezana z blo-
ku tuku. Jim se dal usmival na ustupujici obzor; srdce mel plné velko-
rysych popudt a jeho myslenka rozjimala o jeho vlastni nadrazenosti.
LPiti!” opakoval strojnik s laskavym posméchem: visel obéma rukama
na zabradli, stinova postava s ohebnymi nohama. ,Od vas ne, kapita-
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ne. Jste na to prilis lakomy, namouvéru. Nechal byste dobrého chlapa
chcipnout driv, nez byste mu dal kapku Snopsu. Tomu vy Némci rikate
Setrnost. Gros chranit a libru zahodit.” Rozcitlivél. Vrchni strojnik mu
kolem desaté nalil na ¢tyri prsty — ,jen jednou, prisambuh!” — mily
stary vrchni; ale co se tyka toho, aby ten stary podvodnik vylezl z lizka
— pétitunovy jerab by to nedokazal. Ne. Dnes v noci kazdopadné ne.
Spal sladce jako malé dite, s lahvi prvotridni brandy pod polstarem.
7 tustého krku velitele Patny vyslo tiché zabruceni, nad kterym zvuk
slova schwein poletoval nahoru a dolu jako rozmarné pericko v sla-
bém pohybu vzduchu. On a vrchni strojnik byli dobrymi kumpany uz
fadu let - slouzili tému? veselému, prohnanému starému Cinanovi,
s brejlemi s rohovou obrouckou a provazky z ¢erveného hedvabi vple-
tenymi do uctyhodnych sedivych vlasii jeho copu. V nabreznim miné-
ni v domovském pristavu Patny platilo o téchto dvou muzich v oboru
nestoudného Sizeni, ze ,spolu dokazali skoro vsechno, co si clovek
umi predstavit.” Navenek se k sobé spatné hodili: jeden tupooky, zlo-
myslny, s mékkymi masitymi oblostmi; druhy hubeny, samé prohlub-
ne, s hlavou dlouhou a kostnatou jako hlava staré¢ho koné, s propadly-
mi tvaremi, s propadlymi spanky, s lhostejnym skelnym pohledem
propadlych oc¢i. Nékde na Vychodé ztroskotal - v Kantonu, v Sanghaji
nebo mozna v Jokohameé; patrné mu samému nestalo za to pamatovat
si presné misto, ani pricinu toho ztroskotani. Pred dvaceti lety nebo
vic byl, z milosti k jeho mladi, tise vykopnut z lodi, a mohlo to pro n¢j
dopadnout mnohem hur, Ze vzpominka na tu epizodu v sobé sotva ne-
sla stopu nesteésti. Pak, jak se parni plavba v téchto morich rozsirovala
a muzu jeho oboru bylo zpocatku malo, jaksi se ,uchytil”. Dychtivé da-
val cizim lidem v mrzkém zahuhlani védét, Ze on je ,stary mazak od-
tud z Vychodu”. Kdyz se pohyboval, zdalo se, ze se mu v Satech volné
kyva kostra; jeho chiize bylo pouhé bloudéni, a mel ve zvyku takto
bloudit kolem stresniho okna strojovny, pokurujic bez chuti upravo-
vany tabak v mosazné hlavicce dymky na konci tresnového troubelu
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dlouhého ctyri stopy, s pitomou vaznosti myslitele, ktery odvozuje sy-
stém filozofie z mlhavého zablesku pravdy. Obvykle byl se svou osobni
zasobou alkoholu znac¢né lakomy; ale této noci se od svych zasad od-
chylil, takze jeho druhy strojnik, slaboduché dité z Wappingu, se neo-
cekavanosti pohosténi a silou toho moku stal velmi veselym, drzym
a vymluvnym. Zurivost novojihovalského Némce byla premrsténa; fu-
nel jako vyfukova trubka, a Jim, vyjevem lehce pobaven, netrpélive vy-
hlizel chvili, kdy bude moci sejit doli: poslednich deset minut hlidky
bylo drazdivych jako puska, ktera vaha vystrelit; ti muzi nepatrili do
sveta hrdinského dobrodruzstvi; nebyli to ovSem $patni chlapi. Do-
konce ani sam Sipr... Hrdlo se mu zvedalo pri pohledu na tu masu dy-
chavi¢ného masa, z niz vychazely bublavé brucaky, kalny praminek
sprostych vyrazi; byl ale prilis prijemné malatny, nez aby aktivné ne-
snasel tohle ¢i cokoli jiného. Jakost téchto muzu byla nedilezita; otiral
se 0 né rameny, ale nemohli se ho dotknout; sdilel vzduch, ktery dy-
chali, ale on byl jiny... Napadne $ipr strojnika?... Zivot byl snadny a on
si byl sebou prilis jist — prilis jist, nez aby... Cara oddélujici jeho rozji-
mani od tajné drimoty vestoje byla tenc¢i nez vlakno v pavoukove siti.

Druhy strojnik prechazel snadnymi prechody k avaham o svych fi-
nancich a o své odvaze.

,Kdo je opily? Ja? Ne, ne, kapitane! To nejde. M¢l byste uz védeét, ze
vrchni neni dost stédry, aby opil vrabce, namouvéru. Nikdy v zivoté mi
po alkoholu nebylo zle; takovy mok, co by mé opil, jeSté nevyrobili.
Dovedu pit tekuty ohen oproti vasi whisky kousek po kousku, namou-
véru, a zustat chladny jako okurka. Kdybych si myslel, ze jsem opily,
skocil bych pres palubu - oddélal bych se, namouvéru. Udélal bych to!
Hned! A z muastku neodejdu. Kde chcete, abych na vzduchu v takovou
noc chytal, co? Dole na palubé mezi tou havéti? To urcité - no ne?
A niceho z toho, co muzete udélat, se nebojim.”

Némec zdvihl dvé tézké pésti k nebi a lehce jimi zamaval, aniz by
rekl slovo.
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.Nevim, co je strach,” pokracoval strojnik s nadsenim uprimného
presvedceni. ,Nebojim se, ze udélam celou tu zatracenou praci v této
prohnilé skatuli, namouvéru! A pro vas je setsakra stésti, ze jsou tu
nékteri z nas po svete, kteri se neboji o sviij zivot, nebo kde byste byl -
vy a tahle stara véc tady se svymi platy jako hnédy papir - hnédy pa-
pir, prisambuh? Vam to vSechno moc hezky vyhovuje - vytahnete z ni
peknou hromadu penéz tak ¢i onak; ale co ja - co z toho mam ja? Mi-
zernych sto padesat dolarti mési¢né a sam se starej. Dovoluji si uctive
- uctivé, pozor - zeptat, kdo by takovou mizernou praci nehodil? Neni
to bezpecné, prisambuh, neni! Jenze ja jsem jeden z téch neohroze-
nych chlapikua...”

Pustil zabradli a dé¢lal rozmachla gesta, jako by ve vzduchu demon-
stroval tvar a rozsah své statecnosti; jeho tenky hlas vyrazil v dlouhé
pisténi nad more, dusal po spickach sem a tam pro lepsi zduaraznéni
proslovu, a najednou se zritil hlavou napred, jako by ho zezadu prastili
obuskem. ,K sakru!” rekl, jak padal; jediny okamzik ticha nasledoval
po jeho skreku: Jim i Sipr spolecnou shodou zavravorali vpred, zachy-
tili se a stali tam strnule a nehybné, zirajice udiveni na nerusenou ro-
vinu more. Pak vzhlédli nahoru ke hvézdam.

Co se stalo? Udychané buseni stroju pokracovalo. Byla snad zemé
zadrzena ve své draze? Nemohli to pochopit; a najednou klidné more,
nebe bez mracku, se zjevilo ve své nehybnosti hrozive nejisté, jako by
stalo na okraji zejici zkazy. Strojnik se jako celek odrazil svisle a znovu
se zhroutil v neurcitou hromadu. Ta hromada rekla ,,Co to bylo?” tlu-
menou mluvou hlubokého zalu. Slaby zvuk podobny hromu, hromu
nekonec¢né vzdalenému, méné nez zvuk, sotva vice nez zachvev, po-
malu prosel, a lod se v odpovéd zachvéla, jako by hrom zavrcel hlubo-
ko dole ve vodé. Oci obou Malajcti u kormidla se zajiskrily smérem
k bilym muzim, ale jejich tmavé ruce zistaly seviené na prickach.
Ostry trup, zenouci se vpred, se zdal postupné po celé své délce o ne-
kolik palct zdvihat, jako by se stal poddajnym, a znovu ztuhle usedl ke
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své praci stepit hladky povrch more. Jeho chvéni ustalo a slaby zvuk
hromu okamzité prestal, jako by lod preplula azky pas vibrujici vody
a huciciho vzduchu.
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KAPITOLA 4

Asi za meésic poté, kdyz se Jim v odpovédi na cilené otazky pokusil
uprimné vypovédét pravdu o tom zazitku, rekl, mluve o lodi: ., Prejela
to, at to bylo cokoli, tak snadno, jako had leze pres klacek.” To prirov-
nani bylo dobré: otazky mirily na fakta, a uredni vySetrovani se konalo
na policejnim soudé v jednom vychodnim pristavu. Stal vyvySen na
svedecké lavici, s horicimi tvaremi v chladné vysoké mistnosti: velky
ram punkah se zvolna pohyboval sem a tam vysoko nad jeho hlavou,
a odzdola na néj hledélo mnoho oci z tmavych tvari, z bilych tvari,
z rudych tvari, z tvari pozornych, okouzlenych, jako by vsichni ti lidé,
sedici v sporadanych radach na tuzkych lavicich, byli zotroceni kouz-
lem jeho hlasu. Byl velmi hlasity, zaznival zarazejicim zpusobem v jeho
vlastnim sluchu, byl to jediny zvuk slySitelny na svéte, protoze ty stra-
slive zretelné otazky, které z ného vymahaly odpovédi, se zdaly vytva-
ret samy sebe v uzkosti a bolesti uvnitr jeho hrudi - prichazely
k nému palcive a tiSe jako hrozné vyptavani vlastniho svédomi. Venku
za soudem plalo slunce — uvnitr byl vitr velkych punkah, pri kterém se
clovek chvel, hanba, pri které horel, a pozorné oci, jejichz pohled bo-
dal. Tvar predsedajiciho soudce, hladce oholena a nehnuta, se na n¢ho
divala mrtvolné bleda mezi rudymi tvaremi obou namornich prisedi-
cich. Svétlo Sirokého okna pod stropem padalo shora na hlavy a rame-
na téch tri muzi, a byli ostre zretelni v poloseru velké soudni sing, kde
se publikum zdalo slozeno ze zirajicich stind. Chtéli fakta. Fakta! Za-
dali od n¢ho fakta, jako by fakta néco dokazala vysveétlit!

27



~Potom, co jste dospél k zaveru, ze jste se srazili s nécim plujicim
na urovni hladiny, reknéme s vrakem nasaklym vodou, naridil vam ka-
pitan jit na prid a zjistit, zda je néjaka skoda. Zdalo se vam to pravdé-
podobné z té rany?” otazal se prisedici sedici vlevo. Mél tenkou pod-
kovovitou bradku, vyc¢nivajici licni kosti, a s obéma lokty na stole se-
pnuté hrubé ruce pred oblicejem, hledél na Jima zamyslenyma mod-
ryma oc¢ima; druhy, tézky, posmésny muz, zvraceny dozadu v sedadle,
s levou pazi natazenou do plné délky, jemné bubnoval konecky prsti
na pijaci blok: uprostred soudce zprimeny v prostorném kresle, s hla-
vou lehce naklonénou na rameno, mél paze zkrizené na hrudi a néko-
lik kvétin ve sklenici vedle svého kalamare.

.Nezddlo,” fekl Jim. ,Rekli mi, abych nikoho nevolal a nedélal hluk,
aby nevznikla panika. Zdalo se mi to opatreni rozumné. Vzal jsem jed-
nu z lamp zavésenych pod plachtami a Sel na prid. Kdyz jsem otevrel
poklop predni Spicky, slySel jsem tam uvnitr Splouchani. Spustil jsem
pak lampu po celé délce jejiho reminku a videl, ze predni Spicka je uz
vic nez zpoloviny plna vody. Védél jsem tehdy, ze musi byt pod ¢arou
ponoru velka dira.” Odmlcel se.

+Ano,” rekl velky prisedici, se zasnénym usmévem na pijacim blo-
ku; prsty mu bez ustani hraly, dotykajice se papiru bez zvuku.

.V tu chvili jsem na nebezpeci nemyslel. Snad jsem byl trochu pole-
kany: vSechno to probéhlo tak klidné a tak nahle. Védeél jsem, Ze na
lodi neni zadna jina prepazka nez srazkova prepazka oddélujici predni
Spicku od predniho nakladového prostoru. Vratil jsem se, abych to
rekl kapitanovi. Narazil jsem na druhého strojnika, ktery vstaval
u paty mustkového zebriku: zdal se omraceny a rekl mi, ze ma podle
svého minéni zlomenou levou pazi; sklouzl na hornim schodu, kdyz
sestupoval dolu, zatimco ja jsem byl na pridi. Zvolal: ,Muj Boze! Ta
prohnila prepazka za chvili povoli a ta zatracena véc se nam propadne
pod nohama jako kus olova.” Odstrc¢il meé pravou pazi a bézel prede
mnou po Zebiiku nahoru, kfice cestou. Levou pazi mél svésenou. Sel
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jsem za nim vcas, abych vidél kapitana, jak se na ného vrha a srazi ho
k zemi na zada. Znovu ho neuderil: stal nad nim sklonény a hovoril
zlostné, ale docela potichu. Mam dojem, ze se ho ptal, proc¢ u vSech
certu nejde zastavit stroje misto toho, aby o tom délal povyk na palu-
bé. SlySel jsem ho rikat: Vstavej! Béz! Let!” Nadaval také. Strojnik
sklouzl po pravoboc¢ni lavce dolu a hnal se kolem stresniho okna
k vchodu do strojovny, ktery byl na levoboku. Pri béhu sténal...”

Mluvil pomalu; vzpominal rychle a s nesmirnou zivosti; dokazal by
jako ozvénu reprodukovat strojnikovo sténani pro lepsi informovanost
téch muzu, kteri chteli fakta. Po svém prvnim pocitu vzpoury dospél
k nazoru, ze jen pedanticka presnost vypovedi vyvede na svétlo pra-
vou hruzu, ktera je za désivou tvari véci. Fakta, ktera tak dychtive
chteli vedet, byla viditelna, hmatatelna, pristupna smyslim, zabirala
své misto v prostoru a case, pro svou existenci potrebovala parnik
o Ctrnacti stech tunach a sedmadvacet minut podle hodinek; tvorila
celek, ktery meél rysy, odstiny vyrazu, slozitou tvar, kterou si oko mo-
hlo zapamatovat, a jesté néco jiného, néco neviditelného, usmérnuji-
ciho ducha zahuby, ktery prebyval uvnitr jako zlovolna duse v odpor-
ném téle. Dychtil to objasnit. Tohle nebyla obycejna zalezitost, vSech-
no v ni bylo nanejvys dulezité, a nastésti si pamatoval vSechno. Chtel
pokracovat v mluveni kvuli pravde, snad i kvuli sobé; a zatimco jeho
rec byla uvazliva, mysl mu doslova poletovala kolem a kolem sevirené-
ho kruhu faktu, ktery se kolem ného vzdul a odrizla ho od zbytku jeho
druhu: byl jako tvor, ktery, kdyz se ocitne véznén uvnitr ohrady z vy-
sokych kult, pobiha kolem a kolem, zmaten v noci, snaze se najit slabé
misto, trhlinu, misto, kudy by prelezl, n¢jaky otvor, kterym by se mohl
protahnout a uniknout. Tato strasliva ¢innost mysli ho obcas v reci
nutila zavahat...

LKapitan stale prechazel sem a tam po mustku; zdal se dost klidny,
jenom se nékolikrat zapotacel; a jednou, kdyz jsem stal a mluvil
k nému, mi vrazil primo do téla, jako by byl slepy jako kamen. Nedal
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mi zadnou urcitou odpovéd na to, co jsem mu mél co povédét. Mumlal
si pro sebe; v§echno, co jsem z toho zaslechl, bylo nékolik slov, ktera
znéla jako ,zatracena para!’ a ,pekelna paral’ - néco o pare. Myslel
jsem...”

Odbihal od veci; otazka k jadru mu zkratila rec, jako zachvév boles-
ti, a citil se nesmirné odrazen a unaven. K tomu se prave dostaval,
k tomu se prave dostaval - a ted, brutalné zastaven, musel odpovédeét
ano, nebo ne. Odpovedel pravdivé dsecnym ,Ano, zjistil jsem”; a s po-
hlednou tvari, mohutnou postavou, s mladyma, chmurnyma ocima
drzel ramena zprima nad svédeckou lavici, zatimco se jeho duse
v ném svijela. Byl donucen odpovedeét na dalsi otazku stejné vécnou
a stejné neuzitecnou, a pak znovu ¢ekal. Usta mél bezchutné sucha,
jako by jedl prach, pak slana a horka jako po dousku morské vody.
Otrel si zpocené celo, prejel jazykem po vyprahlych rtech, pocitil, jak
mu po zadech prejel mraz. Velky prisedici sklopil vicka a bubnoval dal
bez zvuku, nedbale a zalostné; oci toho druhého nad spalenymi, se-
pnutymi prsty jako by zarily laskavosti; soudce se naklonil kupredu;
jeho bleda tvar se vznasela blizko kvétin, a pak se stranou prevratil
pres opéradlo kresla a oprel si spanek do dlané. Vitr punkah viril dolu
na hlavy, na domorodce s tmavymi tvaremi omotané do objemnych
zavoju, na Evropany sedici vedle sebe hodné rozehraté v drilichovych
oblecich, které jim sedély tak tésné jako kuze, s kulatymi korkovymi
helmami na kolenou; zatimco podél stén se soudni poslickové, tésné
zapnuti v dlouhych bilych kabatech, rychle mihali sem a tam, béhali
po bosych prstech, s cervenymi Serpami, s cervenym turbanem na
hlavé, neslysni jako duchové a bdéli jako lovecti psi.

Jimovy oc¢i, v mezicasech mezi odpovedmi tékajici, spoc¢inuly na bi-
1ém muzi, ktery sed¢l stranou od ostatnich, s tvari vyCerpanou a za-
smusilou, ale s klidnyma ocima, které se divaly primo, se zajmem
a jasné. Jim odpovédeél na dalsi otazku a chtélo se mu vykriknout: ,,Co
je to platné! Co je to platné!” Mirné dupl nohou, zakousl se do rtu
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a odvratil pohled pres hlavy. Potkal oci toho bilého muze. Pohled, kte-
rym se na neho dival, nebyl okouzleny pohled téch ostatnich. Byl to
projev inteligentni vile. Jim se mezi dvéma otazkami zapomnél nato-
lik, ze si nasel chvilku na myslenku. Ten chlapik - $la ta myslenka - se
na mne diva, jako by vidél nékoho nebo néco za mym ramenem. Toho
muze uz potkal — snad na ulici. Byl si jist, ze s nim nikdy nemluvil.
Celé¢ dny, mnoho dni, nemluvil s nikym, ale vedl tichy, nesouvisly
a nekonecny rozhovor sam se sebou, jako vézen sam ve své cele nebo
jako poutnik ztraceny v pustiné. Pravée ted odpovidal na otazky, které
byly bezvyznamné, i kdyz meély ucel, ale pochyboval, Ze by jesté nékdy
promluvil hlasité, dokud bude ziv. Zvuk jeho vlastnich pravdivych vy-
povedi mu potvrzoval zvazenou domnénku, Ze re¢ mu uz neni nic
platna. Ten muz tam se zdal si jeho beznadéjné nesnaze védom. Jim se
na neého podival, pak se odhodlané odvratil, jako po konecném
rozlouceni.

A pozdéji, mnohokrat, v odlehlych castech svéta, se Marlow ukazal
ochotnym na Jima vzpominat, vzpominat na ného obsirné, podrobné
a nahlas.

Snad to byvalo po veceri, na verandé ovésené nehybnym listovim
a korunované kvétinami, v hlubokém soumraku skropeném ohnivymi
Spickami doutniki. Protahla masa kazdého prouténého kresla hostila
mlcenlivého posluchace. Tu a tam se mala ruda zare nahle pohnula
a rozsiric se osvétlila prsty malatné ruky, cast tvare v hlubokém spoci-
nuti, nebo vrhla karminovy zablesk do dvojice zamyslenych oci zasti-
nénych tlomkem nezvlnéného cela; a pri vysloveni prvniho slova se
Marlowovo télo, natazené v klidu v sedadle, ztisilo, jako by se jeho
duch na kridlech odnesl zpét do toku casu a mluvil skrze jeho rty
7z minulosti.
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KAPITOLA 5

LA ano. Byl jsem u vySetfovani,” rikdval, ,a dodnes mi vrtd hlavou,
proc jsem tam Sel. Jsem ochoten veérit, ze kazdy z nas ma svého andéla
strazného, pokud mi vy, panové, priznate, ze kazdy z nas ma také své-
ho domaciho dabla. Chci po vas, abyste se k tomu znali, protoze nerad
bych se citil v nécem vyjimecny, a ja ho mam - toho dabla, myslim.
Nevideél jsem ho, ovSem, ale soudim podle neprimych dikazu. Je tam
docela urcité a, jak je zlomyslny, zatahuje mé do takovych véci. Jakych
veci, ptate se? Inu, takovych jako to vySetrovani, jako ta véc se zlutym
psem — nerekli byste, ze by se v galerii soudni budovy néjakému pra-
sivému domorodému coklovi dovolilo plést se lidem pod nohy, ze?-
takovych véci, které mé okolnimi, necekanymi a vskutku dabelskymi
cestami privedou do styku s muzi, co maji m¢kka mista, co maji tvrda
mista, co maji skryta mordarska mista, pane na nebi! a pri pohledu na
mne jim rozvazuji jazyk pro jejich pekelna svérovani; jako bych, pro-
sim vas, sam nemeél co svérovat, jako bych — Buh mi pomoz! - nemival
na sebe sam dost duvérnych zprav, abych si vlastni dusi trapil az do
konce mych vymeérenych dnt. A co jsem ja udélal, aby mé takhle po-
ctili, bych rad veédél. Prohlasuji, ze jsem svymi vlastnimi zalezitostmi
plny jako kazdy druhy clovek, a mam tolik pameéti jako prameérny
poutnik v tomto udoli, takze, jak vidite, nejsem k tomu, abych byl
schrankou zpovédi, nijak zvlast vhodny. Tak proc¢? Nedovedu rict - le-
daze je to proto, aby po veceri usel cas. Charley, drahy priteli, vecere
byla vyborna, a nasledkem toho se tito muzi zde divaji na tichou par-
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ticku whistu jako na bourlivou ¢innost. Rozvaluji se ve vasich dobrych
kreslech a rikaji si: ,K ¢ertu s namahou. At mluvi ten Marlow.’

Mluvit? Budiz. A je docela snadné mluvit o panu Jimovi po dobrém
zakousnuti, dvé sté stop nad hladinou more, s krabici slusnych dout-
nikil po ruce, za pozehnaného vecera svézesti a hvézdného svitu, kte-
ry by i toho nejlepsiho z nas primeél zapomenout, ze jsme tu jen z mi-
losti a ze si musime naslapovat v krizovych svétlech, hlidajice kazdou
drahocennou minutu a kazdy nenapravitelny krok, s nadéji, ze se nam
prece jen podari odejit na konci slusné - ale ne zas tak jisti si tim -
a s priserné malou pomoci, kterou lze ocekavat od téch, s nimiz se do-
tykame loktem napravo i nalevo. Jsou samozrejme i mezi nami mutzi,
pro néz je cely zivot jako hodinka po veceri s doutnikem; snadny, pri-
jemny, prazdny, snad oziveny néjakou povidkou o svaru, kterou zapo-
menou driv, nez je dovypravéna — driv, nez je dovypravéna - i kdyz
konec viibec ma.

M¢é oci se potkaly s jeho poprvé pri tom vySetrovani. Musite vedeét,
ze tam byl kazdy, kdo mél s morem jakkoli co délat, protoze ta aféra
byla notorickou zalezitosti uz dny, od chvile, kdy prisel ten tajuplny
telegram z Adenu, ktery nas vsechny roztlachal. Rikdm tajuplny, pro-
toze v jistém smyslu takovy byl, i kdyz obsahoval holy fakt, asi tak holy
a odporny, jak jen fakt byt muze. Celé nabrezi mluvilo o nicem jiném.
Prvni véc rano, kdyz jsem se oblékal ve své kajuté, jsem skrz prepazku
slychal, jak muj parsicky dubash kleveti o Patné se stewardem, zatim-
co pil v spizi z laskavosti salek caje. Sotva jsem byl na brehu, potkal
jsem néjakého znamého, a prvni slovo bylo: ,Slysel jste nékdy néco, co
by to prekonalo?’ a podle svého druhu se ten muz cynicky usmal, nebo
vypadal smutné, nebo zaklel. Uplné cizi lidé se oslovovali familiarné,
jen aby si o tom tématu ulevili na dusi: kazdy zatraceny povalec ve
meésté mél kolem té aféry tirodu drinku: slyseli jste o tom na pristavni
sprave, u kazdého lodniho maklére, u svého agenta, od bilych, od do-
morodct, od misencu, od samych lodnika drepicich polonahi na ka-
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mennych schodech, kdyz jste Sli nahoru - pane na nebi! Bylo tam tro-
chu rozhorceni, par zertu a bezbrehé diskuse o tom, kde oni skoncili,
vite. Takhle to Slo par tydnu nebo vic, a zacinalo prevazovat minéni, ze
cokoli je v této afére tajemné, ukaze se nakonec i tragické, kdyz jedno-
ho krasného rana, jak jsem stal ve stinu u schodu pristavni spravy,
jsem spatril ¢tyri muze, jak jdou po nabrezi mym smérem. Chvili jsem
premyslel, odkud se ta podivna seslost vzala, a najednou, dalo by se
rict, jsem si vykrikl v duchu: ,Tady jsou!’

A byli, docela urcite, tri z nich v zivotni velikosti a jeden mnohem
vetsi v obvodu, nez ma zadny zijici cloveék pravo byt, ¢erstvé vylodéni
s dobrou snidani v briSe z parniku Dale Line, ktery plul do zamori
a priplul asi hodinu po vychodu slunce. Nemohla byt mylka; ja jsem
toho veselého Sipra Patny poznal na prvni pohled: nejtlustsiho muze
v celém blahoslaveném tropickém pasu, co obchazi nasi dobrou sta-
rou zem. Nadto, asi tak pred deviti meésici, jsem na né¢ho narazil v Se-
marangu. Jeho parnik nakladal v rejdé a on nadaval na tyranské insti-
tuce némeckého cisarstvi a cakal se po celé dny v pivu u De Jongha
v zadni mistnosti, az De Jongh, ktery uctoval gulden za kazdou lahev
bez sebemensiho pohnuti vicka, meé pokynul stranou a s malou koze-
nou tvari celou svrasténou mi duvérné prohlasil: ,Obchod je obchod,
kapitane, ale ten muz meé déla velmi Spatné. Fuj!’

Pozoroval jsem ho ze stinu. Spéchal trochu pred ostatnimi a slu-
necni svetlo, které na néj dopadalo, vynaselo jeho mohutnost zarazeji-
cim zpusobem. Pripominal mi vycvi¢eného sluné, které kraci po zad-
nich. Byl také prepjaté paradivé ustrojen - oblecen do zaspinéného
spaciho obleku, s pruhy jasné zelenymi a syté oranzovymi svisle, s pa-
rem roztrhanych slaménych pantofli na bosych nohou, a s néci odho-
zenou korkovou helmou, velmi Spinavou a o dvé ¢isla mensi, nez na
neho patrilo, privazanou manilovou sniirou k vrcholu jeho velké hlavy.
Chapete, ze takovy muz nema ani stin nadéje, kdyz dojde na puajcovani
Satstva. Dobra. Hnal se vpred v horkém chvatu, aniz se podival dopra-
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va nebo doleva, prosel tri stopy ode mé a v nevinnosti svého srdce po-
kracoval v behu po schodech do pristavni spravy, aby odevzdal svou
vypoveéd, nebo hlaseni, nebo jak tomu chcete rikat.

Jak se zda, obratil se nejprve na hlavniho pristavniho dozorce. Ar-
chie Ruthvel prave prisel a, jak saim vypravi, se chystal zahajit sviij na-
mahavy den tim, Ze ztrhne svého vrchniho pisare. Nékteri z vas ho
mozna znali - takovy maly asluzny portugalsky misenec s mizerné
hubenym krkem, vzdy pohotovy vymamit od lodnich kapitani néco
k snédku - kousek slaného veprového, pytel suchari, nékolik bram-
bor nebo co takového. Pri jedné plavbé, vzpominam, jsem mu z po-
slednich zbytku svych lodnich zasob daroval zivou ovci: nikoli proto,
ze bych od ného néco chtél - nemohl, vite - ale protoze jeho détska
vira v posvatné pravo na drobné vyhody se mi zrovna dotkla srdce.
Byla tak silna, az byla témeér krasna. Rasa — spis dvé rasy — a klima...
Nicméneé, nechme to byt. Vim, kde mam pritele na cely Zivot.

Ruthvel tedy rika, ze mu daval prisnou lekci — snad z aredni moral-
ky - kdyz zaslechl za zady jakési potlacené pozdvizeni, a kdyz otocil
hlavu, uvidel, slovy jeho samého, cosi kulatého a nesmirného, podob-
ného cukrovému sudu o vaze Sestnacti centyru, zabalenému do pru-
hovaného flaneletu, postavenému dnem vzhuru doprostied velké
podlahové plochy v kancelari. Prohlasuje, ze byl tak vyvedeny z miry,
ze si na docela znatelnou dobu neuveédomil, ze ta véc je ziva, a sedél
nehybné a premyslel, k jakému tcelu a jakym prostredkem byl ten
predmét dopraven pred jeho stal. Chodba z predpokoje byla preplné-
na tahaci punkah, zametaci, policejnimi poslicky, kormidelnikem
a posadkou pristavniho parniho ¢lunu, vSichni krkem natazeni a ma-
lem si lezli po zadech. Hotova vzpoura. Mezitim ten chlapik dokazal
strhnout a prudce dostat klobouk z hlavy a kracel k Ruthvelovi s drob-
nymi uklonami; Ruthvel mi rekl, Ze ten pohled ho tak zmatl, ze chvili
naslouchal, docela neschopen rozlustit, co to zjeveni chce. Mluvilo to
drsnym a zalobnym, ale neohrozenym hlasem, a Archiemu znenahla
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dochazelo, 7e je to vyvoj piipadu Patny. Rik4, Ze jakmile pochopil, kdo
pred nim je, citil se uplné Spatné - Archie je takovy citlivy a snadno
rozruseny — ale sebral se a vykrikl: ,Stujte! Nemohu vas poslouchat.
Musite jit k pristavnimu veliteli. Nemohu vas nijak poslouchat. Kapi-
tan Elliot je ten, s kym musite mluvit. Tudy, tudy.” Vyskocil, obéhl ten
dlouhy pult, tahl, strkal: ten druhy mu to dovolil, zpocatku prekvape-
ny, ale poslusny, a teprve u dveri soukromé kancelare ho jakysi zivoci-
sny instinkt donutil zpomalit a odfrknout jako polekany bycek. ,Hele!
Co se déje? Pustte! Hele!” Archie rozrazil dvere bez zaklepani. ,Kapitan
Patny, pane,” krici. ,Jdéte dovnitr, kapitane.’ Videl, jak stary pan zvedl
hlavu od néjakého psani tak prudce, ze mu spadl skripec, pribouchl
dvere a uprchl ke svému stolu, kde na n¢ho ¢ekaly néjaké papiry na
podpis: ale 1ika, ze povyk, ktery tam uvniti propukl, byl tak hrozny, ze
nemohl shromazdit smysly dostatecné na to, aby si vzpomnel, jak se
pise jeho vlastni jméno. Archie je nejcitlivéjsi pristavni dozorce v obou
polokoulich. Prohlasuje, ze mél pocit, jako by byl hodil ¢loveka hlado-
vému lvu. Nepochybné byl hluk veliky. Ja jsem to slySel dole, a mam
vSechny duvody veérit, ze to bylo slyset pres Esplanadu az k hudebni-
mu pavilonu. Stary otec Elliot mél velkou zasobu slov a umél kricet -
a neohlizel se, na koho krici. Kricel by i na mistokrale. Jak mi rikaval:
,Jsem tak vysoko, jak jen muzu byt; penzi mam zajiSténou. Mam par
liber odlozeno, a jestli se jim moje predstavy o povinnosti nelibi, jedu
klidné domu. Jsem stary muz a vzdycky jsem rekl, co jsem si myslel.
Jediné, na ¢cem mi ted zalezi, je vidét své dcery vdané, nez umru.’ V té
véci byl trochu prastény. Jeho tri dcery byly strasné milé, i kdyz se mu
napadne¢ podobaly, a ta rana, kdy se probudil s chmurnym pohledem
na jejich manzelské vyhlidky, se v kancelari vycetla z jeho oci a chveéli
se, protoze, jak rikali, bylo jisté, ze si nékoho vezme k snidani. Nicmé-
né toho rana toho odpadlika nesnédl, ale, smim-li pokracovat v meta-
fore, rozzvykal ho na drobno, abych tak rekl, a — ach! — vyvrhl ho ven.
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Takto jsem za par okamziku vidél, jak jeho obludna hmota sestupu-
je ve spechu dolu a stavi se na vnéjsich schodech. Zastavil se blizko
meé za ucelem hlubokého rozjimani: jeho velké purpurové tvare se
chvély. Kousal si palec, a po chvili si mé vSiml postrannim popuzenym
pohledem. Ti dalsi tri chlapici, kteri se s nim vylodili, tvorili malou
skupinku cekajici v urcité vzdalenosti. Byl tam zlutolici, podly maly
chlapik s rukou v zavésu, a dlouhy jedinec v modrém flanelovém ka-
bate, suchy jako triska a ne mohutnéjsi nez nasada kostéte, se splih-
lym Sedym knirem, ktery se kolem sebe dival s nadechem lehkomysl-
né pitomosti. Treti byl rovny, Sirokopleci mladik s rukama v kapsach,
obraceny zady k tém dvéma, kteri si zjevné vazné povidali. Ziral pres
prazdnou Esplanadu. Rozvrzana gharry, samy prach a zaluzie, se
kratce zastavila proti té skupiné, a koci, prehodiv si pravou nohu pres
koleno, se oddal kritické prohlidce svych prsti. Ten mlady chlapik,
aniz se pohnul, ba ani nehnul hlavou, prosteé ziral do slunec¢ni zare. To
byl muj prvni pohled na Jima. Vypadal tak nezaujaté a nedostupné, jak
dokaze vypadat jen mlady. Stal tam, s ¢istymi udy, s Cistou tvari, pevné
na nohou, mladenec tak slibny, jaky se jen za slunce zrodi; a ja, divaje
se na néj, znaje vSechno to, co jsem o ném védél, a trosku navrceh, citil
jsem se rozhorcen, jako bych ho pristihl, jak se mé pokousi pod za-
minkou obelstit. Nemel pravo vypadat tak nedot¢ene. Pomyslel jsem si
— inu, jestli takovy chlapik muze takhle sejit z cesty... a citil jsem, ze
bych si mohl shodit klobouk a cisté z horkosti po ném podupat, jak
jsem jednou videl udélat Sipra italské barky, protoze jeho tupy prvni
dustojnik se zapletl s kotvami pri létavém ukotveni v rejdé pIné lodi.
Ptal jsem se sam sebe, divaje se na n¢ho tak zrejmé bezstarostného -
je prihlouply? Je otupely? Zdalo se, ze se chysta zacit si piskat. A po-
zor, o chovani téch druhych dvou mi neslo ani zbla. Jejich osoby se
jaksi hodily k pribéhu, ktery byl verejnym majetkem, a ktery se mel
stat predmétem uredniho vySetrovani. [Ten stary ztreStény darebak
nahore mi rikal pes, rekl kapitan Patny. Nedovedu Fict, zda mé poznal
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- spis myslim, zZe ano; v kazdém pripadé se nase pohledy stretly. On
vztekle ziral - ja se usmival; ,pes’ byl ten nejmirnéjsi privlastek, ktery
ke mné otevrenym oknem dolehl. ,Ano?’ ekl jsem z jakési podivné
neschopnosti drzet jazyk za zuby. Prikyvl, znovu si kousl palec, polo-
hlasné zaklel: pak zdvihl hlavu a pohlédl na mne s mrzutou a vasnivou
drzosti — ,Bah! Tichy ocean je velky, muj priteli. Vy prokleti Anglicané
si muzete udélat, co chcete; vim, kde je dost mista pro muze, jako
jsem ja: jsem dobre znam v Apii, v Honolulu, v...” Zamlcel se, jako by
premyslel, zatimco ja jsem si bez namahy dovedl zobrazit, s jakymi
druhy lidi byl ,znam’ na téch mistech. Nebudu z toho délat tajemstvi,
ze jsem byl ,znam’ s nemalo takovymi i ja. Jsou chvile, kdy musi clovek
jednat, jako by byl zivot v kazdé spolecnosti stejné sladky. Mél jsem ta-
kovou chvili, a co vic, ted nebudu nasazovat protahlou tvar nad svou
nutnosti, protoze nemalo z té Spatné spolecnosti pro nedostatek
mravniho - mravniho - jak bych rekl? - postoje, nebo z jiné stejné
obvykly tctyhodny obchodni zlodéj, kterého vy, panové, pozyvate ke
svému stolu bez skute¢né potreby - ze zvyku, ze zbab¢losti, z dobro-
myslnosti, ze stovky plizivych a nedostatecnych davodu.

Vy Anglicané jste vSichni darebaci,” pokracoval muj patrioticky
Australan z Flensborgu ¢i Stétina. Opravdu si ted nevzpomindm, ktery
slusny pristav na pobrezi Baltu byl pospinén tim, ze se stal hnizdem
toho vzacného ptaka. ,Co mate z toho kricet? He? Vy mi to rikate? Nej-
ste lepsi nez ostatni lidi, a ten stary darebak udelal se mnou ten jeho
zatraceny povyk.’ Jeho tlusté télo se chvélo na nohach, které byly jako
dva sloupy; chvélo se od hlavy k paté. ;Tohle vy Anglicané vzdycky dé-
late — zatraceny povyk - pro kdejakou malickost, protoze jsem se ne-
narodil ve vasi zatracené zemi. Vemte si muj patent. Vemte si ho. Ja
ten patent nechci. Clovek jako ja nepotiebuje vas proklety patent. Ja
na néj plivu.” Plivl. ,Ja se stanu americky obcan,” kricel, rozciloval se,
soptil a Soupal nohama, jako by si chtél kotniky osvobodit od néjakého
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neviditelného a tajemného stisku, ktery ho nenechaval odejit z toho
mista. Rozehral se tak, ze z vrcholu té kulaté hlavy mu doslova dyma-
lo. Nic tajemného mi nebranilo odejit: zvédavost je ten nejnapadnéjsi
7 citu, a drzela mé tam, abych videl ucinek tplné informace na toho
mladého chlapika, ktery, s rukama v kapsach a zady obracenymi
k chodniku, hledél pres travnaté placky Esplanady k zlutému portiku
Malabar Hotelu s nadechem muze, ktery se chysta jit na prochazku,
jakmile bude pritel hotov. Takhle vypadal, a bylo to ohavné. Cekal
jsem, az ho uvidim zdrceného, zmateného, probodnutého skrz na-
skrz, krouticiho se jako brouk napichnuty na spendlik - a napul jsem
se bal i to uvidét - pokud rozumite, co mam na mysli. Nic hroznéjsiho
neni, nez pozorovat muze, ktery byl pristizen, ne pri zlocinu, ale pri
vice nez zloc¢inné slabosti. Ta nejobycejnéjsi odvaha nam brani, aby-
chom se stali zloc¢inci v legalnim smyslu; z neznamé, snad vsak tusené
slabosti - jako v nékterych c¢astech svéta tusite v kazdém keri smrtel-
ného hada - ze slabosti, ktera muze cihat skryta, hlidana nebo nehli-
dana, odmodlena nebo muzné pohrdnuta, potlacovana ¢i mozna pre-
hlizena celou vic nez polovinu zivota, nikdo z nas neni v bezpeci. Jsme
chytani do pasti, abychom délali véci, za které nas nazyvaji jmény,
i véci, za které nas vesi, a presto duch muze snadno prezit - prezit od-
souzeni, prezit opratku, pane na nebi! A jsou véci - nékdy vypadaji
dost malé - kterymi jsou nékteri z nas uplné a dokonale zniceni. Po-
zoroval jsem tam toho mladika. Libil se mi jeho vzhled; znal jsem jeho
vzhled; pochazel z pravého mista; byl ,jeden z nas’ Stal tam za vSe-
chen rodokmen svého druhu, za muze a zeny, kteri nejsou ani v nej-
mensim chytri nebo zabavni, ale jejichz samotna existence je zalozena
na poctivé vire a na pudu odvahy. Nemyslim vojenskou odvahu, ani
obc¢anskou odvahu, ani zadny zvlastni druh odvahy. Mam na mysli
prave tu vrozenou schopnost hledét pokusenim primo do tvare - po-
hotovost dost neintelektualni, bohuvéz, ale bez pozy - silu odporu,
nerozumite? - snad nepuvabnou, chcete-li, ale nedocenitelnou - ne-
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myslivou a pozehnanou ztuhlost pred hruzami vnéjsimi i vnitrnimi,
pred moci prirody a svudnym zkazenim lidi - podeprenou virou ne-
dotknutelnou vuci sile fakta, vuci nakaze prikladu, vaci osidlu mysle-
nek. K certu s myslenkami! Jsou to tulaci, pobudové, kteri klepou na
zadni dvere vasi mysli, kazdy si bere kousek vasi podstaty, kazdy od-
nasi néjakou drobtu té viry v nékolik prostych predstav, kterych se
musite drzet, pokud chcete zit slusné a chteli byste zemrit klidne!
Tohle s Jimem primo nesouvisi; byl jen navenek tak typickym pred-
stavitelem onoho dobrého, hloupého druhu, které radi vidime pocho-
dovat napravo a nalevo od nas v zivote¢, druhu, ktery neni rusen roz-
mary inteligence a zvracenosti - reknéme, nervu. Byl to ten typ chla-
pika, kterému byste, na zakladé jeho vzhledu, svérili palubu - obrazné
i sluzebné receno. Rikam, Ze ja bych to udélal, a ja to musim védét. Ci
jsem jich snad za svou dobu malo vychoval, pro sluzbu Rudému had-
ru, pro remeslo more, pro remeslo, jehoz celé tajemstvi lze vyjadrit
v jedné kratké vete, a pritom se musi kazdy den znovu vryvat do mla-
dych hlav, az se to stane soucasti kazdé bdélé myslenky - az to je pri-
tomno v kazdém snu jejich mladého spanku! More bylo ke mné dobré,
ale kdyz si vzpomenu na vSechny ty hochy, kteri mi prosli rukama,
nekteri uz dospéli a nékteri uz davno utonuli, vsichni ale dobra latka
pro more, nemyslim, zZe bych si vedl Spatné ani ja vaci nému. Kdybych
mel zitra odejit domu, vsadil bych se, ze by mé ani ne za dva dny do-
hnal n¢kde u pristavnich vrat néjaky opaleny mlady prvni dustojnik,
a cerstvy hluboky hlas nad mym kloboukem by se zeptal: ,Nepamatu-
jete si mé, pane? Jémine, maly ten a ten. Ta a ta lod. Byla to ma prvni
plavba.” A ja bych si vzpomnél na zmateného malického klucika, ne
vyssiho nez opéradlo tohoto kresla, s matkou a snad i velkou sestrou
na molu, velmi tichymi, ale priliS rozrusenymi, aby jen zamavaly ka-
pesniky za lodi, ktera zvolna vyjizdi mezi hlavami mola; nebo snad na
néjakého slusného otce stredniho veku, ktery prisel brzy se svym syn-
kem, aby ho vyprovodil, a zustal po celé rano, protoze ho zrejmeé zaji-
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ma vratidlo kotvy, a zustane prilis dlouho, a nakonec musi splhat na
breh bez chvile na rozlouceni. Lodivod na zadi na me pak zpévné tahle
zavola: ,Podrzte ji na vterinu zajistovacim lanem, pane prvni dastojni-
ku. Jeden pan tu chce na breh... Vzhiru s vami, pane. Malem jste byl
odvezen do Talcahuana, co? Ted je ten cas; pomalu to pujde... Dobra.
Povolte to vepredu znovu.” Vlec¢né lode, dymajici jako jama zatracent,
se do ni zakousnou a vysplichnou ze staré reky zurivost; pan na brehu
si otira kolena — dobrotivy steward hodil jeho destnik za nim. VSechno
dobre. Odevzdal mori sviij kousek obéti a ted muze jit domu s tim, ze
predstira, ze to pro n¢ho nic neni; a ta mala ochotna obét bude pred
zitrejSim ranem poradné trpét morskou nemoci. Postupné, az se na-
uci vSechna ta drobna tajemstvi a to jedno velké tajemstvi Femesla,
bude schopen zit ¢i umrit podle toho, jak more rozhodne; a muz, kte-
ry mél ve té blaznovské hre, v niz vyhrava kazdy vrh more, prst, bude
potésen, ze ho poklepe po zadech tézka mlada ruka a ze uslysi vesely
hlas morského Sténéte: ,Pamatujete si me, pane? Maly ten a ten.’

Rikdm vam, tohle je dobré; Fika vam to, Ze aspon jednou v Zivote
jste se dali tou spravnou cestou. Byl jsem takhle poklepan a skubl jsem
sebou, protoze klepnuti bylo teézké, a zaril jsem cely den a Sel do pos-
tele s pocitem, Ze jsem na sveété méné osamely, diky tomu srde¢nému
tderu. Nepamatuji si snad ty malé ty a ty? Rikdm vam, musim znat ten
spravny typ vzhledu. Byl bych svéril palubu tomu mladikovi na zakla-
dé jediného pohledu a Sel spat s obéma zavirenyma o¢ima — a, pane na
nebi! nebylo by to bezpecné. V té myslence jsou propasti hrazy. Vypa-
dal autenticky jako novy sovereign, ale v jeho kovu byla jakasi pekelna
primeés. Kolik? Nejnepatrnéjsi véc - nejnepatrnéjsi kapka néceho
vzacného a prokletého; nejnepatrnéjsi kapka! - ale on vas primel -
stoje tam s tim svym vyrazem ,at mé vSichni obési’ — primel vas pre-
myslet, zda snad neni nic vzacnéjsiho nez mosaz.

Nemohl jsem tomu uvérit. Rikam vam, chtél jsem ho vidét, jak se
sviji, kvuli cti remesla. Ti dalsi dva nicky zahlédli svého kapitana a za-
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cali se pomalu pohybovat smérem k nam. Pri chuzi si spolu klevetili,
a mné na nich zalezelo stejné malo, jako kdyby pro pouhé oko nebyli
viditelni. Vycenili na sebe — mohli si vyménovat vtipky, pokud vim. Vi-
dél jsem, ze u jednoho z nich jde o zlomenou pazi; a co se tyka dlou-
hého jedince s Sedym knirem, byl to vrchni strojnik, a v riznych ohle-
dech dost notoricky zndma figura. Byli to nicky. Priblizili se. Sipr tupé
hledél mezi své nohy: zdalo se, ze nabobtnal do neprirozené velikosti
néjakou strasnou nemoci, tajemnym puisobenim neznamého jedu.
Zvedl hlavu, uvidel ty dva pred sebou, jak cekaji, otevrel ista s mimo-
radnym, posmésnym zkrivenim nafouklé tvare — aby na né promluvil,
predpokladam - a pak jako by ho napadla jina myslenka. Jeho tlusté,
nafialovelé rty se bez zvuku seviely, odkolébal se rozhodnym krokem
k gharry a zacal skubat klikou dveri s tak slepou brutalitou netrpéli-
vosti, ze jsem cekal, ze celou véc prevrhne na bok, i s ponikem. Koci,
vytrzeny z rozjimani nad chodidlem své nohy, daval najevo vSechny
znamky nesmirné hruzy a drzel se obéma rukama, ohlizeje se ze své-
ho kozliku na tuto obrovskou mrchu, ktera se drala do jeho vozu. Maly
stroj se bourlive trasl a kymacel, a karminovy sijovy oblouk té sklone-
né krcky, velikost téch napinajicich se stehen, nesmirné zdvihani ono-
ho Spinavého, pruhovaného zeleno-oranzového hrbetu, celé to zahra-
bavaci usili té kriklavé a odporné hmoty, trapilo smysl pro pravdépo-
dobnost smésnym a hrozivym tcinkem, jako jedna z téch grotesknich
a zretelnych vizi, které vas v horecce dési a fascinuji. Zmizel. Napul
jsem cekal, ze se strecha rozpadne na dvé casti, ze se ta mala bedna na
kolech otevrie jako zraly tobolka baviny - ale ona se jen propadla
s cvaknutim zploSténych per, a najednou zarachotila doli jedna zalu-
zie. Jeho ramena se znovu objevila, vmacknuta do malého otvoru; jeho
hlava visela ven, roztazena a kyvajici se jako upoutany balon, zpocena,
zuriva, prskajici. Natahoval se po gharry-wallahovi s zlobnymi gesty
pésti, pésti banatou a ¢ervenou jako kus syrového masa. Rval na ného,
al jede, at vyrazi. Kam? Do Tichého oceanu snad. Koc¢i svihl bicem;
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ponik odfrkl, jednou se vzepjal a vyrazil tryskem pryc¢. Kam? Do Apie?
Do Honolulu? Mél Sest tisic mil tropického pasu k tomu, aby si s sebou
delal, co uzna za vhodné, a ja jsem presnou adresu neslySel. Prskajici
ponik ho ve mziku unesl do ,Ewigkeit, a ja jsem ho uz nikdy nevidel;
a co vic, nevim o nikom, kdo by ho zahlédl potom, co odjel z mé zna-
mosti sedé v rozvrzané malé gharry, ktera zajela za rohem v bilém ob-
laku prachu. Odjel, zmizel, vytratil se, uprchl; a jaksi smésné to vypa-
dalo, jako by si tu gharry odvezl s sebou, protoze nikdy znovu jsem uz
nevidel rysavého ponika s rozstrizenym uchem a lenivym tamilskym
koc¢im postizenym bolavou nohou. Tichy ocean je opravdu velky; ale at
uz v ném nasel pro predvedeni svych talenti misto, nebo ne, fakt zu-
stava, ze odletél do prostoru jako carodé¢jnice na kostéti. Ten maly
chlapik s rukou v zavésu se dal za vozem do béhu, meceje: ,Kapitane!
Hej, kapitane! Kapi-ta-ne!’ - ale po nékolika krocich se kratce zastavil,
svesil hlavu a zvolna Sel zpatky. Pri ostrém rachotu kol se mlady chla-
pik otocil na misté. Neudeélal zadny jiny pohyb, zadné gesto, zadné
znameni, a zustal otocen do nového sméru, kam gharry zajel
7. dohledu.

Tohle v§echno se stalo v mnohem kratsi dobé, nez trva vypraveét to,
nebot se vam snazim pomalou rec¢i tlumocit okamzity ucinek zrako-
vych dojmu. V dalsi chvili prispéchal na scénu pisar-misenec, které¢ho
Archie vyslal, aby se trochu postaral o ty ubohé trosec¢niky z Patny. Vy-
béhl ven, dychtivy a prostovlasy, rozhlizeje se napravo a nalevo, a plny
svého poslani. Co se tykalo hlavni osoby, bylo tomu poslani souzeno
byt neuspéchem, ale on se priblizil k ostatnim s tzkostlivou dulezitos-
ti, a témer okamzite se ocitl zapleteny do prudké hadky s tim chlapi-
kem, co nosil ruku v zavésu a ktery se ukazal byt mimoradneé dychtivy
po hadce. Nenecha si nic poroucet - ,nenecha, namouvéru.” Nenecha
se zastrasit balikem 1zi od néjakého domyslivého miseneckého pisa-
ricka. Nenecha se tyranizovat ,zadnym takovym exemplarem’, ani kdy-
by ten pribéh byl ,sebevic’ pravdivy! Vyvriskal své prani, svou touhu,
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své odhodlani jit do postele. ,Kdybyste nebyl Bohem zapomenuty Por-
tugalcik,” slySel jsem ho zarvat, ,védél byste, ze nemocnice je pro meé
to pravé misto.” Strcil pést zdravé paze druhému pod nos; zacal se
shromazdovat dav; misenec, zmateny, ale snaze se co nejvic tvarit da-
stojné, se snazil vysvetlit své zameéry. Odesel jsem, aniz jsem cekal na
konec.

Shodou okolnosti jsem mel tehdy v nemocnici jednoho ze svych
muzi, a kdyz jsem tam Sel den pred zahajenim vysSetrovani podivat se
na ného, vidél jsem v pokoji pro bilé muze toho malého chlapika, jak
se zmita na zadech, s pazi v dlaze, docela blouzniciho. K mému velké-
mu prekvapeni nasel také cestu tam i ten druhy, dlouhy jedinec se
splihlymi bilymi kniry. Vzpomnél jsem si, Ze jsem ho vidél, jak se beé-
hem hadky plizi pry¢, naptl bokem, napil Soupaje nohama, a snaze se
usilovné nevypadat vydésené. V tom pristavu nebyl, jak se zda, cizi,
a v nouzi stacil zamirit primo do Marianiho kule¢nikového herny
a nalevny u bazaru. Ten nevyslovitelny tulak Mariani, ktery toho muze
znal a ktery mu obstaraval jeho neresti jesté na jednom nebo dvou
dalsich mistech, mu, abych tak rekl, polibil zem a zavrel ho s dodav-
kou lahvi v horni mistnosti svého hanebného doupéte. Jak se zda, byl
pod nejasnou obavou o svou osobni bezpecnost a pral si byt utajen.
Nicméné mi Mariani rekl dlouho poté (kdyz jednoho dne prisel na pa-
lubu a dohanél mi stewarda kvuli cené néjakych doutnika), ze by pro
n¢j udelal vie, aniz by se na cokoli ptal, z vdécnosti za néjakou bezboz-
nou laskavost, kterou mu pred mnoha a mnoha lety prokazal - pokud
jsem to pochopil. Dvakrat si bouchl do své svalnaté hrudi a koulel ob-
rovskymi cernobilymi oc¢ima lesknoucimi se slzami: ,Antonio nikdy
nezapomene — Antonio nikdy nezapomene!’ Jaka byla presna povaha
toho nemravného zavazku, jsem se nikdy nedozvédel, ale at uz byla ja-
kakoli, dostaly se mu vSemozné prostredky k tomu, aby zustal pod
zamkem, se zidli, stolem, matraci v rohu a hromadou spadlé omitky
na podlaze, v nerozumném stavu paniky a udrzoval si sam sebe tako-
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vymi posilovaci, které Mariani vydaval. To trvalo az do vecera tretiho
dne, kdy, poté co vypustil nékolik hrozivych skreki, citil nutnost hle-
dat bezpeci utékem pred legii stonozek. Vyrazil dvere, jednim skokem
o zivot seskocil po blaznivém schodisti, dopadl pIn¢ na Marianiho bri-
cho, zvedl se a vyrazil jako kralik do ulic. Policie ho za svitani sebrala
z hromady smeti. Zpocatku mél dojem, Ze ho vedou povésit, a bojoval
o svobodu jako hrdina, ale kdyz jsem se posadil k jeho posteli, byl uz
dva dny docela klidny. Jeho hubena opalena hlava, s bilymi kniry, vy-
padala na polstari krasna a klidna, jako hlava vojaka oslehaného val-
kou s détinskou dusi, nebyt naznaku prizracného poplachu, ktery se
ukryval v prazdném trpytu jeho pohledu, podobny neurcité forme
hruzy tise drepici za tabuli skla. Byl tak nesmirné klidny, ze jsem si
zacal dopravat vystredni nadéji, ze od ného uslySim cosi vysvétlujiciho
celou tu slavnou aféru z jeho hlediska. Proc jsem touzil po tom hrabat
se v politovanihodnych podrobnostech udalosti, ktera se mé nakonec
netykala vic, nez jako ¢lena nenapadné skupiny muzu, kterou drzi po-
hromadé spolecenstvi neslavné driny a vérnost urcitému standardu
chovani, to nedovedu vysveétlit. Muzete to nazyvat nezdravou zvédavo-
sti, chcete-li; ale mam zretelny pocit, ze jsem si pral néco najit. Snad
jsem, nevedomky, doufal, Ze najdu to néco, né¢jakou hlubokou a vyku-
pujici pri¢inu, né¢jaké milosrdné vysvetleni, néjaky presvedcivy stin
omluvy. Ted dobre vidim, Ze jsem doufal v nemozné - ve zbaveni toho
nejzatvrzelejsiho z duchu, které clovek stvoril, té neklidné pochybno-
sti, zvedajici se jako mlha, tajné a hryzajici jako ¢erv, a mrazivéjsi nez
jistota smrti - pochybnosti o svrchované moci, ktera je dosazena na
trun v pevném standardu chovani. Je to ta nejtézsi véc, o kterou lze
zakopnout; je to véc, ktera plodi jecivé paniky a slusné malé tiché da-
rebacinstvi; je to pravy stin pohromy. Veril jsem v zazrak? A proc jsem
po ném tak vroucné touzil? Byl to pro mé samého, pro co jsem si pral
najit n¢jaky stin omluvy pro toho mladého chlapika, kterého jsem ni-
kdy predtim nevideél, ale jehoz samotny vzhled pridaval k myslenkam
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vyvolanym védomim jeho slabosti nadech osobniho dotceni - ¢inil to
vecl tajemstvi a hruzy - jako zablesk nicivého osudu pripraveného pro
nas vsechny, jejichz mladi - kdysi - se jeho mladi podobalo? Obavam
se, ze takovy byl tajny motiv mého slidéni. Hledal jsem, bez omylu, za-
zrak. Jedinou véci, ktera mi na té vzdalenosti casu pripada zazracna, je
rozsah mé pitomosti. Doslova jsem doufal, Ze od toho zmlaceného
a stinného invalidy ziskam n¢jaky exorcismus proti duchu pochybno-
sti. Musel jsem byt i dost zoufaly, protoze, bez ztraty casu, po nékolika
lhostejnych a pratelskych vétach, na které mdle a ochotné odpovidal,
presné jako by ucinil kazdy slusny nemocny, jsem vyslovil slovo Patna,
zabalené v jemné otazce jako v chuchvalci hedvabné nité. Byl jsem Se-
trny ze sobectvi; nechtél jsem ho polekat; nemél jsem o ncho starost;
nebyl jsem na ného rozzureny ani ho nelitoval: jeho zkuSenost byla
bezvyznamna, jeho vykoupeni by pro mne nemélo smysl. Zestarl
v drobnych nerestech a nemohl uz probouzet odpor ani soucit. Opa-
koval ,Patna?’ tazave, zdalo se, ze se kratce namaha s pameti, a rekl:
,Spravne. Jsem tu stary mazak odtud z Vychodu. Vidél jsem ji potapét
se.” Chystal jsem se dat pruchod svému rozhorc¢eni nad tak hloupou
171, kdyz plynule dodal: ,Byla plna plazu.’

To mé primelo zarazit se. Co mél na mysli? Nestaly fantom hruzy za
jeho skelnyma oc¢ima jako by se zastavil a touzebné se mi zahledél do
mych. Vyhnali me z lazka v palhlidce, abych se podival, jak se potapi,’
pokracoval zamyslenym tonem. Jeho hlas zaznél najednou poplasné
siln¢. Mrzelo mé to moje blaznovstvi. V perspektivé pokoje nebylo vi-
dét ani kricek snéhobilého kornoutu néjaké osetrovatelky; ale daleko
uprostred dlouhé rady prazdnych zeleznych posteli sedél néjaky pri-
pad zranéni z n¢jaké lodé v rejdé, hnedy a vyzably, s bilym obvazem
lehkovazné nasazenym na cele. Nahle muj zajimavy invalid vystrelil
ruku tenkou jako chapadlo a drapl mé za rameno. ,Jen mé oci byly
dost dobré, aby vidély. Jsem vyhlaseny svym zrakem. Proto mé volali,
predpokladam. Nikdo z nich nebyl dost rychly, aby ji vidél odjet, ale
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videli, ze odjela, dost dobre, a zacali spolecné zpivat — takhle.’... VICi
vyti proslo samymi zakoutimi mé duse. ,Ach! At se zavre,” zafnukal po-
drazdéné pripad zranéni. ,Nevérite mi, predpokladam,” pokracoval
ten druhy s niddechem nevyslovné domyslivosti. ,Rikdm vam, Ze na
této stran¢ Perského zalivu nejsou oci jako moje. Podivejte se pod
postel.’

Pochopitelné jsem se okamzité¢ sehnul. Vyzyvam kohokoli, at tvrdi,
ze by to neudélal taky. ,Co vidite?’ zeptal se. ,Nic,” fekl jsem a strasné
jsem se za sebe stydél. Zkoumal mi oblicej s divokym a sziravym opo-
vrzenim. ,Prave tak,” rekl, ,ale kdybych se podival ja, videl bych - ne-
jsou oci jako moje, rikam vam.” Znovu me drapl, tahl meé k sobé dola
ve své dychtivosti ulevit si davérnym sdélenim. ,Miliony razovych ro-
puch. Nejsou oc¢i jako moje. Miliony ruzovych ropuch. Je to horsi nez
vidét potapéjici se lod. Dovedl bych se divat na potapéjici se lodeé
a kourit si cely den dymku. Pro¢ mi nevrati mou dymku? Dal bych si
kourit, zatimco bych tyhle ropuchy sledoval. Lod jich byla plna. Musi
se sledovat, vite.” Vysmesné mzikl. Pot ze mé na ného skapaval, muj
drilichovy kabat se mi lepil na mokré zada: odpoledni vanek prudce
vanul pres radu posteli, tuhé rasy zaclon se svisle pohybovaly, chrasti-
ly na mosaznych tycich, prikryvky prazdnych posteli se tise vlaly bliz-
ko holé podlahy po celé té radé¢, a mne mrazilo do morku kosti. Mékky
vitr tropu si pohraval v tom holém pokoji tak chmurné jako zimni vi-
chr ve staré stodole doma. ,Nedejte mu zacit s tim vyvriskavanim,
pane,” zavolal zdali pripad zranéni tisnivym a rozzlobenym vykrikem,
ktery mezi zdmi zvonil jako chvéjivé volani v tunelu. Drapava ruka mé
tahala za rameno; chytre se na mé usklibl. ,Lod jich byla plna, vite,
a museli jsme pryc¢, prisné v tajnosti,” zaseptal mimoradné rychle.
Vsechny ruzové. Vsechny razové - velké jako mastifové, s okem na vr-
chu hlavy a drapy kolem jejich ohyzdnych ust. Och! Och!’ Rychlé trha-
vé pohyby jako galvanické Soky odhalily pod plochou prikryvkou ob-
rysy hubenych a rozrusenych nohou; pustil mi rameno a sahal po né¢-
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cem ve vzduchu; jeho télo se napjaté chvélo jako napnuta a uvolnéna
struna harfy; a zatimco jsem se dival dolu, prizracna hruza v ném
prolomila jeho skelny pohled. V mziku se jeho tvar starého vojaka s je-
jimi Slechetnymi a klidnymi obrysy pred myma ocima rozlozila zkaze-
nim plizivé Istivosti, odporné opatrnosti a zoufalého strachu. Zadrzel
vykrik - ,Pst! Co ted délaji dole?” zeptal se, ukazujic k podlaze s fanta-
stickymi opatrnostmi hlasu a gesta, jejichz smysl, dolehly na mou
mysl v priserném zablesku, mi mou chytrost poradné znechutil. ,Vsi-
chni spi,” odpovedel jsem, pozorujic ho zblizka. To bylo ono. To bylo
to, co chtel slySet; to byla presné ta slova, ktera ho mohla uklidnit.
Zhluboka vdechl. ,Pst! Potichu, klid. Jsem tu stary mazak. Znam ty be-
stie. Prastit prvniho, co se hne, do hlavy. Je jich moc, a ta lod nebude
plavat vic jak deset minut.” Zase funél. ,Pospéste si,” zarval najednou
a pokracoval v ustaleném skreku: VSichni jsou vzhuru - miliony jich.
Slapou po mné! Cekej! Och, ¢ekej! Rozmackdm je na hromady jako
mouchy. Cekejte na mé! Pomoc! Po-mo-oc!’ Nekoneény a protahly
skrek dokoncil mé zahnani. V dalce jsem vidél pripad zranéni, jak
zoufale zveda obé ruce k ovazané hlave; obvaznik se zastérou az
k brade se ukazal v perspektivé pokoje, jako by vidén malym koncem
dalekohledu. Priznal jsem si, ze jsem docela rozprasen, a bez dalsiho
prutahu, prekrociv jedno z dlouhych oken, jsem unikl do venkovni ga-
lerie. Vyti mé pronasledovalo jako pomsta. Zabocil jsem na opusténou
podestu a najednou se kolem meé vSechno velmi utisilo a ztichlo, a ja
jsem sestoupil po holych a lesklych schodech v tichu, které mi umoz-
nilo urovnat si rozprchlé myslenky. Dole jsem potkal jednoho ze zdej-
Sich chirurgu, ktery prave prochazel dvorem, a zastavil me. ,Byl jste
u svého muze, kapitane? Myslim, ze ho zitra pustime. Tihle hlupaci
ovsem nemaji predstavu, jak se o sebe starat. Hele, mame tady vrch-
niho strojnika z té poutnické lodi. Zvlastni pripad. Delirium tremens
nejhorsiho druhu. Pil tvrdé v tom Rekové nebo Italové nalevné tii dny.
Co jiného cekat? Ctyri lahve toho druhu brandy denné, slySim. Za-
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zracné, pokud to je pravda. Vevniti mu museli dat plast z kotelni oceli,
bych rekl. Hlava, ach! hlava, samozrejme, pryc, ale zvlastni vec je, ze
v jeho blabolu je urcita metoda. Snazim se to zjistit. Nejvic neobvyklé
— ta nit logiky v takovém deliriu. Tradi¢né by mel vidét hady, ale nevi-
di. Dobra stara tradice je dnes vzacnosti. Al Jeho - ehm - vize jsou
zabi. Ha! ha! Ne, vazné, nevzpominam si, ze by mé predtim néjaky pri-
pad tresotu tak zajimal. Mél by byt mrtvy, vite, po takovém slavnost-
nim experimentu. Och! je to tuhy objekt. CtyFiadvacet let v tropech
navic. Mél byste se na ného opravdu podivat. VzneSené vypadajici sta-
ry ochlasta. Nejmimoradnéjsi muz, jakého jsem potkal - 1ékarsky, sa-
moziejmeé. Nechcete?

Celou dobu jsem predvadel obvyklé zdvorilé znamKky zajmu, ale ted,
nasadiv si litostivy vyraz, jsem zahuhlal o nedostatku ¢asu a ve spéchu
podal ruku. ,Hele,” zavolal za mnou; ,na tom vySetrovani se nemuze
zucastnit. Myslite, ze je jeho svedectvi podstatné?

Vubec ne,’ zavolal jsem zpét od brany.”
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KAPITOLA 6

,UTady byly zjevné téhoZ minéni. VySetiovani nebylo odro¢eno. Kona-
lo se v urceny den, aby se vyhovelo zakonu, a mélo zajisté hojnou
ucast, pochopitelné kvuli lidskému zajmu. O faktech nebylo nejistoty
- 0 tom jednom podstatném faktu, chci rici. Jak si Patna prisla ke své-
mu poranéni, bylo nemozné zjistit; soud ani necekal, ze to zjisti;
a v celém publiku nebyl jediny clovek, kterému by na tom zalezelo.
Presto, jak jsem vam rekl, vSichni ndmornici v pristavu se dostavili,
a nabrezni branze byla plné zastoupena. At to védéli, nebo nevédéli,
zajem, ktery je sem tahl, byl cisté psychologicky - ocekavani néjakého
podstatného odhaleni o sile, moci, hrize lidskych emoci. Pochopitel-
neé nic takového odhaleno byt nemohlo. Vyslech jediného muze, ktery
byl schopen a ochoten tomu celit, marné krouzil kolem znamého fak-
tu, a hra otazek nad nim byla stejné poucna jako klepani kladivem do
zelezné bedny, pokud ma cilem zjistit, co je uvnitr. Nicméné uredni
vySetrovani nemohlo byt ni¢im jinym. Jeho predmétem nebylo zasadni
proc, ale povrchové jak této aféry.

Ten mlady chlapik by jim to mohl rici, a trebaze pravé tato véc byla
tim, co publikum zajimalo, otazky, které mu kladli, ho nevyhnutelné
odvadely od toho, co by pro meé napriklad bylo jedinou pravdou, ktera
stoji za poznani. Nelze ocekavat od ustavenych uradu, aby zkoumaly
stav duse clovéka — nebo jde jen o jeho jatra? Jejich tkolem bylo za-
sahnout proti dasledkiam, a uprimné, nahodny policejni soudce a dva
namorni prisedici toho mnoho jiného nezmuzou. Nechci tim naznacit,
ze ti chlapici byli hloupi. Soudce byl velmi trpélivy. Jeden z prisedicich
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byl kapitan plachetnice s narudlym vousem, zbozného zalozeni.
Brierly byl ten druhy. Big Brierly. Nékteri z vas museli slySet o Big
Brierlym - kapitanu nejlepsi lodi spolecnosti Blue Star. To je ten muz.
7dal se byt az po krk unudén cti, ktera byla na n¢ho ulozena. Nikdy
v zivoté neudélal chybu, nikdy nemél nehodu, nikdy zadny pruasvih,
nikdy zadnou zadrhel ve svém stalém vzestupu, a zdal se byt jednim
7 tech stastnych chlapiki, kteri neznaji nerozhodnost, natoz neduve-
ru v sebe sama. Ve dvaatriceti letech mél jedno z nejlepsich veleni
v obchodu na Vychod - a co vic, cenil si toho, co mél, hodné. Nic po-
dobného na svéte nebylo, a predpokladam, ze kdybyste se ho zeptali
rovnou, priznal by, ze podle jeho nazoru zadny takovy velitel neexis-
tuje. Volba padla na pravého muze. Zbytek lidstva, ktery neveli ocelo-
vému Sestnactiuzlovému parniku Ossa, byl spis ubohymi tvory. Za-
chranil zivoty na mori, zachranil lodé v nouzi, pojistitelé mu darovali
zlaty chronometr a n¢jaka zahrani¢ni vlada par triedru s prislusnym
napisem, na pamatku téchto sluzeb. Byl si ostre véedom svych zasluh
i svych odmeén. Mel jsem ho dost rad, i kdyz nékteri lidé, které znam -
mirni, pratelsti muzi — ho nemohli vystat za nic. Nemam nejmensi po-
chybnost, zZe se povazoval za nesmirné nadrazeného mné - vskutku,
kdybyste byl cisarem Vychodu a Zapadu, nemohl byste v jeho pritom-
nosti ignorovat svou podradnost - ale nedokazal jsem v sobé vzbudit
zadny opravdovy pocit urazky. Nepohrdal mnou pro nic, co bych mohl
ovlivnit, pro nic, ¢im jsem byl - vite? Byl jsem zanedbatelna velicina,
jednoduse proto, ze jsem nebyl tim stastnym muzem zemé, nebyl
jsem Montague Brierly velici Osse, nebyl jsem majitelem rytého zlaté-
ho chronometru a stribrem kovanych triedru, které sveédcily o vytec-
nosti mého namornictvi a o mé nezlomné odvaze; nemél jsem ostry
smysl pro vlastni zasluhy a odmény, k tomu lasku a zboznovani ¢erné-
ho retrivra, toho nejpozoruhodnéjsiho ze svého druhu - nikdy totiz
nebyl zadny muz tak milovan takovym psem. Nepochybné, mit toto
vsechno vam vnuceno bylo dost rozcilujici; ale kdyz jsem si uvédomil,
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ze jsem v téchto osudovych nevyhodach sdruzen s dvanacti sty milio-
ny jinych, vice nebo méné lidskych bytosti, zjistil jsem, ze svij podil
jeho dobromyslného a opovrzlivého soucitu dokazu snaset pro néco
neurcitého a pritazlivého, co v tom muzi bylo. Nikdy jsem si tu pritaz-
livost nedefinoval, ale byly chvile, kdy jsem mu zavidél. Zihadlo Zivota
nemohlo udélat jeho samolibé dusi nic vic nez Skrabnuti Spendliku
hladké tvari skaly. To bylo zavidénihodné. Jak jsem na ného hledeél, jak
lemuje po jedné strané nenapadného bledého soudce, ktery vysetro-
vani predsedal, jeho vlastni uspokojeni predkladalo mné a svétu plo-
chu tvrdou jako zula. Spachal sebevrazdu velmi brzy nato.

Neni divu, ze ho Jimuv pripad nudil, a zatimco ja jsem s ¢imsi po-
dobnym strachu premyslel o nesmirnosti jeho opovrzeni k tomu mla-
dému muzi, ktery byl vyslychan, on patrné vedl tiché vySetrovani ve
své vlastni véci. Verdikt musel znit na cistou vinu, a tajemstvi téch dua-
kazu si odnesl s sebou do onoho skoku do more. Pokud néco rozumim
lidem, byla ta véc nepochybné toho nejzavaznéjsiho vyznamu, jedna
7 tech malichernosti, které probouzeji myslenky - vzbudi k Zivotu ne-
jakou myslenku, s niz, pro muze nezvyklého takovému spolecenstvi,
neni mozné zit. Jsem v postaveni, kde vim, ze to nebyly penize, nebylo
to piti, a nebyla to zena. Skocil pres palubu na mori sotva tyden po
konci vysetrovani a méné nez tri dny po tom, co opustil pristav na své
plavbé; jako by na onom presném misté uprostred vod nahle spatril,
ze se mu brany onoho svéta dokoran otviraji k prijeti.

A prece to nebyl nahly popud. Jeho prosedively prvni dastojnik, pr-
votridni namornik a mily stary chlapik k cizim lidem, ale ve vztazich
se svym velitelem nejmrzutéjsi prvni dustojnik, jakého jsem kdy videl,
by pribéh vypravel se slzami v ocich. Jak se zda, kdyz prisel rano na
palubu, Brierly psal v mapovné. ,Bylo deset minut do Ctyr,” rekl,
,a pulhlidka samozrejme jesté nebyla vystridana. Zaslechl na mustku
muj hlas, jak mluvim s druhym dustojnikem, a zavolal mé dovnitr. Ne-
chtelo se mi tam, pravdu rikam, kapitine Marlowe - nemohl jsem
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chudaka kapitana Brierlyho vystat, s hanbou vam to rikam; nikdy ne-
vime, 7z ¢eho je clovék uhnéten. Byl povySen pres priliS mnoho hlav,
nepocitaje mou vlastni, a mel zatraceny zvyk nutit vas citit se malicci,
jen tim, jak rekl ,Dobré rano.” Nikdy jsem ho neoslovil, pane, jinak nez
ve sluzebnich zalezitostech, a tehdy jsem se musel poradné snazit,
abych v hlavé udrzel zdvorily jazyk.” (Lichotil si tam. Casto jsem si Fi-
kal, jak s nim mohl Brierly vydrzet déle nez pul plavby.) ,Mam Zenu
a déti,” pokracoval, ,a byl jsem u spolecnosti deset let, porad jsem ce-
kal dalsi veleni - ja blazen. Rekne mi, pfimo takhle: ,Pojdte sem, pane
Jonesi,” tim svym vznosnym hlasem - ,Pojdte sem, pane Jonesi.” Vesel
jsem dovnitr. ,Zaneseme jeji polohu,” rekl, naklanéje se nad mapu,
s kruzidlem v ruce. Podle platnych rozkazu to meél udélat dustojnik,
kterému hlidka kon¢i, na konci své hlidky. Nicméné, nic jsem nerekl
a dival se, jak oznacil polohu lodi drobnym krizkem a napsal datum
a cas. Vidim ho jeste ted, jak piSe své thledné cislice: sedmnact, osm,
¢tyri hodiny rano. Rok by byl napsan cervenym inkoustem nahore na
mapé. Mapy nikdy nepouzival déle nez rok, kapitan Brierly ne. Mapu
mam dodnes. Kdyz dopsal, stoji a diva se dolt na znacku, kterou ude-
lal, a usmiva se pro sebe, pak vzhlédne ke mné. ,Jesté dvaatricet mil,
jak to mame,’ rika, ,a pak budeme venku, a muzete zmeénit kurz o dva-
cet stupnu k jihu.

,Projizdéli jsme pri té plavbé severné od Hector Bank. Rekl jsem:
V poradku, pane,’ s udivem, co s tim dela povyk, kdyz jsem ho stejné
musel pred zménou kurzu zavolat. Prave tehdy odbilo osm zvonku:
vysli jsme na mustek, a druhy dustojnik, nez odesel, obvyklym zpuiso-
bem oznamil - ,Sedmdesat jedna na logu.” Kapitan Brierly se podiva
na kompas a pak kolem dokola. Byla tma a jasno, a vSechny hvézdy
byly tak zretelné jako za mrazivé noci ve vysokych zemépisnych Sir-
kach. Najednou rika s jakymsi malym povzdechnutim: ,Jdu dozadu
a nastavim vam log na nulu sam, aby nedoslo k zadnému omylu. Dvaa-
tricet mil jesté na tomto kurzu, a pak jste v bezpeci. Podivejme se -
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oprava na logu je Sest procent k pricteni; reknéme tedy tricet na cifer-
niku jeste ujet, a muzete okamzite stocit o dvacet stupnu k pravoboku.
Nema cenu ztracet vzdalenost - neni-liz pravda?’ Nikdy jsem ho ne-
slySel tak dlouho mluvit v jednom tahu, a bez tcelu, jak se mi zdalo.
Nic jsem nerekl. Sestoupil po zebriku, a pes, ktery byl stale u jeho pat,
at se kdykoli pohnul, dnem ¢i noci, ho nasledoval, klouzaje nosem na-
pred. SlySel jsem jeho klopytavé podpatky, tap, tap, po zadni palubé,
pak se zastavil a mluvil se psem - Vrat se, Rovere. Na mustek, chlap-
ce! Jdi uz - Sup.” Pak na mé ze tmy zavolal: ,Zavrrete toho psa v mapo-
vne, pane Jonesi — prosim vas?’

.Tohle bylo naposledy, co jsem jeho hlas slySel, kapitane Marlowe.
To jsou posledni slova, ktera vyslovil v slySeni jakékoli zijici lidské by-
tosti, pane.’ V té chvili se starému muzi hlas poradné zachvel. ,Bal se,
ze by to ubohé zvire za nim skocilo, rozumite?’ pokracoval se chve-
nim. ,Ano, kapitane Marlowe. Nastavil mi log; on - veéril byste tomu? -
pridal do n¢j i kapku oleje. Olejnicka tam zistala, kde ji nechal, hned
vedle. Lodni mistr dohnal hadici dozadu, aby v pul Sesté strikanim
umyl palubu; za chvili to necha a bézi na mustek - ,Pojdte prosim do-
zadu, pane Jonesi,” rika. ,Je tam divna véc. Nechci se toho dotknout.’
Byly to zlaté chronometrové hodinky kapitana Brierlyho, peclivé po-
vesené pod zabradlim za retizek.

,Jakmile na né padl maj pohled, néco mé trklo, a ja jsem to védél,
pane. Nohy pode mnou zeslably. Bylo to, jako bych ho byl vidél pres
bok; a dokonce jsem mohl rict, jak daleko za nami zustal. Patentni log
ukazoval osmnact a tri ctvrté mile, a ctyri zelezné koliky kolem hlav-
niho stézné chybely. Dal si je asi do kapes, aby pomohly dolu; ale
Pane! Co jsou ctyri zelezné koliky pro silného muze, jakym byl kapitan
Brierly. Snad jeho sebedavéra byla v tom poslednim okamziku jen tro-
chu otresena. Je to jedina znamka rozruseni, kterou dal v celém zivo-
te, bych rekl; ale jsem pripraven za ného rucit, ze jakmile byl pres
bok, nepokusil se o jediné tempo, stejné jako by mel dost odvahy udr-
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zet se nad hladinou cely den na holou sanci, kdyby byl spadl pres pa-
lubu nahodou. Ano, pane. Nebyl za nikym druhy - pokud to rikal sam,
jak jsem ho jednou slySel. Napsal v pulhlidce dva dopisy, jeden spolec-
nosti a druhy mné. Dal mi spoustu pokynu ohledné plavby - byl jsem
v tomto obchodu driv, nez on vysSel ze svého casu - a nekonecné rady
ohledné mého chovani vii¢i nasim lidem v Sanghaji, abych si veleni
Ossy udrzel. Psal, jako by otec psal milovanému synovi, kapitane Mar-
lowe, a ja jsem byl o pétadvacet let starsi nez on a ochutnal slanou
vodu, nez se on poradné nosil v kratkych kalhotkach. Ve svém dopise
majitelim - nechal mi ho otevreny, abych videl - rikal, Ze svou povin-
nost vici nim vzdy plnil - az do toho okamziku - a ani ted nezrazuje
jejich duvéru, protoze opousti lod v rukou tak schopného namornika,
jakého 1ze najit — minén jsem byl j4, pane, ja! Rekl jim, ze pokud po-
sledni ¢in jeho zivota neodnese veskery jeho kredit u nich, daji vahu
mé vérné sluzbé a jeho virelému doporuceni, az budou obsazovat mis-
to, které jeho smrt uvolnuje. A jest¢ mnoho dalsiho takového, pane.
Nemohl jsem svym oc¢im vérit. Bylo mi divné po celém téle,” pokraco-
val stary chlapik ve velkém rozruseni, mackaje si cosi v rohu oka kon-
cem palce irokého jako $pachtle. ,Rekli byste, pane, Ze skocil pres pa-
lubu jen proto, aby smolari dal posledni Sanci dostat se nahoru. Vedle
Soku z toho, Ze odesel takhle hroznym zptisobem rozhodnutim,
a 7 toho, ze jsem se tou Sanci videl zajisténym muzem, jsem byl skoro
bez sebe cely tyden. Ale neboj se. Kapitan Pelionu byl presazen na
Ossu — prisel na palubu v Sanghaji - takovy maly paradivy panacek,
pane, v Sedém kostkovaném obleku, s vlasy rozdélenymi uprostred.
,Ech - ja jsem - ech - vas novy kapitan, pane - pane - ech - Jonesi.’
Byl utopeny v parfému - zrovna z toho vonelo, kapitane Marlowe.
Troufam si Fici, ze to byl ten pohled, kterym jsem ho probodl, co ho
prinutilo koktat. Zahuhlal cosi 0 mém prirozeném zklamani - lepsi,
abych hned védél, Ze jeho prvni dustojnik dostal povySeni na Pelion -
on s tim samoziejmeé nemél nic spolecného - domnival se, ze Grad to
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vi nejlip - lituje... Ja na to: ,Nestarejte se o starého Jonese, pane; pro-
kleti mu bud dusi, on je na to zvykly.” Hned jsem vidél, Ze jsem urazil
jeho jemné ucho, a jak jsme spolu sedéli u naseho prvniho tiffinu, za-
cal mi neprijemné vytykat to a ono na lodi. Nikdy jsem neslysel takovy
hlas vychazet z loutkového divadla. Zatal jsem zuby, prilepil oci k taliri
a drzel pokoj, jak dlouho jsem mohl; ale kone¢né jsem musel néco
rict. Vyskoci po Spickach, nacechra si vSechno své pékné peri jako
maly bojovny kohoutek. ,Zjistite, Ze jednate s jinou osobou, nez byl
neboztik kapitan Brierly.” ,Zjistil jsem to,” Tekl jsem velmi zasmusile,
ale predstiral, ze jsem velice zaneprazdnén svym steakem. ,Jste stary
hrubian, pane - ech - Jonesi; a co vic, jste znam ve sluzbé jako stary
hrubian,” pistél na meé. Ti zatraceni chlapi s nadobim stali kolem a po-
slouchali s pusou roztazenou od ucha k uchu. ,Jsem mozna tvrdy pri-
pad,” odpovidam, ,ale nejsem tak daleko ode vSech smysla, abych vy-
drzel pohled na vas, jak sedite v kresle kapitana Brierlyho.” S tim jsem
polozil naz a vidlicku. ,Rad byste si v ném sedél sam — a tam vas tlaci
bota,” ustépacné prohodil. Opustil jsem salon, sebral si své saky-paky
a byl jsem na molu se v§Sim svym skrovnym majetkem u nohou driv,
nez se nakladaci vratili do prace. Ano. Bez mista - na brehu - po de-
seti letech sluzby - a s chudou zenou a ¢tyrmi détmi Sest tisic mil da-
leko, zavislymi na mém polovicnim platu pro kazdé sousto, co snédly.
Ano, pane! Zahodil jsem to radéji, nez abych slySel, jak nadavaji kapi-
tanu Brierlymu. Odkazal mi své nocni triedry - zde jsou; a pral si,
abych se postaral o psa - zde je. Halo, Rovere, chudaku. Kde je kapi-
tan, Rovere?’ Pes k nam vzhlédl smutnyma zlutyma ocima, pronesl
jedno osamelé zasteknuti a vlezl pod stul.

Tohle v§echno se dé¢lo, vic nez dva roky poté, na palubé té nautické
trosky Fire-Queen, kterou tenhle Jones ziskal do své péce - docela
také smésnou nahodou - od Mathersona — pomateny Matherson mu
obvykle rikali - toho samého, co se zdrzoval v Hai-phongu, vite, pred
dny okupace. Stary chlapik pokracoval v huhlani:
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.Jo, pane, kapitana Brierlyho si zde budou pamatovat, jestli nikde
jinde na zemi. Napsal jsem obsirné jeho otci a nedostal jsem ani slovo
odpovedi - ani dékuji, ani jdi k certu! - nic! Snad to nechtéli vedét.’

Pohled na toho uplakanyma ocima trpiciho starého Jonese, jak si
rudym bavlnénym kapesnikem otira holou hlavu, truchlivé zaskucenti
psa, bida té musinci oblepené lodni kajuty, ktera byla jedinym chra-
mem jeho vzpominky, prehodily pres vzpominanou postavu Brierlyho
zavoj nevyslovné mrzkého patosu, posmrtnou pomstu osudu za tu
viru v jeho vlastni nadheru, ktera z jeho zivota malem vymamila jeho
legitimni hruzy. Malem! Snad aplné. Kdo muze rict, jaky lichotivy po-
hled dovedl si sam sobé vnutit viici své vlastni sebevrazdeé?

,Proc¢ spachal ten unahleny ¢in, kapitane Marlowe — vite si odpove-
det? ptal se Jones, tisknouci dlané k sobé. ,Pro¢? Mné to nejde na ro-
zum! Proc?’ Placl se do nizkého a zbrazdéného cela. ,Kdyby byl chudy
a stary a zadluzeny - a bez nadéje - nebo by byl pomateny. Ale on ne-
byl toho druhu, co se zblazni, on ne. Vérte mi. Co prvni dastojnik nevi
o svém Siprovi, to nestoji za védéni. Mlady, zdravy, dobre zaopatreny,
bez starosti... Sedim tu nékdy a premyslim, premyslim, az mi hlava
zacne radné bzucet. Byl v tom néjaky duvod.’

.Muzete se na to spolehnout, kapitane Jonesi,” rekl jsem, ,nebylo to
nic, co by prilis rozrusilo kohokoli z nas dvou,” rekl jsem; a pak, jako
by do té jeho spletené mysli bylo blesknuto svétlo, chudak stary Jones
nasel posledni slovo tzasné hloubky. Vysmrkal se a bédné na mé pri-
kyvl: ,Ano, ano! Ani vy ani ja, pane, jsme na sebe nikdy tolik nedrzeli.’

Samozrejmé vzpominka na muj posledni rozhovor s Brierlym je
zbarvena védomim jeho konce, ktery nasledoval tak brzy po ném.
Mluvil jsem s nim naposled v prubéhu vySetrovani. Bylo to po prvnim
odroceni a dohnal m¢ na ulici. Byl ve stavu podrazdéni, ktery jsem
s prekvapenim zaznamenal, protoze jeho obvyklé chovani, pokud racil
hovorit, bylo dokonale chladné, se stopou pobaveného shovivani, jako
by samotna existence jeho partnera v rozmluvé byla docela dobrym
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vtipem. ,Chytili mé k tomu vysetrovani, vite,” zacal, a pak se chvili sté-
zovave rozvinul o nepohodli kazdodenni tacasti u soudu. ,A sam vi pan,
jak dlouho to potrva. Tri dny, bych rekl.” Vyslechl jsem ho mlcky;
v mém tehdejsSim nazoru to byl zpusob, jako jiny, jak si naparovat.
K ¢emu to je? Je to ta nejhloupéjsi show, jakou si lze predstavit,” po-
kracoval rozhorlené. Poznamenal jsem, zZe nelze volit jinak. Prerusil
me s jakousi zadrzenou prudkosti. ,Citim se jako hlupak po celou tu
dobu.’ Pohlédl jsem na ného. Tohle $lo hodné daleko - pro Brierlyho -
kdyz mluvil o Brierlym. Kratce se zastavil a chopil se klopy mého ka-
batu, mirné mnou zacukal. ,Proc¢ trapime toho mladého chlapika?’ ze-
ptal se. Tato otazka tak dobre souznéla s odbijenim jedné mé myslen-
Ky, ze jsem s obrazem uprchlého odpadlika pred oc¢ima okamzité od-
povédel: ,Cert mé vem, jestli vim, ledaZe to on dovoluje.’ Byl jsem pre-
kvapen, jak se s tou vypovédi, ktera mela byt relativne krypticka,
abych tak rekl, srovnal. Zlostn¢ fekl: ,Inu, ano. Nevidi snad, ze ten jeho
mizerny Sipr vzal roha? Co ocekava, ze se stane? Nic ho uz nemuze
zachranit. Je s nim konec.” Sli jsme mi¢ky nékolik kroki. ,Pro¢ 7Zrat
vSechen ten hnus?’ zvolal, s orientalni energii vyjadrovani — asi tak je-
dinou energii, kterou lze najit na vychod od padesatého poledniku.
Zasl jsem velmi nad smérem jeho myslenek, ale ted mam silné pode-
zieni, ze to bylo prisné v souladu s jeho charakterem: na dné¢ musel
chudak Brierly myslet na sebe. Poukazal jsem mu, ze se védélo, ze si
Sipr Patny pekne vystlal hnizdo, a témer kdekoli si muze zajistit pro-
stredky k utéku. S Jimem to bylo jinak: vlada ho zatim drzela v Domé
pro namorniky a pravdépodobné neméel v kapse ani halir, ktery by si
mohl pochvalit. Uték néco stoji. ,Opravdu? Ne vzdy,” rekl s horkym
smichem, a k néjaké mé dal$i poznamce - ,Dobra tedy, at si zaleze
dvacet stop pod zem a tam zuastane! U vSech nebes! Ja hych to udelal.’
Nevim, pro¢ mé jeho ton popudil, a rekl jsem: ,Je jisty druh odvahy
v tom, celit tomu, jak to on déla, ackoli dobre vi, ze kdyby odesel, ni-
kdo by si za nim ani neobtézoval bézet.” ,0dvaha - prosim vas!’ zavrcel
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Brierly. ,Takovy druh odvahy nestaci k tomu, aby clovéka udrzel na
spravné cesté, a nestojim za nic takovou odvahou. Kdybyste rekl, ze je
to jisty druh zbabelosti nyni — meékkosti. Vite co, dam vam dvé sté ru-
pii, pokud pridate dalSich sto, a zarucite se, ze toho zebraka prinutite,
aby zitra brzy rano zmizel. Ten chlapik je gentleman, pokud mu nelze
prijit ke kuzi — pochopi. Musi! Tahle pekelna verejnost je prilis Sokuji-
cl: on sedi, zatimco vSichni ti zatraceni domorodci, serangové, lasca-
rové, podkormidelnici vypovidaji svédectvi, kterého staci k tomu, aby
muz hanbou shorel na popel. To je ohavné. No, Marlowe, nemyslite,
necitite, ze to je ohavné; necitite to ted — no - jako namornik? Kdyby
odesel, vsechno by to okamzité skoncilo.” Brierly vyrkl tato slova s nej-
neobvyklejsi zivosti a chystal se sahnout po své penézence. Zadrzel
jsem ho a chladné prohlasil, Ze se mi zbab¢lost téch Ctyr muzu nejevi
jako véc tak velkého vyznamu. ,A nazyvate se namornikem, predpo-
kladam,” pronesl rozzlobené. Rekl jsem, Ze tak se nazyvam, a doufam,
ze jim také jsem. Vyslechl mé a udeélal gesto velkou pazi, které jako by
mé zbavovalo mé osobitosti, odtlacovalo mé do davu. ,Nejhorsi na tom
je,” Tekl, ,ze vy vsSichni, panové, nemate smysl pro distojnost; nemysli-
te dost na to, co jste pry.’

Mezitim jsme Sli pomalu, a ted jsme se zastavili naproti pristavni
sprave, v dohledu toho samého mista, odkud nesmirny kapitan Patny
zmizel tak dokonale jako drobné pirko odfouknuté v hurikanu. Usmal
jsem se. Brierly pokracoval: Tohle je ostuda. Mame mezi sebou vseli-
jaké — par pomazanych darebaku v parté; ale, cert vzal, musime za-
chovat profesionalni slusnost, nebo nebudeme o nic lepsi nez toulavi
dratenici. Je nam svéreno. Rozumite? — svéreno! Uprimnée, nestaram
se 0 vSechny poutniky, co kdy prisli z Asie, ale slusny muz by se takhle
nechoval ani k pInému nakladu starych hadru v balicich. Nejsme or-
ganizovanym sborem muzi, a jedina véc, ktera nas drzi pohromade, je
pravé jméno pro tenhle druh slugnosti. Takova aféra nici davéru. Clo-
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vék muze projit skoro celym zivotem na mori, aniz by byl kdy vyzvan
predvést tuhost ducha. Ale kdyz ta vyzva prijde... Al... Ja kdybych...’

Zarazil se a zménénym tonem rekl: ,.Dam vam ted dvé sté rupii,
Marlowe, a vy si s tim chlapikem promluvte. K sakru s nim! Kéz by
sem nikdy nebyl prisel. Fakt je, spis myslim, Ze nékteri moji pribuzni
znaji jeho. Stary pan je farar, a ted si vzpominam, ze jsem se s nim
jednou setkal, kdyz jsem minuly rok byl u svého bratrance v Essexu.
Jestli se nemylim, zdalo se, ze stary chlapik ma svého namornického
syna docela rad. Hrozné. Ja to sam udélat nemuzu - ale vy...’

Takto jsem, apropos Jima, zahlédl par dni predtim, nez Brierly sve-
ril svou skutecnost i své pretvarovani spolecné mori na uschovanti,
pravého Brierlyho. Samoziejmé jsem odmitl se do toho michat. Ton
toho posledniho ,ale vy’ (ubohy Brierly si nemohl pomoci), ktery, zdalo
se, naznacoval, zZe jsem jen o néco vic viditelny nez hmyz, mé primél
pohlédnout na ten navrh s rozhor¢enim, a kvuli této provokaci, nebo
z jiného duvodu, jsem si upevnil minéni, ze vySetrovani je tomu Jimovi
tvrdy trest, a ze jeho celit mu - prakticky z vlastni viile - je polehcuji-
cim rysem v jeho hanebném pripadu. Nebyl jsem si tim predtim tak
jist. Brierly odeSel nabrucen. Tehdy mi byl jeho duSevni stav vétsim
tajemstvim nez ted.

Druhy den jsem prisel do soudni sin¢ pozdé a sedel o samote. Sa-
moziejmeé jsem na rozhovor s Brierlym nemohl zapomenout, a ted
jsem je oba mél pod oc¢ima. Chovani jednoho naznacovalo chmurnou
drzost a chovani druhého opovrzlivou nudu; presto jeden postoj moz-
na nebyl pravdivéjsi nez druhy, a ja jsem si byl védom, Ze jeden prav-
divy nebyl. Brierly nebyl znudén - byl rozzuren; a jestlize ano, pak Jim
nemusel byt drzy. Podle mé teorie nebyl. Predstavoval jsem si, zZe je
bez nadg¢je. Prave tehdy se nase pohledy setkaly. Setkaly se, a ten po-
hled, kterym mé obdaril, odrazoval jakykoli zameér, ktery jsem mohl
mit, s nim promluvit. Pri jedné i druhé hypotéze - drzost nebo zoufal-
stvi — jsem citil, ze mu nemohu byt k nicemu. Byl to druhy den jedna-
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ni. Velmi brzy po té vymeéné pohledu bylo vySetrovani znovu odroceno
na nasledujici den. Bili muzi se okamzité zacali trousit ven. Jimovi uz
driv bylo receno, aby odstoupil, a mohl odejit mezi prvnimi. Vidél
jsem jeho Siroka ramena a hlavu obrysoveé rysovanou ve svétle dveri,
a zatimco jsem si pomalu razil cestu ven, v hovoru s kymsi - s cizin-
cem, ktery mé nahodné oslovil — mohl jsem ho zevniti soudni siné vi-
dét, jak se opira obéma lokty o balustradu verandy a obraci zada
k drobnému proudu lidi stékajicimu po nékolika schodech. Byl slyset
Sumot hlasu a Soupani bot.

Dal$i pripad byl, myslim, atok a napadeni spachané na lichvari;
a obzalovany - ctihodny vesnican s rovnymi bilymi vousy - sedé¢l na
rohozi hned za dvermi se syny, dcerami, zeti, jejich Zenami a, bych
rekl, s polovinou obyvatelstva své vesnice kolem n¢ho, kteri se krcili
nebo stali. Stihla tmava Zena, s ¢asti zad a jednim ¢ernym ramenem
obnazenym, s tenkym zlatym krouzkem v nose, najednou zacala mlu-
vit ve vysokém, hasterivém tonu. Muj pruvodce k ni instinktivné
vzhlédl. Prave tehdy jsme prochazeli dvermi, kolem Jimovych rozlozi-
tych zad.

Zda vesnicané prinesli zlutého psa s sebou, nevim. Kazdopadné pes
tam byl, proplétal se mezi nohama lidi tim ml¢enlivym plizivym zpu-
sobem, ktery domorodi psi maji, a muj spole¢nik pres ného klopytl.
Pes bez zvuku odskocil; muj muz, zvysiv trochu hlas, s pomalym smi-
chem rekl: ,Podivejte na toho mizerného cokla,” a hned nato jsme byli
oddeleni spoustou lidi, kteri se tlacili dovnitr. Zuastal jsem na okamzik
stat zady ke zdi, zatimco se cizinci podarilo sestoupit po schodech
a zmizet. Vidél jsem, jak se Jim otocil. Udélal krok vpred a zastoupil mi
cestu. Byli jsme sami; vztekle me sledoval s vyrazem uminéné rozhod-
nosti. Uvédomil jsem si, ze jsem, abych tak rekl, zadrzen, jako v lese.
Veranda byla tehdy prazdna, hluk a pohyb v soudni sini ustaly: nad
budovou se rozprostrelo velké ticho, v némz, kdesi daleko uvnitr,
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orientalni hlas zacal ponizené skucet. Pes, zrovna kdyz se chystal vpli-
zit do dveri, se chvatné posadil, aby lovil blechy.

Mluvil jste ke mne?’ zeptal se Jim velmi tichym hlasem, naklan¢je
se vpred, ne tolik ke mné, jako na me, pokud rozumite, co mam na
mysli. Rekl jsem ,Ne’ okamzité. Néco ve zvuku jeho tichého tonu mé
varovalo, abych byl v obrané. Pozoroval jsem ho. Bylo to velmi podob-
né setkani v lese, jen jeho vyuasténi bylo nejistéjsi, protoze nemohl
chtit ani mé penize ani muj zivot - nic, co bych mohl prosté vydat
nebo s ¢istym svédomim hdjit. ,Rikate, Ze jste nemluvil,” fekl velmi za-
smusile. ,Ale slySel jsem to.” ,N¢jaka mylka,” protestoval jsem, zcela
bezradny, a nespoustél jsem z ného oci. Pozorovat jeho tvar bylo jako
pozorovat tmavnouci oblohu pred iderem hromu, stin za stinem ne-
napadne prichazel, zkaza tajemné houstla v klidu zrajici prudkosti.

JPokud vim, v slySeni vasem jsem neotevrel usta,” potvrdil jsem
s plnou pravdivosti. Zac¢inal mé i trochu zlobit nesmyslnost tohoto se-
tkani. Napada mé ted, Ze jsem v zZivolé nebyl tak blizko vyprasku -
mam to na mysli doslova; vyprasku péstmi. Predpokladam, 7Ze jsem
meél néjakou mlhavou predtuchu, Ze ta eventualita visi ve vzduchu. Ne
ze by mi aktivné hrozil. Naopak, byl podivné pasivni — vite? Ale mél
zachmurenou tvar, a ackoli nebyl nijak zvlast velky, obecné vypadal
schopen zborit zed. Nejuklidnujicim priznakem, ktery jsem si vSiml,
byl jakysi pomaly a tézkopadny ostych, ktery jsem si vylozil jako poctu
zjevné upiimnosti mého vystupovani a tonu. Celili jsme si navzajem.
V soudni sini probihal pripad nasili. Zachytil jsem slova: ,Inu — buvol -
hul - ve velikosti svého strachu...’

,Co jste myslel tim, zZe jste na mé celé dopoledne ziral?’ rekl konec-
neé Jim. Vzhlédl a zase se podival doli. ,Oc¢ekaval jste, ze budeme vSi-
chni sedét se sklopenyma oc¢ima z ohledu na vasi citlivost?” odsekl
jsem ostre. Nehodlal jsem se krotce podvolit zadnému jeho nesmyslu.
Znovu zdvihl o¢i a tentokrat pokracoval divat se mi primo do tvare.
.Ne. To je v poradku,’ vyslovil s nadechem, Ze sam o pravdivosti té vy-
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povédi uvazuje - ,to je v poradku. Ja tim projdu. Jen’ - a tam promluvil
o néco rychleji — ,nedovolim zadnému muzi, aby mi mimo tento soud
prezdival. Byl s vami jeden chlapik. Mluvil jste s nim - ach ano - ja
vim; vSechno moc hezké. Mluvil jste s nim, ale minil jste, abych to sly-
selja...

Ujistil jsem ho, ze je ve velmi mimoradné predstave. Nedovedl jsem
si predstavit, jak k ni doslo. ,Myslel jste si, ze se budu bat se za to po-
stavit,” Tekl s pouhym jemnym nadechem horkosti. Byl jsem natolik
zaujat, abych rozeznaval nejjemnéjsi odstiny vyrazu, ale ani v nejmen-
Sim jsem nic nechapal; a prece, nevim, co v téch slovech, nebo snad
jen intonaci té fraze, meé najednou primeélo k tomu, abych pro ného
udélal vSechna mozna pripusténi. Prestal jsem se zlohit na ne¢ekanou
nesnaz. Byl to z jeho strany omyl; brouzdal, a ja jsem mél intuici, ze
ten omyl ma odpornou, nestastnou povahu. Chtél jsem tuto scénu
z duvodu slusnosti ukoncit, tak jak si clovek preje prerusit néjaké ne-
vyvolané a ohavné sverovani. Nejpodivnéjsi bylo, ze uprostred vSech
téch avah vyssiho radu jsem si uvédomoval jistou zachvéni pri mys-
lence - vlastné i pravdépodobnosti - Ze toto setkani skonci néjakou
nedustojnou rvackou, kterou nebude mozné nijak vysveétlit, a ktera ze
me udela ter¢ posméchu. Netouzil jsem po tridenni slaveé jako muz,
ktery dostal od prvniho dustojnika Patny modrinu nebo néco podob-
ného. On, s velkou pravdépodobnosti, nedbal, co deéla, nebo kazdo-
padneé by byl ve vlastnich ocich plné ospravedlnén. Nebylo treba kou-
zelnika, aby videl, Ze je nécim Uzasné rozzlobeny, pres vSechen svuj
klid a dokonce otupélé chovani. Nepopiram, ze jsem byl mimoradneé
dychtivy uklidnit ho za kazdou cenu, kdybych jen védel jak. Ale neve-
del jsem, jak si muzete snadno predstavit. Byla to tma bez jediného
zablesku. Konfrontovali jsme se v tichu. Chvili vahal asi patnact vterin,
pak udeélal krok bliz, a ja jsem se pripravil odrazit ader, i kdyz si ne-
myslim, Ze bych pohnul svalem. ,Kdybyste byl dvakrat tak velky jako
dva muzi a tak silny jako Sest,” rekl velmi tise, ,rekl bych vam, co si

63



o vas myslim. Vy..."” ,Dost!’ zvolal jsem. To ho na vterinu zarazilo. ,Driv
nez mi reknete, co si o mné myslite,” pokracoval jsem rychle, ,reknete
mi laskave, co jsem ekl ¢i udélal?” Béhem prestavky, ktera nasledova-
la, si mé prohlizel s rozhorcenim, zatimco ja jsem konal nadlidské
ukoly pameti, v cemz mé rusil orientalni hlas uvnitr soudni siné, ktery
vasnivou vymluvnosti protestoval proti obvinéni ze 1zi. Pak jsme pro-
mluvili témer soucasné. ,Brzo vam ukazu, ze nejsem,’ rekl, tonem na-
znacujicim krizi. ,Prohlasuji, ze nevim,” protestoval jsem vazneé ve stej-
ném okamziku. Pokousel se mé zdeptat opovrzenim svého pohledu.
Ted, kdyz vidite, ze nemam strach, pokousite se z toho vyvléci,” rekl.
,Kdo je ted cokl - he?” Pak, konecné, jsem pochopil.

Prohlizel si moje rysy, jako by hledal misto, kam by zasadil svou
pést. ,Nedovolim zadnému muzi...” zahuhlal vyhrazné. Byla to vskutku
ohavna mylka; zcela se prozradil. Nedovedu vam dat predstavu, jak
jsem byl otresen. Predpokladam, zZe na mé tvari videl néjaky odlesk
mych citi, protoze se mu vyraz jen trosicku zménil. ,Dobry Boze!’
koktal jsem, ,vy si prece nemyslite, ze ja..." ,Ale ja jsem to slySel, jsem
si jist,” trval na svém, zvednuv poprvé od zacatku této politovanihodné
scény hlas. Pak s nadechem opovrzeni dodal: To jste nebyl vy, tedy?
Dobra; najdu toho druhého.” ,Nebudte blazen,” zvolal jsem rozhorcen;
,vubec o to neslo.” ,Ja jsem to slySel,” opakoval s neotresitelnou a za-
smusilou vytrvalosti.

Mohli by byt taci, kteri by se jeho zarputilosti smali; ja ne. Ne, ja ne!
Nikdy nebyl muz tak nemilosrdné obnazen svym vlastnim prirozenym
popudem. Jediné slovo ho zbavilo jeho uvazlivosti — oné uvazlivosti,
ktera je slusnosti naseho vnitiniho byti potrebnéjsi nez odév dekoru
naseho téla. ,Nebudte blazen,” opakoval jsem. ,Ale ten druhy to rekl, to
nepopirate?” pronesl zreteln¢ a dival se mi do tvare, aniz by uhnul.
,Ne, nepopiram,” rekl jsem, oplacel jsem jeho pohled. Konec¢né jeho
oci sledovaly smérem doli ukazovak mého prstu. Nejdriv se zdal ne-
chapavy, pak zmateny, a nakonec uzasly a vydéseny, jako by pes byl
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neéjaka obluda a on nikdy pred tim psa nevidél. ,Nikomu se ani nezdalo
vas urazit,” rekl jsem.

Zahledél se na ten mizerny stvurek, ktery se nehybal vic nez figur-
ka: sedél s nastrazenyma usima a ostrym cenichem namirenym do
dveri, a najednou chnapl po mouse jako kus mechanismu.

Dival jsem se na ného. Rudost jeho svétlé opalené pleti najednou
prohloubla pod chmyrim na jeho tvarich, zasahla mu celo, rozsirila se
ke korinkiim jeho kudrnatych vlasu. Usi se mu zbarvily syté karmino-
vé, a dokonce i jasna modr jeho oci ztemnéla o mnoho odstinti nava-
lem krve do hlavy. Rty se mu trochu zkroutily, chvély se, jako by byl na
pokraji toho propuknout v slzy. Vycitil jsem, ze z premiry ponizeni
neni schopen vyslovit slovo. Taky ze zklamani - kdo vi? Snad se tésil
na ten vyprask, ktery mi hodlal ustédrit, aby se rehabilitoval, aby se
uklidnil? Kdo muze rici, jakou tlevu si od té Sance na rvacku sliboval?
Byl natolik naivni, aby oc¢ekaval cokoli; ale v tomto pripadé se prozra-
dil zbytecné. Byl otevireny vici sobé — natoz vici mné - v divoké nade-
ji, ze se tak néjak dojde k néjakému ucinnému vyvraceni, a hvézdy mu
byly ironicky nepriznivé. Vydal v hrdle neartikulovany zvuk jako muz
nedokonale omraceny uderem do hlavy. Bylo to politovanihodné.

Dohnal jsem ho az hodné za branou. Dokonce jsem musel na konci
trochu klusat, ale kdyz jsem ho, bez dechu u jeho lokte, obvinil, ze uti-
ka, rekl: ,Nikdy! a okamzité se postavil k obrané jako zahnané zvire.
Vysvetlil jsem, ze jsem nikdy nemyslel rict, ze utika ode mne. ,0d 7a-
dného muze - od jediného muze na zemi,” potvrdil s uminénym vyra-
zem. Zdrzel jsem se poukazat na tu jednu zrejmou vyjimku, ktera by
platila pro nejstatecnéjsiho z nas; myslel jsem, Ze si to velmi brzy zjisti
sam. Trpelive na mé hledél, zatimco jsem premyslel, co rict, ale nic
jsem v tu chvili nenasel, a on zacal jit dal. Drzel jsem s nim krok,
a dychtivy nechci ho ztratit, rekl jsem spésne, ze si nedovedu predsta-
vit, ze bych ho nechal pod faleSnym dojmem o mém - o mém - koktal
jsem. Hloupost té fraze me zdrtila, zatimco jsem se ji snazil dokoncit,
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ale sila vét nema nic spolecného s jejich smyslem ani s logikou jejich
stavby. Mé idiotské huhlani se mu zdalo libit. Zkratil to tim, Ze s zdvo-
rilou klidnosti, ktera prozrazovala nesmirnou moc sebeovladani nebo
nadhernou pruznost ducha, fekl — ,Celé to byl miij omyl.” Zasl jsem
velmi nad timto vyrazem: jako by narazel na néjakou trivialni prihodu.
Pochopil snad politovanihodny vyznam toho? ,Muzete mi klidné od-
pustit,” pokracoval, a trochu zasmusile pokracoval, ,VSichni ti zirajici
lidé u soudu se zdali takovi hlupaci, ze - ze to mohlo byt tak, jak jsem
predpokladal.’

Toto mi nahle k mému udivu otevirelo novy pohled na n¢ho. Zvéda-
veé jsem se na neho zadival a potkal jeho neomluvné hledici a nepro-
niknutelné oci. ,S nécim takovym se nemohu smirit,” rekl velmi pros-
te, ,a nehodlam se smirovat. U soudu je to jiné; to musim vydrzet -
aito zvladnu.’

Nechci predstirat, ze jsem mu rozumcl. Pohledy, které mi na sebe
povolil, byly jako ty zablesky mezi posouvajicimi se trhlinami v husté
mlze - kusy zivého a mizejictho detailu, které nedavaji souvislou
predstavu o obecné povaze krajiny. Sytily zvédavost, aniz ji ukojily;
k ucelum orientace nebyly dobré. Veelku byl matouci. Takhle jsem si
ho shrnul sam pro sebe, kdyz mé pozdé vecer opustil. Nekolik dni
jsem bydlel v hotelu Malabar House a na mé naléhavé pozvani se
mnou tam povecerel.”
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KAPITOLA 7

.Toho odpoledne priplul postovni parnik mirici na Siré more a velky
jidelni sal hotelu byl vice nez zpola plny lidi, kteri méli v kapsach listky
kolem svéta za sto liber. Byly tam manzelské pary, které uprostred
svych cest vypadaly zdoméacnéle a navzajem znudéné; byly tam malé
spolecnosti i velké spolecnosti a osaméli jedinci, kteri vecereli slav-
nostné nebo hodovali bujare, ale vSichni mysleli, hovorili, Zertovali
nebo se mracili tak, jak byli zvykli doma; a byli prave tak inteligentné
vnimavi k novym dojmum jako jejich kufry nahore v pokojich. Odted
byli oznackovani jako lidé, kteri prosli tim a tim mistem, a stejné tak
jejich zavazadla. Toto odlisSeni své osoby si budou hyckat a budou si
uchovavat nalepené listky na kufrech jako pisemny dikaz, jako jedi-
nou trvalou stopu svého vzdélavaciho podniku. Snédi sluhové tise po-
bihali po rozlehlé a vylesténé podlaze; tu a tam zaznél smich néjakého
dévcete, nevinny a prazdny jako jeji mysl, nebo, v nahlém utiSeni por-
celanu, nekolik slov pronesenych afektovanou protahlou vyslovnosti
n¢jakym vtipalkem, ktery pro potéchu sklebiciho se stolu dovypravo-
val posledni veselou historku o palubnim skandalu. Dvé kocovné staré
panny, vymodované k zabiti, s vyschlymi rty, drevénymi tvaremi a bi-
zarnim vzhledem si Septem a jedovaté probiraly jidelni listek - jako
dva vyzdobené strasaky. Trocha vina otevrela Jimovi srdce a rozvazala
mu jazyk. VSiml jsem si také, ze mel dobrou chut. Zdalo se, ze Gvodni
epizodu naseho seznameni kdesi pohrbil. Bylo to jako véc, o které uz
na tomto svété nebude rec. A po celou tu dobu jsem mél pred sebou ty
modré, chlapecké oci, které mi hledély primo do oci, tu mladou tvar,
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ta zdatna ramena, otevrené osmahlé celo s bilou linkou pod korinky
hustych svétlych vlast - ten zjev, ktery na prvni pohled apeloval na
vSechny mé sympatie: ten primy vyraz, ten bezelstny usmeév, tu mla-
distvou vaznost. Byl z pravého tésta; byl jeden z nas. Mluvil strizlive,
S jistou vyrovnanou otevrenosti a s tichym vystupovanim, které mohlo
byt vysledkem muzné sebekazné, nebo nestoudnosti, nebo bezcitnos-
ti, nebo nestviirné nevédomosti o sobé¢ samém, nebo gigantického
klamu. Kdo to mize rici! Podle naseho tonu bychom byli mohli hovo-
rit o nékom tretim, o fotbalovém zapase, o lonském pocasi. Ma mysl
se vznasela v mori dohadt, dokud mi obrat rozhovoru nedovolil, aniz
bych byl urazlivy, poznamenat, zZe celkem vzato pro néj to vySetrovani
muselo byt dost tvrdé. Vymrstil pazi pres ubrus, chytil mé za ruku ve-
dle talife a uprené se na me zahledel. Vylekal jsem se. ,Musi to byt
strasne tezké,” zakoktal jsem, zmaten timto projevem némého citu. ,Je
to - peklo,” vyhrkl tlumenym hlasem.

~Toto gesto a tato slova zpusobila, ze dva peclive upraveni globetro-
ttri u sousedniho stolu vzhlédli znepokojené od svého zmrzlinového
pudinku. Vstal jsem a odebrali jsme se do predni galerie na kavu
a doutniky.

.Na malych osmibokych stolcich horely svicky ve sklenénych kou-
lich; chomace rostlin s tuhymi listy oddélovaly skupiny tutulnych
prouténych kresel; a mezi dvojicemi sloupu, jejichz nacervenalé driky
zachytily v dlouhé radeé lesk z vysokych oken, se noc, jiskriva a po-
chmurna, zdala viset jako nadherna zaclona. Kotvici svétla lodi mrkala
v dali jako zapadajici hvézdy a vrchy pres rejdu pripominaly zaoblené
cerné masy znehybneélych bourkovych mraki.

..Nemohl jsem se vypafit,” zacal Jim. ,Sipr to udélal - pro né¢ho je to
v poradku. Ja nemohl a nechtél. VSichni z toho vyvazli tim ¢i onim
zpusobem, ale pro me to nebylo mozné.’

LPoslouchal jsem s napjatou pozornosti a neodvazoval jsem se
v kresle pohnout; chtél jsem to védét — a dodnes to nevim, mohu jen

68



hadat. V jednom dechu byl sebejisty i skliceny, jako by néjaké presved-
ceni o vrozené bezuhonnosti udrzovalo na uzdé pravdu, ktera se
v ném na kazdém kroku svijela. Zacal tim, ze rekl - tonem, jakym by
muyz priznaval, ze nedokaze preskocit dvacetistopou zed -, Ze se uz
nikdy nemuze vratit domu; a toto prohlaseni mi pripomnélo, co rekl
Brierly: ,Ze se zda, ze si ten stary pastor v Essexu svého syna namor-
nika docela drzi v oblibé.’

.Nedokazu vam rict, zda Jim vedel, ze je obzvlasté ,drzen v oblibé,’
ale ton jeho zminek o ,mém tatovi’ byl takovy, aby ve mné vyvolal
predstavu, Ze ten stary venkovsky dékan byl asi tim nejlepSim muzem,
jakého kdy od pocatku svéta trapily starosti velké rodiny. To, ackoli
nebylo nikdy receno, bylo naznaceno s uzkosti, aby o tom nebylo po-
chyb, coz bylo opravdu velmi pravdivé a ptvabné, ale pridavalo
k ostatnim prvkum pribéhu bodavou predstavu zivotu kdesi daleko.
.Ted uz to vSechno vidél v domacich novinach,” rekl Jim. ,Nikdy se
tomu chudakovi starému nemuzu podivat do oci.” Neodvazil jsem se
zvednout oci, dokud jsem neslysel, jak dodava: ,Nikdy bych to nemohl
vysvetlit. Nepochopil by to.” Pak jsem vzhlédl. Kouril zamyslené, a po
chvili se vzchopil a zacal zase mluvit. Razem u ného vyvstala touha,
abych si ho nepletl s jeho spole¢niky v - ve zlo¢inu, reknéme. On ne-
byl jednim z nich; on byl plné jiného druhu. Nijak jsem nedal najevo
nesouhlas. Nemél jsem v timyslu pro pouhou neplodnou pravdu pri-
pravovat ho ani o nejmensi zrnicko jakékoli zachranujici milosti, ktera
by se mu namanula. Nevédél jsem, nakolik tomu véri on sam. Nevedel
jsem, nac hraje - jestli vitbec na néco hraje -, a mam podezreni, Ze to
nevedél ani on; nebot jsem toho minéni, ze zadny clovék zcela nero-
zumi svym vlastnim prohnanym uskokum, jimiz se snazi uniknout
ponurému stinu sebepoznani. Nevydal jsem ani hlasku po celou dobu,
co uvazoval, co by mél udélat, az ,to pitomé vysetrovani skonci.’

LZrejme sdilel Brierlyho pohrdavy nazor na toto zakonem prede-
psané rizeni. Nebude védeét, kam se obratit, priznal, zjevné spis uva-
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zoval nahlas, nez ze by mluvil ke mné. Patent pryc, kariéra znicena,
zadné penize na odjezd, zadna prace, kterou by, pokud mohl soudit,
mohl ziskat. Doma by snad néco sehnal; ale to by znamenalo jit prosit
své lidi o pomoc, a to on neudéla. Nevidél jinou moznost nez nalodit
se jako lodnik pred stézném - snad by mohl ziskat misto podkormi-
delnika na néjakém parniku. Na podkormidelnika by stacil. Vazné
myslite, ze byste stacil?” zeptal jsem se nemilosrdné. Vyskocil, pri-
stoupil ke kamennému zabradli a zahledél se do noci. Za chvilku byl
zpatky, tycil se nad mym kreslem, jeho mlada tvar jeste zastinéna bo-
lesti premozené emoce. Pochopil velmi dobre, ze nepochybuji o jeho
schopnosti ridit lod. Hlasem, ktery se mu lehce zachvel, se mé zeptal,
proc¢ jsem to Tekl. Byl jsem k nému ,nesmirné laskavy.” Nesmal jsem se
mu, ani kdyz - tady zacal mumlat - ,ta chyba, vite - udélal jsem ze
sebe zatraceného osla.’ Vpadl jsem mu do reci a dost vrrele rekl, ze pro
me takova chyba neni véc k smichu. Posadil se a rozvazné vypil néja-
kou kavu, vyprazdnil maly salek do posledni kapky. ,To ovSem nezna-
mena, ze bych na okamzik pripustil, Ze se mé to tyka,” prohlasil zre-
telne. ,Ne?’ rekl jsem. ,Ne,” potvrdil s tichou rozhodnosti. Vite, co by-
ste udelal vy? Vite? A nepovazujete se’.. zalknul se ¢imsi... ,nepovazu-
jete se za — za — zhabélce?

LA s tim - na mou cest! - ke mné vzhlédl tazave. Zda se, ze to byla
otazka - prava otazka! Nicméné necekal na odpoved. Nez jsem se
vzpamatoval, pokracoval, o¢i uprené primo pred sebe, jako by cetl
néco napsanc¢ho na télu noci. VSechno je v tom, byt pripraveny. Ja
jsem nebyl; ne - ne tehdy. Nechci se omlouvat; ale rad bych to vysvet-
lil - rad bych, aby to nékdo pochopil - nékdo - aspon jeden clovek! Vy!
Proc ne vy?”’

,Bylo to slavnostni, a trochu i smésné, jak to vzdycky byva, ty zapa-
sy jednotlivce, ktery se snazi zachranit z ohné svou predstavu toho,
jaka by meéla byt jeho mravni identita, tu drahocennou predstavu kon-
vence, pouze jednoho z pravidel hry, nic vic, ale presto straslivé ucin-
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nou diky svému predpokladu neomezené moci nad prirozenymi pudy,
diky hroznym trestim za jeji selhani. Zacal svij pribeh pomérne klid-
né. Na palubé onoho parniku linie Dale, ktery vylovil ty ¢tyri plovouci
ve Clunu v tlumené zari zapadajicitho slunce nad morem, se na né po
prvnim dni zacali divat podezrivavée. Tlusty Sipr vykladal néjakou his-
torku, ostatni mlceli, a nejprve se to prijalo. Nevyslycha se krizove
ubohé trosecniky, které meél ¢lovek to Steésti zachranit, kdyz ne pred
krutou smrti, tak alespon pred krutym utrpenim. Pozdéji, kdyz meli
cas o tom premyslet, mohlo distojnikim Avondalu napadnout, Ze na
té veci je ,néco podivného’; ale samozrejme si své pochybnosti nechali
pro sebe. Vylovili kapitana, prvniho dustojnika a dva strojniky parniku
Patna, ktery se potopil v mori, a to jim - zcela po pravu - stacilo.
Neptal jsem se Jima na povahu jeho pocitii béhem téch deseti dnii, co
stravil na palubé. Ze zpusobu, jakym tu cast vypraveél, jsem si mohl
odvodit, Ze byl z¢asti omracen objevem, ktery ucinil - objevem o sobé
samém -, a bezpochyby se snazil to n¢jak vysvetlit tomu jedinému
muzi, ktery byl schopen docenit celou tu obrovskou velikost véci. Mu-
site pochopit, Ze se nesnazil jeji vyznam zlehcovat. Tim jsem si jisty;
a v tom tkvi jeho vyjimecnost. Co se tyce toho, jaké pocity zazival, kdyz
se dostal na breh a uslySel necekany zavér pribéhu, v némz hral tak
zalostnou roli, o tom mi nerekl nic a je obtizné si to predstavit.
LZajimalo by mé, zda citil, ze mu puda ujizdi pod nohama? Zajimalo
by mé to? Ale nepochybné si velmi brzy nasel novou oporu. Byl na
brehu celych c¢trnact dni, ¢ekal v Namornickém domove, a protoze
tam v té dobé bydlelo Sest nebo sedm muzu, zaslechl jsem o ném tro-
chu. Jejich mdly nazor ziejme byl, ze vedle svych jinych nedostatki je
také mrzuty tupec. Travil ty dny na verandé, pohrben v dlouhém kres-
le, a vychazel ze svého hrobu jen k jidlu nebo pozdé v noci, kdy se sam
potuloval po nabrezi, odpojeny od svého okoli, nerozhodny a mlc¢enli-
vy, jako duch bez domova, ktery by mohl strasit. ,Myslim, zZe jsem za
celou tu dobu nerekl ani tri slova zivé dusi,” rekl, az mi ho bylo velmi
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lito; a hned dodal: ,Néktery z téch chlapu by jisté vybreptl néco, s ¢im
bych se byl rozhodl nesmirit, a ja jsem nechtél rvacku. Ne! Ne tehdy.
Byl jsem prilis — priliS... nemeél jsem na to srdce.” ,Tak ta prepazka pre-
ce jen vydrzela,” poznamenal jsem vesele. ,Ano,” zamumlal, ,vydrzela.
A prece vam prisaham, ze jsem citil, jak se pod mou rukou vybouli.’,Je
to pozoruhodné, jaké tlaky staré zelezo nékdy snese,’ rekl jsem. Opre-
ny v kiresle, nohy ztuhle natazené, paze svésené, nékolikrat mirné pri-
kyvl. Nedovedete si predstavit smutnéjsi podivanou. Nahle zvedl hla-
vu; posadil se zprima; placl se do stehna. ,Ach! jaka zmarena sance!
Muj boze! jaka zmarena Sance!’ vybuchl, ale zazvonéni toho posledni-
ho ,zmarena’ se podobalo vykriku vymahanému bolesti.

JZase ztichl, s nehybnym, vzdalenym pohledem divoké touhy po
tom zmareném vyznamenani, chripi se mu na okamzik rozsirilo, jako
by vdechoval opojny dech té promrhané prilezitosti. Jestli si myslite,
ze jsem byl bud prekvapen, nebo Sokovan, krivdite mi hned nékolika
zpusoby! Ach, byl to obrazotvorny ni¢ema! Prozradil by se; vydal by se
cely. V jeho pohledu vrzeném do noci jsem videél, zZe cela jeho vnitrni
bytost je unesena, vrzena po hlavé do bajecné rise bezhlavych hrdin-
skych tuzeb. Nestihal litovat toho, co ztratil, byl tak zcela a prirozené
zaujat tim, co nedokazal ziskat. Byl ode mé, ktery ho z tristopé vzdale-
nosti pozoroval, velmi daleko. S kazdym okamzikem pronikal hloub¢ji
do nemozného svéta romantickych hrdinstvi. Nakonec se dostal az
k jeho srdci! Zvlastni vyraz blazenosti mu prelétl po tvari, oc¢i se mu
zajiskrily ve svétle svicky, ktera horela mezi nami; vyslovené se usmal!
Pronikl az k samému srdci - az k samému srdci. Byl to extaticky
usmeyv, jaky vase tvare - ani moje — nikdy nést nebudou, mi drazi
chlapci. Vratil jsem ho zpatky slovy: ,Chcete rict, kdybyste byl zustal
u lodil”

,Obratil se ke mné, oci nahle uzaslé a plné bolesti, s tvari zmate-
nou, polekanou a trpici, jako by se zritil z hvézdy. Nikdy, ani vy, ani ja
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takhle v zivoté na nikoho nepohlédneme. Hluboce se otrasl, jako by se
mu srdce dotkl studeny konec prstu. Nakonec vzdychl.

,Nebyl jsem v milosrdné naladé. Vyprovokoval ji svymi rozpornymi
nerozvaznostmi. ,Je nestastné, ze jste to nevédel predem!’ rekl jsem se
v$im nevlidnym tmyslem; ale ten zradny $ip padl neskodné - klesl mu
k noham jako vystreleny, ale vyCerpany Sip, a on nepomyslel na to, ze
by ji zvedl. Snad ji ani nevidél. Za chvilku, pohodIné rozvaleny, rekl:
.Hergot! Rikam vam, vybouleno to bylo. DrZel jsem lampu podél thel-
niku v dolni palubé, kdyz ze zeleza odpadl plat rzi veliky jako moje
dlan, uplné sam od sebe.’ Prejel si rukou po cele. ,Ta véc se pohnula
a odskocila jako néco zivého, zatimco jsem se na to dival.” ,To ve vas
muselo vyvolat dost osklivy pocit,” poznamenal jsem mimochodem.
JMyslite si,” rekl, ,ze jsem myslel na sebe, se sto Sedesati lidmi za zady,
vSemi tvrdé spicimi jen v tom samém prednim mezipalubi — a dalsimi
vzadu; dalsimi na palubé - spicimi - nic o tom nevédoucimi - trikrat
tolik lidi, nez bylo mist ve ¢lunech, i kdyby na to byl ¢as? Cekal jsem,
ze se kazdou chvili, jak tam stojim, Zelezo roztrhne a nahrne se na né
proud vody, zatimco tam lezi... Co jsem mohl délat - co?’

~Snadno si ho predstavuji v obydleném poloSeru toho jeskynniho
mista, se sveétlem kulové lampy dopadajicim na malou ¢ast prepazky,
ktera méla na druhé strané¢ vahu oceanu, a s dychanim bezvédomych
spacu v usich. Vidim ho, jak zira na zelezo, polekan padajici rzi, preti-
zen vedomim bezprostredni smrti. Jak jsem pochopil, bylo to podru-
hé, co ho ten jeho sipr poslal dopredu - Sipr, ktery, jak se mi zda, ho
chtél drzet dal od mistku. Rekl mi, Ze jeho prvni pohnutkou bylo kii-
cet a hned ty vSechny lidi vytrhnout ze spanku do hrizy; ale prepadl
ho tak drtivy pocit vlastni bezmoci, ze nedokazal vydat ani zvuk. To je,
myslim, to, co lidé maji na mysli, kdyz se rekne, zZe se jazyk prilepi
k patru. ,PriliS sucho,” bylo stru¢né vyjadreni, kterého pouzil ve vztahu
k tomuto stavu. Bez zvuku se tedy vyskrabal na palubu prilezem cislo
jedna. Vétrna plachta, ktera tam dolu vedla vzduch, se o n¢ho naho-
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dou otrel a vzpominal, Ze lehky dotek platna na jeho tvari ho malem
shodil z zebriku prulezu.

LPriznal se, ze se mu kolena hodné trasla, kdyz stal na predni palu-
bé a dival se na dalsi spici dav. Stroje byly v té dobé zastaveny a para
se vypoustela ven. Jeji hluboké hrmeni nutilo celou noc chvet se jako
basovou strunu. Lod se tim chvéla.

Lvidel tu a tam zdvizenou hlavu z rohozi, nejasnou postavu, jak se
v posedu zveda, chvili ospale nasloucha a znovu se propada do vInici-
ho se zmatku beden, parnich navijaku, ventilatora. Byl si védom, ze
vsichni tito lidé toho nevedi dost na to, aby inteligentné zaregistrovali
ten podivny hluk. Zelezna lod, muzi s bilymi tvaFemi, v§echny ty obra-
zy, vSechny ty zvuky, vSechno na palubé bylo pro ten nevédomy
a zbozny dav stejné cizi a stejné hodno duavery, jako to i nadale zusta-
ne nepochopitelné. Napadlo ho, ze ta skutecnost je Stastna. Myslenka
na to byla proste strasliva.

~Musite si vzpomenout, ze veril - jak by na jeho miste veril kdokoli
jiny -, ze lod se potopi kazdou chvili; Ze ty vyboulené, rzi uzirané pla-
ty, které zadrzuji ocean, musi nevyhnutelné povolit, vSechny najednou
jako podkopana hraz, a vpusti dovnitr nahlou a zdrcujici zaplavu. Stal
nehybné a hledél na ta lezici téla, odsouzeny muz, ktery si uvédomuje
svij osud a prehlizi ml¢enlivou spolecnost mrtvych. Oni hyli mrtvi!
Nic je nemohlo zachranit! Clunti bylo mozn4 pro polovinu z nich, ale
nebyl ¢as. Zadny cas! Zadny c¢as! Nezdalo se, Ze by stdlo za to otevrit
rty, pohnout rukou ¢i nohou. Nez by stacil zvolat tri slova, nebo udélat
tri kroky, zmital by se v mori straslivé belajicim se zoufalymi zapasy
lidskych bytosti, hlucici uzkosti volani o pomoc. Pomoci nebylo. Do-
konale si predstavil, co se stane; proSel to celé nehybné u prulezu
s lampou v ruce - prosel to az k poslednimu drasavému detailu. My-
slim, Ze to prosel znovu, zatimco mi vypravel ty veci, které nemohl
rict soudu.
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,Vidél jsem to tak jasné, jako ted vidim vas, ze jsem nemohl nic
udélat. Zdalo se, ze mi to z koncetin vysava vsechen zivot. Myslel jsem,
ze muzu stejné tak zustat stat, kde jsem, a cekat. Nemyslel jsem, ze
mam mnoho vterin...” Nahle para prestala Sumet. Hluk - jak pozna-
menal - byl rusivy, ale ticho razem bylo nesnesitelné tisnivé.

.. Myslel jsem, Ze se udusim, nez se utopim,’ rekl.

LProtestoval, ze nemyslel na vlastni zachranu. Jedina jasné utvore-
na, mizejici a znovu se tvorici myslenka v jeho mozku byla: osm set
lidi a sedm clunti; osm set lidi a sedm clunii.

..Nekdo mluvil nahlas uvnitr mé hlavy,” rekl trochu divoce. ,Osm
setlidi a sedm ¢lunu - a zadny cas! Jen si to predstavte.” Naklonil se ke
mne pres stolek a ja se snazil jeho pohledu uniknout. ,Myslite, zZe jsem
se bal smrti?’ zeptal se velmi divokym a tichym hlasem. Uderil otevie-
nou dlani tak, az kavové salky poskocily. ,Jsem pripraven prisahat, ze
nebal - nebal... Pro boha - ne!’ Naprimil se a zkrizil paze; brada mu
klesla na hrud.

.Mékké cinkani porcelanu k nam slabé dolétalo vysokymi okny. Vy-
buchla smrst hlasu a nékolik muzu vyslo s velkou veselou naladou do
galerie. Vymeénovali si zZertovné vzpominky na kahirské osliky. Néjaké-
ho bledého, tzkostlivého mladika, ktery na dlouhych nohach tise vy-
kracoval, dobiral si naparujici se a brunatny globetrotter kvili jeho
nakupum na bazaru. ,Ale opravdu - vazné si myslite, ze mé tak napa-
lili?’ tazal se velmi vazné a rozvazné. Skupina se vzdalila a cestou se
usadila do kresel; blyskly sirky a na vterinu osvitily tvare bez jakého-
koli vyrazu a plochou glazuru bilych naprsenek kosil; Sum mnoha ho-
voru ozivenych zapalem hodovani mi zn¢l absurdni a nekonecné
vzdaleny.

..Nckteri z posadky spali na prulezu ¢islo jedna na dosah mé ruky,
zacal zase Jim.

LJMusite vedeét, ze na té lodi drzeli kalasi hlidku - vsichni spali v noci
a volali jen stridani podkormidelnika a hlidek. Mél pokuSeni popad-
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nout a zatrast ramenem nejblizsiho lascara, ale neudélal to. Néco mu
drzelo paze podél boki. Nebal se - ach ne! jenom prosté nemohl -
a to je vSechno. Snad se nebal smrti, ale povim vam, ¢eho se bal: nou-
7ové situace. Jeho zatracena predstavivost mu vyvolala vSechny hruzy
paniky, dupajici napor, zalostné vykriky, zaplavené cluny - vSechny
straslivé prihody namorni katastrofy, o jakych kdy slysel. Snad by byl
odhodlan zemrit, ale podeziram, ze chtél zemrit bez pridanych hriz,
tise, jakoby v klidném tranzu. Jista pripravenost zahynout neni tak do-
cela vzacna, ale jen zridka potkate muze, jejichz duse, obrnéné v ne-
proniknutelném panciri odhodlani, jsou ochotné bojovat ztracenou
bitvu do konce; touha po klidu sili tak, jak klesa nadéje, az nakonec
premuze i samu touhu po zivoté. Ktery z nas tady toto nepozoroval,
nebo mozna sam néco z toho pocitu nezazil - tu krajni Gnavu z citu,
tu marnost snahy, tu touhu po klidu? Dobre to znaji ti, kdo zapasi
S nerozumnymi silami - trosecnici ve clunech, poutnici ztraceni
v pousti, muzi bojujici proti bezhlavé moci prirody nebo tupé brutalite
davi.’
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KAPITOLA 8

»Jak dlouho stal ztuhle u prilezu a kazdou chvili ocekaval, ze pod no-
hama uciti ponoreni lodi a ze ho prival vody uchopi zezadu a odhodi
jako trisku, to nedokazu rict. Ne prilis dlouho - snad dvé minuty. Dva
muzi, které nemohl rozeznat, zacali ospale rozpravet, a také - nedo-
kazal urcit odkud - zaslechl zvlastni Soupani nohou. Nad témi slabymi
zvuky bylo to straslivé ticho, které predchazi katastrofé, to zkousejici
ticho okamziku pred rachotem; pak ho napadlo, ze by snad mél cas
rozbéhnout se a prerezat vsechny provazce poutek, kterymi byly cluny
privazany, aby cluny vyplavaly, az se lod potopi.

,Patna méla dlouhy mustek a vSechny cluny byly nahore, Ctyri na
jedné strané a tri na druhé — nejmensi z nich na levoboku a témeér na
urovni kormidelniho astroji. Ujistil mé - zjevné uzkostlivé dbaje na to,
aby mu bylo uvéreno -, ze nanejvys peclivé dbal na to, aby byly okam-
7it¢ pohotové ke sluzbé. Znal svou povinnost. Rekl bych, Ze co se to-
hoto tyce, byl docela dobrym prvnim dustojnikem. Vzdycky jsem véril
v to, Zze ma clovek byt pripraven na nejhorsi,” poznamenal a uzKkostlive
mi hledél do tvare. Prikyvl jsem na souhlas se zdravou zasadou a od-
vratil o¢i pred jemnou nezdravosti toho muze.

LNejisteé se dal do behu. Musel prekracovat nohy, vyhybat se tomu,
aby neklopytl o hlavy. Nahle ho n¢kdo zdola chytil za sako a pod lok-
tem zaznel tisnivy hlas. Svetlo lampy, kterou nesl v pravé ruce, dopad-
lo na obracenou snédou tvar, jejiz oci ho prosily spolu s hlasem. Po-
chytil uz tolik z jejich reci, aby pochopil slovo voda, opakované nékoli-
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krat s tonem naléhavosti, modlitby, témér zoufalstvi. Trhl sebou, aby
se vymanil, a ucitil, jak mu paze objima nohu.

..Ten chudak se mé drzel jako tonouci,” ekl darazné. Vodu, vodu!
Jakou vodu mel na mysli? Co védél? Co nejklidnéji jsem mu naridil,
aby meé pustil. Zdrzoval me, cas tlacil, ostatni muzi se zacinali hybat;
potreboval jsem cas - ¢as na uvolnéni clund. Chytil meé ted za ruku
a citil jsem, Ze se da do kriku. Blesklo mi hlavou, ze by to stacilo roz-
poutat paniku, a volnou pazi jsem se rozmachl a prastil ho lampou do
obliceje. Sklo zacinkalo, svétlo zhaslo, ale ta rana ho donutila pustit,
a ja jsem se rozbehl - chtél jsem se dostat k ¢cluntam; chtél jsem se do-
stat k clunim. Vrhl se za mnou zezadu. Otocil jsem se na néj. Nehodlal
byt zticha; snazil se kricet; napul jsem ho uskrtil, nez jsem pochopil,
co chtel. Chteél trochu vody - vodu k piti; méli ji presné rozdélenou,
vite, a mél u sebe malého chlapce, kterého jsem si nékolikrat vSiml.
Jeho dité bylo nemocné - a ziznivé. Zahlédl me, jak jdu kolem, a zado-
nil o trochu vody. To je vSechno. Byli jsme pod mustkem, ve tmé. Po-
rad se meé chytal za zapésti; nedalo se ho zbavit. Vrhl jsem se do své
kajuty, popadl lahev s vodou a strc¢il mu ji do rukou. Zmizel. Teprve
pak jsem zjistil, jak moc sam potrebuji napit.” Oprel se o loket a dru-
hou rukou si zastinil o¢i.

,Po pateri mi prejel mrazivy pocit; na tom vsem bylo néco zvlastni-
ho. Prsty ruky, ktera mu stinila ¢elo, se mu lehce chvely. Prerusil krat-
ké mlceni.

..Takové veci se cloveéku stanou jen jednou a... Ach! no! Kdyz jsem
konecné vylezl na mustek, ti darebaci zrovna sundavali jeden ze ¢lunt
z klint. Clun! BéZel jsem po Zebriku vzhiiru, kdyZ mi na rameno dopa-
dla tézka rana, ktera tésné minula hlavu. Nezastavilo meé to, a vrchni
strojnik — do té doby ho uz dostali z postele - znovu zvedl rozpéru
clunové pricky. Jaksi jsem nemeél naladu se ¢cemukoli divit. VSechno to
vypadalo prirozené - a strasné - a strasné. Vyhnul jsem se tomu ubo-
hému maniakovi, zvedl ho z paluby jako malé dité a on zacal v mém
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naruci Septat: “Nedelejte to! Nedelejte! Myslel jsem, ze jste jeden
7 téch cernochii.” Odhodil jsem ho, sklouzl po miistku a podrazil nohy
tomu malému chlapikovi - tomu druhému strojnikovi. Sipr, zabrany
do prace u ¢lunu, se ohlédl a vyrazil na mé se sklonénou hlavou, vrcel
jako divoké zvire. Necukl jsem vic nez kamen. Stal jsem tam pevné
jako tohle,” lehce zatukal klouby prstii na sténu vedle kresla. ,Jako
bych uz to vSechno slySel, vidél, zazil dvacetkrat. Nebal jsem se jich.
Stahl jsem pést a on se naraz zastavil, mumlaje -

- Ach! to jsi ty. Rychle podej pomocnou ruku.”

..Tak to rekl. Rychle! Jako by to kdo mohl stihnout dost rychle. “Ne-
hodlate néco udeélat?” zeptal jsem se. “Ano. Vypadnout,” zavrcel pres
rameno.

..Nemyslim, ze jsem tehdy pochopil, co tim mysli. Druzi dva se me-
zitim zvedli ze zemé a spolecné se vrhli ke clunu. Dupali, sipali, strka-
li, nadavali ¢lunu, lodi, jeden druhému - nadavali mné. VSechno jen
tak huhlavé. Nehnul jsem se, nepromluvil jsem. Pozoroval jsem sklon
lodi. Byla tak nehybna, jako by byla postavena na blocich v suchém
doku - jen takhle,” zvedl ruku, dlani dolt, konecky prsti sklonéné niz.
.Takhle,” opakoval. ,Vidél jsem pred sebou linii obzoru, jasnou jako
zvon, nad jeji predni Spici; vidél jsem vodu tam daleko, ¢ernou a jisk-
rivou, a nehybnou - nehybnou jako rybnik, mrtvolné nehybnou, ne-
hybnéjsi, nez more kdy predtim bylo — nehybnéjsi, nez se mi dalo
snést na pohled. Videél jste nékdy lod plovouct pridi dola, zadrzenou
v potapéni platem starého zeleza, ktery je priliS prohnily, nez aby
mohl byt podepren? Videl? Ach ano, podeprit? Myslel jsem na to -
myslel jsem na kazdou moznou véc; ale dokazete podeprit prepazku
za pét minut - nebo za padesat, co na tom? Odkud bych vzal muze,
kteri by sesli dolu? A direvo - to drevo! Mél byste odvahu rozmachnout
se palici k prvni rané, kdybyste videl tu prepazku? Nerikejte, ze ano:
vy jste ji nevidél; nikdo by nemél. Zatracené - aby clovék takovou véc
udelal, musi verit, ze je Sance, jedna z tisice aspon, néjaky prizrak
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sance; a vy byste nevéril. Nikdo by nebyl véril. Povazujete mé za zba-
bélce, Ze jsem tam stal, ale co byste byl udélal vy? Co! Nemuzete to
Fict — nikdo to nemuze Fict. Clovék musi mit ¢as se vzpamatovat. Co
byste chtel, abych udélal? V ¢em by byla laskavost pomatnout hruzou
vSechny ty lidi, které jsem sam nemohl zachranit — které nemohlo za-
chranit nic? Hledte! Jak je pravda, ze tu sedim pred vami na tomto
kresle...’

~Rychle oddechoval pri kazdych nékolika slovech a vrhal rychlé po-
hledy do mé tvare, jako by ve své tzkosti sledoval dojem. Nemluvil ke
mné, mluvil pouze prede mnou, ve sporu s neviditelnou osobnosti,
antagonistickym a neoddeélitelnym spolecnikem svého byti - jinym
majitelem své duSe. To byly otazky mimo pravomoc vysetrovaciho
soudu: byla to subtilni a zavazna rozepre o pravou podstatu zivota
a nepotrebovala soudce. Potreboval spojence, pomocnika, spoluvini-
ka. Citil jsem nebezpeci, ze budu obklicen, oslepen, naldkan, snad
i prinucen, abych prijal urcitou roli ve sporu, ktery nelze rozhodnout,
kdyby meél byt ¢lovek spravedlivy ke vsem fantomiim, kteri ho vlastni -
k onomu tctyhodnému, ktery mél sva prava, i kK onomu netctyhodné-
mu, ktery meél své naléhavé naroky. Nedokazu vam, kteri jste ho nevi-
deli a kteri jeho slova slysite jen z druhé ruky, vysvétlit smisenou po-
vahu svych pociti. Zdalo se mi, Ze jsem nucen pochopit to Nepocho-
pitelné - a neznam nic, s ¢im by bylo mozno srovnat nepohodli tako-
vého pocitu. Byl jsem nucen pohlédnout na konvenci, jez se skryva ve
v$i pravde, a na podstatnou uprimnost 1zi. Dovolaval se vsech stran
najednou - strany obracené vécné ke dni, i té strany v nas, ktera, jako
druha polokoule Mésice, kradmo existuje v ustavi¢né temnote, s pou-
ze prisernym popelavym svétlem dopadajicim obcas na jeji okraj. Po-
hnul mnou. Priznavam to, priznavam se. Prilezitost byla temna, bez-
vyznamna - co chcete: ztraceny mladenecek, jeden z milionu - ale on
byl jednim z nas; prihoda tak zcela postradajici dualezitosti jako zapla-
veni mravenisté, a presto se meé tajemstvi jeho postoje zmocnilo, jako
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by to byl jedinec v cele svého druhu, jako by ta temna pravda, o niz slo,
byla dost zavazna, aby ovlivnila predstavu lidstva o sob¢ samém...’

Marlow se odmlcel, aby vdechl novy zivot svému dohorivajicimu
doutniku, zdalo se, ze na cely ten pribé¢h zapomne¢l, a zcela znenadani
zacal znovu.

,Moje vina, samoziejmé. Clovek se vlastné nema o nic zajimat. Je to
ma slabost. Jeho byla jiného druhu. Ma slabost spoc¢iva v tom, ze ne-
mam rozliSovaci oko pro to vedlejsi — pro vnéjsky — nemam oko pro
nusi hadrare ani pro jemné pradlo jeho souseda. Soused - to je ono.
Potkal jsem tolik muzi,” pokracoval s chvilkovym smutkem, ,a potkal
jsem je navic s urcitym - urcitym - narazem, reknéme; napriklad
s timto chlapikem - a v kazdém pripadé jsem vidél pouze lidskou by-
tost. Zatracena demokraticka schopnost zraku, ktera je snad lepsi nez
naprosta slepota, ale pro mé — ujiStuji vas - nebyla nicim vyhodou.
Lidé cekaji, ze clovek vezme v uvahu jejich jemné pradlo. Ja ale pro ty-
hle veci nikdy nedokazal vzbudit zadné nadseni. Ach! je to slabost; je
to slabost; a pak prijde mékky vecer; rada muzu prilis linych na whist
- a n¢jaky pribéh...

Odmlcel se znovu snad proto, aby pockal na povzbuzujici poznam-
ku, ale nikdo nemluvil; jen hostitel, jako by neochotné plnil povinnost,
zahuhlal -

,Jste tak subtilni, Marlowe.”

LKdo? Ja?” rekl Marlow tichym hlasem. ,Ach ne! Ale on byl; a at se
snazim o uspéch této historky, jak chci, unika mi nespocet odstina -
byly tak jemné, tak tézko vyjadritelné bezbarvymi slovy. Protoze on
vSechno komplikoval i tim, ze byl tak prosty - nejprostsi ubohy
dabell... U Jovise! byl uzasny. Sedél tam a vykladal mi, ze prave tak, jak
ho pred sebou vidim, by se nestitil postavit se ¢cemukoli - a sam tomu
veril. Rikdm vam, bylo to bdje¢né nevinné a bylo to obrovské, obrov-
ské! Pozoroval jsem ho tajné, jako bych ho podeziral z timyslu si ze mé
poradné vystrelit. Byl si jisty, ze na férovce, ,na férovce, pamatujte sil’
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neni nic, s ¢im by si nedokazal poradit. Od té doby, co byl ,takhle ma-
licky’ - ,uplné maly kluk’ - se pripravoval na vSechny obtize, které
mohou clovéka potkat na sousi i na vodé. Hrdeé se k té proziravosti
priznaval. Rozvijel si nebezpeci i obrany, ocekaval nejhorsi, zkousel
své nejlepsi. Musel vést co nejvznesenéjsi existenci. Dokazete si to
predstavit? Rada dobrodruzstvi, tolik slavy, takovy vitézny postup!
a hluboké védomi vlastni proziravosti korunujici kazdy den jeho vnitr-
niho zivota. Zapomnél na sebe; oc¢i mu zarily; a s kazdym slovem se
moje srdce, prohledavané svétlem jeho absurdity, v mé hrudi tézklo.
Nebyl jsem naladén na smich, a abych se neusmal, nasadil jsem tupy
vyraz. Daval najevo podrazdeéni.

.Vzdycky se stane to, co neni oc¢ekavano,” rekl jsem usmirujicim
tonem. Ma tupost ho vyprovokovala k pohrdavému ,Pche!” Predpokla-
dam, ze tim myslel, ze neocekavané se ho nemuze dotknout; nic men-
stho nez samo nepredstavitelné nemohlo prekonat jeho dokonaly stav
pripravenosti. Byl zaskocen - a Septal si pro sebe prokleti na vody
a oblohu, na lod, na muze. VSechno ho zradilo! Byl nalakan do takové
vznesSené odevzdanosti, ktera mu branila, aby pozvedl byt jen malicek,
zatimco oni druzi, kteri méli velmi jasné vnimani skute¢né nutnosti,
do sebe narazeli a zoufale se potili nad tim zachrannym clunem. Néco
se tam v posledni chvili pokazilo. Zda se, ze se jim ve zmatku jakymsi
tajemnym zpusobem podarilo zaseknout zasouvaci Sroub prvniho
podstavce ¢lunu nadoraz, a nato uplné prisli o zbytek rozumu, ktery
jim zustal, nad smrtelnou povahou té nehody. Musela to byt pékna
podivana - ta zuriva pile onéch darebaku, droucich se na nehybné
lodi, ktera tise plula v tichu usinajictho svéta, bojujicich s casem
o uvolnéni toho c¢lunu, lezoucich po c¢tyrech, zoufale se zvedajicich,
tahajicich, strkajicich, vrcicich jeden na druhého jedovate, priprave-
nych zabijet, pripravenych plakat, zdrzovanych od vzajemného rdou-
Seni jen strachem ze smrti, ktery stal mlcky za nimi jako neoblomny
a chladnooky dozorce. Ach ano! Musela to byt pékna podivana. Videl
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to vSechno, dokazal o tom mluvit s opovrzenim a horkosti; mél o tom
podrobnou znalost prostrednictvim jakéhosi sestého smyslu, uzavi-
ram, protoze mi prisahal, ze zustal stranou a nepohlédl na né ani na
¢lun - ani jedinym pohledem. A ja mu vérim. Myslim, ze byl prilis za-
neprazdnén pozorovanim hrozivého naklonu lodi, visicim nebezpecim
odhalenym uprostred nejdokonalejsiho bezpeci — fascinovan mecem
visicim na vlasku nad jeho obrazotvornou hlavou.

,Nic na svéte se mu pred ocima nehnulo a dokazal si bez prekazky
vylicit nahly vzmach tmavé cary obzoru vzhiru, nahlé naklonéni roz-
lehlé plané more, prudky tichy vzestup, brutalni hod, uchvaceni pro-
pasti, zapas bez nadéje, hvézdné svéetlo nad jeho hlavou se navzdy za-
virajici jako klenba hrobky - vzpouru jeho mladého zivota — ¢erny ko-
nec. Dokazal! U JoviSe! kdo by nedokazal? A musite si vzpomenout, ze
v tomto zvlastnim smeéru byl hotovym umélcem, byl nadanym ubohym
dablem s dovednosti rychlé a predvidavé obraznosti. Vyjevy, které mu
ta obraznost ukazala, ho proménily v chladny kamen od chodidel az
po Siji; ale v hlavé mél horecny tanec myslenek, tanec chromych, sle-
pych, némych myslenek - vir strasnych mrzaku. Nerikal jsem vam, ze
se mi vyznaval, jako bych mél moc svazovat a rozvazovat? Zaryval se
hluboko, hluboko, v nadé¢ji na mé rozhresent, které by mu bylo k nice-
mu. Byl to jeden z téch pripadu, které zadné slavnostni oklamani ne-
muze zmirnit, kde zadny clovék nemuze pomoci; kde se zda, ze i sam
Tvurce opousti hrisnika a nechava ho jeho vlastnim prostredkam.

»Stal na pravoboku mustku, co nejdal od zapasu o c¢lun, ktery se
vedl se zmatenosti Silenstvi a utajenosti spiknuti. Oba Malajci mezitim
zustali u kormidla. Jen si predstavte aktéry oné - diky Bohu! - jedi-
necné epizody na mori: Ctyri jsou bez sebe zurivym a tajnym usilim,
tri prihlizeji v naprosté nehybnosti, nad plachtami prikryvajicimi hlu-
bokou nevédomost stovek lidskych bytosti, s jejich tinavou, s jejich
sny, s jejich nadéjemi, zastavenymi, drzenymi neviditelnou rukou na
pokraji zaniku. Ze tomu tak bylo, o tom pro mé neni pochyb: vzhle-
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dem ke stavu lodi se jednalo o nejsmrtonosnéjsi mozny druh nehody,
ktery mohl nastat. Ti darebaci u ¢lunu meli kazdy duvod, aby se zblaz-
nili strachem. Uprimneé receno, kdybych tam byl, nedal bych ani fales-
ny gros za sanci lodi, ze zustane nad vodou do konce kazd¢é dalsi vteri-
ny. A prece plula dal! Ti spici poutnici byli predurceni dokoncit celou
svou pout az k horkosti néjakého jiného konce. Bylo to, jako by Vse-
mohoucnost, jejiz milosrdenstvi vyznavali, potrebovala jejich pokorné
svedectvi na zemi jesté o néco déle, a shlédla doli, aby pokynula
oceanu: ,Nedovoli$ to!’ Jejich tnik by mé trapil jako obrovsky nevy-
svetlitelna udalost, kdybych nevédél, jak odolné dokaze byt staré zele-
z0 — odolné jako nekdy duch nékterych muziu, které tu a tam potkame,
obrousenych na stin a nesoucich tihu zivota. Ne nejmensim ze zazra-
ku téch dvaceti minut je podle mé chovani obou kormidelniku. Patrili
k domorodé skupiné nejruznéjsich lidi, kteri byli dovezeni z Adenu,
aby svedcili u vySetrovani. Jeden z nich, trpici straslivou plachosti, byl
velmi mlady a svou hladkou, zlutou, veselou tvari vypadal jesté mladsi,
nez byl. Pamatuji si velmi dobre, jak se ho Brierly pres tlumocnika ze-
ptal, co si o tom tenkrat myslel, a tlumocnik, po kratkém rozhovoru,
se dilezite obratil k soudu -

..Rik4, Ze si nic nemyslel.’

,Ten druhy, s trpélivé mzourajicima ocima, s modrym bavinénym
satkem vybledlym mnohym pranim, uhledné zavazanym pres choma-
ce Sedivych kadert, s tvari svrastélou do ponurych jam, se snédou kuzi
ztmavlou mrizkou vrasek, vysvétlil, ze mel tuseni o néjaké zlé veéci,
ktera se lodi prihodi, ale zadny rozkaz nebyl; na zadny rozkaz si ne-
mohl vzpomenout; pro¢ by mél opoustét kormidlo? Na dalsi otazky
skubl hubenymi rameny a prohlasil, ze ho tenkrat ani nenapadlo, Ze
by se bili muzi chystali opustit lod ze strachu pred smrti. Neveril tomu
ani ted. Snad byly né¢jaké tajné duvody. Vedoucné pokyvoval starym
vousem. Aha! tajné davody. Byl to muz velkych zkusenosti a chtel, aby
onen bily tuan védeél - obratil se k Brierlymu, ktery hlavu nezvedl -, Ze
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si za ta léta plavby s bilymi muzi osvojil poznani mnoha véci — a nahle,
s roztresenym nadsenim, zavalil nasi zaujatou pozornost spoustou
podivneé znéjicich jmen, jmen davno mrtvych kapitanua, jmen zapome-
nutych mistnich lodi, jmen znamych, ale zkomolenych, jako by na
nich po véky pracovala ruka némého casu. Nakonec ho zastavili. Soud
zahalilo ticho - ticho, které zistalo nepreruseno nejméné minutu
a pak preslo mirné v hluboké mumlani. Tato epizoda byla senzaci
druhého dne jednani - zasahla veskeré obecenstvo, zasahla kazdého
kromé Jima, ktery mrzuté sedel na konci prvni lavice a nikdy ani ne-
vzhlédl k tomu mimoradnému a usvédcujicimu sveédkovi, jenz vypa-
dal, ze je posedly jakousi tajemnou teorii obhajoby.

LA tak ti dva lascarové zustali u kormidla oné lodi bez chodu, kde by
si pro né smrt prisla, kdyby to byl jejich osud. Bélosi jim nevénovali
ani pul pohledu, zrejmeé na jejich existenci uplné zapomneéli. Jim si na
ni rozhodné nevzpomnél. Vzpomneél si, ze nemuze nic délat; nemohl
nic délat, ted, kdyz zustal sam. Nebylo co délat nez se potopit s lodi.
Nemélo smysl kolem toho délat povyk. Mélo? Cekal zpiima, bez hlesu,
ztuhly v jakési predstavé hrdinského rozvazeni. Vrchni strojnik opatr-
neé prebehl mustek, aby ho tahal za rukav.

..Pojdte a pomozte! Pro boha zivého, pojdte a pomozte!’

LBezel zpatky ke ¢lunu po Spickach a hned se vratil, aby ho zase
trapil za rukav, zaroven prosil i proklinal.

LVerim, ze by mi byl polibil ruce,” fekl Jim zurive, ,a v pristi chvili
mi zacne pénit u ust a Septat mi do obliceje: “Kdybych mél c¢as, s chuti
bych vam roztristil lebku.” Odstréil jsem ho. Nahle mé chytil kolem
krku. K certu s nim! Prastil jsem ho. Prastil jsem naslepo. “Nezachra-
nite si vlastni zivot - vy pekelny zbabeélce?” vzlyka. Zbabeélec! Nazval
mé pekelnym zbabélcem! Ha! ha! ha! ha! Nazval mé - ha! ha! hal...’

LZvratil se dozadu a trasl se smichem. V zivoté jsem neslysel nic tak
horkého, jako byl ten zvuk. Dopadl jako nakaza na vSechno to veseli
o oslicich, pyramidach, bazarech nebo ¢emkoli jiném. Po celé matné
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délce galerie klesly hlasy, bledé skvrny tvari se obratily jednim sme-
rem k nam a ticho se stalo tak hlubokym, Ze jasné zacinkani 1zicky,
ktera spadla na mozaikovou podlahu verandy, zaznélo jako drobny
stribrny vykrik.

..Takhle se smat nesmite, se vsemi témi lidmi kolem,” zprotestoval
jsem. ,Neni to pro né hezké, vite.’

LZprvu nedal najevo, ze slySel, ale po chvili, s pohledem, ktery mé
docela minul a zdalo se, ze pronika do srdce jakéhosi straslivého vide-
ni, ledabyle zamumlal: ,Ach! budou si myslet, Ze jsem opily.’

A pak byste si podle jeho vyrazu byl myslel, Ze uz nevyda ani hlas-
ku. Ale - bez obav! Nemohl prestat vypravéet ted o nic vic, nez by byval
dokazal prestat zit pouhym vypétim vile.”
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KAPITOLA 9

..Rikal jsem si pro sebe: “Potop se — zatracend, potop se!” Takovymi
slovy znovu zacal. Chtél, aby to skoncilo. Byl kruté ponechan sam
sobé, a v hlave si tu vyzvu k lodi formuloval zaklinacim tonem, zatim-
co zaroven meél vysadu byt svédkem scén - pokud mohu soudit — niz-
ké komedie. Jesté porad se potykali s tim kolikem. Sipr d4val rozkazy:
Zalez pod to a pokus se to zvednout’; a druzi se tomu prirozené vyhy-
bali. Chapete, ze byt zplostén pod kylem ¢lunu nebylo zadouci posta-
veni, do nehoz by se clovek nechal pristihnout, kdyby se lod nahle po-
topila. ,Proc to neudélas - ty, nejsilngjsi?” narikal maly strojnik. ,Gott-
for-dam! Jsem moc tlusty,” prskal Sipr v zoufalstvi. Bylo to tak komic-
ké, az by to andély rozplakalo. Chvili stali nec¢inné a nahle se vrchni
strojnik znovu vrhl k Jimovi.

..Pojdte, pomozte, chlape! Jste blazen, abyste zahodil jedinou San-
ci? Pojdte, pomozte, chlape! Chlape! Podivejte se tam - podivejte!’

LA Jim se konec¢né podival k zadi, kam ten druhy maniakalné nalé-
havé ukazoval. Spatril tichou ¢ernou bouri, ktera uz sezrala tretinu
oblohy. Vite, jak tam v té rocni dobé takova boure prichazi. Nejdriv vi-
dite, jak se zatahuje obzor - nic vic; pak se zvedne mrak nepruhledny
jako zed. Rovny okraj vyparu lemovany chorobnymi bélavymi zablesky
vyleti z jihozapadu, pohlcuje hvézdy po celych souhvézdich; jeho stin
leti pres vody a sléva more a oblohu v jedinou propast temnoty.
A vsechno je nehybné. Zadny hrom, zadny vitr, zadny zvuk; ani za-
blesk blesku. Pak se v té temnouci nekonecnosti objevi sinavy oblouk;
probéhnou jedna nebo dvé viny jako zvinéni samotné temnoty, a nahle
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vitr i dést uderi zaroven se zvlastni prudkosti, jako by prorazily né¢im
pevnym. Takovy mrak prisel, zatimco se nedivali. Prave si ho vsimli,
a meli naprostou pravdu v tom, co usoudili: Zze pokud v naprostém kli-
du méla lod n¢jakou Sanci zustat na hladiné o nékolik minut déle, se-
bemensi rozruch na mori s ni okamzité skoncuje. Jeji prvni prikyvnuti
vlne, ktera predchazi rozpoutani takové boure, bylo by i posledni; sta-
lo by se z néj potopeni, a to by se, abychom tak rekli, prodlouzilo
v dlouhé ponorent, dolu, dolt ke dnu. Odtud ty nové hopsy jejich hrii-
zy, ty nové kousky, v nichz davali najevo svou krajni nechut zemrit.

..Byl cerny, cerny,” pokracoval Jim s mrzutou rovnosti. ,Priplizil se
k nam zezadu. Ta pekelna véc! Predpokladam, ze jsem nékde vzadu
v hlavé mél jeste néjakou nadéji. Nevim. Ale tak ¢i tak bylo po vSem.
Dohané¢lo mé Kk Silenstvi, ze se vidim chyceny jako v pasti. Byl jsem
rozzlobeny, jako bych byl do pasti chycen. 7d jsem byl v pasti! A ta noc
byla horka, pamatuji si. Ani vanek vzduchu.’

~Pamatoval si to tak dobre, ze - lapaje po dechu v kresle - se zdalo,
ze se pred myma ocima poti a dusi. Nepochybné ho to dohanélo k si-
lenstvi; znovu ho to srazilo - obrazné feceno -, ale zaroven mu to pri-
pomneélo onen dulezity amysl, ktery ho hnal rychlosti na ten mustek,
a ktery mu pak z hlavy uplné¢ vypadl. Mél v timyslu uvolnit zachranné
cluny od lodi. Vytahl nuz a dal se do prace; sekal, jako by nic nevidel,
nic neslysel, o nikom na palubé nevédél. Povazovali ho za beznadéjné
pomylencho a sileného, ale neodvazovali se hlasité protestovat proti té
zbytecné ztraté casu. Kdyz skoncil, vratil se na totéz misto, odkud vy-
razil. Vrchni strojnik tam byl, pripraven ho popadnout a sykavé mu
zaseptat tésne u hlavy, jako by mu chtél kousnout do ucha -

..Vy pitomy blazne! Myslite si, Ze budete mit prizrak sance, az cela
ta banda chlapt bude ve vodé? Vzdyt vam tam z ¢luna rozdrti hlavu.’

,Lomil rukama, prehliZen, u Jimova lokte. Sipr se nervézné Soural
po jednom misté a mumlal: ,Kladivo! kladivo! Mein Gott! Dejte sem
kladivo.’
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.Maly strojnik fnukal jako dité, ale, zlomena ruka ne zlomena ruka,
ukazal se jako zrejmeé nejméné zbabély z celé smecky, a opravdu se-
bral tolik odvahy, aby zabéhl do strojovny. Zadna malickost, musime
mu to po pravdé priznat. Jim mi fekl, ze vrhal zoufalé pohledy jako za-
hnané zvire, vydal jedno tiché zavyti a vyrazil. Vzapeéti byl zpatky, dra-
pal se vzhiru s kladivem v ruce, a bez prestavky se vrhl na kolik.
Ostatni razem Jima nechali byt a bézeli mu na pomoc. Jim slysel tuk,
tuk Kladiva, zvuk uvolnéného klinu, ktery spadl na stranu. Clun byl
volny. Teprve pak se otocil, aby se podival - teprve pak. Ale drzel si
odstup - drzel si odstup. Chtél, abych védel, ze si drzel odstup; ze
mezi nim a témi muzi - kteri meli kladivo - neni nic spolecného. Vii-
bec nic. Je vic nez pravdépodobné, ze se povazoval za oddélen od nich
prostorem, ktery nelze prekonat, prekazkou, kterou nelze prekrocit,
propasti bez dna. Byl od nich tak daleko, jak jen slo - celou siri lodi.

.Nohy me¢l prilepené k tomu vzdalenému mistu a oci k té jejich ne-
jasné skupiné¢, sklonéné pohromadeé a podivneé se kolébajici v obecném
trapeni strachu. Ruc¢ni lampa privazana ke sloupku nad malym stol-
kem postavenym na mustku - Patna neme¢la zadnou mapovou kajutu
uprostred - vrhala svétlo na jejich drouci se ramena, na jejich pro-
hnuta a houpajici se zada. Strkali do pridé ¢lunu; strkali ji ven do noci;
strkali, a uz se po ném neohlédli. Vzdali se ho, jako by byl opravdu
prilis daleko, prilis beznadéjné od nich oddélen, nez aby stalo za to
pronést prosebné slovo, pohled nebo znameni. Neméli cas ohlizet se
na jeho pasivni hrdinstvi, citit bodnuti jeho nezacastnénosti. Clun byl
tézky; strkali do pride, dech jim nestacil ani na povzbuzujici slovo: ale
ten rozruch désu, ktery rozprasil jejich sebeovladani jako plevu pred
vétrem, promenil jejich zoufalou snahu v sasovinu hodnou, na mou
dusi, grotesknich klauni ve frasce. Strkali rukama, hlavami, strkali jak
o zivot celou vahou tel, strkali vsi silou svych dusi - jenomze sotva se
jim podarilo odklonit prid od ramena jerabu, odstoupili vSichni jako
jeden muz a dali se do divokého drapani se do n¢j. Jako prirozeny na-
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sledek se clun prudce vratil zpét, odrazel je, bezmocné a vzajemné do
sebe narazejici. Chvili stali zmatené a vymeénovali si prudkymi Septa-
nymi slovy vSechna nejhanebnéjsi jména, ktera si dokazali vybavit,
a znovu se do toho pustili. Trikrat se to stalo. Popisoval mi to s ponu-
rou zamyslenosti. Neunikl mu ani jediny pohyb té komické scény.
,O8Klivil jsem si je. Nenavidél jsem je. Musel jsem se na to vsechno di-
vat,” rekl bez durazu, obrativ ke mné temné bdely pohled. ,Byl kdy né-
kdo takhle hanebné zkousen?’

LVzal si na okamzik hlavu do rukou, jako muz privedeny k Silenstvi
néjakym nevyslovitelnym bezpravim. To byly véci, které nemohl sou-
du vysvétlit — a nemohl je ani mné; ale byl bych malo zpusobily k pri-
jeti jeho duvérnosti, kdybych nedokazal obc¢as rozumét pauzam mezi
slovy. V tom ttoku na jeho statecnost byl posmésny zameér pomsty-
chtivé a hanebné odplaty; v jeho utrpeni byl prvek burlesky - ponizo-
vani smésnymi grimasami, zatimco se blizila smrt ¢i potupa.

JVypravel mi fakta, ktera jsem nezapomnel, ale po takové dobé si
jeho presna slova vybavit nedokazu: pamatuji si pouze, ze se mu po-
darilo uzasneé vlozit zadumany trpky hnév své mysli do pouhého vyli-
ceni udalosti. Dvakrat, rekl mi, zavrel oci v jistote, ze se k nému konec
priblizil, a dvakrat je musel znovu otevrit. Pokazdé zaznamenal po-
temnovani toho velkého ticha. Stin tichého mraku dopadl na lod
z nadhlavniku, jako by uhasil kazdy zvuk jejiho rusného zivota. Pod
plachtovymi pristresky uz neslysel hlasy. Rekl mi, Ze pokazdé, kdyz
zaviel oci, bleskovou myslenkou vidél ten dav tél, ulozeny ke smrti,
jasné jako za bilého dne. Kdyz je otevrel, bylo to jen proto, aby vidél
kalny zapas ctyr muzu, kteri se jako sileni pousteli do uminéného c¢lu-
nu. ,Chvili po chvili pred nim ustupovali, stali a nadavali si navzajem,
anahle se znovu v hloucku vrhli... Clovék by umrel smichy,” pozname-
nal se sklopenyma ocima; pak je na okamzik zdvihl ke mné s truchli-
vym asmeévem, ,Mél bych mit vesely zivot, pro boha! vzdyt uvidim ten
komicky obrazek jesté hezkou radku krat, nez umru.” O¢i mu zase
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klesly. Videt a slySet... Vidét a slySet,” opakoval dvakrat v dlouhych
prestavkach vyplnénych prazdnym ziranim.

LVzchopil se.

w.Predsevzal jsem si, ze si necham oci zavrené, rekl, ,a nedokazal
jsem to. Nedokazal, a je mi jedno, kdo to vi. At néco takového zaziji
sami, nez zacnou mluvit. At to zaziji — a at se zachovaji lépe - vic po
nich nechci. Podruhé mi vicka vyletéla vzhiru a usta taky. Citil jsem,
jak se lod hnula. Jen naklonila prid dolt - a mirné ji zvedla - a poma-
lu! vécné pomalu; a tak nepatrné. Tolik toho uz neudélala celé dny.
Mrak uz hnal napred a tahle prvni vlna, zdalo se, cestovala po olove-
ném mori. V tom pohybu nebyl zivot. Ale podarilo se mu néco mi
v hlavé povalit. Co byste byl udélal vy? Jste si jist sam sebou — ne? Co
byste udelal, kdybyste citil ted - v této minuté - jak se tenhle dum
hybe, jen trochu hybe pod vasi zidli. Skocit! Pro nebesa! Skocil byste
7 mista, kde sedite, a dopadl byste tam do toho shluku keru.’

+Rozmachl pazi do noci za kamennym zabradlim. Ja jsem se nedal
provokovat. Hledél na mé velmi uprené, velmi prisné. Nemohl jsem
o tom pochybovat: byl jsem ted zastrasovan, a sluselo se, abych nedal
zadné znameni, aby mé gestem nebo slovem nedotahl k osudnému
priznani o sobé¢, které by melo jistou souvislost s pripadem. Nebyl
jsem ochoten takovému riziku se vystavit. Nezapominejte, ze jsem ho
mel pred sebou, a opravdu byl prilis podobny jednomu z nas, aby ne-
byl nebezpecny. Pokud to ale chcete vedét, nevadi mi vam rict, ze jsem
si rychlym pohledem odhadl vzdalenost k té hustsi ¢erné mase upro-
stred travniku pred verandou. Prehaneél. Dopadl bych o nékolik stop
bliz - a to je jediné, ¢im jsem si docela jisty.

»Jak si myslel, prisla posledni chvile, a on se nepohnul. Nohy mu
zastaly prilepené k prknim, i kdyz se mu myslenky volné rozbihaly
v hlave. Prave v této chvili také videél, jak jeden z muza kolem clunu
najednou couvne, zdvizenyma rukama chyta vzduch, zavravora a se-
sune se. Vlastné nepadl, jen se lehce svezl do sedici pozice, cely
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zkrouceny, s rameny oprenymi o bok svétliku strojovny. ,To byl topic.
Vyzably, bledy chlapik s rozcuchanymi kniry. Zastupoval tretiho stroj-
nika,” vysvetlil.

Mrtvy, Tekl jsem. Néco o tom jsme slyseli u soudu.

..Tak se to 1ika,” pronesl s pochmurnou lhostejnosti. ,Samoziejmé
jsem to tenkrat nevédeél. Slabé srdce. Ten muz si uz néjakou dobu
predtim stéZoval, Ze mu neni nejlépe. Rozruseni. Prepéti. Cert vi. Hal
ha! ha! Bylo snadno vidét, Ze ani on nechtel zemrit. Legracni, ne? At
jsem zastrelen, jestli nebyl napalen do toho, aby zabil sam sebe! Napa-
len - ani vic, ani min. Napalen do toho, pro nebesa! prave tak, jak ja...
Ach! Kdyby byl jen zustal klidny; kdyby jen rekl, aby sli k certu, kdyz
ho prisli vytahnout z postele, protoze se lod potapi! Kdyby jen posta-
val stranou s rukama v kapsach a nadaval jim!’

LVstal, zatrasl pésti, ziral na me a sedl si.

».Zmarena sance, hm?’ zamumlal jsem.

.,Proc se nesmeéjete?” rekl. ,Vtip vyklubany v pekle. Slabé srdce!...
Nékdy si preji, aby moje bylo slabé.’

,To mé¢ podrazdilo. ,Opravdu?’ zvolal jsem s hluboce zakoren¢nou
ironii. ,Ano! Nemuzete to vy pochopit?’ zvolal. ,Nevim, co vic byste si
mohl prat,” rekl jsem rozhnévané. Vrhl na me naprosto nechapavy po-
hled. Také tento Sip minul cil, a on nebyl muz, kterého by zbloudilé
Sipy znepokojovaly. Na mou dusi, byl prilis bez podezreni; nebyl spra-
vedlivou zveéri. Byl jsem rad, ze ma strela byla vyplytvana - ze neslysel
ani zabrneéni tétivy luku.

~Samozrejme tenkrat nemohl védét, Ze je ten muz mrtvy. Pristi mi-
nuta - jeho posledni na palubé - byla preplnéna viavou udalosti a vje-
mu, které ho obalovaly jako more skalu. To prirovnani volim zameérne,
protoze 7z jeho vypravéni jsem nucen verit, ze v tom vSem si uchoval
zvlastni iluzi pasivity, jako by nejednal, ale nechaval se zachazet pe-
kelnymi silami, které si ho vybraly za obét své praktické taskarice.
Prvni, co k nému dolehlo, bylo skripajici nadzvednuti tézkych jerabu
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konecné se otacejicich ven - otres, ktery, zdalo se, vstoupil do jeho
teéla z paluby skrze chodidla a cestoval po pateri az k temeni hlavy.
Pak, boure ted byla velmi blizko, dalsi a tézsi vlna zdvihla pasivni trup
v hrozivém zhoupnuti, které mu zarazilo dech, zatimco jeho mozek
i srdce zaroven jako by probodly dyky panicky vydésenych vykriki.
,Pustte! Proboha, pustte! Pustte! Jde ke dnu.” Nato spoustéci lana clunu
projela kladkami a spousta muzu zacala pod pristresky mluvit poleka-
nym tonem. ,Kdyz se ti darebaci konec¢né rozkriceli, jejich kvileni by
probudilo mrtvé,” rekl. Pak, po pleskavém narazu clunu doslova spad-
1ého do vody, prisly duté zvuky dupani a klopytani v ném, smisené se
zmatenym krikem: ,Odhackovat! Odhackovat! Odstrc¢it! Odhackovat!
Odstrcit, o zivot! Boure nam je na krku...” SlySel vysoko nad hlavou
slabé mumlani vétru; slysel pod nohama vykrik bolesti. Zbloudily hlas
vedle lodi zacal proklinat oto¢ny hak. Lod zacala bzucet od pride az
k zadi jako rozruSeny ul, a tak klidné, jak mi to vSechno vypravel -
protoze zrovna ted byl velmi klidny v postoji, v tvari, v hlase -, zcela
bez nejmensiho upozornéni pokracoval slovy: ,Zakopl jsem o jeho
nohy.’

~Toto bylo poprvé, co jsem se dozvedel, ze se vibec pohnul. Nedo-
kazal jsem potlacit zabruceni udivu. Néco ho konecné vyvedlo z mista,
ale presny okamzik ani pricinu, ktera ho vytrhla z jeho nehybnosti,
znal stejné malo jako vytrzeny strom zna vitr, ktery ho porazil. VSech-
no tohle k nému doslo: zvuky, pohledy, nohy mrtvého muze - u Jovise!
Ta pekelna taskarice se mu dabelsky cpala do krku, ale — podivejte -,
on nemel v umyslu pripustit ve svém hrdle zadny druh polykaciho po-
hybu. Je uzasné, jak dokazal prenést na vas ducha své iluze. Poslou-
chal jsem, jako by se vypravelo o cerné magii, ktera pusobi na
mrtvolu.

».Spadl na bok, velmi mirne, a toto je posledni véc, kterou si na pa-
lubé pamatuji videt,” pokracoval. ,Nestaral jsem se, co déla. Vypadalo
to, jako by se zvedal: myslel jsem si, ze se zveda, samozriejme: cekal
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jsem, ze probéhne kolem mé pres zabradli a spadne do c¢lunu za
ostatnimi. Slysel jsem je, jak se tam dole plahoci, a jakysi hlas, jako by
volal nahoru Sachtou, zvolal: “Georgi!” Pak tri hlasy spolu zdvihly ryk.
Doléhaly ke mné oddélené: jeden becel, druhy jecel, jeden vyl. Ouuh!’

LLehce se zachvel a ja vidél, jak se pomalu zdviha, jako by ho néjaka
stala ruka shora tahla z kresla za vlasy. Vzhiru, pomalu - do plné vys-
ky, a kdyz se mu kolena ztuhle zaklesla, ruka ho pustila a on se na no-
hou lehce zakolébal. Ve tvari, v pohybech, i v hlase, kdyz rekl ,Kriceli,’
byl naznak straslivého ticha - a ja mimodék nastrazil usi k tomu pri-
zraku vykriku, ktery by primo probihal faleSnym dojmem ticha. ,Na té
lodi bylo osm set lidi,” rekl, probodavaje mé straslivym prazdnym po-
hledem az k zadové opérce. ,0sm set zivych lidi, a oni kriceli za tim
jednim mrtvym muzem, aby slezl dolt a byl zachranén. “Skoc, Georgi!
Skoc! Och, skoc¢!” Stal jsem tam s rukou na jerabu. Byl jsem velmi klid-
ny. Prisla uplna cerna tma. Nebylo vidét ani oblohu, ani more. Slysel
jsem, jak clun vedle lodi déla buch, buch, a chvili zadny dalsi zvuk tam
dole, ale lod pode mnou byla plna promlouvajicich zvuki. Nahle Sipr
zavyl: “Mein Gott! Boure! Boure! Odstrcte!” S prvnim sykotem desté
a prvnim poryvem vétru zajeceli: “Skoc, Georgi! Chytneme té! Skoc!”
Lod se zacala pomalu ponorovat; dést se po ni rozlil jako rozhité
more; cepice mi odletéla z hlavy; dech mi byl vehnan zpatky do hrdla.
SlySel jsem - jako kdybych byl na vrcholu véze - dalsi divoky vykrik:
“Geo-0-o0-orgil Och, sko¢!” Sla ke dnu, dold, hlavou napted, pode
mnou...’

LRozvazneé si zvedl ruku k obliceji a délal prsty jakési shrnovaci po-
hyby, jako by ho zlobily pavuciny, a potom se zahledél do otevrené
dlané dobré pul vteriny, nez vyhrkl —

..Skocil jsem...” Zarazil se, odvratil pohled... ,Zda se,” dodal.

,Jeho jasné modré oci se ke mné obratily s zalostnym pohledem,
a pri pohledu na ného, jak stoji prede mnou, zdrceny a zranény, meé
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tizila smutna moudrost odevzdanosti, smiSena s pobavenym a hlubo-
kym soucitem starého muze, bezmocného pred détskou pohromou.

..Zda se, ze ano,” zamumlal jsem.

..Neveédel jsem o tom nic, dokud jsem nevzhlédl,” vysvetlil kvapne.
A to je také mozné. Museli jste ho poslouchat, jako byste poslouchal
malého chlapce v nesnazi. Neveédel. N¢jak se to stalo. Uz nikdy se to
nestane. Dopadl z¢asti na nékoho a prepadl pres pri¢nou lavici. Mél
pocit, ze vSechna zebra na levé strané ma zlomena; pak se prevalil
a nejasné videl lod, kterou opustil, jak se nad nim zveda, s rudym po-
strannim svéetlem zaricim v desti velkym jako ohen na cele kopce vi-
dény mlhou. ,Zdala se vyssi nez zed; vypinala se nad clunem jako
utes... Pral jsem si, abych mohl zemrit,” zvolal. ,Nebylo cesty zpét. Bylo
to, jako bych skocil do studné - do vécné hluboké diry...””
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KAPITOILA 10

LSepnul prsty rukou do sebe a zase je roztrhl. Nic nemohlo byt prav-
divejsi: skutecné skocil do véeéne hluboké diry. Zritil se z vysky, do niz
uz nikdy nevysplha. Clun v té dobé plul s vétrem napred, mimo pridé
lodi. Byla tenkrat prilis velka tma na to, aby na sebe vidéli, a navic byli
oslepeni a napolo utopeni destém. Rekl mi, Ze to bylo, jako by je povo-
den unasela jeskyni. Obratili se zady k bouri; sipr - jak se zda - spustil
veslo pres zad, aby clun zustal pred ni, a dvé tri minuty byl v tom lijav-
ci v cerné tmeé konec svéta. More sykalo ,jako dvacet tisic kotli’. To je
jeho prirovnani, ne moje. Mam dojem, Ze po tom prvnim poryvu moc
vetru nebylo; a sam u vySetrovani pripustil, ze se more té noci nijak
zvlast nezvedlo. Krcil se v pridi a pokradmu se podival zpét. Vidél jen
jediny zluty zablesk vrcholového stéznového svétla, vysoko a rozmaza-
ného jako posledni hvézda, ktera se chysta rozplynout. ,Hruza meé po-
jala, kdyz jsem to tam jesté videl,” rekl. Tak to rekl. Co ho désilo, byla
myslenka, Ze potapéni jesté neskoncilo. Nepochybné chtél mit tu
ohavnost co nejrychleji za sebou. Nikdo ve ¢lunu nevydal zvuk. Ve tmé
se zdalo, ze clun leti, ale samozrejmé nemél velkou rychlost. Pak lijak
presel dopredu a ten velky, rusivy, sycivy zvuk nasledoval dést do dal-
ky a utichl. Pak uz nebylo slyset nic kromeé lehkého pleskani vody ko-
lem bokd ¢lunu. Nékomu divoce drkotaly zuby. Cisi ruka se dotkla
jeho zad. Slaby hlas rekl: ,Jste tam?’ Jiny roztresené zavolal: ,Je po nil’
a vsichni spole¢né vstali, aby se podivali zpét. Zadna svétla nevidéli.
Vsechno bylo ¢erné. Tenky studeny mrholavy dést jim bil do tvari.
Clun se mirné zakolébal. Zuby drkotaly rychleji, prestaly a znovu za-
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caly dvakrat, nez si ten muz dokazal tras natolik ovladnout, aby rekl:
,Pr-pr-rave vcas... Brrrr.” Poznal hlas vrchniho strojnika, ktery mrzuté
rikal: Vidél jsem ji jit ke dnu. Nahodou jsem otocil hlavu.’ Vitr témer
uplneé ustal.

LPozorovali ve tmé, s hlavami napolo otocenymi k navétri, jako by
ocekavali, ze uslysi krik. Nejdriv byl vdécny, ze noc tu scénu pred jeho
o¢ima zakryla, a pak najednou védét o tom, a pritom nic neslyset ani
nevidet, se zdalo jaksi vrcholem strasného nestésti. ,Zvlastni, ze?’ za-
mumlal a sam sebe prerusil v tom utrzkovitém vypravéni.

Mné to tak zvlastni nepripadalo. Musel mit nevédomé presvedce-
ni, ze skutecnost nemuze byt ani zpoloviny tak zIa, ani zpoloviny tak
drasava, otresna a pomstychtiva, jako hruza, kterou vytvorila jeho
predstavivost. Vérim, ze v této prvni chvili bylo jeho srdce svirano
vSim tim utrpenim, ze jeho dusSe poznala nahromadénou chut v§eho
strachu, vseho désu, vsi zoufalstvi osmi set lidskych bytosti prepade-
nych v noci nahlou a nasilnou smrti - jinak proc by rekl: ,Zdalo se mi,
ze musim vyskocit z toho prokletého ¢lunu a plavat zpét a podivat se —
pul mile - vic - jakoukoli vzdalenost — presné na to misto...”? Proc ta-
kovy popud? Vidite ten vyznam? Proc¢ zpatky presné na to misto? Proc
se neutopit vedle ¢lunu - pokud to myslel s utopenim? Pro¢ zpatky
presné na to misto, aby vidél - jako by se jeho predstavivost musela
utisit ujisténim, zZe je po vSem, driv nez smrt mohla prinést alevu? Vy-
zyvam kohokoli z vas, at nabidne jiné vysvétleni. Byl to jeden z téch bi-
zarnich a vzrusSujicich pohledu skrze mlhu. Bylo to mimoradné odha-
leni. Pronesl to, jako by to byla nejprirozenéjsi véc, kterou lze vyslovit.
Potlacil ten popud a pak si uvédomil ticho. Zminil mi to. Ticho more,
oblohy, spojena v jednu nekonecnost, nehybna jako smrt kolem téch
zachranénych, tepajicich zivoti. ,Mohl byste tam ve clunu slySet
upadnout spendlik,” rekl se zvlastnim stazenim rti, jako muz, ktery se
snazi zvladnout city, zatimco vypravi mimoradné dojemny fakt. Ticho!
Jen Buh, ktery ho chtel mit takového, jaky byl, vi, co si z toho udélal
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v srdci. ,Nemyslel jsem, Ze by néjaké misto na zemi mohlo byt tak
tiché,” rekl. ,Nemohl jste rozeznat more od oblohy; nebylo co vidét
a nebylo co slySet. Ani zablesk, ani tvar, ani zvuk. Mohl byste vérit, ze
kazdy kousek souse Sel ke dnu; 7ze kazdy muz na zemi kromé mé
a téchto darebaku ve ¢lunu se utopil.” Naklonil se nad stil s klouby pr-
stu oprenymi mezi kavovymi Salky, likérkami, nedopalky doutniku.
,Zdalo se mi, ze tomu verim. Vsechno bylo pry¢ a — bylo po vSem...” vy-
dal hluboky povzdech... ,se mnou.”

Marlow se prudce naprimil a silou odhodil sviij doutnik. Zanechal
rychlou rudou stopu jako hrackarska raketa vystrelena skrze zaves
popinavych rostlin. Nikdo se nehnul.

,Hej, co o tom soudite?” zvolal s nahlym ozivenim. ,Nebyl snad vér-
ny sob¢ samému? Nebyl? Jeho zachranény zivot skoncil pro nedosta-
tek zemé pod nohama, pro nedostatek obrazu pro jeho oci, pro nedo-
statek hlasu v jeho usich. Zanik - hej! A po celou tu dobu byla jen zata-
zena obloha, more, které se nelamalo, vzduch, ktery se nehybal. Jen
noc; jen ticho.

,Chvili to trvalo, a pak byli najednou a jednohlasné pohnuti k tomu,
aby svuj unik hlasité proslavili. ,Hned jsem vedel, ze pujde ke dnu.’
,Ani minutu driv. Tésny anik, hergot!” Nic nerekl, ale vanek, ktery
ustal, se vratil, jemny privan vytrvale silil a more pripojilo sviij mum-
lajici hlas k té povidavé reakci, ktera vystridala némé okamziky uzasu.
Byla po ni! Byla po ni! Nebylo o tom pochyb. Nikdo nemohl pomoci.
Opakovali ta sama slova stale dokola, jako by se nemohli zastavit. Ni-
kdy nepochybovali, Ze plijde ke dnu. Svétla zmizela. Zadny omyl. Svét-
la zmizela. Nic jiného se nedalo ¢ekat. Musela se potopit... Vsiml si, ze
mluvi, jako by za sebou nenechali nic vic nez prazdnou lod. Dospéli
k zaveru, ze jakmile se jednou dala do pohybu, nemohlo ji to dlouho
trvat. Zdalo se, ze jim to pusobi jisté uspokojeni. Ujistovali se navza-
jem, ze ji to nemohlo dlouho trvat - ,Prosté to Slo rovnou dolu jako
zehlicka.” Vrchni strojnik prohlasil, ze vrcholové stéznové svétlo
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v okamziku potopenti jako by spadlo ,jako zapalena sirka, kterou odho-
dis.” Druhy se tomu hystericky zasmal. ,J-j-jsem rad, jsem r-r-rad.’
Zuby mu drkotaly ,jako elektricka rehtacka,” rekl Jim, ,a najednou se
dal do place. Vzlykal a knoural jako dite, lapal po dechu a vzlykal: “Ach
boze! ach boze! ach boze!” Chvili byl zticha a najednou spustil: “Ach,
moje uboha ruka! ach, moje uboha ru-u-uka!” Mél jsem chut ho srazit
k zemi. Nékteri z nich sedéli vzadu na zadovych lavicich. Mohl jsem
jen matné rozeznat jejich tvary. Dolehly ke mné hlasy — huhlani, huh-
lani, chrochtani, chrochtani. VSechno to se dalo tézko snést. Taky mi
byla zima. A nemohl jsem nic délat. Myslel jsem si, ze kdybych se po-
hnul, musel bych pres bok a...’

»Jeho ruka pokradmu tapala, dotkla se likérky a byla najednou sta-
zena, jako by se dotkla rozpalené¢ho uhlu. Lehce jsem k nému prisunul
lahev. ,Nedate si jeste?’ zeptal jsem se. Zahledél se na mé rozzlobeneé.
JMyslite si, ze vam nedokazu rict, co se da rict, aniz bych se povzbuzo-
val?’ zeptal se. Hloucek globetrotteru odesel spat. Byli jsme sami, az
na nejasny bily tvar, stojici vzprimené ve stinu, ktery, kdyz se na néj
pohlédlo, se vrhl kupredu, zavahal, mlcky ustoupil. Bylo pozde, ale
mého hosta jsem nechtél popohanét.

LUprostred svého opusténého stavu zaslechl, jak jeho spole¢nici za-
¢inaji nékoho spilat. ,Co ti branilo skocit, blazne?’ rekl karavy hlas.
Vrchni strojnik opustil zadové lavice a bylo ho slyset, jak se skrabe do-
predu, jako by mél nepratelské amysly vici ,nejvetsimu idiotovi, jaky
kdy 7il." Sipr skiehotavym tusilim huldkal urazlivé privlastky z mista,
kde sedel u vesla. Pri tom povyku zvedl Jim hlavu a zaslechl jméno
,George,” zatimco mu ruka ve tmé uderila do hrudi. ,Co mas sam
0 sobé co rict, blazne?’ tazal se nékdo s jakousi mravnou zurivosti.
,Byli po mné,’ rekl. ,Nadavali mi - nadavali mi... jménem George.’

,Odmlcel se, aby na me ziral, pokusil se usmat, odvratil oci a po-
kracoval. ,Ten maly druhy strka hlavu rovnou pod muj nos: “Vzdyt to
je ten zatraceny prvni dustojnik!” “Co!” zavyje Sipr z druhého konce
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clunu. “Ne!” zajeci vrchni. A také se sehnul, aby se mi podival do
tvare.’

LVitr nahle od c¢lunu odesel. Dést znovu zacal padat a mekky, ne-
prerusSovany, trochu tajemny zvuk, kterym more prijima lijak, se zdvi-
hl ze vSech stran v noci. ,Zpocatku byli prilis ohromeni, nez aby mohli
neéco rict,” vypravel rovnomeérné, ,a co jsem jim mohl rict ja?” Na oka-
mzik zavahal a snazil se pokracovat. ,Nadavali mi straslivé véci.’ Jeho
hlas, ktery klesal k Sepotu, obcas nahle vyskocil, utvrzeny vasni pohr-
dani, jako by mluvil o tajnych ohavnostech. ,Na tom, jak mi nadavali,
nezalezi,” Tekl ponure. \V jejich hlasech jsem slySel nenavist. A to bylo
dobre. Nemohli mi odpustit, ze jsem byl v tom ¢lunu. Nenavidéli to.
Dohanéli me to k silenstvi...” Kratce se zasmal... ,Ale drzelo mé to pred
- podivejte! Sedél jsem s rukama zkrizenyma na bortnicil...” Hbité se
posadil na okraj stolu a zkrizil paze... ,Takhle - vidite? Jedno malé na-
klonéni dozadu a byl bych pry¢ - za ostatnimi. Jedno malé naklonéni -
docela malické - docela malické.” Zamracil se a klepaje si koncem
prostredniho prstu do cela, ,Bylo to tam po celou tu dobu,’ rekl duraz-
ne. ,Po celou tu dobu - ta myslenka. A dést — studeny, husty, studeny
jako roztaty snih - chladné¢jsi — na mych tenkych bavinénych satech -
takovou zimu uz v zivoté nezaziju, to vim. A obloha byla také ¢erna -
cela cerna. Ani hvézda, ani svétlo nikde. Nic kromé toho prokletého
clunu a téch dvou, kteri prede mnou Stékali jako par podlych bastardu
na zlodé¢je na stromeé. Haf! haf! “Co tady delas? Pekny druh! Prilis vel-
ky jemnocitny gentleman na to, abys prilozil ruku k dilu. Vylez z tran-
zu, co? Aby ses mohl vkrast dovnitr? Co?” Haf! haf! “Nemas pravo zit!”
Haf! haf! Dva naraz, snazili se jeden druhého prestékat. Ten druhy vyl
ze zadi skrz dést — nevidel jsem ho - nemohl jsem rozeznat — néco
7 jeho Spinavé hantyrky. Haf! haf! Haf-haf-haf-haf-haf! Haf! haf! Bylo
milé je slyset; drzelo meé to nazivu, to vam povidam. Zachranilo mi to
zivot. Pustili se do toho, jako by se mé snazili tim krikem shodit pres
palubul... “Divim se, Ze jsi mé¢l dost odvahy skocit. Tady t¢ nechceme.
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Kdybych byl védél, kdo jsi, byl bych té preklopil - ty smradochu! Co jsi
provedl s tim druhym? Odkud jsi vzal odvahu skocit - ty zbabélce? Co
nam tri zabrani vyhodit té pres palubu?”... Zustali bez dechu; lijak
presel pres more. Pak nic. Kolem clunu nebylo nic, ani zvuk. Chtéli
meé vidét pres palubu, co? Na mou dusi! Myslim, ze by své prani splni-
li, kdyby byli jen zustali potichu. Vyhodit mé pres palubu! Oni? “Zku-
ste to,” rekl jsem. “Udelal bych to za dva pence.” “Jsi na nas moc
dobry,” zajeceli spolecné. Byla tak velka tma, Ze jen kdyz se jeden nebo
druhy z nich pohnul, byl jsem si docela jisty, Ze ho vidim. Pro nebesa!
Jen bych si pral, aby to byli zkusili.’

.Nemohl jsem si odpustit zvolani: ,To byla ale mimoradna
zalezitost!’

..Neni to zIé - co?’ ekl, jako by byl né¢im ohromeny. ,Predstirali, ze
si mysli, Ze jsem toho topice z néjakého diavodu zabil. Proc¢ bych to
delal? A jak jsem to mohl, k certu, védét? Nedostal jsem se néjak do
toho ¢lunu? do toho ¢lunu - ja...” Svaly kolem jeho rtu se stahly do
bezdécné grimasy, ktera prorazila maskou jeho obvyklého vyrazu -
néco nasilného, kratkodobého a osvetlujiciho jako zablesk blesku, kte-
ry na okamzik pripusti oko do tajemnych zahybu mraku. ,Byl jsem
tam. Byl jsem jasné tam s nimi — nebo ne? Neni hrozné, ze ¢loveék musi
byt dohnan k tomu, aby udélal takovou véc — a nést za to odpoved-
nost? Co jsem védél o jejich Georgeovi, za kterym vyli? Vzpomnél jsem
si, ze jsem ho videl schouleného na palubé. “Vrahu, zbabélce!” nazyval
meé vrchni porad. Zdalo se, ze si nedokaze vzpomenout na jina dve
slova. Bylo mi to jedno, jenze jeho hluk mé zacal otravovat. “Zavri zo-
bak,” rekl jsem. Nacez se sebral k zatracenému jeceni. “Zabil jsi ho!
Zabil jsi ho!” “Ne,” zvolal jsem, “ale hned ted zabiju tebe.” Vyskocil
jsem a on se prekotil nazad pres lavici s hroznym hlasitym zZuchnutim.
Nevim proc. Prilis tma. Snad se snazil ustoupit. Zustal jsem stat celem
k zadi a ten mizerny maly druhy zacal fnukat: “Vzdyt neprastis chlapa
se zlomenou rukou - a 1ikas si gentleman.” Zaslechl jsem tézké Sou-

101



pani - raz - dva - a chré¢ivé funéni. To druhé zvire slo na me, rachotilo
veslem pres zad. Videl jsem ho, jak se hybe, obrovsky, obrovsky - jako
vidite muze v mlze, ve snu. “Pojd,” zvolal jsem. Byl bych ho srazil jako
balik hadru. Zastavil se, zamumlal si pro sebe a vratil se. Snad zaslechl
vitr. Ja ne. Byl to posledni tézky poryv, ktery jsme méli. Vratil se k ve-
slu. Mrzelo mé to. Byl bych se snazil - snazil...”

,Oteviral a zaviral své zahnuté prsty, a jeho ruce byly dychtivé
a kruté roztreseny. ,Klid, klid,” zamumlal jsem.

..Hm? Co? Nejsem rozruSeny,” zprotestoval, straslive dotceny,
a krecovitym skubnutim loktem prevrhl lahev konaku. Vyskocil jsem,
odstrcil kreslo. Odrazil se od stolu, jako by za jeho zady vybuchla na-
loz, napolo se otocil, nez dopadl, a prikr¢en na nohou mi ukazal pole-
kany par oci a tvar bilou kolem nozder. Nasledoval vyraz hlubokého
rozmrzeni. ,Strasné se omlouvam. Jsem nemotorny!” zahuhlal, velmi
dopalen, zatimco pronikavy zapach rozlitého lihu nas nahle obklopil
atmosférou nizké pitky v chladné, ¢isté noc¢ni temnote. Svétla v jidelné
byla pozhasinana; nasSe svicka osaméle plapolala v dlouhé galerii
a sloupy ztmavly od patky az k hlavici. Na jasnych hvézdach zretelné
vystupoval vysoky roh Pristavniho uradu pres esplanadu, jako by se ta
ponura hmota priblizila, aby vidéla a slysela.

,Nasadil vyraz lhostejnosti.

..Rekl bych, 7e ted jsem méné klidny, neZ jsem byl tehdy. Byl jsem
pripraveny na cokoli. Tohle byly malickosti...’

+.Mél jste v tom ¢lunu rusnou chvilku,” poznamenal jsem.

..Byl jsem pripraveny,” opakoval. ,Kdyz svétla lodi zmizela, mohlo
se v tom c¢lunu stat cokoli — cokoli na svété — a svet by nebyl o nic
moudrejsi. Citil jsem to, a byl jsem potésen. A tma byla také tak ako-
rat. Byli jsme jako muzi zaZiva zazdéni v prostranném hrobé. Zadné
starosti s ¢imkoli na zemi. Nikdo, kdo by posuzoval. Nic nezalezelo.’
Potreti béhem této rozmluvy se drsné zasmal, ale nikdo kolem nebyl,
kdo by ho mohl podezirat, Ze je prosté opily. ,Zadny strach, zadny za-
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kon, zadné zvuky, zadné oci - ani nase vlastni, dokud - dokud nevyjde
slunce.’

LZasahla mé sugestivni pravdivost jeho slov. V malém ¢lunu na Si-
rém mori je néco zvlastniho. Nad zivoty prenesené zpod stinu smrti,
jak se zda, pada stin silenstvi. Kdyz vas lod zklame, zda se, ze vas
zklame cely vas svét; svet, ktery vas stvoril, omezoval, pecoval o vas. Je
to, jako by duse lidi plujicich nad propasti a v dotyku s nesmirnem
byly uvolnény pro jakykoli premrstény projev hrdinstvi, absurdity
nebo ohavnosti. Samozrejmé, jako u viry, myslenky, lasky, nenavisti,
presveédceni, nebo i zrakového vzhledu hmotnych véci, je tolik ztros-
kotani, kolik je muzu, a v tomto bylo néco pokorného, co izolaci ¢inilo
uplnéjsi - byla to podlost okolnosti, ktera tyto muze oddélila dokona-
leji od zbytku lidstva, jehoz ideal chovani nikdy neprosel zkouskou
dabelsky straslivého vtipu. Byli rozzureni, zZe se vyhyba povinnosti jen
napul: on na nich soustredil svou nenavist k celé té veci; byl by rad
vzal napadnou pomstu za tu ohavnou prilezitost, kterou mu postavili
do cesty. Spolehnéte se na to, ze ¢lun na Sirém mori vytahne na po-
vrch to Iracionalni, které se skryva na dné kazdé myslenky, citu, poci-
tu, emoce. Soucasti burleskni podlosti pronikajici onou konkrétni po-
hromou na mori bylo, ze nedoslo mezi nimi k rané. VSechno byly jen
hrozby, vSechno straslive ucinna lest, pouh¢ zdani od zacatku do kon-
ce, planované obrovskym pohrdanim Temnych mocnosti, jejichz sku-
tecné hruzy, vzdy na pokraji triumfu, jsou vé¢né mareny vytrvalosti
muzu. Zeptal jsem se - po chvilce ¢ekani: ,No a co se stalo?” Marna
otazka. vVedel jsem uz prilis, abych doufal v milost jediného povznase-
jictho doteku, v prizen naznaceného Silenstvi, zastinéné hruzy. ,Nic,’
rekl. ,Ja jsem to myslel vazné, ale oni mysleli jen hluk. Nestalo se nic.’

.A vychazejici slunce ho zastihlo presné tak, jak vyskocil poprvé
v pridi ¢lunu. Jaka vytrvalost pripravenosti! Pritom drzel v ruce paku
kormidla také po celou noc. Pri pokusu prisroubovat kormidlo je
upustili pres bok, a predpokladam, ze néjak byla paka kopnuta dopre-
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du, zatimco pobihali po tom ¢lunu nahoru a doli ve snaze délat vse-
chny mozné véci najednou, aby se od boku lodi odpoutali. Byl to dlou-
hy tézky kus tvrdého dreva, a zrejmé ho sviral dobrych Sest hodin.
Jestli tomu nebudete rikat byt pripraven! Dokazete si ho predstavit,
mlciciho a stojicitho polovinu noci, s oblicejem nastavenym poryvum
deste, ostrazitého viici nejasnym pohybum, zirajiciho na ponuré po-
stavy, napinajictho usi, aby zachytil ridké tiché mumlani ze zadovych
lavic! Pevnost odvahy nebo usili strachu? Co si o tom myslite? A vytr-
valost je také nepopiratelna. Sest hodin viceméné v obrané; Sest hodin
ostrazité nehybnosti, zatimco ¢lun pomalu plul nebo stal na misté po-
dle rozmaru vetru; zatimco more, zklidnéné, konecné spalo; zatimco
mraky plynuly nad jeho hlavou; zatimco obloha z nesmirnosti bez les-
ku a cerné se zmensila v ponurou a jasnou klenbu, zajiskrila vétsi bri-
lantnosti, bledla na vychod, bélela se v nadhlavniku; zatimco tmavé
tvary zakryvajici nizké hvézdy na zadi ziskavaly obrysy, reliéf se staval
rameny, hlavami, tvaremi, rysy — a stavely se mu pred oci s tupym po-
hledem, s rozcuchanymi vlasy, s roztrhanym Satstvem, mzouraly ru-
dymi vicky na bilém usvitu. Vypadali, jako by se v opilstvi prevaleli ty-
den v prikopech,” popisoval zivé; a pak zamumlal néco o tom, ze vy-
chod slunce je toho druhu, ktery predpovida klidny den. Znate to na-
mornické zvykani, odkazovat na pocasi v kazdé souvislosti. A pro meé
jeho par mumlanych slov stacilo, abych vidél, jak se spodni okraj
slunce vysunuje z obrysu obzoru, chvéni obrovského zavlnéni prebi-
hajici po celé viditelné plani more, jako by se vody otrasly a daly zrod
kouli svetla, zatimco posledni dech vanku zavlnil vzduch v povzdechu
ulevy.

».Sedeli na zadi rameno vedle ramene, se Siprem uprostred, jako tri
Spinavé sovy, a zirali na me,” slySel jsem ho rikat se zamérem nenavis-
ti, ktery destiloval do béznych slov ziravou ucinnost jako kapka silné-
ho jedu padajici do sklenice vody; ale mé myslenky se zdrzovaly
u toho vychodu slunce. Dokazal jsem si pod pruhlednou prazdnotou

104



nebes predstavit ty ¢tyri muze uvéznéné v samoté more, osamocené
slunce, nedbajici na Spetku zivota, stoupajici po cisté krivce oblohy,
jako by chtelo z vétsi vysky zapalené zirat na vlastni nadheru odraze-
nou v nehybném oceanu. Volali na mé ze zadi,” rekl Jim, ,jako bychom
spolu byli kamaradi. SlySel jsem je. Prosili me, abych byl rozumny
a odhodil ten “zatraceny kus dreva.” Proc bych mél takhle pokracovat?
Nic zIého mi neudélali - nebo ano? Nic zIého se nestalo... Nic zlého!’

JIvar mu zrudla, jako by nemohl dostat vzduch z plic.

..Nic zlého!” vybuchl. ,Necham to na vas. Vy to pochopite. Nebo ne?
Vidite to - ne? Nic zlého! Dobry boze! Co vic mohli udélat? Ach ano,
vim to velmi dobfe - skocil jsem. Ov§em. Skocil jsem! Rekl jsem vam,
ze jsem skocil; ale povidam vam, byli nad sily kazdého muze. Byl to je-
jich ¢in tak jasneé, jako kdyby se natahli lodnim hakem a stahli mé pres
bok. Nevidite to? Musite to vidét. Pojdte. Mluvte - rovnou ven.’

.Jeho nejisté oci se uprely do mych, tazaly se, prosily, vyzyvaly, za-
donily. Nemohl jsem si pomoci a zamumlal jsem: ,Byl jste zkousSen.’
Vic, nez je spravedlivé,” chytil se toho rychle. ,Nedali mi ani ptl Sance
- s takovou bandou. A ted byli pratelsti - ach, tak zatracené pratelsti!
Kamaradi, kolegové na palubé. VSichni na jednom clunu. Udélejme
7z toho to nejlepsi. Nic si nemysleli. O Georgea se vubec nestarali.
George se vratil do své kajuty pro néco v posledni chvili a byl chycen.
Ten muz byl zjevny blazen. Velmi smutné, ovsem... Jejich o¢i se na mé
divaly; jejich rty se hybaly; kyvali hlavami na druhém konci ¢lunu - tri
z nich; kynuli - ke mné. Proc¢ ne? Neskocil jsem snad ja? Nic jsem ne-
rekl. Pro ty véci, které jsem chtel rict, nejsou slova. Kdybych tehdy jen
otevrel rty, prosté bych vyl jako zvire. Ptal jsem se sam sebe, kdy se
probudim. Nahlas mé pobizeli, abych prisel na zad a tiSe si poslechl,
co ma Sipr rict. Ur¢ité nas meli vylovit jeste pred vecerem — primo
v trase vSeho pruplavniho provozu; ted byl na severozapade videét
kour.
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..Ten strasny sok, kdyz jsem spatril tu slabou, slabou skvrnu, tu
nizkou stopu hnédé mlhy, skrz kterou jste vidél hranici more a oblohy.
Zavolal jsem jim, Ze sly$im velmi dobfe tam, kde jsem. Sipr zacal Klit,
chraplavy jako vrana. Nehodlal mluvit z plnych plic kvuali mému poho-
dli. “Bojite se, ze vas uslysi na brehu?” zeptal jsem se. Ziral, jako by mé
chtél drapy roztrhat na kusy. Vrchni strojnik mu poradil, aby mi
ustoupil. Rekl, Ze jesté nejsem pri smyslech. Ten druhy povstal na zadi
jako tlusty sloup masa — a mluvil - mluvil...’

,Jim zustal zamysleny. ,No a?’ rekl jsem. ,Co mi bylo po tom, na jaky
pribéh se dohodnou?’ zvolal bezhlave. ,Mohli vykladat, co se jim raci.
To byla jejich véc. Ja jsem ten pribeh znal. Nic, cemu mohli primet lidi,
aby veérili, pro mé nemohlo nic zménit. Nechal jsem ho mluvit, doha-
dovat se — mluvit, dohadovat se. Pokracoval a pokracoval a pokraco-
val. Nahle jsem citil, jak se mi nohy podlamuji. Bylo mi Spatné, byl
jsem unaveny — unaveny na smrt. Pustil jsem paku kormidla, obratil
se k nim zady a sedl si na nejprednéjsi pricnou lavici. Mél jsem toho
dost. Volali na me, chteli vedét, jestli to chapu - nebyla to pravda, kaz-
dé slovo z toho? Byla to pravda, u boha! po jejich zptisobu. Hlavu jsem
neotocil. Slysel jsem je, jak si mezi sebou mumlaji. “Ten pitomec nic
nerekne.” “Och, chape to dost dobre.” “Nech ho; bude v poradku.” “Co
miuze délat?” Co jsem mohl délat? Nebyli jsme vSichni na jednom clu-
nu? Snazil jsem se byt hluchy. Kour zmizel na sever. Bylo uplné bez-
vetri. Napili se ze soudku vody a ja se taky napil. Pak vyvedli velké di-
vadlo s roztahovanim plachty clunu pres bortnice. Mam hlidat? Vlezli
pod ni, pryc¢ z mého dohledu, diky bohu! Citil jsem se znaveny, znave-
ny, vycerpany, jako bych od dne, kdy jsem se narodil, nemél ani hodi-
nu spanku. Pro tipyt slune¢niho svitu jsem nevidél vodu. Cas od ¢asu
jeden z nich vylezl, postavil se, aby se rozhlédl, a zalezl zpatky. Slysel
jsem zachveévy chrapani pod plachtou. Nékteri dokazali spat. Alespon
jeden z nich. Ja ne! VSechno bylo svétlo, svétlo, a zdalo se, ze ¢lun jim
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propada. Tu a tam jsem byl docela prekvapen, kdyz jsem zjistil, Ze se-
dim na pricné lavici...’

,Dal se do mérenych kroku sem a tam pred mym kreslem, s jednou
rukou v kapse kalhot, hlavu zamyslené sklonénou, a v dlouhych inter-
valech zvedal pravou pazi v gestu, které jako by odhazelo neviditelné-
ho vetrelce z cesty.

wPredpokladam, ze si myslite, Ze jsem Ssilel,” zacal zménénym to-
nem. ,A dobre muzete, kdyz si vzpomenete, Ze jsem ztratil Cepici.
Slunce mi lezlo celou cestu z vychodu na zapad nad holou hlavou, ale
toho dne mi nic nemohlo ublizit, predpokladam. Slunce mé nemohlo
zblaznit...” Prava paze odhodila myslenku Silenstvi... ,A ani mé nemo-
hlo zabit...” Opét jeho paze zahnala stin... , 70 zalezelo na mné.’

wZalezelo? rekl jsem, nevyslovitelné ohromen timto novym obra-
tem, a dival jsem se na ného se stejnym pocitem, jaky bych - jak se da
spravedlive pochopit - zazil, kdyby se otocil na paté a ukazal mi aplné
novou tvar.

..Nedostal jsem mozkovou horecku, taky jsem nespadl mrtvy,” po-
kracoval. Vibec jsem se netrapil tim sluncem nad hlavou. Premyslel
jsem tak chladne, jako jakykoli muz, ktery kdy sedél a premyslel ve
stinu. Ten mastny dobytek od Sipra vystrcil svou velkou ostrihanou
hlavu pod plachtou a primhouril na mé své rybi oci. “Donnerwetter!
Umrete,” zavrcel a stahl se zpatky jako zelva. Videl jsem ho. Slysel
jsem ho. Neprerusil meé. Premyslel jsem prave tehdy, ze neumru.’

LPokusil se zjistit mou myslenku pozornym pohledem, ktery na mé
shodil mimochodem. ,Chcete rict, Ze jste sam se sebou uvazoval, jestli
zemrit?’ zeptal jsem se tonem co nejnepropustnéjsim, jaky jsem do-
kazal nasadit. Prikyvl, aniz se zastavil. ,Ano, k tomu to doslo, jak jsem
tam sede¢l sam,” ekl. Presel jesté nékolik kroku k pomyslnému konci
své trasy, a kdyz se otocil, aby Sel zpét, obé ruce mel hluboko zabore-
né v kapsach. Zastavil se kratce pred mym kreslem a shlédl dold. ,Ne-
verite tomu?’ zeptal se s napjatou zvédavosti. Byl jsem pohnut k slav-
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nostnimu prohlaseni své pripravenosti bezvyhradné verit cemukoli,
co mi uzna za vhodné rict.”
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KAPITOLA 11

LVyslechl mé s hlavou naklonénou na stranu a ja mel dalsi zablesk
skrze trhlinu v mlze, v niz se pohyboval a zil. Matna svicka prskala
uvnitr sklenéné koule, a to bylo vSe, ¢im jsem ho mohl videét; za jeho
zady byla tmava noc s jasnymi hvézdami, jejichz vzdaleny tipyt roz-
prostreny do ustupujicich rovin lakal oko do hlubin vétsi temnoty;
a prece se zdalo, ze mi tajemné svétlo ukazuje jeho chlapeckou hlavu,
jako by se v tom okamziku mladi v ném na chvili rozzhavilo a vyhaslo.
,Jste strasné hodny druh, ze takhle poslouchate,’ rekl. ,Déla mi to dob-
re. Nevite, co to pro mé znamena. Nevite’... zdalo se, ze mu slova scha-
zejl. Byl to zretelny zablesk. Byl to mladik toho druhu, jaké mate radi
kolem sebe; toho druhu, jakym si radi predstavujete, ze jste sam by-
val; toho druhu, jehoz vzhled se dovolava spolecenstvi tech iluzi,
o nichz jste se domnival, ze vyprchaly, zhasly, vychladly, a které, jako
by se znovu vznitily priblizenim jiného plamene, zachvivaji se nékde
hluboko, hluboko dole, chvéji se svétlem... horkem!... Ano; mél jsem
o ném zablesk tehdy... a nebyl to posledni toho druhu... ,Nevite, co to
je pro chlapika v mém postaveni, kdyz mu véri - kdyz si oteviené vy-
leje srdce pred starSim muzem. Je to tak tézké - tak strasné nesprave-
dlivé - tak tezké pochopit.’

.Mlhy se zase zaviraly. Nevim, jak stary jsem mu pripadal - a jak
moudry. Ani zpoloviny tak stary, jak jsem se tehdy citil; ani zpoloviny
tak zbytecné moudry, jak jsem o sobé védel, ze jsem. V zadném jiném
remesle jako v tom namornickém se srdce téch, kdo jiz byli vyslani
plavat nebo klesnout, nevydavaji tak otevrené vstric mladezi na Kkraji
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vody, hledici zarivyma oc¢ima na onen trpyt rozlehlé hladiny, ktery je
pouze odrazem vlastnich pohledu plnych ohné. Je takova nadherna
neurcitost v ocekavanich, ktera kazdého z nas privedla k mori, takova
slavna neohranicenost, takova krasna dychtivost po dobrodruzstvich,
ktera jsou sama sobé odménou a jedinou odmeénou. Co dostavame -
no, o tom mluvit nebudeme; ale ktery z nas dokaze potlacit tsmev?
V zadném jiném druhu zivota neni iluze tak vzdalena skutec¢nosti —
v zadném jiném neni zacatek celou iluzi - rozcarovani rychlejsi - pod-
robeni uplnéjsi. Nezacali jsme snad vSichni stejnou touhou, neskoncili
stejnym poznanim, nenesli vzpominku na stejnou hyckanou okouzle-
nost temnymi dny proklinani? Co divu, ze kdyz prijde néjaké tézké
Stouchnuti, zjistujeme, ze pouto je blizké; ze vedle rfemeslného spole-
censtvi se citi sila Sirsiho citu - citu, ktery poji muze k ditéti. Byl pre-
de mnou a véril, ze vék a moudrost dokazou nalézt 1ék proti bolesti
pravdy, a dopral mi zablesk sebe sama jako mladika v Seredné kasi,
v jaké se jen octnout da, v takové kasi, nad niz Sedivci slavnostné vrti
hlavami, zatimco skryvaji usmév. A pritom tenhle uvazoval o smrti -
zatraceny kluk! Dosel k tomu, zZe se nad tim zamyslel, protoze si my-
slel, ze si zachranil zivot, zatimco vSechno jeho kouzlo zmizelo s lodi
v noci. Co prirozen¢jsiho! Bylo to natolik tragické a natolik komické,
ze si to uprimné zadalo soucit, a ¢im jsem byl lepsi nez zbytek nas,
abych mu svou litost odeprel? A prave kdyz jsem se na ného dival,
mlhy se do trhliny vratily, a jeho hlas promluvil -

..Byl jsem tak ztraceny, vite. Byla to takova véc, kterou clovek nece-
ka, ze by se mu stala. Nebylo to napriklad jako rvacka.’

..Nebylo,” pripustil jsem. Zdal se zménény, jako by nahle dozral.

..Nemohl si byt clovek jist,” zamumlal.

..Ach! Nebyl jste si jist,” fekl jsem a byl jsem usmiren zvukem slabé-
ho povzdechu, ktery mezi nami prolétl jako nocni let ptaka.

..No, nebyl,” rekl odvazneé. ,Bylo to néco jako ta nestastna historka,
kterou si vymysleli. Nebyla to lez - ale presto to nebyla pravda. Bylo to
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néco... Clovék pozna vylozenou lez. Mezi tim, co bylo spravné a $patné
na této veci, nebyla ani tloustka listu papiru.’

.,Co vic jste chtel?” zeptal jsem se; myslim ale, Ze jsem mluvil tak
tise, ze nezachytil, co jsem Tekl. Predlozil sviij argument, jako by zivot
byl siti cest oddélenych propastmi. Jeho hlas znél rozumne.

».Dejme tomu, ze bych nebyl - chci rict, dejme tomu, ze bych byl
zustal u lodi? No. O kolik déle? Reknéme minutu - ptil minuty. No tak.
Za tricet vterin, jak se tehdy zdalo jisté, bych byl pres palubu; a nemy-
slite si, ze bych se byl chytil prvni véci, ktera by mi prisla do cesty -
vesla, zachranného kola, rostu - ¢ehokoli? Ne?’

.»A byl byste zachranén,’ vlozil jsem.

..Byl bych to zamyslel,” opacil. ,A to je vic, nez jsem zamyslel, kdyz
jsem’... zachvél se, jako by se chystal spolknout n¢jaky odporny Iék...
,skocil,” pronesl s krecovitym usilim, jehoz napéti, jako by se Sirilo
vzdusnymi vinami, mi mirné rozpohybovalo t¢lo v kiesle. Uprel na mé
sklopené oci. ,Neverite mi?” zvolal. ,Prisaham!... K certu! Privedl jste
mé sem, abych mluvil, a... Musite!... Rekl jste, Ze budete vérit.” ,Samo-
zrejme ze verim,” zprotestoval jsem vécnym tonem, ktery mél uklid-
nujici ucinek. ,Odpustte,” rekl. ,Samozrejmé bych s vami o tom vSem
nemluvil, kdybyste nebyl dzentlmen. Mél jsem to vedét... Ja jsem -
jsem - také dzentlmen...” ,Ano, ano,’ ekl jsem spésné. Dival se mi pri-
mo do tvare a pak pomalu stahl pohled. ,Ted chapete, proc¢ jsem to na-
konec... neudélal takovym zpusobem. Nehodlal jsem se bat toho, co
jsem ucinil. A ostatné, kdybych byl zistal u lodi, byl bych udélal, co
bylo v mych silach, abych se zachranil. Je znamo, ze muzi pluli hodiny
- na otevieném mori — a byli vyloveni, aniz by na tom byli o moc hur.
Mohl jsem to vydrzet Iépe nez mnozi jini. Se srdcem nemam nic Spat-
ného.” Vytahl pravou pést z kapsy, a uder, ktery si zasadil do hrudi,
zazneél jako tlumena detonace v noci.

..Ne,” rekl jsem. Zamyslel se, s nohama mirné od sebe a bradou
propadlou. ,0 vlas,” zamumlal. ,Ani vlasovou tloustku mezi timto
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a tamtim. A tenkrat...’

wVlas je o pulnoci tezko videt,” vlozil jsem - trochu zle, bojim se.
Nechapete, co mam na mysli solidaritou remesla? M¢l jsem na neho
spadeno, jako by me podvedl - mé! - o nadhernou prilezitost udrzet si
iluzi svych pocatku, jako by okradl nas spolecny zivot o posledni jiskru
jeho kouzla. ,Takze jste zdrhl - hned.’

..Skocil, opravil meé ostre. ,Skocil - pamatujte!” opakoval, a ja jsem
se divil tomu zjevnému, ale nejasnému umyslu. ,No, ano! Snad jsem to
tehdy nemohl vidét. Ale v tom ¢lunu jsem mél spoustu casu a dostatek
svetla. A také jsem dokazal premyslet. Nikdo by to samoziejmé neve-
del, ale tim mi to nebylo o nic lehci. I tomu musite verit. Nechtel jsem
vSechno to povidani... Ne... Ano... Nebudu lhat... Chtél jsem to: prave
to jsem chtel - tady. Myslite si, ze jste vy nebo kdokoli mé k tomu
mohl donutit, kdybych ja... Nejsem — nebojim se o tom mluvit. A nebal
jsem se o tom ani premyslet. Pohlédl jsem tomu do tvare. Nehodlal
jsem utikat. Zprvu - v noci, nebyt téch chlapu, bych snad... Ne! Pro
nebesa!l Nechteél jsem jim doprat to zadostiucinéni. Nadélali uz dost.
Vymysleli si prib¢h a vérili mu, pokud vim. Ale ja jsem znal pravdu,
a vyrovnam se s ni — sam, se sebou samym. Nehodlal jsem ustoupit
tak bestialné nespravedlivé véci. Co by to nakonec dokazalo? Byl jsem
zatracen¢ zdrcen. Mam zivota plné zuby - abych vam pravdu rekl; ale
co by bylo prospésného se tomu vyhnout - takovym - takovym - zpt-
sobem? To nebyla ta cesta. Myslim — myslim, ze by to — Ze by to skon-
cilo - nicim.’

.Chodil sem a tam, ale s poslednim slovem se kratce otocil ke mne.

..Cemu vérite vy?’ zeptal se prudce. Nastala pauza a najednou jsem
se citil zdrcen hlubokou a beznadéjnou unavou, jako by meé jeho hlas
vytrhl ze snu o putovani prazdnymi prostorami, jejichz nesmirnost
suzovala mou dusi a vycerpala mé télo.

...5koncilo by to nicim,’ zabrucel nade mnou tvrdosijné, po chvili.
,Ne! Spravné bylo postavit se tomu celem - sam za sebe — ¢ekat na
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dalsi Sanci - zjistit...”

13



KAPITOIA 12

.Vsude kolem bylo ticho, kam az ucho doslechlo. Mlha jeho pocita se
mezi nami posouvala, jako by ji rusily jeho zapasy, a v trhlinach toho
nehmotného zavoje se mym zirajicim oc¢im zjevoval zretelny tvarem
a plny neurcité vyzvy jako symbolicka postava v obrazu. Chladny noc-
ni vzduch se zdal lezet na mych adech tézky jako mramorova deska.

..Chapu,” zamumlal jsem, spise abych si dokazal, ze dokazu prolo-
mit svij stav otupélosti, nez z n¢jakého jiného diavodu.

wAvondale nas vylovil tésné pred zapadem slunce,” poznamenal
mrzuté. ,Zamiril rovnou k nam. Museli jsme jen sedét a cekat.’

,Po dlouhé prestavce rekl: Vypravéli svaj pribéh.” A znovu bylo to
tisnivé ticho. ,Teprve pak jsem poznal, k cemu jsem se vlastné
rozhodl,” dodal.

..Nic jste nerekl,” zaseptal jsem.

.,Co jsem mohl rict?’ zeptal se stejné tichym tonem... ,Lehky otres.
Zastavili lod. Zjistili Skody. Ucinili opatreni, aby ¢luny spustili, aniz by
vzbudili paniku. Zatimco se spoustél prvni ¢lun, lod se v bouri potopi-
la. Klesla jako olovo... Co by mohlo byt jasnéjsi... svésil hlavu... ,a stra-
Sn¢jsi?” Rty se mu trasly, zatimco mi hledél rovnou do oci. ,Ja jsem
skocil - ne?’” zeptal se bezradné. ,S tim jsem musel zit. Na tom pribéhu
nezalezelo.’... Na okamzik sepjal ruce, pohlédl napravo i nalevo do po-
losera: ,Bylo to jako podvadét mrivé,” zakoktal.

»»A zadni mrtvi nebyli,” rekl jsem.

LPri tomto se ode mé vzdalil. Je to jediny zpusob, jak to popsat. Za
okamzik jsem spatril jeho zada tésné u zabradli. Chvili tam stal, jako
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by obdivoval cistotu a pokoj noci. Néjaky kvetouci ker v zahrade dole
siril svou mocnou vuni skrze vihky vzduch. Vratil se ke mné spésnymi
kroky.

.»A na tom nezalezelo, ekl tak tvrdosijné, jak jen bylo mozné.

wSnad ne,” pripustil jsem. Zacinal jsem mit dojem, Ze je nad mé
sily. Koneckonct, co jsem jd védel?

. Mrtvi nebo nemrtvi, nemohl jsem se z toho dostat,” rekl. ,Musel
jsem zit; ne?”’

..o, ano - jestli to berete tak,” zamumlal jsem.

..Byl jsem rad, samozrejme,” prohodil nedbale, s myslenkami upre-
nymi jinam. ,To odhaleni,” vyslovil pomalu a zvedl hlavu. Vite, co bylo
mou prvni myslenkou, kdyz jsem to slySel? Ulevilo se mi. Ulevilo se
mi, kdyz jsem se dozvédel, ze ty vykriky - rikal jsem vam, ze jsem sly-
sel vykriky? Ne? No, slysel. Vykriky o pomoc... nesené mrholenim.
Predstavivost, predpokladam. A prece sotva... Jaka pitomost... Ostatni
je neslyseli. Potom jsem se jich ptal. VSichni rikali: Ne. Ne? A ja jsem je
slysel i tehdy! Mohl jsem to tusit — ale nenapadlo mé to - jen jsem na-
slouchal. Velmi slabé vykriky - den za dnem. Pak sem prisel ten maly
polovicni misenec a promluvil ke mné. “Patna... francouzsky délovy
clun... uspésné dovlecena do Adenu... VySetrovani... Namorni trad...
Namornicky domov... ubytovani a strava pro vas zajistény!” Sel jsem
s nim a vychutnaval si to ticho. Takze zadné volani nebylo. Predstavi-
vost. Musel jsem mu verit. Uz jsem nic neslysel. Zajimalo by mé, jak
dlouho bych to byl mohl snaset. Taky to bylo porad horsi... chci Tict -
hlasitéjsi.” Propadl zamysleni.

.»A ja jsem nic neslysel! No - at je to tak. Ale ta svétla! Ta svétla vy-
hasla! Nevidéli jsme je. Nebyla tam. Kdyby byvala, byl bych doplaval
zpet — byl bych se vratil a kricel po boku lodi - byl bych je prosil, aby
me vzali na palubu... Byl bych mél svou $anci... Pochybujete o mneé?...
Jak vite, co jsem citil?... Jaké mate pravo pochybovat?... Malem jsem to
udelal, i tak - rozumite?’ Jeho hlas klesl. ,Nebylo tam ani zablysknuti -
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ani zablysknuti,” truchlivé zprotestoval. ,Nechapete, ze kdyby byvalo,
nebyl byste me tady vidél? Vidite mé - a pochybujete.’

JZavrtel jsem hlavou zaporné. Ta otazka, ze svétla ztratili z dohle-
du, kdyz ¢lun nemohl byt vic nez ¢tvrt mile od lodi, byla predmétem
mnoha debat. Jim trval na tom, Ze nebylo nic vidét, jakmile se prvni li-
jak rozplynul; a ostatni to totéz potvrdili dustojnikim Avondalu. Lidé
samoziejmeé vrtéli hlavami a usmivali se. Jeden stary Sipr, ktery sedél
u soudu vedle meé, mé lechtal bilymi vousy v uchu, aby zamumlal: ,Sa-
mozrejmé by lhali.” Fakticky nikdo nelhal; dokonce ani vrchni strojnik
se svou historkou o vrcholovém stéznovém svetle padajicim jako za-
palena sirka, kterou odhodis. Alespon ne védomé. Muz s jatry v tako-
vém stavu by velmi dobre mohl vidét plovouci jiskru koutkem oka,
kdyz tajné hodi letmy pohled pres rameno. Nevideli zadné svétlo,
prestoze byli dobre v dosahu, a mohli si to vysvétlit jen jedinym zpu-
sobem: lod se potopila. Bylo to zjevné a uklidnujici. Predvidany fakt,
ktery priSel tak rychle, ospravedlnil jejich spech. Neni divu, ze nehle-
dali jiné vysvétleni. Pravda vsak byla velmi prosta, a jakmile ji Brierly
navrhl, soud se tou otazkou prestal zabyvat. Pamatujete-li si, lod byla
zastavena a lezela s pridi ve sméru, kterym plula celou noc, se zadi vy-
soko zdvizenou a pridi hluboko ve vodé skrz zaplnéni predniho odde-
leni. Takto vychylena z rovnovahy, kdyz ji boure zasahla trochu
z boku, otocila se pridi proti vétru tak prudce, jako by byla na kotve.
Touto zménou polohy byla vSechna jeji svétla béhem nékolika malo
okamziku odstinéna od clunu, ktery byl pod zavétrim. Je dost pravde-
podobné, ze kdyby je byli vidéli, méla by na né ucinek némé vyzvy - ze
jejich zablesk ztraceny v temnoté mraku by mél tajemnou moc lidské-
ho pohledu, ktery dokaze probudit cit litosti a soucitu. Rekla by: ,Jsem
tady - jeste tady’... a co vic muze rict oko nejopusténéjsi lidské bytos-
ti? Ale ona se k nim obratila zady, jako by pohrdala jejich osudem:
otocila se, obtizena, aby tvrdosijné zirala na nové nebezpeci oteviené-
ho more, které¢ tak podivné prezila, aby skoncila své dny v lodénici na
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likvidaci, jako by jejim zapsanym osudem bylo zemrit neslavné pod
udery mnoha kladiv. Jaké rozli¢né konce jejich osud pripravil poutni-
kum, nedokazu rict; ale bezprostredni budoucnost prinesla asi v devet
hodin pristiho rana francouzsky délovy clun plujici domu z Réunionu.
Zprava jeho velitele byla verejnym majetkem. Vybocil trochu ze své
trasy, aby zjistil, co se dé€je s tim parnikem, ktery nebezpecné plul pri-
di doli na klidném a mlzném mori. Na jejim hlavnim rahneé vlala lodni
vlajka obracené vzhiiru nohama (serang mél rozum, aby s usvitem dal
signal nouze); ale kuchari na pridi varili jidlo v kuchynskych skrin-
kach jako obvykle. Paluby byly nacpany tésné jako ovci ohrada: lidé se-
deli po celé délce zabradli, nahusténi v pevné mase na mustku; stovky
oCi ziraly a nebylo slySet ani hlasek, kdyz se délovy ¢lun zaradil vedle,
jako by v§echna ta spousta rti1 byla zapeceténa kouzlem.

LFrancouz zavolal, nedostal srozumitelnou odpovéd, a kdyz se da-
lekohledem ujistil, ze dav na palubé nevypada jako postizeny morem,
rozhodl se poslat ¢lun. Dva duastojnici se dostali na palubu, nasloucha-
li serangovi, zkousSeli mluvit s Arabem, nemohli z toho udélat hlavu
ani patu: ale povaha nouzové situace byla samozrejmé dost zrejma.
Hodneé je také zasahl objev bilého muze, mrtvého a pokojné stoceného
na mustku. ,Fort intrigues par ce cadavre,” jak mi dlouho poté sdélil
starsi francouzsky porucik, kterého jsem jedno odpoledne ¢irou na-
hodou potkal v Sydney, v jakési kavarne, a ktery si tu prihodu dokona-
le pamatoval. Tato prihoda, jak mohu mimochodem poznamenat,
meéla mimoradnou schopnost vzdorovat kratkosti paméti a dlouhosti
casu: zdalo se, ze Zije, s jakousi tajemnou vitalitou, v myslich lidi, na
Spickach jejich jazykua. Mél jsem to pochybné potésent ji potkavat cas-
to, roky poté, tisice mil daleko, jak vyvstava z nejvzdalenéjsi mozné
reci, jak vystupuje na povrch nejvzdalenéjsich narazek. Nevynorila se
dnes vecer mezi nami? A ja jsem tu jediny namornik. Ja jsem jediny,
pro koho je to vzpominka. A presto si razila cestu ven! Ale kdyby se
nahodné dva muzi, kteri o sob¢ navzajem nevédi, Ze o té prihodeé védi,
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setkali na jakémkoli miste této zeme, ta véc by mezi nimi vyvstala jisté
jako osud, nez by se rozesli. Toho Francouze jsem predtim nikdy nevi-
del, a po hodiné jsme spolu byli hotovi na cely zivot: nezdal se ani ni-
jak zvlast povidavy; byl to tichy, mohutny chlap v pomackané unifor-
me, ospale sedici nad pulplnou sklenici néjaké tmavé tekutiny. Jeho
naramenniky byly trochu zaslé, jeho cisté oholené tvare byly velké
a nazloutlé; vypadal jako muz, ktery by si mohl potrpét na Snupaci ta-
bak - vite, co myslim? Nereknu, zZe si potrpél; ale ten zvyk by k tako-
vému typu muze patril. VSechno to zacalo tim, ze mi pres mramorovy
sttl podal ¢islo Home News, které jsem nechtél. Rekl jsem ,Merci.” Vy-
menili jsme si nékolik zdanlivé nevinnych poznamek, a najednou -
drive nez jsem vedél, jak k tomu doslo - jsme byli uprostied toho a on
mi vypravel, jak moc byli ,zaujati tou mrtvolou.” Vyslo najevo, ze byl
jednim z dustojniku, kteri se nalodili.

.V podniku, kde jsme sedéli, se dalo ziskat mnozstvi cizich napoju,
které se chovaly pro navstévujici namorni dustojniky, a on upijel toho
tmavého lékarnicky vypadajictho moku, ktery byl pravdépodobné ni-
¢im horsim nez cassis a l'eau, a s jednim okem hledicim do sklenice
lehce potrasl hlavou. ,Impossible de comprendre - vous concevez,’
rekl se zvlastni smésici lhostejnosti a zamyslenosti. Dovedl jsem si
velmi dobre predstavit, jak nemozné pro né bylo porozumét. Nikdo na
délovém clunu neumel dost anglicky, aby pochopil pribéh, jak ho vy-
pravel serang. Kolem obou dustojniku bylo také hodné hluku. ,Mackali
se na nas. Byl tam kruh kolem toho mrtvého muze (autour de ce mort),
popisoval. ,Clovék se musel vénovat tomu nejnaléhavéjsimu. Tito lidé
se zacinali rozrusovat — Parbleu! Dav jako tenhle — nerozumite?’ vlozil
s filozofickou shovivavosti. Co se tyka prepazky, poradil svému velite-
li, ze nejbezpecnéjsi je nechat ji na pokoji, tak zlotrile vypadala. Rychle
(en toute hdte) vzali na palubu dveé lana a Patnu si vzali do vleku - a to
zadi napred - coz, za danych okolnosti, nebylo tak hloupé, protoze
kormidlo bylo prili$ vysoko nad vodou, nez aby bylo k n¢jakému velké-

18



mu uzitku pro rizeni, a tento manévr ulevil napéti prepazky, jejiz stav
—jak vylozil se stoickou vymluvnosti - vyzadoval nejvetsi péci (exigeait
les plus grands ménagements). Nemohl jsem se zbavit myslenky, ze muj
novy znamy mel v mnoha z téchto opatireni své slovo: vypadal jako
spolehlivy dustojnik, uz ne prilis ¢inny, a byl také svym zptisobem na-
mornicky, i kdyz tak, jak tam sedél - tlusté prsty lehce sepjaté na bri-
Se —, pripominal nékoho z téch tabakovych, tichych vesnickych fararu,
do jejichz usi se liji hrichy, utrpeni, vycitky selskych generaci, na je-
jichz tvarich je klidny a prosty vyraz jako zavoj prehozeny pres tajem-
stvi bolesti a trapeni. M¢l by na sob¢ mit prosoupanou ¢ernou sutanu
zapnutou hladce az k vydatné bradeé, misto zaketu s naramenniky
a mosaznymi knofliky. Jeho Sirokou hrud to zdvihalo pravidelné, za-
timco mi vypravel, ze to byla pekelna prace, jak si to bezpochyby (sans
doute) dokazu predstavit - jako namornik (en votre qualité de marin).
Na konci té periody se mirn¢ naklonil ke mn¢, a stahnuv oholené rty,
nechal vzduch uniknout s jemnym sykotem. ,Nastésti,” pokracoval,
,more bylo rovné jako tenhle stul, a vétru nebylo vic, nez je tady.’... Mi-
sto mi pripadalo opravdu nesnesiteln¢ dusné a velmi horké; tvar mi
horela, jako bych byl dost mlady na to, abych byl v rozpacich a rudl.
Nasmeérovali sviij kurz, pokracoval, k nejblizsimu anglickému pristavu
Jaturellement,” kde jejich odpovédnost skoncila, ,Dieu merci.’... Tro-
chu vyfoukl ploché tvare... ,Protoze, pochopte (notez bien), celou dobu
vleceni jsme meéli dva podkormidelniky postavené se sekerami u lan,
aby nas od naseho vleku odsekli, kdyby ona...” Zatrepal dolu svymi
tézkymi vicky, ¢imz sviij smysl ucinil co nejzretelnéjsim... ,Co chcete!
Clovek déla, co mize (on fait ce qu'on peut), a na okamzik se mu po-
darilo propujcit jeho tézké nehybnosti dech odevzdanosti. ,Dva pod-
kormidelnici - tricet hodin - porad tam. Dva!’ opakoval, trochu zvedl
pravou ruku a ukazal dva prsty. To bylo uplné prvni gesto, které jsem
u ného vidél. Dalo mi to prilezitost ,vSimnout si’ hvézdicovité jizvy na
hrbetu jeho ruky - zrejme nasledku strelné rany; a jako by muj zrak
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byl tim objevem zbystren, vSiml jsem si také svu staré rany zacinajici
kousek pod spankem a mizejicitho pod kratkymi Sedymi vlasy na stra-
neé hlavy - skrabance ostépu nebo seku Savli. Znovu si sepjal ruce na
brise. ,Zustal jsem na palubé té — té — pameét mi slabne (s'en va). Ach!
Patt-na. C'est bien ¢ca. Patt-na. Merci. Je k smichu, jak clovék zapomina.
Zustal jsem na té lodi tricet hodin...’

..Vy 7Ze ano!’ zvolal jsem. Stale ziraje na své ruce, mirné stahl rty, ale
tentokrat nevydal zadny sykavy zvuk. ,Bylo uznano za vhodné,” rekl
a nezaujaté pozvedl oboci, ,aby jeden z dustojniku zustal a drzel oko
otevrené (pour ouvrir l'oeil)... lin¢ si povzdechl... ,a aby signaly komu-
nikoval s vlec¢nou lodi — rozumite? - a tak dale. Co se tyce zbytku, také
jsem byl toho nazoru. Pripravili jsme ¢luny k spusténi - a ja jsem také
na té lodi u¢inil opatreni... Enfin! Clovék udélal, co bylo mozné. Bylo to
delikatni postaveni. Tricet hodin! Pripravili mi jakési jidlo. Co se vina
tyce - jdéte si pro néj hvizdnout - ani kapka.” Jakymsi mimoradnym
zpusobem, bez jakékoli znatelné zmeény ve své netecné pozici a v klid-
ném vyrazu tvare, dokazal prenést pocit hlubokého znechuceni. ,Ja -
vite - kdyz dojde na jidlo bez sklenice vina — nejsem Kk nicemu.’

LBal jsem se, ze se o té krivdeé rozpovida, protoze ackoli nehnul ani
udem, ani zaskub ve tvari, daval najevo, jak moc je tou vzpominkou
podrazdén. Ale zdalo se, Ze na to vsechno zapomnél. Predali sviij na-
klad ,pristavnim uradum,’ jak to vyjadril. Zarazil ho klid, s nimz to
bylo prijato. ,Mohl byste si myslet, ze jim takovy podivny nalez (drole
de trouvaille) prinaseji kazdy den. Jste mimoradni - vy ostatni,” pozna-
menal, se zady oprenymi o zed, a sam vypadal tak neschopny emocio-
nalniho projevu jako pytel mouky. V tu dobu byla nahodou v pristavu
valecna lod a parnik Indické namorni sluzby, a on neskryval obdiv
k efektivnimu zpusobu, kterym cluny téchto dvou lodi vyklidily Patnu
od jejich pasazéru. Jeho malatné vystupovani totiz neskryvalo nic:
melo tu tajemnou, témeér zazracnou moc docilovat pusobivych tc¢inku
prostredky, které nelze odhalit - coz je posledni slovo nejvyssiho

120



umeéni. ,Dvacet pét minut - s hodinkami v ruce - dvacet pét, ne vic.’...
Rozepjal a opét sepjal prsty, aniz ruce odejmul z bricha, a ucinil to ne-
konec¢né pusobivéjsim, nez kdyby zdvihl paze k nebi v Gzasu... VSe-
chen ten dav (fout ce monde) na brehu - se svymi drobnymi zalezitost-
mi — ziistala jen straZz ndmoinikd (marins de I'Etal) a ta zajimava mrt-
vola (cet intéressant cadavre). Dvacet pét minut.’.. Se sklopenyma oci-
ma a hlavou mirné naklonénou na stranu jako by znalecky prevaloval
na jazyku chut dobre provedené prace. Presvédcil clovéka bez dalsiho
demonstrovani, zZe jeho uznani opravdu stoji za to ziskat, a navrativ se
do své sotva prerusené nehybnosti, pokracoval tim, ze mé informoval,
ze jelikoz dostali rozkaz co nejrychleji zamirit do Toulonu, odjeli za
dve hodiny, ,takze (de sorte que) v této prihodé mého zivota (dans cet
épisode de ma vie) zustalo mnoho véci nejasnych.””
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KAPITOLA 13

,Po téchto slovech, a aniz zménil polohu, se takrikajic pasivné oddal
stavu mlceni. Délal jsem mu spolecnost; a najednou, ale ne prudce,
jako by nastal urceny okamzik, aby jeho umirnény a chraptivy hlas vy-
Sel z jeho nehybnosti, pronesl: ,Mon Dieu! jak ten cas leti!” Nic nemo-
hlo byt banalné¢jsi nez tahle poznamka; ale jeji vysloveni se u meé shod-
lo s okamzikem prozreni. Je pozoruhodné, jak prochazime zivotem
s o¢ima napolo zavienyma, s otupélym sluchem, se spicimi myslenka-
mi. Snad je to tak dobre; a muze byt, ze prave tahle otupélost ¢ini zi-
vot pro nezmérnou vétsinu tak snesitelnym a tak vitanym. Presto ma-
lokdo z nas nikdy nepoznal jeden z téchto vzacnych okamziku procit-
nuti, kdy vidime, slysime, rozumime kdovikolika vécem - vSemu - na-
raz - nez zase sklesneme do své prijemné drimoty. Kdyz promluvil,
zvedl jsem oci a spatril jsem ho, jako bych ho nikdy predtim nevidél.
Spatril jsem bradu zapadlou do hrudi, neohrabané zahyby kabatu, se-
pjaté ruce, nehybny postoj, tak podivné navozujici dojem, ze byl tam
prosté zanechan. Cas skuteéné uplynul: dohonil ho a vyrazil napred.
Nechal ho beznadéjné vzadu s nékolika chudymi dary: Sedi jako zele-
70, t¢zZkou tnavou osmahlé tvare, dvéma jizvami, parem zaslych nara-
menniku; jeden z téch stalych, spolehlivych lidi, kteri jsou surovinou
velkych véhlasu, jeden z téch nespocetnych zivotu, které jsou pohrbe-
ny bez bubnu a trubek pod zaklady monumentalnich aspéchu. ,Jsem
nyni treti porucik na Victorieuse’ (byla to tehdy vlajkova lod francouz-
ské tichomorské eskadry), rekl a odlepil ramena od zdi o par palcu,
aby se mi predstavil. Mirn¢ jsem se uklonil pres svou stranu stolu
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a ekl mu, Ze velim obchodni lodi, ktera je nyni zakotvena v Rushcut-
ters’ Bay. ,VSiml si’ ji — hezké malé plavidlo. Byl o tom velmi zdvorily,
svym neproniknutelnym zpusobem. Mam dokonce dojem, zZe si dovo-
lil mirné naklonit hlavu v poklonu, kdyz opakoval, zretelné pri tom
dychaje: ,Ach ano. Malé plavidlo natrené ¢ernou - velmi hezké - velmi
hezké (tres coquet).” Po chvili pomalu stocil télo tak, aby celil sklené-
nym dverim po nasi pravici. ,Nudné mesto ({riste ville), poznamenal
a ziral do ulice. Byl zarivy den; dul jizni vitr a vidéli jsme chodce,
muze i zeny, jak jsou na chodnicich tluceni vétrem, a sluncem ozarené
pruceli domu pres ulici bylo rozmazano vysokymi smrstémi prachu.
,Sestoupil jsem na breh,’ rekl, ,abych si trochu protahl nohy, ale...” Ne-
dokon¢il a klesl do hlubin svého klidu. ,Reknéte mi, prosim,” zacal,
zteézka se vynoruje, ,co bylo na dné té aféry — presné vzato (au juste)?
Je to zajimavé. Ten mrtvy muz, napriklad - a tak dale.’

,.Byli tam i zivi muzi,’ rekl jsem; ,a mnohem zajimavéjsi.’

..Beze vsi pochyby, beze vsi pochyby,” souhlasil polohlasné a pak,
jakoby po zralém uvazeni, zamumlal: ,Ocividné.” Nedélalo mi obtize
sdelit mu, co mé na té afére zajimalo nejvic. Zdalo se, jako by na to
mel pravo: nestravil snad tricet hodin na palubé Patny - neprevzal
snad takrikajic nastupnictvi, neucinil snad ,své mozné’? Poslouchal
me, vypadaje vic nez kdy jindy jako knéz, a s ¢im - pravdépodobné
kvuali sklopenym oc¢im - vypadalo jako zbozné soustredéni. Jednou
nebo dvakrat povytahl oboci (ale aniz zvedl vicka), jako by rikal:
,U certa!’ Jednou klidné zvolal, polohlasem: ,Ach, bah!” a kdyZ jsem
skoncil, odmérene stahl rty a vydal cosi jako truchlivé hvizdnuti.

,U kohokoli jiného by to mohl byt dukaz nudy, projev lhostejnosti;
ale on dovedl, svym zahadnym zpusobem, aby jeho nehybnost pusobi-
la hluboce vnimave, a jako by byla plna cennych myslenek stejné jako
vejce masa. To, co nakonec rekl, nebylo nic vic nez Velmi zajimavé,’
vyslovené zdvorile a sotva hlasitéji nez Septem. Jesté jsem se nevzpa-
matoval ze zklamani, kdyz dodal, ale jako by mluvil sam k sobé: ,To je
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ono. 7o je ono.’ Jeho brada se zdala zapadnout jesté niz do hrudi, jeho
telo tézee dolehlo na sedadlo. Chtel jsem se ho zrovna zeptat, co tim
mini, kdyz mu celym télem prosel jakysi pripravny chvéj, tak jako by
se dalo spatrit nepatrné zcereni na stojaté vode jeste driv, nez se uciti
vitr. ,A tak ten chudak mladik utekl spolu s ostatnimi,” rekl s vaznou
klidnosti.

LNevim, co me to primeélo k asmeévu: je to jediny opravdovy asmev,
na ktery si v souvislosti s Jimovou zalezitosti vzpominam. Ale néjak se
mi toto prosté vyliceni veci zdalo ve francouzstiné legracni... ,S’est en-
fui avec les autres, Tekl porucik. A najednou jsem zacal obdivovat tu
rozlisSovaci schopnost onoho muze. Vyhmatl pointu razem: dostal se
k tomu jedinému, na ¢em mi zalezelo. Mél jsem pocit, jako bych v tom
pripadu zadal odborny posudek. Jeho neruseny a zraly klid byl klidem
znalce, jenz ma v rukou fakta a jemuz jsou vase rozpaky pouha détska
hra. ,Ach! Mladi, mladi,” rekl shovivave. ,A koneckonci, na to se neu-
mira.” ,Na co se neumira?’ zeptal jsem se zprudka. ,Na strach.” Objas-
nil sviij smysl a usrkl si z piti.

.vsiml jsem si, ze posledni tri prsty jeho zranéné ruky jsou ztuhlé
a nedaji se hybat nezavisle jeden na druhém, takze sklenici bral neo-
hrabanym sevienim. ,Clovék se boji vzidycky. Mluvit se d4, ale...” Ne-
motorné postavil sklenici... ,Ten strach, ten strach - vite - ten je tam
vzdycky.’.. Dotkl se hrudi pobliz mosazného knofliku, zrovna na tom
miste, kam Jim bouchl na své vlastni, kdyz protestoval, Ze se srdcem
nema nic spatného. Patrné jsem ucinil néjaky nesouhlasny posuneék,
protoZe trval na svém: ,Ano! ano! Clovék mluvi a mluvi; to je vSechno
krasné; ale na konci u¢tu neni moudrejsi nez soused — ani state¢néjsi.
Statecnost! Ta se vzdycky nakonec ukaze. Nosil jsem svuj hrb (roulé ma
bosse),” Tekl, neochvéjné vazné uzivaje slangového vyrazu, ,ve vSech
koncinach svéta; znal jsem statecné muze - slavné! Allez!... Nedbale se
napil... ,Statecny - rozumite - ve sluzbé - to ¢lovek musi byt - remes-
lo to vyzaduje (le métier veut ¢a). Ne?’ obratil se ke mné rozumné. ,Eh
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bien! Kazdy z nich - rikam kazdy z nich, kdyby to byl poctivy muz -
bien entendu - by priznal, Ze je bod - je bod - pro toho nejlepsiho
z nas - je nékde bod, kdy pustite vsechno (vous lachez tout). A s tou
pravdou musite zit — rozumite? Pri urcité kombinaci okolnosti strach
jiste prijde. Odporny zachvat strachu (un trac épouvantable). A i pro ty,
kdo téhle pravdé neveri, strach stejné prijde - strach ze sebe sama.
Zcela urcité. Verte mi. Ano. Ano.... V mém veku clovek vi, o cem mluvi
— que diable!... Pronesl to vsechno nehybné, jako by byl tsty abstraktni
moudrosti, ale v tomto okamziku jesté zduraznil ucinek odstupu tim,
ze zacal pomalu kroutit palci. ,Je to zjevné - parbleu! pokracoval; ,ne-
bot at se rozhodnete jakkoli pevne, i prosta bolest hlavy nebo zachvat
nestraveni (un déerangement d’estomac) staci k tomu, aby... Vezméte si
me napriklad - prosel jsem si tim. Eh bien! Ja, ktery tu s vami mluvim,
jsem jednou...’

LVypil sklenici a vratil se ke svému krouceni palcu. ,Ne, ne; na to se
neumira,” prohlasil nakonec, a kdyz jsem zjistil, Ze nehodla v té osobni
historce pokracovat, byl jsem nesmirné zklaman; o to vic, ze to nebyla
takova historka, vite, aby ji z né¢ho ¢lovék mohl poradné vymacknout.
MIcky jsem sedél, a on také, jako by mu nic nemohlo prijit vhod vic.
I jeho palce ted byly v klidu. Najednou se mu rty zacaly hybat. ,Tak to
je,” pokracoval klidné. ,Clovek se rodi jako zbabélec (L'homme est né
poltron). To je potiz — parbleu! Jinak by to bylo prilis lehké. Ale zvyk —
zvyk — nutnost - rozumite? - oko druhych - voila. Clovék se s tim
smiri. A pak priklad druhych, kteri nejsou lepsi nez vy, a prece drzi
dobrou tvar...”

»Jeho hlas umlkI.

..Ten mladik - vSimnéte si — zadny z téchto popudt nemél - aspon
v onu chvili,” poznamenal jsem.

,Odpoustivé zdvihl oboci: Nerikam; nerikam. Doty¢ny mladik
mohl mit nejlepsi vlohy - nejlepsi vlohy,” opakoval a trochu zasipal.
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..Jsem rad, ze to posuzujete shovivave,” Tekl jsem. ,Jeho vlastni po-
citv té veci byl - ach! - nadéjny, a...”

~Posouvani jeho nohou pod stolem mé prerusilo. Zdvihl tézka vic-
ka. Zdvihl, rikam - zadny jiny vyraz nedokaze popsat soustavnou roz-
vaznost toho pohybu - a nakonec se mi odhalil zcela. Celily mi dva
uzké Sedé krouzky, jako dva droboucké ocelové prstence okolo hlubo-
ké cernoty zritelnic. Ostry pohled, vychazejici z toho mohutného téla,
daval tusit nejvyssi ucinnost, jako ostri britvy na valecné sekere. ,Par-
don,’ rekl presné. Prava ruka mu vyjela vzhiiru a mirné se naklonil ku-
predu. ,Dovolte mi... Tvrdil jsem, ze si ¢lovek dokaze vystacit s doko-
nalym védomim, ze odvaha neprichazi sama (ne vient pas tout seul).
Nic moc, kvuli cemu by se mél rozcilovat. Jedna pravda navic by ne-
meéla ucinit Zivot nemoznym... Ale ¢est — ¢est, panel... Cest... to je sku-
tecné - to je! A co muze zivot stat za to, kdyz'.. postavil se na nohy
s tezkopadnou prudkosti, jako by vyplaseny vul skobrtl ze travy naho-
ru... ,kdyz ta cest je pryc¢ - ach ca! par exemple — nedokazu nabidnout
nazor. Nedokazu nabidnout nazor - protoze - pane - nic o tom
nevim.’

LI ja jsem povstal, a snazice se vlit do nasich postoju nekonec¢nou
zdvorilost, hledéli jsme na sebe mlcky jako dva porcelanovi psi na kr-
bové rimse. Cert aby ho vzal! Prosté¢ tu bublinu propichl. Na nas roz-
hovor dolehla ta snét marnosti, ktera ciha na lidské reci, a zménila jej
v cosi prazdné znéjiciho. ,Dobra tedy,” rekl jsem s rozpacitym tasme-
vem; ,ale nedalo by se to zredukovat na to, ze ¢lovek nesmi byt pristi-
zen?’ Zdalo se, jako by hodlal pohotové odseknout, ale kdyz promluvil,
zmenil nazor. Toto, pane, je pro mé prilis vybrané - daleko nad mé
sily — nad tim nepremyslim.’ Tézce se uklonil nad svou capkou, kterou
drzel pred sebou za Stitek mezi palcem a ukazovackem zranéné ruky.
Uklonil jsem se i ja. Uklonili jsme se spolec¢né: Soupali jsme nohama
k sobé s velkou obradnosti, zatimco Spinavy exemplar ¢isnika prihlizel
s kritickym vyrazem, jako by si za to predstaveni zaplatil. ,Serviteur,
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rekl Francouz. Dalsi Soupnuti. ,Pane...” ,Pane...” Sklenéné dvere se za-
viely za jeho statnymi zady. Vidél jsem, jak se ho jizni vitr chytil a zene
jej s veétrem v zadech, s rukou u hlavy, s rameny napjatymi, a Sosy ka-
batu mu praskaly do nohou.

,Opét jsem si sedl, sam a zmalomysInén - zmalomyslnén Jimovou
zalezitostl. Divite-li se, Ze si po vic nez trech letech uchovala svou na-
léhavost, musite vedet, ze jsem ho videl teprve docela nedavno. Prijel
jsem rovnou ze Samarangu, kde jsem nalozil naklad do Sydney: na-
prosto nezajimavy obchod - néco, co by zde Charley nazval jednou
7 mych rozumnych transakci — a v Samarangu jsem s Jimem stravil
néjaky cas. V té dobé pracoval pro De Jongha, na mé doporuceni. Jako
pristavni posli¢ek. ,Muj zastupce na hladiné,” rikal mu De Jongh. Ne-
dokazete si predstavit zpusob zivota chudsi na atéchu, méné schopny
projiskrit se jedinou jiskrou lesku - snad kromé povolani pojistného
agenta. Maly Bob Stanton - zde Charley ho dobre znal - si takovou
zkuSenost prosel. Tyz, ktery se potom utopil, kdyz se pokousel za-
chranit komornou pri katastrofé Sephory. Pripad srazky v mlhavém ji-
tru u Span¢lského pobrezi - snad si vzpominate. VSichni cestujici byli
uhledné ulozeni ve clunech a odrazeni od lodi, kdyz Bob opét prirazil
k boku a vyskrabal se zpatky na palubu pro to dévce. Jak se stalo, ze
zustala vzadu, nedokazu zjistit; bud jak bud, zblaznila se docela - ne-
chtéla lod opustit - drzela se zabradli jako smrt. Zapas bylo z ¢lunu
dobre videt; ale chudak Bob byl nejmensi prvni dustojnik u obchodni-
ho lodstva, a zena mérila v botach pét stop a deset palcu a byla silna
jako kun, jak jsem slySel. Tak to slo, pretahovana sem a tam, neboha
divka celou dobu jecela, a Bob kazdou chvili vykrikl, aby posadku své-
ho ¢lunu varoval, at se drzi dost daleko od lodi. Jeden z muzu mi rekl,
s ismévem skrytym pri té vzpomince: ,Zrovna, pane, jako kdyby ne-
poslusny vyrostek bojoval se svou matkou.” Tyz stary chlapik rekl, ze
,na konci jsme vidéli, ze pan Stanton toho tahani za dévce uz nechal
a jen tak stal a dival se na ni, pozorn¢. Mysleli jsme si potom, Ze nej-
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spiS uvazoval, jestli by mozna ten naraz vody ji nestrhl casem od za-
bradli a nedal mu Sanci ji zachranit. Netroufli jsme si prirazit k boku,
ani za nic na svete; a za chvili stara lod sla najednou ke dnu s naklo-
nem na pravobok - Splouch. Ten seSup byl néco strasného. Nikdy
jsme pak nic zivého ani mrtvého nespatrili vyplout.” Chudak Bob meél,
myslim, to kratké obdobi na brehu kvuli komplikacim v milostné plet-
ce. Nézné doufal, Ze s morem navzdy skoncil, a byl si jisty, ze ziskal
v tombhle svete vSechnu blazenost, ale skoncil u agentury. N¢jaky jeho
bratranec z Liverpoolu mu to zprostredkoval. Vypravel nam své zku-
Senosti v tom oboru. Rozesmal nas az k placi, a nikterak nespokojen
s tim ucinkem, nevelky a vousy az po pas jako n¢jaky trpaslik, chodil
mezi nami po Spickach a rikal: ,Snadno se vam smich, vy mizerové, ale
moje nesmrtelna duse se za tyden té prace scvrkla na velikost spare-
ného hrasku.” Nevim, jak se Jimova duse prizpusobila novym podmin-
kam svého zivota — byl jsem prilis zaneprazdnén tim, abych mu zajis-
til néjakou praci, ktera by drzela dusi pri tele -, ale jsem si docela jis-
ty, ze jeho dobrodruzna fantazie trpéla vsemi mukami hladu. Rozhod-
né se v tomhle novém povolani neméla ¢im zivit. Bylo tryznivé pozo-
rovat ho pri tom, ackoli se do toho poustél se zarputilou vyrovnanosti,
kterou mu musim plné priznat. Pozoroval jsem jeho otrhanou drinu
s jakousi predstavou, ze je to trest za hrdinské fantazirovani — pokani
za to, ze ziznil po vic leskotu, nez mohl unést. Prilis miloval predstavu
sebe sama jako slavného zavodniho kon¢, a nyni byl odsouzen drit bez
cti jako osel poulicniho obchodnika. Snasel to velmi dobre. Zavrel se
do sebe, hlavu sklonil, slova nevydal. Dost dobre; opravdu velmi dobre
- kromeé jistych fantastickych a prudkych vybuchi, pri zalostnych pri-
lezitostech, kdy se vynoril ten nezkrotitelny pripad Patny. Bohuzel ten
skandal Vychodnich mori nechtel vyhasnout. A to je duvod, proc¢ jsem
nikdy nemohl mit pocit, ze s Jimem definitivné konc¢im.

LSedél jsem a myslel na ného poté, co francouzsky porucik odesel,
ne vsak ve spojitosti s De Jonghovou chladnou a chmurnou zadni
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mistnosti skladu, kde jsme si narychlo potrasli rukou nedavno, ale
tak, jak jsem ho videl pred lety v poslednich zablikanich svicky, sam se
mnou v dlouhé galerii Malabar House, s chladem a tmou noci za zady.
Ctihodny mec zakona jeho zemé se mu vznasel nad hlavou. Zitra -
anebo to bylo dnes? (ptlnoc byla uz davno pryc, nez jsme se rozesli) -
mramorove tvareny policejni soudce, po tom, co rozdéli pokuty a tre-
stové sazby v pripadu napadeni a ublizeni na téle, pozvedne tu stras-
nou zbran a uderi po jeho sklonéné siji. Nase spolecenstvi v noci se
podivuhodné podobalo posledni vigilii s odsouzenym muzem. Byl také
vinen. Byl vinen - jak jsem si opakovaneé rikal, vinen a odepsan; a pre-
sto jsem mu chtel usetrit pouhou podrobnost formalni popravy. Ne-
tvrdim, Ze dokazu vysvétlit davody svého prani — nemyslim, ze bych to
dokazal; ale jestli jste v tuhle chvili alespon urcitou predstavu nenaby-
li, musel jsem byt ve svém vypraveni velmi nejasny, nebo jste prilis
ospali na to, abyste pochopili smysl mych slov. Svou moralku neobha-
juji. Nebyla zadna moralka v tom popudu, ktery mé primel predlozit
mu Brierlyho plan tniku - smim-li to tak nazvat - v celé jeho prvotni
prostoté. Byly tu rupie — naprosto pripravené v mé kapse a plné¢ mu
k sluzbam. O! pijcka; samoziejmé pijcka — a kdyby bylo tieba dopo-
ruceni pro jednoho muze (v Rangunu), ktery by mu mohl néco prace
zajistit... Nu ovSem! s nejvyssi radosti. Mél jsem pero, inkoust a papir
v pokoji v prvnim patre. A dokonce i zatimco jsem mluvil, netrpélive
jsem se tesil, az zacnu ten dopis - den, mésic, rok, 2.30 rano... pro
nase staré pratelstvi vas prosim, abyste zajistil n¢jakou praci panu
Jamesovi tomu-a-tomu, v némz, atd., atd.... Byl jsem dokonce ochoten
o ném v tomto duchu napsat. Jestlize si neziskal mou ucast, ziskal pro
sebe néco lepsiho - dostal se k samotnému prameni a zdroji toho citu,
dosahl tajné citlivosti mého sobectvi. Nic pred vami netajim, protoze
kdybych néco tajil, mé jednani by vypadalo nesrozumitelnéjsi, nez by
melo pravo vypadat jakékoli lidské jednani, a - zadruhé - zitra zapo-
menete na mou uprimnost stejné jako na ostatni pouceni z minulosti.
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V té transakci, hrubé a presné receno, jsem byl beztthonny muz; ale
jemné zameéry mé nemoralnosti byly porazeny mravni prostotou toho
zlocince. Byl zajisté také sobecky, ale jeho sobectvi mélo vyssi puvod,
vyssi cil. Zjistil jsem, ze at jsem rikal cokoli, dychtive si pral projit ob-
radem popravy, a ja jsem toho mnoho nerekl, protoze jsem citil, ze
v argumentaci by jeho mladi svédcilo tézce proti mné: on véril tam,
kde jsem ja uz prestal pochybovat. Bylo néco krasného v tom zivelném
divokém rysu jeho nevyjadrené, sotva zformulované nadéje. ,0dejit!
Nenapadlo by mé to,” rekl a zavrtél hlavou. ,Nabizim vam néco, za co
nezadam ani neocekavam zadnou vdeécnost,” fekl jsem; ,penize mi
vratite, az se vam to bude hodit, a...” ,Hrozné hodné od vas,” zamumlal,
aniz vzhlédl. Pozoroval jsem ho zblizka: budoucnost mu musela pripa-
dat straslivé nejista; ale neochvél se, jako by snad opravdu nebylo nic
Spatného s jeho srdcem. Rozhnéval jsem se — ne poprvé té noci. ,Cela
ta mrzka vec,” rekl jsem, ,je, pokud se mé tyka, dost horka pro muze
vaseho razu... ,Je, je,” Septl dvakrat, s o¢ima uprenyma na podlahu.
Bylo to srdcervouci. Tycil se nad svétlem a ja jsem vidél chmyri na
jeho tvari, barvu rozlévajici se teple pod hladkou kuzi obliceje. Vérte
mi nebo ne, rikam vam, ze to bylo nehorazné srdcervouci. Dohnalo
me to k brutalité. ,Ano,” rekl jsem; ,a dovolte, abych se priznal, Ze si
vubec nedokazu predstavit, jakou vyhodu si od tohoto chlemtani usa-
zeniny slibujete.” Vyhodu!” zamumlal ze své nehybnosti. ,Cert aby mé
sezral, jestli to vim,’ ekl jsem, rozhnévan. ,Snazil jsem se vam povedét
vSechno, co v tom je,” pokracoval pomalu, jako by rozvazoval néco ne-
napadnutelného. ,Ale koneckonct je to md nesnaz.” Otevrel jsem usta,
abych odsekl, a zjistil jsem najednou, zZe jsem ztratil veskerou divéru
ve svij usudek; a bylo to, jako by i on mé vzdal, protoze zamumlal jako
muz, ktery uvazuje polohlasné. ,Odjeli... odesli do nemocnic... Nikdo
z nich by tomu nedokazal ¢elit.... Onil...” Mirné pohnul rukou, aby na-
znacil opovrzeni. ,Ale ja tohle musim prekonat a nesmim pred nicim
z toho uhybat - nebo... Nebudu pred ni¢im z toho uhybat.” Mlcel. Zi-
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ral, jako by byl pronasledovan duchy. Jeho nevédoma tvar odrazela
plynouci vyrazy opovrzeni, zoufalstvi, odhodlani - odrazela je po po-
radku, jako kouzelné zrcadlo odrazi proplouvajici pohyb nadpozem-
skych tvari. Zil obklopen zradnymi prizraky, piisnymi stiny. ,Ale, ne-
smysl, drahy priteli,’ zacal jsem. Pohnul se netrpelive. ,Zda se, Ze ne-
rozumite,’ rekl ostre; pak na me pohlédl, aniz mrkl: ,Snad jsem skocil,
ale neutikam.” ,Nemyslel jsem to urazlive,” rekl jsem; a hloupé dodal:
,Lepsi muzi nez vy nachazeli obcas za vhodné utéci.’ Cely zrudl, za-
timco ja jsem si v rozpacich skoro udusil vlastnim jazykem. ,Snad,’
rekl nakonec, ,ja nejsem dost dobry; nemohu si to dovolit. Musim to
porazit — zrovna ted to porazim.’ Vstal jsem ze zidle a citil vSude ztuh-
lost. Mlceni bylo trapné, a abych je ukoncil, nenapadlo mé nic lepsiho
nez poznamenat vzletnym tonem: ,Nemyslel jsem, ze uz je tak
pozdé.’.. ,Rekl bych, Ze vas uz to ma dost,” odsekl: ,a abych vam ekl
pravdu’ - zacal se rozhlizet po klobouku - ,ja také.’

,Nu! Odmitl tu jedine¢nou nabidku. Odstrc¢il mou pomocnou ruku;
byl pripraven jit a za balustradou se zdalo, Ze noc na ného ceka tak
tiSe, jako by byl oznacen jako jeji korist. Slysel jsem jeho hlas: ,Ach!
tady je.” Nasel si klobouk. Par vterin jsme viseli ve vétru. ,Co udélate
poté - poté...” zeptal jsem se velmi tiSe. ,NejspiS pujdu k certu,” odpo-
vedél mrzutym zabrucenim. Z vétsi casti jsem uz nabyl rozvahy
a usoudil, ze nejlépe to vzit zlehka. ,Prosim vas, pamatujte,” rekl jsem,
,ze bych vas velmi rad videél jeste predtim, nez odejdete.” ,Nevim, co by
vam v tom melo branit. Ta zatracena véc meé neucini neviditelnym,’
rekl s hlubokou horkosti - ,takové stésti nemam.” A pak, v okamziku
louceni, mé obdaril hrozivou smeésici pochybného koktani a pohybu,
straslivou podivanou na rozpaky. Biuh mu odpust - mné! Vzal si do své
vymyslené hlavy, ze nejspis budu délat néjaké obtize kolem stisku
ruky. Bylo to hrozné nad slova. Myslim, Ze jsem na né¢ho nahle vykrikl,
jak byste zarvali na clovéka, kterého jste vidéli chystat se krokem pres
utes; vzpominam si, jak se nam zvedly hlasy, na objeveni ubohého
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usmeésku v jeho tvari, drtivého sevreni mé ruky, nervozniho smichu.
Svicka vyfrkla a byl konec, se zasténanim, které se ke mné vzneslo ve
tmeé. N¢jak se vzdalil. Noc jeho postavu pohltila. Byl désny nemotora
v louceni. Désny. Slysel jsem rychlé kiup-krup stérku pod jeho bota-
mi. Beézel. Vyslovené bézel, bez cile, kam jit. A jeSté mu nebylo ¢tyria-
dvacet let.”
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KAPITOLA 14

LSpal jsem malo, pres snidani jsem prelétl, a po mirném zavahani
jsem rezignoval na ranni navstévu u své lodi. Bylo to ode mé skute¢né
velmi nepéekné, protoze, ackoli muj prvni dustojnik byl ve vSem vsudy
znamenity muz, byl obéti tak ¢ernych predstav, ze pokud nedostal od
své zeny dopis v ocekavaném case, docela se pominul vztekem a zarli-
vosti, ztratil veskerou kazen v praci, hadal se se vSim muzstvem a bud
brecel ve své kajuté, nebo se mu rozvinula takova zurivost, ktera ma-
lem dohnala posadku na pokraj vzpoury. Ta véc mi vzdycky pripadala
nevysvétlitelna: byli manzeli trinact let; ja jsem ji jednou zahlédl,
a uprimné, nedokazal jsem si predstavit clovéka tak zpustlého, aby se
vrhl do hrichu kvuli tak neptuvabné osobé. Nevim, jestli jsem se ne-
provinil tim, Ze jsem onen nazor nebohému Selvinovi nikdy nepredlo-
zil: ten muz si tu délal na zemi malé peklo, a ja jsem neprimo trpeél
také, ale jakasi, bezpochyby falesna ohleduplnost mi v tom branila.
Manzelské vztahy namorniki by byly zajimavym namétem, mohl bych
vam uvést pripady... OvSem, tohle neni ani misto, ani ¢as, a nam jde
o Jima - ktery byl nezenaty. Jestli jeho obrazotvorné svédomi nebo
jeho hrdost; jestli vsichni ti premrsténi duchové a prisné stiny, které
byly osudnymi pruvodci jeho mladi, mu nedovolili utéci od popravis-
te, pak ja, u n¢hoz ovsem nelze takové druhy podezrivat, jsem byl ne-
odolateln¢ puzen jit a videét, jak jeho hlava spadne. Dal jsem se cestou
k soudu. Nedoufal jsem, ze budu prilis dojat nebo poucen, nebo zaujat
nebo dokonce vylekan - ackoli, dokud ma c¢lovék néjaky zivot pred se-
bou, poradné leknuti jednou za cas je zdrava kazen. Ale ani jsem nece-
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kal, ze budu tak hrozné zdeptan. Horkost jeho trestu spocivala v jeho
mrazivé a nedustojné atmosfére. Skute¢ny vyznam zlocinu je v tom, ze
je porusenim viry se spolecenstvim lidstva, a z toho hlediska nebyl
zradcem bezvyznamnym, ale jeho poprava byla zalezitosti odbyvanou
v kouté. Nebylo zadné vysoké leseni, zadna Sarlatova latka (méli viibec
na Tower Hillu Sarlatovou latku? Méli ji mit), zadny bazni zasazeny za-
stup, ktery by se zdeésil jeho vinou a byl pohnut k slzam jeho osudem -
zadny dech chmurné odplaty. Byl, zatimco jsem Sel, jasny slunecni
svit, zar prilis vasniva, nez aby tésila, ulice plné zprehazenych stripku
barvy jako poskozeny kaleidoskop: zluta, zelena, modra, oslepujici
bila, hnéda nahota nezakrytého ramene, dvoukolka tazena volem s ru-
dou plachtou, oddil domorodé péchoty v tmavé mase s temnymi hla-
vami pochodujici v zaprasenych snérovacich botach, domorody poli-
cista v chmurné uniformé skrovného strihu a opasany lesténou kuzi,
ktery na mé vzhlédl orientalné smutnyma ocima, jako by jeho stého-
vavy duch trpel mimoradné tim nepredvidanym - jak se tomu rika? -
avatarem - vtélenim. Pod stinem osameélého stromu na dvore sedéli
vesnicané patrici k pripadu napadeni v malebné skupiné, vypadali
jako chromolitografie tabora v knize cestopist po Vychodé. Chybéla
jen obligatni nitka koure v popredi a pasouci se soumari. Prazdna zlu-
ta zed se zvedala vzadu a prevySovala strom, odrazejic oslnujici zari.
Soudni sin byla chmurna, zdala se byt rozlehlejsi. Vysoko v Seru naho-
e se punkahy kratce kyvaly sem a tam, sem a tam. Tu a tam zahalena
postava, zmensSena holymi zdmi, zustavala bez hnuti mezi radami
prazdnych lavic, jako by byla pohrouZena ve zbozném rozjimani. Za-
lobce, ktery byl zbit, - tlusty ¢okoladové zbarveny muz s oholenou
hlavou, s jednou tlustou naprsi obnazenou a s jasné zlutym kastovnim
znamenim nad korenem nosu, - sedél v povysené nehybnosti: jen oci
se mu trpytily, tocice se v Seru, a chripi se mu prudce rozsirovala
a svirala, jak dychal. Brierly klesl do svého kresla s vyrazem vycerpanti,
jako by stravil noc sprintovanim po skvarové draze. Zbozny kapitan
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plachetnice vypadal rozrusené a délal neklidné pohyby, jako by stézi
potlacoval popud postavit se a snazné nas nabadat k modlithé a poka-
ni. Soudcova hlava, jemné bleda pod uhledné upravenymi vlasy, pri-
pominala hlavu beznadéjného nemocného poté, co byl omyt, ucesan
a podepren v posteli. Posunul vazu s kvétinami stranou - svazek pur-
purovych kvétta s nékolika ruzovymi na dlouhych stvolech - a chopiv
se obéma rukama dlouh¢ho listu modravého papiru, prejel pres néj
okem, oprel si predlokti o hranu stolu a zacal nahlas ¢ist rovnym, zie-
telnym a nedbalym hlasem.

,U Jova! Pri vsi té mé posetilosti o leSenich a hlavach, jez maji spad-
nout - ujistuji vas, ze to bylo nekonec¢né horsi nez stéti. Nad vsim lezel
tizivy pocit konecnosti, nezleh¢eny nadéji na odpocinek a bezpedi,
které nasleduje po dopadu sekery. Toto rizeni mélo veskerou chlad-
nou mstivost rozsudku smrti a krutost rozsudku vyhnanstvi. Takhle
jsem se na to dival toho rana - a dokonce i ted zda se, vidim v tom
premrsténém pohledu na vSedni udalost nepopiratelny zablesk prav-
dy. Dovedete si predstavit, jak silné jsem to tenkrat citil. Snad prave
proto jsem se nemohl prinutit uznat tu konecnost. Ta véc byla porad
se mnou, porad jsem byl dychtivy ziskat na ni nazor, jako by nebyla
prakticky vyrizena: nazor jednotlivy — nazor mezinarodni - u Jéva!
Toho Francouze, napriklad. Vyrok jeho vlastni zemé byl pronesen
v nevasnivém a jednoznacném slovniku, jaky by pouzil stroj, kdyby
stroje umely mluvit. Soudcova hlava byla napolo skryta za papirem,
jeho celo bylo jako alabastr.

.Pred soudem bylo nékolik otazek. Prvni byla, zda lod byla v kaz-
dém ohledu schopna a zpusobila plavby. Soud shledal, Ze nebyla. Dalsi
bod, pokud si pamatuji, byl, zda az do doby nehody byla lod rizena
s nalezitou a nimofnickou péci. Rekli na to Ano, bith vi pro¢, a potom
prohlasili, Ze neexistuje dikaz, ktery by ukazal presnou pricinu neho-
dy. Patrné plovouci vrak. Ja si sam vzpominam, ze norska barka plujici
s nakladem borového dreva byla kolem té doby prohlasena za nezvést-
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nou, a bylo to zrovna takové plavidlo, které se v bouri prevrhne a plave
dnem vzhtru celé mésice - jakysi morsky upir na ¢ihané, aby zabijel
lodé ve tmé. Takové bludné mrtvoly jsou dost obvyklé v Severnim At-
lantiku, ktery je domovem vSech hruz more, — mlhy, ledovce, mrtvé
lodi odhodlané skodit a dlouhé zlovéstné vichrice, které se do ¢loveka
zahryznou jako upir, dokud neni vSechna sila a duch i nadéje pryc,
a clovek si pripada jako prazdna skorapka. Ale tam - v téch morich -
byla ta prihoda tak vzacna, ze se podobala zvlastnimu usporadani zlo-
volné prozretelnosti, které, pokud nemélo za cil zabit topice a privodit
Jimovi néco horsiho nez smrt, vypadalo jako naprosto bezucelny kus
dabelstvi. Kdyz mé tato uvaha napadla, odvedla mi pozornost. Néjakou
chvili jsem si uvédomoval soudcuv hlas jen jako zvuk; ale za okamzik
se zformoval do zretelnych slov... ,v naprostém pohrdani svymi zrej-
mymi povinnostmi,” rikal. Dalsi véta mi n¢jak unikla, a pak... ,opusti-
vSe v okamziku nebezpeci zivoty a majetek svérené do jejich péce:..
pokracoval hlas rovné, a zastavil se. Par oci pod bilym celem strelil
temnym pohledem pres hranu papiru. Rozhlédl jsem se spésné po Ji-
movi, jako bych c¢ekal, Ze zmizi. Byl velmi klidny - ale byl tam. Sedél
ruzolici, svétlovlasy a nesmirné pozorny. ,Procez...” zacal hlas daraz-
ne. Ziral s pootevienymi rty, visel na slovech muze za stolem. Vysla do
ticha nesena vétrem, ktery délaly punkahy, a ja, davaje pozor na jejich
ucinek, jsem zachytil jen utrzky uredni reci... ,Soud... Gustav Ten-a-
ten... kapitan... rodem z Némecka... James Ten-a-ten... prvni dustoj-
nik... patenty zruSeny.” Padlo ticho. Soudce pustil papir a opiraje se
bokem o podrucku, zacal s Brierlym nenucené hovorit. Lidé se zacali
vyhrnovat ven; jini se tlacili dovnitr, a ja jsem také zamiril ke dverim.
Venku jsem zustal stat, a kdyz Sel Jim kolem mé na cesté k brané, chy-
til jsem ho za rameno a zadrzel. Pohled, ktery mi vénoval, mé uvedl ze
zmatku, jako bych byl zodpovédny za jeho stav — dival se na mé, jako
bych byl zosobnéné zlo zivota. ,Je po vSem,” zakoktal jsem. ,Ano,” rekl
ztezka. A ted at se nikdo...” Vytrhl mi rameno ze sevreni. Pozoroval
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jsem jeho zada, jak odchazel. Byla to dlouha ulice a néjakou dobu zu-
stal v dohledu. Sel docela pomalu a nohy mu sly trochu od sebe, jako
by mu délalo potize udrzet rovny smeér. Tésné nez jsem ho ztratil z oci,
zdalo se mi, Ze trochu zavravoral.

.Muz pres palubu,” rekl hluboky hlas za mnou. Obrativ se, spatril
jsem chlapika, kterého jsem jen letmo znal, Zapadoaustralana; jmeno-
val se Chester. Také on se za Jimem dival. Byl to muz s nesmirnym ob-
jemem hrudi, s drsnou, hladce oholenou tvari mahagonové barvy a se
dvéma tupymi chomacky zelezné sedivych, tlustych, dratovitych chlu-
pu na hornim rtu. Byl, myslim, lovcem perel, zachrancem vraku, ob-
chodnikem, také velrybarem; podle jeho vlastnich slov — v§im a ¢im-
koliv, ¢cim muze byt ¢lovék na mori, kromé pirata. Tichy ocean, severni
i jizni, byl jeho pravym lovistém; ale zabloudil tak daleko, aby si hledal
levny parnik ke koupi. V posledni dobé objevil - jak sam tvrdil - ostrov
s guanem nekde v mori, ale pristupy k nému byly nebezpecné a kotvi-
ste, pokud se tak vubec dalo nazvat, se, mirné receno, nedalo pokladat
za bezpecné. ,Dobry jako zlaty dul,” zvolal. ,Rovnou doprostred Walpo-
leskych utesu, a je-li pravda, ze nikde ani v hloubce mensi nez Ctyri-
cet sahu nenajdete pevné dno, co s tim? A pak jsou tu i hurikany. Ale
je to prvotridni véc. Dobra jako zlaty dul - lepsi! Presto ani jeden
7 téch blaznu to nedokaze vidét. Nemohu sehnat kapitana ani majitele
lodi, ktery by se k tomu mistu priblizil. Tak jsem si usmyslel, Ze si tu
pozehnanou surovinu odvezu sam.’.. Pravé na to potreboval parnik,
a ja jsem vedel, ze zrovna tenkrat zapalené vyjednaval s parsskou fir-
mou o starém namornim anachronismu s brigovym takelazi o deva-
desati konskych silach. Setkali jsme se a mluvili spolu nékolikrat. Di-
vaval se znalecky za Jimem. ,Bere si to k srdci?’ zeptal se opovrzlive.
Velmi,” rekl jsem. ,Pak za nic nestoji,” usoudil. ,Co kolem toho za roz-
ruch? Kus osli kiiZe. Z toho jesté nikdy muZ nebyl. Clovék musi vidét
véci presneé tak, jak jsou — pokud ne, muze to rovnou vzdat. V tomhle
svete nic nedokazete. Podivejte se na me. Udélal jsem si pravidlem, ze
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si nikdy nic neberu k srdci.” ,Ano,” ekl jsem, ,vidite véci tak, jak jsou.’
,Chtel bych videét, ze jde muj spolecnik, to je, co bych rad videl,” rekl.
,Znate mého spolecnika? Starého Robinsona. Ano; toho Robinsona. Vy
ho _ne_znate? Ten nechvalné prosluly Robinson. Muz, ktery ve své
dobé propasoval vic opia a nachytal vic tulent nez kterykoli zZijici pro-
Klatec. Rikaji, Ze si zvykl brat si tulenovecké skunery pod zaminkou
obchodu nahore u Aljasky, kdyz byla mlha tak husta, Ze snad jen Pan
Buh dokazal rozeznat muze od muze. Hruzny Robinson. To je ten
muz. Je se mnou v té véci s guanem. Nejlepsi prilezitost, jaka ho za
cely zivot potkala.” Prilozil mi rty k uchu. ,Kanibal? - no, rikavalo se
mu tak pred lety a lety. Pamatujete si tu historku? Ztroskotani na za-
padni strané Stewartova ostrova; spravneé; sedm jich dostalo na breh,
a zda se, ze spolu nevychazeli zrovna dobre. Nekteri lidé jsou pro co-
koli prilis svarlivi - neuméji ze zIlé veci vytezit nejlepsi — nevidi véci
tak, jak jsou - jak jsou, chlapce! A pak jaky je dusledek? Zrejmy! Potize,
potize; a pravdépodobné rana do hlavy; a dobre jim tak. Ten druh lidi
jiho Velicenstva Wolverine ho nasel klecet na chaluhach, nahého jako
v den, kdy se narodil, a prozpévujiciho si né¢jaky zalmovy napév; v té
dobé padal lehky snih. Cekal, dokud nebyl ¢lun na vzdalenost vesla od
brehu, a pak upaloval pry¢. Hodinu ho honili nahoru a dolt mezi bal-
vany, dokud marinak nehodil kamen, ktery ho prozretelné trefil za
ucho a omracil. Sam? Ovsem. Ale to je jako s tou historkou o tuleno-
veckych skunerech; Pan Buh vi, co je pravda a co ne na té historce.
Clun to moc nevysetfoval. Zabalili ho do plastovky a odvezli ho tak
rychle, jak jen mohli, s nastavajici tmavou noci, s hrozivym pocasim,
a lodi strilejici kazdych pét minut svolavaci rany. Za tri tydny byl zdra-
vy jako driv. Nenechal se tim povykem, ktery kolem toho na brehu na-
deélali, rozhazet; jen pevneé stiskl rty a nechal lidi kricet. Bylo to dost
zlé, 7e ztratil svou lod a mimo to vSe, co mél, bez toho, aby vénoval
pozornost tvrdym jméntum, kterymi ho nazyvali. To je ten muz pro
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me.” Pozdvihl ruku na signal nékomu dole v ulici. ,Ma trochu penéz,
takze jsem ho musel nechat do své véci. Musel! Bylo by hrisné zahodit
takovy ndlez, a ja sdm jsem byl v koncich. Zral jsem to, ale vidél jsem
tu vec tak, jak byla, a jestli musim — myslim si — s nékym sdilet, pak at
je to Robinson. Nechal jsem ho u snidané v hotelu, abych prisel k sou-
du, protoze jsem dostal napad... Ach! Dobré jitro, kapitane Robinso-
ne... Muj pritel, kapitan Robinson.’

LVychrtly patriarcha v obleku z bilého drilichu, s pithovou helmou
se zelené lemovanym okrajem na hlavé roztresené starim, se k nam
pridal poté, co presel ulici klusavym Soupanim, a zustal stat opren
obéma rukama o drzadlo destniku. Bilé vousy s jantarovymi pruhy mu
v cuchavych chomacich splyvaly dolu az k pasu. Zpuchrela vicka na
mé zmatené mzoural. ,Jak se mate? jak se mate?’ zapistél privétive
a zavravoral. ,Trochu nedoslycha,” rekl Chester stranou. ,Vlekl jste ho
Sest tisic mil, abyste sehnal levny parnik?” zeptal jsem se. Vzal bych ho
dvakrat kolem svéta, nez abych se na neého jen podival,” rekl Chester
s nesmirnou energii. ,Ten parnik, chlapce, nas nahoru vynese. Je to
ma vina, ze se kazdy kapitan a majitel lodi v celé pozehnané Australa-
sii ukaze byt zatraceny blazen? Jednou jsem tri hodiny mluvil s mu-
zem v Aucklandu. “Poslete lod,” rekl jsem, “poslete lod. Dam vam pul-
ku prvniho nakladu pro vas, zdarma a za nic - jenom aby bylo kam
dobre zac¢it.” Rik4: “Neudélal bych to, i kdyby nebylo kam jinam na
svete lod poslat.” Dokonaly osel, samozrejme. Skaly, proudy, zadné
kotviste, strmy sraz k pristani, zadna pojistovna by to riziko nevzala,
nedokazal jsem si predstavit, jak by se mohl nalozit za tri roky. Osel!
Malem jsem pred nim klecel na kolenou. “Ale podivejte se na to tak,
jak to je,” rikam. “K certu se skalami a hurikany. Podivejte se na to tak,
jak to je. Je tam guano, o které by cukrovarnici z Queenslandu bojovali
- bojovali na nabrezi, povidam vam.”... Co s blaznem?... “To je zase je-
den z vasich vtipku, Chestere,” rika... Vtipek! Mel jsem chut plakat.
Zeptejte se zde kapitana Robinsona... A pak byl jesté jiny majitel lodi -
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tlusty chlapik v bilé veste ve Wellingtonu, ktery se zdal myslet, ze
chystam néjakou Slichtu. “Nevim, jakého blazna hledate,” rika, “ale
zrovna ted mam moc prace. Dobré jitro.” Mél jsem chut ho vzit do
obou rukou a rozmlatit skrze okno jeho vlastni kancelare. Ale neudélal
jsem to. Byl jsem mirny jako kaplan. “Jen si to rozmyslete,” rikam.
“Rozmyslete to. Zavolam zitra.” Zabrucel néco o tom, zZe je ,cely den
pry¢’. Na schodech jsem byl v tom rozcileni pripraven si mlatit hlavou
o sténu. Zde kapitan Robinson vam to muze rict. Bylo strasné pomys-
let na vSechen ten krasny material, ktery lezi na slunci ladem - mate-
rial, ktery by poslal cukrovou titinu letét stfemhlav k nebestim. Stésti
Queenslandu! Stésti Queenslandu! A v Brisbane, kam jsem $el na po-
sledni pokus, mi dali jméno pominutého. Idioti! Jediny rozumny muz,
s kterym jsem se setkal, byl drozkar, ktery mé tam vozil. Zchudly flou-
tek to byl, myslim. Hej! Kapitane Robinsone? Pamatujete, jak jsem
vam vypravel o svém drozkari v Brisbane - ze? Ten chlapik mél pro
veei uzasné oko. VSechno vidél mzikem. Byla skutec¢na radost s nim
mluvit. Jednou vecer po pekelném dni mezi majiteli lodi jsem se citil
tak zle, ze - rikam - “Musim se opit. Jedem; musim se opit, nebo zesi-
lim.” “Jsem vas muz,” rika, “jenom do toho.” Nevim, co bych bez n¢j
delal. Hej! Kapitane Robinsone.’

.Dloubl spolec¢nika do zeber. ,He! he! he!” zachechtal se Starik, pak
bezcilné pohlédl do ulice a pak si mé pochybovacné prohlédl smutny-
mi, zakalenymi zritelnicemi... ,He! he! hel‘.. Oprel se tézce o deStnik
a sklopil pohled k zemi. Nemusim vam rikat, ze jsem se nékolikrat po-
kousel odejit, ale Chester kazdy pokus zmaril tak, Zze mé prosté chytil
za kabat. ,Jen minutku. Mam napad.’ ,Jaky je ten vas pekelny napad?’
vybuchl jsem konecné. ,Jestli si myslite, ze do toho s vami pujdu...’
,Ne, ne, chlapce. Pozdé, i kdybyste moc chtel. My mame parnik.” ,Mate
prizrak parniku,’ rekl jsem. ,Dost dobry pro zacatek — u nas neni zad-
ny nadrazeny nesmysl. Neni, kapitane Robinsone?’ ,Ne! ne! ne!’ zakra-
kal starec, aniz zdvihl oci, a starecké chveni hlavy se mu stalo témer
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divokym odhodlanim. ,Rozumim, ze toho mladika znate,” rekl Chester
a pokyvl k ulici, kde Jim uz davno zmizel. ,Minulou noc byl s vami na
jidle v Malabaru - tak jsem slysel.’

.Rekl jsem, Ze je to pravda, a po tom, co podotkl, Ze on sam by si
rad zil dobre a ve stylu, jenze prave ted ze musi Setrit kazdy halér -
,nenti jich pro ten podnik dost! Nenti to tak, kapitane Robinsone?’ — na-
rovnal ramena a pohladil si svuj zavality knir, zatimco nechvalné pro-
sluly Robinson, kaslajici po jeho boku, se vic nez kdy predtim drzel
drzadla destniku a vypadal, ze se pripraven pasivné se slozit do hro-
madky starych kosti. Vite, vSechny penize ma ten stary chlapik,” za-
Septal Chester duvérné. ,Ja sam jsem uplneé vybit, jak se snazim tu za-
tracenou véc zorganizovat. Ale pockejte chvilku, pockejte chvilku. Do-
bra chvile prijde.’.. Zdalo se, jako by ho nahle prekvapily znamky ne-
trpelivosti, které jsem daval najevo. ,Hergot!” zvolal; ,povidam vam
0 nejvetsi veci, jaka kdy byla, a vy...” ,Mam schuzku,” omlouval jsem se
mirné. ,Co z toho?” zeptal se s opravdovym udivem; ,nechte ji pockat.’
.To zrovna ted delam,” poznamenal jsem; ,neudélal byste 1épe, kdyby-
ste mi rekl, co chcete?” ,Koupit dvacet hotelt jako tenhle,” zamrucel si
pro sebe; ,a kazdého tatrmana, ktery v nich bydli, taky - dvacetkrat.’
Prudce zdvihl hlavu. ,Chci toho mladika.” ,Nerozumim,’ ekl jsem. ,Za
nic nestoji, ze?’ rekl Chester tisecné. ,0 tom nic nevim,” branil jsem se.
Vzdyt jste mi sam rekl, ze si to bere k srdci,” argumentoval Chester.
,Nu, podle mého nazoru chlapik, ktery... Bud jak bud, moc za to stat
nemuze; ale pak vidite, ja se po nékom poohlizim, a zrovna jsem do-
stal véc, ktera se pro né¢j hodi. Dam mu praci na svém ostrove.” Vy-
znamné kyvl. ,Chystam se tam vysadit ¢tyricet kulit - i kdybych je
musel ukrast. Nékdo musi ten material zpracovavat. O! Mam v tmyslu
jednat poctivée: drevéna bouda, strecha z vinitého plechu - znam muze
v Hobartu, ktery mi na material da Sestimésicni sménku. Opravdu.
Cestné slovo. A pak zdsoba vody. Budu muset litat kolem a sehnat né-
koho, kdo by mi na uvér dal pul tuctu starych zeleznych nadrzi z dru-
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hé ruky. Zachytavat destovou vodu, hej? Necham ho to ridit. Udélam
ho nejvyssim velitelem nad kulii. Dobry napad, ze? Co rikate?’ ,Jsou
celé roky, kdy na Walpole nespadne kapka deste,” rekl jsem, prilis uza-
sly, nez abych se zasmal. Kousl se do rtu a zdal se byt rozmrzely. ,0,
nu, zaridim jim néco - nebo tam vysadim né¢jaké zasoby. Fuj! O to tu
nejde.’

,Nic jsem nerekl. M¢l jsem rychlou vizi Jima usazeného na skale
bez stinu, po kolena v guanu, s krikem morskych ptaku v usich, s roz-
zhavenou kouli slunce nad hlavou; prazdna obloha a prazdny ocean,
vsechno rozchvéno a kolisavé v horku, kam az oko dohlédlo. ,Ani své-
mu nejhorsimu nepriteli bych neradil...” zacal jsem. ,Co je s vami?’
zvolal Chester; ,mam v imyslu mu dat slusny plat - rozumi se, jakmile
se véc rozbchne. Je to lehké jako sfouknuti knotu. Prosté nic na praci;
dva Sestiranné za pasem... Urcité by se nebal niceho, co by ctyricet
kulitt mohlo zmoci - se dvéma Sestirannymi a jediny ozbrojeny mezi
nimi! Je to mnohem lepsi, nez to vypada. Chci, abyste mi pomohl ho
premluvit.” ,Ne!” vykrikl jsem. Stary Robinson na okamzik smutné
zvedl zakalené oci, Chester se na mé podival s nekone¢nym pohrda-
nim. ,Tak byste mu neradil?’ pronesl pomalu. ,Rozhodné ne,” odpove-
dél jsem, pobouren, jako by mé zadal, abych pomohl n¢koho zavraz-
dit; ,ostatné jsem si jist, ze by sam nechtel. Je tézce zasazen, ale pokud
vim, zdravy rozum neztratil.” ,K nicemu na tomto svéeté neni,” zahlou-
bal se Chester nahlas. ,Pro me by se prave hodil. Kdybyste jen umél
vidét vece, jak je, videél byste, ze je to pro ného jako Sito na miru.
A ostatné... Vzdyt! vzdyt je to ta nejskvelejsi, nejjistéjsi prilezitost...”
Najednou se rozzlobil. ,Musim mit ¢lovéka. A dost!...” Dupl nohou
a neprijemne se usmal. ,Bud jak bud, mohl bych mu zarucit, ze se ten
ostrov pod nim nepotopi - a mam dojem, ze v tomhle bodé je trochu
haklivy.” ,Dobré jitro,” fekl jsem tsecné. Podival se na mé, jako bych
byl néjaky nepochopitelny hlupak... ,Musime jit, kapitane Robinsone,’
zarval najednou starci do ucha. ,Ti parssti obchodnici na nas ¢ekaji,
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abychom smlouvu domluvili.” Vzal svého spolecnika pevné pod pazi,
otocil ho a necekané na me pres rameno Sibalsky usklibl. ,Chtél jsem
mu prokazat laskavost,” prohlasil tonem a vyrazem, pri kterém mi
vzkypéla krev. ,Jeho jménem vam za nic dékuji,” odpovédeél jsem. ,0!
Jste certovsky chytry,” ustépacné rekl; ,ale jste jako vsichni ostatni.
Prilis v oblacich. Uvidite, co s nim zmuzete.” ,Nevim, Ze bych s nim
chtel néco zmoci.” ,Nechtél?” prskl; Sedy knir se mu zjezil hnévem
a vedle neho stal nechvalné znamy Robinson, opreny o deStnik, zady
ke mne, trpelivy a nehybny jako vycerpany fiakrovy kin. ,Nenasel jsem
guanovy ostrov,” rekl jsem. ,Ja vérim, ze byste ho nepoznal, i kdyby vas
k nému dovedli za ruku,” obratné odvétil; ,a na tomhle svété musite
vee nejdriv videét, nez ji umite vyuzit. Vidét ji skrznaskrz, ani vic, ani
min.” ,A dostat ostatni, aby ji taky videli,” podotkl jsem s pohledem na
schylena zada vedle ného. Chester si na mé odfrkl. ,On ma oci v po-
radku - neméjte starost. Neni to sténé.” ,Ach ne, boze chran!’ rekl
jsem. ,Pojdte, kapitane Robinsone,” zahulakal, s jakousi panovac¢nou
uctivosti pod okrajem starcova klobouku; Hrizny poslusné nadskocil.
Prizrak parniku na né ¢ekal, Stésténa na onom krasném ostrové! Tvo-
rili podivnou dvojici Argonauti. Chester kracel vpredu neuspéchane,
dobre postaven, statny, s dobyvatelskym drzenim; druhy, dlouhy, zde-
vastovany, povisly a zavéseny do jeho paze, vlekl sva uschla stehna se
zoufalym chvatem.”
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KAPITOLY 15-16

.Nevydal jsem se Jima hledat hned, pouze proto, Ze jsem skutecné mél
schuzku, kterou jsem nemohl zanedbat. A pak, jak uz to pri zlém osu-
du byva, mé v kancelari mého agenta chytil jakysi chlapik cerstve
7 Madagaskaru s malym planem na uzasny obchod. Mélo to co délat
s dobytkem a naboji a jakymsi princem Ravonalem; ale osa celé té afé-
ry byla hloupost jakéhosi admirala — admirala Pierra, myslim. VSechno
se otacelo kolem toho a ten muz nemohl najit dost silna slova, aby vy-
jadril svou daveéru. Mél vypoulené o¢i lezouci mu z hlavy s rybim les-
kem, hrboly na cele a své dlouhé vlasy nosil scesané dozadu bez pé-
sinky. Mel oblibenou frazi, kterou vitézoslavné stale opakoval: ,Mini-
mum rizika pri maximu zisku - to je mé heslo. Co rikate?’ Rozbolel
meé 7 neho mozek, zkazil mi tiffin, ale své dostal ze mé spolehlive;
a jakmile jsem ho setrasl, zamiril jsem rovnou k vodé. Spatril jsem
Jima, jak se opira o zidku nabrezi. Tri domorodi lodnici se u jeho lokte
hadali kvali péti annam a tropili straslivou vravu. Neslysel mé prijit,
ale otocil se, jako by lehky dotek mého prstu uvolnil néjakou zapadku.
,Jen jsem se dival,” zakoktal se. Nevzpominam si, co jsem rekl, mnoho
toho nebylo, ale nedeélal zadné potize, aby se mnou Sel do hotelu.
.Nasledoval mé poslusné jako malé dité, s odevzdanym vzezrenim,
bez jakéhokoli projevu, spis jako by tam byl ¢ekal, az prijdu a odvedu
si ho. Nemél jsem se tak divit jeho poddajnosti, jak jsem se divil. Na
celé té kulaté zemi, ktera se nékomu zda tak velka a kterou jini pred-
stiraji povazovat za mensi nez horc¢i¢né zrno, nemél misto, kam by
mohl - jak to rict? - kam by se mohl stahnout. To je ono! Stahnout se

144



- byt sam se svou samotou. Kracel vedle mé velmi klidne, sem tam se
rozhlizel a jednou otocil hlavu, aby se podival za sidibojskym topicem
v kabatci s rozstrizenymi Sosy a nazloutlych kalhotach, jehoz cerna
tvar mela hedvabné lesky jako kus antracitového uhli. Pochybuji
ovSem, zda viibec néco vidél, nebo zda si vitbec po celou dobu uvédo-
moval mou spolecnost, protoze kdybych ho tady neuhnul doleva, nebo
ho tam nestahl doprava, vérim, ze by Sel porad rovné pred sebe kaz-
dym smeérem, dokud by ho nezastavila zed nebo n¢jaka jina prekazka.
Zavedl jsem ho do své loznice a hned jsem si sedl psat dopisy. Bylo to
jediné misto na sveté (snad krome Walpoleského utesu - ten vsak ne-
byl zrovna po ruce), kde si to mohl s sebou vyrikat, aniz by ho rusil
zbytek vesmiru. Ta zatracena véc - jak to vyjadril - ho neucinila nevi-
ditelnym, ale ja jsem se choval presné tak, jako kdyby jim byl. Sotva
jsem usedl do kresla, sklonil jsem se nad psacim stolem jako stredo-
veky pisar a kromé pohybu ruky s perem jsem zustal azkostlive tichy.
Nerekl bych, Ze jsem se bal; ale rozhodné jsem zustaval tak nehnute,
jako by v mistnosti bylo cosi nebezpecného, co by pri prvnim naznaku
pohybu z mé strany vyprovokovalo skok na mé. V pokoji nebylo mno-
ho - znate, jaké takové loznice byvaji - jakési loze s nebesy pod mo-
skytiérou, dvé tri zidle, stul, u n¢hoz jsem psal, hola podlaha. Sklen¢-
né dvere se oteviraly na horni verandu a on pred nimi stal celem
k nim, prozivaje tam své, s veskerym moznym soukromim, tézké chvi-
le. Padl soumrak; rozsvitil jsem svi¢ku s nejvetsi hospodarnosti pohy-
bu a s takovou obezrelosti, jako by to byl protizakonny tkon. Neni po-
chyb, ze mél tézké chvile, a ja také, do té miry, musim priznat, ze jsem
si pral, aby ho vzal cert, nebo aspon aby skoncil na Walpoleském ute-
su. Jednou nebo dvakrat meé napadlo, ze koneckoncu snad prave Che-
ster je ten pravy muz, aby s takovou pohromou tc¢inné nalozil. Ten
podivny idealista hned, dalo by se rict, bezpecné nasel pro ni praktic-
ké uplatnéni. Stacilo, aby clovéka napadlo podezreni, zZe snad opravdu
umi vidét pravou tvar véci, které se méne obrazotvornym osobam jevi
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zahadné nebo zcela beznadéjné. Psal jsem a psal; vyridil jsem vSechny
resty své korespondence a pak jsem pokracoval psanim lidem, kteri
nemeli nejmensi davod ode mé ocekavat klabosivy dopis o nic¢em.
Chvilemi jsem po ném vrhl tikosem pohled. Byl prirostly k mistu, ale
po zadech mu probihaly krecovité otresy; ramena se mu najednou
zvedala. Bojoval, bojoval - vesmes, zdalo se, o dech. Mohutné stiny,
vrzené vsechny jednim smérem od rovného plamene svicky, pusobily,
jako by mély ponuré védomi; nehybnost nabytku meéla pro moje tajné
oko vzezreni pozornosti. Pri své pilné skrabanici jsem zacinal propa-
dat fantazii; a ackoli kdyz se Skrabot mého pera na chvili zastavil, byla
v pokoji dokonala tisina a klid, trpél jsem tim hlubokym neklidem
a zmatkem myslenek, ktery zpusobuje prudky a hrozivy rev - tieba
tézké vichrice na mori. Nekteri z vas snad vite, co mam na mysli: ta
smiSena uzkost, tisen a podrazdéni s jakymsi zbabélym pocitem, jenz
se vplizil - neni prijemné to priznat, ale ktery dava docela zvlastni za-
sluhu néci vytrvalosti. Ja si nenarokuji zadnou zasluhu za to, ze jsem
snesl tithu Jimovych citii; mohl jsem se utéct k dopisum; mohl jsem
psat cizim lidem, bylo-li by nutno. Nahle, zrovna kdyz jsem bral cisty
list dopisniho papiru, uslysel jsem tichy zvuk, prvni zvuk, ktery se od
chvile, co jsme byli spolu zavieni, dostal Kk mym usim v matné tisine
pokoje. Zustal jsem se sklonénou hlavou a se zadrzenou rukou. Ti, kdo
bdeéli u luzka nemocného, slySeli takové slabé zvuky v tichu nocnich
hlidek, zvuky vyrvané z utyraného téla, z unavené duse. Prudkou silou
tak uderil sklenénymi dvermi, az vSechny tabule zazvonily: vykrocil
ven a ja zadrzel dech a napinal usi, aniz jsem védeél, co jiného oceka-
vam, ze uslySim. Opravdu si bral prilis k srdci prazdnou formalitu,
ktera se Chesterové prisné kritice zdala nehodna povsimnuti muze,
jenz umél videt veci, jak jsou. Prazdna formalita; kousek pergamenu.
Nu, nu. Co se nedostupné sloje guanu tyka, to je jina véc. Nad tim by
srdce cloveku puknout mohlo. Zdola z jidelny vyplul slaby vybuch
mnoha hlasu smiseny s cinkotem stribra a skla; otevienymi dvermi
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padal vnéjsi okraj svétla z mé svicky slabé na jeho zada; za nim bylo
vSechno cerné; stal na okraji nesmirné temnoty jako osaméla postava
u brehu ponurého a beznadéjného oceanu. Byl v ni Walpolesky tutes -
ovsem - skvrnka v temné prazdnote, stéblo pro tonouciho. Muj soucit
s nim nabyl podoby myslenky, ze bych nerad videél, aby ho v tu chvili
videl nekdo z jeho rodiny. I ja jsem to nesl tézce. Jeho zada se uz neo-
trasala vzlyky; stal rovny jako Sip, slabé viditelny a nehybny; a smysl té
nehybnosti mi klesl na dno dusSe jako olovo do vody a ucinil ji tak téz-
kou, Ze jsem si na vterinu z plna srdce pral, aby jedina cesta, ktera mi
zbyvala, bylo zaplatit jeho pohreb. I zakon s nim byl hotov. Pohrbit ho,
takova by to byla snadna laskavost! Bylo by to tak docela v souladu
s moudrosti zivota, ktera tkvi v tom, ze se z o¢i odstranuji vSechny
upominky na nase posetilosti, na nase slabosti, na nasi smrtelnost;
vSechno, co jde proti nasi vykonnosti - vzpominku na nase selhani,
naznaky nasich neumirajicich strachu, téla nasich mrtvych pratel.
Snad si to opravdu bral prilis k srdci. A pokud ano - pak... Chesterova
nabidka... V tu chvili jsem vzal novy list a zacal odhodlané psat. Nebylo
mezi nim a temnym oceanem nic nez ja. Mél jsem pocit odpovédnosti.
Kdybych promluvil, nevrhne se ten nehybny a trpici mladik do tem-
noty — nechyti se stébla? Zjistil jsem, jak tézké nekdy byva vydat zvuk.
Ve vysloveném slove je zvlastni moc. A proc, pro vSechno na svété, ne?
ptal jsem se vytrvale sam sebe, zatimco jsem hnal pero dal. A najed-
nou se na prazdné strance, primo pod hrotem pera, zretelné a uplné
objevily dvé postavy, Chester a jeho prastary spolecnik, s krokem
a gesty, jako by byly reprodukovany v poli n¢jaké optické hracky. Chvi-
li jsem je pozoroval. Ne! Byly prili$ prizracné a vystredni, nez aby
vstoupily do néciho osudu. A slovo nese daleko — velmi daleko - roz-
séva zkazu casem jako kulky letici prostorem. Nerekl jsem nic; a on,
tam venku se zady ke svétlu, jako svazan a s roubikem vSemi nevidi-
telnymi neprateli clovéka, se nehnul a nevydal zvuk.”
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KAPITOLA 16

LBlizila se doba, kdy jsem ho mél spatrit milovaného, vazeného, obdi-
vovaného, s legendou o sile a hrdinstvi, ktera se mu zacinala tvorit ko-
lem jména, jako by byl z hrdinské latky. Je to pravda — ujistuji vas; stej-
né pravda, jako zZe tu sedim a mluvim o ném nadarmo. On sam mél
onu schopnost zahlédnout pri nejmensim naznaku tvar své touhy
a tvar svého snu, bez niz by zemé neznala milence ani dobrodruha.
Ziskal mnoho cti a arkadského stésti (nebudu nic rikat o nevinnosti)
v pralese, a to mu bylo stejné vhod jako jinému muzi cest a arkadské
Stesti v ulicich. Blazenost, blazenost - jak to rici? - pije se ze zlatého
poharu pod kazdou Sirkou: jeji chut mate vy — vy sami, a muzete si ji
udeélat tak opojnou, jak vam libo. Byl z téch, kteri dokazou pit zhlubo-
ka, jak snad muzete tusit z toho, co predchazelo. Nasel jsem ho, ne-li
zrovna opilého, pak alespon zrudlého od toho elixiru na rtech. Nezis-
kal jej hned. Byla, jak vite, perioda zkousky mezi pekelnymi lodnimi
zasobovaci, behem niz on trpél a ja se trapil o - o — sviij vklad - naz-
vete to tak. Nevim, zda jsem i ted, poté co jsem ho spatril v celém jeho
lesku, zcela uklidnén. Takto jsem ho spatril naposledy - v silném svét-
le, dominujiciho, a pritom v naprostém souladu se svym okolim - se
zivotem lesu a se zivotem lidi. Priznavam, ze jsem na to byl silné dojat,
ale sobé musim priznat, ze to nakonec neni trvaly dojem. Chranila ho
jeho izolace, sam svého vyssiho druhu, v blizkém kontaktu s Prirodou,
ktera svym milenctum plni viru za tak snadnych podminek. Ale nedo-
kazu si pred oci zafixovat obraz jeho bezpeci. Vzdy si ho budu pama-
tovat tak, jak jsem ho spatril otevienymi dvermi svého pokoje, jak si
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bere, snad az prilis, k srdci pouhé dusledky svého selhani. Jsem samo-
zrejme rad, ze z mé snahy vzeslo néco dobrého - a dokonce i cosi
skvélého; ale obcas se mi zda, ze by bylo pro muj klid 1épe, kdybych
nebyl stal mezi nim a Chesterovou zatracené velkorysou nabidkou.
Rad bych vedel, co by jeho bujna obraznost udélala z Walpoleského
ostruvku - toho nejbeznadéjnéji opusténého drobku suché zemé na
tvari vod. Neni pravdépodobné, ze bych se byl kdy néco dovédél, pro-
toze musim vam rict, ze Chester, poté co se zastavil v n¢jakém aust-
ralském pristavu, aby zaplatoval sviij namorni anachronismus s bri-
govym oplachténim, vyplul do Tichého oceanu s posadkou dvaadvace-
ti muza dohromady, a jedina zprava, ktera snad souvisi se zahadou
jeho osudu, byla zprava o hurikanu, o némz se predpoklada, ze se v té
dobé prehnal pres walpoleské mélciny, asi mésic nato. Z Argonauti
nikdy nevyvstala ani stopa; z té pustiny nedolehl ani zvuk. Finis! Paci-
fik je nejzdrzenlivejsi z zivych, prchlivych oceant: chladna Antarktika
také umi uchovat tajemstvi, ale spise po zpusobu hrobu.

LA v této zdrzenlivosti je smysl blahodarné konecnosti, kterou vice-
méné uprimne vsichni jsme ochotni uznat - vzdyt co jiného ¢ini sne-
sitelnou myslenku na smrt? Konec! Finis! Mocné slovo, které z domu
zivota vyhani strasidelny stin osudu. To mi - pres svédectvi mych oci
a jeho vlastni vazna ujistovani - schazi, kdyz se ohlizim na Jimuv
uspéch. Pokud je zivot, je i nadéje, pravda; ale je i strach. Nechci Tici,
ze svého cinu lituji, ani nebudu predstirat, Ze proto v noci nespim;
a prece se vtira myslenka, ze z té hanby ud¢lal prilis, zatimco jde pou-
ze o vinu. Nebyl mi - smim-li to tak rict - jasny. Nebyl jasny. A je po-
dezrenti, ze nebyl jasny ani sam sobé. Byly tu jeho jemné citlivosti, jeho
jemné city, jeho jemné touhy - jakési vysublimované, idealizované so-
bectvi. Byl - dovolite-li, abych to rekl - velmi jemny; velmi jemny -
a velmi nestastny. Trochu hrubsi povaha by to napéti nebyla snesla;
byla by se musela se sebou vyrovnat — s povzdechem, s zabrucenim,
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nebo i s hlasitym chechotem; jesté hrubsi by zustala neporanitelné
neveédoma a dokonale nezajimava.

.Byl vsak prili§ zajimavy nebo prilis nestastny, aby mohl byt hozen
psum, nebo treba i Chesterovi. Citil jsem to, zatimco jsem sedél s ob-
licejem nad papirem a on bojoval a lapal po dechu, zapasil o dech
onim straslivé tajenym zpusobem, v mém pokoji; citil jsem to, kdyz se
vyritil na verandu, jako by se tam chtél vrhnout dolu - a neudélal to;
citil jsem to vic a vic po celou dobu, co zustaval venku, slabé osvetlen
na pozadi noci, jako by stal na brehu ponurého a beznadéjného more.

LNahlé tezké zarachoceni mé prinutilo zvednout hlavu. Ten hluk
jako by se odkutalel, a najednou na slepou tvar noci dopadla patrava
a prudka zare. Trvalé a oslnujici mihotani jako by trvalo nekonec¢né
dlouho. Mrmlani hromu stale sililo, zatimco jsem ho pozoroval, zie-
telného a cerného, pevné usazené¢ho na brehu more svétla. V okamzi-
ku nejvetsiho jasu se temnota vrhla zpét s vyvrcholujicim treskem,
a on pred myma oslnényma oc¢ima zmizel tak dokonale, jako by byval
rozmetan na atomy. Zasvistél ten povyrazeny povzdech; zdalo se, ze
zurivé ruce rvou kere, tresou vrsky stromu dole, bouchaji dvermi, tii-
sti okenni tabule, podél celého pruceli budovy. Vstoupil, zavrel za se-
bou dvere a zastihl me, jak se sklanim nad stolem: moje nahla tzkost,
co asi Tekne, byla velika, blizka leknuti. ,Muzu si vzit cigaretu?’ zeptal
se. Postrcil jsem krabicku a hlavu nezvedl. ,Chci - chcei - tabak,” za-
mumlal. Pocitil jsem najednou ulevnou vzpruhu. ,Okamzik.” Zabrucel
jsem privéetive. Udelal par kroka sem a tam. ,Tohle je za nami,” slysel
jsem ho Fict. Jeden vzdaleny ader hromu dolehl od more jako vystiel
nouze. ,Monzun se letos lame brzy,” podotkl konverzacné kdesi za
mnou. To mé povzbudilo k otoceni, coz jsem ucinil, jakmile jsem do-
psal adresu na posledni obéalce. Kouril chtivé uprostied pokoje, a ac-
koli slysel, jak jsem se pohnul, zistal chvili zady ke mné.

..Nu - docela dobre jsem to zvladl,’ rekl a prudce se obratil. ,Néco
je zaplaceno - ne mnoho. Rad bych védél, co ma prijit.’ Jeho tvar ne-
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prozrazovala zadny cit, jen vypadala trochu potemnéle a opuchle, jako
by zadrzoval dech. Usmal se jaksi nerad a pokracoval, zatimco jsem
k nému néme vzhlizel... ,Dékuji vam ovsem - vas pokoj — bajecné vhod
— pro chlapika - které¢ho to poradné dostalo.” Dést pleskal a svistél
v zahradé; vodovodni trubka (musela v ni byt dira) provadéla zrovna
za oknem parodii mokvavého narku se smésnymi vzlyky a klokotavy-
mi lamentacemi, preruSovanou trhavymi zachveévy ticha... Trochu
ukrytu,” zamumlal a umlkl.

LZablesk vybledlého blesku zajel skrze cerny ram oken a opadl bez-
hlasné. Premyslel jsem, jak k nému nejlépe pristoupit (nechtél jsem
byt zase odvrzen), kdyz se slabé zasmal. Ted nejsem o nic lepsi nez
tulak’... konec cigarety mu dohorival mezi prsty... ,bez jediné¢ho - jedi-
né¢ho,” pronesl pomalu; ,a prece...” Odmlcel se; dést padal s zdvojenou
prudkosti. ,Jednoho dne musi nutné prijit néjaka Sance to vsechno
zase ziskat zpatky. Musi!’ zaseptal zretelné a ziral na mé boty.

.Nevedel jsem ani, co to je, co by si tak moc pral znovu ziskat, co to
je, co tak hrozné postrada. Mohlo to byt tolik, Ze se to nedalo rict.
Kousek osli kuize, podle Chestera... Pohlédl na mé tazave. ,Snad. Je-li
zivot dost dlouhy,” zamumlal jsem skrze zuby s bezduvodnou nevrazi-
vosti. ,Prilis s nim nepocitejte.’

.U vSech dasu! Mam pocit, jako by se mé uz nic nemohlo
dotknout,” rekl tonem ponuré jistoty. ,Jestlize mé tahle véc nedokazala
povalit, pak neni obavy, ze by nebylo dost casu - vysSplhat se ven, a...’
Vzhlédl vzhuru.

.Napadlo mé, ze prave z takovych, jako je on, se rekrutuje velka ar-
mada tulaka a bezprizornych, armada, ktera pochoduje doli, doli do
vSech stok tohoto svéta. Jakmile opusti muj pokoj, ten ,trosku tkrytu’,
zaradi se do rad a zacne cestu k bezedné propasti. Ja aspon jsem iluze
nemél zadné; ale byl jsem to prave ja, kdo si jesté pred okamzikem byl
tak jisty moci slov, a ted jsem se bal promluvit, podobneé jako se clovek
neodvazi pohnout, aby neprisel o kluzky tichop. Teprve kdyz se poku-
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sime uchopit niternou potrebu jiného clovéka, pochopime, jak nepo-
chopitelné, kolisavé a mlhavé jsou bytosti, které s nami sdileji pohled
na hvézdy a teplo slunce. Jako by samota byla tvrdou a absolutni pod-
minkou existence; obalka t¢la a krve, na kterou jsou upreny nase oci,
roztava pred natazenou rukou, a zbyva jen vrtkavy, neutisitelny a ne-
polapitelny duch, za nimz zadné oko nedohlédne, zadna ruka ho ne-
muze uchopit. Byl to strach, ze ho ztratim, co mé drzelo v mlc¢eni, ne-
bot na mé najednou s nevysvétlitelnou silou dolehlo, Ze kdybych ho
nechal uklouznout do temnoty, nikdy bych si to neodpustil.

+Nu. Dékuji - jeste jednou. Byl jste — ech — mimoradné — opravdu
neni slovo, kterym by... Mimoradne! Nevim proc¢, vazné. Obavam se,
z7e nejsem vdécny tolik, kolik bych byl, kdyby na mé nebylo celé to tak
brutalné sesypano. Protoze v hloubce... vy sam...” Zakoktal se.

+.onad,” vpadl jsem. Zamracil se.

».Presto je clovek odpovedny.” Pozoroval mé jako jestrab.

.A to je taky pravda,’ rekl jsem.

..Nu. Dosel jsem s tim do konce, a nehodlam dovolit, aby mi to kdo-
koli vmetl do zubt, aniz bych - aniz bych - se neohradil.’ Zatal pést.

..Je tu ale jeste vase vlastni ja,” rekl jsem s asmévem - buhvijak
malo veselym -, ale on se na mé¢ podival vyhruzné. ,To je moje véc,’
rekl. Vyraz nezlomného odhodlani mu presel tvari a zase ji opustil
jako marny a prchavy stin. V dalsim okamziku vypadal, jako prve, zas
jako mily hodny chlapec v nesnazi. Odhodil cigaretu. ,Shohem,’ rekl
s nahlym chvatem muze, ktery se zdrzel prilis dlouho, maje v dohledu
neodkladny kus prace, ktery na ného ¢eka; a potom na vterinu ¢i dvé
neudélal ani nejmensi pohyb. Lijak padal tézkym, neprerusenym
proudem vsekryjici zaplavy, se zvukem nespoutané, vSeobjimajici zu-
rivosti, ktery vyvolaval v mysli obrazy hrouticich se mostu, vyvrace-
nych stromt, podkopavanych hor. Zadny muz by nemohl prsa nastavit
tomu kolosalnimu a bezhlavému proudu, ktery, zdalo se, se tristi a viri
proti tomu kalnému klidu, v némz jsme byli chatrné ukryti jako na os-
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trové. Dérava trubka klokotala, zalykala se, prskala a plivala v odpor-
ném vysmeéchu plavee zapasiciho o zivot. ,Prsi,;” namitl jsem, ,a ja...
,Prsi nebo sviti,” zacal Gsec¢ne, zarazil se a Sel k oknu. ,Dokonala poto-
pa,” zamumlal po chvili: oprel si ¢elo o sklo. \A je tma.’

»,Ano, je velmi tma,” rekl jsem.

,Otocil se na patach, presel pokoj a vlastné uz otevrel dvere do
chodby, nez jsem vyskocil ze zidle. ,Pockejte,” zvolal jsem, ,chci,
abyste...” ,Nemohu s vami dnes vecer znovu veceret,” hodil mi, jednu
nohu uz venku z pokoje. ,Nemam nejmensi umysl vas k tomu zadat,’
zakricel jsem. Nato stahl nohu zpét, ale zustal neduveérive stat ve dve-
rich. Neztracel jsem cas a vazné jsem ho prosil, aby nebyl absurdni;
aby vstoupil a zavrel dvere.”
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KAPITOLA 17

.Nakonec vstoupil; verim vsak, ze to zavinil zejména dést; padal zrov-
na tehdy s drtivou prudkosti, ktera postupné, zatimco jsme spolu
mluvili, utichala. Jeho zptsob byl velmi strizlivy a odhodlany; jeho vy-
stupovani bylo takové, jaké ma prirozen¢ malomluvny muz, zaujaty
jednou myslenkou. Ma rec se tykala materialni stranky jeho postavent;
mela jediny cil - zachranit ho pred ponizenim, zhoubou a zoufalstvim,
které tam venku tak rychle doléhaji na muze bez pratel a bez domova;
snazil jsem se, aby prijal mou pomoc; argumentoval jsem rozumne:
a pokazdé, kdyz jsem vzhlédl k té zaujaté hladké tvari, tak vazné
a mladistvé, me prepadl znepokojivy pocit, ze nejsem zadnou pomoci,
ale spiSe prekazkou jakési zahadné, nevysvétlitelné, nehmatatelné
snaze jeho zranéného ducha.

wPredpokladam, ze mate v amyslu obvyklym zpusobem jist, pit
a spat pod stiechou,” pamatuiji, Ze jsem fekl s podrazdénim. ,Rikate, ze
se nedotknete penéz, které vam nalezi.’... Udé¢lal, nakolik to jeho druh
dokaze, cosi jako gesto hruzy. (Jako prvni distojnik na Patné mel na-
rok na tri tydny a pét dntt mzdy.) ,Nu, to je stejné prilis malo, aby na
tom zalezelo; ale co udélate zitra? Kam se vrtnete? Musite zit...” ,Nejde
o to,” znéla poznamka, ktera mu uklouzla pod dechem. Nevsimal jsem
si ji a pokracoval jsem v boji s tim, co jsem predpokladal za skrupule
prehnané delikatnosti. ,Z kazdého myslitelného duvodu,” uzavrel
jsem, ,mi musite dovolit, abych vam pomohl.” ,Nemuzete,” rekl velmi
prosté a mirné, drze se néjaké hluboké myslenky, kterou jsem roze-
znaval mihotajici se jako tun vody v temnote, ale ktera se mi zdala byt
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tak nedostupna, ze jsem ztracel nadéji na pochopeni. Prejel jsem po-
hledem jeho dobre stavénou postavu. .V kazdém pripadé,” rekl jsem,
,dovedu pomoci tomu, co z vas vidim. Nepredstiram, ze dovedu vic.’
Skepticky zavrtél hlavou, aniz na meé pohlédl. Rozehral jsem se. ,Ale ja
muzu, trval jsem na svém. ,Dokazu i vic. Délam vic. Vkladam do vas
duavéru...” ,Penize...’ zacal. ,PFi mé vire si zaslouzite, aby vam bylo re-
ceno, at jdete k certu,” zvolal jsem, vynutiv si ton rozhorceni. Byl zara-
zen, usmal se, a ja svij utok dotahl do konce. Vibec nejde o otazku
penéz. Jste prilis povrchni,” rekl jsem (a zaroven jsem si pomyslel: Nu,
do toho! A snad opravdu je). ,Podivejte se na ten dopis, ktery vas chci
pozadat, abyste dorucil. PiSu muzi, od néhoz jsem si nikdy nevyzadal
zadnou laskavost, a piSu o vas vyrazy, které si ¢lovék dovoli uzit jen
tehdy, mluvi-li o davérném priteli. Bezvyhradné se za vas ¢inim od-
povédnym. Tak to je. A skutecné, zamyslite-li se jen chvili, co to
znamena...’

LZdvihl hlavu. Dést presel; jenom vodovodni trubka dal ronila slzy
smeésnym kap-kap venku za oknem. V pokoji bylo velmi ticho a stiny
se shlukly do koutt, pry¢ od nehybného plamene svicky vzplanouciho
vzprimeneé ve tvaru dyky; po chvili se jeho tvar zdala byt zalita odles-
kem jemného svétla, jako by uz nastal usvit.

..U vSech dasu!’ vyrazil, lapaje po dechu. To je od vas uslechtilé!

.Kdyby byl na mé najednou vyplazl jazyk v posméchu, nemohl jsem
se citit ponizeng¢jsi. Pomyslel jsem si — Dobre mi tak, patii mi to jako
zaludnému pokrytci... Jeho oc¢i zazarily rovnou do mé tvare, ale po-
strehl jsem, Ze to neni posmeésny jas. Najednou se vrhl do trhavého
rozruseni jako jedna z téch plochych drevénych figurek, které se ovla-
daji provazkem. Zvedly se mu paze, pak klesly se zaplacnutim. Byl to
zcela jiny muz. A ja to nikdy nevidél,” zvolal; pak se najednou kousl do
rtu a svrastil oboci. ,Jaky ja jsem byl zatraceny osel,” rekl velmi pomalu
v uzaslém tonu... Vy jste chlapik!” vykrikl potom tlumenym hlasem.
Chytl mé za ruku, jako by ji poprvé zrovna uvidel, a hned ji pustil.
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Vzdyt! Tohle je, co ja — vy - ja...” zakoktal, a pak se vratila jeho stara
nehybna, ba rekl bych tvrdosijnd manyra, a zacal tézkopadné: ,Byl
bych ted zvire, kdybych...” a pak se mu zdalo, ze se mu hlas zlomi.
V poradku,’ rekl jsem. Mé az lekal tenhle vylev citu, kterym prosako-
valo zvlastni vzruseni. Zatahl jsem za provazek tak néjak nechté; ne-
rozumeél jsem plné mechanice té hracky. ,Ted musim jit,” rekl. ,U vSech
dast! Vy jste mi pomohl. Nemuzu sedét. To je presné ono...” Pohlédl na
me se zmatenym obdivem. ,To je presné ono...”

.Byla to samozrejme presné ta prava véc. Deset ku jedné, Ze jsem
ho zachranil pred hladovénim - pred tim zvlastnim druhem, ktery je
skoro vzdycky spojen s pitim. To bylo celé. Nemél jsem v tom ohledu
jedinou iluzi, ale kdyz jsem se na ného dival, dovolil jsem si se divit
nad povahou té iluze, kterou si on béhem poslednich tri minut tak
zjevné pritiskl na srdce. Vtiskl jsem mu do ruky prostredek k tomu,
aby mohl slusn¢ pokracovat ve vazné zalezitosti zivota, aby si opatril
obvyklé jidlo, piti a pristresi, zatimco jeho zranény duch, jako ptak se
zlomenym kridlem, mohl si poskakovat a trepotat se k néjaké dire
a tam tiSe zemrit z vycerpani. To je, co jsem mu vnutil: urcité malou
vee; a - hle! - svym zpusobem prijeti se v matném svétle svicky tycila
jako velky, nejasny, snad nebezpecny stin. ,Nedbejte na to, Ze nic pri-
léhavého nerikam,” vybuchl. ,Neni, co by ¢lovék mohl Fict. Vcera vecer
uz jste mi zpusobil tolik dobrého. Tim, Ze jste mé poslouchal - vite.
Davam vam sv¢ slovo, ze jsem vic nez jednou myslel, Ze mi odleti vr-
cholek hlavy...” Hnal se - doslova se hnal - sem a tam, strkal si ruce do
kapes, zase je prudce vyndaval, hodil si capku na hlavu. Netusil jsem,
ze v ném je byt tak lehkonohy. Pomyslel jsem si na suchy list uvéznény
ve vzdusném viru, zatimco mé v mém kresle tizila jakasi tajemna oba-
va, naklad neurcité pochyby. Zastavil se jako pribity, jakoby zasazen
objevem. ,Dal jste mi sebedivéru,” prohlasil strizlive. ,Ach! pro lasku
bozi, muj drahy priteli - nemluvte tak!” prosil jsem, jako kdyby mi tim
ublizil. ,Dobra. Ted a od této chvile budu mlcet. Ale myslet mi nemu-
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zete zabranit... Nevadi!... Jesté ukazu...” Spéchal ke dverim, zastavil se
se sklopenou hlavou a vratil se, vykracuje si rozvazné. Vzdycky jsem si
myslel, ze kdyby clovék mohl zacit s cistym stitem... A ted vy... do jisté
miry... ano... ¢isty stit.” Mavl jsem rukou a on vypochodoval ven, aniz
se ohlédl; zvuk jeho kroku postupné doznél za zavienymi dvermi -
nevahavy krok muze, kracejiciho za bilého dne.

LPokud jde o me, zustal jsem sam s osamocenou svickou, zvlastné
nepoucen. Nebyl jsem uz dost mlady, abych na kazdém kroku vidél tu
nadheru, ktera nas obklopuje v dobrém i ve zlém. Usmal jsem se pri
myslence, ze koneckonci to byl on, z nas dvou, kdo méel svétlo. A bylo
mi smutno. Cisty §tit, Fekl? Jako by prvotni slovo kazdého z nasich
osudu nebylo vyryto neznicitelnymi znaky do tvare skaly.”
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KAPITOLA 18

.0 Sest mésict pozdéji mi muj pritel (byl to cynicky mladenec za po-
lovinou zivota, se slavou vystrednika, vlastnik ryzového mlyna) psal,
a soude, ze z vielosti mého doporuceni budu rad slyset, trochu se ro-
zepsal o Jimovych prednostech. Byly zrejmée tiché a ucinné. ,Dosud
jsem nedokazal ve svém srdci najit vic nez odevzdanou toleranci ke
komukoli ze svych bliznich a zil jsem az dosud sam v domé, ktery se
i v tomhle dusném podnebi dal povazovat za prilis velky pro jednoho
muze. Néjakou dobu ho u sebe ubytovavam. Zda se, ze jsem neudeélal
chybu.” Pri cteni toho dopisu se mi zdalo, zZe muj pritel nasel ve svém
srdci k Jimovi vic nez jen snasenlivost - Ze jsou tam pocatky aktivni
naklonnosti. Své davody samozrejmeé uvedl charakteristickym zptso-
bem. Predné, Jim si v tom podnebi zachovaval svézest. Kdyby byl div-
kou - psal muj pritel - dalo by se rict, ze kvete — skromné kvete - jako
fialka, ne jako nékteré z téch halasnych tropickych kvéta. Byl v domeé
Sest tydnu a dosud se nepokusil poklepat mu na zada ani ho oslovit
,chlapce’, ani v ném vzbuzovat pocit prestarlé fosilie. Nic z téch otrav-
nych reci mladikt. Byl mirné povahy, moc toho o sobé nenamluvil,
zadny extra chytrak, diky bohu - psal muj pritel. Zdalo se nicméné, ze
Jim je dost chytry na to, aby tiSe ocenoval jeho vtip, zatimco on, pritel,
se zase bavil Jimovou naivitou. ,Rosa je jeSté na ném, a od chvile, co
mé napadl ten dobry napad dat mu pokoj v domé a mit ho u stolu, se
citim méné svrastély. Zrovna onehdy ho napadlo prejit mistnosti s je-
dinym cilem otevrit mi dvere; a ja se citil s lidstvem vic ve spojeni nez
v poslednich letech. Smésné, ze? Samozrejmeé tusim, Ze je v tom néco
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- néjaka strasna malicka Slamastyka - o které vy vite vse — ale i kdy-
bych si byl jist, ze je strasné odporna, snad bych to dokazal prenést
pres srdce. Pokud se meé tyka, prohlasuji, ze si ho nedovedu predstavit
vinného z niceho horsiho, nez ze vyloupil sad. Je to tak moc horsi?
Snad jste mi to mel rict; ale je to tak dlouho, co jsme oba presli mezi
svaté, ze jste mozna zapomnél, zZe i my jsme svého casu hresili? Snad
vas jednou budu muset pozadat a potom o¢ekavam, ze mi to reknete.
Nechce se mi ptat se jeho samého, dokud nemam predstavu, co to je.
Ostatneé je jeste brzy. At mi jeSté parkrat otevre dvere...” Tak psal muj
pritel. Byl jsem trojnasobné potésen - Jimovou dobrou formou, tonem
dopisu i vlastni chytrosti. Zrejme jsem védeél, co délam. Dobre jsem
cetl v povahach a tak dale. A co kdyby z toho vzeslo néco necekaného
a bajecného? Ten vecer, odpocivaje v lehatku ve stinu plachty nad svou
zadi (bylo to v hongkongském pristavu), polozil jsem za Jima prvni ka-
men vzdusného zamku.

.Vykonal jsem cestu na sever, a kdyz jsem se vratil, ¢cekal na mé od
pritele dalsi dopis. Byla to prvni obalka, kterou jsem roztrhl. ,Pokud
vim, zadné lzice neschazeji,” znél prvni radek; ,nemel jsem dost za-
jmu, abych se vyptaval. Je pryc¢ a zanechal na snidanovém stole for-
malni listecek s omluvou, ktery je bud hloupy, nebo bezcitny. Pravdeé-
podobné oboji — a mné je to jedno. Dovolte mi rict, pro pripad, ze by-
ste mél v zaloze dalsi tajemné mladiky, ze jsem definitivné a navzdy
zavrel kram. Je to posledni vystrednost, které se dopustim. Ani na
okamzik si nemyslete, Ze mi na tom zalezi; ale je ho velmi lito na teni-
sovych vecircich, a kvili sobé jsem v klubu uvedl vérohodnou lez...’
Odhodil jsem dopis a zacal prochazet hromadku na stole, az jsem na-
razil na Jimuv rukopis. Véril byste? Jedna Sance ze sta! Ale je to vzdyc-
ky ta sta Sance! Ten nevelky druhy strojnik z Patny se objevil ve vice
méne¢ bezvychodném stavu a dostal docasnou praci jako dozorce nad
mlynskym strojem. ,Nemohl jsem tu familiarnost toho zvirete vystat,’
psal Jim z pristavu sedm set mil jizné od mista, kde mu meélo byt jako
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v bavlnce. ,Jsem ted prozatimné u Egstroma & Blakea, lodnich zaso-
bovact, jako jejich - nu - poslicek, nazvu-li véc pravym jménem. Jako
referenci jsem jim dal vase jméno, které samozrejme znaji, a kdybyste
jim mohl o mné napsat nékolik slov, bylo by to stalé zaméstnani.” Byl
jsem pod troskami svého zamku zdrcen, ale pochopitelné jsem na-
psal, co bylo zadano. Pred koncem roku mé ma nova charta zavedla
tim smérem a mél jsem prilezitost ho vidét.

LByl jesté u Egstroma & Blakea a setkali jsme se v tom, cemu rikali
,nas salon’, ktery se otviral ze skladu. Prave prisel ze zaopatrovani ne-
jaké lodi a celil mi se sklonénou hlavou, pripraven k zapasu. ,Co mi na
to reknete?’ zacal jsem, hned jak jsme si potrasli rukama. ,Co jsem
vam psal - vic nic,” Fekl zaryté. ,Kecal ten chlapik — nebo co?’ zeptal
jsem se. Vzhlédl ke mné s znepokojenym usmevem. ,Ne, ne! Nekecal.
Udélal z toho jakousi davernou véc mezi nami. Byl pekelné tajuplny,
kdykoli jsem prisel do mlyna; mrkal na mé uctivym zpusobem - jako
by rikal: ,My vime, co vime.” Pekelné podlézaveé a familiarné... a tak
dale...’ Vrhl se do kresla a ziral si na nohy. ,Jednoho dne jsme byli na-
hodou sami a ten chlap mél tu drzost rict: ,Nu, pane Jamesi’ - rikali
mi tam pane Jamesi, jako bych byl Denvertv syn - ,tak jsme zase spo-
lu. To je lepsSi nez stara lod — nemyslite?:.. Nebylo to priserné? Podival
jsem se na ného, a on nasadil ton zasvécené¢ho. ,Neméjte starost,
pane,’ rikal. ,Poznam dzentlmena, kdyz ho vidim, a vim, jak se dzentl-
men citi. Doufam ale, ze mé tu nechate u téhle prace. Ja jsem si taky
prosel kus, za toho prokletého starého patenského prasvihu.” U vSech
dast! Bylo to strasné. Nevim, co bych byl ekl nebo udélal, kdybych
v tu chvili nebyl zaslechl pana Denvera, jak mé vola z chodby. Byl cas
tiffinu, a Sli jsme spolu pres dvir a zahradou k bungalovu. Zacal mé
svym laskavym zpusobem skadlit... Myslim, ze mé mél rad...”

,Jim chvili mlcel.

»,Javim, ze mé mel rad. Prave to to délalo tak teézké. Takovy bajecny
muz.... To rano mé vzal pod pazi... I on se mnou byl familiarni.” Vybu-
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chl v kratky smich a svésil bradu na prsa. ,Fuj! Kdyz jsem si vzpomnel,
jak ten mizerny tvor na meé promluvil,” zacal najednou vibrujicim hla-
sem, ,nemohl jsem na sebe myslet... Predpokladam, ze vite...” Pokyvl
jsem... ,Spis jako otec,” vykrikl; jeho hlas poklesl. ,Musel bych mu to
rict. Nemohl jsem to nechat jit dal - mohl?” ,Nu?’ zamumlal jsem po
chvili ¢cekani. ,Volil jsem radéji odejit,” rekl pomalu; ,tato véc musi byt
pohrbena.’

.Ze skladu jsme slySeli Blakea, jak hubuje Egstroma pronikavym,
napjatym hlasem. Byli spolu spojeni mnoho let a kazdy den od chvile,
kdy se otevrely dvere, az do posledni minuty pred zavrenim se Blake,
drobny muz s hladkymi smolné ¢ernymi vlasy a nestastnyma koralko-
vyma ocima, neustale ozyval, jak svému spolec¢nikovi s jakousi palci-
vou a zalostnou zurivosti nadava. Zvuk toho vécného karani byl sou-
casti mista jako ostatni inventar; i cizi lidé si ho velmi brzy prestali
vSimat, pokud jen snad nezamumlali ,Protiva,” nebo nahle nevstali
a nezavreli dvere ,salonu’ Sam Egstrom, kostnaty tézky Skandinavec
s ¢ilym chovanim a obrovskym plavym vousem, dale ridil své lidi,
kontroloval baliky, vypisoval ucty nebo psal dopisy u stojanového pul-
tu ve skladu a v tom lomozu se choval presné, jako by byl hluchy jako
poleno. Chvilemi vypustil otravené formalni 8§’ které nevyvolavalo
zadny ucinek a ani se od néj zadny necekal. ,Jsou tu ke mné velmi slu-
sni,” Tekl Jim. ,Blake je nicka, ale Egstrom je v poradku.” Vstal rychle
a odmeérenym krokem doSel k dalekohledu na stativu u okna namire-
ného na rejdu, nasadil na néj oko. Tamhle ta lod, ktera celé dopoledne
byla v bezvetri, dostala vitr a priplouva,” podotkl trpélive; ,musim jit
a nalodit se.” MIcky jsme si potrasli rukama a on se otocil, ze pujde.
,Jime!” zvolal jsem. Ohlédl se, ruku na klice. Vy - vy jste zahodil cosi
jako jmeéni.’ Vratil se od dveri celou cestu zpatky ke mné. Takovy ba-
jecny stary pan,’ rekl. ,Jak bych mohl? Jak bych mohl?’ Rty se mu za-
chvély. ,Tady na tom nezalezi.” ,Ach! vy - vy - zacal jsem a musel jsem
hledat vhodné slovo, ale nez jsem si uvédomil, ze neexistuje jméno,
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které by presné sedélo, byl pryc. Venku jsem slysel Egstromuv hlubo-
ky jemny hlas, jak vesele rika: ,To je ta Sarah W. Grangerova, Jimmy.
Musite byt prvni na palubé’; a vzapéti vpadl Blake, jecici po zpusobu
urazeného kakadua: ,Reknéte kapitanovi, Ze mame néco z jeho posty.
To ho sem privede. Slysite, pane Jak-se-jmenujete?’ A Jim Egstromovi
odpovédél néco chlapeckym tonem. ,Dobra. Udélam z toho zavod.
Zdalo se, ze nachazi ukryt v té strance té strastiplné zalezitosti, ktera
se tyka plavby ¢lunem.

~Tu plavbu jsem ho uz nespatril, ale na nasledujici cesté (mél jsem
Sestimeésicni charterovou smlouvu) jsem zasel do skladu. Deset yardu
od dveri mi do usi zaznéla Blakeovo karani, a kdyz jsem vstoupil, vrhl
na meé pohled vrcholného zoufalstvi; Egstrom samy Gsmeév postoupil
kupredu a vztahl velkou kostnatou ruku. ,Rad vas vidim, kapitane...
S5... Myslel jsem si, ze vam zrovna ma prijit ¢as se tu objevit. Co jste
fikal, pane?... S3... Al on! Odesel od nas. Pojdte do salénu.’.. Po bouch-
nuti dveri Blakeuv napjaty hlas zeslabl jako hlas kohosi, kdo zoufale
kara v pustiné... ,Taky jste nam zpusobil velké nepohodli. Zle s nami
zachazel - to musim rict...” ,Kam odeSel? Vite to?’ zeptal jsem se. ,Ne.
A nema cenu se ptat,” rekl Egstrom, ktery stal prede mnou samy vous
a sama usluha, s rukama nemotorné svésenyma po bocich a tenkym
stribrnym retizkem od hodinek sklouzlym velmi hluboko na pomac-
kané modré keprové vesté. Takovy muz nejde nikam zvlast.” Byl jsem
tou zpravou prilis znepokojen, nez abych zadal o vysvétleni té proslo-
vy, a on pokracoval. ,0deSel - pockejte - zrovna ten den, kdy sem pri-
plul parnik s poutniky vracejicimi se od Rudého more, se dvéma listy
Sroubu urazenymi. Pred tremi tydny.” ,Nebylo tu néco receno o afére
Patny?’ zeptal jsem se v obavé z nejhorsiho. Trhl sebou a podival se na
me, jako bych byl kouzelnik. Vzdyt ano! Jak to vite? Nekdo tu o tom
mluvil. Byl tu kapitan, nebo dva, spravce Vanlovy strojirny v pristavu,
dva nebo tri jini, a ja. Jim byl tu taky, daval si sendvic¢ a sklenici piva;
kdyz mame napilno - vite, kapitane - neni ¢as na poradny obéd. Stal
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u tohohle stolu a jedl sendvice a my ostatni jsme byli kolem daleko-
hledu a sledovali ten parnik, jak priplouva; a po chvili zacal Vanlav
spravce mluvit o vrchnim strojnikovi Patny; kdysi mu délal n¢jaké
opravy, a odtud se rozpovidal o tom, jaka to byla stara zricenina a ko-
lik penéz na ni bylo vydélano. Doslo i na jeji posledni plavbu, a pak
jsme se tam vsichni zapojili. Jeden rekl to a druhy ono - nic moc - co
by rekl vy nebo kdokoli jiny; a bylo trochu smichu. Kapitan O’Brien ze
Sarah W. Grangerové, velky hlasity stary muz s holi - sedél a poslou-
chal nas v tomhle kresle - nahle uderil holi do podlahy a zarval:
,Smradil.. VSichni jsme vyskocili. Vanluv spravce na nas mrkne a pta
se: ,Co se déje, kapitane O’Briene?’ ,Co se déje! Co se déje!” zacal sta-
ik kricet; ,cemu se sméjete, Injuni? Neni to k smichu. Je to hanba lid-
ské prirozenosti - to je to. Opovrhoval bych se byt vidén ve stejné
mistnosti s jednim z téchto muzu. Ano, pane!’ Zdalo se mi, ze se mi
diva do oci, a ja musel ze zdvorilosti promluvit. ,Smradi!’ rikam ja; ,sa-
mozrejme, kapitane O’Briene, taky bych je tu nechtél, takze v této
mistnosti jste docela v bezpeci, kapitane O’Briene. Dejte si néco chla-
divého k piti.” ,Zatracené vase piti, Egstrome,’ 1ika, s jiskrou v ocich;
,azZ budu chtit piti, zavolam si o n¢j. Jdu pryc. Tady to ted smrdi.’ Nato
se vsichni ostatni dali do smichu a vysli za starcem. A pak, pane, ten
proklety Jim - odlozi sendvic, ktery meél v ruce, obejde stul ke mne;
stala tam jeho sklenice piva, zrovna plna. ,Ja jdu,” rika - presné takhle.
,Jesté neni ani pul druhé,” rikam ja; ,mohl byste si jesté dat cigarko.’
Myslel jsem, Ze chce rict, ze je cas, aby Sel zpatky k praci. Kdyz mi do-
slo, co ma v amyslu, poklesly mi ruce - tak! Takového cloveka clovek
nepotka kazdy den, vite, pane; hotovy dabel na rizeni ¢clunu; pripraven
vyplout na more celé mily, aby zastihl lodé za jakéhokoli pocasi. Ne-
jednou sem prisel kapitan, cely tim prekypoval, a prvni, co rekl, bylo:
.To mate u sebe pékného Silence za pristavniho poslicka, Egstrome.
Hmatal jsem si za rozbresku cestu v kratké plachté dovnitr, kdyz tu mi
7z mlhy zrovna pod pridi vyleti ¢lun napolo pod vodou, sprska mu lita
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pres vrcholek stézné, dva vydéseni cernosi na dné, a u kormidla jecici
dabel. Hej! hej! Lodi ahoj! ahoj! Kapitane! Hej! hej! Egstrom & Blake,
clovek prvni k vam prijde! Hej! hej! Egstrom & Blake! Halo! hej! juhu!
Nakopnéte cernochy - rozpustit plachty — zrovna prisla boure - vyra-
zil kupredu a volal a rval na me, abych pridal plachty, Ze mi da nave-
deni - vic jako dabel nez clovek. V zivote jsem nevideél, aby ¢lun nékdo
takhle ridil. Opily to byt nemohl — nebo byl? A takovy tichy mékee
mluvici chlapik - zrudne jako holka, kdyz se nalodi...” Ja vam povidam,
kapitane Marlowe, nikdo nemeél proti nam Sanci u cizi lodi, kdyz byl
Jim venku. Ostatni lodni zasobovaci si prosté drzeli staré zakazniky,
a...

LEgstrom byl, jak se zdalo, premozen pohnutim.

.Vzdyt, pane - zdalo se, ze by si klidné vyjel sto mil na more ve sta-
ré boté, aby pro firmu urval lod. Kdyby byl ten obchod jeho vlastni
a vSechno teprve na zacatku, nebyl by v tom udélal vic. A ted... najed-
nou... tohle! Pomyslim si: ,Oho! chce vic do vyplaty - o to tu jde - ze?’
,Dobra,” rikam ja, ,neni potreba kolem toho se mnou délat tolik povy-
ku, Jimmy. Reknéte své ¢islo. Co bude v mezich rozumu.” Podiva se na
me, jako by chteél spolknout néco, co mu uvazlo v krku. ,Nemohu u vas
zustat.” ,Co to ma bejt za vtip?’ ptam se ja. Zavrti hlavou, a ja videél
v jeho oku, Ze uz je skoro pryc, pane. Tak jsem se k nému obratil
a sprdal ho, az se mu z toho délalo modro. ,Pred ¢im utikate?’ ptam se.
Kdo si na vas stoupnul? Co vas vydeésilo? Vy mate v hlavé min rozumu
nez krysa; a ta neopousti dobrou lod. Kde doufate, ze dostanete lepsi
angazma? - vy to a vy ono.” Udélal jsem mu z toho otravu, to vam rek-
nu. ,Tenhle podnik ke dnu nepujde,” rekl jsem. On vysoko poskocil.
,Sbohem,’ rika a kyva na me jako lord; ,nejste zlej chlapik, Egstrome.
Davam vam své slovo, zZe kdybyste znal moje divody, nestal byste o to
si me ponechat.’ To je nejvetsi lez, jakou jste kdy ve svém zivote rekl,’
rikam ja; ,vim svoje.” Rozzuril me tak, ze jsem se musel smat. ,Oprav-
du nemizete zustat jesté chvilku, abyste tenhle pullitr piva vypil, vy
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legracni zebraku?’ Nevim, co se do ného dostalo; zdalo se, ze nedoka-
ze najit dvere; néco komického, to vam povidam, kapitane. Pivo jsem
vypil sam. ,No, pokud mate takovy spéch, hodné Stésti vam do vlastni-
ho piva,” rikam; ,ale pamatujte si ma slova, pokud budete v této hre
pokracovat, velmi brzy zjistite, Ze zemé neni dost velka, aby vas pojala
—to je vsechno.’ Vrhl na mé jeden cerny pohled a vyrazil ven s oblice-
jem, kterym by vydeésil malé deéti.’

LEgstrom horce odfrkl a sukovitymi prsty si procesal jeden z pla-
vych voust. ,0d té doby jsem nebyl schopen najit cloveka, ktery by za
néco stal. V obchodé je sama starost, starost, starost. A kde jste ho
vlastné potkal, kapitane, smim-li se ptat?’

..Byl prvnim dustojnikem na Patné té plavby, ekl jsem, cité, Zze mu
dluzim né¢jaké vysvetleni. Egstrom néjakou chvili zistal nehnuty, s pr-
sty zaborenymi do vlasu na strané obliceje, a potom vybuchl: ,A koho
to k certu zajima?’ ,Snad nikoho,” zacal jsem... ,A co je to u Certa za
chlapika - kazdopadné - aby takhle utikal?” Najednou si strcil levy
vous do ust a uzasle stal. ,Jemine!’ zvolal, ,vzdyt jsem mu rekl, Ze zemé
nebude dost velka, aby pojala jeho kousky.

999
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KAPITOLA 19

LVypraveél jsem vam tyto dvé epizody obsirné, abych ukazal jeho zpu-
sob, jak si poradit sam se sebou za novych podminek svého zivota.
Bylo jich mnoho takovych, vic, nez bych spocital na prstech obou ru-
kou. VSechny byly stejné podbarveny vznesené smyslenou absurditou
zameru, ktera cinila jejich marnost hlubokou a dojimavou. Odhodit si
vezdejsi chléb, aby clovek mél volné ruce k zapasu s prizrakem, miuze
byt aktem prozaického hrdinstvi. Lidé to konali uz driv (ackoli my, kdo
jsme zili, dobre vime, ze z cloveéka vyvrzence nedéla uhozena duse,
nybrz hladovéjici télo), a lidé, kteri jedli a hodlali jist kazdy den, té
chvalyhodné posetilosti tleskali. Byl skute¢né nestastny, nebot vsech-
na jeho nerozvaznost ho nedokazala vynést zpod stinu. Vzdy tu byla
pochybnost o jeho odvaze. Pravda, zda se, je, Ze nelze prizrak faktu
ulozit k vécnému spanku. Muzete mu celit, nebo pred nim uhnout -
a ja jsem potkal muze nebo dva, kteri dovedli svym zdomacnélym sti-
num mrknout spiklenecky. Jim zjevné nebyl z toho mrkajiciho druhu;
co jsem si vsak nikdy nedokazal rozhodnout, bylo to, zda jeho jednani
znamenalo uhnout pred svym prizrakem, nebo s nim zmeérit sily tvari
v tvar.

LNapinal jsem svuj vnitrni zrak jen k tomu, abych zjistil, ze - jak to
je u povahy vSech nasSich ¢inu - odstin rozdilu byl tak jemny, ze se to
neda rict. Mohl to byt atek a mohl to byt jeden z moznych zpusobu
boje. Béznému lidskému tsudku se stal znamym jako valici se kamen,
protoze to byla ta nejlegracnéjsi cast: po case se stal docela znamym,
ba i proslulym, v okruhu svych potuleb (ktery mel prumeér, reknéme,
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tri tisice mil), stejné jako je vystredni figurka znama po celém okoli.
Napriklad v Bangkoku, kde dostal zaméstnani u firmy Bratri Yuckero-
vé, najemci lodi a obchodniku s tykovym drevem, bylo skoro dojemné
ho sledovat, jak se prochazi na slunci a tiskne si k sob¢ své tajemstvi,
které bylo znamé i samotnym kladam splavovanym z vnitrozemi po
rece. Schomberg, spravce hotelu, kde se stravoval, chlupaty Alsasan
muzného drzeni a nezdolny Siritel veskerych skandalnich klepu toho
mista, s obéma lokty na stole, vypravel ozdobenou verzi pribéhu kaz-
dému hostu, kterému se zachtélo spolu s drazsimi napoji nasat i ve-
domosti. ,A pamatujte si, nejmilejsi chlapik, jakého muzete potkat,’
znél jeho velkorysy zaver; ,docela nadprumeérny.” Co o nahodilém
davu, ktery Schombergtuv podnik navstévoval, hodné vypovida, bylo
to, ze se Jim dokazal v Bangkoku udrzet celych Sest mésicu. Vsiml
jsem si, ze lidé, uplné cizi, si ho oblibili, jako se oblibi milé dité. Jeho
zpusob byl rezervovany, ale bylo to, jako by jeho osobni zjev, jeho vla-
sy, jeho oci, jeho usmév, mu ziskavaly pratele, kamkoli Sel. A nebyl to
samozrejmé zadny hlupak. Slysel jsem Siegmunda Yuckera (rodem ze
Svycarska), vlidného tvora rozdiraného krutou dyspepsii a tak strasli-
ve chromého, ze se mu pri kazdém kroku pohupovala hlava o ¢tvrt
kruhu, s uznanim prohlasit, ze na tak mladého ma ,velikou gabasidu’,
jako by slo o pouhou otazku kubického objemu. ,Pro¢ ho neposlat do
vnitrozemi?’ nadhodil jsem uzkostlive. (Bratri Yuckerové meli koncese
a tykové lesy ve vnitrozemi.) ,Ma-li kapacitu, jak rikate, do prace brzy
pronikne. A fyzicky je velmi zdatny. Jeho zdravi je vzdy vyborné.” ,Ach!
to je v téhle sémli velka véc byt bez tisbepsie,” povzdechl si zavistive
chudak Yucker, vrhaje ukradkem pohled na propadlinu svého znice-
ného zaludku. Nechal jsem ho zamyslené bubnovat na stial a mumlat:
Es ist ein’ Idee. Es ist ein’ Idee.” Bohuzel toho samého vecera se v ho-
telu stala neprijemna prihoda.

.Nevim, zda Jima mohu prili$ vinit, ale byl to vskutku politovani-
hodny incident. Patril k zalostnému druhu Sarvatek v Senku a druhou
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stranou v ném byl jakysi Silhavy Dan, jehoz vizitka hlasala pod jeho
zpackanym jménem: prvni porucik kralovského siamského lodstva.
Ten chlapik byl samozrejmeé na biliar uplné bezradny, ale nerad, pred-
pokladam, prohraval. Napil se dost na to, aby se po Sesté partii stal
neprijemnym a aby pronesl na Jimovu adresu né¢jakou pohrdlivou po-
znamku. Veétsina pritomnych neslysela, co bylo receno, a ti, kdo slySe-
li, byli, jak se zda, zbaveni veskeré presné vzpominky désivou povahou
okamzité nasledujicich disledki. Pro Dana bylo velké Stesti, ze umeél
plavat, protoze mistnost vedla na verandu a Menam pod ni tekl velmi
Siroky a ¢erny. Clun plny Cinani, zfejmé vyplulych na né¢jakou zlodéj-
skou vypravu, vylovil dustojnika siamského krale a Jim se asi o pulnoci
objevil na palubé mé lodi bez klobouku. ,VSichni v mistnosti to zfejmeé
vedeli,” rekl, lapaje jesté po dechu po tom zapase. Litoval, obecné vza-
to, co se stalo, i kdyz v tomto pripadé ,nemel na vybeér’, jak rekl. Co ho
vsak zdrtilo, bylo zjisténi, Ze povaha jeho bremene je znama vsem
stejné dobre, jako kdyby po celou tu dobu kracel okolo s nim na rame-
nou. Prirozené po tomhle v tom misté nemohl zustat. Byl vSeobecné
odsuzovan za tu brutalni nasilnost, pro muze v jeho delikatnim posta-
veni tak nedustojnou; nekteri tvrdili, ze byl v té chvili hanebné opily;
jini kritizovali jeho nedostatek taktu. I Schomberg byl velmi otraven.
,Je to velmi mily mladik,” rekl mi argumentativné, ,ale ten porucik je
taky prvotridni chlap. Veceri kazdy vecer u mého table d’hote, vite.
A je rozbité jedno kulecnikové tago. Tohle nemuzu dopustit. Hned
rano jsem Sel za porucikem s omluvou a myslim, ze jsem si to u sebe
srovnal; ale jen si to predstavte, kapitane, kdyby kazdy zacal takhle vy-
vadet! Vzdyt ten ¢lovek mohl byt utopen! A tady si nemuzu dobéhnout
o ulici dal a koupit nové tago. Musim o né psat do Evropy. Ne, ne! Ta-
kova povaha nema misto!’.. Byl na to téma mimoradné rozmrzely.
~Toto byl ten nejhorsi incident ze vsech pri jeho - jeho ustupu. Ni-
kdo ho nemohl zelet vic nez ja; nebot pokud, jak kdosi pri zmince
o ném Tekl: ,Ach ano! Ja ho znam. Dost se tu kolem natloukl,” prece se
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mu jaksi podarilo pri tom nebyt posramocen a utlucen. Tato posledni
zalezitost meé vSak vazné znepokojila, protoze kdyby jeho vybrané cit-
livosti mély jit az tak daleko, aby ho zatahovaly do senkovych rvacek,
ztrati svou povest neskodného, byt otravného blazna a ziska poveést
obyc¢ejného povalece. Pri vsi své duvere v ného jsem nemohl nepomy-
slet, ze v takovych pripadech od poveésti k véci samé je jen krok. Pred-
pokladam, ze chapete, ze jsem v té dobé nemohl pomyslet na to, ze si
nad nim umyji ruce. Vzal jsem ho z Bangkoku na své lodi a meli jsme
dlouhou plavbu. Bylo zalostné sledovat, jak se do sebe stahuje. Na-
mornik, i kdyz je jen pasazér, se o lod zajima, diva se na namornicky
zivot kolem sebe s kritickym pozitkem napriklad malire hlediciho na
dilo jiného muze. V kazdém smyslu toho vyrazu je ,na palub¢’; ale muj
Jim se vesmes krcil dole, jako by byl cerny pasazér. Nakazil me tak, ze
jsem se vyhybal mluvit o odbornych vécech, které by se dvéma na-
mornikim za plavby prirozené nabizely. Celé dny jsme neprohodili
slovo; citil jsem krajni nechut davat v jeho pritomnosti rozkazy svym
dtstojnikim. Casto, kdyZ jsme byli sami na palubé nebo v kajuté, jsme
nevedeli, kam dat oci.

,Umistil jsem ho u De Jongha, jak vite, dost rad, ze jsem ho jakkoli
ulozil, a presto presvedcen, ze jeho postaveni uz zac¢ina byt nesnesi-
telné. Ztratil néco z té pruznosti, ktera mu umoznovala, aby se po
kazdém svrzeni odrazil zpatky do své nesmlouvavé polohy. Jednoho
dne, kdyz jsem vystupoval na breh, vidél jsem ho stat na nabrezi; voda
rejdy a more za ni tvorily jednu hladkou vzestupnou plochu a nejkraj-
néjsi kotvici lodé se zddly stat bez pohybu v obloze. Cekal na sviij ¢lun,
ktery se u nasich nohou nakladal baliky drobnych potravin pro néjaké
plavidlo chystajici se vyplout. Po pozdravu jsme stali mlcky - vedle
sebe. ,U vSech dasu!’ rekl nahle, ,tahle prace je k zblaznéni.’

,Usmal se na mé; musim rict, ze asmeév obvykle dovedl vyloudit.
Neodpovédél jsem. Dobre jsem védeél, ze nenarazi na své povinnosti;
u De Jongha mel zivot klidny. Nicméné, jakmile to vyslovil, jsem byl
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zcela presvédcen, Ze ta prace je k zblaznéni. Ani jsem na ného nepo-
hlédl. ,Chtel byste, rekl jsem, ,opustit tuto ¢ast svéta aplné; zkusit Ka-
lifornii nebo Zapadni pobrezi? Uvidim, co bych mohl...” Prerusil meé
trochu pohrdave. ,Jaky by to byl rozdil?.. Byl jsem razem presveédcen,
7e ma pravdu. Nebyl by to zadny rozdil; nebyla to tleva, co chtel; zdalo
se mi, ze matné tusim, co chtél, co, dalo by se rict, ocekaval — néco, co
se nedalo snadno definovat - néco, co melo povahu prilezitosti. Daval
jsem mu mnoho prilezitosti, ale byly to pouze prilezitosti, aby si vydeé-
lal na chléb. Co vic vSsak mohl kdokoli udélat? Postaveni se mi zdalo
beznadéjné, a vratila se mi na mysl vypoved chudaka Brierlyho: At se
vplazi dvacet stop pod zem a tam zustane.” Lepsi to, pomyslel jsem si,
nez tohle ¢ekani nad zemi na nemozné. A prece ani v tomhle si ¢lovek
nemohl byt jist. Tam a tehdy, jesté nez se jeho ¢lun vzdalil od nabrezi
o tri délky vesla, jsem si usmyslel, ze se vecer poradim se Steinem.
JTento Stein byl bohaty a vazeny obchodnik. Jeho ,dum’ (protoze to
byl dim, Stein & spol., a né¢jaky spolecnik tam byl, ktery, jak Stein ri-
kal, ,dohlizel na Moluky’) mél rozsahly meziostrovni obchod s mnoha
stanicemi zalozenymi na nejzapadlejsich mistech pro sbér tamni pro-
dukce. Jeho bohatstvi a jeho vaznost nebyly presné témi davody, proc¢
jsem byl dychtivy vyhledat jeho radu. Chtél jsem mu sveérit svou ne-
snaz, protoze byl jednim z nejduveryhodnéjsich muzu, které jsem kdy
poznal. Jemné svétlo prosté, neunavné, dalo by se rict, a inteligentni
dobromyslnosti osvétlovalo jeho dlouhou bezvousou tvar. Méla hlubo-
ké zahyby smérem dolu a byla bleda jako u muze, ktery vzdy vedl se-
davy zivot — coz bylo opravdu daleko od pravdy. Jeho vlasy byly ridké
a s¢esané dozadu z mohutného a vznosného ¢ela. Clovek si predsta-
voval, Ze v dvaceti musel vypadat velmi podobné jako nyni v Sedesatce.
Byla to tvar ucence; jen oboci, skoro tplné bilé, husté a hunaté, spolu
s odhodlané patravym pohledem, ktery zpod ného vychazel, bylo v ne-
souladu s jeho, dalo by se rict, uceneckym vzezrenim. Byl vysoky
a s volnymi klouby; jeho mirné shrbené drzeni spolu s nevinnym
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usmévem mu davalo vzezreni dobromyslné ochoty naslouchat vam;
jeho dlouhé paze s bledymi velikymi dlanémi mély vzacné rozvazna
gesta vyjadrujici ukazovani, nazornost. Mluvim o ném obsirné, proto-
ze pod timto zevnéjskem a ve spojeni s primou a shovivavou povahou
meél tento muz neohrozenost ducha a telesnou odvahu, kterou by bylo
lze nazvat lehkomyslnou, kdyby nebyla jako prirozena funkce téla -
reknéme treba jako dobré traveni — zcela si sebe nevédoma. Nekdy se
o muzi rika, ze nosi svuj zivot v ruce. Takovy vyrok by na n¢ho byl ne-
dostatecny; v raném obdobi své existence na Vychodé si s nim hral na
mic. To vSechno bylo v minulosti, ale znal jsem pribéh jeho zivota
i puvod jeho jmeéni. Byl také prirodoveédec s jistou poveésti, nebo snad
bych mél rict uceny sbératel. Jeho zvlastnim oborem byla entomolo-
gie. Jeho shirka Buprestidu a tesariki — vSe brouci — priserné minia-
turni obludky, vypadajici v mrtvém znehybnéni zlovolné, a jeho kabi-
net motylu, krasnych a vznasejicich se pod sklem skrin¢ék na bezzivot-
nych kridlech, mu rozsirily slavu daleko po sveté. Jméno tohoto ob-
chodnika, dobrodruha, kdysi radce malajského sultana (o némz se ni-
kdy nezminoval jinak nez jako o ,mém chudaku Mohamedu Bonsovi’)
se diky nékolika buslim mrtvého hmyzu stalo znamym uc¢enym 0so-
bam v Evropé, které nemohly mit zadnou predstavu, a jisté by nestaly
o to, aby vedely cokoli o jeho zivote ¢i charakteru. Ja, ktery jsem to ve-
del, jsem ho povazoval za zvlast vhodnou osobu, aby prijala ma davér-
na sdéleni o Jimovych nesnazich i o téch mych.”
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KAPITOLA 20

LPozdeé vecer jsem vstoupil do jeho pracovny, prosel jsem predtim ho-
nosnou, avsak prazdnou jidelnou velmi slabé osvétlenou. V domé bylo
ticho. Vedl meé starsi zasmusily javansky sluha v jakési livreji — bilé
sako a zluty sarong -, ktery, kdyz otevrel dvere dokoran, polohlasem
zvolal: ,Pane!” a ustoupil stranou, aby zmizel tak tajemnym zpusobem,
jako by byl duchem jen na onu konkrétni sluzbu nakratko vtélenym.
Stein se otocil se zidli, a tymz pohybem se mu bryle jakoby vysplhaly
na celo. Uvital mé svym klidnym a zertovnym hlasem. Jen jeden kout
rozlehlé mistnosti, kout, v némz stal jeho psaci stul, byl silné osvétle-
ny stinénou cteci lampou, a zbytek prostorné komnaty se tratil do
beztvarého Sera jako jeskyné. Uzké police pIné tmavych krabic jednot-
ného tvaru a barvy obihaly stény, nikoli od podlahy ke stropu, nybrz
v chmurném pasu asi ctyri stopy Sirokém. Katakomby broukt. Nad
nimi v nepravidelnych odstupech visely drevéné tabulky. Svétlo dopa-
dlo na jednu z nich, a slovo Coleoptera napsané zlatymi pismeny ta-
jemné zazarilo na rozlehlé Serosti. Sklenéné skrinky se sbhirkou motyla
byly rozestavéné ve trech dlouhych radach na stoleccich s titlymi noz-
kami. Jedna z téch skrin¢k byla ze svého mista odnesena a stala na
psacim stole, ktery byl pokryty podlouhlymi listky papiru cernajicimi
se drobnym pismem.

w.Tak me vidite - tak,” rekl. Ruka se mu vznesla nad skrinkou, kde
motyl v osamelé velkoleposti rozprostiral tmavé bronzova kridla,
sedm palct nebo vice v rozpéti, s nadhernymi bilymi zilkami a honos-
nou hranici zlutych skvrn. ,Jediny takovy exemplar oni maji ve vasem
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Londyné, a pak - vic zadny. Mému malému rodnému méstu tuto svou
sbirku odkazi. Néco ze mé. To nejlepsi.’

.Naklonil se v zidli dopredu a pozorné hledél, bradou pres predni
stranu skrinky. Stal jsem mu za zady. ,Zazracné,” zaseptal, a jako by
zapomneél na mou pritomnost. Jeho historie byla zvlastni. Narodil se
v Bavorsku, a jako dvaadvacetilety mladik se aktivné ucastnil revoluc-
ntho hnuti roku 1848. TéZce kompromitovan, dokazal uprchnout,
a nejprve nasel atocisté u chudého republikanského hodinare v Ter-
stu. Odtud se dostal do Tripolisu se zasobou lacinych hodinek k podo-
mnimu prodeji - vskutku ne prilis velka prilezitost, ale ukazalo se, ze
mela dost Stésti, protoze prave tam narazil na jistého nizozemského
cestovatele - dost slavného muze, jak se domnivam, ale jeho jméno si
nepamatuji. Byl to onen prirodovédec, kdo si ho najal jakozto jakéhosi
pomocnika a vzal ho na Vychod. Cestovali v souostrovi spolecné i od-
délené, sbirali hmyz a ptaky, ¢tyri roky nebo vice. Pak se prirodovédec
vratil domu a Stein, ktery nemeél domov, kam se vratit, zustal se sta-
rym obchodnikem, na néjz narazil pri svych cestach v nitru Celebesu
- pokud se da rict, ze Celebes ma n¢jaké nitro. Ten stary Skot, jediny
bily muz, kterému bylo tehdy dovoleno zdrzovat se v zemi, byl vysad-
nim pritelem vrchni viadkyné statii Wajo, kterou byla Zena. Casto jsem
slySel Steina vypravet, jak ho onen muz, ktery byl na jednu stranu leh-
ce ochrnuty, zavedl ke dvoru domorodcu kratce predtim, nez ho dalsi
mrtvice odnesla. Byl to statny muz s patriarchalnimi bilymi vousy
a vzneSené postavy. Vstoupil do radni sin¢, kde byli shromazdeéni vsi-
chni radzové, pangeranové a nacelnici, s kralovnou - tlustou vrascitou
zenou (velmi volnou v reci, rikal Stein) - spocivajici na vysokém lehat-
ku pod baldachynem. Vlekl za sebou nohu a klepal holi, chytil Steina
za pazi a vedl ho rovnou k lehatku. ,Pohled, kralovno, a vy radzové,
toto je muj syn,” prohlasil hlaholivym hlasem. ,Obchodoval jsem s va-
Simi otci, a az zemru, bude obchodovat on s vami a vasimi syny.’
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LTouto jednoduchou formalitou Stein zdeédil Skotovo vysadni po-
staveni i vSechny jeho obchodni zasoby, spole¢né s opevnénym do-
mem na brrehu jediné splavné reky v té zemi. Kratce poté stara kralov-
na, ktera byla tak volna v reci, zemrela, a v zemi nastaly nepokoje kvuli
ruznym uchazectm o trun. Stein se pripojil ke strané¢ mladsiho syna,
toho, o kterém po triceti letech nikdy nemluvil jinak nez jako o ,mém
ubohém Mohammedu Bonsovi’. Oba se stali hrdiny nespocetnych vy-
prav; meli bajecna dobrodruzstvi, a jednou spolu vydrzeli mésic oblé-
hani ve Skotové dome pouze s dvacitkou stoupencu proti celé armade.
Domnivam se, ze domorodci o té valce vypraveji dodnes. Mezitim se
zda, ze Stein nikdy neopomnél zabavit na svij ucet kazdého motyla
nebo brouka, na kterého mohl dosahnout. Po néjakych osmi letech
valky, jednani, faleSnych priméri, nahlych bouri, smirovani, zrady
a tak dale, a prave kdyz se zdalo, ze mir je konecné natrvalo nastolen,
byl jeho ,ubohy Mohammed Bonso’ zavrazdén u brany své vlastni kra-
lovské rezidence, zatimco v nejlepsi nalade sesedal z koné po uspes-
ném lovu jelend. Tato udalost ucinila Steinovo postaveni krajné nejis-
tym, ale snad by byval zustal, kdyby kratce poté nebyl ztratil Moham-
medovu sestru, (;mou drahou zenu, princeznu,’ rikal slavnostné), s niz
mel dceru - matka i dité obé zemrely b¢hem tri dnu jedna po druhé
na jakousi nakazlivou horecku. Opustil zemi, kterou mu ta kruta ztra-
ta ucinila nesnesitelnou. Tak skoncila prvni a dobrodruzna cast jeho
existence. To, co nasledovalo, bylo tak odliSné, ze nebyt reality zalu,
ktery mu zustal, musela by ta zvlastni ¢ast pripominat sen. M¢l trochu
penéz; zapocal zivot nanovo, a v prubehu let si vybudoval znacné jmeé-
ni. Zprvu hodné cestoval mezi ostrovy, ale pak se nad nim vkradl vek
a v posledni dobé malokdy opoustél svtuj prostorny dum tri mile za
meéstem, s rozsahlou zahradou obklopenou stajemi, kancelaremi
a bambusovymi chatami pro své sluhy a lidi, na ném zavislé, kterych
mel mnoho. Kazdé rano jezdival ve svém kocarku do mésta, kde mél
kancelar s bilymi a ¢inskymi tredniky. Vlastnil malou flotilu Skuneru
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a domorodych plavidel a obchodoval s produkty ostrovi ve velkém. Ji-
nak zil samotarsky, nikoli vSak misantropicky, s knihami a svou sbir-
kou, tridil a aranzoval exemplare, dopisoval si s entomology v Evropé,
pracoval na popisném katalogu svych pokladu. Takova byla historie
muze, kterého jsem prisel pozadat o radu v Jimoveé pripadu bez jaké-
koli urcité nadéje. Prosté vyslechnout, co bude mit co rict, by zname-
nalo ulevu. Byl jsem velmi znepokojen, ale ctil jsem to niterné, témer
vasnivé pohrouzeni, s nimz pohlizel na motyla, jako by na bronzovém
lesku téch krehkych kridel, v bilych kresbach, v nadherném zbarventi
videl jesté jiné veci, obraz ¢ehosi stejné pomijejiciho a stejné vzdoruji-
ciho zkaze, jako jsou tato jemné a bezzivotné tkané vystavujici nadhe-
ru neporusenou smrti.

wZazracné!” opakoval a vzhlédl ke mné. ,Pohledte! Ta krasa - ale to
nic neni - pohledte na tu presnost, na tu harmonii. A tak krehké! A tak
silné! A tak presné! To je Priroda — rovnovaha ohromnych sil. Kazda
hvézda je takova - a kazdé stéblo travy stoji tak - a mocny Kosmos
v dokonalé rovnovaze plodi - toto. Tento div; toto mistrovské dilo Pri-
rody - velké umelkyneé.’

..Nikdy jsem neslysel, aby takto mluvil entomolog,” poznamenal
jsem vesele. ,Mistrovské dilo! A co ¢lovek?’

..Clovek je tizasny, ale neni mistrovskym dilem,’ Fekl, o¢i upfené na
sklenénou skrinku. ,Snad ten umelec byl trochu blazen. Hm? Co my-
slite? Nékdy se mi zda, ze clovek prisel tam, kde ho nikdo nechce, kde
pro n¢ho neni misto; nebot kdyby bylo, proc by chtel vSechno to mis-
to? Proc¢ by pobihal sem a tam, délal takovy povyk kolem sebe, mluvil
o hvézdach, znepokojoval stébla travy? ...

..Chytal motyly,” doplnil jsem.

,Usmal se, oprel se v zidli dozadu a natahl nohy. ,Posadte se,” Tekl.
.Tento vzacny exemplar jsem chytil sam jednoho velmi krasného rana.
A mél jsem veliké pohnuti. Nevite, co to pro sbératele znamena, chytit
takovy vzacny exemplar. Nemuzete to vedeét.”
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,Usmal jsem se v pohodé v houpacim kresle. Jeho oci jako by hlede-
ly daleko za sténu, na kterou ziraly; a vypravél, jak jedné noci prijel
posel od jeho ,ubohého Mohammeda’, vyzadujici jeho pritomnost
v residenz’ - jak tomu rikal -, ktera byla asi deveét nebo deset mil
vzdalena jezdeckou stezkou pres obdélavanou plan, kde se tu a tam
objevovaly plochy lesa. Casné rdno vyrazil ze svého opevnéného
domu, pak co objal svou malou Emmu a nechal ,princeznu’, svou zenu,
ve veleni. Popsal, jak s nim $la az k brane, jednou rukou na konove siji;
méla na sobé bilé sako, zlaté jehlice ve vlasech a hnédy kozeny opasek
pres levé rameno a v ném revolver. ,Mluvila tak, jak budou zeny
mluvit,” rekl, ,rekla mi, abych byl opatrny, snazil se vratit pred setmeé-
nim, a jaka velka Spatnost to byla, zZe jedu sam. Byli jsme ve valce
a zemeé nebyla bezpecna; moji lidé zabednovali dim okenicemi, které
zastavily kulku, a nabijeli pusky, a ona mé prosila, abych o ni nemél
strach. Mohla ten dim branit proti komukoli, nez se vratim. A ja jsem
se trochu zasmal s potésenim. Rad jsem ji videél tak statecnou a mla-
dou a silnou. Ja také jsem byl tehdy mlady. U brany mé chytila za ruku,
jednou mi ji stiskla a ustoupila. Nechal jsem koné stat venku, dokud
jsem neslysel, jak za mnou spoustéji zavoru brany. Byl tam velky ne-
pritel muj, velky Slechtic - a také velky nicema - ktery se tloukl s dru-
zinou v sousedstvi. Cvalal jsem ¢tyri nebo pét mil; v noci prselo, ale
mlhy stoupaly, nahoru, nahoru - a tvar zeme byla cista; lezela a usmi-
vala se na mé, tak svézi a nevinna - jako malé dité. Najednou nékdo
vystreli salvu - zdalo se mi, ze nejméné dvacet ran. SlySim kule hviz-
dat kolem ucha a klobouk mi vyskoc¢i na zatylek. Byla to mala intriga,
chapete. Dostali mého ubohého Mohammeda, aby pro mé poslal,
a nastrazili tu lécku. Vidim to vSechno v okamziku a myslim si - To
chce trochu obratnosti. Muj ponik zafrka, poskoci a stoji, a ja pomalu
padam dopredu s hlavou do jeho hrivy. Zacne jit a jednim okem jsem
mohl pres jeho siji vidét slaby oblak koure, visici pred chomacem
bambust po mé levici. Pomyslim si — Aha! pratelé, proc jste nepockali
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dost dlouho, nez jste vystrelili? To jesté neni gelungen. Ach, ne! Chy-
tam svuj revolver pravou rukou - tise - tisSe. Konec konct, téch nice-
mu bylo jen sedm. Vstanou z travy a zacnou béhat se sarongy vykasa-
nymi nahoru, s o$tépy machajicimi nad hlavou, pokrikuji na sebe, aby
davali pozor a chytili koné, protoze ja jsem mrtvy. Necham je prijit tak
blizko jako ty dvere zde, a pak bum, bum, bum - pokazdé také zamirit.
Jesté jednu ranu vystirelim po zadech jednoho muze, ale minu. Uz pri-
lis daleko. A pak sedim sam na koni, s ¢istou zemi usmivajici se na me,
a tam lezi na zemi tela tri muzu. Jeden byl stoceny jako pes, druhy le-
zicl na zadech mél ruku pres oci, jako by si je chranil pred sluncem,
a treti muz ten pomalu zveda nohu a jednim kopnutim ji zase narov-
na. Pozoruji ho velmi peclivé z koné, ale nic vic - bleibt ganz ruhig -
zustat v klidu, tak. A jak jsem se mu dival na tvar po né¢jaké znamce 7zi-
vota, v§iml jsem si ¢ehosi jako slabého stinu, co mu preslo pres celo.
Byl to stin tohoto motyla. Pohledte na tvar kridla. Tento druh léta vy-
soko silnym letem. Zvedl jsem oci a vidél jsem, jak odléta a trepota se.
Pomyslim si - Je to mozné? A pak jsem ho ztratil. Sesedl jsem a Sel
jsem velmi pomalu, vedl koné a drzel revolver v jedné ruce, oci tekaly
nahoru a dold, vpravo a vlevo, vsude! Konecné jsem ho uvidél, jak sedi
na malé hromadce hliny deset stop ode mne. Hned mi srdce zacalo
busit rychle. Pustil jsem koné, revolver si nechavam v jedné ruce
a druhou si strhavam z hlavy meékky plstény klobouk. Jeden krok.
Opatrné. Druhy krok. Plesk! Mam ho! Kdyz jsem vstal, chvel jsem se
jako list rozrusenim, a kdyz jsem rozevrel ta krasna kridla a ujistil se,
jak vzacny a tak mimoradné dokonaly exemplar mam, tocila se mi hla-
va a nohy mi slably dojetim tak, ze jsem si musel sednout na zem. Vel-
mi jsem si pral poridit si exemplar toho druhu, kdyz jsem sbiral pro
profesora. Podnikal jsem dlouhé cesty a snasel velké stradani; snil
jsem o ném ve spanku, a tu najednou jsem ho mél v prstech - pro
sebe! Slovy basnika’ (vyslovil to ,basnika’) -
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»,50 halt' ich's endlich denn in meinen Handen,
Und nenn' es in gewissem Sinne mein.'"

Poslednimu slovu dodal duraz nahle ztiSeného hlasu a pomalu od-
tahl oc¢i od mé tvare. Zacal pilné a v tichu nabijet dymku s dlouhym
nastavcem, pak, zastaviv se s palcem na otvoru komory, znovu na meé
vyznamneé pohlédl.

.,Ano, muj dobry priteli. Toho dne jsem nemél co si prat; velmi
jsem rozzlobil svého hlavniho nepritele; byl jsem mlady, silny; mel
jsem pratelstvi; meél jsem lasku’ (rekl ,lask®’) ,zeny, dité jsem meél, aby
mi srdce bylo plné - a dokonce i to, o ¢em jsem jednou snil ve spanku,
prislo mi také do ruky!’

Skrtl zapalkou, ktera prudce vzplanula. Jeho zamyslena klidna tvar
jedenkrat sebou skubla.

..Pritel, zena, dité,” rekl pomalu, hledé na maly plamen - ,fjal’ Za-
palka se sfoukla. Povzdechl si a opét se obratil ke sklenéné skrince.
Krehka a krasna kridla se slabé zachvéla, jako by jeho dech na oka-
mzik privolal zpét k zivotu ten honosny predmeét jeho snu.

wPrace,” zacal nahle, ukazuje na rozhazené listky, a svym obvyklym
vlidnym a veselym tonem, ,postupuje skvéle. Popisoval jsem tento
vzacny exemplar. . . . Nal A co pro me¢ mate dobrého?’

..,Abych vam rekl pravdu, Steine,” rekl jsem s asilim, které mé pre-
kvapilo, ,prisel jsem sem popsat jeden exemplar. . . .

..Motyla?’ zeptal se s nevéricnou a zZertovnou dychtivosti.

..Nic tak dokonalého,” odpovédél jsem, cité se najednou sklesly nej-
rozmanitéjsimi pochybnostmi. ,Clovékal”

.»Ach so!l” zamumlal, a jeho usmévava tvar, obracena ke mne, se
stala vaznou. Pak, pohledév na mé chvili, pomalu rekl: ,Nu - ja jsem
také clovek.’

.Zde ho mate takového, jaky byl; dovedl byt tak velkoryse povzbu-
zujici, ze by to zpusobilo, aby svédomity ¢lovék zavahal na pokraji da-
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vérnosti; ale jestli jsem ja zavahal, nebylo to nadlouho.

JVyslechl mé sedé s prekrizenyma nohama. Chvilemi mu hlava zce-
la zmizela ve velké erupci dymu, a z toho oblaku vychazelo soucitné
zabruceni. Kdyz jsem skoncil, rozkrizil nohy, odlozil dymku, naklonil
se ke mné vazneé, lokty na opéradlech zidle, konecky prstu proti sobé.

..Velmi dobre rozumim. On je romantik.’

LStanovil mi diagnozu, a nejdriv me prekvapilo, jak prosté to bylo;
a vskutku nase konzultace tolik pripominala lékarskou poradu - Stein,
uceného vzhledu, v kresle pred psacim stolem; ja, znepokojeny, v dru-
hém, ¢elem k nému, ale trochu stranou -, ze se zdalo prirozené zeptat
se -

..,Co je na to dobré?”

LZvedl dlouhy ukazovak.

».Je jen jeden Iék! Jedina véc nas muze vylécit z toho, Ze jsme my
sami!’ Prst dopadl na stil s raznym klepnutim. Pripad, ktery predtim
dokazal ucinit tak prostym, se stal pokud mozno jeSté prostsim -
a vcelku beznadéjnym. Nastala pauza. ,Ano,” rekl jsem, ,prisné vzato,
otazka neni, jak se vylécit, ale jak zit.’

~Souhlasné prikyvl hlavou, trochu smutné, jak se zdalo. ,Ja! ja! Vse-
obecné, prizpusobim-li slova vaseho velkého basnika: To je otazka. . .
. Pokracoval v soucitném kyvani. . . . ,Jak byt! Ach! Jak byt.’

LVstal, konecky prstu oprené o stul.

..Chceme tolika ruznymi zpusoby byt,” zacal znovu. ,Tento nadher-
ny motyl najde malou hromadku hliny a sedi na ni tise; ale clovék na
své hromadé blata nikdy klidné nezustane. On chce byt takovy, a zas
chce byt takovy. . . .” Pohnul rukou nahoru, pak dola. . . . ,Chce byt
svetcem, a chee byt dablem - a pokazdé, kdyz zavre oci, vidi sam sebe
jako velmi skvélého chlapika - tak skvelého, jaky nikdy byt nemuze. . .
.Vesnu....

LSpustil sklenéné viko, automaticky zamek ostre klapl, a vzav
skrinku do obou rukou, zbozné ji odnesl na jeji misto, presel ze svét-
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1ého kruhu lampy do prstence tlumenéjsiho svétla — a nakonec do
beztvarého Sera. Mélo to zvlastni ucinek - jako by ho téch néekolik kro-
ku odneslo z tohoto hmotného a zmateného svéta. Jeho vysoka posta-
va, jako by zbavena hmoty, se neslySné vznasela nad neviditelnymi
vécmi se shrbenymi a neurcitymi pohyby; jeho hlas, slySeny v té vzda-
lenosti, kde ho bylo tajemné zahlédnout zaneprazdnéného nehmotny-
mi starostmi, uz nebyl pronikavy, zdal se valit objemny a vazny -
zjemnely vzdalenosti.

.A protoze nemuzete porad mit o¢i zavrené, nastane skutecny
problém - bolest srdce — bolest svéta. Rikdm vam, mdj priteli, neni to
pro vas dobré zjistit, ze nemuzete uskutecnit svij sen, z toho duvodu,
ze nejste dost silny, nebo nejste dost chytry. . . . Jal . .. A porad jste
prece tak skvely chlapik! Wie? Was? Gott im Himmel! Jak to muze byt?
Ha! ha! ha!’

LStin, ktery se plizil mezi hroby motylu, se bourlive zasmal.

.. Ano! Velmi smésna je tato strasna véc. Clovek, ktery se narodi,
pada do snu jako clovek, ktery spadne do more. Jestli se pokusi vyspl-
hat ven do vzduchu, jak to zkouseji nezkuseni lidé, utopi se — nicht
wahr? . . . Ne! Rikdm vam! Cesta je podrobit se destruktivnimu Zivlu,
a namahou rukou a nohou ve vodé primét hluboké, hluboké more, aby
vas udrzelo nad hladinou. Takze jestli se mé ptate - jak byt?’

.Jeho hlas vyskocil mimoradneé silné, jako by tam v Seru byl vdech-
nut jakymsi Septem poznani. ,Ja vam to reknu! Nebot i pro to je jen
jedna cesta.’

+Rychlym Susténim backor se vynoril v kruhu matného svetla a na-
jednou se objevil ve svétlém kruhu lampy. Jeho natazena ruka mirila
na mou hrud jako pistole; jeho hluboko posazené oc¢i mé jako by pro-
bodavaly, ale jeho Skubajici se rty nevydaly ani slovo, a stroha exaltace
jistoty, vidéné v Seru, zmizela z jeho tvare. Ruka, ktera mirila na mou
hrud, klesla, a pozvolna, pristoupiv o krok blize, ji jemné polozil na mé
rameno. Jsou veci, rekl zalostne, které snad nikdy nemohou byt vyslo-
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veny; jen on sam zil tak sam, ze nékdy zapomnél - zapomnél. Svétlo
znicilo tu jistotu, ktera ho inspirovala ve vzdalenych stinech. Posadil
se, a obéma lokty na stole si trel celo. ,A prece je to pravda - je to
pravda. Ponorit se v destruktivnim zivlu.” . . . Mluvil tlumenym ténem
a nedival se na me, jednu ruku na kazdé strané tvare. ,To byla ta cesta.
Nasledovat sen, a opét nasledovat sen - a tak — ewig - usque ad finem.
... Septot jeho presvédceni jako by prede mnou oteviel rozlehlou
a nejistou plan, jako Serici se obzor nad rovinou za rozbresku - anebo
to byla, snad, chvile, kdy se blizi noc? Nikdo nemel odvahu rozhod-
nout; ale bylo to puvabné a klamné svétlo, které vrhalo nehmatatelnou
poezii svého Sera pres nastrahy — pres hroby. Jeho zivot zacal obéti,
nadsenim pro velkorysé ideje; cestoval velmi daleko, ruznymi cestami,
zvlastnimi stezkami, a at nasledoval cokoli, bylo to bez zavahani,
a proto bez hanby a bez litosti. Potud mel pravdu. To byla ta cesta,
o tom neni pochyb. A presto velka plan, po niz lidé bloudi mezi hroby
a nastrahami, zustavala velmi pusta pod nehmatatelnou poezii svého
Serého svétla, zastinéna ve stredu, obkrouzena jasnym okrajem, jako
by byla obklopena propasti plnou plament. Kdyz jsem konec¢né prolo-
mil ticho, bylo to vyjadrenim nazoru, ze nikdo nemohl byt vétsi ro-
mantik nez on sam.

~Pomalu zavrtél hlavou a pak na meé pohlédl trpélivym a tazavym
pohledem. Byla to skoda, rekl. Sedime tu a hovorime jako dva chlapci,
misto abychom dali hlavy dohromady nad né¢im praktickym - prak-
tickym lékem - na to zlo - na to velké zlo -, opakoval, s Zertovnym
a shovivavym tsmévem. Pri tom vSem se nase rec¢ nestala praktictéjsi.
Vyhybali jsme se tomu, abychom vyslovili Jimovo jméno, jako bychom
se snazili vyloucit maso a krev z nasi diskuse, nebo jako by nebyl ni-
¢im jinym nez bloudicim duchem, trpicim a bezejmennym stinem.
,Na!’ rekl Stein a vstal. ,Dnes v noci budete spat zde, a rano ud¢lame
néco praktického - praktického. . . .” Zapalil dvojramenny svicen
a vedl mé. Prosli jsme prazdnymi tmavymi pokoji, doprovazeni odles-
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ky od svétel, které Stein nesl. Klouzaly po voskovanych podlahach,
prejizdély tu a tam pres vylestény povrch stolu, preskocily na zlomeny
oblouk kusu nabytku, nebo kolmo vybleskly dovnitr a ven ze vzdale-
nych zrcadel, zatimco postavy dvou muzi a mihotani dvou plamenu
bylo na okamzik vidét, jak se tise kradou skrze hlubiny kristalové
prazdnoty. Kracel pomalu krok prede mnou s uklonlivou zdvorilosti;
na tvari mél hluboky, jaksi naslouchajici klid; dlouhé Inéné kadere
smiSené s bilymi nitkami byly ridce rozprostrené po jeho mirne sklo-
néném zatylku.

,.On je romantik - romantik,” opakoval. ,A to je velmi zI¢ - velmi
zIé. ... Velmi dobré, také,” dodal. ,Ale je? otazal jsem se.

..Gewiss,” rekl, a stal klidne, drze svicen vzhuru, ale nedival se na
mne. ,Je zjevné! Co jin¢ho je to, nez vnitrni bolest, co mu dava poznat
sebe sama? Co jiného, co pro vas i pro meé - ho ¢ini existujicim?’

LV té chvili bylo tezké verit v Jimovu existenci - vychazejici z ven-
kovské farnosti, rozmazany davy muzu jako oblaky prachem, umlceny
stretajicimi se naroky zivota a smrti v hmotném svété - a prece jeho
neznicitelna skutecnost ke mné prisla s presveédcujici, s neodolatel-
nou silou! Vidél jsem to zive, jako bychom se v nasem postupu skrze
vznosné tiché mistnosti, mezi prchavymi odlesky svétla a nahlymi zje-
venimi lidskych postav kradoucich se s plapolajicimi plameny v ne-
zmérnych a pruzracnych hlubinach, priblizili absolutni Pravde, ktera,
jako Krasa sama, se vznasi nedosazitelna, nejasna, zpola ponorena,
v tichych klidnych vodach tajemstvi. ,Snad je,” pripustil jsem s mirnym
smichem, jehoz necekané hlasity ozvuk mé prinutil hned ztisit hlas;
,ale jsem si jist, ze vy jste.” S hlavou klesajici na hrud a svétlem drze-
nym vysoko zacal opét kracet. ,Nu - ja také existuji,” rekl.

LPredchazel mé. Oc¢i mi sledovaly jeho pohyby, ale co jsem videél,
nebyl vedouci firmy, vitany host na odpolednich recepcich, dopisova-
tel ucenych spolec¢nosti, hostitel zbloudilych prirodovédcii; vidél jsem
jen skutecnost jeho osudu, ktery umeél nasledovat nezlomnymi kroky,
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ten zivot zapocaty v skromném prostredi, bohaty na velkorysa nadse-
ni, na pratelstvi, lasku, valku - na vSechny vznesené prvky romance.
U dveri mého pokoje se ke mné obratil. ,Ano,’ rekl jsem, jako bych po-
kracoval v diskusi, ,a mimo jiné jste blahove snil o jistém motylovi; ale
kdyz jednoho krasného rana vam vas sen prisel do cesty, nenechal jste
tu nadhernou prilezitost uniknout. Nebo ano? Zatimco on . . .’ Stein
zdvihl ruku. ,A vite, kolik prilezitosti ja nechal uniknout; kolik snu
jsem ztratil, které mi prisly do cesty?’ Litostive potrasl hlavou. ,Zda se
mi, ze nékteré by byly byvaly velmi krasné — kdybych je byl uskutecnil.
Vite, kolik? Snad to sam nevim.’ ,At jeho byly krasné nebo ne,” rekl
jsem, ,vi o jednom, ktery urcité nechytil.” ,Kazdy vi o jednom nebo
dvou takovych,’ rekl Stein; ,a to je ta nesnaz - ta velka nesnaz. . . .

.Na prahu si potrasl rukou a nahlédl do mého pokoje pod zvednu-
tou pazi. ,Spéte dobre. A zitra musime udélat néco praktického -
praktického. ...

+Ackoli jeho vlastni pokoj byl za mym, vidél jsem, jak se vraci stej-
nou cestou, kterou prisel. Vracel se ke svym motylum.”
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KAPITOLA 21

LNepredpokladam, ze by nékdo z vas kdy slySel o Patusanu?” pokraco-
val Marlow po pomlce vyplnéné peclivym zapalenim doutniku. ,Na
tom nezalezi; je mnoho nebeskych téles v tom mnozstvi, které se nam
v noci tla¢i nad hlavami, o kterych lidstvo nikdy neslyselo, protoze
jsou mimo sféru jeho cinnosti a nemaji zadny pozemsky vyznam pro
nikoho kromé astronomu, kteri jsou placeni, aby ucené mluvili o jejich
slozeni, vaze, draze — nepravidelnostech jejich chovani, aberacich je-
jich svetla - jakési vedecké drbani. Tak je to i s Patusanem. Hovorilo se
o ném znalecky ve vnitinich vladnich kruzich v Batavii, zejména po-
kud jde o jeho nepravidelnosti a aberace, a byl znam jménem nékoli-
ka, velmi malo lidem v obchodnim svéte. Nikdo tam vSak nebyl, a mam
podezreni, ze nikdo si tam ani osobné nepral jet, stejné jako by astro-
nom, predpokladam, siln¢ protestoval, kdyby byl prenesen na vzdale-
né nebeské téleso, kde by, odloucen od svych pozemskych prijmu, byl
zmaten pohledem na neznama nebesa. Nicméné nebeska télesa ani
astronomové nemaji s Patusanem nic spolecného. Byl to Jim, kdo tam
odjel. Jen jsem chtel, abyste pochopili, Ze kdyby Stein zaridil, aby ho
poslal do hvézdy paté velikosti, zména by nemohla byt vétsi. Zanechal
za sebou své pozemské nedostatky a tu poveést, jakou mél, a byl zde
zcela novy soubor podminek, na nichz mohla pracovat jeho obraznost.
Zcela novy, zcela pozoruhodny. A on se jich pozoruhodnym zpusobem
chopil.

LStein byl muz, ktery védeél o Patusanu vice nez kdokoli jiny. Vice,
nez se védélo ve vladnich kruzich, mam podezreni. Nepochybuji, ze
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tam byl, bud ve svych dobach lovu motylt, nebo pozdéji, kdyz se svym
nenapravitelnym zpusobem pokousel okorenit Spetkou romantiky vy-
datné pokrmy své obchodni kuchyné. Bylo velmi malo mist v sou-
ostrovi, které nevideél v ptivodnim Seru jejich byti, nez do nich bylo za-
neseno svetlo (a dokonce elektrické svétlo) kvuli lepsi moralce a — a -
nu - také vetsimu zisku. Bylo to u snidané rano po nasem rozhovoru
o Jimovi, kdy se zminil o tomto misté, poté co jsem citoval poznamku
ubohého Brierlyho: ,At zaleze dvacet stop pod zem a zustane tam.” Po-
hlédl na mé se zajmem a pozornosti, jako bych byl vzacny hmyz. ,To by
se také dalo udélat,” poznamenal, usrkavaje kavu. ,Pohrbit ho né¢jakym
zptsobem,” vysvétlil jsem. ,Clovek to samoziejmé délat nechce, ale
byla by to nejlepsi vée, vzhledem k tomu, jaky je.” ,Ano; je mlady,” uva-
zoval Stein. ,Nejmladsi lidska bytost nyni existujici,” potvrdil jsem.
,Schon. Je zde Patusan,” pokracoval ve stejném tonu. . . . ,A ta zZena je
ted mrtva,” dodal nesrozumitelné.

,OvsSem ja ten prib¢h neznam; mohu jen hadat, ze jiz drive byl Pa-
tusan uzit jako hrob pro néjaky hrich, prohresek nebo nestésti. Nelze
mit podezreni na Steina. Jedina zena, ktera pro ncho kdy existovala,
byla ta malajska divka, kterou nazyval ,Ma Zena princezna,” nebo rid-
¢eji, ve chvilich rozpinavosti, ,matka mé Emmy.” Kdo byla ta Zena,
o které se zminil v souvislosti s Patusanem, nedokazu rici; ale z jeho
narazek jsem pochopil, ze to byla vzdélana a velmi pékné vypadajici
nizozemsko-malajska divka s tragickou nebo mozna jen zalostnou hi-
storii, jejiz nejbolestnéjsi ¢asti nepochybneé bylo jeji manzelstvi s jed-
nim malackym Portugalcem, ktery byl urednikem v n¢jakém obchod-
nim domeé v nizozemskych Kkoloniich. Z toho, co Stein rikal, jsem po-
chopil, ze tento muz byl nevyhovujici osobou v mnoha ohledech, vse-
chny ve vetsi ¢i mensi mire nejasné a urazlivé. Jen kvuli jeho zené
jmenoval Stein onoho muze vedoucim obchodni stanice firmy Stein &
spol. v Patusanu; obchodné vsak to usporadani nebylo uspésné, pri-
nejmensim pro firmu, a ted, kdyz zena zemrela, byl Stein naklonén
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vyzkousSet tam jiného zastupce. Portugalec, jehoz jméno bylo Corne-
lius, se povazoval za velmi zaslouzilou, le¢ Spatné odménovanou 0so-
bu, opravnénou svymi schopnostmi k lepsimu postaveni. Jima mél
tento muz vystridat. ,Ale nemyslim, Ze z toho mista odejde,” pozname-
nal Stein. ,To se mé netyka. Jenom kvuli té Zené¢ jsem . . . Ale protoze
myslim, ze tam zustala dcera, necham ho, pokud bude chtit zustat,
ponechat si ten stary dam.’

LPatusan je odlehly okres domorodé spravovaného statu, a hlavni
sidlo nese stejné jméno. V jednom bodé na rece asi ctyricet mil od
more, kde se objevuji prvni domy, lze vidét nad trovni lesu tycit se vr-
cholky dvou strmych kopcu velmi blizko u sebe, oddélenych tim, co
vypada jako hluboka rozsedlina, $tép jakéhosi mocného uderu. Ve
skutecnosti tdoli mezi nimi neni nic vic nez uzka rokle; ze sidla vypa-
da jako jeden nepravidelné kuzelovity kopec rozpoltény ve dvé polovi-
ny, obé mirné od sebe odklonéné. Tretiho dne po uplnku se mesic, vi-
det z volného prostranstvi pred Jimovym domem (mél velmi pékny
diim v domorodém stylu, kdyz jsem ho navstivil), zvedl presné za te-
mito kopci, jeho rozptylené svétlo nejprve vrhlo obé ty hmoty do in-
tenzivné ¢erného reliéfu, a pak se objevil témér dokonaly kotouc¢, zru-
dle planouci, klouzici vzhuru mezi sténami propasti, az se vznesl nad
vrcholky, jako by unikal ze zejictho hrobu v mirném triumfu. ,Nadher-
ny ucinek,’ rekl Jim vedle mé. ,Stoji za vidéni. Neni-liz pravda?’

LA tato otazka byla polozena s tonem osobni pychy, ktera meé pri-
mela usmat se, jako by meél prsty v regulovani té jedine¢né podivané.
V Patusanu reguloval tolik véci - véci, které by se zdaly stejné mimo
jeho moc jako pohyby mésice a hvézd.

.Bylo to nepredstavitelné. To byla charakteristicka vlastnost role,
do niz jsme ho Stein a ja nevédomky uvrhli, bez jiné predstavy nez ho
odstavit z cesty; z jeho vlastni cesty, rozuméjte. To byl nas hlavni za-
mer, i kdyz, priznavam, snad jsem mohl mit jesSté jiny motiv, ktery meé
trochu ovlivnil. Chystal jsem se na c¢as odjet domu; a je mozné, ze
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jsem si pral, vice, nez jsem si sam uvédomoval, zbavit se ho - zbavit se
ho, rozumite - nez odjedu. Jel jsem domu, a on za mnou odtud prisel
se svymi ubohymi potizemi a svou stinovou zadosti, jako muz lapajici
po dechu pod bremenem v mlze. Nemohu rici, Ze jsem ho kdy jasné
videél - ani dodnes, poté, co jsem ho spatril naposledy; ale zdalo se mi,
ze ¢Im méné jsem rozumel, tim vice jsem k nému byl vazan ve jménu
té pochybnosti, ktera je neoddélitelnou soucasti naseho poznani. Ne-
vedel jsem o sobé samém o mnoho vice. A pak, opakuji, jel jsem domu
- do onoho domova dostatecné vzdaleného, aby vsechny jeho krbové
kameny byly jako jeden krbovy kamen, u nc¢hoz ma nejpokornéjsi
z nas pravo sedeét. Toula se nas tisice po tvari zemée, slavni i neznami,
ziskavame za mori svou slavu, své penize, nebo jen kurku chleba; ale
zda se mi, ze pro kazdého z nas musi byt jit domu jako jit skladat acty.
Vracime se, abychom celili svym nadrizenym, svym pribuznym, svym
pratelum - tém, které poslouchame, i tém, které milujeme; ale i ti,
kdo nemaji nikoho z nich, nejsvobodnéjsi, nejosameélejsi, nezodpoved-
ni a zbaveni pout - i ti, pro néz domov nema zadnou drahou tvar, zad-
ny znamy hlas - i ti se musi setkat s duchem, ktery prebyva v té zemi,
pod jejim nebem, v jejim vzduchu, v jejich udolich, na jejich vyvysSeni-
nach, v jejich polich, v jejich vodach i stromech — s némym pritelem,
soudcem a inspiratorem. Reknéte si, co cheete, abyste ziskali jeho ra-
dost, nadechli jeho mir, celili jeho pravdé, musite se vratit s ¢istym
svedomim. To v§e vam muze znit jako ¢iry sentimentalismus; a vskut-
ku jen velmi malo z nas ma vuli nebo schopnost véedomé pohlédnout
pod povrch znamych citi. Jsou tu divky, které milujeme, muzi, k nimz
vzhlizime, néznost, pratelstvi, prilezitosti, radosti! Ale faktem zustava,
ze se své odmeny musite dotykat ¢istyma rukama, jinak se vam ve va-
Sem sevireni promeéni v mrtvé listi, v trni. Myslim, Ze jsou to ti osameéli,
bez krbu nebo citu, ktery by mohli nazyvat svym vlastnim, ti, kteri se
nevraceji k néjakému obydli, nybrz k samotné zemi, aby se setkali
s jejim odtélenym, véénym a neménnym duchem - jsou to oni, kdo
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nejlépe chapou jeho prisnost, jeho spasnou moc, milost jeho davného
prava na nasi vernost, na nasi poslusnost. Ano! malokdo z nas tomu
rozumi, ale vSichni to citime, a rikam vsichni bez vyjimky, protoze ti,
kteri neciti, se nepocitaji. Kazdé stéblo travy ma své misto na zemi,
odkud cerpa zivot, silu; a tak je i clovek zakorenén v zemi, z niz cerpa
svou viru spolu se svym zivotem. Nevim, kolik tomu Jim rozumel; ale
vim, ze citil, citil nejasné, ale mocné, pozadavek néjaké takové pravdy
nebo néjaké takové iluze - je mi jedno, jak to nazvete, je mezi tim tak
maly rozdil, a ten rozdil znamena tak malo. Jde o to, ze na zakladé
svého citu meél vyznam. Nikdy uz by nejel domu. On ne. Nikdy. Kdyby
byl schopen malebnych projevu, zachvel by se pri té myslence a i vas
by primel zachvét se. Ale nebyl toho druhu, i kdyz byl ve svém smyslu
dost vymluvny. Pred myslenkou jit domu tuhl zoufale a staval se ne-
hybnym, s bradou dolu a Spulenymi rty, a s témi upfimnymi modrymi
o¢ima zasmusile zirajicima pod zamracenim, jako by stal pred nécim
nesnesitelnym, jako by stal pred neéc¢im odpudivym. V té tvrdé lebce
byla obraznost, pres niz mu husté priléhajici vlasy padaly jako cepice.
Co se me tyka, nemam zadnou obraznost (dnes bych si byl o ném ji-
stejsi, kdybych ji mél), a nechci tim naznacovat, ze jsem si predstavo-
val ducha zemé povstavajiciho nad bilymi ttesy Doveru, aby se mé
ptal, co jsem ja - vracejici se, abych tak rekl, s neporusenymi kostmi -
udélal se svym velmi mladym bratrem. Takovou chybu jsem nemohl
udelat. Dobre jsem védél, ze on je z téch, o nichz se nekona zadné vy-
Setrovani; videl jsem lepsi muze odchazet, mizet, aplné se vytracet,
aniz by vyvolali zvuk zvédavosti ¢i zalu. Duch zemé, jak se slusi na
vladce velkych podniku, je lhostejny k nespocetnym zivotim. Béda
zbloudilym! Existujeme jen pokud se drzime pohromadeé. On tak tro-
chu zbloudil; nedrzel se dost pevné; ale uvédomoval si to s takovou
intenzitou, Ze to z n¢ho cinilo ¢lovéka dojimavého, stejné jako inten-
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hodou jsem byl po ruce, a nahodou jsem byl dojat. To je k tomu vse.
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Zajimalo me, jakym zpusobem on odejde. Zarmoutilo by mé napri-
klad, kdyby se dal na piti. Zemé je tak mala, Ze jsem se bal, Ze jednoho
dne budu prepaden kalnookym, oteklym, umazanym povalecem, bez
podrazek na platénych botach, s cary u lokta, ktery meé na zaklade
staré znamosti pozada o pujcku péti dolart. Znate to strasné roz-
machlé vystupovani téchto strasaku, prichazejicich k vam ze slusné
minulosti, drhlavy ledabyly hlas, pohledy napul odvracené a nestoud-
né - setkani tézsi pro muze, ktery veri v solidarnost nasich zivotu, nez
pohled na nekajicné smrtelné loze pro knéze. To, mam-li vam rici
pravdu, bylo jediné nebezpeci, které jsem pro ného a pro sebe videél;
ale neduveroval jsem také svému nedostatku obraznosti. Mohlo to do-
konce dopadnout jesté hure, néjakym zpusobem presahujicim moje
sily predstavivosti. Nenechal by mé zapomenout, jak obrazotvorny byl,
a vasi obrazotvorni lidé zabihaji dal v kterémkoli sméru, jako by do-
stali delsi kus kabelu ve stisnéné kotvisti zivota. Je to tak. Davaji se
také na piti. Muze byt, Ze jsem ho takovou obavou snizoval. Jak jsem to
mohl vedeét? I Stein nemohl rici vic, nez Ze je romantik. Ja jsem védeél
jen, 7Ze je jeden z nas. A proc¢ by mel byt romantik? Vypravim vam tolik
o svych vlastnich instinktivnich pocitech a zmatenych tivahach, pro-
toze o ném toho zbyva tak malo k vypravéni. Existoval pro me, a ko-
neckoncu je to jen skrze mé, ze existuje pro vas. Vedl jsem ho ven za
ruku; predvedl jsem vam ho. Byly moje vSedni obavy nespravedlivé?
Nereknu - ani ted. Vy to mozna dokazete posoudit 1épe, protoze pri-
slovi pravi, ze divaci vidi z hry nejvic. Rozhodné byly zbyte¢né. On ne-
zkrachoval, viibec ne; naopak, pokracoval nadherné, pokracoval rovné
jako Sipka a ve vyborné formé, coz ukazalo, ze dokaze vytrvat stejné
jako zrychlit. Mél bych se z toho tésit, protoze je to vitézstvi, na némz
jsem mel svij podil; ale nejsem tak potésen, jak bych byl oc¢ekaval.
Ptam se sam sebe, zda ho jeho spéch skutecné vynesl z té mlhy, v niz
se tycil zajimavy, byt ne prilis velky, s rozplyvavymi obrysy - ztrace-
nec neutésitelné touzici po svém pokorném misté v radé. A kromé
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toho, posledni slovo neni receno - pravdépodobné nikdy receno ne-
bude. Nejsou snad nase zivoty prilis kratké pro ten plny vyraz, ktery
skrze vSechno nase koktani je ovSem nasim jedinym a trvalym zame-
rem? Vzdal jsem se ocekavani téch poslednich slov, jejichz zvuk, kdyby
mohla byt jen vyslovena, by otrrasl nebem i zemi. Nikdy neni c¢as rici
nase posledni slovo - posledni slovo nasi lasky, nasi touhy, viry, litosti,
podrizeni, vzpoury. Nebe a zemé nesmi byt otreseny, predpokladam -
prinejmensim ne nami, kteri zname tolik pravd o obou. Ma posledni
slova o Jimovi budou malo. Tvrdim, ze dosahl velikosti; ale ta véc by
byla zmensena ve vypravéni, nebo spis v slySeni. Uprimné receno, ne-
duavéruji svym sloviim, nybrz vasi mysli. Mohl bych byt vymluvny, kdy-
bych se nebal, Ze vy chlapi jste vyhladoveli svou obraznost, abyste na-
krmili sva téla. Nechci byt urazlivy; je to ctihodné nemit zadné iluze -
a bezpecné - a vynosné — a nudné. A prece i vy jste ve své dobé museli
znat intenzitu zivota, to svétlo kouzla, zrozené v narazu malickosti,
stejné udivujici jako zare jisker vybrousenych ze studeného kamene -
a stejné kratce zijicich, bohuzel!”
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KAPITOILA 22

LDobyti lasky, cti, muzské daveéry - pycha z toho, moc toho, jsou
vhodnym materialem pro hrdinsky pribéh; jenze nasi mysl zasahuji
vnejsky takového uspeéchu, a k Jimovym uspéchiam zadné vnéjsky ne-
nalezely. Tricet mil lesa je odstrihavalo od pohledu lhostejného svéta,
a hukot bilého priboje podél pobrezi premohl hlas slavy. Proud civili-
zace, jako by se rozdélil na mysu sto mil severné od Patusanu, odbo-
cuje na vychod a jihovychod a nechava jeho plané a udoli, jeho staré
stromy a jeho staré lidstvo zanedbané a izolované jako nevyznamny
a drolici se ostrivek mezi dvéma rameny mocného, pohlcujiciho
proudu. Jméno té zemeé najdete dost casto ve shirkach starych cesto-
pist. Obchodnici sedmnactého stoleti tam jezdili pro pepr, protoze
vasen pro pepr, zda se, horela jako plamen lasky v hrudi nizozem-
skych a anglickych dobrodruhti kolem doby Jakuba Prvniho. Kam by
se neplavili pro pepr! Pro pytel pepre by si bez vahani podrezavali hr-
dla a zrekli by se duse, o niz jinak tak pecovali: bizarni zarputilost oné
touhy je primeéla vzdorovat smrti v tisici podobach - neznamym mo-
rim, odpornym a podivnym chorobam; ranam, zajeti, hladu, moru
a zoufalstvi. To je ¢inilo velikymi! U vSech nebes! ¢inilo je to hrdinsky-
mi; a cinilo je to také patetickymi v jejich dychténi po obchodu s ne-
oblomnou smrti vybirajici svou dan od mladych i starych. Zda se ne-
mozné uverit, ze by pouha chamtivost mohla drzet lidi v takové stalo-
sti ucelu, v takové slepé vytrvalosti v usili a obéti. A vskutku ti, kdo od-
vazili své osoby a své zivoty, riskovali vse, co méli, za hubenou odmeé-
nu. Nechali své kosti lezet bélet na vzdalenych brezich, aby bohatstvi
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mohlo plynout zivym doma. Nam, jejich méné zkouSenym nastupcim,
se jevi zveliceni, ne jako c¢initelé obchodu, ale jako nastroje zapsaného
osudu, vrhajici se do neznama v poslusnosti vnitrnimu hlasu, v odpo-
ved na puls bijici v krvi, snu o budoucnosti. Byli nadherni; a je nutno
priznat, ze byli pripraveni na nadherné véci. Zaznamenavali to sebe-
uspokojive ve svych utrpenich, v podobé mori, ve zvycich podivnych
narodu, ve slave skvélych vladceu.

.V Patusanu nasli hodné pepre, a byli hluboce zapusobeni velkole-
posti a moudrosti sultanovou; ale néjak, po stoleti proménlivych sty-
ku, se zda, ze ta zemé postupneé vypadava z obchodu. Snad pepr dosel.
Bud jak bud, dnes se o n¢j nikdo nestara; slava odesla, sultan je slabo-
myslny mladik s dvéma palci na levé ruce a nejistym a zebrackym pri-
jmem vyzdimanym z ubohého obyvatelstva a kradenym mu jeho mno-
hymi stryci.

~Toto mam ovSem od Steina. Dal mi jejich jména a kratky nastin zi-
vota a povahy kazdého. Byl pIny informaci o domorodych statech jako
uredni zprava, ale nekonecné zabavnéjsi. Musel to védét. Obchodoval
v tolika z nich, a v nékterych okresech - jako v Patusanu, napriklad -
jeho firma byla jedinou, ktera tam meéla zastoupeni na zakladé zvlast-
niho povoleni nizozemskych uradu. Vlada duvérovala jeho uvazlivosti,
a bylo chapano, ze on nese veskeré riziko. Muzi, které zamestnaval, to
také chapali, ale zjevné se mu to vyplacelo. Byl ke mné u snidanového
stolu toho rana naprosto uprimny. Pokud védél (posledni zpravy byly
trinact meésicu staré, prohlasil presné), naprosta nejistota pro zivot
a majetek byla normalnim stavem. V Patusanu existovaly protichudné
sily, a jednou z nich byl radza Allang, nejhorsi ze sultanovych strycu,
vladce reky, ktery vyzdimal a loupil, a drtil az k vyhubeni domorodé
Malajce, kteri, zcela bezbranni, nemeli ani prostredek k vystéhovani -
.Nebot ovsem,” poznamenal Stein, ,kam by mohli jit, a jak by se mohli
dostat pryc?” Nepochybné se ani dostat pry¢ neprali. Svét (ktery je
ohranicen vznosnymi neprostupnymi horami) byl dan do rukou uro-
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zenych, a tohoto radzu znali: byl z jejich vlastniho kralovského rodu.
Meél jsem potéseni potkat toho gentlemana pozdéji. Byl to Spinavy,
maly, opotrebovany starik se zlyma ocima a slabymi usty, ktery poly-
kal pilulku opia kazdé dvé hodiny, a navzdory obecné slusnosti nosil
vlasy nepokryté a padajici v divokych prameniccich kolem své zvadlé
Spinavé tvare. Kdyz daval audienci, vySplhal na jakési tizké podium
postavené v hale podobné rozpadlé stodole s prohnilou bambusovou
podlahou, skrze jejiz trhliny bylo vidét, dvanact nebo patnact stop pod
sebou, haldy odpadkt a smeti vSeho druhu lezici pod domem. Prave
tam a tak nas prijal, kdyz jsem ho spolu s Jimem navstivil obradnou
navstévou. V mistnosti bylo asi ¢tyricet lidi, a snad trikrat tolik na ve-
likém dvore dole. Za nasimi zady byl neustaly pohyb, prichazeni a od-
chazeni, strkani a mumlani. Nékolik mladiku v pestrych hedvabech na
nas ziralo z dalky; vétSina, otroci a pokorni zavisli, byla polonaha,
v otrhanych sarongech, Spinavych popelem a bahnem. Nikdy jsem
Jima nevidél vypadat tak vazné, tak sebeovladaného, neproniknutel-
nym, pusobivym zpusobem. Uprostred téchto tmavych tvari muzu se
jeho robustni postava v bilém odévu, lesklé chomace jeho svétlych vla-
su, zdaly zachycovat vSechno slunecni svétlo, které prosakovalo trhli-
nami zavrenych okenic té temné haly, se sténami z rohozi a strechou
z doski. Vypadal jako tvor nejen jiného druhu, ale i jiné podstaty.
stoupil z oblaku. Prijel vsak v jedné vratké vydlabané lodce, sedél (vel-
mi klidné a s koleny u sebe, aby se ta véc neprevrhla) — sedél na ple-
chové bedné - kterou jsem mu zapujcil — a drzel si na kliné revolver
namornického vzoru - ktery jsem mu daroval na rozloucenou - a kte-
ry se, zasahem Prozretelnosti nebo né¢jakym zpozdilym napadem, kte-
ry byl pro ného tak priznacny, nebo z cisté instinktivni proziravosti,
rozhodl nést nenabity. Takto vyplul po rece Patusan. Nic nemohlo byt
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lejsiho. Zvlastni, ta osudovost, ktera by vrhla rysy utéku na vSechny
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jeho ciny, impulzivniho bezmyslenkovitého opusténi, skoku do
neznama.

LPrave ta nahodilost toho mé zasahuje nejvic. Ani Stein, ani ja jsme
nemeéli jasnou predstavu o tom, co muze byt na druhé strane, kdyz
jsme ho, metaforicky receno, zvedli a prehodili pres zed s pramalou
obradnosti. V tu chvili jsem jenom chtel dosahnout jeho zmizeni;
Stein, pro n¢j priznacné, mél sentimentalni motiv. M¢l predstavu, ze
splaci (v naturaliich, predpokladam) stary dluh, na ktery nikdy neza-
pomnél. Vskutku byl cely svij zivot zvlasté pratelsky ke kazdému
7 Britskych ostrovii. Jeho neboztik dobrodinec, pravda, byl Skot — do-
konce az do té miry, Ze se jmenoval Alexander McNeil - a Jim pochazel
z mist daleko jizné od Tweedu; ale ze vzdalenosti Sesti nebo sedmi ti-
sic mil se Velka Britanie, i kdyz nikdy nezmensena, jevi dost zkracena
dokonce i svym vlastnim détem, aby takové detaily ztratily svou dule-
zitost. Stein byl omluvitelny, a jeho naznacené umysly byly tak velko-
rysé, ze jsem ho co nejnaléhavéji prosil, aby je néjakou dobu nechal
utajené. Citil jsem, ze zadna tivaha osobni vyhody by neméla ovlivnit
Jima; ze by se nemélo riskovat ani samo riziko takového vlivu. Meli
jsme co délat s jingym druhem reality. Chtél utocisteé, a meélo mu byt
nabidnuto utociste za cenu nebezpeci - nic vic.

.V kazdém jiném bodé jsem s nim byl naprosto uprimny, a dokonce
(jak jsem tehdy veril) jsem prehanél nebezpeci toho podniku. Ve sku-
tecnosti jsem nebezpeci nevzdal, co mu patrilo; jeho prvni den v Pa-
tusanu byl bezmala jeho posledni - byl by jeho posledni, kdyby neby-
val tak lehkomyslny nebo tak tvrdy na sebe a svolil nabit ten revolver.
Vzpominam si, jak pri mém rozvinuti naseho vzacného planu pro jeho
ustup se jeho tvrdohlava, ale unavena odevzdanost postupné vystrida-
la prekvapenim, zajmem, uzasem a chlapeckou dychtivosti. Toto byla
sance, o které snil. Nemohl pochopit, ¢im si zaslouzil, Ze ja . . . At je
zastreli, kdyby videél, cemu vdeéci . . . A byl to Stein, Stein obchodnik,
kdo . .. ale ovSsem 7ze mé musi . . . Prerusil jsem ho. Nebyl vymluvny,
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a jeho vdécnost ve mné zpisobovala nevysvétlitelnou bolest. Rekl
jsem mu, Ze pokud za tuto Sanci nékomu vdéci zvlaste, je to stary Skot,
o kterém nikdy neslysel, ktery zemrel pred mnoha lety, o kterém se
toho pamatovalo malo kromé hirmotného hlasu a drsného druhu po-
ctivosti. Nebyl tu vlastné nikdo, kdo by prijal jeho diky. Stein jen pre-
daval mladému muzi pomoc, kterou on sam obdrzel ve svych vlast-
nich mladych dnech, a ja jsem neudélal vic, nez se o jeho jménu zmi-
nit. Pri tom se zardel, a krouté v prstech kouskem papiru, stydlivé po-
znamenal, ze ja jsem mu vzdycky davéroval.

LPripustil jsem, ze tomu tak bylo, a dodal po pauze, ze jsem si pral,
aby byl byval schopen nasledovat muj priklad. ,Myslite si, Ze nejsem?’
zeptal se nejiste, a poznamenal zamumlanim, Ze ¢lovek nejprve musi
néjakou Sanci dostat; pak se rozjasnil a hlasitym hlasem protestoval,
ze mi neda prilezitost litovat mé davery, ktera — ktera. . .

.. Nerozumeéjte mi Spatné,” prerusil jsem ho. ,Neni ve vasi moci pri-
mét mé k litosti nad ¢imkoli.” Zadné litosti by nebylo; ale kdyby byly,
byla by to zcela moje zalezitost: na druhé strané jsem si pral, aby jasné
pochopil, Ze toto usporadani, toto - tento — pokus, je jeho vlastnim
jednanim; on je za to zodpovédny, a nikdo jiny. ,Proc? Proc,” zakoktal,
,to je presne to, coja ... Prosil jsem ho, aby nebyl natvrdly, a on vypa-
dal zmatene¢ vic nez kdy jindy. Byl na dobré cesté, aby si zivot ucinil
nesnesitelnym . . . ,Myslite si to?’ zeptal se znepokojen; ale za chvili
dodal s duvérou: ,Ja bych prece pokracoval. Ne?” Nebylo mozné zlobit
se na ncho: nemohl jsem potlacit tsmev a rekl jsem mu, Ze za starych
dnt lidé, kteri takto pokracovali, byli na ceste stat se poustevniky v di-
vocing. ,Poustevnici at jdou k ¢ertu!” komentoval s okouzlujici impul-
sivnosti. OvSem ze mu divocina nevadi. . . . ,Z toho jsem rad,” rekl
jsem. Prave tam pujde. Zjisti, Ze je tam dost zivo, odvazil jsem se slibit.
,Ano, ano,’ rekl bystre. Projevil prani, pokracoval jsem neuprosné, jit
ven a zavrit za sebou dvere. . . . ,Projevil?’ prerusil mé v podivném za-
chvatu zasmusilosti, ktery ho zdalo se obalil od hlavy po patu jako stin
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letictho mraku. Byl koneckoncu prekvapive vymluvny. Prekvapive!
,Projevil?” opakoval horce. ,Nemuzete rict, ze jsem o tom nadélal moc
hluku. A dokazu v tom pokracovat také - jenze, zatracené! vy mi uka-
zete dvere.’ . . . ,Dobra. Projdéte, vlozil jsem se. Mohl jsem mu dat
slavnostni slib, ze se za nim se vsi silou zavrrou. Jeho osud, at bude ja-
kykoli, bude ignorovan, protoze ta zeme, pri vsi své prohnilosti, neby-
la posouzena jako zrala pro intervenci. Jakmile se tam dostane, bude
pro vngjsi svet, jako by nikdy neexistoval. Nebude mit nic nez chodidla
svych dvou nohou, na kterych by stal, a napred si bude muset tu zem
najit. ,Nikdy neexistoval - to je ono, u Jupitera,” zamumlal si pro sebe.
Oci, uprené na mé rty, mu jiskrily. Jestlize ty podminky dukladné po-
chopil, uzavrel jsem, udélame nejlépe, kdyz naskoc¢i do prvni gharry,
jakou uvidi, a odjede ke Steinovu domu pro své konecné instrukce.
Vyritil se z pokoje driv, nez jsem docela domluvil.”
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KAPITOLA 23

Jvratil se az pristiho rana. Byl pozdrzen na veceri a na noc. Nikdy ne-
byl na sveté takovy podivuhodny muz, jako je pan Stein. V kapse mél
dopis pro Cornelia (,toho chlapika, co dostane padaka,” vysveétlil s oka-
mzitym poklesem své rozjarenosti), a s radosti mi ukazal stribrny prs-
ten, jaky nosi domorodci, znacné ztenceny opotrebovanim a vykazuji-
ci slabé stopy rytiny.

,To byl jeho tvod ke starému muzi zvanému Doramin - jednomu
z nejdulezitéjsich lidi tam venku - velké zvire —, ktery byl v oné zemi,
kde zazil vSechna ta dobrodruzstvi, pritelem pana Steina. Pan Stein
mu rikal ,soudruh ve zbrani’. Soudruh ve zbrani - to je dobré. Neni-liz
pravda? A nemluvi pan Stein podivuhodné dobre anglicky? Pry se to
naucil na Celebesu - zrovna tam! To je strasn¢ legracni. Neni-liz
pravda? Mluvi s prizvukem - s takovym tim pobrukovanim - vsiml
jsem si? Ten chlapik Doramin mu ten prsten dal. Vymeénili si dary,
kdyz se naposledy rozesli. Néco jako slib vé¢ného pratelstvi. Jim to na-
zval krasnym - také jsem si to myslel, nebo ne? Museli uprchnout z té
zemé v prekotném spéchu o holy zivot, kdyZ onoho Mohammeda -
Mohammeda - jak-se-jen-jmenoval zabili. Ten pribéh jsem samoziej-
me znal. Vypada to jako zvérska hanebnost, nemyslite? . . .

Mluvil takto bez prestani, zapominaje na svuj talif, s nozem a vid-
lickou v ruce (zastihl me u obédu), lehce zrudly a s oc¢ima potemneély-
ma o nékolik odstint, coz u ného byl priznak vzruSeni. Ten prsten byl
jakousi prukazkou - (,Je to jako néco, co se ¢te v knihach,” vhodil
uznale) — a Doramin pro néj udela, co bude moci. Pan Stein byl kdysi
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tim, kdo onomu chlapikovi zachranil zivot; ¢isté nahodou, rikal pan
Stein, ale on - Jim — mel na to svij vlastni nazor. Pan Stein byl prave
ten typ muze, ktery si takovych nahod umi vSimnout. Nicméné. Naho-
da nebo umysl, tohle mu ted prijde ohromné vhod. Doufa pri nebi, ze
ten mily stary nicema mezitim nenatahl backory. Pan Stein to nedo-
kazal rict. Nemél zpravy déle nez rok; mezi sebou tam vyvolavaji pe-
kelny povyk a reka je zavrena. Pékné neprijemné, tohle; ale zadny
strach; podari se mu najit Skviru, kudy se dostat dovnitr.

LZapusobil na meé, skoro meé vylekal svou rozjasanou drkotavou
reci. Byl vymluvny jako chlapec v predvecer dlouhych prazdnin s vy-
hlidkou na rozkosné lotroviny, a takovy postoj mysli u dospélého
muze a v této souvislosti meél v sobé cosi fenomenalniho, trochu sile-
ného, nebezpecného, nejistého. Chystal jsem se ho prosit, aby bral
véci vazneé, kdyz upustil naz a vidlicku (zacal jist, nebo spis jidlo poly-
kat, nevédomkKky), a zacal patrat kolem svého talife. Prsten! Ten prsten!
Kde ho k dasu . . . Ach! Tady je . . . Sevrel ho ve své velké ruce, a vy-
zkousel vsechny kapsy jednu po druhé. U Jovise! Nerad bych tu véc
ztratil. Vazneé se zamyslel nad svou pésti. Ma ho? Povési si tu zpropa-
denou véc kolem krku! A pustil se do toho ihned, vytahl k tomu tcelu
snurku (vypadala jako kus bavinéné tkanicky od boty). Tak! Tim to vy-
resim! Byl by to cert, kdyby . . . Jako by mou tvar spatril poprvé, a to ho
trochu zklidnilo. Patrné si neuvédomuji, rekl s naivni vaznosti, jak vel-
kou dulezitost tomu znameni priklada. Znamenalo to pritele; a je to
dobra veéc mit pritele. Néco o tom vi. Vymluvné na mé pokyvl, ale pred
mym popiravym gestem si oprel hlavu o ruku a chvili sedél mlcky, za-
myslené si hraje s drobty chleba na ubruse . . . ,Zabouchnout za sebou
dvere - to bylo pékné receno,” zvolal, a vyskociv, zacal prechazet po
pokoji, pripominaje mi nastavenim ramen, obratem hlavy, prekotnym
a nestejnomérnym krokem onu noc, kdy takto prechazel, priznaval,
vysvétloval - jakkoli to chcete nazvat — ale v posledku zil - zil prede
mnou pod svym vlastnim obldkem, se vsi svou nevédomou jemnosti,
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ktera umela cerpat atéchu ze samého zdroje smutku. Byla to taz nala-
da, taz a jina, jako nestaly spolecnik, ktery vas dnes vede po pravé ces-
té tymaz ocCima, tymz krokem, tymz popudem, a zitra vas beznadéjné
svede. Jeho krok byl jisty, jeho tékajici, potemn¢lé oci jako by hledaly
v mistnosti néco. Jedno jeho slapnuti znélo n¢jak hlasitéji nez druhé -
vina byla pravdépodobné na jeho botach - a budilo zvlastni dojem ne-
viditelného zavahani v jeho chuzi. Jednu ruku mél zarazenou hluboko
do kapsy kalhot, druha se mu najednou mavla nad hlavou. ,Zabouch-
nout dvere!’ zvolal. ,Na tohle jsem cekal. JeSté ukazu ... Ja ... Jsem
pripraven na jakoukoli zatracenou véc . . . Snil jsem o tom . . . U Jovise!
Dostat se odsud. U Jovise! Tohle je konecné Stésti . . . Pockejte. Ja. ..

.Bez bazné pohodil hlavou, a priznavam, ze poprvé a naposledy za
celou nasi znamost jsem si necekané uvédomil, Ze je mi z ného zcela
Spatné. K ¢cemu to prazdné vychloubani? Dupal po pokoji, maval ab-
surdné rukou a tu a tam si na prsou satral po prstenu pod odévem.
Jaky smysl ma takové nadSeni u muze ustanoveného za obchodniho
urednika, a jesté na miste, kde neni zadny obchod? Proc¢ hazet vzdor
vesmiru v tvar? Tohle neni nalezité duSevni rozpolozeni k pristupova-
ni k jakémukoli podniku; nenalezité dusevni rozpolozeni nejen pro
neho, ekl jsem, ale pro kteréhokoli muze. Zastavil se nade mnou. My-
slim si to? zeptal se, nijak zkrocen, a s tsmévem, v némz jsem jako by
nahle zahlédl cosi drzého. Jsem ale o dvacet let starsi. Mladi je drzé; je
to jeho pravo - jeho nutnost; musi se prosadit, a kazdé prosazeni je
v tomto sveété pochybnosti vzdorem, drzosti. Odesel do vzdaleného
kouta, a vrativ se, obrazné receno, se otocil, aby mé sam roztrhal.
Mluvil jsem takto, protoze i ja - i ja, ktery jsem k nému byl nekonecné
hodny - i ja jsem si pamatoval - pamatoval — proti nému - co - co se
stalo. A co teprve ostatni - ten - ten - svét? Neni divu, Ze se chtel do-
stat ven, zamyslel se dostat ven, zamyslel venku zustat - pro boha zi-
vého! A ja tu mluvim o nalezitém dusSevnim rozpolozeni!

199



..Nejsem to ja ani svet, kdo si to pamatuje,’ zvolal jsem. ,Jste to vy —
vy, kdo si pamatujete.’

.Neucouvl, a pokracoval s zarem: ,Zapomenout na vsechno, na vse-
chny, navsechny.’. .. Hlas mu klesl. . . . ,Ale vy ne,” dodal.

.Ano — i mé - kdyby to pomohlo,” ekl jsem, také tlumené. Poté
jsme chvili zastali mlcici a malatni, jako bychom byli vycerpani. Pak
zacal znovu, klidné, a rekl mi, ze pan Stein mu naridil, aby meésic nebo
dva pockal, nez si zacne stavét novy dam pro sebe, aby se zjistilo, zda
je pro ného mozné zustat, a aby se vyhnul ,marnému nakladu’. Stein
pouzival legracnich vyrazu — ano. ,Marny naklad’ - to je dobré. . . . Zu-
stat? Proc¢ ano! samozrejmé. Vydrzi tam. Jen at se tam dostane - to je
vSechno; za sebe ruci, ze tam zustane. Odtud se nikdy nedostane. Zu-
stat je snadné.

..Nebudte lehkomyslny,” rekl jsem, zneklidnén jeho vyhruznym to-
nem. ,Jestli budete zit dost dlouho, budete se chtit vratit.’

Lvratit se — ale kam?’ zeptal se nepritomné, s o¢ima uprenyma na
cifernik hodin na sténe.

,Chvili jsem mlcel. ,Ma to tedy byt nikdy?’ rekl jsem. ,Nikdy,” opa-
koval zasnéné, aniz se na meé podival, a pak se vymrstil do nahlé akti-
vity. ,U Jovise! Dvé hodiny, a ja vyplouvam ve ¢tyril®

,Byla to pravda. Odpoledne vyplouvala jedna Steinova brigantina na
zapad, a on dostal pokyn nalodit se na ni, jenze zadny rozkaz o odlo-
zeni vypluti nebyl vydan. Predpokladam, ze Stein zapomnél. Vyritil se,
aby posbiral své véci, zatimco ja jsem Sel na palubu své lodi, kde slibil,
ze se zastavi cestou na vnéjsi rejdu. Objevil se podle slibu ve velkém
spechu a s malym kozenym kufrikem v ruce. To by nestacilo, a nabidl
jsem mu starou plechovou truhlu svou, o které se predpoklada, ze je
vodotésna, nebo prinejmensim nepropousti vlhkost. Prekladku pro-
vedl prostym postupem vysypani obsahu svého kufriku, jako byste vy-
prazdnovali pytel psenice. Mezi tim chaosem jsem zahlédl tri knihy;
dve malé, v tmavych deskach, a jeden silny zelenozlaty svazek — kom-
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pletniho Shakespeara za pulkorunu. ,Vy to ctete?” zeptal jsem se. ,Ano.
Nejlepsi vec, jak si clovek zvedne naladu,” Fekl rychle. Byl jsem timto
ocenénim zasazen, ale na shakespearovské reci nebyl cas. Tézky re-
volver a dvé malé krabice naboju lezely na stole v jidelné. ,Prosim,
vezmeéte si tohle,” rekl jsem. ,Muze vam to pomoci zustat.” Sotva mi ta
slova unikla z ust, uvedomil jsem si, jaky ponury vyznam mohou nést.
,Muze vam to pomoci dostat se tam dovnitr,” opravil jsem se s vycit-
kou. On vsak nebyl zatizen nejasnymi vyznamy; vylevné mi podékoval
a prchal ven, volaje pres rameno ,na shledanou’. Slysel jsem jeho hlas
skrze lodni bok, jak pobizi veslare, aby zabrali, a vyhlédnuv zadnim
otvorem, jsem spatril ¢clun obtacejici se pod zadovym zrcadlem. Sedél
v ném naklonén dopredu, drazdil muze hlasem i gesty; a protoze si
revolver ponechal v ruce a zdalo se, ze jim ho miri k hlavam, nikdy ne-
zapomenu na vydésené tvare téch ctyr Javancu ani na zbésily rozmach
jejich zabéru, ktery mi ten obraz vyrval zpod oci. Pak, otociv se, prvni
vee, kterou jsem spatril, byly ty dvé krabice naboju na stole. Zapomnél
si je vzit.

LNaridil jsem ihned nalozit svij ¢lun; ale Jimovi veslari, v domnéni,
ze jim zivoty visi na vlasku, dokud maji toho silence na palube, vedli si
tak znamenité, Ze nez jsem urazil polovinu vzdalenosti mezi obéma
plavidly, zahlédl jsem ho, jak se skrabe pres zabradli, a jeho truhlu, jak
ji podavaji nahoru. VSechno platno brigantiny bylo rozvolnéno, hlavni
plachta byla vytazena a vratidlo prave zacinalo cvakat, kdyz jsem
vstoupil na jeji palubu: jeji kapitan, elegantni maly miSenec kolem cty-
ricitky, v modrém flanelovém obleku, s zivyma ocima, s kulatou tvari
barvy citronové kury a s drobnym c¢ernym knirkem splyvajicim po
obou stranach svych tlustych tmavych rta, pristoupil s asméskem.
Ukazalo se, ze navzdory svému sebespokojenému a veselému zevnéj-
Sku je povahy ustarané¢ho. V odpoveéd na jednu mou poznamku (Jim
mezitim zasel na okamzik dolti) fekl: ,0 ano. Patusan.” Mél odvézt
pana az k usti reky, ale ,nikdy nevystoupit po proudu’ Jeho plynna
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anglictina jako by pochazela ze slovniku sestaveného silencem. Kdyby
pan Stein byl byval chtél, aby ,vystoupil po proudu’, byl by ,uctivostipl-
né’ - (myslim, ze chtel rict zdvorile - ale vi to jen cert) - ,uctivostiplné
predlozil namitky za bezpeci statki’. Kdyby to nebylo brano v potaz,
byl by predlozil ,rezignaci na opusténi’. Pred dvanacti mésici tam pod-
nikl svou posledni plavbu, a ackoli pan Cornelius ,usmiroval mnoha
dary’ pana radzu Allanga a ,hlavni obyvatelstva’ za podminek, které
z obchodu c¢inily ,Iécku a popel v tstech’, presto na jeho lod strilelo
7 lesu ,neodpovédné stranictvo’ po celé cesté dolu po rece; coz zpuso-
bilo, ze jeho posadka ,z vystaveni k adiam zustala tiSe v ukrytech’,
a brigantina malem uvazla na pisciné na baru, kde by ,byla zahynutel-
nou nad ciny lidské. Hnéviva zhnusenost ze vzpominky a pycha
7 vlastni plynulosti, k niz naklonil pozorné ucho, zapasily o drzeni
jeho siroké prostoduché tvare. Zamracil se na meé a opét zazaril, a sle-
doval s uspokojenim nepopiratelny ucinek svého slovniku. Tmavé za-
mraceni prolétlo rychle klidnym morem, a brigantina s prednim ko-
Sovym plachtem k stézni a hlavnim rahnem napric lodi vypadala zma-
tena mezi koc¢icimi tlapkami. Dale mi rekl, skripaje zuby, ze radza je
,smeésna hyena’ (nedovedu si predstavit, kde prisel k hyenam); zatimco
kdosi jiny je mnohonasobné prolhanéjsi nez ,zbrané krokodyla’ Jedno
oko uprené na pohyby své posadky vepredu, pustil uzdu své vymluv-
nosti — prirovnavaje to misto ke ,kleci Selem, které se po dlouhé ne-
skrousenosti staly hltavymi’. Myslim, ze chtél rict beztrestnosti. Nema
v umyslu, kricel, ,vystavovat se, aby mohl byt ucelné privazan k loupe-
7i. Dlouhotahlé narky, davajici takt pro zabrani muzu zdvihajicich
kotvu, dospely ke konci a on ztisil hlas. ,Dost presprilis mnoho Patu-
sanu,” uzavrel energicky.

,Pozdéji jsem slysel, ze byl kdysi tak nerozvazny, ze se nechal pri-
vazat ratanovou opratkou za krk ke kiilu zasazenému uprostred bah-
nité louze pred radzovym domem. Stravil v této nezdravé situaci lepsi
cast dne a celou noc, ale jsou veskeré duvody se domnivat, ze to bylo
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mysleno jako jakysi zert. Nad touto straslivou vzpominkou dumal,
predpokladam, chvili, a pak se obratil svarlivym tonem k muzi pricha-
zejicimu dozadu ke kormidlu. Kdyz se obratil zase ke mné, mluvil uz
soudcovsky, bez vasné. Odveze pana az k usti feky u Batu Kring (més-
to Patusan ,je polozeno vnitrozemsky,” poznamenal, ,tricet mil’). Ale
v jeho ocich, pokracoval - ton nudného, znaveného presvédceni vy-
stridal jeho drivéjsi vymluvné podani -, pan uz je ,v podobnosti mrt-
voly’. ,Coze? Co to rikate?’ zeptal jsem se. Zaujal zarazejicim zpuso-
bem divoké vzezreni a dokonale napodobil akt bodnuti zezadu. ,Uz
jako telo deportovaného,” vysveétlil s nesnesitelné domyslivym vyra-
zem svého druhu po tom, co povazuji za projev chytrosti. Za jeho zady
jsem spatril Jima, jak se na mé tiSe usmiva a zvednutou rukou tlumi
vykrik na mych rtech.

LPak, zatimco misenec, prekypujici dalezitosti, vykrikoval své roz-
kazy, zatimco rahna vrzala pri otaceni a tézké rahno hlavni plachty se
prehouplo nad palubou, Jim a ja, jaksi sami, na zavétrné stran¢ hlavni
plachty, jsme se vzajemné stiskli za ruku a vymeénili si posledni spé-
chava slova. Mé srdce se zbavilo onoho tupého rozmrzenti, které exis-
tovalo bok po boku se zajmem o jeho osud. Absurdni tlachot miSencuv
dodal mnohem vice reality bidnym nebezpecim jeho cesty nez peclivé
Steinovy vyklady. Pri této prilezitosti ten druh formalnosti, ktery byl
vzdy pritomen v nasi konverzaci, zmizel z nasi reci; myslim, Ze jsem
mu rikal ,mily chlapce’, a on prispendlil ke své napolo vyslovené vdeéc-
nosti slova ,starousi’, jako by jeho nebezpeci postavené proti mym lé-
tim z nas ucinilo rovnéjsi co do véku i citu. Byl to okamzik skutecné
a hluboké duvérnosti, necekany a kratkoveky jako zablesk jakési vec-
né, jakési spasné pravdy. Namahal se, aby mé utesil, jako by on byl
7z nas dvou tim zralejsim. ,To je v poradku, v poradku,” rikal rychle
a s citem. ,Slibuji, Ze se o sebe postaram. Ano; nebudu podstupovat
zadna rizika. Ani jediné zpropadené riziko. Samozrejmé ze ne. Mam
v umyslu vydrzet. Nebojte se. U Jovise! Mam pocit, ze se mé nemuze
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nic dotknout. Vzdyt tohle je stésti od samého pocatku. Takovou bajec-
nou prilezitost bych si nedal ujit!’ . . . Bajecna prilezitost! Nu, hyla ba-
jecna, ale prilezitosti jsou tim, ¢im je lidé ¢ini, a jak jsem to mohl veé-
deét? Jak sam rekl, i ja - i ja jsem si pamatoval - jeho - jeho nestésti
proti nému. Byla to pravda. A nejlepsi, co pro né¢ho bylo, bylo odjet.

.Muj clun klesl do brazdy za brigantinou, a ja jsem ho vidél na zadi,
oddeleného proti svetlu zapadajiciho slunce, jak zveda cepici vysoko
nad hlavu. Zaslechl jsem neurcity vykrik: ,Jesté - o - mné - uslysite.’
O mné, nebo ode mé — nevim. Myslim, ze to muselo byt o mné. Mé oci
byly prilis osInény leskem more pod jeho nohama, abych ho jasné vi-
del; je mym udélem nikdy ho neuvidét jasné; ale mohu vas ujistit, ze
nikdo nemohl vypadat méné ,v podobnosti mrtvoly’, jak to vyjadril
onen misencovsky krakora. Videél jsem tvar toho malého nicemy, tvaru
a barvy zralé dyné, vystrcenou kdesi pod Jimovym loktem. I on zvedl
pazi jako by k rané shora. Absit omen!”
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KAPITOLA 24

LPobrezi Patusanu (videél jsem ho témeér o dva roky pozdéji) je primé
a zasmusilé a hledi vstric mlhavému oceanu. Rudé stezky vidite jako
vodopady rzi stékajici pod tmavozelenym listovim kert a popinavych
rostlin, které hali nizké utesy. U usti rek se oteviraji bazinaté plane,
s vyhledem na zubaté modré stity za rozlehlymi lesy. V dalce na Sirém
mori stoji v nekonecném sluncem prosvétleném oparu fetéz ostrovi,
tmavych, drolicich se tvaru, jako zbytky zdi prolomené morem.

,U ramene Batu Kring v Fi¢nim tsti je rybarska vesnice. Reka, ktera
byla tak dlouho uzavrena, byla tehdy otevirena, a Steinuv maly Skuner,
na némz jsem mél plavbu, se vypracoval nahoru po proudu za tri pri-
livy, aniz byl vystaven palbé od ,neodpovédnych stranictvi. Takovy
stav veci patril uz do pradavné historie, mohl-li jsem vérit starSimu
nacelnikovi rybarské vesnice, ktery se nalodil, aby poslouzil jako jaky-
si lodivod. Mluvil se mnou (druhy bily muz, kterého kdy vidél) s dave-
rou, a vétsina jeho reci se tocila kolem prvniho bilého muze, kterého
kdy videl. Nazyval ho Tuan Jim, a ton, kterym se o ném zminoval, byl
pozoruhodny zvlastni smésici duvérnosti a bazné. Oni ve vesnici byli
pod zvlastni ochranou onoho pana, coz ukazovalo, Ze Jim na né ne-
chova zast. Pokud mé varoval, ze o ném uslySim, byla to naprosta
pravda. SlysSel jsem o ném. Vypravelo se uz, ze se tehdy priliv obratil
o dveé hodiny driv, nez mél, aby mu pomohl na cesté po rece nahoru.
Hovorny starik sam tenkrat ridil kanoi a nad tim ukazem zasl. VSech-
na slava navic zustala v jeho rodiné. Syn a zet padlovali; ale byli to jen
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mladici bez zkusenosti, kteri si rychlosti kanoe nevsimli, dokud jim
nepoukazal na onen podivuhodny fakt.

,Jimuv prichod do té rybarské vesnice byl pozehnanim; ale pro né,
jako pro mnohé z nas, prislo pozehnani ohlasované hruzou. Od po-
sledni navstévy bilého muze v té fece se rozeslo tolik generaci, ze se
uz ztratila i sama tradice. Zjeveni bytosti, ktera na né sestoupila a ne-
smiritelné zadala, aby byla vyvezena nahoru do Patusanu, bylo roz-
kladné; jeho naléhavost byla znepokojiva; jeho Stédrost vic nez pode-
ziela. Byl to neslychany pozadavek. Nebyl pro to precedens. Co by na
to rekl radza? Co by jim udélal? Lepsi ¢ast noci byla stravena poradou;
ale okamzité riziko hnévu toho zvlastniho muze se zdalo tak velké, ze
nakonec byla pripravena rozviklana vydlaband lodka. Zeny pfi jejim
odrazeni plakaly zalem. Jedna neohrozena starena cizince proklela.

LSedeél v ni, jak jsem vam rekl, na své plechové truhle, chovaje v kli-
né nenabity revolver. Sedél s opatrnosti - nad kterou neni nic tinav-
ne¢jsiho — a tak vstoupil do zeme, kterou mu bylo souzeno naplnit sla-
vou svych ctnosti, od modrych vnitrozemskych stiti po bilou stuhu
priboje na pobrezi. Pri prvnim zakrutu ztratil z dohledu more s jeho
ustavicné se zdvihajicimi, klesajicimi a mizejicimi vilnami, aby se zase
zdvihly - samotny obraz zapasiciho lidstva - a celil nehybnym lestim,
zakorenénym hluboko v pude, ty¢icim se vzhiiru k slunecnimu jasu,
vécnym v stinné moci své tradice jako zivot sam. A prilezitost sedéla
po jeho boku, zahalena jako vychodni nevésta, cekajici, az ji odhali
ruka pana. I on byl dédicem stinné a mocné tradice! Rekl mi vak, Ze
se nikdy v zivoté necitil tak sklesle a znavené jako v té kanoi. Jediny
pohyb, ktery si dovolil, bylo jaksi tajkem sahnout po skorapce poloviny
kokosového orechu, ktera plavala mezi jeho botami, a opatrné odme-
renym pohybem vylit trochu vody ven. Objevil, jak tvrdé bylo sedét na
viku plechové bedny. Mél heroické zdravi; ale nékolikrat se mu v prii-
béhu té cesty udeélaly zachvaty zavrati, a mezitim mlhave spekuloval
o velikosti puchyre, ktery mu slunce vypaluje na zadech. Pro zabavu
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se dival kupredu a snazil se rozhodnout, zda ten bahnity objekt, ktery
videl lezet na brehu vody, je Spalek dreva, nebo aligator. Jenomze uz
velmi brzy to musel vzdat. Zadna zabava v tom nebyla. Pokazdé aliga-
tor. Jeden z nich sebou placl do reky a malem prevrhl kanoi. Ale tato
vzrusSenost razem pominula. Pak v dlouhém prazdném tuseku byl vel-
mi vdécny houfu opic, které sestoupily az na breh a délaly pri jeho
prujezdu urazlivy povyk. Tak se blizil k velikosti stejné skutecné, jaké
kterykoli clovek kdy dosahl. Hlavné touzil po zapadu slunce; a mezi-
tim jeho tri padlujici pripravovali plan, jak ho vydat radzovi.

wPredpokladam, ze jsem musel byt tnavou otupély, nebo jsem si na
chvili zdrimnul,” Fekl. Prvni, co védél, bylo, ze jeho kanoe pristava
u brehu. Okamzité si uvédomil, ze les zustal za nimi, ze jsou vys proti
proudu vidét prvni domy, Ze po levici je palisada a ze jeho veslari spo-
lecné vyskakuji na nizky vybézek zemé a berou nohy na ramena. In-
stinktivne vyskocil za nimi. Nejprve si myslel, ze ho z n¢jakého nepo-
chopitelného davodu opoustéji, ale slysel vzrusené vykriky, otevrela
se brana a vyvalilo se mnoho lidi, pohybujicich se k nému. Zaroven se
na rece objevil ¢lun plny ozbrojenych muzu a priplul k jeho prazdné
kanoi, ¢imz mu uzavrel ustup.

..Byl jsem prilis polekan, abych byl zcela klidny - chapete? a kdyby
ten revolver byl byval nabity, byl bych nékoho zastrelil - snad dve, tri
téla, a to by byl muj konec. Ale nabity nebyl. . . " ,Proc¢ ne?” zeptal jsem
se. ,No, nemohl jsem bojovat s celym obyvatelstvem a neprichazel
jsem k nim tak, jako bych se bal o zivot,” fekl, s pouhym naznakem své
tvrdosijné mrzutosti v pohledu, ktery mi vénoval. Zdrzel jsem se upo-
zorneéni, ze nemohli védet, ze komory byly skutec¢né prazdné. Musel se
uspokojit svym vlastnim zpusobem. . . . ,Kazdopadné nabity nebyl,’
opakoval dobromyslné, ,a tak jsem proste stal a ptal se jich, co se d¢je.
To je zrejmé umlcelo. Videl jsem, jak nékteri z téch zlodéju odnaseji
mou truhlu. Ten dlouhonohy stary nicema Kassim (ukazu vam ho zi-
tra) ke mné pribehl a délal poprask kolem toho, Ze se se mnou chce
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setkat radza. Rekl jsem ,dobrd. I ja jsem se chtél setkat s radzou,
a jednoduse jsem prosel branou a - a - tady jsem.” Zasmal se, a pak
s ne¢ekanym ddrazem: ,A vite, co je na tom nejlepsi?’ zeptal se. ,Rek-
nu vam. Je to védomi, ze kdybych byl byval smeten, byla by to tahle
zeme, ktera by prodélala.’

~Takto ke mné mluvil pred svym domem onoho vecera, ktery jsem
zminil - poté co jsme sledovali, jak se mésic vznasi vzhiru nad pro-
pasti mezi kopci jako duch stoupajici z hrobu; jeho jas sestupoval,
chladny a bledy, jako prizrak mrtvého slunecniho svétla. Je néco stra-
Sidelného ve svétle mésice; ma veskerou odtazitost bezbrehé duse,
a cosi z jeji nepochopitelné zahadnosti. Je k nasemu slunci, které — ri-
kejte si co cheete - je v§im, ¢im Zijeme, ¢im je ozvéna k zvuku: zava-
déjici a matouci, at je ten ton posméesny nebo smutny. Oloupi vSechny
tvary hmoty - ktera je koneckoncu nasim panstvim - o jejich podstatu
a prisoudi zloveéstnou skutec¢nost jen stinum. A stiny byly kolem nas
velmi skutecné, ale Jim po mém boku vypadal velmi mohutny, jako by
nic - ani skryta moc meésicniho svitu — nemohlo oloupit jeho skutec-
nost v mych ocich. Snad vskutku se ho nemohlo nic dotknout, protoze
prezil utok temnych mocnosti. VSechno bylo tiché, vsechno nehybné;
i na rece spaly meésicni paprsky jako na tini. Byl to okamzik vrcholici-
ho prilivu, okamzik nehybnosti, ktery zduraznoval uplnou osamoce-
nost tohoto ztraceného koutu zemé. Domy tisnici se podél sirokého
zarivého zalivu bez vinky ¢i zablesku, sestupujici do vody v radé strka-
jicich se, matnych, Sedavych, stribritych tvartu smisenych s ¢ernymi
masami stinu, byly jako prizracné stado beztvarych tvort, derouce se
dopredu, aby se napilo z prizra¢ného a bezzivotného proudu. Tu a tam
uvnitr bambusovych stén blikalo rudé svétélko, teplé, jako ziva jiskra,
vymluvné pro lidské city, pro pristresi, pro odpocinek.

LPriznal se mi, ze casto sledoval, jak tyto drobné teplé jiskry zhasi-
naji jedna po druhé, ze miloval divat se, jak lidé usinaji pod jeho do-
hledem, v jistoté bezpeci zitrka. ,Pokojné misto, ze?’ zeptal se. Nebyl
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vymluvny, ale ve slovech, ktera nasledovala, byl hluboky vyznam. ,Po-
divejte na ty domy; neni v nich ani jeden, kde by mi neduvérovali.
U Jovise! Rikal jsem vam, ze vydrzim. Zeptejte se kteréhokoli muze,
zeny nebo ditéte . . .’ Zarazil se. ,No, kazdopadné jsem v poradku.’

-Rychle jsem poznamenal, Ze to nakonec prece zjistil. Byl jsem si
tim jisty, dodal jsem. Zavrtel hlavou. ,Byl?” Lehce mi stiskl pazi nad
loktem. ,Nu tedy - mél jste pravdu.’

.V tom tichém zvolani byla rozjarenost a hrdost, bylo tam skoro
ohromeni. ,U Jovise!’ zvolal, ,jen si pomyslete, co to pro mé znamena.’
Znovu mi stiskl pazi. ,A vy jste se mé ptal, jestli jsem pomyslel na od-
jezd. Pro boha zivého! Ja! chtit odjet! Zvlast ted, po tom, co jste mi rekl
o vécech pana Steina . . . Odjet! Vzdyt! Toho jsem se bal. Bylo by to -
bylo by to tézsi nez umirani. Ne — na mou dusi. Nesméjte se. Musim
citit - kazdy den, pokazdé kdyz oteviu oci — ze mi duvéruji — ze nikdo
nema pravo — rozumite? Odjet! Kam? Proc? Pro co?’

,Rekl jsem mu (vskutku to byl hlavni cil mé navstévy), ze Stein mu
zamysli ihned darovat ten dim i zasobu obchodniho zbozi za urcitych
mirnych podminek, jez by ucinily transakci dokonale platnou a rad-
nou. Nejprve zacal frkat a vzpirat se. ,Zatracena vase citlivost!’ zvolal
jsem. ,Neni to viibec Stein. Je to to, co vam davaji za to, co jste si sam
vytvoril. A v kazdém pripadeé si schovejte své poznamky pro McNeila -
az se s nim potkate na onom svéte. Doufam, ze se to nestane brzy. . ..
Musel ustoupit mym argumentim, protoze vSechna jeho vitézstvi, ta
duveéra, ta slava, ta pratelstvi, ta laska - vSechny tyto véci, které z ného
ucinily pana, ucinily z ného zaroven i zajatce. Pohlédl pohledem vlast-
nika na mir vecera, na reku, na domy, na veécny zivot lesu, na zivot sta-
ré¢ho lidstva, na tajemstvi zemé, na pychu svého vlastniho srdce; ale
byly to ony, kdo vlastnil jeho a ¢inil si ho svym az do nejniternéjsi my-
Slenky, do nejslabsiho pohnuti krve, do jeho posledniho dechu.

,Bylo nac byt hrdy. I ja jsem byl hrdy - kviali nému, i kdyz jsem si
nebyl tak jisty bajecnou hodnotou toho obchodu. Bylo to podivuhodné.
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Nebyla to ani tak jeho nebojacnost, nad kterou jsem premital. Je
zvlastni, jak malo vyznamu jsem ji prikladal: jako by to byla vec prilis
konvencni, nez aby byla korenem zalezitosti. Ne. Vice mé zasahly jiné
dary, které predvedl. Prokazal, ze chape tu neznamou situaci, svou in-
telektualni bystrost v tomto myslenkovém poli. A ta jeho pohotovost!
Ohromujici. A to vSechno k nému prislo zpusobem jako ostry nos
k dobre vychovanému loveckému psu. Nebyl vymluvny, ale v této vro-
zené zdrzenlivosti byla distojnost, v jeho koktani byla vysoka vaznost.
Mél stale svou starou vlastnost tvrdosijného rdéni. Tu a tam vSak mu
uniklo slovo, véta, které ukazaly, jak hluboko, jak slavnostné vnima tu
praci, ktera mu dala jistotu rehabilitace. Proto se zdalo, ze miluje tu
zemi a ty lidi s jakymsi divokym egoismem, s pohrdavou néznosti.”
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KAPITOLA 25

w.Tady jsem byl tri dny vézném,” zamumlal mi (bylo to pri prilezitosti
nasi navstévy u radzy), zatimco jsme pomalu prochazeli jakymsi bazni
zasazenym rejem radzovych pochopu pres dvar Tunku Allanga. ,Hnu-
sné misto, ze? A nic k jidlu jsem taky nedostal, pokud jsem kolem toho
nezpusobil povyk, a to pak jen talifek ryze a smazenou rybku ne
o moc vetsi nez koljuska - zpropadenci! U Jovise! Mél jsem hlad, kdyz
jsem se potuloval uvnitr tohoto pachnouciho ohrazeni, s nékterymi
témi vagabundy strkajicimi hubu rovnou pod mym nosem. Ten slavny
vas revolver jsem jim odevzdal na prvni vyzadani. Rad jsem se té
zpropadené véci zbavil. Vypadal bych jako hlupak, kdybych tu chodil
s prazdnou strelnou zbrani v ruce.’V tu chvili jsme vstoupili pred rad-
zovu tvar, a Jim se stal nezlomneé vaznym a zdvorilym ke svému byva-
lému veéznitelovi. Ach! velkolepé! Chci se smat, kdyz si na to vzpome-
nu. Ale zapusobilo to i na mé. Stary nepocestny Tunku Allang nemohl
neukazat svuj strach (nebyl zadny hrdina, pres vSechny ty pribé¢hy
o zhavém mladi, které tak rad vypravel); a zaroven v jeho chovani vici
byvalému vézni byla touzebna duvérivost. VSimnéte si! I tam, kde by
byl nejvic nenavidén, mu stale daverovali. Jim - pokud jsem mohl roz-
hovor sledovat - vyuzival prilezitosti k prednesu kazani. Nékolik ubo-
hych vesnicanu bylo prepadeno a oloupeno cestou k Doraminovu
domu s né¢kolika kousky gumovcee nebo véeliho vosku, které chtéli vy-
menit za ryzi. ,To Doramin byl zlodé¢j,” vybuchl radza. Zdalo se, ze se
do toho starého krehkého tela vlije tresouci zurivost. Zvlastné se
zkroutil na své rohotzi, gestikuloval rukama i nohama, pohazoval zcu-
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chanymi provazci své hrivy — bezmocna inkarnace vzteku. Vsude ko-
lem nas byly vytresténé oci a klesajici celisti. Jim zacal mluvit. Roz-
hodné, chladnokrevné a n¢jakou dobu rozvadel tezi, ze zadnému muzi
by nemélo byt branéno v tom, aby si cestné ziskal jidlo pro sebe a své
deti. Ten druhy sedél jako krejci na své desce, dlan na kazdém kolene,
hlavu dole, a upiral na Jima pohled skrze Sedivé vlasy padajici mu az
na oci. Kdyz Jim skoncil, nastalo veliké ticho. Zdalo se, Ze nikdo ani
nedycha; nikdo nevydal zvuk, dokud stary radza slabé nevzdechl,
a zdvihnuv zrak s pohozenim hlavy, rychle fekl: ,Slysite, muj lide! Z4-
dné takové kousky uz vic.” Tento dekret byl prijat v hlubokém mlceni.
Jeden pomérné teézky muz, zjevné v postaveni duvérnika, s inteligent-
nima oc¢ima, s kostnatou, Sirokou, velmi tmavou tvari a vesele usluz-
nym chovanim (pozdé¢ji jsem se dozvedel, ze to byl kat), nam predlozil
dva salky kavy na mosazném tacku, ktery prevzal z rukou podrizeného
slouziciho. ,Nemusite to pit,” zamumlal Jim velmi rychle. Nejdriv jsem
to nepochopil a jen jsem na néj pohlédl. Poradné se napil a klidné se-
dél, drze v levé ruce podsalek. Za okamzik jsem se citil krajné rozmr-
zen. ,Proc¢ u dasa,” zaseptal jsem, pratelsky se na ného usmivaje, ,mé
vystavujete tak hloupému riziku?’ Napil jsem se, samozrejmeé, nebylo
zbyti, zatimco on nedal nic najevo, a témer okamzité poté jsme se
rozloucili. Zatimco jsme sestupovali po dvore k nasemu ¢lunu, dopro-
vazeni onim inteligentnim a veselym katem, Jim rekl, zZe je mu to vel-
mi lito. Byla to jen hola nahoda, pochopitelné. Osobneé si o jedu nic
nemysli. Nejvzdalen¢jsi moznost. Je — ujistil mé - povazovan za neko-
necneé uzitecnejsiho nez nebezpecnéjsiho, a tak . . . ,Ale radza se vas
priserné boji. To kazdy vidi,” namitl jsem, priznavam, s jistou mrzuto-
sti, pritom uzkostlivé pozoruje prvni priznak jakési strasné koliky. Byl
jsem strasné znechucen. ,Jestlize mam tady vykonat néco dobrého
a udrzet si své postaveni,” rekl, usedaje po mém boku do ¢lunu, ,mu-
sim to riziko podstupovat: podstupuji je prinejmensim jednou mésic-
né. Mnoho lidi mi duvéruje, ze to budu délat - pro né. Boji se mé! Pra-
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vé to. Nejpravdépodobnéji se mé boji proto, ze se nebojim jeho kavy.’
Potom, ukazuje mi misto na severni strané palisady, kde byly Spicaté
vrsky nékolika kalt ulomené, Tady jsem preskocil tretiho dne v Patu-
sanu. Nové kuly tam jesté nedali. Pékny skok, co?” O chvili pozdéji
jsme minuli asti bahnité strouhy. ,To byl muj druhy skok. Trochu jsem
se rozbehl a tento jsem skocil letmo, ale dopadl kratce. Myslel jsem, ze
tam necham kuzi. Ztratil jsem pri zapaseni boty. A celou tu dobu jsem
si rikal, jak zverské by bylo dostat ranu zatracenym dlouhym ostépem,
zatimco jsem vézel v tomhle bahné. Vzpominam si, jak Spatné mi bylo,
kdyz jsem se tam v tom slizu kroutil. Doopravdy Spatné - jako bych
kousl do néceho zkazeného.’

JTak to bylo - a prilezitost mu bézela po boku, preskocila mezeru,
zaborila se do bahna . . . stale zahalena. Necekanost jeho prichodu
byla jedina véc, chapete, ktera ho zachranila, aby ihned nebyl odpra-
ven kratkymi zahnutymi nozi, krisy, a hozen do reky. M¢li ho, ale bylo
to jako chytit se zjeveni, prizraku, znameni. Co to znamena? Co s tim?
Neni uz pozdé ho udobrit? Nebylo by lepsi ho zabit bez dalsiho otale-
ni? Ale co by se pak stalo? Ubohy stary Allang se témer zblaznil obava-
mi a tim, jak tézké pro ného bylo rozhodnout se. Rada byla nékolikrat
prerusena, a radcové se davali stremhlav na aték ke dverim a ven na
verandu. Jeden - rika se — dokonce seskocil dolii na zem - patnact
stop, odhadl bych - a zlomil si nohu. Kralovsky guvernér Patusanu
meél bizarni zvyky, a jednim z nich bylo vplétat chvastavé rapsodie do
kazdého obtizného jednani, pri nichz, postupné se vzrusuje, koncil
tak, ze vylétl ze svého mista s krisem v ruce. Ale krom téchto preruse-
ni pokracovaly porady o Jimové osudu dnem i noci.

.Mezitim se potuloval po dvore, nékterymi obchazen, jinymi pro-
bodavan zurivymi pohledy, ale vSemi sledovan, prakticky vydan na
milost prvnimu nahodnému otrhanci se sekackem, tam uvnitr. Zmoc-
nil se malé rozpadajici se boudy, aby v ni spal; vypary ze Spiny a hnilo-
by mu délaly velké nepohodli: zda se vsak, ze neztratil chut k jidlu,
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protoze - Tekl mi - meél celou tu zpropadenou dobu hlad. Tu a tam
.néjaky uzkostlivy osel’ vyslany ze zasedaci mistnosti k nému vybehl,
a medovym tonem mu predkladal udivujici vyslechy: ,Chystaji se Ni-
zozemci prevzit zemi? Chtel by se bily muz vratit po rece dolu? Jaky je
ucel toho, ze prijel do tak bidné zemé? Radza chce védet, jestli bily
muz umi opravit hodiny?’ Vskutku mu prinesli niklové hodiny vyroby
7. Nové Anglie, a z pouhé nesnesitelné nudy se zaméstnaval snahou
zprovoznit budik. Zrejmeé to bylo tehdy, kdyz takto zameéstnan ve své
boudé, mu v plné sile svitlo pravé pochopeni krajniho nebezpeci.
Upustil tu véc - 1ika - ,jako horky brambor’, a spésné vysel ven, bez
nejmensi predstavy o tom, co by chtel, ¢i vlastné co by mohl, udélat.
vedel jen, Ze situace je nesnesitelna. Prochazel se bezcilné za jakousi
rozviklanou malou sypkou na kilech, a o¢i mu padly na polamané
kuly palisady; a pak - rika - ihned, bez jakéhokoli myslenkového pro-
cesu takrikajic, bez jakéhokoli hnuti citu, pustil se do svého utéku,
jako by provadél plan zrajici mésic. Nedbale odkracel, aby si zajistil
poradny rozbéh, a kdyz se obratil, byl mu po lokti néjaky hodnostar se
dvéma kopiniky v doprovodu, hotov s otazkou. Vyrazil ,primo zpod
jeho nosu’, preletél ,jako ptak’ a dopadl na druhé strané s padem, kte-
ry mu otrasl vSemi kostmi a jako by mu rozpoltil hlavu. Okamzité se
zvedl. Nemyslel v té chvili na nic; vSechno, co si pamatoval - ekl - byl
obrovsky krik; prvni domy Patusanu byly pred nim ¢tyri sta yardu da-
leko; videl strouhu, a jakoby mechanicky pridal na rychlosti. Zdéalo se,
ze se mu zemeé primo odnasi pod nohama. Odrazil se z posledniho su-
chého mista, citil, jak leti vzduchem, citil, jak se bez jakéhokoli narazu
zasazuje vzprimeny do mimoradné meékkého a lepkavého bahnitého
brehu. Teprve kdyz se pokusil pohnout nohama a zjistil, Ze nemuze,
prisel, jak sam rekl, k sob¢. Zacal premyslet o téch ,zatracenych
dlouhych ostépech’. Ve skutecnosti, uvazime-li, ze lidé uvnitr palisady
museli bézet k brane, pak sejit k pristavisti, nastoupit do ¢lunu a objet
vybézek zemé, mél vice naskoku, nez si predstavoval. Kromé toho,
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protoze byl odliv, strouha byla bez vody — nemohlo se tomu rikat su-
cha - a prakticky byl na cas v bezpeci pred v§im kromé snad velmi
dlouhé rany. Vyssi pevné misto bylo asi Sest stop pred nim. ,Myslel
jsem, Ze tam presto budu muset zemrit,” fekl. Natahl se a zoufale se
chytal rukama, a jen se mu podarilo nahrabat ohavnou studenou
slizkou hromadu bahna na hrud - az k samé bradé. Zdalo se mu, Ze se
zaziva pohrbiva, a pak se divoce rozmachl péstmi, rozmetavaje bahno.
Padalo mu na hlavu, do tvafe, pres o¢i, do tst. Rekl mi, Ze si najednou
vzpomneél na onen dvur, jako si vzpomenete na misto, kde jste byli
pred mnoha lety velmi stastni. Touzil - jak rekl - byt tam znovu, opra-
vovat ty hodiny. Opravovat ty hodiny - to byla ta myslenka. Vynalozil
usili, obrovské vzlykavé, sipajici usili, usili, které jako by mu vyrazelo
oc¢ni bulvy z dilki a oslepovalo ho, a vrcholici jednim mocnym kraj-
nim usilim v temnoté, aby rozlomil zem napolo, aby ji odhodil ze
svych udu - a citil, jak slabé leze nahoru po brehu. Lehl siv celé délce
na pevnou zem a videl svétlo, oblohu. Pak mu jaksi stastné napadlo, Ze
si pujde zdrimnout. Trva na tom, ze skutecné usnul; zZe spal — snad mi-
nuty, snad dvacet sekund, nebo jen jednu sekundu, ale zretelné si pa-
matuje prudky krecovity skub, s nimz se probudil. Zustal chvili lezet
klidneé, a pak vstal cely zablaceny od hlavy k paté a stal tam s myslen-
kou, zZe je sam svého druhu na sta mil, sam, bez pomoci, bez soucitu,
bez slitovani, které by od kohokoli mohl ocekavat, jako Stvané zvire.
Prvni domy byly ne vic nez dvacet yardu od ného; a bylo to zoufalé
vresténi vydésené zeny, snazici se odnést dité, co ho znovu rozpohy-
bovalo. Hnal se dal v ponozkach, zamazan Spinou mimo jakoukoli po-
dobu lidské bytosti. Prosel pres vic nez polovinu délky osady. Cilejsi
zeny prchaly napravo i nalevo, pomalejsi muzi jen upustili vse, co dr-
zeli v rukou, a zustali strnuli s klesajicimi celistmi. Byl letici hrazou.
Rik4, Ze si v8iml, jak se malé déti snazi utikat o Zivot, jak padaji na sva
mala briska a kopou nohama. Zahnul mezi dvéma domy do strane,
zbésile prelezl barikadu pokacenych stromu (v Patusanu v té dobé ne-
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byl tyden bez néjakého boje), prorazil plotem na kukuri¢né pole, kde
po ném vydeéseny chlapec hodil klackem, zabloudil na stezku a najed-
nou vbhéhl do naruci nékolika polekanych muzu. Mél jen tolik dechu,
aby vydechl: ,Doramin! Doramin!" Pamatuje si, Ze byl zpola nesen,
zpola hnan na vrchol strané, a v obrovském ohrazeni s palmami
a ovocnymi stromy donesen k velkému muzi sedicimu mohutné v kre-
sle uprostred co nejvetsiho ruchu a vzruseni. Hrabal se v bahné
a v Satech, aby vylovil ten prsten, a najednou se ocitl na zadech, ne-
chapaje, kdo ho srazil k zemi. Prosté ho pustili - rozumite? - jenze on
nemohl stat. Na tpati strané se ozyvaly nahodilé vystrely, a nad stre-
chami osady se vznesl tupy rev uzasu. Ale on byl v bezpeci. Doramino-
vi lidé zabarikadovavali branu a lili mu vodu do krku; Doraminova
stara zena, plna rusnosti a soucitu, vydavala pronikavé rozkazy svym
divkam. ,Ta starena,” rekl tiSe, ,kolem mé délala povyk, jako bych byl
jeji vlastni syn. Dali mé do obrovské postele - jeji paradni postele -
a béhala sem a tam, otirala si oc¢i a placala mé po zadech. Musel jsem
byt zalostny objekt. Jen jsem tam lezel jako Spalek nevim jak dlouho.’
JZdalo se, ze ma Doraminovu starou zenu velmi rad. Ona z jeji
strany si ho matersky oblibila. Méla kulatou tvar oriskové hnédou,
meékkou, celou v jemnych vraskach, velké jasné rudé rty (horlive zvy-
kala betel) a primhourené, mrkajici, dobrotivé oci. Byla neustale v po-
hybu, rusné karala a bez ustani davala rozkazy druziné mladych zen
s Cistymi hnédymi tvaremi a velkyma vaznyma ocima, svym dceram,
svym sluzebnym, svym otrokynim. Vite, jak to v téchto domacnostech
chodi: obvykle neni mozné rozpoznat rozdil. Byla velmi vyzabla a i jeji
bohaté svrchni roucho, zapinané vepredu drahokamovymi sponkami,
melo néjak utly acinek. Tmavé bosé nohy méla vsunuté do zlutych
slaménych pantofli ¢inské vyroby. Sam jsem ji videl, jak posedavala
svymi nesmirné hustymi, dlouhymi, sedymi vlasy padajicimi ji pres
ramena. Pronasela domacké prohnané prupovidky, byla urozeného
rodu a byla vystredni a svévolna. Odpoledne sedavala ve velmi pro-
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stranném kresle naproti svému muzi a uprené hledéla sirokym otvo-
rem ve zdi, ktery poskytoval rozsahly vyhled na osadu i reku.

.Vzdycky si schovavala nohy pod sebe, ale stary Doramin sedél
vzprimene, sedel impozantné, jako hora sedi na plani. Byl jen z tridy
nakhoda neboli obchodniku, ale ucta, ktera se mu prokazovala, a du-
stojnost jeho vystupovani byly velmi pozoruhodné. Byl nacelnikem
druhé moci v Patusanu. Pristéhovalci z Celebesu (asi Sedesat rodin,
které spolu se zavislymi osobami a dalsimi mohly dohromady postavit
asi dvé sté muzu ,nosicich kris’) si ho pred lety zvolili za svou hlavu.
Muzi toho rodu jsou inteligentni, podnikavi, pomstychtivi, ale s mno-
hem primejsi odvahou nez ostatni Malajci, a neklidni pod utlakem.
Vytvorili stranu proti radzovi. Spory samoziejmé byly o obchod. To
byla prvni pricina frak¢nich boju, nahlych vzplanuti, ktera naplnila tu
¢i onu cast osady kourem, plameny, hlukem vystrela a vykriki. Vesni-
ce byly vypalovany, muzi byli vleceni do radzovy palisady, aby byli za-
biti nebo muceni za zloc¢in obchodovani s kymkoli jinym nez s nim.
Jen den nebo dva pred Jimovym prichodem bylo nékolik hlav rodin
prave v té rybarské vesnici, ktera se pozdéji dostala pod jeho zvlastni
ochranu, shozeno pres utesy skupinou radzovych kopiniku pro pode-
zieni, ze shirali jedla ptaci hnizda pro obchodnika z Celebesu. Radza
Allang predstiral, Ze je jedinym obchodnikem ve své zemi, a trestem
za poruseni monopolu byla smrt; ale jeho pojeti obchodu bylo k nero-
zeznani od nejobvyklejsich forem loupeze. Jeho krutost a nenasytnost
nemela jinych mezi nez jeho zbabélost, a bal se organizované moci
celebeskych muzu, jenze - do Jimova prichodu - se nebal dost, aby se
drzel zticha. Tloukl do nich prostrednictvim svych poddanych a pova-
zoval se zalostnym zpusobem za toho, kdo ma pravdu. Situaci kompli-
koval potulny cizinec, arabsky miSenec, ktery, domnivam se, ciste
z nabozenskych divodu podnitil kmeny ve vnitrozemi (lidi z buse, jak
jim Jim sam rikal) k povstani, a usadil se v opevnéném tabore na vr-
cholu jednoho ze dvou kopcu-dvojcat. Visel nad méstem Patusan jako
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jestrab nad drubezarnou, ale pustosil otevrenou krajinu. Celé vesnice,
opustené, hnily na svych zcernalych kualech nad brehy ¢istych potoku,
odpadavaly po kouscich do vody - trava jejich stén, listi jejich strech -
s podivnym ucinkem prirozeného rozkladu, jako by to byla jakasi for-
ma vegetace zasazena snéti v samém koreni. Obé strany v Patusanu si
nebyly jisté, kterou z nich si tento stranicky bojovnik nejvice preje vy-
loupit. Radza s nim slab¢ intrikoval. Nékteri z bugiskych osadniki,
unaveni nekonecnou nejistotou, byli napolo naklonéni ho pozvat.
Mladsi duchové mezi nimi, posmeésne, radili ,privést Sherifa Aliho
s jeho divokymi muzi a vyhnat radzu Allanga ze zemé¢’. Doramin je ob-
tizné zdrzoval. Starl, a ackoli jeho vliv neklesal, situace mu zacinala
prerustat pres hlavu. Takovy byl stav véci, kdyz se Jim, prchnuv z rad-
zovy palisady, objevil pred nacelnikem Bugiu, predlozil prsten a byl
prijat, obrazné receno, do srdce komunity.”
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KAPITOLA 26

L,Doramin byl jednim z nejpozoruhodnéjsich muzi svého plemene,
jaké jsem kdy videl. Na Malajce byl obrovity, ale nepusobil pouze tlus-
té; pusobil impozantné, monumentalné. To nehybné télo, odéné v bo-
hatych latkach, barevnych hedvabich a zlatych vySivkach; ta ohromna
hlava, ovinuta cerveno-zlatym satkem; plochy, veliky, kulaty oblicej,
vrascity, zbrazdény, se dvéma pulkruhovymi tézkymi zahyby, které
zacinaly po obou stranach sirokych, divokych nozder a sviraly usta
s plnymi rty; krk jako byk; Siroké rozbrazdéné celo precnivajici nad
nehybné pysnyma ocima - to vSe tvorilo celek, ktery se, jednou spat-
reny, neda nikdy zapomenout. Jeho netecny klid (jakmile se usadil,
malokdy pohnul koncetinou) byl jako vyraz duastojnosti. Nikdo nikdy
neslysel, ze by zvysil hlas. Byl to chraplavy a mohutny Sum, lehce za-
streny, jako by znél z dalky. Kdyz Sel, dva zavaliti mladici s nahymi
trupy, v bilych sarongech a s ¢ernymi ¢epickami vzadu na hlavach, ho
podpirali pod lokty; usazovali ho a stali za jeho zidli, dokud nechtél
vstat, a tehdy on pomalu, jakoby s obtizemi, otocil hlavu doprava a do-
leva, a oni ho chytili pod pazemi a pomohli mu vzhiiru. Presto na ném
nebylo nic z mrzaka: naopak, vsechny jeho tézkopadné pohyby puiso-
bily jako projevy mohutné rozvazné sily. Obecné se verilo, ze se
v obecnich zalezitostech radi se svou Zenou; nikdo vsak, pokud vim,
nikdy neslysel, Ze by si vymeénili byt jediné slovo. Kdyz tak slavnostné
sedéli u sirokého otvoru, bylo to v mlceni. Dole pod sebou vidéli
v ubyvajicim svétle nesmirnou plan lesnaté krajiny, tmavé spici more
temné zelené vinici se az k fialovému a nachovému pasmu hor; trpyti-
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veé Klikatici se reku jako obrovské S z tepaného stribra; hnédou stuhu
domu sledujici oblouk obou breht, nad nimiz se zdvihaly dvojité pa-
horky ¢nici nad nejblizsimi vrcholky stromu. Byli podivuhodné kon-
trastni dvojice: ona lehka, kirehka, drobna, c¢ila, trochu jako carodéjka,
s nadechem materské starostlivosti ve svém klidu; on, obraceny k ni,
obrovsky a tézky, jako postava muze hrubé vytesana z kamene, s ¢imsi
velkomysInym i nedprosnym ve své nehybnosti. Syn téchto starych
lidi byl mladik zcela mimoradny.

.Méli ho v pokrocilém véku. Snad opravdu nebyl tak mlady, jak vy-
padal. CtyFiadvacet nebo pétadvacet uz neni tak malo, kdyz je clovek
v osmnacti otcem rodiny. Kdyz vstoupil do velkého salu, oblozeného
a vystlaného jemnymi rohozemi, s vysokym stropem z bilého platna,
kde manzelé sedeli slavnostné, obklopeni krajné uctivou druzinou,
kracel rovnou k Doraminovi, aby mu polibil ruku - kterou mu stary
majestatné nechaval - a pak presel na druhou stranu a postavil se
u matciny zidle. Dalo by se, myslim, Tici, ze ho zboznovali, ale nikdy
jsem je nezastihl, jak by se po ném otevrené podivali. To se, pravda,
délo pri verejnych obradech. Sal byval obvykle plny. Slavnostni obrad-
nost pozdravu a louceni, hluboky respekt vyjadreny v gestech, ve tva-
rich, v tichych Septech, se jednoduse neda popsat. ,Stoji to opravdu za
vidéni,” ujistoval mé Jim, kdyz jsme prejizdeli reku zpatky. ,Jsou jako
lidé v knize, ze?’ rekl vitézoslavné. ,A Dain Waris - jejich syn - je nej-
lepsi pritel (kromée vas), kterého jsem kdy mél. To, co by pan Stein na-
zval dobrym ,valecnym druhem’. M¢l jsem Stésti. U Jovise! Mél jsem
Stesti, ze jsem padl mezi né v poslednim vydechnuti.” Zahloubal se se
sklonénou hlavou, pak se vzchopil a dodal - ,Samozrejmé jsem nad
tim pak nespal, ale...” Znovu se odmlcel. ,Jako by to na mé prislo,” za-
mumlal. ,Najednou jsem vidél, co mam udélat...’

.Nebylo pochyb, Ze na n¢ho to vskutku prislo; a prislo to skrze val-
ku, jak je prirozené, protoze moc, ktera mu pripadla, byla moc nasto-
lit mir. Jen v tomto smyslu byva sila ¢asto pravem. Nesmite si myslet,
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7e svou cestu uvidél hned. Kdyz prisel, nachazela se bugiska obec
v krajné kritickém postaveni. ,Vsichni se bali,” rekl mi - ,kazdy se bal
sam o sebe; ja ale videl jasné jako na dlani, ze musi néco okamzité
udelat, nechtéji-li jeden po druhém padnout, mezi radzou a tim tula-
kem Sherifem.” Avsak jen tohle vidét nestacilo. Kdyz dostal svij napad,
musel ho vrazit do neochotnych mysli, pres hradby strachu, sobectvi.
Nakonec jej vrazil. A ani to nebylo nic. Musel vymyslet prostredky. Vy-
myslel je - odvazny plan; a jeho tkol byl teprve zpola hotov. Musel na-
kazit svou vlastni sebejistotou spoustu lidi, kteri meli skryté a absurd-
ni davody se zdrahat; musel usmirovat pitomé revnivosti a odmlouvat
vSelijaké nesmysIné neduvéry. Bez tihy Doraminovy autority a bez oh-
nivého zapalu jeho syna by neuspél. Dain Waris, ten mimoradny mla-
dik, mu uvéril jako prvni; mezi nimi se zrodilo jedno z téch podiv-
nych, hlubokych, vzacnych pratelstvi mezi hnédym a bilym, v nichz
samotna rozdilnost ras jako by pritahovala dvé lidské bytosti bliz
k sobé jakymsi mystickym prvkem sympatie. O Dain Warisovi rikali
jeho vlastni lidé s pychou, ze umi bojovat jako béloch. Byla to pravda;
meél ten druh odvahy - otevrenou odvahu, dalo by se rici — ale mél
i evropskou mysl. Potkate je tak obcas, a s prekvapenim v nich objevi-
te neocekavané znamy obrat mysleni, jasnozrivy pohled, houzevnatost
ucelu, nadech altruismu. Dain Waris byl drobné postavy, ale skvéle
urostly, mel hrdy postoj, vybrané, lehké vystupovani, povahu jako ciry
plamen. Jeho snédy oblicej s velkyma cernyma oc¢ima byl v ¢inu vyraz-
ny, v klidu zamysleny. Byl mlcenlivé povahy; pevny pohled, ironicky
usmeév, zdvorila rozvaznost chovani jako by napovidaly velké zasoby
inteligence a sily. Takové bytosti oteviraji zapadnimu oku, které se tak
casto zabyva jen povrchy, skryté moznosti ras a zemi, nad nimiz lezi
tajemstvi nezaznamenanych veéka. On Jimovi nejen duvéroval, on mu
rozumeél, pevné veérim. Mluvim o ném, protoze me si ziskal. Jeho -
smim-li to tak rici - jeho ironicky klid, a zaroven jeho inteligentni
sympatie k Jimovym snaham, mé oslovily. Zdalo se mi, ze vidim samy
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pramen pratelstvi. Jestlize Jim vedl, pak si on ziskal svého vidce. Ve
skutecnosti byl Jim viadce zajatcem v kazdém smyslu toho slova.
Zeme, lidé, pratelstvi, laska byly jako zarlivi strazci jeho téla. Kazdy
den pridaval dalsi ¢lanek k poutiam té podivné svobody. Byl jsem
o tom presveédcen, jak jsem den po dni poznaval vic z toho pribéhu.

~Ten pribeh! Copak jsem ho neslysel? Slysel jsem ho na pochodu,
v tabore (vlakal me, abych s nim prohledaval krajinu za neviditelnou
Zveri); znacnou cast jsem si vyslechl na jednom z téch dvou vrcholkii,
poté co jsem poslednich néjakych sto stop vylezl po rukou a kolenou.
Nas doprovod (od vesnice k vesnici jsme meéli dobrovolné pruvodce) se
mezitim utaboril na rovné ploSe uprostred svahu, a v tom tichém,
bezdechém veceru nam k nosum stoupal zdola pach drevéného koure
s pronikavou jemnosti né¢jaké vybrané viine. Stoupaly také hlasy, podi-
vuhodné ve své zretelné a nehmotné jasnosti. Jim sedél na kmeni po-
razené¢ho stromu, vytahl si dymku a zacal kourit. Vyrustala tam nova
trava a kere; pod splet trnitych vétvicek se dalo rozpoznat stopy po
zemnim valu. ,VSechno to zacalo odtud,’ rekl po dlouhém a zamysle-
ném mlceni. Na druhém pahorku, dvé sté yardu pres temnou propast,
jsem videél radu vysokych zcernalych kualu, misty ruinované tréicich —
zbytky Sherifova nedobytného tabora.

A presto byl dobyt. To byl jeho napad. Vytahl na vrchol toho pa-
horku Doraminovo staré délostrelectvo; dvé rezava zelezna sedmili-
berni déla, hromadu malych mosaznych dél - penézni déla. Jenze
i kdyz mosazné kanonky predstavuji bohatstvi, dokazou také, nabiji-li
se bezhlave az k usti, poslat pevnou kuli na malou dalku. Hlavni bylo
dostat je nahoru. Ukazal mi, kde upevnil lana, vysvétlil, jak si improvi-
zoval hruby rumpal z vydlabané klady otacejici se na Spicatém kulu,
nakresem dymky naznacil obrys zemniho valu. Poslednich sto stop
bojovou druzinu, aby pracovala celou noc. Velké ohné rozzehnuté
v urcitych vzdalenostech plapolaly po celém svahu, ,ale tady nahore,’
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vysvéetloval, ,musela zdvihaci ceta litat ve tmé.” Z vrcholu vidél muze
pohybujici se po svahu jako mravence v praci. On sam tu noc shihal
dolu a Splhal zpatky jako veverka, dirigoval, povzbuzoval, dohlizel po
celé lajné. Stary Doramin se nechal vynést do kopce v kresle. Postavili
ho na rovné misto svahu a sedél tam ve svétle jednoho z velkych ohnu
- Juzasny starik - pravy stary nacelnik,” rikal Jim, ,se svyma malyma
divokyma oc¢ima - parem obrovskych kresadlovych pistoli na kolenou.
Nadherné véci, ebenové, se stribrnym kovanim, s krasnymi zamky
a razi jak stara musketa. Darek od Steina, jak se zda - za ten prsten,
vite. Patrivaly starému dobrému McNeilovi. Jen btih vi, jak on k nim
prisel. Sedél tam a ani rukou ani nohou nehnul, za zady plamen suché
kroviny, a kolem spousta lidi, pobihajicich, kric¢icich a tahajicich - ten
nejvaznejsi, nejimpozantnéjsi starik, co si dovedete predstavit. Nebyl
by mél moc Sanci, kdyby byl Sherif Ali spustil svou pekelnou hordu
a rozprasil moje muzstvo. Co? Rozhodné, priSel tam nahoru, aby ze-
mrel, kdyby cokoli selhalo. Bez omylu! U Jovise! Rozechvélo mé vidét
ho tam - jako skalu. Ale Sherif si o nas nejspis myslel, Ze jsme blazni,
a vubec se neobtézoval se prijit podivat, jak nam to jde. Nikdo neveéril,
ze se to da dokazat. U Jovise! Myslim, ze ani ti chlapi, kteri tahali, str-
kali a potili se u toho, nevérili, ze se to da dokazat! Na mou véru, ne-
myslim, ze tomu verili...’

LStal vzprimené, doutnajici dymku v hrsti, s usmévem na rtech
a jiskrou v chlapeckych ocich. Ja sedél na parezu stromu u jeho no-
hou, a pod nami se rozkladala zeme, obrovska plan lesu, temna pod
sluncem, zvlnéna jako more, se zablesky klikatych rek, sedymi skvr-
nami vesnic a tu a tam mytinou jako ostruvkem svétla mezi tmavymi
vlnami nepretrzitych korun stromu. Zahloubana pochmurnost lezela
na tom nesmirném a monotonnim kraji; svétlo na n¢j padalo jako do
propasti. Zemeé pohltila slunec¢ni svit; jen daleko podél pobrezi se zda-
lo, ze prazdny ocean, hladky a vylestény v slabé opalové mlze, se zdvi-
ha k nebi jako ocelova sténa.
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LA tak jsem s nim byl, vysoko ve slunecnim svétle na vrcholu toho
jeho historického pahorku. Dominoval lesu, odvékému Seru, starému
lidstvu. Byl jako postava postavena na podstavec, aby ve své vytrvalé
mladosti predstavovala moc, a snad i ctnosti, ras, které nikdy nestar-
nou, které vzesly ze Sera. Nevim, pro¢ mi vzdycky pripadal symbolic-
ky. Snad prave to je skutecny diavod mého zajmu o jeho osud. Nevim,
zda bylo zrovna spravedlivé vii¢i nému vzpominat na tu prihodu, ktera
jeho zivotu dala novy smeér, ale prave v té chvili jsem si na ni velmi
zretelné vzpomneél. Bylo to jako stin ve svétle.”
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KAPITOLA 27

LLegenda ho mezitim uz obdarila nadprirozenymi schopnostmi. Ano,
rikalo se, byla tam dimysIné rozmisténa lana a podivné zarizeni, které
se otacelo namahou mnoha muzu, a kazdé deélo se nahoru valilo po-
malu, trhavé skrze kere, jako divoky kanec ryjici si cestu podrostem,
ale... a ti nejmoudrejsi kroutili hlavami. Néco okultniho na tom bylo,
bez pochyb; nebot co znamena sila lan a lidskych pazi? Ve vécech sidli
vzpurna duse, kterou je nutno premoci mocnymi zaklinadly a kouzly.
Takto stary Sura - velmi vazeny hospodar z Patusanu - s nimz jsem
jednoho vecera mél klidny rozhovor. Sura ovsem byl také profesional-
nim carodéjem, ktery se ucastnil vSech seti a zni ryze na mile daleko,
aby zkrotil tvrdosijné duse véci. Toto zameéstnani se mu jevilo jako vel-
mi obtizné, a snad jsou duse véci tvrdohlavéjsi nez duse lidi. Co se
tyka prostého lidu z odlehlych vesnic, ti vérili a rikali (jakozto nejpri-
rozen€jsi véc na svete), ze Jim vynesl déla do kopce na zadech - po
dvou najednou.

.Z toho Jim dupaval rozmrzele nohou a s podrazdénym kratkym
smichem vykrikoval: ,Co si s takovymi hloupymi chlapiky pocnete?
Vydrzi sedét pul noci a placat nejhorsi nesmysly, a ¢im je lez vetsi, tim
vic se jim zda libit.” V tom podrazdéni se dal vysledovat jemny vliv jeho
okoli. Bylo to soucasti jeho zajeti. Vaznost jeho popirani byla ptvabna,
a nakonec jsem rekl: ,Mily priteli, snad si nemyslite, Ze jd tomu vérim.’
Pohlédl na meé docela prekvapené. ,No, ne! Predpokladam, ze ne,’ rekl,
a propukl v homérsky vybuch smichu. ,Dobra, kazdopadné ta déla byla
nahore a vystrelila vSechna najednou pri vychodu slunce. U Jovise! Mél
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jste videt, jak létaly trisky,” zvolal. Vedle néj Dain Waris, ktery naslou-
chal s tichym usmévem, privrel vicka a trochu zasoupal nohama. Zda
se, ze uspéch pri vytazeni del dal Jimovym lidem takovy pocit sebedi-
very, ze se odvazil nechat baterii pod vedenim dvou starsich Bugit,
kteri uz videli néjaké boje za svij zivot, a Sel se pripojit k Dain Wariso-
vi a utocné cete, ktera se skryvala v rokli. Nad ranem zacali plizit
vzhuru, a kdyz byli ve dvou tretinach cesty, lehli si do mokré travy
a cekali na vychod slunce, ktery byl smluvenym znamenim. Vypravel
mi, s jakym netrpélivym tzkostnym pohnutim pozoroval rychly pri-
chod usvitu; jak, rozpalen praci a Splhanim, citil, Ze mu studena rosa
prostupuje az do kosti; jak se bal, ze se roztrese jako list driv, nez prij-
de cas k utoku. ,Byla to nejpomalejsi pulhodina mého zivota,” prohla-
sil. Postupné se nad nim na nebi rysovala ticha palisada. Muzi rozpty-
leni po celém svahu se kréili mezi tmavymi kameny a mokrym krovim.
Dain Waris lezel pritisknuty vedle n¢j. ,Podivali jsme se na sebe,’ rekl
Jim a jemné polozil ruku na rameno svého pritele. ,Usmal se na me,
jak je libo, a ja jsem se neodvazil pohnout rty ze strachu, ze propuknu
v tras. Namouveéru, je to pravda!l Kdyz jsme se kryli, lil jsem ze sebe
pot — tak si muzete predstavit...” Prohlasil, a ja mu verim, ze nemeél za-
dné obavy ohledné vysledku. Mél obavy jen o svou schopnost potlacit
to chveéni. Vysledek ho netrapil. Musel se dostat na vrchol toho pahor-
ku a tam zustat, at se stane cokoli. Nemohl se vratit. Ti lidé mu bezvy-
hradné davérovali. Jen jemu! Jeho prostému slovu...

~Pamatuju si, jak pri tomhle misté ustrnul s o¢ima uprenyma na
meé. ,Pokud vi, dosud toho nikdy nemeli duvod litovat,” rekl. ,Nikdy.
A doufa v Boha, ze nikdy mit nebudou. Prozatim - smiila! - si zvykli
brat jeho slovo za vsechno a vse. Nedokazu si to predstavit! Jen oneh-
dy prisel né¢jaky stary blazen, které¢ho nikdy v zivoté nevidél, az z néja-
ké vesnice mile daleko, zjistit, zda se ma rozvést se zenou. Fakt. Da-
vam svaté slovo. Takové véci... Nebyl by tomu uvéril. A ja? Drepél na
verande, zvykal betel, vzdychal a plival vsude kolem vic nez hodinu,
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zasmusily jako hrobnik, nez vyklopil tu zpropadenou hadanku. Takova
veéc neni tak zabavna, jak vypada. Co mel ¢lovek rict? — Dobra zena? -
Ano. Dobra zena - ale stara. Spustil zatracenou dlouhou historku
o n¢jakych mosaznych hrncich. Zijou spolu patnact let — dvacet let -
nedokazal rict. Dlouhd, dlouha doba. Dobra zena. Trochu ji bil - ne
moc - jen trochu, kdyz byla mlada. Musel - kvuli své cti. Najednou si
ve stari jde a pujci tri mosazné hrnce manzelce syna své sestry, a zac-
ne mu kazdy den nahlas spilat. Jeho nepratelé se mu posmivaji; jeho
tvar je uplné ocernéna. Hrnce tiplné ztracené. Strasné ho to vzalo. Ne-
mozné pochopit takovou historku; rekl mu, at jde domu, a slibil, ze
sam prijde a vSechno urovna. To je dobré se usmivat, ale byla to ta
nejzpropadengjsi otraval Den cesty lesem, dal$i den straveny pre-
mlouvanim spousty hloupych vesnicanu, aby se dobral jadra véci. Byla
v tom moznost krvavé reze. Kazdy zpropadeny idiot si vybral stranu
jedné z rodin, a pulka vesnice byla pripravena jit po druhé¢ pulce
s ¢imkoli, co bylo po ruce. Cestné slovo! Zadny Zertl... Misto aby se
starali o své zpropadené urody. Dostal mu ty pekelné hrnce zpatky,
samoziejmé — a viechny strany uklidnil. Zadny problém to urovnat.
Samozrejmeé ne. Nejsmrtelnéjsi spor v zemi mohl urovnat jen pokynu-
tim malicku. Problém byl dobrat se pravdy o ¢emkoli. Dodnes si nebyl
jist, zda byl ke v§em stranam spravedlivy. Trapilo ho to. A ty reci! U Jo-
vise! Zdalo se, ze v nich neni hlava ani pata. Daleko radsi by zdolal
dvacet stop vysokou starou palisadu kterykoli den. Mnohem! Détska
hra proti té druhé praci. Nezabralo by to ani tak dlouho. No, jak jinak;
vlastné legracni zalezitost — ten blazen vypadal dost stary, aby mohl
byt jeho dédem. Ale z druhé strany to zadny vtip nebyl. Jeho slovo roz-
hodovalo o vSsem - od rozdrceni Sherifa Aliho. Hrozna odpovédnost,’
opakoval. ,Ne, opravdu - zerty stranou, kdyby $lo o tri zivoty misto
o tri prasivé mosazné hrnce, bylo by to stejné...’

JTakto ilustroval moralni ucinek svého vitézstvi ve valce. Byl vskut-
ku nesmirny. Vedl ho ze svaru do miru a pres smrt do nejvnitinéjsiho
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zivota téch lidi; ale ponurost zemé rozprostrené pod sluncem si ucho-
vavala svou nevyzpytatelnou, odveékou klidnost. Zvuk jeho svéziho
mladistvého hlasu - je mimoradné, jak malo stop opotrebeni na ném
bylo vidét - se lehce vznasel a odeznival nad nezménénou tvari lesu
jako zvuk velkych dél toho chladného rosného rana, kdy nemél na
svete jiné starosti nez radné ovladnout chvéni vlastniho téla. S prvnim
ostrim slunecnich paprsku podél téch nehybnych korun stromu se
vrchol jednoho pahorku ovéncil, s tézkymi ohlasy, bilymi oblaky kou-
re, a druhy vybuchl v uzasném hluku vykriku, valecnych pokriku, vy-
krika hnévu, prekvapeni, zoufalstvi. Jim a Dain Waris byli prvni, kdo
polozili ruce na kuly. Lidova poveést pravi, ze Jim shodil branu doty-
kem jediného prstu. Byl samozrejmé dychtivy tento uspéch poprit.
Cela palisada - jak by vam trval na tom vysvétlit - byla nuzna véc
(Sherif Ali spoléhal hlavné na nedostupnost polohy); a stejné to uz bylo
rozlamané a drzelo pohromadé jen zazrakem. Oprel se do toho rame-
nem jako maly hlupak a vletél hlava nehlava dovnitr. U Jovise! Nebyt
Dain Warise, néjaky potetovany tulak od nestovic by ho byval pribodl
kopim ke kladé jako néekterého ze Steinovych brouku. Treti v poradi,
zda se, byl Tamb’ Itam, Jimuav vlastni sluha. Byl to Malajec ze severu,
cizinec, ktery zabloudil do Patusanu a byl nasiln¢ zadrzen radzou Al-
langem jako padlista jedné ze statnich lodi. Pri prvni prilezitosti utekl,
a kdyz nasel vratké utocisté (ale velmi malo k jidlu) mezi bugiskymi
osadniky, primkl se k Jimovi. Jeho plet byla velmi tmava, oblicej plo-
chy, oci vystupujici a prokrvené zluci. V jeho oddanosti ,bilému panu’
bylo cosi nadmérného, bezmala fanatického. Byl od Jima neoddélitel-
ny jako mrzuty stin. Pri slavnostnich prilezitostech chodil svému panu
v patach, jednu ruku na jilci svého krisu, a svymi hrozivymi, zachmu-
renymi pohledy drzel prosty lid v odstupu. Jim z n¢j udélal spravee
svého domu, a cely Patusan si ho vazil a vzyval jako osobu znacného
vlivu. Pri dobyvani palisady se mimoradné vyznamenal metodickou
zurivosti svého boje. Uto¢na ¢eta se vrhla tak rychle - rikal Jim -, Ze
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navzdory panice posadky se uvnitr té palisady odehralo ,horkych pét
minut muze proti muzi, nez néjaky zpropadeny osel zapalil pristresky
7z vétvi a suché travy, a my vsichni museli vyklidit prostor, aby nam slo
o 7ivot.’

LRozprasenti, zda se, bylo uplné. Doramin, nehybné c¢ekajici ve svém
kresle na svahu, s kourem z dél pomalu se roztahujicim nad jeho vel-
kou hlavou, prijal zpravu hlubokym zabrucenim. Kdyz ho uvédomili,
ze jeho syn je v bezpeci a vede pronasledovani, mocné vynalozil silu,
aby vstal, bez jediného dalsiho zvuku; slouzici se k nému sebéhli na
pomoc, a uctivé podpirany se s velkou dustojnosti odsoural do kousku
stinu, kde ulehl ke spanku, zcela zakryt kusem bilého platna. V Patu-
sanu bylo rozruseni ohromné. Jim mi vypravél, ze z pahorku, zady ob-
racen k palisadé s jejimi doutnajicimi uhliky, cernym popelem a na-
polo spalenymi mrtvolami, vidél, jak se znovu a znovu otevrena pro-
stranstvi mezi domy na obou brezich potoka nahle plni viricim prou-
dem lidi a za okamzik se vyprazdnuji. Jeho usi zdola slabé zachycovaly
obrovsky rachot gongu a bubnii; divoké vykriky davu k nému doléhaly
v narazech slabého huceni. Spousta praporki se trepetala jako mali
bili, ¢erveni, zluti ptaci mezi hnédymi hrebeny strech. ,Musel jste si to
uzit,” zamumlal jsem, cité pohyb soucitného pohnuti.

..Bylo to... bylo to nesmirné! Nesmirné!’ zvolal nahlas a rozprahl
paze. Ten nahly pohyb mé vylekal, jako bych videél, jak odhaluje tajem-
stvi svych prsou slune¢nimu svitu, zahloubanym lestim, ocelovému
mori. Pod nami mésto spocivalo v mirnych krivkach na brezich poto-
ka, jehoz proud jako by spal. ,Nesmirné!" opakoval potreti a Septal, pro
sebe sama.

.Nesmirné! Neni pochyb, Ze to bylo nesmirné; pecet uspéchu na
jeho slovech, dobyta ptuda pro chodidla jeho nohou, slepa duvéra lidi,
vira v sebe sama vyrvana z ohné, osameélost jeho ¢inu. Tohle vsechno,
jak jsem vas varoval, pri vypravéni zmensi. Pouhymi slovy vam nedo-
kazu zprostredkovat dojem jeho totalni a naprosté izolace. Vim
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ovSem, ze tam v kazdém smyslu byl sam svého druhu, ale netusené
vlastnosti jeho povahy ho uvedly do tak tésného kontaktu s jeho oko-
lim, Ze se tato izolace zdala byt pouze ucinkem jeho moci. Jeho samota
pridavala na jeho velikosti. Nebylo nic v dohledu, s ¢im by se dal srov-
nat, jako by byl jednim z téch vyjimec¢nych muzi, kteri se daji merit
jen velikosti své slavy; a jeho slava, pamatujte, byla to nejvétsi, co bylo
kolem na mnoho dni cesty. Museli byste padlovat, bidlovat nebo vléci
dlouhou tnavnou cestu dzungli, nez byste se dostali mimo dosah jeji-
ho hlasu. Jeji hlas nebyl hlaholenim té neslavné bohyné, kterou vsichni
zname - ani kriklavy, ani drzy. Vzal sviij ton z nehybnosti a Sera zem¢é
bez minulosti, kde jeho slovo bylo jedinou pravdou kazdého nového
dne. M¢l v sobé néco z povahy toho ticha, jimz vas provazel do ne-
zkoumanych hlubin, slySeny nepretrzité po vasem boku, pronikavy,
dalekonosny - zabarveny uzasem a tajemstvim na rtech Septajicich
muzu.”
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KAPITOLA 28

LPorazeny Sherif Ali uprchl ze zemée, aniz by jesté jednou zaujal posta-
veni, a kdyz se nestastni Stvani vesnicané zacali plazit z dzungle zpat-
ky ke svym hnijicim domum, byl to Jim, kdo v poradé s Dain Warisem
jmenoval starosty. Tak se stal faktickym vladcem zemeé. Co se starého
Tunku Allanga tykd, jeho strach zpoc¢atku neznal mezi. Rik4 se, Ze pri
zprave o uspesném dobyti pahorku se vrhl tvari doli na bambusovou
podlahu své audiencni siné, a lezel nehybneé celou noc a cely den, pri-
cemz vydaval tlumené zvuky tak priserné povahy, ze se zadny muz
neodvazil priblizit k jeho spocivajici postave bliz nez na délku kopi. Uz
se vidél potupné vyhnan z Patusanu, bloudici opustén, obran o vse,
bez opia, bez svych zen, bez stoupenct, snadna kKorist prvniho pricho-
ziho, ktery by ho chtel zabit. Po Sherifu Alim prijde rada na n¢j, a kdo
by odolal Gitoku vedenému takovym dablem? A opravdu vdeécil za svij
zivot i za tu autoritu, kterou v dobé mé navstévy jesté mel, jediné Ji-
move predstavé o tom, co je spravedlivé. Bugiové touzili dychtive vy-
rovnat staré ucty, a nevzruseny stary Doramin choval nadéji, ze jeste
spatri svého syna vladcem Patusanu. Pri jednom z nasich rozhovoru
mi dal rozmyslné nahlédnout do tohoto tajného snu. Nic nemohlo byt
vybranéjsi svého druhu nez dustojna opatrnost jeho priblizovani. On
sam - zacal prohlasovat - pouzival za mladych let svou silu, ale ted
zestarl a unavil se... Se svou impozantni télesnou mohutnosti a pySny-
ma ockama vrhajicima rozvazné, zvidavé pohledy neodolatelné pripo-
minal Istivého starého slona; pomalé stoupani a klesani jeho rozlehlé
hrudi pokracovalo mocné a pravidelné jako vzdouvani klidného more.
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I on, jak protestoval, mél bezmeznou divéru v moudrost Tuan Jima.
Kdyby jen mohl ziskat slib! Jediné slovo by stacilo!... Jeho dychavi¢na
mlceni, hluboké hrmeéni jeho hlasu, pripominaly posledni zachvévy
odbourené boure.

LSnazil jsem se téma odsunout stranou. Bylo to obtizné, nebot ne-
mohlo byt pochyb, ze Jim ma moc; v jeho nové sfére se nezdalo byt
nic, co by on nemohl drzet nebo rozdavat. Ale to, opakuji, nebylo nic
ve srovnani s myslenkou, ktera mé napadla, kdyz jsem naslouchal
s predstiranou pozornosti, zZe se jemu, zda se, konecné podarilo pri-
blizit se tomu, aby ovladl svij osud. Doramin mél obavy o budoucnost
zeme, a me zarazil obrat, ktery dal té uvaze. Zemé zustane tam, kam ji
Buh polozil; ale bili muzi - rekl — prichazeji k nam a za chvili odcha-
zeji. Odchazeji pryc. Ti, které zanechavaji, nevedi, kdy je maji ocekavat
zpét. Odchazeji do své vlastni zemé, ke svym lidem, a tak i tento bily
muz... Nevim, co mé primeélo, abych se v tomto bodé¢ kompromitoval
raznym ,Ne, ne.” Cely rozsah této neopatrnosti se vyjevil, kdyz Dora-
min ke mné plné obratil tvar, jejiz vyraz, upevnény v drsnych hlubo-
kych zahybech, zistal nezménitelny jako obrovska hnéda maska, a za-
myslené rekl, ze to je vskutku dobra zprava; a pak chtel védeét proc.

»Jeho mala materska carodéjka manzelka sedéla po mé druhé stra-
ne, hlavu zakrytou a nohy pod sebou, a hledéla velkym otvorem oke-
nice. Vidél jsem jen zbloudily pramen Sedivych vlasu, vysokou licni
kost, nepatrny zvykavy pohyb ostré brady. Aniz odvratila zrak od ob-
rovského vyhledu na lesy tahnouci se az k horam, zeptala se mé sou-
citnym hlasem, proc¢ tak mlady zabloudil ze svého domova, prichazeje
tak daleko, pres tolik nebezpeci? Nemeél tam domacnost, zadné pri-
buzné ve své vlastni zemi? Nemél starou matku, ktera by si vzdy pa-
matovala jeho tvar?...

,Byl jsem na to zcela nepripraven. Mohl jsem jen mumlat a vagné
kroutit hlavou. Potom jsem si dokonale védom, Ze jsem budil velmi
ubohy dojem, kdyz jsem se snazil vyprostit se z této obtize. Od té
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chvile vSak stary nakhoda zmlkl. Nebyl, obavam se, priliS potésen,
a zjevné jsem mu dal podnét k premysleni. Dost zvlastné se stalo, ze
téhoz dne vecer (coz byl muj posledni v Patusanu) jsem se znovu set-
kal se stejnou otazkou, s nezodpovéditelnym proc Jimova osudu. A tim
se dostavam k pribéhu jeho lasky.

LPredpokladam, ze si myslite, Ze je to pribéh, ktery si dokazete
predstavit sami. Slyseli jsme tolik takovych prib¢hu, a vétsina z nas
neveri, ze jsou to viibec pribéhy o lasce. Nejcastéji na né hledime jako
na pribéhy o prilezitostech: v nejlepsim pripadé epizody vasné, nebo
snad jen mladi a pokuseni, odsouzené nakonec k zapomneéni, i kdyz
prochazeji skutecnosti néhy a litosti. Tento pohled je vétsinou sprav-
ny, a snad i v tomto pripadé... A prece nevim. Vypravét tento pribéh
neni zdaleka tak snadné, jak by meélo byt — kdyby byl adekvatni obvyk-
Iy thel pohledu. Zdanlive je to pribéh velmi podobny ostatnim: pro meé
vsak je v jeho pozadi viditelna melancholicka postava zeny, stin kruté
moudrosti pohrbené v osamélém hrobé, ktery se zasnéné diva, bez-
mocneé, s peceti na rtech. Hrob sam, jak jsem na néj narazil pri ranni
prochazce, byl spise beztvary hnédy nasyp, s peclivé vylozenou obru-
bou z bilych hroudek koralu v zakladné a uzavreny kruhovou ohradou
ze Stipanych mladych stromku s ponechanou kurou. Girlanda listi
a kvetu byla uvita kolem hlavic Stihlych kala - a kvéty byly cerstvé.

JTakto, at uz je ten stin vyplodem mé predstavivosti, nebo ne,
mohu v kazdém pripadé poukazat na vyznamny fakt nezapomenutého
hrobu. Kdyz vam k tomu reknu, Ze Jim vlastnima rukama pracoval na
té rustikalni ohradé, pochopite okamzité ten rozdil, individualni
stranku toho prib¢hu. V jeho pojeti pameéti a naklonnosti patrici jiné
lidské bytosti je néco charakteristického pro jeho vaznost. Mél sveédo-
mi, a bylo to svédomi romantické. Cely zivot nemeéla zena nevyslovi-
telného Cornelia zadného jiného spolecnika, duvérnika a pritele nez
svou dceru. Jak chudak zena dosla k tomu, Ze si vzala toho strasného
malého malackého Portugalce — po odlouceni od otce svého dévcete -
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a jak k tomu odlouceni doslo, zda smrti, ktera mize byt nékdy milo-
srdna, nebo nemilosrdnym tlakem konvenci, je pro mé tajemstvi.
7. toho mala, co Stein (ktery znal tolik pribéhu) utrousil v mém dosle-
chu, jsem presvédcen, ze nebyla obycejnou zenou. Jeji vliastni otec byl
bily; vysoky urednik; jeden z téch skvele nadanych muzi, kteri nejsou
dost nevyrazni na to, aby zivili uspéch, a jejichz kariéry tak casto konci
jakoby pod mrakem. Ani ji asi tato zachranujici nevyraznost nescha-
zela — a jeji kariéra skoncila v Patusanu. Nas spolecny osud... nebot
kde je ten muz - myslim skutecného citiciho muze - ktery si vagné
nepamatuje, ze byl v plnosti svého vlastnictvi opustén nékym ¢i nécim
cennéjsim nez sam zivot?... nas spolecny osud zasahuje zeny s jakousi
zvlastni krutosti. Netresta jako pan, ale pusobi vleklé utrpenti, jako by
chtél uspokojit tajnou, nenasytnou zast. Clovék by si pomyslel, Ze
ustanoven vladnout na zemi, msti se na bytostech, které se nejvic blizi
tomu, aby se povznesly nad okovy pozemské opatrnosti; nebot jsou to
jen zeny, které dokazou obcas vlozit do své lasky prvek dostatecné
hmatatelny, aby clovéka vydésil - nadech mimozemsky. Tazi se v uza-
su - jak jim svét muze pripadat - zda ma tvar a podstatu, kterou my
zname, vzduch, ktery my dychame! Nékdy si predstavuji, ze to musi
byt kraj nerozumnych vznesenosti, virici vzrusenim jejich dobrodruz-
nych dusi, osvétleny slavou vsech moznych rizik a odrikani. Mam nic-
méne podezreni, zZe na svete je velmi malo Zen, i kdyz jsem si samo-
zrejmé védom mnozstvi lidstva a rovnosti pohlavi - co do poctu, to
jest. Jsem si vSak jist, ze matka byla stejné tak zZenou, jako se dcera
zdala byt. Nemohu si pomoci, abych si tyto dvé predstavoval, nejdriv
mladou Zenu a dité, potom starou zZenu a mladou divku, tu prisernou
stejnost a rychly béh casu, bariéru lesa, samotu a viavu kolem téchto
dvou osamélych zivoti, a kazdé slovo, které si mezi sebou vymeénily,
prostoupené smutnym vyznamem. Musely tam byt duvérnosti, ne tak
fakta, predpokladam, jako nejhlubsich cita - litosti — strachu - varo-
vani, bez pochyby: varovani, kterym ta mladsi pIné neporozuméla, do-
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kud ta starsi nezemrela — a Jim neprisel. Pak jsem si jist, Ze porozu-
meéla mnohému - ne vsemu - hlavné tomu strachu, zda se. Jim ji na-
zval slovem, které znamena drahocenna ve smyslu drahokamu - Je-
wel. Hezké, ze? Ale byl schopen ¢ehokoli. Byl roven svému $tésti, jako
musel - koneckoncu - byt roven svému nestésti. Jewel ji nazval; a ri-
kal to tak, jak by rekl ,Jane’, vite — s manzelskym, domackym, pokoj-
nym uc¢inkem. To jméno jsem poprvé slysel deset minut poté, co jsem
pristal v jeho dvorci, kdyz mi po malem utrhnuti paze pri pozdravu
vybehl po schodech a zacal radostnym chlapeckym lomozem u dveri
pod tézkym okapem. ,Jewell O Jewel! Rychle! Je tu pritel,... a najed-
nou, zahledén na meé v mdlém osvétleni verandy, vazné zamumlal:
Vite - tohle - zadny zpropadeny nesmysl v tom neni - nedokazu vam
rici, kolik ji dluzim - a tak - rozumite - ja — presné jako kdyby..." Jeho
spesné, uzkostné Sepoty byly preruseny zablesknutim bilé postavy
uvnit domu, slabym vykrikem, a détsky, ale energicky ladéna tvaricka
s jemnymi rysy a hlubokym, pozornym pohledem vykoukla z vnitrniho
Sera jako ptak z ukrytu hnizda. Byl jsem tim jménem samozrejmeé za-
sazen; ale teprve pozdéji jsem je spojil s uzasnou povesti, ktera meé
potkala na mé cesté, v malém misté na pobrezi asi dvé sté tricet mil
jizné od reky Patusan. Steintiv Skuner, na némz jsem si zajistil prepra-
vu, se tam zastavil, aby posbiral n¢jaky produkt, a ja, kdyz jsem Sel na
breh, zjistil ke svému velkému prekvapeni, ze se ta uboha lokalita
muze honosit zastupcem-asistentem rezidenta treti tridy, velkym,
tlustym, lesklym, mrkajicim chlapikem smiseného puvodu, s vyvrace-
nymi, lesklymi rty. Nasel jsem ho leziciho natazen na zadech v rakoso-
vém kresle, nechutné rozepnutého, s velkym zelenym listem néjakého
druhu na vrcholku své zaparené hlavy, a dalSim v ruce, kterym liné
maval jako véjirem... Jedete do Patusanu? Ach ano. Steinova obchodni
spolecnost. Védel. Mam povoleni? Jeho véc to neni. Ted to tam neni
tak zIé, poznamenal nedbale, a pokracoval protahovanym hlasem: ,Pry
se tam dostal néjaky bily tulak... Co? Co rikate? Vas pritel? Tedy!...
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Takze je pravda, ze tam je jeden z téch verdammite — Co méel za lubem?
Vmanévroval se tam, ten padouch. Co? Nebyl jsem si jist. Patusan —
tam podrezavaji hrdla - neni to nase véc.” Prerusil se zasténanim. ,Fuj!
Vsemohouci! To horko! To horko! No, pak muze byt na té historce néco
pravdy, a...” Zavrel jedno ze svych hnusnych skelnych oc¢i (vicko mu
neprestavalo chvét), zatimco mi druhym oskaredé ukosil. ,Poslyste,’
rekl tajemné, jestli — rozumite? - jestli opravdu dostal do rukou néco
poradné dobrého - ne néjaké vase kousky zeleného skla - rozumite? -
jsem vladni urednik - reknéte tomu padouchovi... Co? Co? Vas
pritel?:.. Pokracoval ve svém klidném valeni v kresle... .Vy jste to rekl;
to je ono; a jsem rad, ze vam davam tu radu. Predpokladam, ze byste
7 toho rad taky néco ziskal? Neprerusujte meé. Prosté mu reknéte, ze
jsem tu historku slysel, ale své vlade jsem zadnou zpravu nepodal. Za-
tim ne. Vidite? Pro¢ podavat zpravu? Co? Reknéte mu, at ke mné prij-
de, jestli ho ze zemé pusti zivého. Mél by se mit na pozoru. Co? Slibuji,
ze se na nic nebudu ptat. Potichu - rozumite? Vy taky - také néco ode
mé dostanete. Mala provize za namahu. Neprerusujte meé. Jsem vladni
urednik, a zadnou zpravu nepodavam. To je obchod. Rozumite? Znam
dobré lidi, kteri koupi vsechno, co stoji za to mit, a mohou mu dat vic
penéz, nez ten lotr kdy v zivoté vidél. Znam jeho druh.” Upfené mé fi-
xoval obéma otevrenyma ocima, zatimco jsem nad nim stal naprosto
uzasly a sam sebe se ptal, jestli je Sileny nebo opily. Potil se, oddecho-
val, slabé sténal a Skrabal se s takovou prisernou pohotovosti, ze jsem
ten pohled nedokazal snaset dost dlouho na to, abych to zjistil. Nasle-
dujiciho dne, kdyz jsem si tak povidal s lidmi malého mistniho dvora
toho mista, zjistil jsem, Ze se pobrezim pomalu Siri historka o tajupl-
ném bilém muzi v Patusanu, ktery se zmocnil mimoradného drahoka-
mu - totiz smaragdu obrovskych rozmeéru, zcela neocenitelného.
Smaragd se zda apelovat na vychodni predstavivost vic nez jakykoli
jiny drahy kamen. Bily muz ho ziskal, jak mi bylo receno, zcasti vyko-
nem své podivuhodné sily, zcasti Isti, od vladce vzdalené zeme, odkud
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okamzite utekl, dorazil do Patusanu v nejvetsi tisni, ale désil lidi svou
krajni zurivosti, kterou se zdalo nic nemuze zkrotit. Vétsina mych in-
formatoru byla toho nazoru, ze ten kamen je pravdépodobné nestast-
ny - jako slavny kamen sultana ze Succadany, ktery ve starych casech
prinesl na tu zemi valky a nespocetné pohromy. Snad to byl ten samy
kamen - nedalo se rici. Historka o bajné velkém smaragdu je vskutku
stara jako prichod prvnich bilych muzu do souostrovi; a vira v néj je
tak houzevnata, ze pred necelymi ¢tyriceti lety doslo k oficialnimu ni-
zozemskému vysSetrovani jeji pravdivosti. Takovy drahokam - vysvét-
loval mi stary chlapik, od n¢hoz jsem vétsinu tohoto uzasného Jim-
mytu slySel - jakysi pisar ubohého malého radzi toho mista; — takovy
drahokam, rikal, zvedaje ke mné své ubohé, poloslepé oci (sedél z ucty
na podlaze kabiny), se nejlépe uchovava tak, ze se skryje na téle zeny.
A ne kazda zena by k tomu poslouzila. Musi byt mlada - hluboce vzdy-
chl - a necitliva ke svodum lasky. Skepticky zavrtel hlavou. Ale takova
zena, zdalo se, skutecné existuje. Vypraveli mu o vysoké divee, kterou
bily muz zahrnuje velkou tictou a péci a ktera nikdy nevychazi z domu
bez doprovodu. Lidé pry mohou bilého muze vidét s ni témeér kazdy
den; chodi vedle sebe, otevirené, on ji drzi ruku pod svou - pritisknu-
tou k boku - takto - velmi mimoradnym zpusobem. To muze byt lez,
pripustil, nebot to je vskutku podivna véc, aby kdokoli délal: na druhé
strané nemuze byt pochyb o tom, Ze nosi drahokam bilého muze
skryty na své hrudi.”
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KAPITOLY 29-30

+Takova byla teorie Jimovych manzelskych vecernich prochazek. Ne-
jednou jsem Sel jako treti, pokazdé si neprijemné uvédomuje pritom-
nost Cornelia, ktery, hyckaje své ublizené védomi zakonného otcov-
stvi, se plizil v okoli s tim zvlastnim zkrivenim ust, jako by byl ustavic-
né na pokraji skripani zubu. Vsimli jste si ale, jak tri sta mil za koncem
telegrafnich kabelt a tras postovnich parniku vysychaji a hynou vyza-
blé utilitarni 1zi nasi civilizace, aby je nahradila ¢ista cvic¢eni obraz-
nosti, ktera maji marnost, casto puvab a nékdy hluboce skrytou prav-
divost umeéleckych dél? Romantika si Jima vyvolila za svého - a to byla
ta pravdiva cast prib¢hu, ktery byl jinak cely Spatné. On ten svij kle-
not neskryval. Byl na n¢j naopak nesmirné hrdy.

JTed me napada, ze jsem ji v thrnu videél jen velmi malo. Co si pa-
matuji nejlépe, je rovna olivova bledost jeji pleti a syté modrocerné
lesky jejich vlasu, které bohaté splyvaly zpod malé karminové capky,
jiz. nosila daleko vzadu na své soumérné hlave. Pohybovala se volné, ji-
ste, a cervenala se temnou cerveni. Kdyz jsme spolu s Jimem hovorili,
chodila sem a tam, vrhala po nas rychlé pohledy a zanechavala za se-
bou dojem puvabu a kouzla a vyraznou ozvénu bdélosti. Jeji chovani
melo zvlastni kombinaci plachosti a odvahy. Kazdy hezky asmeév rych-
le vystridal pohled tichého, potlacovaného neklidu, jako by jej vyhnala
vzpominka na né¢jaké trvalé nebezpeci. Chvilemi si k nam prisedla,
s meékkou tvari s dolicky na kloubech své malé ruky, a naslouchala na-
semu hovoru; jeji velké, ¢isté oci zustavaly upreny na nase rty, jako by
kazdé vyslovené slovo mélo viditelny tvar. Matka ji naucila ¢ist a psat;
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od Jima pochytila dost dobry kus anglictiny a mluvila s ni velmi zabav-
ne, s jeho vlastnim orezavanym chlapeckym prizvukem. Jeji néznost
se nad nim vznasela jako chvéni kiidel. Zila tak docela v jeho pohledu,
ze nabyla néceho z jeho zevnéjsku, néceho, co ho pripominalo v jejich
pohybech, v tom, jak natahla pazi, otocila hlavu, zamérila pohled. Jeji
bdéla naklonnost meéla takovou intenzitu, ze byla témér postizitelna
smysly; zdalo se, ze vskutku zije v okolni latce prostoru, ze ho obaluje
jako zvlastni vane, ze prebyva ve slunecnim svitu jako chvéjivy, tlume-
ny, vasnivy ton. Predpokladam, ze si pomyslite, ze jsem i ja romantik,
ale to je omyl. Vypravim vam strizlivé dojmy z kousku mladi, ze zvlast-
ni neklidné romance, ktera mi stala v cesté. Pozoroval jsem se zajmem
dilo jeho - inu - jeho stésti. Byl milovan zarlive, ale pro¢ méla byt zar-
liva a na co, to nedokazu rici. Zemeé, lidé, lesy ji byli komplici, strezili
ho v bedlivé shodé, s nadechem uzavrenosti, tajemstvi, neprekonatel-
ného vlastnictvi. Nebylo takrikajic zadné odvolani; byl uvéznén v sa-
motné svobodé své moci, a ona, i kdyz byla ochotna slouzit jeho no-
ham jako stupatko své hlavy, strezila své dobyti netiprosné - jako by
bylo tézké jej udrzet.

.Dokonce i Tamb’ Itam, ktery pri nasich cestach pochodoval v pa-
tach svému bilému panu, s hlavou zaklonénou, bojovny a vyzbrojeny
jako janicar, s krisem (kratkym zahnutym nozem), s macetou a kopim
(nehledé na to, zZe nesl Jimovu pusku); i Tamb’ Itam si dovoloval nasa-
zovat vyraz nekompromisni ostrahy, jako mrzuty oddany zalarnik
ochotny polozit zivot za svého vézné. Vecer, kdyz jsme sedéli dlouho
do noci, prochazela a vracela se pod verandou jeho mlcenliva, nezre-
telna postava, neslySnymi kroky, nebo jsem pri zvednuti hlavy nece-
kané rozpoznal, ze stoji v stinu nehybneé vzprimeny. Zpravidla po case
bez zvuku zmizel; ale kdyz jsme vstali, vyskocil tésné vedle nas, jako
by se vynoril ze zeme, pripraven na jakykoli rozkaz, ktery by si Jim
pral dat. I ta divka, vérim, nikdy neusnula driv, nez jsme se na noc ro-
zesli. Nejednou jsem videél, jak s Jimem vysli oknem mého pokoje tise
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ven a opirali se o hrubé zabradli - dvé bilé postavy tésné u sebe, jeho
paze kolem jejiho pasu, jeji hlava na jeho rameni. Doléhaly ke mné je-
jich tiché Sepoty, pronikavé, nézné, s klidnym smutnym toénem v noc-
nim tichu, jako samomluva jedné bytosti vedena ve dvou polohach.
Pozdéji, kdyz jsem se hazel na posteli pod moskytiérou, slychal jsem
s jistotou tiché zavrzani, slaby dech, opatrné odkaslani — a védeél jsem,
ze Tamb’ Itam je stale na strazi. Ackoli mel (laskavosti bilého pana)
dum ve dvorci, ,vzal si Zenu” a nedavno byl obdaren ditétem, verim,
ze alespon po dobu mého pobytu spal kazdou noc na verandé. Tohoto
verného a drsného druzinika bylo velmi obtizné rozmluvit. I samotné-
mu Jimovi odpovidal trhanymi kratkymi vétami, jakoby pod protes-
tem. Mluveni, zdalo se naznacovat, neni jeho zalezitost. Nejdelsi rec,
kterou jsem od ného dobrovolné slysel, byla jedno rano, kdy nahle
vztahl ruku k nadvori, ukazal na Cornelia a rekl: ,Tady jde
Nazaretsky.” Nemyslim si, Ze by oslovoval mé, prestoze jsem stal po
jeho boku; jeho zamérem bylo spis vzbudit rozhor¢enou pozornost
vesmiru. Nasledna zamumlana narazka na psy a vini peceného masa
mi pripadala napadné trefna. Nadvori, velky ¢tvercovy prostor, bylo
jedinym zhavym vybuchem slunce, a Cornelius, zalit prudkym svet-
lem, se krcivé presouval na plny pohled s nevyslovitelnym dojmem
kradmosti, temného a tajného proklouzavani. Pripominal clovéku
vSechno, co je odporné. Jeho pomala, namahava chuze se podobala
plazeni odpudivého brouka, u né¢hoz se hruzné pilné pohybuji jen
nohy, zatimco se télo rovhomeérneé klouze. Predpokladam, ze miril do-
cela primo k mistu, kam chtél dojit, ale jeho postup s predsunutym
jednim ramenem se zdal Sikmy. Casto bylo vidét, jak pomalu krouzi
mezi kulnami, jako by sledoval pach; jak probéhne pred verandou
s tkradnymi pohledy vzhuru; jak beze spéchu zmizi za rohem né¢jaké
chatrce. To, ze se zdal ve dvore jako doma, dokazovalo bud Jimovu ne-
pochopitelnou lhostejnost, nebo nekonecné pohrdani, nebot Corne-
lius sehral velmi pochybnou roli (mirn¢ receno) v jisté epizode, ktera
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mohla pro Jima skoncit osudné. Ve skutecnosti to vyslo k jeho slave.
Ale vSechno vychazelo k jeho slave; a ironie jeho Stésti byla v tom, ze
on, jenz o né kdysi prilis dbal, se zdal byt obdaren zakletym zivotem.

~Musite vedet, ze od Doramina odesel velmi brzy po svém prichodu
— pro svou bezpecnost az prilis brzy a samozirejmé davno pred valkou.
Pohnul jim pocit povinnosti; musel se starat o Steinovy obchody, rikal.
Ne snad? S timto cilem, se zcela nedbalym ohledem na vlastni bezpec-
nost, prekrocil reku a usadil se u Cornelia. Jak se tomuto podarilo
prestat ty neklidné casy, nedokazu rici. Jako Steintuv jednatel mel ko-
neckoncu zrejmeé prece jen jistou miru Doraminovy ochrany; a tak ci
onak se protahl vSemi smrtelnymi zapletkami, zatimco jsem bez po-
chyby presvédcen, ze jeho jednani, at uz byl nucen zvolit kteroukoli li-
nii, bylo poznamenano onou ponizenou podlézavosti, jez byla jakoby
peceti toho cloveka. To byla jeho priznacna vlastnost; byl v jadru i na-
venek ponizené podlézavy, tak jako jini muzi maji napadné uslechtily,
vzneseny nebo uctyhodny zjev. Byl to prvek jeho povahy, ktery prostu-
poval vsemi jeho ciny, vasnémi a city; zuril ponizené, usmival se poni-
zené, byl ponizené smutny; jeho zdvorilosti i jeho rozhorceni byly
stejnou mérou ponizené. Jsem si jist, ze i jeho laska by byla nejponize-
neéjsim z cita - ale dokaze si nékdo predstavit zamilovaného odporné-
ho hmyze? A také jeho odpornost byla ponizena, takze prosté hnusny
clovek by vedle néj vypadal urozené. Nema své misto ani v pozadi, ani
v popredi pribéhu; proste je vidét, jak se plizi po jeho okrajich, zahad-
ny a necisty, kali vani jeho mladi a prostoty.

.Jeho postaveni v kazdém pripadé nemohlo byt jiné nez krajné
bédné, presto je velmi dobre mozné, ze v ném nachazel jakési vvhody.
Jim mi rekl, ze byl zpocatku privitan ponizenosti téch nejpratelstej-
Sich citu. ,Ten chlap ziejmeé nemohl ani zadrzet svou radost,” rekl Jim
s odporem. ,Kazdé rano se na mne vrhl, aby mi stiskl obé ruce - at ho
vezme das! - ale nikdy jsem nedokazal uhodnout, jestli bude k snidani
neéco k jidlu. Kdyz jsem za dva dny dostal tri jidla, pokladal jsem se za
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poradneé Stastného; a nutil mé podepisovat stvrzenku na deset dolaru
tydné. Pry si je jist, Ze pan Stein nemyslel, aby me zivil zadarmo. No -
zivil mé co mozna nejbliz zadarmu. VSechno svadeél na nepokojny stav
zeme a predstiral, Ze si rve vlasy, dvacetkrat za den mé prosil o pro-
minuti, az jsem ho musel nakonec upénlive zadat, aby se netrapil. Dé-
lalo mi to Spatné. Polovina strechy jeho domu spadla, celé to misto vy-
padalo prasive, pod kazdou sténou trcely chomace suché travy a pla-
caly rohy rozbitych rohozi. Délal, co mohl, aby mi dokazal, Zze mu
Stein dluzi penize za obchodovani poslednich tri let, ale knihy mél
vSechny roztrhané a nékteré chybély. Pokusil se naznacit, ze je to vi-
nou jeho nebozky manzelky. Odporny nicema! Nakonec jsem mu mu-
sel zakazat vibec o nebozce manzelce mluvit. Jewel pak plakala. Ne-
dokazal jsem zjistit, co se stalo se v§im obchodnim zbozim; ve skladu
nebylo nic nez krysy, které si uzivaly ve zméti baliciho papiru a staré
pytloviny. Ujistovali mne na vsech stranach, ze ma kdesi zakopanou
spoustu penéz, ale samozrejmé jsem z néj nic nevymamil. Byla to
nejbédnéjsi existence, jakou jsem tam v tom ubohém domeé vedl. Sna-
7il jsem se konat svou povinnost vici Steinovi, ale musel jsem myslet
i na jiné veci. Kdyz jsem utekl k Doraminovi, stary Tunku Allang se vy-
lekal a vratil mi vSechny mé véci. Udélalo se to oklikou a s nekone¢nou
tajuplnosti, pres jednoho Cinana, ktery tu vede maly kram; ale sotva
jsem opustil bugiskou ctvrt a Sel bydlet k Corneliovi, zacalo se otevre-
né mluvit o tom, Ze se radza rozhodl meé dat co nevidét zabit. Milé, ze?
A nedokazal jsem si predstavit, co by mu v tom branilo, kdyby opravdu
byl rozhodnut. Nejhorsi na tom bylo, Ze jsem si nemohl pomoci a citil
jsem, Ze nedélam nic dobrého ani Steinovi, ani sobé. Ach! Bylo to hnu-
sné - celych téch sest tydnu.”™
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KAPITOLA 30

.Rekl mi ddle, Ze nevi, co ho tam drZelo - ale ov§em si to mizeme do-
myslet. Hluboce soucitil s bezbrannou divkou, vydanou na milost
tomu ,nicemnému, zbabélému padouchovi’. Zda se, ze ji Cornelius
vedl strasny zivot, zastavuje se jen tésné pred skute¢nym surovym za-
chazenim, k némuz, predpokladam, mu schazela odvaha. Trval na
tom, aby mu rikala ot¢e - ,a s tctou, s uctou,” kricival a trasl ji pred
obli¢ejem malou Zlutou pésti. ,Jsem tctyhodny muz, a co jsi ty? Rekni
mi - co jsi? Myslis si, ze budu vychovavat cizi dit¢ a nebude se se
mnou jednat s uctou? Méla bys byt rada, ze té trpim. No tak - rekni
Ano, otce... Ne?... Jen pockej.” Nato zacal spilat mrtvé zené, az divka
utekla s rukama na hlavé. Pronasledoval ji, vrhal se dovnitr i ven
a okolo domu i mezi kiilnami, zahnal ji do kouta, kde padla na kolena
a zacpavala si usi; pak stal opodal a pul hodiny v jednom kuse ji za
zady deklamoval sprosté nadavky. ,Tvoje matka byla dabel, Istivy dabel
- a ty jsi taky dabel,’ jecel v zavérecném vybuchu, zvedl kousek vyschlé
hliny nebo hrst blata (okolo domu bylo blata dost) a hodil ji to do vlasu.
Nekdy se mu vsak vzeprela, plna pohrdani, celila mu mlcky, s tvari za-
smusilou a stazenou, a jen tu a tam utrousila slovo dvé, od nichz ten
druhy poskocil a svijel se zahavou bolesti. Jim mi rekl, Ze ty scény byly
strasné. Bylo to opravdu podivné, narazit na néco takového v divociné.
Nekonecnost takové rafinované kruté situace byla désiva — kdyz o tom
¢lovek premysli. Uctyhodny Cornelius (Inchi ‘Nelyus mu fikali Malajci,
s usklebkem, ktery mohl znamenat mnoho) byl velmi zklamany muz.
Nevim, co od svého snatku ocekaval, zZe se pro né¢j udela; ale zjevne se
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mu volnost l1éta krast, zpronevérovat a privlastnovat si libovolnym
zpusobem zbozi Steinovy obchodni spole¢nosti (Stein udrzoval do-
davky bez preruseni tak dlouho, jak se mu darilo pohnout své kapita-
ny, aby je tam vozili) nezdala spravedlivou nahradou za obétovani své-
ho ctihodného jména. Jim by si byl mimoradné uzil zmlaceni Cornelia
malem k smrti; na druhou stranu byly ty scény tak bolestného razu,
tak odporné, Ze jeho popud byl dostat se mimo doslech, aby uSetril
div¢inych citu. Zastavala po nich rozrusena, bez reci, obcas si kreco-
vité svirala hrud s kamennou, zoufalou tvari, a pak k ni Jim lenivé pri-
stoupil a nestastné rikal: ,No tak - ale - opravdu - k ¢emu to je - mu-
si$ se pokusit néco snist,” nebo n¢jak podobné daval najevo soucit.
Cornelius se dal plizil dvernimi otvory, pres verandu a zpét, némy
jako ryba, se zlovolnymi, nedavérivymi, podlymi pohledy. ,Mtzu mu
tu hru zarazit,” rekl ji Jim jednou. ,Jen rekni slovo.” A vite, co mu odpo-
védéla? Rekla — vypravél mi Jim ptisobivé - Ze kdyby si nebyla jista, ze
on sam je nesmirn¢ nestastny, nasla by odvahu zabit ho vlastnima ru-
kama. ,Jen si to predstavte! Chudak ta divka, skoro jeste dité, dohnana
k tomu, aby takhle mluvila,” vykrikl ohromené. Zdalo se nemozné ji
zachranit nejen pred tim mizernym darebakem, ale i pred ni samou!
Nebylo to tak, ze by ji tolik litoval, prohlasoval; bylo to vic nez litost;
bylo to, jako by mel néco na svédomi, dokud ten zivot pokracoval.
Odejit z domu by vypadalo jako hanebna dezerce.

.Nakonec pochopil, ze z delsitho pobytu se neda oc¢ekavat nic, ani
ucty, ani penize, ani jakakoli pravda, ale zustaval dal a dohanel Corne-
lia k pokraji, nereknu silenstvi, ale malem odvahy. Mezitim citil, jak se
kolem n¢j temné shlukuji nejraznéjsi nebezpeci. Doramin za nim dva-
krat poslal spolehlivého sluhu, aby mu vazné vzkazal, Ze nemuze pro
jeho bezpecnost nic udélat, pokud se nepreplavi zpét pres reku a zno-
vu nebude bydlet mezi Bugii jako driv. Zastavovali se u n¢ho lidé vse-
ho stavu, casto hluboko v noci, aby mu prozradili spiknuti, ktera se
chystaji na jeho zivot. Mél byt otraven. Mél byt probodnut v koupelné.
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Delaly se pripravy, aby ho zastrelili z lodi na rece. Kazdy z téchto in-
formatoru se prohlasoval za jeho nejlepsiho pritele. To staci - ekl mi
- aby to c¢loveéku pokazilo odpocinek navzdy. Néco takového bylo kraj-
né mozné — ba pravdépodobné - ale ty lzivé vystrahy mu davaly jen
pocit smrtelnych intrik, které kolem ného ve tmé probihaji ze vsech
stran. Nic, co by nervy spi$ otraslo. Konecné, jedné noci, prisel sam
Cornelius a s velkym aparatem poplachu a tajnosti rozvinul slavnost-
né ulisnym tonem maly plan, podle néhoz by on, Cornelius, za sto do-
laru - nebo i za osmdesat; reknéme osmdesat — obstaral spolehlivého
muze, ktery by Jima bezpecné propasoval z feky ven. Neni ted jiné
cesty — pokud Jimovi na zivoté trochu zalezi. Co je osmdesat dolaru?
Malickost. Zanedbatelna castka. Zatimco on, Cornelius, ktery musi
zustat vzadu, se tim dikazem oddanosti mladému priteli pana Steina
vyslovené vrha do smrti. Pohled na jeho ponizené grimasy byl - rekl
mi Jim - velmi tézké snaset: zatahal se za vlasy, busil se do hrudi, ko-
Iébal se vpred a vzad s rukama pritisknutyma na bricho a vlastné
predstiral, ze slzi. ,Tva krev na tvou hlavu,” zapistel nakonec a vybéhl
ven. Je to zajimava otazka, nakolik byl Cornelius v tom predstaveni
uprimny. Jim mi priznal, Zze nezamhouril oka poté, co ten chlap ode-
Sel. Lezel na zadech na tenké rohozi rozprostrené po bambusové pod-
laze, lenive se snazil rozpoznat holé krokve a naslouchal selestu v po-
trhané doskové strese. Dirou ve strese nahle zablikala hvézda. Mozek
mel v jednom viru; a presto to byla prave ta noc, kdy dozral jeho plan,
jak porazit Sherifa Aliho. Byla to myslenka vSech chvil, které si mohl
usSetrit od beznadéjného zkoumani Steinovych zalezitosti, ale napad -
rika - prisel k nému najednou. Videél, takrikajic, déla rozestavena na
vrcholu kopce. Rozehral se a rozrusil se, jak tam lezel; o spanku uz
vubec nemohlo byt feci. Vyskocil a vysel bos na verandu. Kdyz tise
kracel, narazil na divku, nehybné oprenou o zed, jako by byla na stra-
7i. V tehdejsim stavu mysli ho neprekvapilo vidét ji vzhiru, ani slySet,
jak se uzkostnym Sepotem pta, kde by Cornelius mohl byt. Proste rekl,
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7e nevi. Trochu zasténala a nahlédla do campongu. Vsude bylo velmi
ticho. Byl zcela zaujat svou novou myslenkou a tak plny ji, ze nemohl
nerici divce vSechno hned. Naslouchala, lehce zatleskala, tiSe zasepta-
la svij obdiv, ale po celou dobu byla ziejmé ve stirehu. Zda se, Ze si z ni
celou dobu délal duvérnici - a neni pochyb, zZe mu i ona mohla a da-
vala spoustu uzitecnych rad ohledné patusanskych zalezitosti. Ujisto-
val mé vic nez jednou, ze se mu jeji rady nikdy nevyplatily Spatne.
V kazdém pripadé ji plan zrovna zacinal plné vysvétlovat, kdyz mu
jednou stiskla pazi a zmizela mu z boku. Pak se odnékud zjevil Corne-
lius, a kdyz zpozoroval Jima, uhnul stranou, jako by po ném nékdo vy-
strelil, a potom stal ve tmé velmi tiSe. Konecné obezretné vystoupil
kupredu jako podezirava kocka. ,Byli tam néjaci rybari — s rybami,’
rekl traslavym hlasem. ,Prodavat ryby - rozumite.’... Muselo to byt
tehdy néco kolem druhé hodiny ranni — pravy cas, aby nékdo nabizel
ryby!

,Jim nicméné to prohlaseni nechal projit a nevénoval mu jedinou
myslenku. Jeho mysl zaméstnavaly jiné véci; ostatné ani nic nevidel,
ani neslysel. Spokojil se s roztrzitym ,Ach!’ a napil se vody ze dzbanu,
ktery tam stal, a ponechav Cornelia napospas jakémusi nevysvétlitel-
nému hnuti - které ho primélo obéma rukama obejmout cervotocivé
zabradli verandy, jako by mu nohy odmitly sluzbu - zasel dovnitr
a lehl si zpatky na rohoz, aby premyslel. Po chvilce zaslechl kradmé
kroky. Zastavily se. Zdi tiSe pronikl zachvivajici se Sepot: ,Spite?’ ,Ne!
Co je?” odpovedel Jim svizné, a venku se ozval nahly pohyb, a pak bylo
vSe ticho, jako by se Septajici byl polekal. Krajné rozmrzely Jim prudce
vySel, a Cornelius se slabym vykrikem utekl po verandé az k schodim,
kde se zavesil na zlamané zabradli. Velmi zmaten na néj Jim z dalky
zavolal, co proboha mysli. ,Zvazil jste, o cem jsem s vami mluvil?’ ze-
ptal se Cornelius a vyslovoval slova s obtizemi jako ¢lovék v mrazivém
zachvatu horecky. ,Ne!’ zarval Jim ve vzteku. ,Nezvazil, a nemam to
v umyslu. Hodlam zit tady, v Patusanu.’ ,Z-z-zemrete t-t-tady,” odpo-
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védeél Cornelius, stale prudce se tresouci, jakoby umirajicim hlasem.
Celé to vystoupeni bylo tak absurdni a vyzyvavé, Ze Jim nevedeél, jestli
ma byt pobaven, nebo rozhnévan. Teprve az vas uvidim zahrabaného,
to si piste,’ volal, vyvedeny z miry a pritom pripraveny se zasmat. Na-
pul vazné (vzrusen svymi vlastnimi myslenkami, vite) pokracoval kri-
kem: ,Nic se mé nemuze dotknout! Mizete délat, co je ve vaSich zatra-
cenych silach.” N¢jak se zdalo, ze ten stinovy Cornelius tam daleko je
nenavistnym ztélesnénim vsech neprijemnosti a potizi, které mu staly
v cesté. Pustil se — nervy mél uz dny prepnuté - a nadaval mu mnoha
hezkymi jmény, — podvodnik, lhar, bidny nicema: zkratka vedl si mi-
moradnym zpusobem. Priznava, ze presel vsechny meze, ze byl zcela
bez sebe - vyzyval cely Patusan, aby ho zkusil zastrasit a vyhnat - pro-
hlasoval, Ze je jesté vSechny prinuti tancovat podle své pistaly, a tak
dale, vyhruznym, vychlouba¢nym tonem. Dokonale nabubrelé a smés-
né, rikal. Usi mu horely pri pouhé vzpomince. Musel byt né¢jak mimo.
... Divka, ktera s nami sedéla, mi na mé rychle kyvla hlavickou, slabé
svrastila celo a s détsky slavnostni vaznosti rekla: ,SlySela jsem ho.’
Zasmal se a zacervenal. Co ho nakonec zastavilo, Tekl, bylo mlcent,
uplné smrtelné mlceni té nezretelné postavy tam daleko, ktera vypa-
dala, ze visi zhroucena, prehnuta pres zabradli v podivné nehybnosti.
Vzpamatoval se a nahle umlkl, a sam sobé¢ se velmi divil. Chvili pozo-
roval. Ani hnuti, ani zvuk. ,Presné jako kdyby ten chlap zemrel, zatim-
co jsem deélal vSechen ten ramus,” rekl. Stydel se sam za sebe tak, ze
spesné zasel dovnitr bez dalsiho slova a znovu se vrhl na lazko. Zda se,
ze mu ten vybuch udélal dobre, protoze po zbytek noci spal jako dité.
Takhle nespal celé tydny. ,Ale jad jsem nespala,’ vlozila se do Feci divka,
s loktem na stole a tvari oprenou v dlani. ,Ja jsem bdéla.’ Jeji velké oci
zablyskaly, trochu se zakoulely, a pak je uprené¢ upnula na mou tvar.”
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KAPITOLA 31

LDokazete si predstavit, s jakym zajmem jsem naslouchal. VSechny ty
podrobnosti ziskaly sviij vyznam o ¢tyriadvacet hodin pozdéji. Rano
Cornelius o noc¢nich udalostech ani slovem nezavadil. ,Predpokladam,
ze se vratite do mého ubohého domu,’ zabrucel kysele, kdyz se pripli-
zil, zrovna kdyz Jim nastupoval do kanoe, aby se preplavil pres reku
do Doraminova dvorce. Jim jen prikyvl, aniz na néj pohlédl. ,Zjevné
vas to bavi, nepochybné¢,” zamumlal ten druhy kyselym tonem. Jim
stravil cely den u starého nakhody a kazal nutnost razného zasahu
prednim muzum bugiské obce, kteri byli svolani k velké poradé. Vzpo-
minal s potésenim, jak byl vymluvny a presvédcivy. ,Toho dne se mi do
nich podarilo vlit trochu patere, bez pochyb,” rekl. Posledni najezd
Sherifa Aliho smetl okraje osady a nékteré zeny z mésta byly odvlece-
ny do palisady. Vyslanci Sherifa Aliho byli predchoziho dne spatreni
na trzisti, jak se tam pysné prochazeli v bilych plastich a chlubili se
radzovym pratelstvim ke svému panu. Jeden z nich vystoupil do stinu
stromu, oprel se o dlouhou hlaven pusky a vybizel lid k modlithé a po-
kani, radil mu, aby pozabijel vSechny cizince ve svém stredu, z nichz
nekteri - rikal - jsou nevérici a jini jsou dokonce horsi — déti satanovy
v prevleku za muslimy. Hlasilo se, ze nékolik radzovych lidi mezi po-
sluchaci hlasité vyjadrilo svij souhlas. Hruza mezi obycCejnymi lidmi
byla velika. Jim, nesmirné spokojen s dnesni praci, se preplavil zpatky
pres reku jesté pred zapadem slunce.

LProtoze se mu podarilo Bugie nenavratné zavazat k ¢inu a odpo-
vednost za uspéch si prisoudil na vlastni hlavu, byl v takovém povzne-
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seni, ze se v lehkosti svého srdce vyslovené pokousel byt na Cornelia
zdvorily. Cornelius mu ale zareagoval divoce rozjarenou podlézavosti,
a bylo pry malem vic, nez mohl snést, poslouchat jeho malé zapisténi
faleSn¢ho smichu, divat se, jak se vrti a mzoura a nahle se chyta za
bradu a krci nizko nad stolem s roztrzitym ziranim. Divka se neuka-
zala, a Jim Sel brzy spat. Kdyz vstal, aby popral dobrou noc, Cornelius
vyskocil, prevrhl si zidli a sklonil se mimo dohled, jako by zvedal néco,
co upustil. Dobrou noc odtamtud zpod stolu vypravil chraptive. Jim
byl ohromen, kdyz ho vidél vynorit se s poklesnutou celisti a tupé vy-
lekanyma oc¢ima. Chytil se okraje stolu. ,Co se d¢je? Neni vam dobre?’
zeptal se Jim. ,Ano, ano, ano. Velka kolika v zaludku,’ rekl ten druhy;
a Jim je toho nazoru, Ze to byla naprosta pravda. Pokud ano, byl to
vzhledem k zamyslenému c¢inu ponizeny priznak jesté nedokonalé
otrlosti, ktery mu musime s plnym uznanim pricist.

LAt je to jak chce, Jimuv spanek byl rusen snem o nebesich z mosa-
zi, hirmicich velkym hlasem, ktery ho volal: Vstan! Vstan! tak hlasite, ze
navzdory svému zoufalému odhodlani dal spat se opravdu probudil.
Do oc¢i mu padla zare rudé prskajiciho pozaru, ktery se odehraval vy-
soko ve vzduchu. Kolem hlavy néjakého zjeveni, jakési nadpozemské
bytosti, celé v bilém, s prisnou, stazenou, Gzkostnou tvari, se stacely
spiraly cerného hustého dymu. Po vteriné dvou poznal divku. Drzela
natazena pazi vysoko nad hlavou pochoden z dammaru a naléhavym
jednotvarnym hlasem opakovala: Vstavejte! Vstavejte! Vstavejte!®

.Nahle vyskocil na nohy; vlozila mu okamzité do ruky revolver, jeho
vlastni revolver, ktery predtim visel na hrebiku, tentokrat ale nabity.
Mlcky jej sevrel, zmaten, pomrkavaje ve svétle. Premyslel, co by pro ni
mohl udélat.

.Zeptala se rychle a velmi tiSe: ,Muzete celit ¢tyfem muzum s tim-
hle?” Smal se, kdyz mi tuhle ¢ast vypravel, pri vzpomince na svou
zdvorilou ochotu. Zda se, ze ji daval znacné okazale najevo. ,Jisté -
ovSem - jisté - rozkazte.’ Nebyl poradné vzhuru, a napadlo ho, Ze
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musi byt za téchto mimoradnych okolnosti velmi zdvorily a projevit
nezpochybnitelnou, oddanou pohotovost. Vysla z pokoje a on ji nasle-
doval; v chodbé vyrusili starou babu, ktera obstaravala prilezitostné
vareni vdomacnosti, i kdyz byla tak sesla, ze lidské reci sotva rozume-
la. Vstala a kulhave se vlekla za nimi, bezzubé si mumlala. Na verandé
se Corneliova houpaci sit z plachtoviny lehce zhoupla pri doteku Ji-
mova lokte. Byla prazdna.

LPatusanska stanice, jako vSechny stanice Steinovy obchodni spo-
lecnosti, puvodné sestavala ze ¢tyl budov. Dvé z nich byly predstavo-
vany dvéma hromadami klacku, zlamanych bambusu a zpuchrelych
doski, nad nimiz se smutné kloni ¢tyri rohové kuly z tvrdého dreva
v ruznych thlech: hlavni sklad vsak jeste stal, celem k domu jednatele.
Byla to podlouhla chatr¢, postavena z blata a hliny; na jednom konci
mela Siroké dvere z pevnych fosen, které zatim nespadly ze zavésu,
a v jedné postranni sténe byl ¢tvercovy otvor, jakési okno s tremi dre-
venymi mrizemi. Nez sestoupila po nékolika stupnich, otocila divka
tvar pres rameno a rychle rekla: ,Méli vas napadnout, az budete spat.’
Jim mi rika, ze zazil pocit zklamani. Byla to stara historie. Byl unaveny
témito pokusy o svuj zivot. Mél téch poplacht plné zuby. Mél jich dost.
Ujistil mé, ze se na divku zlobil, ze ho oklamala. Nasledoval ji v dojmu,
Ze ona sama potrebuje jeho pomoc, a ted mél napil chut otocit se na
paté a znechucené se vratit. Vite,” poznamenal hluboce, ,skoro bych
rekl, ze jsem po celé tydny v té dobé nebyl tak docela svij.” ,Ale ano.
Byl jste,” nemohl jsem si pomoci a odporoval mu.

»Ale ona Sla svizné dal a on ji nasledoval na nadvori. Vsechny jeho
ploty davno popadaly; sousedovi buvoli preslapovali rano pres volné
prostranstvi, hluboce funice, bez spéchu; sama dzungle uz sem proni-
kala. Jim a divka se zastavili v plané bujné trave. Svétlo, v némz stali,
deélalo kolem nich hustou c¢ernotu, a jenom nad hlavou méli bohatou
7411 hvézd. Rekl mi, Ze to byla nidherna noc - docela chladnd, s mir-
nym pohybem vanku od feky. Zda se, Ze si té pratelské krasy vsiml.
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Pamatujte si, ze vam ted vypravim milostny pribéh. Krasna noc, zdalo
se, na n¢ dychala mékkou néhou. Plamen pochodné obcas zavlal s pla-
polavym zvukem jako vlajka, a po néjaky cas to byl jediny zvuk. ,Jsou
ve skladu a cekaji,” zaseptala divka; ,cekaji na znameni.’ ,Kdo ho ma
dat?” zeptal se. Zatrasla pochodni, ktera po sprse jisker vyslehla. ,Jen-
7e jste spal tak neklidne,” pokracovala mumlanim; ,taky jsem bdéla
nad vasim spankem.” Vy!’ zvolal a natahoval krk, aby se rozhlédl. ,To si
myslite, Ze jsem bdéla jen tuto noc?” rekla s jakymsi zoufalym
rozhorcenim.

JRik4, Ze to bylo, jako by dostal ranu do hrudi. Zalapal po dechu.
Myslel si, ze je néjakym zpusobem straslivé hruby, a citil vycitky, byl
dojat, stasten, povznesen. Toto, dovolte mi, abych vam znovu pripo-
mnel, je milostny pribéh; vidite to podle imbecility, ne odpudivé im-
becility, ale povznesené imbecility celého tohoto poc¢inani, tohoto sta-
ni v zari pochodné, jako by se tam schvalné dostavili, aby si to vyrikali
k pouceni skrytych vraha. Kdyby byvali Sherif Aliho vyslanci méli -
jak Jim poznamenal - za pétnik kuraze, byla to prava chvile k vypadu.
Srdce mu busilo - ne strachem - ale zdalo se mu, Ze slysi Selest travy,
a svizné vystoupil ze svétla. Néco tmavého, nedokonale vidéného,
rychle sklouzlo mimo dohled. Zavolal silnym hlasem: ,Cornelie! Hej
Cornelie!” Nasledovalo hluboké mlceni: zdalo se, Ze se jeho hlas nedo-
nesl ani na dvacet stop. Divka byla opét po jeho boku. ,Utecte!” rekla.
Stara zena se priblizovala; jeji zlamana postava se v Seru svétla pohy-
bovala v chromych poskocich; slyseli, jak mumla, a slabé, kvilivé
vzdechnuti. ,Utecte!” opakovala divka vzrusené. .Ted jsou vydéseni — to
svetlo — ty hlasy. Védi, Ze jste vzhuru - vedi, ze jste velky, silny, nebo-
jacny... ,Jsem-li tim vSim,” zacal; ale prerusila ho: ,Ano - dnes v noci!
Ale co zitra v noci? Pozitfi? Noc nato - a vSechny ty mnohé, mnohé
noci? Mohu snad bdit porad?’ Vzlykavé zalknuti jejtho dechu na n¢j
zapusobilo nad slovy.
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.Rekl mi, zZe se nikdy necitil tak maly, tak bezmocny — a co se tyce
odvahy, k ¢emu je dobra? pomyslel si. Byl tak bezmocny, ze i utek se
zdal nebyt k nicemu; a prestoze mu dal s horecnatou naléhavosti Sep-
tala: ,Jdéte k Doraminovi, jdéte k Doraminovi,” pochopil, Ze pro né¢j
neexistuje jiny utulek pred tou samotou, ktera stonasobila vSechna
jeho nebezpeci, nez - v ni. ,Myslel jsem si,” ekl mi, ,ze kdybych od ni
odesel, bylo by to néjak koncem vseho.” Protoze ale nemohli ztstat na-
vzdy stat uprostred toho nadvori, rozhodl se zajit a nahlédnout do
skladisté. Nechal ji, aby ho nasledovala, aniz pomyslel na n¢jaky pro-
test, jako by byli nerozlu¢né spojeni. ,Jsem nebojacny - jsem?’ za-
mumlal mezi zuby. Zarazila jeho pazi. ,Pockejte, dokud neuslySite muj
hlas,” rekla, a s pochodni v ruce lehce obéhla roh. Zustal sam ve tmée,
tvari ke dverim: ani zvuk, ani dech neprichazel z druhé strany. Nékde
za jeho zady stara baba vyrazila smutné zasténani. Zaslechl od divky
vysoko polozené, skoro jecivé volani: [Ted! Zatlacte!” Prudce zatlacil;
dvere se zhouply s vrzanim a rachocenim a odhalily mu k jeho ne-
smirnému uzasu nizky zalarni vnitrek, osvétleny pochmurnym kolisa-
vym jasem. Vir dymu se stacel doli na prazdnou drevénou bednu
uprostred podlahy, hromadka hadra a slamy se pokousela vzlétnout,
ale v pruvanu se jen slabé pohnula. Prostrcila svétlo mrizemi okna. Vi-
del jeji holou kulatou pazi natazenou a strnulou, jak drzi pochoden
s pevnosti zelezné konzole. Kuzelovita roztrhana hromada starych ro-
hozi zatarasovala vzdaleny kout az ke stropu, a to bylo vse.

LVysvétloval mi, Ze z toho byl horce zklaman. Jeho state¢nost byla
zkousSena tolika varovanimi, byl po celé tydny obklopen tolika naznaky
nebezpeci, ze chtel tlevu néjaké reality, néceho hmatatelného, ¢cemu
by mohl celit. ,Procistilo by to vzduch aspon na par hodin, jestli cha-
pete, co myslim,” rekl mi. ,U Jovise! Celé dny jsem zil s kamenem na
prsou.’ Ted si konecné myslel, ze se néceho zmocni — a nic! Ani stopa,
ani znameni kohokoli. Zdvihl zbran, kdyz se dvere rozletély, ale ted
mu paze klesla. ,Palte! Brante se,” kricela divka venku zoufalym hla-
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sem. Ona, ve tme a s pazi vrazenou k rameni malym otvorem dovnitr,
nevidela, co se déje, a neodvazovala se ted odtahnout pochoden, aby
obéhla roh. ,Nikdo tu neni!” zavolal Jim pohrdave, ale jeho popud pro-
puknout v rozmrzely rozhorc¢eny smich zemrel beze zvuku: zpozoro-
val v samotném aktu obratu, ze si vymeénuje pohled s dvojici o¢i v hro-
madé rohozi. Uvidél pohyblivy zablesk béelma. Vylez!” zvolal zurive,
trochu pochybovacne, a tmavovlasa hlava, hlava bez téla, se zformova-
la v tom hadrovi, podivné odpoutana hlava, ktera se na n¢j divala
s klidnym zamracenim. V dalsi chvili se cela ta hromada zavlnila
a muz se tichym zavrcenim svizné vynoril a vyrazil k Jimovi. Za jeho
zady jakoby rohoze povyskocily a letely, pravou pazi mél zdvizenou
v ohnutém lokti a z pésti mu trcela matna cepel krisu, drzené odtazi-
té, lehce nad hlavou. Latka pevné navinuta kolem beder se mu oslepi-
veé bile rysovala na bronzové kuzi; jeho nahé télo se lesklo, jako by bylo
mokré.

,Jim si toho v§eho v§iml. Rekl mi, Ze zazival pocit nevyslovné tlevy,
pomstychtivého povzneseni. Zadrzel vystrel, rika, umyslné. Zadrzel
ho na desetinu vteriny, na tri kroky toho muze - nehorazny cas. Zadr-
zel ho pro potéseni z toho, ze si rekne: To je mrtvy muz! Byl si napros-
to jist a urcity. Nechal ho prijit, protoze na tom nezalezelo. Mrtvy muz,
tak ¢i tak. V§Siml si rozsirenych chripi, vyvalenych oci, soustredéné
dychtivé nehybnosti tvare, a pak vystrelil.

Vybuch v tom uzavreném prostoru byl ohlusujici. Ustoupil o krok.
Videél, jak muz skubl hlavou vzhtiru, vymrstil paze vpred a upustil kris.
Potom se ujistil, ze ho prostrelil asty, malicko sikmo vzhuru, kulka vy-
sla vysoko vzadu u lebky. Setrvacnosti svého ttoku pokracoval muz
rovnou vpred, oblicej mu najednou zel znetvoreny, ruce rozprazené
pred sebou tapave, jako slepec, a dopadl s hroznou prudkosti na celo,
tesné pred Jimovy bosé prsty. Jim 1ika, ze neztratil z toho sebemensi
detail. Zjistil, Ze je klidny, uklidnény, bez zasti, bez neklidu, jako by
smrt toho muze vSechno smazala. Misto se plnilo sazovym dymem
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z pochodné, v némz neochvéjny plamen horel krvave rude, bez za-
chvévu. Rozhodneé vkrocil, prekrocil mrtvé telo a svym revolverem po-
kryl dalsi nahou postavu, nejasné rysovanou na druhém konci. Kdyz
se chystal stisknout kohoutek, muz odhodil silou kratky tézky ostép
a poslusne se prikrcil na paty, zady ke zdi, sepjaté ruce mezi nohama.
,Chces svuj zivot?’ rekl Jim. Ten druhy nevydal ani hlasku. ,Kolik vas tu
je vic?’ zeptal se Jim znovu. ,JeSté dva, tuane,” rekl muz velmi tiSe, di-
vaje se velikyma uhrancivyma ocima do usti revolveru. Vzapéti jeste
dva vylezli zpod rohozi, ostentativné natahujice prazdné dlane.”
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KAPITOLA 32

,Jim zaujal vyvhodné postaveni a vyhnal je ve shluku ven dvermi: po
celou tu dobu zustavala pochoden svisle v drzeni malé ruky, bez sebe-
mensiho zachvéni. Tri muzové ho poslechli, uplné mlcky, pohybujice
se automaticky. Postavil je do rady. ,Zavéste se do sebe pazemi!” nari-
dil. Udelali to. ,Kdo prvni stahne pazi nebo otoci hlavu, je mrtvy muz,’
rekl. ,Pochodem v chod!” Vykrocili spolecné, strnule; on je nasledoval
a po strané nesla svétlo divka v dlouhé bilé splyvavé Tize s ¢ernymi
vlasy padajicimi az k pasu. Vzprimena a kolébava se zdala klouzat, aniz
by se dotykala zemé; jediny zvuk byl hedvabny Sustot a Selest dlouhé
travy. ,Stat! vykrikl Jim.

LBreh reky byl strmy; stoupala velka cerstvost, svétlo padalo na
hladkou tmavou vodu, ktera se tam pénila bez vinky; vpravo i vlevo
splyvaly tvary domu dohromady pod ostrymi obrysy strech. ,Odneste
Sherifu Alimu muj pozdrav - nez si prijdu sam,’ rekl Jim. Ani jedna
hlava z tech tri se nehnula. ,Skoc!” zahrmel. Tri Splouchnuti splynula
v jedno Splouchnuti, vyletél gejzir vody, ¢erné hlavy krecovité posko-
cily a zmizely; ale velké funéni a prskani pokracovalo, slabnouci, pro-
toze se pilné potapéli ve velké obave z vystirelu na rozloucenou. Jim se
otocil k divce, ktera byla mlcenlivym a pozornym pozorovatelem. Zda-
lo se, ze mu srdce najednou nabylo tak, ze se mu do hrudi neveslo,
a skrtilo ho v jamce hrdla. To ho pravdépodobné na tak dlouho onémi-
lo, a poté, co mu jeji pohled opétoval, mrstila horici pochoden Siro-
kym obloukem paze do reky. Ruména ohniva zare, letici dlouhym le-
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tem noci, dopadla s vzteklym zasycenim a klidné mékké hvézdné svet-
lo na né neruseneé sestoupilo.

LNerekl mi, co to rekl, kdyz konec¢né ziskal hlas zpét. Predpokla-
dam, ze nemohl byt prilis vymluvny. Svét byl tichy, noc na né dychala,
jedna z téch noci, které jako by byly stvorené k uchranéni néznosti,
a jsou chvile, kdy nase duse, jakoby zbavené svého temného obalu,
zhnou vybranou citlivosti, diky niz jsou n¢ktera mlceni jasnozriveéjsi
nez reci. Co se divky tyka, rekl mi: ,Trochu se zhroutila. Vzruseni -
vite. Reakce. Musela byt zpropadené unavena - a tak podobné. A — a -
vem to cert — méla me rada, chapete... Ja taky... nevédeél jsem, samo-
zirejme... nikdy meé to nenapadlo...’

LPak vstal a zacal rozrusené¢ prechazet. ,Ja - ja ji vroucné miluji. Vic,
nez dokazu rict. Samozrejmeé to ¢lovek neumi vyjadrit. Jinak se divate
na své ciny, kdyz jste donuceni rozumet, kdyz jste prinuceni kazdy den
rozumet tomu, Ze vase existence je nezbytna - vite, naprosto nezbytna
~ jiné osobé. To jsem byl donucen pocitit. Uzasné! Ale zkuste si jen
predstavit, jaky byl jeji zivot. Je to az presprilis strasné! Neni to prav-
da? A najdu-li ji tady takhle - jako byste si vysli na prochazku a najed-
nou narazili na nékoho, kdo tone v opusténém tmavém misté. U Jovi-
Se! Nenti cas ztracet. Je to i zavazek... Verim, ze na néj stacim...’

.Musim vam rici, ze nas divka pred n¢jakou chvili nechala o samo-
té. Placl se do hrudi. ,Ano! Citim to, ale vérim, ze stacim na celé své
Stesti!” Mél dar najit zvlastni smysl ve vsem, co ho potkalo. Takovyto
pohled mel na svou lasku; byla idylicka, trochu slavnostni, a také
pravdiva, nebot jeho vira méla celou neochvéjnou vaznost mladi. Neé-
jaky cas poté mi rekl pri jiné prilezitosti: ,Jsem tady teprve dva roky,
a ted, na mou dusi, si nedokazu predstavit, ze bych mohl zit kdekoli
jinde. Uz jen pomysleni na vnéjsi svét meé naplnuje tzkosti; protoze,
chapete,” pokracoval se sklopenyma ocCima, pozoruje pocinani své
boty, ktera si pilné rozslapavala kousek vyschlého blata (prochazeli
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jsme se po brehu reky) — ,protoze jsem nezapomnél, proc jsem sem
prisel. Zatim ne!’

JZdrzel jsem se, abych na n¢j nepohlédl, ale myslim, Ze jsem za-
slechl kratky povzdech; prosli jsme se chvili v ml¢eni. ,Na mou dusi
a svedomi,” zacal znovu, ,jestlize takova véc viubec muze byt zapome-
nuta, pak si myslim, ze mam pravo ji odstranit z mysli. Zeptejte se ko-
hokoli zde’... jeho hlas se zménil. ,Neni to zvlastni,” pokracoval jem-
nym, skoro touzebnym tonem, ,ze vsichni tito lidé, vSichni tito lidé,
kteri by pro mé udélali cokoli, se nikdy nedaji primét, aby pochopili?
Nikdy! Kdybyste mi neveril, nemohl bych je svolat. Je to néjak tezké.
Jsem hloupy, ze? Co vic mohu chtit? Jestlize se jich zeptate, kdo je sta-
tecny - kdo je vérny - kdo je spravedlivy — komu by sverili svij zivot?
- rekli by: Tuan Jim. A presto nikdy nemohou poznat skutecnou, sku-
tecnou pravdu...’

,To mi rekl posledni den, ktery jsem s nim stravil. Nenechal jsem si
uniknout jediny Sepot: citil jsem, ze chce rici vic, a stejné se nepriblizi
jadru véci. Slunce, jehoz soustredéna zare zmensuje zemi na neklid-
nou tecku prachu, zapadlo za les, a rozptylené svétlo opalové oblohy
jako by vrhalo na svét bez stint a bez trpytu iluzi klidné a zamyslené
vznesenosti. Nevim proc, ale kdyz jsem mu naslouchal, zretelné jsem
zaznamenal postupné temneéni reky, vzduchu; neodolatelné pomalou
praci noci, ktera se tiSe usazovala na vsech viditelnych podobach, sti-
rala obrysy, pohrbivala tvary hloubé¢ji a hloub¢ji jako staly pad nehma-
tatelného ¢erného prachu.

..U Jovise!’ zacal zprudka, ,jsou dny, kdy je ¢clovek az k nesmyslnosti
posetily; jenze vim, ze vam muzu rict, co mi na jazyku. Mluvim o tom,
ze s tim skoncuji - s tou proklatou véci vzadu v hlaveé... Zapominani...
At mé vezme cert, jestli to vim! Dokazu o tom premyslet klidné. Co
ostatné dokdzalo? Nic. Predpokladam, ze vy si to nemyslite...’

.Vydal jsem protestni zamruceni.
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..Na tom nezalezi,” rekl. ,Jsem spokojen... skoro. Staci mi podivat se
do tvare prvniho muze, ktery kolem jde, a nabyvam své sebeduavery.
Nedaji se primeét, aby pochopili, co se ve mné déje. Co na tom? Pojdte!
Nevedl jsem si tak zle.’

..Ne tak zle,” rekl jsem.

.,Ale presto byste meé nemél rad na palubé své vlastni lodi, co?’

.Atvas das!’ vykrikl jsem. ,Nechte toho.’

.,Aha! Vidite,” rekl a jaksi klidné nade mnou vitézoslavné zazaril.
Jenze,” pokracoval, ,zkuste jen rict néco takového komukoli zde. Po-
vazovali by vas za blazna, lhare, nebo za néco horsiho. A tak to vydr-
zim. Udélal jsem pro né to a ono, ale tohle oni udélali pro meé.

.. Mily priteli,” zvolal jsem, ,vzdy pro né¢ zustanete neresitelnym ta-
jemstvim.” Nato jsme umlKIi.

..Tajemstvi,” opakoval, nez vzhlédl. ,Nuze pak, at zde zustanu
navzdy.’

.Kdyz slunce zapadlo, zdalo se, Ze na nas temnota narazi, nesena
v kazdém slabém zavanu vanku. Uprostred zivym plotem lemované
cesticky jsem spatril strnuly, vyzably, bdély a zdanlivé jednonohy ob-
rys Tamb’ Itam; a napri¢ tim setmélym prostranstvim zahlédlo mé
oko néco bilého, co se pohybovalo sem a tam za sloupy strechy. Jakmi-
le Jim s Tamb’ Itam v patach vyrazil na svou vecerni obhlidku, zamiril
jsem sam k domu a necekané mi do cesty vstoupila divka, ktera zjevne
cekala na tuto prilezitost.

LJe tézké vam rici, co presné¢ ode mne chtéla vymoct. Bylo by to
zrejmé néco velmi prostého — nejprostsi nemoznost na sveété; napri-
klad presny popis tvaru néjakého oblaku. Chtéla ujisténi, prohlasent,
slib, vysvétleni — nevim, jak to nazvat: ta véc nema jméno. Pod predsu-
nutou strechou byla tma, a ja videl jen plynouci c¢ary jeji rize, bledy
maly oval jeji tvare s bilym zablysknutim zubt, a obracené ke mneé
velké pochmurné dutiny jejich oci, v nichz jako by se mihotal slaby
pohyb, jaky si muzete predstavit, ze zahlédnete, kdyz zaborete pohled
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na dno nesmirné hluboké studny. Co se tam hybe? ptate se sami sebe.
Je to slepa obluda, nebo jen zbloudily zablesk z vesmiru? Napadlo mé
- nesmeéjte se - ze pri vsi ruznosti véci byla ve své detské nevédomosti
nevyzpytatelnéjsi nez Sfinga, predkladajici poutnikim détské hadan-
ky. Byla odvezena do Patusanu drive, nez se ji otevrely oci. Vyrostla
tam; nevidéla nic, nic neznala, o nicem nemeéla predstavu. Ptam se
sam sebe, jestli si viubec byla jista, ze néco jiného existuje. Jaké pred-
stavy si asi vytvorila o vnéjsim svete, je pro me nepochopitelné: vse, co
védeéla o jeho obyvatelich, byla zrazena zena a zlovéstny pantaloun.
I jeji milenec k ni prisel odtamtud, obdaren neodolatelnou svidnosti;
ale co by se s ni stalo, kdyby se vratil do onéch nepochopitelnych kon-
¢in, které, zdalo se, si vzdycky narokuji své zpét? Matka ji na to se sl-
zami varovala, nez zemrela...

.Chytila mé pevné za pazi, a sotva jsem se zastavil, spésné svou
ruku stahla. Byla odvazna a placha. Nebala se niceho, ale zarazela ji
hluboka nejistota a krajni zvlastnost - statecny clovek tapajici ve tme.
Ja patril k tomu Neznamu, které si mohlo Jima kdykoli narokovat jako
své. Byl jsem takrikajic zasvécen do jeho povahy a jeho zameéru - di-
vérnik vyhrozujiciho tajemstvi - snad obdaren jeho moci! Vérim, ze si
myslela, ze bych jednim slovem mohl Jima vytrhnout primo z jejich
pazi; je mé strizlivé presvédceni, ze béhem mych dlouhych rozhovoru
s Jimem prochazela mukami obav; skute¢nou, nesnesitelnou tisen,
ktera by ji snad mohla dohnat k tomu, aby planovala mou vrazdu, kdy-
by zurivost jeji duse dorovnavala obrovitost situace, kterou vytvorila.
To je muj dojem, a je to vSe, co vam mohu dat: cela ta véc mi dochazela
postupné, a jak byla stale jasnéjsi a jasnéjsi, premohl mé pomaly neve-
ricny uzas. Donutila mé, abych ji veril, ale neexistuje slovo, které by
mé rty mohly utvorit, aby vyjadrilo uc¢inek toho prudkého a vehe-
mentniho Sepotu, téch mékkych, vasnivych toni, té nahlé bezdechové
pauzy a toho prosebného pohybu bilych pazi, které se rychle rozprah-
ly. Padly dolu; prizra¢na postava se zhoupla jako utly strom ve vétru,
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bledy oval tvare poklesl; nebylo mozné rozeznat jeji rysy, temnota oci
byla neproniknutelna; dva siroké rukavy se v temnote zvedly jako roz-
prostirajici se kridla, a stala mlcky, s hlavou v dlanich.”
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KAPITOLA 33

LNesmirné meé to dojalo: jeji mladi, jeji nevédomost, jeji puvabna kra-
sa, ktera mela prostou okouzlivost a jemnou mizu divoké kvétiny, jeji
dojimava upénlivost, jeji bezbrannost na mé dolehly témer se silou je-
jiho vlastniho bezrozumného a prirozeného strachu. Bala se nezna-
mého, jako se ho bojime my vSichni, a jeji nevédomost ¢inila to nezna-
mé nekonecné rozlehlym. Zastupoval jsem to neznamé, zastupoval
sebe, zastupoval vas, panové, zastupoval cely ten svét, ktery o Jima ne-
stal a ani v nejmensim ho nepotreboval. Byl bych bez vahani odpovidal
za lhostejnost toho hemziciho se svéta, nebyt pomysleni, ze i on patri
k té tajemné neznamé véci, které se bala, a ze at zastupuji cokoli, jeho
nezastupuji. To me zarazilo. Zamumlani beznadéjné bolesti mi od-
pecetilo rty. Zacal jsem tim, Ze jsem se branil - prisel jsem prinej-
mensim bez umyslu Jima odvést pryc.

LProc jsem tedy prisel? Po drobném pohybu znovu znehybnéla jako
mramorova socha v noci. Pokusil jsem se kratce vysvetlit: pratelstvi,
obchod; mam-li v té véci vibec néjaké prani, pak spis takové, aby zi-
stal... Vzdycky nas opoustéji,” zaSeptala. Dech smutné moudrosti
z. hrobu, ktery jeji zboznost ovéncila kvétinami, jako by prolétl tim sla-
bym povzdechem... Nic, rekl jsem, nemuze Jima od ni oddeélit.

»Je to mé pevné presvedcent i ted; bylo to mé presvédcenti i tenkrat;
byl to jediny mozny zaver z fakta té veéci. Jistéjsi se to nestalo tim, ze
zaseptala tonem, jakym ¢lovék mluvi sdm k sobé: ,Prisahal mi to.” ,Z4-
dala jste ho o to?’ rekl jsem.
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,Udélala krok bliz. ,Ne. Nikdy!’ Zadala ho jen, aby odjel. Bylo to ten-
krat v noci na brehu reky, poté co zabil toho muze - poté co ona po-
choden hodila do vody, protoze se na ni tak dival. Bylo tam prilis
mnoho svétla, a nebezpedi bylo zazehndno - na chvili - na chvili. Rekl
tenkrat, ze ji Corneliovi nenecha. Ona trvala. Chtéla, aby ji opustil.
Rekl, ze nemuize - Ze je to nemozné. Chvel se, kdyz to fikal. Citila ho,
jak se chvéje... Nepotrebuje ¢lovek mnoho obraznosti, aby tu scénu vi-
del, skoro aby ten jejich Sepot slySel. Bala se také o n¢ho. Vérim, ze
v ném tenkrat vidéla jen predurcenou obét nebezpeci, kterym rozu-
meéla lip nez on sam. Ackoli pouhou svou pritomnosti ovladl jeji srdce,
naplnil vSechny jeji myslenky a zmocnil se vSech jejich cita, podceno-
vala jeho vyhlidky na tspéch. Je ziejmé, ze tou dobou mél kdekdo
sklon jeho vyhlidky podcenovat. Prisné vzato, nezdalo se, Ze by viibec
néjaké mel. Vim, ze takhle to vidél Cornelius. Doznal mi to na omluvu
té temné role, kterou sehral ve spiknuti Sherifa Aliho, jak se zbavit
toho nevericiho. I sam Sherif Ali, jak se ted zda jisté, nechoval k tomu
bilému muzi nic nez pohrdani. Jim mel byt zavrazdén hlavné z nabo-
zenskych davodu, vérim. Prosty skutek zboznosti (a potud nekonecné
zasluzny), jinak vsak bez velkého vyznamu. V posledni casti této uvahy
s nim Cornelius souhlasil. ,Ctény pane,” hajil se podlézave pri jediné
prilezitosti, kdy mé dostal sam pro sebe, ,ctény pane, jak jsem to mél
védét? Kdo on byl? Co mohl udélat, aby mu lidé veérili? Co tim pan
Stein myslel, posilat takového chlapecka, aby velkohubé promlouval
ke starému sluzebnikovi? Byl jsem ochoten ho zachranit za osmdesat
dolart. Jen osmdesat dolart. Proc ten blazen neodesel? Mél jsem ja
byt kvuli cizinci probodnut?’ Plazil se prede mnou duchem, s télem
ohnutym do podlézavého oblouku a s rukama, které se chvély kolem
mych kolen, jako by byl pripraven obejmout mi nohy. ,Co je osmdesat
dolaru? Nicotna suma pro bezbranného starce zniceného na cely zivot
zesnulou zenskou dabelkyni.” Tu se rozplakal. Ale predbiham. Oné
noci jsem nepotkal Cornelia, dokud jsem si to s divkou nevyrikal.
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.Byla nesobecka, kdyz Jima pobizela, aby ji opustil, a dokonce aby
opustil zemi. M¢la na mysli predevsim jeso nebezpeci - i kdyz chtéla
zachranit také sebe — snad nevédomky: ale uvazte, jaké varovani meéla
za sebou, uvazte, jaké ponauceni si mohla vzit z kazdé chvile onoho
nedavno skonc¢eného zivota, kolem néhoz se tocily vSechny jeji vzpo-
minky. Padla mu k noham - tak mi to rekla - tam u reky, v diskrétnim
svetle hvezd, které neukazovaly nic nez velké spousty mlcenlivych sti-
nu, neurcité otevirené plochy, a slabé se chv¢jice nad Sirokym prou-
dem cinily reku zdanlivé tak sirokou jako more. Zvedl ji. Zvedl ji, a pak
uz se nevzpirala. Samozrejme ze ne. Silné paze, nézny hlas, pevné ra-
meno, na které si slozila svou ubohou osamélou hlavinku. Ta potreba
- ta nekonecna potreba - toho vSeho pro bolavé srdce, pro zmatenou
mysl; - naléhani mladi - nutnost okamziku. Co byste chteli? Rozumi
se tomu - ledaze by c¢lovék nebyl schopen rozumét cemukoli pod
sluncem. A tak se dala s potéSenim zvednout - a drzet. Vite — u JoviSe!
—tohle je vazné - zadny nesmysl v tom neni!” jak mi Jim spésné zasep-
tal se starostlivou, znepokojenou tvari na prahu svého domu. O ne-
smyslech toho mnoho nevim, ale v jejich lasce nebylo nic lehkomysl-
ného: sesli se pod stinem zivotni pohromy, jako rytir a divka se scha-
zeji vymenit si sliby mezi strasidelnymi troskami. Hvézdné svétlo bylo
pro ten prib¢h zrovna dost dobré, svétlo tak slabé a vzdalené, ze ne-
dokaze rozlisit stiny do tvart a ukazat druhy breh reky. Ja jsem se té
noci na tu reku dival, a to prave z toho mista; valila se ml¢ky a ¢erna
jako Styx: nasledujiciho dne jsem odjel, ale nejspis nikdy nezapome-
nu, ¢ceho se chtéla, aby ji z toho zachranil, kdyz ho prosila, aby ji opus-
til, dokud je ¢as. Rekla mi to, uklidnénd - byla ted prili§ vasnive zauja-
ta, nez aby Slo o pouhé vzruseni - hlasem v té tmé tak klidnym, jako
byla v té tmé jeji bila, napil ztracen4 postava. Rekla mi: ,Nechtéla jsem
umrit s placem.” Myslel jsem, ze jsem Spatneé slysel.

..Nechtela jste umrit s placem?’ zopakoval jsem po ni. ,Jako moje
matka,” doplnila ochotné. Obrysy jeji bilé postavy se ani v nejmensim
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nepohnuly. ,Ma matka horce plakala, nez zemrela,” vysvétlila. Jakasi
nepredstavitelna tisina jako by vystoupila ze zemé kolem nas, nepo-
strehnutelné, jako tiché pribyvani zaplavy v noci, smyvajic povédoma
voditka citu. Padl na me, jako bych citil, ze ztracim pevnou pudu
uprostired vod, nahly dés, dés z neznamych hlubin. Pokracovala v lice-
ni, jak v poslednich okamzicich, zustavsi s matkou sama, musela ode-
jit od luzka, aby se oprela zady o dvere, aby zabranila Corneliovi vejit.
Chtel se dostat dovnitr a tloukl neustale obéma péstmi, prestavaje jen
tu a tam, aby chraplave vykrikl: ,Pustte mé dovnitr! Pustte me dovnitr!
Pustte mé dovniti!’ V dalekém kouté na par rohozich umirajici Zena,
uz neschopna slova a neschopna zvednout pazi, otacela hlavu a sla-
bym pohybem ruky jakoby poroucela — ,Ne! Ne!l” — a poslusna dcera,
opirajic vSechnu silu svych ramen o dvere, se divala. ,Slzy ji stékaly
z 0C1 — a potom zemrela,” uzavrela divka neochvéjnym monotonem,
ktery vic nez cokoli jiného, vic nez bila socharska nehybnost jeji oso-
by, vic nez sama slova mohla, zburcoval mou mysl pasivni, nenapravi-
telnou hruzou té scény. Méla tu moc vyhnat mé z mého pojeti byti,
7 toho pristresi, které si kazdy z nas stavi, aby se pod n¢j zalezl v chvi-
lich nebezpeci, jako se zelva stahne do své krunyre. Na okamzik jsem
spatril svét, ktery se zdal mit rozsahlou a bezatésnou tvar neporadku,
zatimco ve skutecnosti, diky nasim nikdy neumdlévajicim snaham, je
to tak slunné usporadani drobnych pohodli, jak si jen lidska mysl do-
kaze predstavit. Ale presto - trvalo to jen chvili: hned jsem se vratil do
své ulity. Clovék musi — copak to nevite? — ackoli se zdalo, Ze jsem
ztratil vSechna slova v chaosu temnych myslenek, které jsem na vteri-
nu ¢i dve videl za svou hranici. I ta se mi vratila, a to velmi brzy, nebot
i slova patri k té chranici predstave svetla a radu, ktera je nasim tto-
cistem. Mel jsem je pohotove k dispozici, nez zaSeptala tiSe: ,Prisahal,
ze meé nikdy neopusti, kdyz jsme tam stali sami! Prisahal mi tol.. ,A je
mozné, ze vy — vyl mu neverite?’ zeptal jsem se, uprimne vycitlivy,
uprimné otresen. Pro¢ nemohla verit? Odkud ta touha po nejistote, to
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Ipéni na strachu, jako by nejistota a strach byly ochranou jeji lasky.
Bylo to obludné. Méla si z té cisté naklonnosti vybudovat tatocisté ne-
dobytné pokoje. Nemeéla ty znalosti — neuméla to snad. Noc rychle pa-
dala; vSude kolem nas byla tma jako v pytli, takze aniz by se pohnula,
zeSedivela jako nehmatatelna podoba touzebného a svéhlavého ducha.
A najednou jsem znovu zaslechl jeji tichy Sepot: ,Jini muzi prisahali
totéz.” Bylo to jako zadumana poznamka nad mysSlenkami plnymi
smutku, bazné. A dodala, pokud mozno jesté tiseji: ,Muj otec také.
Odmlcela se na dobu neslySného nadechnuti. ,Jeji otec také.’... To byly
veed, které vedela! Hned jsem rekl: ,Ach! ale on neni takovy.” S tim,
zdalo se, nehodlala polemizovat; ale po chvili se mi do usi vkradl ten
zvlastni tichy Sepot zasnéné bloudici vzduchem. ,Proc je jiny? Je lepsi?
Je... ,Na své cestné slovo,” prerusil jsem ji, ,veérim, ze je.” Ztisili jsme
hlasy do tajemné polohy. Mezi chatrcemi Jimovych délnikia (byli to
vetsinou osvobozeni otroci ze Sherifovy palisady) kdosi spustil proni-
kavou, protahovanou pisen. Pres reku velky ohen (u Doramina, my-
slim) tvoril zhnouci kouli, zcela osamocenou v noci. ,Je pravdivejsi?’
zamumlala. ,Ano,” rekl jsem. ,Pravdivejsi nez kdokoli jiny,” zopakovala
s doznivajici intonaci. ,Nikdo tady,” rekl jsem, ,by si ani ve snu nedovo-
lil pochybovat o jeho slovu - nikdo by se neodvazil - kromé vas.’

,Myslim, Ze na to udélala néjaky pohyb. ,Statecnéjsi,” pokracovala
zménénym tonem. ,Strach ho nikdy od vas nezazene,’ ekl jsem trochu
nervozne. Pisen se najednou zarazila na pronikavém tonu a nastoupi-
lo néekolik hlast mluvicich v dalce. Také Jimuav hlas. Zarazilo me jeji
mlceni. ,Co vam fikal? Néco vam fikal?’ zeptal jsem se. Zadna odpo-
ved. ,Co vam to rekl?” naléhal jsem.

.. Myslite, ze vam to mohu rict? Jak to mam védét? Jak tomu mam
rozumet?’ vykrikla nakonec. Néco se pohnulo. Myslim, ze si lomila ru-
kama. ,Je néco, na co nikdy nemuze zapomenout.’

..Tim lip pro vas,” rekl jsem zasmusile.
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..Coje to? Co to je?’ Do jejiho prosebného tonu vlozila mimoradnou
silu dpénlivosti. ,Rik4, Ze se bal. Jak tomu mam vérit? Jsem Silena,
abych tomu vérila? VSichni si na néco pamatujete! Vsichni se k tomu
vracite. Co to je? Reknéte mi to! Co je to za véc? Je to Zivé? — je to
mrtvé? Nenavidim to. Je to kruté. Ma to tvar a hlas - ta pohroma? Uvi-
di ji - uslysi ji? Snad ve spanku, kdy mé nemuze vidét — a potom vsta-
ne a pujde. Ach! Nikdy mu to neodpustim. Ma matka odpustila - ale ja,
nikdy! Bude to znameni - zavolani?’

.Byl to podivuhodny zazitek. Nedaverovala i jeho spanku - a zdalo
se, ze si mysli, Ze ja ji mohu rict proc¢! Takhle snad ubohy smrtelnik
sveden kouzlem zjeveni se mohl pokusit vyzdimat z jiného ducha stra-
Sné tajemstvi toho naroku, ktery onen svét ma na nevtélenou dusi
bloudici vasnémi tohoto svéta. Sama puda, na niz jsem stal, jako by se
mi tala pod nohama. A bylo to tak jednoduché; ale pokud duchové vy-
volavani nasimi obavami a nasim neklidem musi nékdy dosvedcit vza-
jemnou vernost pred opusténymi carodéji, kterymi jsme, pak ja — ja
sam ze vSech nas obyvatel téla - jsem se trasl v beznadéjném chladu
takového ukolu. Znameni, zavolani! Jak vymluvna byla ve svém vyrazu
jeji nevedomost. Par slov! Jak k nim dosla, jak dosla k tomu, ze je vy-
slovila, si neumim predstavit. Zeny nachazeji svou inspiraci v tisni
okamziki, které pro nas jsou pouze hrozné, absurdni nebo marné.
Zjistit, ze vibec ma hlas, stacilo, aby se v srdci rozlila bazen. Kdyby
odkopnuty kamen zavolal bolesti, nezjevilo by se to jako vétsi a zalost-
ne¢jsi zazrak. Téch par zvuku bloudicich tmou mi v mysli ucinilo jejich
dva noci zastizené zivoty tragickymi. Nebylo mozné ji to vysvétlit.
MIcky jsem se trapil svou bezmoci. A Jim také — ubohy dabel! Kdo by
ho potreboval? Kdo by si na néj vzpomneél? Mél, co chtél. Jeho pouha
existence byla pravdépodobné do té doby zapomenuta. Oni dva si
ovladli své osudy. Byli tragicti.

.Jeji nehybnost prede mnou byla zjevné vyckavava, a mym tkolem
bylo mluvit za svého bratra z rise zapomnélych stinu. Byl jsem hlubo-
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ce dojat svou odpovédnosti a jeji tisni. Byl bych dal cokoli za moc uté-
Sit tu jeji krehkou dusi, trapici se ve své nepremozitelné nevedomosti
jako maly ptak tlukouci o kruté draty klece. Nic snazsiho nez rici: Ne-
boj se! Nic obtiznéjsiho. Jak se zabije strach? Tazi se. Jak se prostreli
prizrak skrz srdce, jak se mu usekne prizracna hlava, jak se chyti za
prizracné hrdlo? Je to podnik, do néhoz se vrhate, zatimco snite, a jste
radi, ze z n¢j uniknete s mokrymi vlasy a se vsemi udy tresoucimi se.
Ta kulka neni ulita, ta cepel neni vykovana, ten muz neni narozen; do-
konce i okridlena slova pravdy vam padaji k noham jako hroudy olova.
Pro takové zoufalé setkani potrebujete zacarovany a otraveny Sip na-
moceny do 1zi tak jemné, jaka se na zemi nenajde. Podnik pro sen,
panové!

LZahajil jsem svij exorcismus s tézkym srdcem a také s jakymsi za-
smusSilym hnévem v ném. Jimuv hlas, nahle zdvizen prisnou intonaci,
prelétl pres dvur, karaje nedbalost jakéhosi tupého hrisnika u reky.
Nic - rekl jsem, mluvé zretelnym mumlanim - nemuze byt nic v tom
neznamém svéte, o kterém si myslela, ze je tak dychtivy ji pripravit
0 jejl Stesti, nic, zivé ani mrtvé, zadna tvar, zadny hlas, zadna moc, co
by mohlo Jima odtrhnout od jejiho boku. Nadechl jsem se a ona tiSe
zaseptala: ;To mi fikal.” ,Rekl vam pravdu,’ fekl jsem. ,Nic,’ povzdechla
si, a nahle se ke mné obratila s sotva slysSnou intenzitou tonu: ,Proc¢
jste k nam prijel odtamtud? Mluvi o vas prilis ¢asto. Délate mi strach.
Vy - vy ho chcete?’ Jakasi pliziva divokost se vkradla do naseho spés-
ného septani. \Nikdy znovu neprijdu,’ rekl jsem horce. ,A ja ho nechci.
Nikdo ho nechce.’ ,Nikdo,” zopakovala tonem pochybnosti. ,Nikdo,” po-
tvrdil jsem, cité se zmitan jakymsi podivnym vzrusenim. ,Pokladate ho
za silného, moudrého, odvazného, velkého - proc také neverit, ze je
pravdivy? Zitra odjedu - a tim je konec. Nikdy vas uz hlas odtamtud
nebude znepokojovat. Tento svét, ktery neznate, je prilis velky na to,
aby mu Jim schazel. Rozumite? Prilis velky. Mate jeho srdce ve své
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ruce. Musite to citit. Musite to védét.” ,Ano, to vim,” vydechla tvrdé
a tise, jako by zaseptala socha.

L,Citil jsem, ze jsem nic nedokazal. A co jsem si pral dokazat? Ted si
tim nejsem jist. Tenkrat mé hnala nevysvétlitelna vroucnost, jako pred
néjakym velkym a nutnym tikolem - vliv onoho okamziku na muj du-
Sevni a citovy stav. V zivoté vSech nas jsou takové okamziky, takové
vlivy, prichazejici jakoby z vnéjsku, neodolatelné, nepochopitelné -
jako by byly privolany tajemnymi spojenimi planet. Vlastnila, jak jsem
ji to Tekl, jeho srdce. Méla to a vSechno ostatni - jen kdyby tomu do-
kazala uverit. Co jsem ji musel rict, bylo, Ze na celém svéte neni nikdo,
kdo by kdy jeho srdce, jeho mysl, jeho ruku potreboval. Byl to spolec-
ny osud, a presto se mi zdalo désivé to rict o kterémkoli muzi. Poslou-
chala beze slova, a jeji nehybnost ted byla jako protest neporazitelné
neviry. Proc¢ by ji mélo zalezet na svéteé za lesy? ptal jsem se. Ze vSech
tech zastupu, které zalidnuji nesmirnost toho neznamého, neprijde,
ujistil jsem ji, dokud bude zit, pro n¢ho ani zavolani ani znameni. Ni-
kdy. Nechal jsem se unést. Nikdy! Nikdy! Vzpominam si s tidivem na tu
uminénou divokost, kterou jsem projevil. Mél jsem iluzi, ze jsem ko-
necne toho prizraka chytil za hrdlo. Vskutku cela ta skutecnost za se-
bou zanechala podrobny a Gzasny dojem snu. Pro¢ by se méla bat? ve-
dela, ze je silny, pravdivy, moudry, odvazny. Byl to vSechno. Jisté. Byl
vic. Byl velky — nepremozitelny — a svét ho nechtél, zapomneél na néj,
ani by ho neznal.

LZastavil jsem se; ticho nad Patusanem bylo hluboké, a slaby suchy
zvuk padla narazejiciho do boku kanoe nékde uprostred reky jako by
to ticho ¢inil nekone¢nym. ,Pro¢?’ zamumlala. Citil jsem onen druh
vzteku, ktery clovek citi v tvrdém zapase. Prizrak se mi snazil uklouz-
nout z sevreni. ,Pro¢?’ zopakovala hlasitéji; ,Feknéte mi to!” A protoze
jsem zustaval v rozpacich, dupla nohou jako rozmazlené dité. ,Proc?
Mluvte.” Vy to chcete veédét?’ zeptal jsem se v zurivosti. ,Ano!” zvolala.
,Protoze neni dost dobry,” rekl jsem brutalné. Behem té chvilkové
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kruh své zare jako uzasly pohled, a nahle se smrstil do rudého Spend-
likového bodu. Teprve kdyz jsem ucitil sevreni jejich prstia na pred-
lokti, poznal jsem, jak blizko mé byla. Aniz by zvedla hlas, vlozila do
néj nekonecnost sziravého pohrdani, horkosti a zoufalstvi.

.,10 je presne to, co rekl on... Vy lzete!”

LPosledni dveé slova na mé zakricela v domorodém dialektu. Vy-
slechnéte me!” prosil jsem; chvéla se, jak se nadechla, a odhodila mou
pazi. ,Nikdo, nikdo neni dost dobry,” zacal jsem s nejvétsi vaznosti.
SlySel jsem vzlykavou namahu jejiho dechu désivé zrychlenou. Svésil
jsem hlavu. K ¢emu to bylo? Blizily se kroky; vytratil jsem se bez dalsi-
ho slova...”
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KAPITOLA 34

Marlow spustil nohy ze zabradli, rychle vstal a trochu zavravoral, jako
by ho nékdo postavil na zem po prudkém letu prostorem. Oprel se
zady o balustradu a celil nesporadané rozestavenému zastupu dlou-
hych prouténych kresel. Téla, ktera v nich lezela, jako by jeho pohy-
bem vytrzena z malatnosti sebou trhla. Jeden ¢i dva se vzprimili, jako-
by polekani; tu a tam jesté zhnul doutnik; Marlow na né hledél ocima
cloveka, ktery se vraci z presprilis vzdaleného snu. Nekdo si odkaslal;
klidny hlas nedbale pobidl: ,Nu.”

.Nic,” fekl Marlow s drobnym trhnutim. ,Rekl ji to — a to je celé.
Ona mu neuverila - vic neni. Co se mne tyce, nevim, zda je spravedli-
vé, patricné, slusné z toho mit radost ¢i zarmutek. Ja za sebe nedove-
du rici, co jsem véril - vlastné to dodnes nevim a nejspis védeét nikdy
nebudu. Ale ¢emu veéril ten ubohy dabel on sam? Pravda zvitézi — zna-
te to Magna est veritas et... Ano, kdyz dostane prilezitost. Je zakon,
o tom neni sporu - stejné jako zakon ridi vase Stésti pri vrhani kostek.
Neni to Spravedlnost, sluzka ¢lovéka, nybrz nahoda, hazard, Stésténa
- spojenec trpélivého Casu - kdo drzi rovnomérnou a svédomitou
vahu. Oba dva jsme rikali uplné totéz. Mluvili jsme oba pravdu - nebo
jeden z nas - nebo zadny?...”

Marlow se odmlcel, zkrizil paze na prsou a zménénym ténem —

.Rekla, Ze 1Zeme. Uboh4 duse! Dobrd — nechme to Nahodé, jejiz
spojenec je Cas, ktery nelze popohnat, a jejiz nepritel je Smrt, ktera
nebude c¢ekat. Ustoupil jsem - trochu zahanben, musim priznat. Zku-
sil jsem si zapas s vlastnim strachem a byl jsem polozen - samozrej-
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me. Dokazal jsem jen pridat k jejimu zmatku naznak jakési zahadné
dohody, nevysvétlitelného a nepochopitelného spiknuti, které ji ma
navzdy drzet v nevédomosti. A stalo se to snadno, prirozené, nevy-
hnutelné, jeho ¢inem, jejim vlastnim ¢inem! Bylo to, jako by mi nékdo
ukazal, jak pracuje nelitostny osud, jehoz obéti — i nastrojem - jsme
my. Bylo désivé pomyslet na divku, kterou jsem tam nechal stat ne-
hybné; Jimovy kroky znély osudove, kdyz prosel kolem, aniz by mé vi-
deél, v tezkych $nérovacich botach. ,CoZze? Zadn4 svétlal’ ekl hlasitym,
prekvapenym hlasem. ,Co to délate potmé - vy dva?’ Vzapéti ji, pred-
pokladam, zahlédl. ,Halo, dévce!” zvolal vesele. ,Halo, chlapce!” odpo-
védéla ihned s prekvapivou odvahou.

JTakhle se vzajemneé vzdy zdravili, a to trochu rozpustilé natrasani,
jez vkladala do svého pomeérné vysokého, ale sladkého hlasu, bylo vel-
mi legracni, hezké a détské. Jima to nesmirneé tesilo. Naposledy jsem je
tehdy slySel vymeénit si tenhle davérny pokrik a mrazilo mé pri tom
u srdce. Byl tam ten vysoky sladky hlas, to roztomilé usili, to natrasa-
ni; ale vSechno jakoby predcasné umiralo a to hravé zavolani znélo
jako sten. Bylo to prilis zatracené hrozné. ,Co jste provedla s Marlo-
wem?’ ptal se Jim; a pak: ,Sesel dolu - ano? Zvlastni, ze jsem ho ne-
potkal... Jste tam, Marlowe?’

.Neodpoveédél jsem. Nehodlal jsem jit dovnit - prozatim ne.
Opravdu jsem to nedokazal. Zatimco mé volal, prchal jsem brankou
vedouci na kus cerstve vyklucené pudy. Ne; jeste jsem jim nemohl po-
hlédnout do tvare. Rychle jsem kracel se sklonénou hlavou po vysla-
pané pésiné. Terén se zvolna zvedal, téch par velkych stromi bylo po-
razeno, podrost pokacen a trava vypalena. Chtel si tam zkusit kavovou
plantaz. Velky kopec s dvojim vrcholem, jenz ¢nél uhlove cerny v jasné
zluté zari vychazejictho meésice, jako by vrhal svij stin na pudu pri-
pravenou pro ten pokus. Chystal se zkusit kdovikolik pokust; obdivo-
val jsem jeho energii, jeho podnikavost, jeho proziravost. Nic na zemi
se mi ted nezdalo méné skutecné nez jeho plany, jeho energie, jeho
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nadseni; a kdyz jsem zvedl oci, videl jsem kus mésice, jak se trpyti
mezi krovim na dné propasti. Chvili to vypadalo, jako by hladky ko-
touc, spadnuvsi ze svého mista na obloze na zem, se dokutalel na dno
té propasti: jeho vzestupny pohyb byl jako volné odrazenti; vyprostil se
ze zméti vétvovi; hola pokroucena vétev jakéhosi stromu, rostouciho
ve svahu, mu vytvorila napric tvari ¢ernou trhlinu. Vrhal své vodorov-
né paprsky daleko, jako by z jeskyné, a v tom truchlivém, zatménim
podobném svétle se temneé tycily parezy pokacenych stromu, tézké
stiny mi padaly k noham ze vSech stran, muj vlastni pohybujici se stin,
a napric cestou stin osameélého hrobu vécéné ovénceného kvétinami.
V tom zatmélém meésiénim svétle nabyvaly spletené kvéty tvara pro
pameét cizich a barev oku nevymezitelnych, jako by to byly zvlastni
kvétiny, jez nikdo nenasbiral, jez nevyrostly v tomto svété a byly urce-
ny jen pro potrebu mrtvych. Jejich pronikava vineé visela v teplém
vzduchu, ¢inila ho hustym a tézkym jako kadidlové vypary. Hroudy bi-
1ého koralu zarily kolem temného rovu jako korunka vybélenych lebek
a vSechno kolem bylo tak tiché, ze kdyz jsem stanul, zdalo se, Ze ves-
kery zvuk a veskery pohyb svéta dospiva ke konci.

.Byl to velky pokoj, jako by byla zemé jednim jedinym hrobem,
a chvili jsem tam stal a myslel prevazné na zivé, kteri, pohrbeni v od-
lehlych mistech mimo védomi lidstva, presto jsou souzeni sdilet jeho
tragicka ¢i groteskni stradani. I jeho uslechtilé zapasy - kdo vi? Lidské
srdce je dost prostorné, aby pojmulo cely svét. Je dost udatné, aby ne-
slo bremeno, ale kde je ta odvaha, ktera by je odhodila?

LPredpokladam, ze jsem upadl do sentimentalni nalady; vim jen, ze
jsem tam stal dost dlouho na to, aby se mé tak dokonale zmocnil pocit
naprosté samoty, ze vSechno, co jsem v posledni dobé videl, vSechno,
co jsem slySel, i sama lidska rec, se mi zdalo, ze prestalo existovat, zi-
jic jen jeste chvili v mé pameéti, jako bych byl poslednim z lidstva. Byl
to zvlastni a melancholicky klam, pozvolna polovédomeé utvoreny jako
vSechny nase klamy, které, podeziram, jsou jen matnymi vidinami
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vzdalené, nedostupné pravdy. Toto bylo vskutku jedno ze ztracenych,
zapomenutych, neznamych mist zemé; nahlédl jsem pod jeho temny
povrch; a citil jsem, Ze az je zitra opustim navzdy, vyklouzne z exis-
tence, aby zilo jen v mé pameéti, dokud sam neprejdu do zapomnéni.
Mam ten pocit o sobé i ted; snad je to prave ten pocit, ktery mé po-
hnul vam ten pribéh vypravét, pokusit se vam predat, abych tak rekl,
samu jeho existenci, jeho skute¢nost — pravdu odhalenou v okamziku
klamu.

.vtrhl do toho Cornelius. Vyrazil ven, jako hmyz, z vysoké travy ro-
stouci v prohlubni terénu. Myslim, Ze jeho dum nékde nedaleko tlel,
i kdyz jsem ho nikdy nevideél, protoze jsem se tim smérem nikdy dost
nedostal. Bézel ke mné po stezce; jeho nohy, obuté do Spinavych bi-
Iych bot, zablyskly na tmavé zemi; prudce se zarazil a zacal fnukat
a korit se pod vysokym cylindrem. Jeho vyschla mala mrsinka se zcela
ztracela v obleku z ¢cerného sukna. To byl jeho oblek na svatky a obra-
dy a pripomnélo mi to, Ze toto byla ¢tvrta nedéle, kterou jsem v Patu-
sanu stravil. Celou dobu svého pobytu jsem si matné uvédomoval jeho
touhu se mi sverit, kdyby meé jen mohl mit sam pro sebe. Potuloval se
se zadostivé chtivym pohledem na Kyselé zluté tvaricce; ale jeho pla-
chost ho zdrzovala stejné, jako moje prirozena neochota mit co do ¢i-
néni s tak neprijemnym stvorenim. Presto by uspél, kdyby nebyl tak
ochotny se vytracet, jakmile se na néj nékdo podival. Vytracel se pod
prisnym Jimovym pohledem, pod mym vlastnim, ktery jsem se snazil
ucinit lhostejnym, i pod nevrlym, nadrazenym pohledem Tamb’ Itam.
Ustavicné se nékam vytracel; kdykoliv jsem ho videl, videl jsem ho
vzdalovat se oklikami, tvari pres rameno, bud s neduverivym zavrée-
nim, nebo zoufale soucitnym, zalostné némym vyrazem; ale zadny
predstirany vyraz nemohl zakryt tuto vrozenou, nenapravitelnou pod-
lost jeho povahy, o nic vic nez uprava odévu muze zakryt né¢jakou ob-
ludnou telesnou deformaci.
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.Nevim, zda to bylo tou demoralizaci z mé uplné porazky pri setka-
ni s prizrakem strachu pred necelou hodinou, ale nechal jsem se jim
zajmout bez sebemensiho zdani odporu. Byl jsem odsouzen stat se
prijemcem duvérnosti a celit nezodpoveéditelnym otazkam. Bylo to
zkousejici; ale pohrdani, bezdiavodné pohrdani, které vzhled toho
muze budil, mi to usnadnovalo snaset. Nemohl prosté na nicem zale-
zet. Nic nemohlo zalezet, kdyz jsem si ulozil v hlavé, ze Jim, na kterém
jediném mi zaleZelo, kone¢né ovladl svij osud. Rekl mi, Ze je spoko-
jen... témeér. To je dal, nez se vétSina z nas troufa odvazit. Ja - ktery
mam pravo myslet si o sobé, ze jsem dost dobry - si netroufam. Ani
nikdo z vas tady, predpokladam?...”

Marlow se odmlcel, jako by ocekaval odpovéd. Nikdo nepromluvil.

JZcela spravne,” zacal znovu. ,Nedej dusi se dozvédét, protoze
pravdu z nas Ize vyzdimat jen jakousi krutou, malou, straslivou po-
hromou. Ale on je jeden z nas, a dokazal Fici, ze je spokojen... témer.
To si jen predstavte! Témér spokojen. Clovék by mu malem zavidél tu
pohromu. Témeér spokojen. Po tomhle uz nemohlo na nicem zalezet.
Nezalezelo na tom, kdo ho podezrival, kdo mu duvéroval, kdo ho milo-
val, kdo ho nenavidél - zvlasté kdyz to byl Cornelius, kdo ho
nenavidel.

LA presto prese viechno to bylo jakési uznani. Clovéka mate posu-
zovat podle nepratel stejné jako podle pratel, a tento nepritel Jimuv
byl takovy, jakého by se zadny slusny muz nemusel stydét mit, aniz by
z n¢j vsak delal mnoho. Takto to vidél Jim a ja jsem ten nazor sdilel;
ale Jim ho poustél ze zretele z obecnych duvodu. ,Mily Marlowe,’ rekl,
,citim, ze kdyz pujdu rovné, nic se mé nemize dotknout. Opravdu to
tak citim. Jste tu ted dost dlouho, abyste se mohl poradné porozhléd-
nout - a popravdé, nemyslite, ze jsem docela v bezpeci? VSechno zale-
Z1 na mné, a u Jovise! ja mam v sebe spoustu davery. Nejhorsi, co by
mohl udélat, by bylo mé zabit, predpokladam. Nemyslim, Ze by to
udelal, ani na chvili. Nemohl by, vite - ani kdybych mu ja sam k tomu

274



ucelu podal nabitou pusku a potom se k nému obratil zady. Takhle on
je. A dejme tomu, Ze by chtél - dejme tomu, zZe by mohl? No - a co ma
byt? Neprisel jsem sem, abych si zachranil zivot — nebo snad ano? Pri-
Sel jsem sem, abych se oprel zady o zed, a hodlam tu zustat...’

..Dokud nebudete naprosto spokojen,’ vpadl jsem mu do reci.

LSedéli jsme tehdy pod striskou v zadi jeho ¢lunu; dvacet padel se
blysklo jako jedno, deset na kazdé strané, uderily do vody jednim jedi-
nym Splouchnutim, zatimco za nasimi zady Tamb’ Itam tiSe ponoroval
doprava a doleva a hledel rovnou dola po Tece, pozorny, aby drzel
dlouhou kanoi v nejsilnéjsim proudu. Jim sklonil hlavu a nas posledni
rozhovor jakoby nadobro dohorel. Doprovazel meé na cestu az k tusti
feky. Skuner odjel den pfedtim, prodiraje se doli a undsen odlivem,
zatimco ja jsem si o noc prodlouzil pobyt. A ted mé vyprovazel.

,Jim byl na mé trochu rozhnévany, ze jsem Cornelia vubec zminil.
Popravdé jsem toho moc nerekl. Ten muz byl prilis bezvyznamny, aby
byl nebezpecny, i kdyz byl plny nenavisti po okraj. Oslovoval mé ,ctény
pane’ kazdou druhou vétou a fnukal mi u lokte, jak mé sledoval od
hrobu své ,zesnulé Zeny’ k brané Jimova dvorce. Prohlasoval se nejne-
stastnéjsim z lidi, obéti, rozdrcenou jako cerv; prosil me, abych se na
néj podival. Nehodlal jsem otacet hlavu, abych tak ucinil; ale koutkem
oka jsem vidél jeho ponizeny stin, jak klouza za mym, zatimco meésic,
zavéseny po nasi pravici, jakoby se klidné vysmival tomu divadlu. Po-
kusil se vysvétlit - jak jsem vam rikal — svij podil na udalostech oné
pamatné noci. Byla to otazka ucelnosti. Jak mohl vedeét, kdo bude mit
navrch? Byl bych ho zachranil, ctény pane! Byl bych ho zachranil za
osmdesat dolaru,” protestoval sladkymi tony, drze se krok za mnou.
,Zachranil se sam,” rekl jsem, ,a odpustil vam.” Zaslechl jsem néco jako
hihnani a otocil se na n¢j; v tu chvili byl zirejmeé pripraven vzit do zaje-
¢ich. ,Cemu se sméjete?” zeptal jsem se, zastavuje se. .Nenechte se
oklamat, ctény pane!” zavriskl, zjevné ztracejic vSechnu kontrolu nad
svymi city. ,On se zachranil! Nevi o nicem, ctény pane — vubec nic.
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Kdo on je? Co tu chce - ten velky zlod€j? Co tu chce? Vsem sype pisek
do oci; sype vam do oci pisek, ctény pane; ale mné do oci pisek sypat
nemuze. Je to velky blazen, ctény pane.’” Pohrdavé jsem se zasmal
a otocil se na pate a zacal zase kracet dal. Dobéehl mi k lokti a naléhavé
zaseptal: Neni tu o nic vic nez malé dité - jako malé dité — malé dite.’
Samozrejme jsem si toho sebemin nevsimal, a protoze se cas tiskl, ne-
bot jsme se blizili k bambusovému plotu, ktery se trpytil nad z¢erna-
lou pudou mytiny, presel k véci. Zacal nestoudné plactivé. Jeho velka
nestésti mu zasahla mysl. Doufal, Ze laskave zapomenu, co z n¢j mlu-
vily jen jeho tézkosti. Nemyslel tim nic; jenom ctény pan nevi, co to je
byt zniceny, zlomeny, poslapany. Po tomto uvodu pristoupil k véci,
ktera mu lezela na srdci, ale tak zdlouhavym, trhavym, zbabélym zpti-
sobem, Ze jsem dlouho nemohl pochopit, kam miri. Chtél, abych se
u Jima za né¢j primluvil. Zdalo se také, ze jde o jakousi penézni zalezi-
tost. SlySel jsem opakované slova ,Mirné zaopatreni — vhodny dar.’
Zdalo se, Ze si na néco ¢ini narok, a dokonce zasel tak daleko, ze s jis-
tym zapalem rekl, ze zZivot nestoji za to zit, pokud ma byt clovek okra-
den o vSechno. Nerekl jsem samozrejme ani slovo, ale ani jsem si neu-
cpal usi. Podstata veéci, ktera mi postupné vyvstala, byla v tom, Ze se
povazoval za opravnéného obdrzet néjaké penize vymeénou za divku.
Vychoval ji. Cizi dité. Velké starosti a trapeni — ted uz stary muz -
vhodny dar. Kdyby jen ctény pan rekl slovo... Zastavil jsem se, abych
se na néj zvedave podival, a v obavach, abych ho snad nepovazoval za
vydeéracského, predpokladam, pospisil si s ustupkem. Vzhledem
k ,vhodnému daru’ slozenému okamzite by, prohlasil, byl ochoten vzit
na sebe péci o divku, ,bez jakéhokoli dalsiho zaopatreni — az prijde
cas, aby pan odjel domu.’ Jeho mala zluta tvar, cela zmackana jakoby ji
byl nékdo stlacil k sobe, vyjadrovala tu nejuzkostlivejsi, dychtivou la-
kotu. Jeho hlas lichotivé fniukal: ,Zadné dalsi potiZe — prirozeny opat-
rovnik - jista penézni castka...’
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LStal jsem tam a divil se. Takovato véc byla u n¢j zjevné povolani.
Nahle jsem v jeho pokorném postoji objevil cosi jako jistotu, jako by
cely zivot jednal se samozrejmostmi. Musel si myslet, Ze jeho navrh
nestranné zvazuji, protoze se stal sladky jako med. ,Kazdy pan ucinil
zaopatieni, kdyz prisel cas odjet domu,” zacal podlézavé. Prasknul
jsem brankou. .,V tomto pripadé¢, pane Cornelie,” rekl jsem, ,ten cas ni-
kdy neprijde.” Trvalo mu nékolik vterin, nez to pobral. ,Coze!” vyslove-
neé zapistel. ,Nu,” pokracoval jsem ze své strany brany, ,copak jste ne-
slysel, jak to Fika saim? Nikdy domt neodjede.” ,0! to je uz presprilis,’
zarval. Uz mé neoslovoval ,ctény pane’. Byl chvili velice tichy a pak bez
stopy pokory zacal zcela potichu: ,Nikdy neodjede - ach! On - on - on
sem prijde dabel vi odkud - prijde sem - dabel vi pro¢ - aby mé po-
slapal, dokud nezemru - ach - poslapal’ (lehce dupnul obéma
nohama), ,poslapal takhle - nikdo nevi pro¢ - dokud nezemru...” Hlas
mu zcela vyhasl; obtézoval ho maly kasel; prisel tésné k plotu a rekl
mi, upadaje do duvérného a zalostného tonu, ze se nenecha poslapat.
[Trpelivost — trpélivost,” zamumlal, uderiv se do prsou. Ja jsem se mu
uz smat prestal, ale on mé necekané pocastoval divokym prasklym vy-
buchem smichu. ,Ha! ha! ha! Uvidime! Uvidime! Coze! Krast mi! Krast
mi vSechno! VSechno! Vsechno!” Hlava mu klesla na jedno rameno,
ruce mu volné visely sepnuté pred nim. Clovék by si pomyslel, Ze tu
divku choval s nadprirozenou laskou, ze jeho ducha rozdrtila a srdce
zlomila ta nejkrut¢jsi loupez. Nahle zvedl hlavu a vymrstil hanebné
slovo. ,Jako jeji matka - je jako jeji Istiva matka. Presné. I v tvari.
V tvari. Dabell” Oprel si ¢elo o plot a v této pozici pronasel hrozby
a hrozna rouhani v portugalstine velmi slabymi vykriky, smisenymi
s nestastnymi narky a sténanim, vychazejicimi se zvedanim ramen,
jako by ho byl prepadl smrtelny zachvat nemoci. Byl to nevyslovné
eroteskni a odporny vystup, a ja jsem spésné odesel. Pokusil se za
mnou néco vykriknout. Snad néjakou nadavku na Jima, myslim - ne
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vsak prilis nahlas, byli jsme prilis blizko domu. Jediné, co jsem zretel-
ne slysel, bylo: ,Neni o nic vic nez malé dité¢ - malé dite.”
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KAPITOLY 35-36

LPristiho rana vsak, pri prvnim ohybu reky, ktery zakryl domy Patusa-
nu, mi to vSechno zmizelo z oc¢i jako jedno téleso, i se svou barvou,
kompozici a vyznamem, jako obraz vytvoreny fantazii na platné, od
nehoz se po dlouhém rozjimani naposledy odvracite. Zustava v pameti
nehybny, nevybledly, se zastavenym zivotem, v neménném svétle. Jsou
tam ty ctizadosti, ty obavy, nenavist, nadéje, a zustavaji v mé mysli
prave tak, jak jsem je vidél - intenzivni a jakoby navzdy pozastavené
ve svém vyrazu. Odvratil jsem se od obrazu a vracel se do svéta, kde
se udalosti pohybuji, lidé se méni, svétlo mihota, zivot plyne jasnym
proudem, lhostejno zda nad bahnem ¢i nad kameny. Nehodlal jsem se
do n¢j ponorit; mél bych dost prace udrzet hlavu nad hladinou. Ale co
se tyce toho, co jsem zanechal za sebou, nedovedu si predstavit zad-
nou zmeénu. Nesmirny a velkorysy Doramin a jeho mala, matersky ca-
rodéjna zena, hledici spole¢né na zem a tajné kojici své sny o rodic¢ov-
ské ctizadosti; Tunku Allang, scvrkly a velice zmateny; Dain Waris, in-
teligentni a statecny, se svou virou v Jima, se svym pevnym pohledem
a svou ironickou pratelskosti; divka, pohrouzena ve svém polekaném,
neduverivém zboznovani; Tamb’ Itam, nevrly a vérny; Cornelius, opi-
rajici ¢elo o plot ve svitu mésice — o téch jsem si jist. Existuji jakoby
pod kouzelnikovou hulkou. Ale ta postava, kolem niz jsou vsichni
ostatni seskupeni - ta Zije, a j si o ném jist nejsem. Zadn4 kouzelnic-
ka hulka ho pod mym zrakem neznehybni. Je jeden z nas.

,Jim me, jak jsem vam rekl, doprovazel na prvni casti mé cesty
zpatky do svéta, jehoz se zrekl, a cesta chvilemi jakoby vedla samym

279



srdcem nedotcené divociny. Prazdné useky reky se trpytily pod vyso-
kym sluncem; mezi vysokymi sténami vegetace drimal zar na vode,
a ¢lun, pobizeny prudce vpred, prorezaval se vzduchem, ktery se, zda-
lo se, usadil husty a teply pod tkrytem vysokych stromii.

,Stin blizicitho se rozchodu uz mezi nas vlozil nesmirny prostor,
a kdyz jsme mluvili, bylo to s usilim, jako bychom své tiché hlasy mu-
seli protlacit pres rozlehlou a rostouci dalku. Clun doslova letél; potili
jsme se bok po boku v stojicim, prehratém vzduchu; pach bahna, kase,
pravéky pach plodné zemé jakoby nam palil tvare; az nahle, pri ohybu,
to bylo, jako by né¢jaka velka ruka v dalce zvedla tézkou oponu, rozra-
zila nesmirnou branu. Zdalo se, Ze se hne i samo sveétlo, obloha nad
nasimi hlavami se rozsirila, k usim nam dolehlo vzdalené Suméni, ob-
klopila nas svézest, naplnila nam plice, ozivila nam myslenky, krev,
nase litosti — a primo pred nami se lesy spoustély k temné modrému
hrebenu more.

.Zhluboka jsem se nadechl, kochal jsem se rozlehlosti otevirené¢ho
obzoru, odlisSnym ovzdusim, které jakoby chvélo praci zivota, energii
beztthonného svéta. Tahle obloha a tohle more mi byly otevrené. Div-
ka mela pravdu - byl v nich néjaky znak, n¢jaké volani - néco, cemu
jsem odpovidal kazdym vlaknem své bytosti. Nechal jsem své oci blou-
dit prostorem jako c¢loveék zbaveny pout, ktery natahuje ztuhlé udy,
bézi, skace, odpovida na povznasejici radost ze svobody. ,Je to nad-
herné!’ zvolal jsem a pak jsem se podival na hrisnika vedle sebe. Sedél
se sklonénou hlavou na prsou a rekl: ,Ano,” aniz by zvedl oci, jako by se
bal spatrit napsanou na jasné obloze Sirokého more vycitku svého ro-
mantického svédomi.

~Pamatuji si nejmensi podrobnosti onoho odpoledne. Pristali jsme
na kousku bilé plaze. Vzadu ji chranil nizky utes zalesnény v tyle, za-
haleny az k samému upati popinavymi rostlinami. Pod nami se mor-
ska plan, jasné a intenzivné modré barvy, rozprostirala s mirnym
stoupanim ke vlasovému obzoru natazenému v trovni nasich oci. Vel-
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ké viny trpytu zlehka zavaly nad dilkovanou tmavou hladinou, rychlé
jako pirka hnand vankem. Retéz ostrovil sedél rozldmany a mohutny
proti Siroké ricni delte, vystaveny na plose bledé skelné vody, ktera
verné odrazela obrys pobrezi. Vysoko v bezbarvém slunec¢nim svétle
se vznasel osamely ptak, cely cerny, klesajici a stoupajici nad tymz mi-
stem s lehkym houpavym pohybem kridel. OmsSela, zasazena kupa
chatrnych rohozovych chatrc¢i tréela nad svym vlastnim obracenym
obrazem na pokroucené spousté vysokych kult barvy ebenu. Mala
cerna kanoe od nich odrazila se dvéma drobnymi muzi, celymi cerny-
mi, kteri se nesmirné namahali, tloukouce dolu do bledé vody: a ka-
noe se zdala bolestné klouzat po zrcadle. Tato kupka ubohych chatrci
byla rybarskou vesnici, ktera se honosila zvlastni ochranou bilého
pana, a dva muzi, kteri prejizdeéli, byli stary nacelnik a jeho zet. Prista-
li a vysli k nam po bilém pisku, hubeni, tmavé hnédi, jako by vyuzeni
dymem, s popelavymi skvrnami na kizi nahych ramen a prsou. Hlavy
meli ovazané Spinavymi, ale peclivé slozenymi $atky, a stary muz zacal
okamzité pronaset stiznost, vymluvné, natahujic hubenou pazi, prim-
hurujic na Jima své staré kalné oci s duverou. Radzovi lidé je nenecha-
li na pokoji; byly néjaké potize kolem spousty zelvich vajec, které jeho
lidé nasbirali na tameéjsich ostruvcich - a opiraje se po délce paze
o své padlo, ukazal hnédou vyschlou rukou pres more. Jim chvili na-
slouchal, aniz by zvedl oci, a nakonec mu laskave rekl, at pocka. Vy-
slechne ho pozdé¢ji. Poslusné se stahli do malé vzdalenosti, usedli na
paty, s padly lezicimi pred nimi na pisku; stribrné zablesky v jejich
ocich trpéliveé sledovaly nase pohyby; a nesmirnost rozprostreného
more, nehybnost pobrezi tahnouciho se k severu i k jihu za hranice
mého zraku vytvarely jednu kolosalni Pritomnost pozorujici nas ctyri
trpasliky izolované na pruhu trpyticiho se pisku.

.PotiZ je v tom,” poznamenal Jim zasmusile, ,Ze po celé generace
byli tihle rybarsti zebraci v té vesnici tam pokladani za radzovy osobni
otroky - a ten stary darebak nemuze pochopit, ze...’
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,Odmlcel se. ,Ze jste to vSechno zmeénil,” ekl jsem.

.,Ano, vSechno jsem to zmeénil,” zamumlal temnym hlasem.

..Mél jste svou prilezitost,” pokracoval jsem.

. Mél?” Tekl. Nu, ano. Predpokladam. Ano. Ziskal jsem zpét svou
daveru v sebe sama - dobré jméno - a prece si obcas preji... Ne! Udr-
zim to, co mam. Nemohu cekat vic.” Mavl rukou k mori. ,Tam venku
v zadném pripadé.” Dupl nohou do pisku. ,Toto je moje hranice, pro-
toze méné nestaci.’

LPokracovali jsme v chuzi po plazi. ,Ano, vSechno jsem to zmenil,’
pokracoval s postrannim pohledem na dva trpélivé diepici rybare; ,ale
jen se zkuste zamyslet, co by bylo, kdybych odjel. U Jovise! copak to
nevidite? Peklo na svobodé. Ne! Zitra pujdu a vezmu riziko, ze budu
pit kavu toho posetilého starého Tunku Allanga, a nadélam konce po-
vyku nad témi zpropadenymi zelvimi vejci. Ne. Nemohu rici — dost.
Nikdy. Musim jit dal, jit navzdy dal, drzet svuj kraj, abych citil jistotu,
ze se me nic nemuze dotknout. Musim se drzet jejich viry ve me,
abych se citil v bezpeci a abych - abych'... Hledal slovo, zdalo se, ze ho
hleda na mori... ,abych zustal ve spojeni s’... Hlas mu nahle klesl do Se-
potu... ,s témi, které snad uz nikdy neuvidim. S - s - s vami,
napriklad.’

LByl jsem jeho slovy hluboce pokoren. ,Proboha,’ rekl jsem, ,nevy-
vysSujte me, drahy priteli; divejte se jen na sebe.” Citil jsem vdécnost,
naklonnost k tomu zbloudilci, jehoz o¢i si mé vybraly, zachovavaje mi
mé misto v radach bezvyznamného zastupu. Jak malo bylo prece ¢im
se chlubit! Odvratil jsem rozpalenou tvar; pod nizkym sluncem,
zhnoucim, zatmélym a karminovym, jako uhlikem vytrzenym z ohné,
lezelo more rozprostrené, nabizejici vsechnu svou nesmirnou nehyb-
nost priblizujicimu se ohnivému kotouci. Dvakrat se chystal promlu-
vit, ale ovladl se; nakonec, jako by nalezl formuli -

+.Zachovam vérnost,” rekl tiSe. ,Zachovam vérnost,” zopakoval, aniz
by se na me podival, ale poprvé nechav své oci zabloudit po vodach,
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jejichz modr se zménila v temnou purpurovou pod ohni zapadu slun-
ce. Ach! byl romantik, romantik. Vybavil jsem si Steinova slova... ,Do
nicivého zivlu se ponor!... Jit za snem, a opét jit za snem - a tak — vzdy
— usque ad finem...” Byl romantik, a presto neméné¢ pravdivy. Kdo
mohl rici, jaké tvary, jaké vidiny, jaké tvare, jaké odpusténi mohl spat-
rovat v zari zapadu!... Maly ¢lun, odrazivsi od skuneru, se pomalu po-
hyboval s pravidelnym tempem dvou vesel k pisecné lavici, aby mé
odvezl. ,A pak je tu Jewel,” Tekl, z velkého ticha zemé, oblohy a more,
které ovladlo i mé myslenky, takze jsem pri jeho hlasu sebou trhl. ,Je
tu Jewel.’” ,Ano,” zamumlal jsem. ,Nemusim vam rikat, ¢im je mi,” po-
kracoval. Videél jste. Casem to pochopi...” ,Doufdm, Ze ano,” prerusil
jsem ho. ,Ona mi také veri,” uvazoval, a pak zménil ton. ,Kdypak se
priste setkame?’ zeptal se.

..Nikdy - pokud nevyjdete ven,” odpoveédeél jsem, vyhybaje se jeho
pohledu. Nezdalo se byt prekvapen; chvili zustal velmi tichy.

..Shohem tedy,” rekl po prestavce. ,Snad je to tak lépe.’

LPotrasli jsme si rukama a ja jsem Sel k clunu, ktery cekal s pridi na
plazi. Skuner s nastavenou hlavni plachtou a kosatkou po vétru po-
skakoval na purpurovém mori; na plachtach mél razovy nadech. ,Po-
jedete brzy zase domu?’ zeptal se Jim, pravé kdyz jsem prehazoval
nohu pres bok lodi. ,Tak za rok nebo dva, pokud budu zit,” rekl jsem.
Prid skripala v pisku, ¢lun se vznasel, mokra vesla zablyskla a ponorila
se jednou, dvakrat. Jim na okraji vody zvysil hlas. ,Reknéte jim..." za-
cal. Mavl jsem na muze, aby prestali veslovat, a ¢ekal s tzasem. Komu
rici? Napul ponorené slunce bylo obraceno k nému; vidél jsem jeho
rudy trpyt v jeho ocich, které na mé hledély néme... ,Ne - nic,’ rekl,
a lehkym mavnutim ruky dal ¢lunu znameni, aby odrazil. Nepohlédl
jsem uz znovu k pobrezi, dokud jsem nevylezl na palubu Skuneru.

.Do té doby slunce zapadlo. Na vychodé lezel soumrak a pobrezi,
zcernalé, rozpinalo nekonecné svou pochmurnou sténu, jez jakoby
byla samotnou pevnosti noci; zapadni obzor byl jedinou velkou zapla-
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vou zlata a karminu, v niz temné a nehybné plul velky odtrzeny mrak,
vrhajici bridlicove Sedy stin na vodu pod sebou, a ja jsem videél Jima na
plazi, jak sleduje, jak Skuner odpada a nabira rychlost.

,Oba napolo nazi rybari vstali, jakmile jsem odesel; nepochybné
vlévali narek svych bezvyznamnych, ubohych, utlacovanych zivota do
usi bilého pana, a on jim nepochybné naslouchal, prijimal to za své,
nebot nebylo to soucast jeho Stésti — toho Stésti ,od samého pocatku’ -
toho Stesti, kterému, jak mé wjistil, byl zcela schopen dostat? I oni,
myslim, méli Stésti, a ja jsem si byl jist, Ze jejich vytrvalost tomu bude
odpovidat. Jejich tmave pletova téla zmizela na tmavém pozadi davno
predtim, nez jsem ztratil z oc¢i jejich ochrance. Byl bily od hlavy k pate
a zustaval tvrdosijné viditelny s pevnosti noci v zadech, morem u no-
hou, prilezitosti po svém boku - stale zahalenou. Co rikate? Byla stale
zahalena? Nevim. Mné se ta bila postava v tichu pobrezi a more zdala
stat v srdci nesmirné hadanky. Soumrak rychle ustupoval z oblohy
nad jeho hlavou, pruh pisku uz mu klesl pod nohama, on sam se ne-
zdal byt vétsi nez dité - pak jen tecka, drobna bila tecka, ktera jakoby
zachycovala vsechno svétlo zbylé v temnéjicim svéte... A nahle jsem ho
ztratil...
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KAPITOLA 36

Témito slovy ukoncil Marlow své vypraveni, a jeho posluchacstvo se
neprodlené rozeslo, pod jeho abstraktnim, zamyslenym pohledem.
Muzi odchazeli z verandy ve dvojicich nebo samostatné, aniz by pro-
marnili ¢as, aniz by pronesli poznamku, jako by posledni obraz onoho
neuplného pribéhu, sama jeho netplnost a ton mluvciho ucinily dis-
kusi marnou a komentar nemoznym. Zdalo se, ze si kazdy z nich od-
nasi svuj vlastni dojem, zZe si ho odnasi s sebou jako tajemstvi; byl vsak
jen jeden muz ze vSech téch posluchacu, ktery mél kdy vyslechnout
posledni slovo toho pribéhu. Doslo k nému doma, vice nez dva roky
poté, a doslo k nému obsazeno v tlustém balicku adresovaném Mar-
lowovym vzprimenym a hranatym pismem.

Vysadni muz bali¢ek oteviel, nahlédl dovnitr, pak jej polozil a Sel
k oknu. Jeho pokoje byly v nejvyssim patie vysoké budovy a jeho po-
hled mohl putovat daleko za pruzracnymi tabulemi skla, jako by hledél
z lucerny majaku. Svahy strech se trpytily, tmavé rozlamané hrebeny
nasledovaly jeden za druhym bez konce jako pochmurné, nehirebenaté
vlny, a z hlubin mésta pod jeho nohama stoupalo zmatené a neumlka-
jici mumlani. Véze kostelu, cetné, rozhazené nahodile, se tycily jako
majaky na bludisti mél¢in bez plavebni drahy; husty dést se misil
s klesajicim soumrakem zimniho vecera; a huceni velkych hodin na
vezi, odbijejicich hodinu, se valilo mimo v mohutnych, prisnych vybu-
sich zvuku, s pronikavé chvéjicim se vykrikem v jadru. Zatahl tezké
ZAVESY.
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Svetlo jeho zastinéné lampy ke ¢teni spalo jako chranéna tun, jeho
kroky nevydaly na koberci zadny zvuk, jeho poutnické dny byly u kon-
ce. Zadné dalsi obzory bezmezné jako nadéje, zadné dalsi soumraky
uvnitr lesu slavnostni jako chramy, pri horké honbé za Nikdy neobje-
venou zemi za kopcem, za potokem, za vinou. Odbijelo! Nikdy vic! Ni-
kdy vic! - ale otevieny balicek pod lampou mu prinesl zpét zvuky, vi-
diny, samu prichut minulosti - zastup blednoucich tvari, vravu ti-
chych hlast, umirajicich na pobrezi vzdalenych mori pod vasnivym
a neutesujicim sluncem. Povzdechl si a usedl ke ¢teni.

Nejprve spatfil tfi rizné prilohy. Rada stran husté zacernénych
a sespendlenych dohromady; volny ctvercovy list nasedlého papiru
s nekolika slovy nacrtnutymi rukopisem, jaky nikdy predtim nevideél,
a vysvetlujici dopis od Marlowa. Z toho posledniho vypadl jesté jeden
dopis, zazloutly casem a roztrepany na zahybech. Zvedl ho a odloziv
stranou, obratil se k Marlowové zprave, prelétl rychle uvodni radky
a zarazil se, aby pak cetl rozvazne, jako ten, kdo pomalym krokem
a bdelyma ocima pristupuje k zahlédnuti nikdy neobjevené zemé.

... Predpokladam, ze jste nezapomnel,” pokracoval dopis. Vy jediny
jste projevil o n¢j zajem, ktery prezil vypraveéni jeho pribéhu, ackoli
dobre si pamatuji, ze jste nechtél pripustit, ze ovladl sviij osud. Proro-
koval jste mu pohromu tnavy a znechuceni ziskanou cti, tkolem si
samotnym uloZenym, laskou vzeslou ze soucitu a mladi. Rekl jste, Ze
znate ,takovou véc’ velmi dobre, jeji iluzorni uspokojent, jeji nevyhnu-
telné zklamani. Rekl jste také — vzpomindm si - Ze ,oddat jim svij 7i-
vot’ (jim znamenajici celé lidstvo s kuzi hnédou, zlutou nebo cernou)
Jje jako prodat dusi zvireti.” Tvrdil jste, ze ,takova véc’ je snesitelna
a trvanliva jen tehdy, kdyz je zalozena na pevné vire v pravdu ideji ra-
sove nasSich vlastnich, v jejichz jménu se zaklada rad a mravnost etic-
kého pokroku. ,Chceme jeji silu za zady,” rekl jste. ,Chceme viru v jeji
nezbytnost a v jeji spravedlnost, abychom ucinili dastojnou a védo-
mou obét svych zivotu. Bez ni je obét jen zapomnénim, cesta obétova-
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ni neni o nic lepsi nez cesta zatraceni.” Jinymi slovy jste tvrdil, ze mu-
sime bojovat v radach, nebo nase zivoty neplati. Mozna! To byste mél
vedet vy — at je to Teceno bez zasti - vy, ktery jste se vrhl na jedno ci
dve mista sam a vysel odtud chytre, aniz byste si opalil kridla. Jde vsak
o to, ze ze vSeho lidstva mel Jim co délat jen sam se sebou, a otazka
zni, zda nakonec nepriznal viru mocnéjsi nez zakony radu a pokroku.
,Netvrdim nic. Snad to vyslovite vy — az prectete. Je mnoho pravdy —
prece jen — v obvyklém vyrazu ,pod mrakem’ Neni mozné ho videét
zietelné — zvlaste kdyz je to skrze oci jinych, co se na néj naposled po-
divime. Nemam zabran vam sdélit vSe, co vim o poslednim prib¢hu,
ktery mu, jak rikaval, ,prisel’ Clovék si klade otdzku, zda to snad ne-
byla ta nejvyssi prilezitost, ta posledni a uspokojiva zkouska, na kte-
rou, jak jsem vzdy tusil, ¢ekal, nez by mohl zformulovat poselstvi pro
bezuhonny svét. Pamatujete si, ze kdyz jsem ho opoustél naposled,
ptal se, zda brzy pojedu domii, a ndhle za mnou vykfikl: ,Reknéte
jim...” Cekal jsem - zvédave, priznavam, a také s nadéji - jen abych
slySel, jak krici: ,Ne - nic.” To bylo tehdy vsechno - a vic nebude; ne-
bude uz zadné poselstvi, snad kromé takového, jaké si kazdy z nas
muze sam vylozit z jazyka fakta, ktera jsou tak casto zahadnéjsi nez
nejvychytralejsi usporadani slov. Ucinil, pravda, jesté jeden pokus se
vyjadrit; ale i ten selhal, jak uvidite, pohlédnete-li na list nasedlého
papiru vlozeného zde. ZKkusil psat; vSimnéte si té vSednostni ruky? Je
nadepsan ,Pevnost, Patusan’. Predpokladam, ze uskutec¢nil svij tmysl
ucinit ze svého domu misto obrany. Byl to vynikajici plan: hluboky
prikop, hlinény val zakonceny palisadou a v rozich déla usazena na
plosinach, aby zametala kazdou stranu ¢tverce. Doramin souhlasil, ze
mu poskytne déla; a tak kazdy muz z jeho strany by védeél, ze existuje
bezpecné misto, kolem néhoz se kazdy vérny stoupenec muze shro-
mazdit v pripadé nahlého nebezpeci. Vsechno toto ukazovalo jeho ro-
zumnou proziravost, jeho viru v budoucnost. To, cemu rikal ,muj
vlastni lid’ - osvobozeni zajatci Sherifa — méli vytvorit zvlastni ¢tvrt
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Patusanu, se svymi chysemi a malymi zahony pod hradbami pevnosti.
Uvniti by byl nepremozitelnym zastupem sam o sobé. ,Pevnost, Patu-
san’. Zadné datum, jak si vSimnete. Co je ¢islo a jméno pro den dni? Je
také nemozné rici, koho mél na mysli, kdyz chopil pero: Steina — me -
svet viibec - nebo byl to jen bezcilny polekany vykrik osamélého muze
celiciho svému osudu? ,Stala se strasna véc,” napsal, nez pero poprvé
odhodil; podivejte se na skvrnu inkoustu pripominajici hrot sipu pod
témi slovy. Po chvili to zkusil znovu, ¢maraje tézce, jako rukou olove-
nou, dalsi radek. ,Musim nyni okamzit€...” Pero vyteklo, a tentokrat to
vzdal. Vic tam neni; spatril Sirokou propast, kterou ani oko ani hlas
nemohly premostit. Tomu rozumim. Zavalilo ho nevysvétlitelné; zava-
lila ho jeho vlastni osobnost — dar toho osudu, ktery se tak snazil
ovladnout.

JPosilam vam také stary dopis - velmi stary dopis. Byl nalezen pec-
livé uchovany v jeho pouzdru na psaci potieby. Je od jeho otce a podle
data vidite, ze ho musel dostat nékolik dni predtim, nez nastoupil na
Patnu. Musi to tedy byt posledni dopis, ktery kdy od domova obdrzel.
Opatroval si ho vSechny ty roky. Stary dobry pastor meél svého namor-
nického syna rad. Nahlédl jsem do véty tu a tam. Neni v ném nic kro-
meé pouhé naklonnosti. Rik4 svému ,milému Jamesovi’, Ze jeho posled-
ni dlouhy dopis byl velmi ,uprimny a zabavny’. Nechce, aby ,soudil lidi
tvrdé ¢i ukvapené’. Jsou tam Ctyri stranky, snadné moralky a rodin-
nych zprav. Tom ,prijal svéceni’. Carriin manzel mél ,penézni ztraty’.
Stary pan pokracuje vyrovnane, duvéruje Prozretelnosti a zavedené-
mu radu vesmiru, ale je si védom jeho malych nebezpeci a malych mi-
losti. Clovék ho témer vidi, Sedovlasého a klidného v nedotknutelném
utocisti své pracovny oblozené knihami, vybledlé a pohodlné, kde cty-
ricet let svédomite prochazel znovu a znovu okruh svych malych mys-
lenek o vire a ctnosti, o vedeni zivota a o jediné spravné podobé umi-
rani; kde napsal tolik kazani, kde sedi a hovori se svym chlapcem,
tam, na druhé strané zemé. Co vsak vzdalenost? Ctnost je po celém
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svete jedna, a je jen jedna vira, jen jeden predstavitelny zpusob vedeni
zivota, jen jeden zpusob umirani. Doufa, ze jeho ,mily James’ nikdy
nezapomene, ze ,kdo jednou podlehne pokusSeni, v témz okamziku ri-
skuje svuj uplny mravni pad a vé¢nou zkazu. Procez si pevné predse-
vzi, aby nikdy, z jakychkoli moznych pohnutek, neucinil nic, co veéri,
ze je Spatné.’ Jsou tam také zpravy o oblibeném psu; a o ponikovi, ,na
kterém jste vsichni chlapci jezdivali,” ktery vékem oslepl a musel byt
zastrelen. Stary pan vzyva nebeské pozehnani; matka a vSechny divky
doma posilaji pozdravy... Ne, mnoho toho v tom zlutém roztrepeném
dopise trepotajicim se z jeho opatrovatelského sevreni po tolika letech
neni. Nikdy nebyl zodpovézen, ale kdo muze rici, jaké rozhovory snad
vedl se vsemi témi klidnymi, bezbarvymi podobami muzi a Zen zalid-
nujicich onen tichy kout svéta, prosty nebezpeci nebo svaru jako
hrobka, dychajicich pravidelné vzduch nerusené poctivosti. Zda se
uzasné, ze by k nim patrit mel, on, jemuz tolik véci ,prislo’. Jim samym
nikdy nic neprichazelo; nikdy by nebyli zaskoceni a nikdy by nebyli
povolani zapasit s osudem. Zde jsou vsichni, vyvolani laskavym kleve-
ténim otce, vsichni ti bratri a sestry, kost z jeho kosti a maso z jeho
masa, hledici jasnyma nevédomyma ocima, zatimco ja se zdam videét
jeho, vrativsiho se konec¢né, uz ne pouhou bilou tecku v srdci nesmir-
né zahady, nybrz v plné postave, stojictho opomijené mezi jejich ne-
rusenymi podobami, s prisnym a romantickym vyrazem, ale vzdy
némy, temny - pod mrakem.

,Pribéh poslednich udalosti najdete na nékolika strankach zde pri-
lozenych. Musite uznat, ze je romanticky nad nejdivocejsi sny jeho
chlapectvi, a presto je v ném, podle mého minénti, jakasi hluboka a de-
siva logika, jako by to byla pouze nase obraznost, co by na nas mohlo
uvolnit moc drtivého osudu. Nerozvaznost nasich myslenek se nam
vraci na hlavu; kdo si pohrava s mecem, mecem zahyne. Toto zasné
dobrodruzstvi, jehoz nejuzasnéjsi ¢asti je, ze je pravdivé, se blizi jako
nevyhnutelny nasledek. Néco takového se muselo stat. Opakujete si to,
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zatimco se divite, ze by se takova véc mohla stat v predminulém roce
milosti. Ale stalo se - a logika toho je nepopiratelna.

,PiSu to pro vas, jako bych byl ocitym svédkem. Mé informace byly
uryvkovité, ale sestavil jsem kousky dohromady, a je jich dost na to,
aby vytvorily srozumitelny obraz. Jsem zvédav, jak by to vypravél on
sam. Tolik se mi sveroval, ze chvilemi se zda, jako by mél co nevidét
vejit a vypravet pribeh vlastnimi slovy, svym nedbalym, presto cito-
vym hlasem, se svym lezérnim zptisobem, trochu zmaten, trochu ob-
tézovan, trochu zranén, ale obcas slovem ¢i obratem poskytnout jeden
z téch pohledi na své vlastni ja, které nikdy nebyly k nicemu pro tcely
orientace. Je tézké uverit, ze nikdy neprijde. Nikdy uz neuslysim jeho
hlas, ani nespatrim jeho hladkou osmahlou a ruzovou tvar s bilou lin-
kou na cele a mladistvé oci ztmavlé vzrusenim do hluboké, nedozirné
modri.’
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KAPITOLA 37

LVSechno to zacina pozoruhodnym c¢inem muze jménem Brown, jenz
se zcela uspésné zmocnil Spanélského Skuneru v jednom malém zali-
vu nedaleko Zamboangy. Dokud jsem ho nenasel, moje informace byly
neuplné, ale zcela necekané jsem na néj narazil par hodin predtim,
nez vypustil svou arogantni dusi. Nastesti byl ochoten a schopen mlu-
vit mezi zachvaty dusivého astmatu, a jeho utyrané télo se svijelo zlo-
myslnym jasanim pri pouhé zmince o Jimovi. Jasal takto nad predsta-
vou, Ze ,tomu nafoukanému zebrakovi to nakonec oplatil’. Vyzival se ve
svém cinu. Musel jsem snést propadly zar jeho zurivych, vraskami le-
movanych oci, pokud jsem chtel védeét; a tak jsem to snasel, uvazuje,
jak jsou jisté formy zla pribuzné Ssilenstvi, odvozené z nezmeérného
egoismu, podnicené odporem, trhajici dusi na kusy a dodavajici t¢lu
falesnou silu. Ten pribeh odhaluje i netusené hlubiny Istivosti v tom
bidném Corneliovi, jehoz podlézava a nezmérna nenavist pusobi jako
jemné vnuknuti, ukazujici bezchybnou cestu k pomste.

..Hned jak jsem na néj polozil oci, vidél jsem, jaky je to blazen,” za-
lykal se umirajici Brown. ,On a muz! K certu! Byl to prazdny Sejdir.
Jako by primo nemohl rict: Pracky pry¢ od mé Koristi! Zatraceny bl-
bec! Takhle by to rekl muz! K certu s jeho povznesenou dusi! Mél me -
ale neméel v sobé dost dabla, aby mé sprovodil ze svéta. On ne! Takova
vee meé pustila, jako bych nestal ani za kopanec!...” Brown zoufale lapal
po dechu... ,Podvodnik... Pustil mé... A tak jsem ja nakonec sprovodil
ze svéta jeho...” Znovu se zalkl... ,Cekdm, Ze mé tohle zabije, ale ted
umru lehce. Vy... vy tady... neznam vase jméno - dal bych vam pétilib-
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rovou bankovku, kdybych - kdybych ji mél - za tu zpravu - nebo nej-
sem Brown..." Hrozné se zasklebil... ,Gentleman Brown.’

.Vsechno to rikal mezi hlubokymi nadechy, hledé na mé zlutyma
ocima z dlouhé, zbrazdéné, hnédé tvare; Skubal levou pazi; vous barvy
soli a pepre mu visel skoro az do klina; Spinava rozedrana pokryvka
mu zakryvala nohy. Vypatral jsem ho v Bangkoku pres toho dotérného
Schomberga, hoteliéra, ktery mi duvérné naznacil, kde hledat. Zdalo
se, 7e jakysi povalujici se, opily tulak - bily muz, zijici mezi domorodci
se siamskou zenou - pokladal za velkou vysadu, ze muze poskytnout
utulek poslednim dnum slavného Gentlemana Browna. Zatimco mlu-
vil ke mné v té bidné chatrci a jaksi zapasil o kazdou minutu svého zi-
vota, siamska Zena, s velkymi holymi nohami a tupou hrubou tvari,
sedéla v temném kouté¢ a flegmaticky zvykala betel. Cas od ¢asu vstala,
aby zahnala kure ode dveri. Cela chatrc se zatrasla, kdyz sla. Osklivé
zluté dité, nahé a s banatym briskem jako maly pohansky biih, stalo
u paty luzka, s prstem v ustech, ponoreno do hlubokého a klidného
rozjimani nad umirajicim.

Mluvil horecnate; ale uprostred slova snad ho jakasi neviditelna
ruka chytla za hrdlo, a hledél na mé némeé s vyrazem pochybnosti
a uzkosti. Zdalo se, Ze se boji, ze se mi omrzi ¢ekani a odejdu, zane-
chaje ho s jeho pribéhem nevypovézenym, s jeho jasanim nevyjadre-
nym. Zemrel, myslim, béhem noci, ale do té doby jsem uz nemél, co
bych se dozvédeél.

LTolik k Brownovi, prozatim.

,Osm meésicu pred tim, kdyz jsem priplouval do Semarangu, zasel
jsem jako obvykle za Steinem. Na zahradni stran¢ domu mé na veran-
deé plase pozdravil Malajec, a ja jsem si vzpomneél, ze jsem ho vidél
v Patusanu, v Jimové dome, mezi jinymi Bugii, kteri chodivali vecer
donekonecna rozmlouvat o valecnych vzpominkach a probirat statni
zalezitosti. Jim mi ho jednou ukazal jako tctyhodného drobného ob-
chodnika, ktery vlastnil malé moreplavné domorodé plavidlo a ktery
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se ,ukazal byt jednim z nejlepsich pri dobyvani palisady’. Jeho pritom-
nost meé nijak zvlast neprekvapila, protoze kterykoli patusansky ob-
chodnik, ktery by se odvazil az do Semarangu, by prirozené nasel ces-
tu do Steinova domu. Op¢toval jsem jeho pozdrav a Sel dal. U dveri
Steinova pokoje jsem narazil na dalsiho Malajce, v némz jsem rozpo-
znal Tamb’ Itam.

LHned jsem se ho zeptal, co tam déla; napadlo mé, ze Jim snad pri-
jel na navstévu. Doznavam, Ze mé ta myslenka potésila a vzrusila.
Tamb’ Itam vypadal, jako by nevedél, co rict. ,Je Tuan Jim uvnitr?’ ze-
ptal jsem se netrpélive. ,Ne,” zamumlal, na chvilku svésiv hlavu, a po-
tom s nahlou naléhavosti: ,On nechtel bojovat. On nechtél bojovat,’
zopakoval dvakrat. Protoze se zdalo, Ze nic jiného rict nedokaze, od-
stréil jsem ho a vesel.

LStein, vysoky a shrbeny, stal sam uprostred pokoje mezi radami
skrini s motyly. ,Ach! to jste vy, priteli?’ rekl smutné, hledé skrze bry-
le. Nezapnuté sako z alpaky mu viselo az ke kolentim. M¢l na hlavé pa-
namsky klobouk a na jeho bledych tvarich byly hluboké vrasky. ,Co se
zase stalo?’ zeptal jsem se nervozne. ,Je tam Tamb’ Itam...” ,Pojdte se
podivat na divku. Pojdte se podivat na divku. Je tady,” rekl s polovica-
tym naznakem cilosti. Pokusil jsem se ho zadrzet, ale s jemnou tvrdo-
hlavosti si mych naléhavych otazek nevsimal. ,Je tady, je tady,” opako-
val s velkou rozrusenosti. ,Prijeli sem pred dvéma dny. Takovy starec
jako ja, cizinec - sehen Sie - nemuze mnoho udélat... Tudy, prosim...
Mlada srdce neodpoustéji...” Vidél jsem, ze je v nejvyssi tisni... ,Sila zi-
vota v nich, kruta sila zivota...” Zamumlal, veda mé kolem domu; na-
sledoval jsem ho, ztracen v chmurnych a hnévivych dohadech. U dveri
obyvaciho pokoje mi zahradil cestu. ,Mél ji velmi rad,” rekl tazave, a ja
jsem jen prikyvl, cité se tak trpce zklaman, ze jsem si neduvéroval,
abych promluvil. Velmi hrozné,” zamumlal. ,Ona mi nerozumi. Jsem
jen cizi starec. Snad vy... ona vas zna. Promluvte s ni. Takhle to nemu-
7eme nechat. Reknéte ji, at mu odpusti. Bylo to velmi hrozné.” ,Bez
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pochyby,” rekl jsem, podrazdén tim, Ze jsem zustaval ve tmé; ,ale vy
jste mu odpustil?’ Pohlédl na mé podivné. ,Hned uslysite,” rekl, a otev-
rev dvere, mé doslova dovnitr strcil.

.Znate Steinav velky dim a ty dvé obrovské prijimaci siné, neobyd-
lené a neobyvatelné, cisté, plné samoty a lesknoucich se véci, které
vypadaji, jako by je nikdy nespatrilo lidské oko? Jsou chladné i v nej-
teplejsich dnech a vstupujete do nich, jako byste vstupoval do vydrh-
nuté jeskyné pod zemi. ProsSel jsem jednou a v druhé jsem spatril div-
ku, jak sedi na konci velkého mahagonového stolu, o néjz opirala hla-
vu, tvar skrytou v pazich. Voskovana podlaha ji matné odrazela, jako
by to byl list zmrzlé vody. Rakosové zastény byly spustény a tim podiv-
nym zelenavym Serem, které tvorilo listi stromu venku, foukal silny
vitr v narazech, pohupujic dlouhymi zaveésy oken a dveri. Jeji bila po-
stava jako by byla uhnétena ze snéhu; visici kristaly velkého lustru nad
jeji hlavou cvakaly jako tipytivé rampouchy. Zvedla oci a pozorovala,
jak se blizim. Zamrazilo mée, jako by ty obrovské siné byly chladnym
pribytkem zoufalstvi.

.,Hned mé poznala, a jakmile jsem se zastavil, hledé¢ na ni dolu:
,Odesel ode me,’ rekla tise; ,vy nas vzdycky opoustite — pro své vlastni
cile.” Méla pevné semknuty vyraz. VSechen zar zivota byl stahnut do
néjakého nepristupného mista v jejim nadru. ,Bylo by snadné s nim
zemrit,” pokracovala a udélala slaby unaveny pohyb, jako by se vzda-
vala néceho nepochopitelného. ,On nechtél! Bylo to jako slepota -
a prece jsem to byla ja, kdo s nim mluvil; byla jsem to ja, kdo stal pred
jeho ocima; na me hledél celou dobu! Ach! vy jste tvrdi, zradni, bez
pravdy, bez soucitu. Co vas ¢ini tak zIymi? Nebo jste vsichni Sileni?’

LVzal jsem ji za ruku; nereagovala, a kdyz jsem ji pustil, visela doli
k podlaze. Ta lhostejnost, strasnéjsi nez slzy, vykriky a vycitky, jako by
vzdorovala casu a utese. Citili byste, ze nic, co byste mohli rict, nedo-
sahne sidla té tiché a znecitlivujici bolesti.
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LStein rekl: ,Hned uslysite.” A ja jsem slySel. SlySel jsem to vSechno,
naslouchaje s udivem, s bazni, tontum jeji neoblomné tinavy. Nedoka-
zala pochopit skute¢ny smysl toho, co mi vypravéla, a jeji zast mé na-
plnila litosti nad ni - i nad nim. Stal jsem jako prikovany k mistu, kdyz
domluvila. Opirajic se o pazi hledéla tvrdyma oc¢ima, vitr prelétal v na-
razech, kristaly stale cvakaly v tom zelenavém Seru. Pokracovala
v Septani k sobé samé: ,A prece hledél na me! Mohl vidét mou tvar,
slySet muj hlas, slySet muj zarmutek! Kdyz jsem sedavala u jeho no-
hou, s tvari pritisknutou k jeho koleni a s jeho rukou na své hlave,
kletba krutosti a silenstvi uz byla v ném, cekajic na sviij den. Ten den
prisell... a driv nez zapadlo slunce, mé uz nemohl vidét - stal se sle-
pym a hluchym a bez soucitu, jako jste vy vSichni. Ode mé nedostane
ani slzu. Nikdy, nikdy. Ani jednu slzu. Nedovolim! Odesel ode me, jako
bych pro néj byla horsi nez smrt. Prchl, jako by ho pohanéla jakasi
prokleta véc, kterou slysSel ¢i vidél ve spanku...”

.Jeji pevné oci jako by napinaly pohled za tvarem muze vyrvané¢ho ji

7 naruci silou jakéhosi snu. Na mou tichou uklonu nedala zadné zna-
meni. Byl jsem rad, ze mohu uniknout.
Sel, Sel jsem hledat Steina, kterého jsem uvnit nemohl najit; vysel
jsem ven, pronasledovan tisnivymi myslenkami, do zahrad, téch slav-
nych Steinovych zahrad, v nichz najdete kazdou rostlinu a strom tro-
pickych nizin. Sledoval jsem tok kanalizovaného potoka a dlouho jsem
sedél na stinné lavicece u ozdobného rybnika, kde se vodni ptaci s pri-
strizenymi kridly hlasité potapéli a cakali. Vétve stromu kazuariny za
mnou se zlehka, neustale kolébaly, pripominajice mi Sumeéni smrku
doma.

JTen truchlivy a neklidny zvuk byl prihodny doprovod k mym me-
ditacim. Rekla, Ze byl od ni odehnin snem, - a nebylo zZadné odpoveédi,
kterou by ji slo dat - zdalo se, ze pro takovy prestupek neni odpusteni.
A prece neni snad samo lidstvo, derouci se slepé vpred, hnané snem
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o své velikosti a své moci, po temnych cestach premrsténé krutosti
a premrsténé oddanosti? A co je, konec koncu, honba za pravdou?

LKdyz jsem vstal, abych se vratil do domu, zahlédl jsem Steinovo
nazloutlé sako skrze mezeru v listi a velmi brzy, pri zatacce stezky,
jsem na n¢j narazil, jak kraci s divkou. Jeji mala ruka spocivala na jeho
predlokti a pod Sirokym plochym okrajem svého panamského klobou-
ku se nad ni sklanel, Sedovlasy, otcovsky, se soucitnou a rytirskou
uctou. Odstoupil jsem stranou, ale zastavili se, ¢celem ke mné. Jeho
pohled byl sklopen k zemi u nohou; divka, vzprimena a stihla na jeho
pazi, hled¢la ponure pres mé rameno cernyma, jasnyma, nehybnyma
o¢ima. ,Schrecklich,” zamumlal. ,Hrozné! Hrozné! Co se da délat?
Zdalo se, ze apeluje na mé, ale jeji mladi, délka dni zavésenych nad jeji
hlavou, apelovaly na mé vic; a nahle, zrovna kdyz jsem si uvédomil, ze
nic nelze rict, jsem se pristihl, jak za ni obhajuji jeho véc. ,Musite mu
odpustit,” uzavrel jsem, a vlastni hlas mi znél tlumené, ztracen v ne-
odpovidajici hluché nesmirnosti. ,Vsichni touzime po odpusténi,” do-
dal jsem po chuvili.

..Co jsem udélala?’ zeptala se jen rty.

..Nikdy jste mu nedtavérovala,” rekl jsem.

..Byl jako ostatni,” pronesla pomalu.

..Nebyl jako ostatni,” protestoval jsem, ale ona pokracovala vyrov-
nane, bez jakéhokoli citu -

..Byl falesny.” A najednou se vlozil Stein. ,Ne! ne! ne! Mé ubohé
ditel...” Poklepal ji po ruce, ktera bezvladne lezela na jeho rukavu. ,Ne!
ne! Ne falesny! Pravdivy! Pravdivy! Pravdivy!’ Pokusil se ji pohlédnout
do kamenné tvare. ,Vy nerozumite. Ach! Pro¢ nerozumite?... Hrozné,’
rekl ke mné. ,Jednoho dne pochopi.

.. Vysvetlite to?” zeptal jsem se, hledé na n¢ho uprené. Pokracovali
v chtizi.

LPozoroval jsem je. Jeji Sat se vlekl po stezce, cerné vlasy ji volné
padaly. Kracela vzprimeneé a lehce po boku toho vysokého muze, jehoz
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dlouhé beztvaré sako viselo v kolmych zahybech ze shrbenych ramen
a jehoz nohy se pohybovaly pomalu. Zmizeli za onim houstim (snad si
vzpominate), kde Sestnact ruznych druht bambusu roste pospolu,
vSechny rozlisitelné znalému oku. Co se me tyka, byl jsem okouzlen
tou vybranou gracii a krasou toho ryhovaného héaje, korunovaného
Spicatymi listy a pérovymi korunami, lehkosti, mizou, kouzlem zretel-
nym jako hlas toho nerozpacitého, bujiciho zivota. Vzpominam si, ze
jsem tam zustal stat a dlouho se dival, jako by clovek otalel v dosahu
konejsivého Sepotu. Nebe bylo perletove Sedé. Byl to jeden z téch zata-
zenych dnu tak vzacnych v tropech, kdy se na ¢lovéka hrnou vzpomin-
Ky, vzpominky na jiné brehy, na jiné tvare.

JTéhoz odpoledne jsem se vratil do mésta vozem a vzal s sebou
Tamb’ Itam i toho druhého Malajce, v jehoz moreplavném plavidle
unikli ve zmatku, strachu a chmure té pohromy. Zdalo se, Ze ten otres
zmenil jejich povahy. Promenil jeji vasen v kdmen a z mrzutého, za-
mlklého Tamb’ Itam ucinil témer upovidaného muze. I jeho mrzutost
byla ztisena do zmatené pokory, jako by vidél selhani mocného kouzla
ve vrcholném okamziku. Bugisky obchodnik, plachy vahavy muz, byl
v tom malu, co meél rict, velmi jasny. Oba byli zjevné ohromeni poci-
tem hlubokého, nevyslovitelného udivu, dotykem nevyzpytatelného
tajemstvi.’

Zde s Marlowovym podpisem dopis vlastni koncil. Vysadni ¢tenar
prisrouboval svou lampu, a sam nad vlnicimi se strechami mésta, jako
hlida¢ majaku nad morem, obratil se ke strankam pribéhu.
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KAPITOLA 38

LVSechno to zacina, jak jsem vam rekl, muzem jménem Brown,” znéla
uvodni véta Marlowova vypraveni. ,Vy, kteri jste se motali po Zapad-
nim Pacifiku, jste o ném museli slySet. Byl to okazaly nicema na aust-
ralském pobrezi - ne ze by se tam casto objevoval, ale protoze ho
vzdycky predvadeli v pribézich o zivoté bez zakona, kterymi castuji
navstévnika pribyvsiho z domova; a i ten nejmirné¢jsi z téch pribehu,
které se o ném vypravely od mysu York az po Edensky zaliv, by na
spravném miste uplné stacil k tomu, aby clovéka povesili. Nikdy také
nezapomnéli dat na védomi, ze mél byt synem baroneta. At je to jak
chce, je jisté, ze v ranych dnech zlatokopecké horecky zbéhl z domaci
lodi, a za par let se o ném zacalo mluvit jako o postrachu té ¢i oné
skupiny ostrovu v Polynésii. Unasel domorodce, dokazal osamélého
bilého obchodnika svléci az na pyzamo, ve kterém zrovna stal, a kdyz
toho ubohého dabla okradl, docela klidné ho pozval k souboji s bro-
kovnicemi na plazi - coz by bylo pomérné férové, jak tyhle véci byvaji,
kdyby ten druhy nebyl do té doby uz napul mrtvy strachem. Brown byl
pozdni bukanyr, ubohy dost, jako jeho slavnéjsi predobrazy; ale co ho
odliSovalo od jeho soudobych bratri nicemu, jako byl Bully Hayes
nebo medovity Pease, nebo ten navonény, licousy ve stylu Dundreary-
ho zdobeny, dandyovsky vystrojeny lotr znamy jako Dirty Dick, byla
arogantni povaha jeho zlych skutkt a vehementni pohrdani lidstvem
obecné a svymi obétmi obzvlast. Ti druzi byli jen vulgarni a hrabivi
surovci, ale on jako by byl veden néjakym slozitym zameérem. Olupoval
muze, jako by jen chteél predvést své ubohé minéni o ném, a do zastre-
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leni nebo zmrzaceni néjakého tichého, neurazejiciho cizince vlozil di-
vokou a mstivou vaznost, schopnou vydeésit i toho nejbezohlednéjsiho
zloc¢ince. Ve dnech své nejvetsi slavy vlastnil ozbrojenou barku, s po-
sadkou smiSenou z Kanaku a zb¢hlych velrybaru, a chlubil se, nevim
s jakou pravdou, ze je potaji financovan nejvznesenéjsi firmou ob-
chodniku s koprou. Pozdéji pry utekl - jak se vypravélo — s manzelkou
jednoho misionare, velmi mladou divkou odnékud od Claphamu, kte-
ra si toho mirného, plochonohého chlapika vzala v navalu nadSeni
a nahle presazena na Melanésii néjak ztratila orientaci. Byl to temny
pribeh. V dobé, kdy ji unesl, byla nemocna, a zemrela na palubé jeho
lodi. Vypravi se - jako nejpodivuhodnéjsi cast toho pribéhu - Ze nad
jejim télem propukl v zachvat chmurného a prudkého Zalu. Stésténa
ho pak brzy také opustila. Ztratil lod na n¢jakych skaliscich u Malaity
a na cas zmizel, jako by byl potopen s ni. O ném je dal slySet az na
Nuka-Hiva, kde koupil stary francouzsky Skuner vyrazeny ze statni
sluzby. Jaky ctihodny podnik meél na mysli, kdyz ten nakup provedl,
nedovedu rict, ale je zrejmé, zZe co s vysokymi komisari, konzuly, va-
lecnymi lodémi a mezinarodni kontrolou, Jizni more zacinalo byt pro
pany jeho razeni priliS horké. Zjevné musel scénu svych operaci pre-
sunout dal na zapad, protoze o rok pozdé¢ji hraje neuveritelné smelou,
byt neprilis vynosnou roli v jakési tragikomické afére v Manilském za-
livu, v niz jsou hlavnimi postavami zproneverujici guvernér a prchajici
pokladnik; poté se podle vSeho potuloval kolem Filipin ve svém shni-
lém Skuneru a zapasil s nepriznivym osudem, az nakonec, ubihaje po
své predurcené draze, vplouva do Jimova pribéhu jako slepy spoluvi-
nik Temnych sil.

.Jeho verze zni, ze kdyz ho zajala Spanélska hlidkova lod, zrovna se
jenom pokousel propasovat par pusek pro povstalce. Pokud ano, pak
nedovedu pochopit, co délal u jizniho pobrezi Mindanaa. Mé presved-
ceni je spis, ze vydiral domorodé vesnice podél pobrezi. Hlavni je, ze
hlidka na néj posadila straz a donutila ho plout pospolu smérem
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k Zamboanze. Cestou, z toho ¢i onoho divodu, musela obé plavidla
zastavit v jedné z téch novych Spanélskych osad - ze kterych nakonec
nikdy nic nebylo -, kde byl nejen civilni trednik na brehu, ale u kotvy
v malém zalivu stal i statny pobrezni Skuner; a toto plavidlo, v kazdém
ohledu mnohem lepsi nez jeho vlastni, se Brown rozhodl ukrast.

Mél smulu - jak mi sam rekl. Svét, ktery dvacet let tyranizoval
s divokym, tito¢nym opovrzenim, mu nedal co do hmotného zisku nic,
kromeé malého pytliku stribrnych dolaru, ukrytych v jeho kabiné tak,
ze by je nenavetril ani sam dabel. A to bylo vSechno - naprosto
vSechno. Byl unaven zivotem a nemél strach ze smrti. Ale tenhle muz,
ktery by svou existenci vsadil na rozmar s horkou a posmésnou bezo-
hlednosti, se smrtelné bal vézeni. Mél bezrozumnou, chladnym potem
oblévajici, nervy drtici, krev v syrovatku meénici hrizu z pouhé moz-
nosti byt zavien - takovy druh désu, jaky by povercivy clovek citil pri
pomyslenti, ze ho obejme prizrak. Proto civilni urednik, ktery prisel na
palubu k predbéznému Setreni toho zabaveni, Setril usilovné cely den,
a na breh se vratil az po setmeéni, zahalen v plasti, a daval si velky po-
zor, aby to Brownovo malinké jméni v pytliku necinklo. Potom, proto-
ze byl muzem svého slova, zaridil (jesté hned druhy vecer, myslim),
aby byla vladni hlidka vyslana na jakousi naléhavou zvlastni sluzbu.
Protoze jeji velitel nemohl postradat posadku pro odvedeni koristi,
spokojil se tim, ze pred odjezdem odnesl vSechny plachty Brownova
Skuneru do posledniho hadru, a peclivé odvlekl ob¢ jeho ¢luny az na
plaz par mil daleko.

LAle v Brownové posadce byl jeden Salomounec, uneseny v mladi
a oddany Brownovi, nejlepsi muz z celé bandy. Ten chlapik doplaval
k pobreznimu plavidlu - pét set yardu daleko - s koncem lana, utvo-
rené¢ho ze vseho pohyblivého lanovi, které pro ten ucel rozpletli. Voda
byla hladk4, zaliv tmavy, ,jako uvniti kravy’, jak to Brown popsal. Salo-
mounec prelezl zabradli s koncem lana v zubech. Posadka pobrezniho
plavidla - sami Tagalové - byla na brrehu na néjaké oslave v domorodé
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vesnici. Dva strazci, kteri zuastali na palubé, se najednou probudili
a spatrili dabla. Mel trpytivé oci a skakal po palubé rychly jako blesk.
Padli na kolena, ochromeni strachem, krizili se a mumlali modlitby.
Dlouhym noZem, ktery nasel v kuchynce, Salomounec, aniz by preru-
§il jejich modlitbu, bodl nejprve jednoho, pak druhého; stejnym no-
zem se pustil do trpélivého rezani kokosového lana, az se najednou
pod cepeli pretrhlo Splouchnutim. Potom v tichu zalivu opatrné vykri-
kl, a Brownova banda, ktera mezitim ve tme vyhlizela a napinala nade-
je plné usi, zacala zlehka tahat za svij konec lana. Za necelych pét mi-
nut se oba skunery srazily s mirnym narazem a vrznutim rahen.

LBrownuv houf se bez okamziku prodleni presunul, bera si s sebou
strelné zbrané a velkou zasobu munice. Bylo jich Sestnact: dva uprchli
namornici v modrych kabatcich, hubeny dezertér z yankeeské valecné
lodi, par prostych, plavovlasych Skandinavcu, jakysi mulat, jeden mir-
ny Cinan, ktery varil — a zbytek nepopsateln4 sebranka z Jiznich mofi.
Zadnému 7z nich na nicem nezalezelo; Brown je ohnul své wili,
a Brown, lhostejny k Sibenici, prchal pred prizrakem Spanélského za-
lare. Nedal jim cas prevézt dost zasob; pocasi bylo tiché, vzduch nabity
rosou, a kdyz odvazali lana a napjali plachty k slabému brehovému
vanku, nic v mokrém platné se ani nezatrepotalo; jejich stary Skuner
se, zdalo se, jemné odpoutal od ukradeného plavidla a tise sklouzl
pryc, spolecné s cernou spoustou pobrezi, do noci.

,Dostali se nerusené¢ pryc¢. Brown mi dopodrobna vylicil svou plav-
bu Makassarskym prulivem. Je to drasavy a zoufaly pribeh. Méli nedo-
statek jidla a vody; vzali atokem nékolik domorodych plavidel a z kaz-
dého néco ziskali. S ukradenou lodi si Brown samoziejmé netroufal
zajet do zadného pristavu. Nemél penize, aby cokoli koupil, zadné do-
klady, které by predlozil, a zadnou lez tak uveéritelnou, aby se zase do-
stal ven. Arabska barka pod nizozemskou vlajkou, prekvapena jedné
noci u kotvy u Poulo Lautu, dala trochu $pinavé ryze, trs banani a sud
vody; tri dny prudkého mlhavého pocasi od severovychodu prenesly
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Skuner pres Javské more. Zluté bahnité viny promécely tu sbirku hla-
dovych nicemu. Zahlédli postovni parniky, pohybujici se po svych ur-
cenych trasach; mijeli dobre vypravené domaci lodé s rezivymi zelez-
nymi boky, kotvici v melkém mori, ¢ekajici na zménu pocasi nebo ob-
rat prilivu; anglicka délova lod, bila a upravena, se dvéma stihlymi
stézni, jim jednoho dne v dalce proplula pred pridi; a pri jiné prilezi-
tosti se na jejich boku vynorila nizozemska korveta, cerna a tézce
oplachténa, parujic docista pomalu v mlze. Proklouzli nevidéni nebo
nevSimnuti, bleda, nazloutld tvar bandy vyvrzencu, zurici hladem
a Stvana strachem. Brownuv zameér byl zamirit k Madagaskaru, kde
ocekaval, z duvodu ne tak docela iluzornich, Ze Skuner v Tamatavé
proda a nikdo se nebude ptat na nic, nebo ze snad ziska néjaké vice-
méné falesné doklady. Presto, nez mohl celit dlouhé plavbé pres In-
dicky ocean, bylo treba jidla - a také vody.

LSnad slySel o Patusanu - nebo snad jen nahodou vidél to jméno
napsané¢ malymi pismeny na mapé — pravdépodobné néjaké vetsi ves-
nice proti proudu reky v domorodém staté, naprosto bezbranné, dale-
ko od vyslapanych namornich cest i od koncti podmorskych kabeli.
Néco takového deélal uz driv — obchodné; a tohle ted byla naprosta
nutnost, otazka zivota a smrti — nebo spis svobody. Svobody! Jisté se-
zene zasoby — voly — ryzi - sladké brambory. Mizerna banda si olizo-
vala pysky. Nakladu produkti pro Skuner se snad da vymoci - a kdo
vi? - i n¢jakych skutecnych zvonivych razenych penéz! Nékteré
z téchto nacelniku a vesnickych staresinu lze primét, aby se rozloucili
ochotné. Rekl mi, ze by jim radéji pekl prsty na nohou, nez aby byl od-
byt. Verim mu. Jeho muzi mu vérili také. Nejasali nahlas, protoze byli
néma smecka, ale vicim zpusobem se pripravili.

,Stésténa mu poslouzila co do pocasi. Par dni bezvéti by na palubu
toho Skuneru prineslo nevyslovitelné hruzy, ale s pomoci pevninskych
a morskych vanku, za necely tyden po tom, co vyjel ze Sundskych
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prulivi, zakotvil u usti Batu Kringu na pistolovy vystrel od rybarské
vesnice.

,Ctrnact z nich se nahrnulo do velkého $kunerového ¢lunu (byl vel-
ky, protoze se pouzival k prekladani nakladu) a vyrazilo nahoru po
rece, zatimco dva zustali na strazi u Skuneru s dostatkem jidla, aby na
deset dnt odhanéli hlad. Priliv a vitr pomohly, a jednoho casného od-
poledne velky bily ¢lun pod rozedranou plachtou se pred morskym
vankem prodral do patusanského useku reky, obsazeny ctrnacti roz-
manitymi strasaky, zirajicimi hladove vpred a sahajicimi prsty na za-
very svych lacinych pusek. Brown pocital se zdrcujicim prekvapenim
svého objeveni. Vpluli dovnitr s poslednim privalem prilivu; radzova
palisaida nedavala zadné znameni; prvni domy na obou stranach
proudu se zdaly opusténé. Nahore na useku bylo vidét nekolik kanoi
v plném uprku. Brown byl ohromen velikosti toho mista. Vladlo hlu-
boké ticho. Vitr mezi domy padl; vytahli dvé vesla a ¢lun se drzel proti
proudu, s planem usadit se v centru meésta driv, nez obyvatelé staci
pomyslet na odpor.

LZda se vsak, ze se vedoucimu rybarské vesnice u Batu Kringu po-
darilo vcas poslat varovani. Kdyz velky ¢lun doplul k mesité (kterou
vystavel Doramin: stavba se Stity a stresnimi ozdobami z vyrezavané-
ho koralu), otevrené prostranstvi pred ni bylo plné lidi. Zaznel vykrik
a za nim nasledovaly rany gongu po celé rece. Z mista vys proti prou-
du byla vypalena dvé mala mosazna Sestiliberni délicka a kulky se let-
mo prohnaly prazdnym usekem reky, vyhazujic trpytivé proudy vody
ve slune¢nim svétle. Pred mesitou zacala tlupa kricicich muzu strilet
salvy, které bicovaly proud reky; z obou brehu se na ¢lun spustila ne-
pravidelna, valiva palba, a Brownovi muzi odpovédéli divokou, rychlou
strelbou. Vesla stahli dovnitr.

,Obrat prilivu nastava pri plné vodeé v té rece velmi rychle, a ¢lun
uprostred proudu, témer skryty v kouri, se zacal unaset zpét, zadi na-
pred. Podél obou brehu také zhoustl kour, lehnuvsi pod strechy v rov-
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nomerné stuze, jak 1ze vidét dlouhy mrak protinajici aboci hory. Vrava
bojovych pokriku, chvéjivé tresknuti gongu, hluboké chrapani bubnu,
vykriky zurivosti, tresky salvové palby - to vSe tvorilo désivy rachot,
v némz Brown sedé¢l zmaten, ale pevny u kormidla, propadaje bésnici
nenavisti a vzteku proti tém lidem, kteri si troufali se branit. Dva
z jeho muzu byli zranéni, a on vidél, ze jeho tustup je pod méstem od-
riznut nekolika cluny, které vyrazily od palisady Tunku Allanga. Bylo
jich Sest, pInych muzi. Zatimco byl takto obklicen, zahlédl usti azké
strouhy (téze, kterou Jim za nizké vody preskocil). Byla ted az po okraj
plna. Zavedli velky ¢lun dovnitr, pristali, a abych to zkratil, usadili se
na malém pahorku asi devét set yardu od palisady, kterou ve skutec-
nosti z toho mista ovladali. Svahy pahorku byly holé, ale na vrcholu
bylo par stromu. Pustili se do prace a kacet je na krytou hradbu,
a dost dobre se zakopali jeste pred setménim; mezitim zustaly radzo-
vy ¢luny v rece v podivné neutralité. Kdyz slunce zapadlo, zare mnoha
ohnu z chrasti osvétlila breh u reky, a mezi dvojitou linii domu na
pevniné vrhla do cernych ostrych obrysu strechy, skupiny Stihlych
palem, tézké shluky ovocnych stromi. Brown naridil zapalit travu ko-
lem svého postaveni; nizky prstenec tenkych plamena pod pomalu
stoupajicim kourem se rychle plazil dolu po svazich pahorku; tu a tam
vzplanul suchy ker s vysokym, zurivym revem. Pozar vytvoril cisté pa-
smo ohné pro pusky malé druziny a hasnul doutnavée na okraji lesu
a podél bahnitého brehu strouhy. Pruh dzungle bujné ve vlhké pro-
hlubni mezi pahorkem a radzovou palisadou jej zastavil z té strany
s velkym praskanim a detonacemi praskajicich bambusovych stvolu.
Obloha byla temna, sametova a hemzici se hvézdami. Oc¢ernéna zemé
tiSe kourila nizkymi plazicimi se cary, dokud neprisel lehky vanek
a vSechno nerozfoukal. Brown cekal ttok, jakmile se priliv zase dost
rozlije na to, aby valecné ¢luny, které mu odrizly astup, mohly vplout
do strouhy. V kazdém pripadeé si byl jist, ze dojde k pokusu odvést mu
jeho velky clun, ktery lezel pod kopcem jako temna vysoka hrouda na
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slabém lesku mokré bahenni plochy. Ale z reky se ¢luny nijak nehnuly.
Nad palisadou a radzovymi budovami vidél Brown jejich svétla na
vodeé. Zdalo se, ze kotvi napri¢ proudem. Jina plovouci svétla se pohy-
bovala v useku, prejizdéjic sem a tam ze strany na stranu. Na dlouhych
zdech domu v useku, az po zahyb, byla také svétla trepetajici se ne-
hnuté, a jeste vic jich bylo za nim, osamocenych, do vnitrozemi. Zare
velkych ohnu odhalovala budovy, strechy, ¢erné kuly, kam az dohlédl.
Bylo to nesmirné misto. Ctrnéct zoufalych vetrelct lezicich naplocho
za pokacenymi stromy zvedlo brady, aby se podivali nad pohyb toho
meésta, které se zdalo se tahnout proti proudu na mile a hemzit se tisi-
ci rozzurenych muzi. Mezi sebou nemluvili. Cas od ¢asu uslyseli hla-
sity vykrik, nebo kdesi daleko zaznéla jednotliva strelba. Ale kolem je-
jich postaveni bylo vSechno tiché, temné, mlcenlivé. Zdalo se, ze jsou
zapomenuti, jako by to vzruseni drzici vSechno obyvatelstvo vzhiru
s nimi nemeélo nic spolecného, jako by uz byli mrtvi.”
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KAPITOLA 39

LVSechny udalosti té noci maji velky vyznam, nebot vyvolaly stav, ktery
zustal nezmeéneén az do Jimova navratu. Jim byl ve vnitrozemi uz vic
nez tyden a to Dain Waris ridil prvni odrazeni. Ten statecny a bystry
mladik (,ktery vedel, jak se bojuje po zpusobu bilych muzu’) chtél véc
vyridit obratem, ale lidé byli siln¢jsi nez on. Nemél Jimovu rasovou
prestiz ani povést nepremozitelné, nadprirozené moci. Nebyl viditel-
nym, hmatatelnym vtélenim neomylné pravdy a neomylného vitézstvi.
I kdyz ho milovali, davérovali mu a obdivovali ho, byl porad jednim z
nich, kdezto Jim byl jeden z nas. A jesté vic: bily muz, sim o sobé véz
sily, byl nezranitelny, zatimco Dain Waris byl smrtelny. Tyto nevyslo-
vené myslenky ridily nazory nejvyznamneéjsich muzua mesta, kteri se
rozhodli sejit k poradé o nouzovém stavu v Jimové pevnosti, jako by
ocekavali, ze moudrost a odvahu najdou v pribytku nepritomného bi-
1ého muze. Palba Brownovych ni¢cemu byla potud uspésna, nebo stast-
na, ze mezi obranci bylo asi Sest obéti. Ranéni lezeli na verandé, peco-
valy o né jejich Zeny. Zeny a déti ze spodni ¢asti mésta byly pri prvnim
poplachu poslany do pevnosti. Tam velela Jewel, velmi schopné
a s velkym zapalem, poslouchali ji Jimovi ,vlastni lid¢’, kteri hromadneé
opustili svoji malou osadu pod palisadou a odesli dovnitl tvorit po-
sadku. Uprchlici se kolem ni tisnili; a po celou tu véc, az do zcela zka-
zonosné¢ho konce, projevovala neobycejnou bojovnou horlivost. Prave
k ni se Dain Waris obratil hned pri prvnich zpravach o nebezpeci, ne-
bot musite védét, ze Jim byl v Patusanu jediny, kdo mél zasobu strel-
ného prachu. Stein, s nimz udrzoval blizky pisemny styk, ziskal od ni-
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zozemské vlady zvlastni povoleni dovézt do Patusanu pét set sudu
prachu. Pracharna byla mala chatr¢ z hrubych klad, cela zasypana
zemi, a v Jimove nepritomnosti meéla klic divka. V poradé, ktera se ko-
nala v jedenact hodin vecer v Jimovée jidelné, podporila Warisovu radu
k okamzitému a rozhodnému zakroku. Pry se postavila vedle Jimova
prazdného kresla v cele dlouhého stolu a pronesla bojovnou vasnivou
rec, ktera si na okamzik vynutila Sum souhlasu od shromazdénych
nacelnika. Stary Doramin, ktery se vic nez rok neukazal za svou vlast-
ni branou, byl s velkymi obtiZzemi prenesen pres reku. Byl samozrejmeé
hlavni osobou. Nalada porady byla velmi nesmlouvava a slovo staré¢ho
muze by bylo rozhodujici; mam vsak za to, ze si Doramin, dobre vé-
dom plamenné odvahy svého syna, netroufl to slovo pronést. Prevlad-
ly rozvaznéjsi nazory. Jisty Hadzi Saman obsirneé rozvedl, ze ,tihle ty-
ransti a zurivi muzi se tak jako tak vydali jisté smrti. Bud budou tvrdé
vzdorovat na svém kopci a vyhladovi, nebo se pokusi dostat zpatky ke
svému c¢lunu a budou zastreleni z ukrytu pres strouhu, nebo se roz-
prchnou do lesa a jednotlivé tam zahynou.” Dovozoval, Ze vhodné zvo-
lenymi uskoky lIze tyhle zlomyslné cizince zahubit bez rizika bitvy,
a jeho slova mela velkou vahu, zvlaste u vlastnich patusanskych muzu.
Co znejistovalo mysli obyvatel mésta, bylo selhdni radzovych cluna
v rozhodném okamziku. Radzu zastupoval na poradé diplomaticky
Kassim. Mluvil velmi malo, usmival se, poslouchal, byl vysoce pratel-
sky a neproniknutelny. Behem zasedani prijizdéli témer co par minut
poslové se zpravami o poc¢inani vetrelcu. Litaly divoké a prehnané po-
vesti: v usti reky stoji velka lod s velkymi dély a mnoha dalsimi muzi -
nekteri bili, jini s cernou kuzi a Kkrveziznivého vzhledu. Prijizdeéji
s mnoha dalsimi ¢luny, aby vyhladili vSe zivé. Pocit blizkého, nepocho-
pitelného nebezpeci zasahl prosté lidi. V jednu chvili vypukla na dvore
mezi zenami panika; krik; aprk; placici déti - Hadzi Sunan vysSel ven,
aby je uklidnil. Pak jeden strazny z pevnosti vystrelil po nécem, co se
hybalo na rece, a malem zabil vesnicana, ktery v kanoi privazel zeny
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spolu s nejlepsimi kusy domaciho nacini a s tuctem dritbeze. Tim na-
stal jesté vetsi zmatek. Mezitim vyjednavani uvniti Jimova domu po-
kracovalo v pritomnosti divky. Doramin sedé¢l s prisnou tvari, tézky,
dival se po mluvcich jednom po druhém a dychal pomalu jako byk.
Nepromluvil az do konce, az Kassim prohlasil, ze radzovy ¢luny budou
povolany zpét, protoze muzi jsou potrreba k obrané palisady jeho pana.
Dain Waris v otcove pritomnosti neprojevil zadny nazor, ackoli ho div-
ka ve jménu Jima zaprisahala, aby promluvil. Ve své tzkosti vidét tyhle
vetrelce vyhnany okamzité mu nabidla Jimovy vlastni muze. Pouze za-
vrtel hlavou, kdyz jednou dvakrat pohlédl na Doramina. Nakonec se
porada rozesla s rozhodnutim, ze domy nejblize ke strouze budou sil-
né obsazeny, aby bylo mozno ovladnout nepratelsky ¢lun. Do ¢lunu
samého se neméelo zjevné zasahovat, aby lupici na pahorku byli zlaka-
ni k nalodéni, kdy pak dobre mirena palba vétsinu z nich bezpochyby
pobije. Aby se odrizla unikova cesta tém, kdo by prezili, a aby se za-
branilo tomu, ze se jich sem dostane vic, porucil Doramin Dain Wari-
sovi vzit ozbrojenou cetu Bugiu dolt po rece k jistému mistu deset mil
pod Patusanem, zalozit tam na brehu tabor a zablokovat reku kanoe-
mi. Ani na okamzik neverim, ze by se Doramin obaval prichodu no-
vych sil. Mym nazorem je, ze jeho jednani ridilo jediné prani: udrzet
syna z dosahu nebezpeci. Aby se zabranilo nahlému vpadu do meésta,
mela se za svitani zacit stavét palisada na konci ulice na levém brehu.
Stary nakhoda prohlasil, ze tam bude velet sam. Pod divéinym dohle-
dem bylo okamzité rozdéleno strelivo, kulky a zapalky. Nekolik posla
mélo byt vyslano riznymi smeéry za Jimem, jehoz presné misto nikdo
neznal. Tito muzi vyrazili za svitani, ale jesté predtim se Kassimovi
podarilo navazat spojeni s oblezenym Brownem.

JTen obratny diplomat a radzuv davernik vzal pri odchodu z pev-
nosti zpatky ke svému panovi do clunu Cornelia, kterého nasel, jak se
mlcky plizi mezi lidmi na dvore. Kassim mél sviij vlastni planek a chtél
ho mit jako tlumocnika. Takto se stalo, zZe k ranu Brown, premitajici
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nad zoufalym razem svého postaveni, uslysel z bazinaté zarostlé pro-
lakliny pratelsky, traslavy, napjaty hlas volajici — anglicky - o povolenti
vystoupit nahoru, pod slibem osobni bezpecnosti a ve velmi dulezité
zalezitosti. Brown byl bez sebe radosti. Jestli se s nim nékdo bavil, ne-
byl uz lovenym divokym zviretem. Tyhle pratelské zvuky z ného razem
snaly strasné napéti ostrazitého bdéni, jako by byli vsichni slepci, kte-
1 nevi, odkud prijde smrtelna rana. Predstiral velikou neochotu. Hlas
se prohlasil za ,bilého muze - chudého, zruinovaného starého muze,
ktery tu zije uz léta’. Mlha, mokra a studena, lezela na svazich pahor-
ku, a po nékolika dalSich vykricich tam a zpatky Brown zavolal: ,Pojdte
tedy nahoru, ale sam, slySite!’ Ve skutecnosti - jak mi rekl, svijeje se
vztekem pri vzpomince na svou bezmoc - na tom nezalezelo. Nevidéli
pred sebe vic nez par yarda a zadnou zradou se jejich postaveni ne-
mohlo zhorsit. Po chvili byl ve své vsednodenni vystroji — v otrhané
Spinavé kosili a kalhotach, bos, s déravym plsténym kloboukem na
hlavé — matné zahlédnut Cornelius, jak se krade k opevnéni, vaha, za-
stavuje se v naklonéné nahrbené pozici, aby naslouchal. ,Pojdte! Jste
v bezpeci,” zahulakal Brown, zatimco jeho muzi zirali. VSechny jejich
nadéje na zivot se najednou soustredily na toho rozedraného, bidného
prichoziho, ktery v hlubokém mlceni neohrabané prelezl pokaceny
kmen a chv¢je se, s kyselou, neduverivou tvari, se rozhlizel po sku-
pince vousatych, uzkostnych, nevyspalych vyvrhelu.

LPulhodinovy davérny rozhovor s Corneliem Brownovi otevrel oci
o vnitrnich pomérech Patusanu. Byl ihned ve strehu. Byly tu moznosti,
ohromné moznosti; ale nez zacne Corneliovy navrhy probirat, zadal,
aby mu nahoru poslali trochu jidla jako zaruku dobré viry. Cornelius
odesel, plizil se zvolna dolu svahem na strané radzova palace, a po jis-
tém zdrzeni par muzi Tunku Allanga vyslo nahoru s hubenou zasobou
ryze, chilli a suSenych ryb. Bylo to nezmérné lepsi nez nic. Pozdéji se
Cornelius vratil v doprovodu Kassima, ktery vystoupil s vyrazem na-
prosté dobrosrdecné duverivosti, v sandalech, od krku po kotniky za-
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baleny v tmavomodré latce. Diskrétné si s Brownem potrasl rukou
a vSichni tri se stahli stranou na poradu. Brownovi muzi, znovu naby-
vajicl sebejistoty, se poplacavali po zadech a vrhali védouci pohledy na
svého kapitana, zatimco se zaméstnavali pripravami k vareni.

.Kassim nemeél Doramina a jeho Bugie priliS v lasce, ale jesté vic
nenavidel novy poradek veci. Napadlo ho, ze tihle bili, spolu s radzo-
vou druzinou, by mohli zautocit a porazit Bugie, nez se Jim vrati. Pak,
uvazoval, jisté prijde vSeobecné odpadnuti meéstant a vlada bilého
muze, ktery chrani chudé lidi, skonci. Potom se s novymi spojenci
dalo nalozit. Nebudou mit zadné pratele. Ten chlapik byl dokonale
schopen vycitit rozdil v charakteru a videl dost bilych muzu, aby ve-
deél, ze tihle prichozi jsou vyvrhelové, muzi bez vlasti. Brown si udrzo-
val prisné a nevyzpytatelné vystupovani. Kdyz poprvé uslysel Corne-
litv hlas zadajici o vpusténi, prineslo mu to jen nadéji na skulinu
k tniku. Za necelou hodinu se mu v hlave virily jiné myslenky. Hnan
krajni nutnosti sem prisel ukrast jidlo, par tun kaucuku nebo gumy
snad, hrstku dolart, a zjistil, Ze je zapleten do smrtelnych nebezpeci.
Ted v dusledku téchto Kassimovych nabidek zacal pomyslet na to, ze
ukradne celou zemi. N¢jaky zatraceny chlap zrejmeé néco podobného
uz dokazal - a to sam. I kdyz ne zrovna dobre. Snad by mohli pracovat
spolu — vymacknout vSe do sucha a potom tise odejit. V prubé¢hu jed-
nani s Kassimem si uvédomil, Ze se o ném predpoklada, ze ma venku
velkou lod s mnoha muzi. Kassim ho naléhave zadal, aby tuto velkou
lod s mnoha dély a mnoha muzi bez odkladu privedl po rece do rad-
zovych sluzeb. Brown se prohlasil ochotnym a na tomto zaklade jed-
nani pokracovalo ve vzajemné neduvere. Trikrat za dopoledne zdvori-
Iy a cily Kassim sesel dolu poradit se s radzou a vracel se nahoru svy-
mi dlouhymi horlivymi kroky. Brown, zatimco smlouval, mel jakési
chmurné potéseni z myslenky na sviij bidny skuner, s ni¢im jinym nez
hromadou $piny v podpalubi, ktery mel predstavovat ozbrojenou lod,
a s Cinanem a chromym byvalym pobfeznim povaleCem z Levuky na
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palubé, kteri predstavovali vsechny jeho mnohé muze. Odpoledne zis-
kal dalsi pridély jidla, slib trochy penéz a zasobu rohozi, aby si jeho
muzi zridili pristresky. Lehli si a chrapali, chranéni pred spalujicim
sluncem; ale Brown, sedici zcela vystaveny na jednom z pokacenych
stromi, pasl oc¢i na pohledu na mésto a reku. Byla tam spousta Koristi.
Cornelius, ktery se v tabore zabydlel, povidal mu u lokte, ukazoval mi-
sta, daval rady, podaval svou verzi Jimova charakteru a komentoval po
svém udalosti poslednich tri let. Brown, ktery, zdanlivé lhostejny
a hledici pry¢, poslouchal pozorné kazdé slovo, nedokazal si jasné
predstavit, co je to za clovéka, ten Jim. ,Jak se jmenuje? Jim! Jim! To
nestaci za jméno ¢lovéka.” ,Rikaji mu tady,” pravil Cornelius pohrdavé,
JTuan Jim. Rekli byste Lord Jim." ,Co je za¢? Odkud prisel?” ptal se
Brown. ,Co je to za ¢lovéka? Je to Anglican?’ ,Ano, ano, je to Anglican.
Jajsem taky Anglican. Z Malakky. Je blazen. VSechno, co musite udélat,
je zabit ho a potom jste tady kralem. VSechno patii jemu,” vysvétloval
Cornelius. ,Napada mé, Ze se o to muze za nedlouho s nékym
rozdélit,” poznamenal Brown napul nahlas. ,Ne, ne. Spravna cesta je
zabit ho pri prvni prilezitosti, a potom muzete délat, co cheete,” nalé-
hal Cornelius vazné. ,Ziji tady mnoho let a ddvdim vam pratelskou
radu.’

~Takovym hovorem a hltanim pohledu na Patusan, ktery si v duchu
urcil, ze se stane jeho koristi, zabil Brown vétsinu odpoledne, zatimco
jeho muzi mezitim odpocivali. Toho dne se flotila kanoi Dain Warise
jedna po druhé plizila podél brehu nejdal od strouhy a odjela dola
uzavrit reku proti jeho tstupu. O tom Brown nevédeél, a Kassim, ktery
vystoupil na pahorek hodinu pred zapadem slunce, si dal dobry pozor,
aby mu to neoznamil. Chtel, aby lod bilého muze prijela po rece, a ta-
hle zprava by, obaval se, odrazovala. Velmi naléhal na Browna, aby
Jrozkaz’ poslal, pricemz zaroven nabizel vérohodného posla, ktery by
(jak vysvetlil) kvuli vétsimu utajeni Sel po zemi k usti reky a ,rozkaz’
dorucil na palubu. Po jisté tvaze Brown uznal za vhodné vytrhnout
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z notesu stranku a jednodusSe na ni napsat: ,Dari se nam. Velka véc.
Zdrzte toho muze.” Nete¢ny mladik, kterého Kassim pro tuto sluzbu
vybral, kol vérné splnil a byl odménén tim, zZe ho byvaly povale¢ a Ci-
nan necekané vrhli hlavou napred do prazdného podpalubi Skuneru
a hned nato spésneé zavreli poklopy. Co se s nim stalo potom, Brown
nerekl.”
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KAPITOLA 40

LBrownovym cilem bylo ziskat ¢as tim, Ze si pohraje s Kassimovou di-
plomacii. Pro skute¢ny obchod si nemohl nemyslet, ze ten bily muz je
ten pravy, s kym pracovat. Nedokazal si predstavit, ze by takovy chlap
(ktery musi byt po tom vSem zatracené chytry, kdyz si takto ziskal do-
morodce) odmitl pomoc, ktera by odstranila nutnost pomalého, obe-
zrelého, riskantniho Sizeni, jez se vnucuje jako jedina mozna cesta
jednani pro muze odkazaného sam na sebe. On, Brown, mu nabidne
moc. Nikdo by nemohl zavahat. VSechno bylo v tom, aby se dospé¢lo
k jasnému porozuméni. Samozrejme ze se rozdéli. Myslenka, ze tu je
pevnost - zcela po ruce - skute¢na pevnost, s délostrelectvem (védel
to od Cornelia), ho vzrusSovala. Jen at se jednou dostane dovnitr, a... Da
si skromné podminky. Ne prili§ nizké, pravda. Ten chlap ziejmé nebyl
zadny hlupak. Budou pracovat jako bratri, dokud... dokud neprijde cas
na hadku a vystrel, ktery vyrovna vSechny ucty. S chmurnou netrpéli-
vosti lupu si pral, aby s tim muzem uz mluvil. Zemé se mu uz zdala byt
jeho, at si ji rozerve na kusy, vymackne a odhodi. Mezitim bylo treba
Kassima napalit kvuli jidlu v prvni radé - a jako druhou tétivu na luku.
Hlavni véc vsak byla sehnat néco k snédku den po dni. A kromé toho
mu nebylo proti mysli zacit bojovat na tcet toho radzi a dat lekci tém
lidem, kteri ho uvitali vystrely. Padla na ného bojovna touha.

.Je mi lito, ze vam tuto cast pribéhu, kterou mam samoziejmeé
hlavné od Browna, nedokazu podat Brownovymi vlastnimi slovy. V té
zlomené, prudké reci toho muze, odhalujicitho prede mnou své mys-
lenky s vlastni rukou Smrti na hrdle, bylo nezastrené bezohledné od-
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hodlani, zvlastni mstivy postoj k vlastni minulosti a slepa vira v spra-
vedInost své vule proti celému lidstvu, cosi z toho pocitu, ktery mohl
vést vidce hordy toulavych zabijaku, aby se hrdé nazval Bicem Bozim.
Neni pochyb, ze prirozena nesmyslna zurivost, ktera je zakladem ta-
kového charakteru, byla rozjitrena nezdarem, smulou a nedavnymi
utrapami, stejné jako zoufalym postavenim, v némz se ocitl; ale co
bylo ze vSeho nejpozoruhodnéjsi, bylo to, ze zatimco planoval zradné
spojenectvi, v duchu uz rozhodl o osudu bilého muze a intrikoval
s Kassimem panovac¢nym, bezstarostnym zptsobem, bylo vidét, ze po
cem ve skutecnosti touzil - skoro proti své vili — bylo rozvratit tohle
meésto v dzungli, které se mu vzeprelo, uvidét ho poseté mrtvolami
a zahalené plameny. Kdyz jsem poslouchal jeho nelitostny, udychany
hlas, dokazal jsem si predstavit, jak se na né¢ musel divat z pahorku
a zalidnovat je obrazy vrazdéni a plenéni. Cast nejblize ke strouze
meéla opustény raz, ackoli ve skutecnosti kazdy dum skryval nékolik
ozbrojenych, bdélych muza. Nahle za pruhem uhoru, roztrouseného
malymi plochami nizkého hustého krovi, vykopy, hromadami odpad-
ki, s proslapanymi stezkami mezi nimi, vystoupil do opusténého usti
ulice mezi zavrenymi, tmavymi, bezzivotnymi budovami na Kkonci
muz, osamoceny a vyhlizejici velmi maly. Snad jeden z obyvatel, ktery
uprchl na druhy breh reky, vracel se pro né¢jaky predmét domaci po-
treby. Zrejme se v té vzdalenosti od pahorku na druhé strané strouhy
povazoval za zcela v bezpeci. Lehka palisada, narychlo postavena, byla
hned za zakrutem ulice, plna jeho pratel. Pohyboval se nespésne.
Brown ho uvidél a okamzité k sobé privolal yankeeského dezertéra,
ktery mu délal jakéhosi zastupce. Ten dlouhan s rozklepanymi klouby
vySel kupredu, s drevénou tvari, s puskou lenivé vlecenou. Kdyz po-
chopil, co se od n¢ho chce, vrazdivy a samoliby asmév mu odkryl zuby
a vyryl dve hluboké vrasky dolu po jeho zazloutlych, kozenatych tva-
rich. Pysnil se tim, ze je skvély strelec. Klesl na jedno koleno, zamiril
z pevné opory skrze neoklesténé vétve pokaceného stromu, vystrelil
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a hned se postavil, aby se podival. Ten muz daleko odtud otocil hlavu
po rané, udelal dalsi krok vpred, zdalo se, ze vaha, a nahle padl na ¢ty-
Ii. V tichu, které nasledovalo po ostrém tresku pusky, skvely strelec,
drze oci uprené na korist, hadal, ze ,zdravi tohohle myvala uz prate-
lam starosti délat nebude’. Muzovy udy bylo vidét, jak se pod nim
rychle pohybuji ve snaze utikat po ¢tyrech. V tom prazdném prostoru
se zvedl mnohohlasy vykrik zdéseni a prekvapeni. Muz klesl naplocho,
oblicejem k zemi, a vic se nepohnul. ,To jim ukazalo, co umime,’ rekl
mi Brown. ,Vrazilo jim to strach z nahlé smrti. To jsme chteli. Bylo jich
dvé sté na jednoho a tohle jim dalo néco k pfemysleni pies noc. Zadny
z nich si predtim takovou dlouhou strelu nedovedl predstavit. Ten ze-
brak od radzi utikal z kopce dolt, az mu oci lezly z hlavy.’

~Zatimco mi tohle vypravél, pokousel se tresouci rukou setrit ten-
kou pénu z modrych rti. ,Dvé sté na jednoho. Dvé sté na jednoho...
vrazit strach, ... strach, strach, rikim vam...” Vlastni o¢i mu lezly
z dulku. Zvratil se nazad, drasal vzduch kostnatymi prsty, zase se po-
sadil, shrbeny a chlupaty, ziral na mé ukosem jako néjaké lidsko-zvi-
reci stvoreni z lidovych povésti, s otevienou pusou ve své bidné
a strasné agonii, nez se mu po tom zachvatu vratila rec. Jsou pohledy,
které clovek nikdy nezapomene.

,Dal, aby na sebe strhl palbu nepritele a urcil polohu pripadnych
skupin, které by se mohly skryvat v krovi podél strouhy, poslal Brown
Salomounce dolii k ¢lunu pro veslo - jako byste poslali kokrspanéla do
vody za klackem. To selhalo a chlapik se vratil, aniz by na ného odkud-
koli padla jedina rana. ,Nikdo tam neni,” minili nékteri muzi. ,Neni to
normalni,” poznamenal yankee. Kassim mezitim odeSel, velmi ohro-
meny, také potéseny a také znepokojeny. Ve své klikaté politice odeslal
zpravu Dain Warisovi s varovanim, aby si daval pozor na lod bilych
muzu, ktera, jak ziskal informace, se chysta vyplout nahoru po rece.
Zmensoval jeji silu a vybizel ho, aby jejimu prujezdu zabranil. Tohle
dvoji hrani odpovidalo jeho zaméru, kterym bylo udrzet bugiské sily
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rozdélené a oslabit je bojem. Na druhé strané téhoz dne poslal shro-
mazdénym bugiskym nacelnikim ve mésté zpravu, ujistuje je, ze se
pokousi vetrelce primeét k ustupu; jeho vzkazy do pevnosti upénlive
zadaly o prach pro radzovy muze. Bylo to dlouho, co Tunku Allang mél
strelivo pro ty dvé desitky starych musket rezivéjicich ve stojanech
v audiencni sini. Otevrrené styky mezi pahorkem a palacem rozkolisaly
vSechny mysli. Je uz cas, aby si lidé zvolili stranu, zacalo se rikat. Za-
kratko bude mnoho krveproliti a potom velké strasti pro mnoho lidi.
Spolecenska stavba sporadaného, mirového zivota, kdy si kazdy byl
jist zitrkem, stavba vztyCena Jimovyma rukama, se zdala byt toho ve-
cera pripravena zritit se do trosek pachnoucich krvi. Chudsi lidé uz
prchali do krovi nebo nahoru po rece. Nemalo z vySsi vrstvy pokladalo
za nutné jit a vzdat actu radzovi. Radzovi mladenci je drsné odstrko-
vali. Stary Tunku Allang, témér mimo sebe strachem a nerozhodnosti,
bud drzel zarputilé mlc¢eni, nebo je prudce spilal za to, ze se opovazuji
prichazet s prazdnyma rukama; odchazeli velmi vystraseni; jen stary
Doramin drzel své krajany pohromadé a neoblomné pokracoval ve své
taktice. Truné v mohutném kresle za provizorni palisadou, vydaval
rozkazy hlubokym zahalenym rachotem, nehnuty, jako hluchy muz,
v leticich povéstech.

LPadl soumrak, zakryl nejprve telo mrtvého muze, které zistalo le-
zet s rozprazenymi pazemi jako pribito k zemi, a potom se otacejici
sféra noci prevalila hladce pres Patusan a usadila se, zasypavajic zem
trpytem nespocetnych svetia. Opét v otevirené casti mesta vzplaly velké
ohné podél jediné ulice, odhalujice misty ve svych plapolech padajici
primé cary strech, ulomky prouténych stén v neporadku, tu a tam ce-
lou chatrc¢ zdvizenou v zari na svislych cernych prouzcich skupiny vy-
sokych kulu, a cela tato rada obydli, odkryvana ve stopach rozkoléba-
nych plament, se zdala krivolace blikat vzhuru po rece do temnoty
v srdci zemeé. Veliké ticho, v némz siluety po sobé jdoucich ohni hraly
bez hluku, se rozprostiralo do tmy u paty pahorku; ale druhy breh
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reky, cely tmavy az na osamélou vatru na nabrezi pred pevnosti, vysi-
lal do vzduchu rostouci chvéni, jez mohlo byt dupotem mnozstvi no-
hou, Sumem mnoha hlast nebo padem nesmirné vzdaleného vodopa-
du. Tehdy, priznal se mi Brown, zatimco se, obracen zady ke svym
muzum, dival na to vSe, se ho navzdory jeho pohrdani a bezohledné
vire v sebe sama zmocnil pocit, ze si kone¢né narazil hlavou do ka-
menné zdi. Kdyby byl jeho ¢lun v tu chvili na vodé, byl by se, jak veril,
pokusil ukrast pry¢, vyuzit sance dlouhé honby po rece a hladovéni na
mori. Je velmi pochybné, zda by se mu podarilo uniknout. Avsak to
nezkusil. Jesté jednu chvili ho napadla myslenka pokusit se zahnat
utokem na meésto, ale velmi dobre chapal, ze by nakonec skoncil
v osvetlené ulici, kde by je strileli z domu jako psy. Byli dvé sté na jed-
noho - pomyslel si, zatimco jeho muzi, kré¢ici se kolem dvou hroma-
dek doutnajiciho uhli, dozivali posledni banany a opékali par jamsu,
které dluzili Kassimove diplomacii. Cornelius sedél mezi nimi, mrzuté
podrimoval.

LPak si jeden z bilych vzpomnél, Ze ve clunu zustal néjaky tabak,
a povzbuzen beztrestnosti Salomounce Fekl, Ze si pro né&j dojde. Pri
tom vSichni ostatni setrasli svou skleslost. Brown dotazan rekl: ,Jdi,
cert té vem,” pohrdave. Nemyslel si, Ze by bylo nebezpec¢né jit k strou-
ze ve tmé. Muz prehodil nohu pres kmen a zmizel. O chvili pozdéji ho
bylo slysSet, jak leze do ¢lunu, a potom ven z ného. ,Mam to,’ zvolal. Za-
blesk a vystiel u samé paty pahorku nasledovaly. ,Jsem zasazen,” za-
rval muz. ,Pozor, pozor - jsem zasazen,” a vSechny pusky okamzité
spustily. Pahorek vystrikl do noci ohen a hluk jako mala sopka, a kdyz
Brown s yankeem Kkletbami a péstmi tu panickou strelbu zastavili,
zpod strouhy vyplul hluboky, umoreny sten, nasledovany zalobou, jejiz
srdcervouci smutek byl jako néjaky jed, ktery mrazi krev v zilach. Pak
silny hlas pronesl kdesi za strouhou nékolik ziretelnych nesrozumitel-
nych slov. ,At nikdo nestrili,” zakricel Brown. ,Co to znamena?:.. ,Sly-
Site tam nahore? SlysSite? SlySite?” opakoval hlas trikrat. Cornelius
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prekladal a potom nabidl odpovéd. ,Mluvte,” zvolal Brown, ,slySime.’
Pak hlas, deklamujici zvuc¢né nafouklym hlasatelskym tonem a stale se
posouvajici po okraji neurcité pustiny, prohlasil, ze mezi muzi bugis-
kého naroda zijicimi v Patusanu a bilymi muzi na pahorku a témi, kdo
jsou s nimi, nebude vira, slitovani, re¢ ani mir. Ker zasustil; nazdar-
buh zaznéla salva. ,Zpropadena pitomost,” zabrucel yankee a mrzuté
postavil pazbu na zem. Cornelius prekladal. Zranény muz pod pahor-
kem, dvakrat vykriknuv ,Zvednéte meé! zvednéte me!, pokracoval ve
stézovani ve stonech. Dokud zustal na zacernéné pudé svahu a potom
se krcil ve ¢lunu, byl dost v bezpeci. Zda se, ze v radosti z nalezeni ta-
baku na sebe zapomneél a vyskocil z lodi na nespravnou stranu, dalo
by se Tici. Bily ¢lun, lezici vysoko a suchy, ho odhalil; strouha byla
v tom misté nejvys sedm yardu Siroka, a v kfovi na protéjsim brehu se
prave prihodilo, ze byl prikrceny jeden muz.

,Byl to Bugis z Tondana, ktery teprve nedavno prisel do Patusanu,
a pribuzny muze zastreleného odpoledne. Ta slavna dlouha rana totiz
prihlizejici zdésila. Muze v naprosté bezpecnosti srazili na zem, primo
pred oc¢ima jeho pratel, padl s Zertem na rtech - a oni jako by v tom
skutku vidéli ukrutnost, ktera vyvolala horky hnév. Ten jeho pribuzny
jménem Si-Lapa byl prave tehdy s Doraminem v palisadé vzdalen jen
par stop. Vy, kteri tyhle chlapiky znate, musite uznat, Ze ten chlap
projevil neobycejnou odvahu, kdyz se dobrovolné nabidl, ze doruci
vzkaz, sam, ve tmeé. Kdyz se plizil pres otevreny prostor, odchylil se
vlevo a zjistil, ze je naproti ¢clunu. Byl polekan, kdyz Brownuv muz vy-
krikl. Naprimil se do sedu s puskou u ramene, a kdyz ten druhy vy-
skocil a odhalil se, stiskl spoust a vpalil do zaludku toho ubozaka tri
zubaté broky nablizko. Potom, lehnuv si plochy tvari k zemi, se uz po-
vazoval za mrtvého, zatimco tenky kroupovy dést olova sekal a hvizdal
kere tésné po jeho pravici; potom pronesl svou rec, krice, predkloné-
ny, celou dobu uhybajici v krytu. Pri poslednim slové skocil stranou,
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lezel chvili pritisknut a potom se vratil zpatky k domum bez thony,
dosahnuv té noci slavy, kterou jeho déti ochotné zemrit nenechaji.

+A na pahorku ta ztracena ceta nechala obé malé hromadky uhliki
vyhasnout pod sklopenymi hlavami. Sedéli zasmusile na zemi se stisk-
nutymi rty a sklopenyma ocima, poslouchali svého druha dole. Byl sil-
ny muz a umiral tézko, s narky ted hlasitymi, ted klesajicimi do zvlast-
niho duvérného tonu bolesti. Nékdy kricel, a opét, po obdobi mlcent,
bylo ho slyset, jak blouznivé mumla dlouhou a nesrozumitelnou zalo-
bu. Nikdy, ani na okamzik, neustal.

.,Co to pomuze?’ rekl jednou Brown nevzrusene, kdyz vidél yan-
keea, ktery si tiSe klel pod nos, Ze se chysta sejit dolu. ,To je fakt,” pri-
svedcil dezertér a zdrahave ustal. ,Pro zranéné tady neni utécha, kapi-
tane. Jen ten jeho hluk prinuti vSechny ostatni, aby moc mysleli na
onen svet, kapitane.” Vody!” vykrikl zranény muz mimoradné zretel-
nym silnym hlasem a potom opadl do slabého sténani. ,Jo, voda. Voda
to vyridi,” zamumlal druhy sam k sobé odevzdané. ,Hodné a brzy. Pri-
livijde.

LNakonec priliv skute¢né prisel, umlcel zalobu i vykriky bolesti,
a svitani se blizilo, kdyz Brown, sedici s bradou v dlani pred Patusa-
nem, jako by clovek ziral na neslezlou sténu hory, uslySel kratky zvo-
nivy sték mosazného Sestiliberniho déla kdesi daleko ve méste. ,Co je
tohle?” zeptal se Cornelia, ktery se kolem ného motal. Cornelius na-
slouchal. Tlumeny bucivy fev se valil po rece dolu pres meésto; velky
buben zacal dunét a ostatni odpovidali, pulzovali a huceli. Drobna
rozptylena svétélka zacala blikat v tmavé poloviné meésta, zatimco cast
osvetlena siluetami ohnu bzucela hlubokym a prolongovanym
mumlanim. ,Prisel,” rekl Cornelius. ,Coze? Uz? Jste si jisty?’ ptal se
Brown. ,Ano! ano! Jisty. Poslouchejte ten povyk.” ,Co pro to délaji ten
ramus?’ pokracoval Brown. ,Z radosti,” odfrkl Cornelius; ,je velky muz,
ale presto nevi o nic vic nez dite, a tak délaji velky ramus, aby mu
udeélali radost, protoze vic nerozumi.’ ,PoslySte,” rekl Brown, ,jak se
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k nému clovek dostane?’ ,Prijde si s vami promluvit,” prohlasil Corne-
lius. ,Jak to myslite? Prijde sem dold, jen tak se projit?>” Cornelius ve
tmé horlive prikyvl. ,Ano. Prijde primo sem a bude s vami mluvit. Je
jako blazen. Uvidite, jaky je blazen.” Brown nevéril. ,Uvidite; uvidite,’
opakoval Cornelius. ,Neboji se — neboji se niceho. Prijde a naridi vam,
abyste nechali jeho lidi na pokoji. VSichni musi nechat jeho lidi na po-
koji. Je jako malé dité. Prijde si za vami rovnou.’ Béda! znal Jima dobre
- toho ,malého mizerného skunka,” jak mu Brown rikal mné. ,Ano, za-
jisté,” pokracoval s horlivosti, ,a potom, kapitane, vy reknete tomu vy-
sokému chlapovi s puskou, aby ho zastrelil. Prosté ho zabijte a vSech-
ny tak vystrasite, ze s nimi budete moci potom délat, co se vam zlibi -
vezmeéte si, co cheete - odejdeéte, kdy cheete. Cha, cha, cha! Vyborné...”
Malem tancoval netrpélivosti a dychtivosti; a Brown, pohlédnuv pres
rameno zpatky, videl, jak jeho muzi, odhaleni nelitostnym svitanim,
promoceni rosou, sedi mezi studenym popelem a neporadkem tabora,
zubozeni, schouleni a v hadrech.”
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KAPITOLA 41

LAZ do uplné posledniho okamziku, nez na né plny den dolehl jednim
skokem, horely ohné na zapadnim brehu jasné a cisté; a potom Brown
spatril v hloucku barevnych postav, nehybnych mezi predsunutymi
domy, muze v evropskych Satech, s prilbou, celého v bilém. ,To je on;
podivej! podivej!” zvolal Cornelius vzrusené. Vsichni Brownovi lidé vy-
skocili a shlukli se za nim s o¢ima bez lesku. Skupina ostrych barev
a tmavych tvari s bilou postavou uprostied pozorovala pahorek.
Brown videl, jak se zdvihaji naha paze ke stinéni oci a jak jiné hnedé
paze ukazuji. Co mel délat? Rozhlédl se kolem a lesy, které mu staly
tvari v tvar ze vsech stran, obklicovaly kolbisté nerovného zapasu. Po-
hlédl jesté jednou na své muze. Pohrdani, unava, touha po zivote, pra-
ni zkusit jesté jednu Sanci - pro néjaky jiny hrob — zapasily mu v pr-
sou. Z obrysu, ktery postava predstavovala, se mu zdalo, ze ten bily
muz tam, podepreny celou moci zemé, prohlizi jeho pozici dalekohle-
dem. Brown vyskocil na kladu, vyhodil paze nahoru, dlané obracené
ven. Barevna skupina se kolem bilého muze sevrela a dvakrat ustoupi-
la, nez se od nich dostal volné a kracel pomalu sam. Brown zustal stat
na klade, dokud se Jim, mihajici se mezi trsy trnitého krovi, témer ne-
dostal ke strouze; pak Brown seskocil a sestoupil, aby se s nim setkal
na své strane.

LSetkali se, soudim, neprilis daleko od mista, snad primo na tom
miste, kde Jim ucinil druhy zoufaly skok svého zivota - ten skok, ktery
ho vrhl do zivota Patusanu, do duvery, lasky a oddanosti lidi. Stali
proti sobé pres strouhu a klidnyma oc¢ima se pokouseli jeden druhé-
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mu porozumeét, driv nez otevreli rty. Jejich nepratelstvi se jim muselo
zracit v pohledech; vim, Ze Brown nenavidél Jima na prvni pohled. Ja-
kékoli nadéje, které mohl mit, se v okamziku rozplynuly. Tohle nebyl
ten muz, kterého ocekaval. Nenavidél ho za to — a v kostkované flane-
lové Kkosili s rukavy ustrizenymi po loktech, s Sedivym vousem, s pro-
padlou tvari ocernénou od slunce - proklinal v srdci druhého mladost
a jistotu, jeho jasné oci a jeho nerusené vystupovani. Ten chlap mu
uskocil daleko napred! Nevypadal jako clovek, ktery by byl ochoten dat
cokoli za pomoc. VSechny vyhody byly na jeho strané — drzeni, bezpe-
¢i, moc; byl na strané¢ drtivé presily! Nebyl hladovy a zoufaly a nezdalo
se, ze by se v nejmensim bal. A bylo cosi v samé thlednosti Jimova
odévu, od bilé prilby po platéné kamase a nabilené boty, co se v Brow-
novych chmurnych podrazdénych ocich zdalo patrit k vécem, které
v samém utvareni svého zivota odsoudil a odvrhl.

..Kdo jste? zeptal se nakonec Jim svym obvyklym hlasem. ,Jmenuji
se Brown,” odpovédel ten druhy hlasité; ,kapitan Brown. A vy?” A Jim
po malé pauze pokracoval tise, jako by neslysel: ,Co vas sem privedlo?’
,Chcete to veédeét,” rekl Brown horce. .To se da snadno povédeét. Hlad.
A co privedlo vas?’

..Ten chlap se pri tom zarazil,” fekl Brown, vypravéje mi zacatek
toho zvlastniho rozhovoru mezi témi dvéma muzi, oddélenymi jen
bahnitym recistém strouhy, ale stojicimi na protilehlych polech oné
koncepce zivota, ktera zahrnuje celé lidstvo - ,Ten chlap se pri tom
zarazil a zrudl v obliceji. Prilis velky, aby se ho ptal nékdo jiny, pred-
pokladdm. Rekl jsem mu, Ze jestli se na mé divd jako na mrtvého
muze, s nimz si lze dovolit, co ¢lovek chce, tak ani on sam na tom nenti
ve skutecnosti o nic lépe. Mél jsem tam nahore chlapa, ktery ho mél
celou dobu na musce a cekal jen na znameni ode mé. Nebylo v tom
nic, nad ¢im by se mél pohorsovat. Sesel doli ze své vlastni viile.
,Shodnéme se,” rekl jsem, ,ze jsme oba mrtvi muzi, a mluvme na tom
zaklade, jako sobé rovni. VSichni si jsme rovni pred smrti,” rekl jsem.
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Priznal jsem, Ze jsem tu jako krysa v pasti, ale Ze nas k tomu dohnali,
a i chycena krysa dokaze kousnout. Chytil me za slovo. ,Nedokaze, po-
kud se k pasti nepriblizite, dokud krysa nezcepeni.’ Rekl jsem mu, Ze
takova hra je dost dobra pro tyhle jeho domorodé pratele, ale mel
jsem ho za prilis bilého, aby takhle zachazel treba jen s krysou. Ano,
chtél jsem s nim mluvit. Ne zebrat o zivot. Moji chlapi byli - no - byli,
co byli - muzi jako on sam, kazdopadné. VSsechno, co jsme od néeho
chteéli, bylo, aby si ve jménu dabla prisel a tu vec vyridil. K sakru,’ rekl
jsem, zatimco on tam stal tichy jako drevény kil, ,snad nechcete sem
denné chodit se svymi brejlemi a pocitat, kolik z nas jesté stoji na no-
hou. Pojdte. Bud privedte svuj pekelny dav, nebo nas pustte, at jdeme
a umreme hlady na Sirém mori, u Boha! Byl jste kdysi bily, pres vSech-
ny vase vznesené reci o tom, ze tohle je vas vlastni lid a vy jste s nimi
jedno. Jste? A co u dabla za to mate; co jste tu nasel tak zatracené
vzacného? He? Nechcete snad, abychom sem dolu prisli - nebo chce-
te? Je vas dve ste na jednoho. Nechcete, abychom sesli do otevieného
pole. A! Slibuji vam, Ze nezZ s tim budete hotov, nabidneme vam trochu
zabavy. Mluvite o tom, jak jsem zbabéle uderil na neskodné lidi. Co je
mi do toho, ze jsou neskodni, kdyz ja umiram hlady malem tplné bez
provinéni? Ale ja nejsem zbabélec. Nebudte jim ani vy. Privedte je,
nebo pri vsech dablech jesté dokazeme polovinu vaseho neskodného
meésta poslat s nami v kouri do nebe!”

LByl strasny - jak mi to vypraveél - ta ztyrana kostra cloveka prikr-
¢ena dohromady s tvari nad koleny, na mizerném luzku v tom bidném
doupéti, zvedajici hlavu, aby na mé pohlédla se zlomysInym triumfem.

..To jsem mu rekl - védel jsem, co rict,” zacal znovu, zprvu slabe,
ale ohromnou rychlosti se rozehrival v ohnivy vykrik svého pohrdani.
,Nepujdeme do lesa, abychom se tam potulovali jako S$nuara zivych
kostliveu, jeden za druhym padajicich, aby se do nas dali mravenci
driv, nez budeme docela mrtvi. Ach nel... ,Nezaslouzite si lepsi osud,’
rekl. ,A co si zaslouzite vy, kricel jsem na ného, ,vy, kterého tu nacha-
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zim, jak se krcite s plnou pusou své zodpovédnosti, nevinnych zivoti,
své pekelné povinnosti? Co vite vy o0 mné vic, nez ja vim o vas? PriSel
jsem sem pro potravu. Slysite? — pro potravu, abychom si naplnili bri-
cho. A pro co jste prisel vy? Pro co jste prosil, kdyz jste prisel? My od
vas nechceme nic jiného, nez abyste nam dal boj nebo volnou cestu
zpatky, odkud jsme prisli...” ,Ted bych s vami bojoval,” rika a taha se za
knirek. ,A ja bych vas nechal, abyste mé zastrelil, a byl bych rad,” rekl
jsem. ,Tohle je pro mé misto odrazu stejné dobré jako jiné. Mam dost
toho svého pekelného Stésti. Ale bylo by to prilis snadné. Mam tu své
muze na stejné lodi — a u Boha, nejsem ten typ, co by vyskocil z nepri-
jemnosti a nechal je v zatraceném maléru,’ rekl jsem. Chvili stal a pre-
myslel a potom chtel védeét, co jsem spachal [,tam venku,’ rika a trhne
hlavou po proudu]|, ze mé tak prohaneli. ,Setkali jsme se, abychom si
vypraveéli pribéh svych zivotu?’ zeptal jsem se ho. ,Predpokladejme, ze
zacnete. Ne? Dobra, docela urcité to nechci slySet. Nechte si to pro
sebe. Vim, Ze to neni o nic lepsi nez ten mdj. Zil jsem - a 7il jste také
vy, i kdyz mluvite, jako byste byl jeden z téch lidi, kteri by méli mit
kridla, aby mohli chodit po svéte, aniz by se dotkli Spinavé zemé. No -
je Spinava. Ja nemam zadna kridla. Jsem tady, protoze jsem se jednou
v zivote bal. Chcete védet, ¢eho? Vezeni. To mi nahani strach, a vy to
muzete védét - jestli vam to k néc¢emu je. Nebudu se vas ptat, co vas
zahnalo strachem do téhle pekelné diry, kde jste zjevné nasel pékné
vynosy. Takové je vase Stésti a toto je moje — vysada zebrat o laskavost,
aby mé rychle zastrelili, nebo mé nakopnout, abych Sel volné a umrel
hlady po svém.’..”

»Jeho seslé télo se traslo jasotem tak prudkym, tak jistym a tak zlo-
myslnym, ze se zdalo, jako by zahnalo smrt, ktera na ného v té chatrci
cekala. Mrtvola jeho Silené samolibosti povstala z hadru a stradani
jako z temnych hruz hrobu. Nelze rici, kolik lhal tehdy Jimovi, kolik
lhal ted mné - a sam sobé vzdy. Marnivost si s nasi pameéti hraje od-
pudivé triky a pravda kazdé vasné potrebuje néjakou zaminku, aby
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mohla zit. Kdyz stal u brany onoho jiného svéta v prevleku zebraka,
tomuto svétu dal policek do tvare, poplival ho, obsypal ho nesmirnosti
pohrdani a vzpoury na dné svych zloc¢ina. Premohl je vSechny — muze,
zeny, divochy, obchodniky, lotry, misionare — a Jima - ,toho tlustolici-
ho zebraka.” Nezavidél jsem mu ten triumf in articulo mortis, tu témer
posmrtnou iluzi, ze poslapal celou zemi pod nohama. Zatimco se mi
vychloubal ve své ponuré a odporné agonii, nedokazal jsem se ubranit
vzpomince na pochechtavavé vypraveni o dobé jeho nejvetsi nadhery,
kdy po cely rok nebo déle bylo mozno vidét lod Gentlemana Browna,
mnoho dni v kuse, jak krouzi kolem ostruvku lemovaného zeleni na
azurové hladiné, s tmavym puntikem misijniho domu na bilé plazi;
zatimco Gentleman Brown na pevniné sesilal sva kouzla na romantic-
kou divku, pro niz byla Melanésie presprilis, a daval nadéje na pozo-
ruhodné obraceni jejimu manzelovi. Chudy ten muz se nékdy ozval,
ze ma v umyslu ziskat ,kapitana Browna pro lepsSi zpusob zivota.’..
,Ulovit Gentlemana Browna pro slavu’ - jak to kdysi vyjadril jeden po-
tmesile hledici povale¢ - ,jen aby jim tam nahore ukazali, jak vypada
obchodnicky sipr ze zapadniho Pacifiku.” A tohle byl ten samy muz,
ktery také utekl s umirajici zenou a prolil nad jejim télem slzy. ,Choval
se jako velké miminko,” nemohl se nabazit vypravéni jeho tehdejsi
prvni distojnik, ,a kam se podéla ta zabava, al me k smrti ukopou ne-
mocni Kanakové, jestli ja to vim. Pani! vzdyt byla, kdyz ji prinesl na
palubu, uz tak daleko, zZe ho ani nepoznavala; jen tam lezela na zadech
v jeho luzku a zirala do stropu strasné lesklyma oc¢ima - a potom ze-
mrela. Zatracena ta zimnice, myslim...” Vzpomnél jsem si na vSechny
ty historky, zatimco si olysalou hroudu vousu utiral smrtelné bledou
rukou a vypravel mi ze svého pachnouciho luzka, jak se k tomu zatra-
cenému, neposkvrnénému, nesahejte-na-me chlapikovi dostal, jak ho
zdolal, jak si na ném vyslapl. Priznal, Ze ho nemohl vystrasit, ale byla
cesta ,Siroka jak silnice, jak se k nému dostat a protrepat tu jeho
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dvoupencovou dusi zevnitr i zvnéjsku i vzhiru nohama - u Boha
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KAPITOLA 42

.Nemyslim si, ze by dokazal vic nez snad pohlédnout na tu rovnou ce-
stu. Zdalo se, ze byl zmaten tim, co videl, protoze své vypraveni pre-
rusil nékolikrat, aby zvolal: ,Malem mi utekl. Nemohl jsem ho rozlus-
tit. Kdo to byl?” A poté, co na me vrhl divoky pohled, pokracoval, jasaje
a Sklebe se. Mné se dnes rozhovor téch dvou muzi pres strouhu jevi
jako nejsmrtelnéjsi druh souboje, na néjz Osud shlizel s chladnooci
znalosti konce. Ne, Jimovu dusi neobratil naruby, ale velmi se mylim,
pokud duch tak docela mimo jeho dosah nebyl donucen ochutnat pl-
nou horkost onoho zapasu. Tihle byli vyslanci, s nimiz ho svét, jehoz
se ziekl, pronasledoval v jeho tstrani - bili lidé z ,tam venku”, kde se
neuznaval za dost dobrého, aby zil. Tohle bylo vSe, co k nému prislo -
hrozba, otres, nebezpeci pro jeho dilo. Domnivam se, ze prave ten
smutny, napul rozhorceny, napul odevzdany pocit, prodirajici se téch
par slov, ktera Jim tu a tam pronesl, Browna tak zmatl pri ¢teni jeho
charakteru. Nékteri velei muzi vdéci za svou velikost z vetsi casti
schopnosti rozpoznat v téch, které si urci za svij nastroj, presné tu
kvalitu sily, ktera je pro jejich dilo rozhodujici; a Brown, jako by byval
opravdu velky, mél satansky dar nalézt v obétech nejlepsi i nejslabsi
misto. Priznal mi, ze Jim nebyl z téch, které lze obalamutit podlézavo-
sti, a podle toho si dal pozor, aby se ukazal jako muz celici bez zdéSeni
nestesti, pokarani a pohromé. Pasovani par pusek nebylo zadny velky
zlocin, poukazal. Co se tyce prichodu do Patusanu, kdo mél pravo rici,
ze neprisel zebrat? Ti pekelni lidé zde se na né¢ho spustili z obou bre-
hu, aniz by se zdrzeli ptanim. Tenhle argument predhodil drze, proto-
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ze ve skutecnosti energicka akce Dain Warise zabranila nejvétsim po-
hromam; nebot Brown mi zretelné rekl, ze kdyz vidél velikost toho
mista, okamzité si v duchu uminil, ze jakmile ziska oporu, zapali
vpravo i vlevo a zacne tim, ze postrili vSe zivé, co uvidi, aby obyvatel-
stvo zkrotil a zastrasil. Nepomeér sil byl tak veliky, Ze tohle byla jedina
cesta, ktera mu davala sebemensi sanci dosahnout svych cili - uvazo-
val mezi zachvatem kasle. Ale tohle Jimovi nerekl. Co se tyce utrap
a hladovént, jimiz prosli, ty byly velmi skutecné; stacilo pohlédnout na
jeho tlupu. Zapiskanim ostrého tonu dal vsechny své muze postavit do
rady na kladach pred zraky, aby je Jim mohl vidét. Co se té vrazdy tyce
- no, stala se - stala, ale copak tohle nebyla valka, krvava valka —
v kouté? a ten muz byl zabit cisté, zasazen strelou do hrudi, ne jako
ten jeho ubohy chudak, co ted lezi v strouze. Museli ho poslouchat, jak
Sest hodin umira, s vnitrnostmi roztrhanymi broky. V kazdém pripadeé
to byl zivot za zivot... A tohle vsechno bylo receno s inavou, s bezsta-
rostnosti muze, kterého Spatné Stésti stale popohani, az prestane
dbat, kam bézi. Kdyz se Jima zeptal s jakousi hrubou zoufalou uprim-
nosti, zda on sam - ted rovnou - nerozumi, ze ,kdyz dojde na zachra-
nu vlastniho zivota ve tme, nestara se clovek, kdo jiny zahyne - tri, tri-
cet, tri sta lidi” - bylo to, jako by mu démon Septal radu do ucha. ,Za-
sahl jsem ho,” chlubil se mi Brown. ,Hodné¢ brzy prestal prede mnou
délat spravedlivého. Jen tam stal, nic nerikal a tvaril se temné jako
hromobiti - ne na mé - na zem.” Ptal se Jima, zda nema nic podezie-
lého ve svém zivoté, co by si pamatoval, ze je tak proklaté tvrdy na
murze, ktery se snazi dostat ze smrtelné jamy prvni véci, co mu prijde
pod ruku - a tak dale, a tak dale. A hrubym hovorem probihala jemna
nitka narazky na jejich spolec¢nou krev, predpoklad spolecné zkuseno-
sti; odporny naznak spolecné viny, tajného védomi, jez bylo jako pouto
jejich mysli a jejich srdci.

.Nakonec se Brown vrhl na zem v plné délce a pozoroval Jima kout-
Ky oci. Jim na své strané strouhy stal a premyslel a svihal se po noze.
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Domy v dohledu byly tiché, jako by je mor vycistil od kazdého dechu
zivota; ale mnoho neviditelnych oc¢i se zevnitr obracelo k tém dvéma
muzum, mezi nimiz byla strouha, zabloudivsi bila lodka a télo tretiho
muze napul pohrizené v blaté. Na rece se znovu pohybovaly kanoe,
protoze Patusan nabyval zpét viry ve stalost pozemskych instituci od
chvile, co se bily pan vratil. Pravy breh, pavlace domd, vory uvazané
podél breht, dokonce strechy koupacich chatrci byly pokryty lidmi,
kteri, daleko mimo doslech a témér mimo dohled, napinali o¢i smeé-
rem k pahorku za radzovou palisadou. V Sirokém nepravidelném kru-
hu lesu, rozlomeném na dvou mistech leskem reky, bylo ticho. ,Slibite,
ze opustite pobrezi?’ zeptal se Jim. Brown zvedl a nechal spadnout
ruku, jako by se vSeho vzdaval - prijimaje nevyhnutelné. ,A vzdate
zbrané?’ pokracoval Jim. Brown se zdvihl a pres strouhu zablyskl po-
hledem. Vzdat zbrané! Ne driv, nez si pro né prijdete a vytrhnete nam
je ze ztuhlych rukou. Myslite, Ze jsem se zblaznil strachem? A ne! To
a tyhle hadry, co na mné jsou, je vsechno, co na svét¢ mam, kromeé par
dalsich zadovek na palubé; a chci to vSechno prodat na Madagaskaru,
pokud se tam viibec dostanu - prosit si cestu z lodi na lod.’

,Jim na to nerekl nic. Nakonec, odhodiv proutek, ktery drzel v ruce,
ekl, jako by mluvil sam k sobé: ,Nevim, jestli na to mam moc.’.. ,Nevi-
te! A pred chvili jste chtél, abych se vzdal zbrani! To je také dobré,
zvolal Brown; ,predstavte si, ze vam reknou jedno a mné udélaji néco
jiného.” Zretelné se uklidnil. ,Troufam si tvrdit, Ze mate moc, nebo co
by znamenaly vSechny tyhle reci?” pokracoval. ,Pro co jste sem sesel?
Abyste si tu zabil cas?’

w.Dobre,” rekl Jim a nahle po dlouhém mlceni zvedl hlavu. ,Dosta-
nete volnou cestu, nebo rovny boj.” Otocil se na pate a odkracel.

.Brown okamzité vstal, ale nesel na kopec, dokud nevidél Jima zmi-
zet mezi prvnimi domy. Nikdy uz ho nespatril. Na cesté zpét potkal
Cornelia, ktery se trousil dola s hlavou vrazenou mezi ramena. Zasta-
vil se pred Brownem. ,Proc¢ jste ho nezabil?’ zadal nakvasenym, ne-
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spokojenym hlasem. ,Protoze dokazu néco lepsiho,’ rekl Brown s po-
bavenym usmeévem. ,Nikdy! nikdy!” protestoval Cornelius s energii.
.Nedokazal byste. Ziji tady mnoho let.” Brown na ného pohlédl zvéda-
vé. Zivot toho mista, které se postavilo proti nému do zbrané, mél
mnoho stran; véci, které by nikdy neodhalil. Cornelius se zasmusile
odplizil smérem k rece. Nyni opoustel své nové pratele; prijimal zkla-
mavajici prubeh udalosti s mrzutou tvrdosijnosti, ktera jako by staho-
vala jeho malou zlutou starou tvar jeste vice do kupy; a jak sestupoval,
pokukoval ikosem tu a tam a nevzdaval se své upnuté myslenky.

,Od této chvile udalosti plynou rychle, bez zadrze, prystice ze sa-
motnych srdci lidi jako proud z temného pramene, a Jima mezi nimi
vidime vétsinou ocima Tamb’ Itam. Divéiny oc¢i ho pozorovaly také, ale
jeji zivot je prilis splétan s jeho: je tam jeji vasen, jeji udiv, jeji hnev,
a predevsim jeji strach a jeji neodpoustéjici laska. U vérného sluhy,
nechapajiciho jako ostatni z nich, do hry vstupuje jen vérnost; vérnost
a vira v jeho pana tak silna, ze i Gzas je utlumen na jakési smutné pri-
jetl tajuplného selhani. Ma oci jen pro jedinou postavu, a vSemi laby-
rinty zmatku si uchovava svuj vyraz strazce, poslusnosti, péce.

.Jeho pan se vratil ze svého rozhovoru s bilymi muzi, kraceje po-
malu k palisadé v ulici. VSichni se radovali, ze ho vidi vracet se, proto-
ze zatimco byl pryc, kazdy clovek se bal nejen toho, ze bude zabit, ale
také toho, co prijde potom. Jim vesSel do jednoho z domii, kde se stary
Doramin odebral, a zustal dlouho sam s hlavou bugiskych osadniki.
Nepochybné s nim tehdy probral, jakou cestou se dat, ale u toho roz-
hovoru nebyl nikdo pritomen. Jen Tamb’ Itam, drzici se co nejblize
dveri, slySel svého pana rikat: ,Ano. Dam vsemu lidu védét, ze takové
je mé prani; ale mluvil jsem s vami, 6 Doramine, prede vSemi ostatni-
mi, a o samot¢; nebot vy znate mé srdce, jako ja znam vase, a jeho nej-
vetsi touhu. A dobre vite i to, Ze nemam na mysli nic jiného nez dobro
lidu.” Potom jeho pan, nadzvednuv platno ve dverich, vysel ven, a on,
Tamb’ Itam, zahlédl uvnitr starého Doramina, sediciho v kresle s ru-

329



kama na kolenou a divajiciho se mezi své nohy. Potom nasledoval své-
ho pana k pevnosti, kam byli vSichni hlavni obyvatelé Bugit a Patusa-
nu svolani k poradé. Sam Tamb’ Itam doufal, ze bude n¢jaky boj. ,Co
jiného to bylo nez dobyti dalsiho kopce?’ zvolal litostive. V mésteé vsak
mnozi doufali, ze chamtivi cizinci budou pohledem na tolik statec-
nych muzu pripravujicich se k boji primeéni odejit. Bylo by dobré, kdy-
by odesli. Protoze Jimuv prichod byl oznamen pred svitanim vystie-
lem z pevnosti a bitim velikého bubnu tam, strach, ktery se nad Patu-
sanem vznasel, se zlomil a opadl jako vlna o skalu a zanechal po sobé
vzkypélou pénu vzruseni, zvédavosti a nekonecnych dohadu. Polovina
obyvatelstva byla vyhnana ze svych domu pro potreby obrany a zila
v ulici na levé stran¢ reky, tisnila se kolem pevnosti a kazdou chvili
ocekavala, ze uvidi sva opusténa obydli na ohrozeném brehu vzpla-
nout. Vseobecnym zajmem bylo, aby se véc rychle vyridila. Jidlo bylo
péci Jewel vydavano uprchlikim. Nikdo neveédeél, co jejich bily muz
udeéla. Nekteri poznamenali, Ze je to horsi nez za valky se Sherifem
Alim. Tehdy mnohym lidem to bylo jedno; nyni mél kazdy néco, co
mohl ztratit. Pohyby kanoi prejizdéjicich sem a tam mezi dvéma cast-
mi meésta se sledovaly s napéetim. Dvojice bugiskych bitevnich ¢lunu
lezela zakotvena uprostred proudu, aby chranila reku, a nitka koure
stala na pridi kazdého z nich; muzi v nich si varili poledni ryzi, kdyz
Jim po svych rozhovorech s Brownem a Doraminem prekrocil reku
a vstoupil vodni branou své pevnosti. Lidé uvnitr se kolem ného
shlukli tak, ze si jen stézi razil cestu k domu. Jeste ho nevidéli, protoze
pri svém prichodu v noci vymenil par slov jen s divkou, ktera za tim
ucelem sesla k pristavni lavee, a potom hned Sel, aby se pripojil k na-
celnikim a bojovnikim na druhém brehu. Lidé za nim volali pozdra-
vy. Jedna starena vyvolala smich tim, Ze se divoce prodrala do prvni
rady a karajicim hlasem ho zaprisahala, aby dohlédl na to, aby jeji dva
synové, kteri byli u Doramina, neutrpeli rukou lupica. Nékolik prihli-
zejicich se ji snazilo odtahnout, ale ona se branila a kricela: ,Pustte
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me. Co to ma byt, 6 Muslimové? Tenhle smich je nevhodny. Copak ne-
jsou kruti, krveziznivi lupic¢i odhodlani zabijet?” ,Nechte ji,” rekl Jim,
a jak nahle padlo ticho, pomalu dodal: Vsichni budou v bezpeci.
Vstoupil do domu driv, nez velky vzdech a hlasité mumlani uspokojenti
doznély.

.Neni pochyb, ze se v duchu rozhodl, Ze Brown bude mit volnou ce-
stu zpét k mori. Jeho osud, pozvednuvsi se do vzpoury, mu vnucoval
ruku. Poprvé musel prosadit svou vuli tvari v tvar otevienému odporu.
,Hodné se mluvilo a zpocatku muj pan mlcel,” rekl Tamb’ Itam. ,Nasta-
la tma, a tehdy jsem rozsvitil svice na dlouhém stole. Nacelnici sedéli
po obou stranach, a pani zustala po pravici mého pana.’

LKdyz zacal mluvit, zdalo se, jako by nezvykla nesnaz jen pevnéji
ukotvila jeho rozhodnuti. Bili muzi nyni cekali na jeho odpovéd na
kopci. Jejich nacelnik k nému promluvil reci jeho vlastniho lidu,
osvetliv tak mnoho véci, které by bylo tézké vysvetlit jinou mluvou.
Byli to pobloudili muzi, které utrpeni oslepilo pro pravo i krivdu. Je
pravda, ze zivoty jiz byly ztraceny, ale proc ztracet dalsi? Prohlasil
svym posluchac¢um, shromazdénym hlavam lidu, Ze jejich blaho je
jeho blaho, jejich ztraty jsou jeho ztraty, jejich smutek jeho smutek.
Rozhlédl se po vazné naslouchajicich tvarich a rekl jim, aby pamato-
vali, Ze bojovali a pracovali bok po boku. Znaji jeho odvahu... Zde ho
sum prerusil... A Ze je nikdy nepodvedl. Mnoho let spolu obyvali tuto
zemi. Miloval ji i lid, ktery v ni zil, nesmirné velikou laskou. Byl pri-
praven rucit vlastnim zivotem za jakékoli zlo, které by je potkalo, po-
kud bilym muzum s vousy bude dovoleno odtahnout. Byli to zlocinci,
ale i jejich osud byl zly. Dal jim snad nékdy Spatnou radu? Prinesla
jeho slova neékdy lidem utrpeni? ptal se. Veril, ze nejlepsi bude nechat
tyto bilé muze a jejich druzinu odejit se zivotem. Byl by to maly dar.
,Ja, kterého jste zkouseli a vzdy shledali vérnym, vas prosim, abyste je
nechali jit.” Obratil se k Doraminovi. Stary nakhoda se ani nehnul.
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Tedy, rekl Jim, ,povolejte Dain Warise, svého syna, mého pritele, ne-
bot v této véci ja vést nebudu.”
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KAPITOLY 43-44

LJTamb’ Itam za jeho zidli byl jako hromem zasazen. Prohlaseni vyvola-
lo nesmirnou senzaci. ,Nechte je jit, protoze to je nejlepsi v mém ve-
domi, které vas nikdy nepodvedlo,” trval Jim na svém. Nastalo ticho.
V tmé dvora bylo slyset tlumeny Sepot, Soupani nohou mnoha lidi. Do-
ramin pozvedl svou tézkou hlavu a rekl, ze ¢teni v srdcich je stejné
nemozné jako sahat na nebe rukou, ale - svoluje. Ostatni davali po
radé své mineéni. ,Je to nejlepsi,” ,Nechte je jit,” a tak dale. Vétsina
z nich vSak jen rekla, ze ,véri Tuan Jimovi.’

.V této prosté formeé souhlasu s jeho vuli lezi celé jadro té situace;
jejich vira, jeho pravda; a svédectvi oné vernosti, ktera z ného v jeho
vlastnich ocich ¢inila rovného oném bezihonnym muzim, kteri nikdy
nevypadnou z rady. Steinova slova, ,Romantik! - Romantik!’ jako by
zvonila pres ty dalky, které ho nyni uz nikdy nevydaji svétu lhostejné-
mu k jeho poklesum a jeho ctnostem, ani oné horouci a Inouci na-
klonnosti, ktera mu odpira podil slz v zmateni velikého zalu a vé¢ného
rozlouceni. Od okamziku, kdy c¢ira pravdivost jeho poslednich tri let
zivota zvitézi nad nevédomosti, strachem a hnévem lidi, se mi nejevi
jiz. tak, jak jsem ho spatril naposled - jako bila skvrna zachycujici ves-
keré matné svétlo, jez zbylo nad temnym pobrezim a potemnélym
morem - ale vetsi a zalostnéjsi v osameni své dusSe, ktera zustava i té,
jez ho milovala nejvice, krutou a neresitelnou zahadou.

LJe zirejmé, ze Brownovi nedaveroval nikoli; nebyl diavod pochybo-
vat o pribehu, jehoz pravdivost se zdala byt zaru¢ena hrubou uprim-
nosti, jakousi muznou poctivosti v prijeti mravnosti a nasledkua svych
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¢inu. Jim vsak neznal onen témeér nepredstavitelny egotismus toho
muze, ktery ho, kdyz mu nékdo vzdoroval a maril mu vuli, dohnal k Si-
lenstvi rozhor¢enym a mstivym vztekem zmareného samovladce. Ale
pokud Jim Brownovi neduvéroval, zjevné se uzkostliveé obaval, aby ne-
vzniklo néjaké nedorozumeéni koncici snad srazkou a krveprolitim.
7. toho davodu, hned jak malajsti nacelnici odesli, pozadal Jewel, aby
mu dala néco k jidlu, protoze hodlal vyjit z pevnosti a prevzit veleni ve
meésté. Kdyz mu to vymlouvala poukazem na jeho tnavu, rekl, ze by se
mohlo prihodit néco, co by si nikdy neodpustil. ,Jsem zodpovédny za
kazdy zivot v této zemi,” rekl. Nejprve byl zadumcivy; obsluhovala ho
vlastnima rukama, prejimajic talire a misy (ze stolniho servisu, ktery
mu daroval Stein) z rukou Tamb’ Itam. Po chvili pookral; rekl ji, ze
bude znovu velet pevnosti po dalsi noc. ,Pro nas spanek nenti, stara di-
venko,” rekl, ,dokud je nas lid v nebezpeci.” Pozdéji zertem rekl, ze je
nejlepSim muzem z nich vSech. ,Kdybyste ty a Dain Waris udeélali, co
jste chteli, dnes by nebyl ani jeden z téch ubozaki nazivu.” ,Jsou tak
71?7’ zeptala se, naklanéjic se nad jeho zidli. ,Lidé nékdy jednaji zle,
aniz by byli o moc horsi nez ostatni,” ekl po jistém zavahani.

~Tamb’ Itam nasledoval svého pana k pristavni lavce pred pevnosti.
Noc byla jasna, ale bez mésice, a prostredek reky byl tmavy, zatimco
voda pod kazdym brehem odrazela svétla mnoha ohnu, ,jako za noci
ramadanu,” rekl Tamb’ Itam. Bitevni cluny tise plynuly tmavym pru-
hem, nebo zakotveny plavaly nehybné s hlasitym ¢erenim. Pro Tamb’
[tam znamenala ta noc mnoho padlovani v kanoi a chozeni v patach
svému panovi: nahoru a dola ulici, kde horely ohné, dovnitr zemé na
okraji mésta, kde malé skupinky muzu hlidaly pole. Tuan Jim vydaval
rozkazy a byly plnény. Nakonec ze vSeho $li k radzove palisadeé, kterou
té noci obsadil oddil Jimovych lidi. Stary radza uprchl ¢asné rano
s vetsinou svych zen do malého domu, ktery mel u dzunglové vesnice
na pritoku. Kassim, zustavsi za nim, se zacastnil porady se svym vyra-
zem horlivé ¢inorodosti, aby vysvetlil diplomacii predchoziho dne. Byl
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znacné odbyt, dokazal vSak zachovat svij ismeévny, tichy bystrozrak,
a projevil se vysoce potésenym, kdyz mu Jim prisné oznamil, Ze hodla
tu noc obsadit palisadu svymi vlastnimi lidmi. Kdyz se porada rozesla,
bylo venku slyset, jak oslovuje toho ¢i onoho vracejiciho se nacelnika
a hlasitym, uspokojenym tonem mluvi o tom, jak je radzuv majetek za
radzovy nepritomnosti chranén.

,Nékdy kolem desaté Jimovi muzi pochodovali dovnitr. Palisada
ovladala st strouhy a Jim hodlal zistat tam, dokud Brown nebude
prochazet dole. Na rovném, travnatém vybézku za zdi kilu byl rozdé-
lan maly ohen a Tamb’ Itam postavil svému panovi malou skladaci
stolicku. Jim mu rekl, aby se pokusil spat. Tamb’ Itam si vzal rohoz
a lehl si o kousek dal; nemohl vsak spat, ackoli védél, ze ma vyrazit na
dulezitou cestu jeste tu noc. Jeho pan chodil sem a tam pred ohném se
sklopenou hlavou a rukama za zady. Jeho tvar byla smutna. Kdykoli se
jeho pan k nému priblizil, Tamb’ Itam predstiral spanek, nechtéje, aby
jeho pan vedel, ze byl pozorovan. Konecné se jeho pan zastavil, po-
hlédl na ného, jak lezi, a tise rekl: ,Je cas.’

JTamb’ [tam se okamzité zdvihl a vykonal pripravy. Jeho poslanim
bylo jet dolu po fece, predjet Brownuv ¢lun o hodinu nebo vice a sdélit
Dain Warisovi s kone¢nou platnosti a formalné, ze bili sméji projit bez
obtézovani. Jim by s tou sluzbou nikomu jinému neduveroval. Pred
odjezdem si Tamb’ Itam, spise pro formu (jelikoz byl diky svému po-
staveni kolem Jima dokonale znam), vyzadal jakysi znak. ,Protoze,
Tuane,” rekl, ,ta zprava je dulezita, a jsou to vase vlastni slova, ktera
nesu.’ Jeho pan sahl nejprve do jedné kapsy, pak do druhé, a nakonec
snal z ukazovaku Steinuv stribrny prsten, ktery obycejné nosil, a pre-
dal jej Tamb’ Itam. Kdyz Tamb’ Itam odjel na své poslani, Brownuv ta-
bor na pahorku byl tmavy, az na jediny maly svit, ktery prosvital vét-
vemi jednoho ze stromu, které bili muzi pokaceli.

,Casné vecer dostal Brown od Jima slozeny kousek papiru, na némz
bylo napsano: ,Dostanes volnou cestu. Vyraz, jakmile ti tvij ¢lun po-
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pluje na rannim prilivu. At jsou tvi muzi opatrni. Krovi na obou stra-
nach strouhy a palisada u usti jsou plné dobre ozbrojenych muzi. Ne-
mel byste Sanci, ale nevérim, ze chcete krveproliti.” Brown to cetl,
roztrhal papir na malé kousky, a obraceje se ke Corneliovi, ktery jej
prinesl, posmeésne rekl: ,Shohem, muj vytecny priteli.” Cornelius byl
v pevnosti a odpoledne se plizil kolem Jimova domu. Jim ho vybral,
aby zpravu nesl, protoze mluvil anglicky, byl Brownovi znam a nebylo
pravdépodobné, ze by ho nékdo z muzi v nervoznim omylu zastrelil
jako Malajce, ktery by se v Seru snad mohl blizit.

.Cornelius po doruceni papiru neodesel. Brown sedél u malického
ohné; vsichni ostatni lezeli. ,Mohl bych vam rict néco, co byste rad ve-
dél,” zamumlal Cornelius mrzuté. Brown na ného nedbal. ,Nezabil jste
ho,” pokracoval ten druhy, ,a co z toho mate? Mohl jste dostat penize
od radzi, mimo koristi ze vsech bugiskych domu, a ted nedostanete
nic.” ,Radsi se odsud ztratte,” zavrcel Brown, aniz by na n¢ho pohlédl.
Cornelius se vsak spustil k jeho boku a zacal velmi rychle Septat, do-
tykaje se cas od casu jeho lokte. To, co mél co rict, Browna zprvu
vzprimilo kletbou. Prosté ho informoval o ozbrojené druziné Dain Wa-
rise dole po rece. Zprvu se Brown vidél zcela zaprodan a zrazen, ale
okamzik rozvahy ho presvédcil, ze nemuze jit o zamyslenou zradu. Nic
nerekl, a po chvili Cornelius poznamenal tonem naprosté lhostejnosti,
ze existuje jina cesta z reky, kterou velmi dobre zna. ,Dobra véc, kte-
rou je dobré vedeét,” rekl Brown a nastrazil usi; a Cornelius zacal mlu-
vit o tom, co se délo ve meésté, a opakoval vse, co bylo receno na pora-
dé, drbaje stejnym polohlasem u Brownova ucha, jak mluvite mezi
spicimi muzi, které nechcete probudit. ,Mysli, Ze mé ucinil neskod-
nym, co?’ zamumlal Brown velmi tiSe... ,Ano. Je blazen. Malé dité. Pri-
Sel sem a oloupil me,” hucel dal Cornelius, ,a vSechny ty lidi primeél,
aby mu verili. Ale kdyby se stalo néco, cemu by prestali verit, kde by
byl? A ten Bugis Dain, co tam dole na rece na vas ceka, kapitane, je
prave ten muz, ktery vas honil sem nahoru, kdyz jste poprvé prisel.’
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Brown nedbale podotkl, Ze by nebylo Spatné se mu vyhnout, a Corne-
lius se stejné odtazitym, zamyslenym vyrazem prohlasil, Ze zna po-
stranni rameno dost Siroké, aby jim Brownuv ¢lun prosel kolem Wari-
sova tabora. ,Budete muset byt tiSe,” rekl pak jako myslenku navrch,
,nebot na jednom misté projedeme tésné za jeho taborem. Velmi bliz-
ko. T4bori na biehu s ¢luny vytazenymi.” ,0, umime byt tisi jako mysi;
nebojte se,” rekl Brown. Cornelius si vyminil, Ze v pripadé¢, ze Browna
povede ven, bude jeho kanoe tazena ve vleku. ,Budu se muset rychle
vratit,” vysvetlil.

,Dveé hodiny pred svitanim prisla zprava do palisady od vzdalenych
hlidek, ze bili lupici schazeji k svému c¢lunu. Ve velmi kratké chvili byl
kazdy ozbrojeny muz od jednoho konce Patusanu po druhy ve strehu,
a presto zustavaly brehy reky tak tiché, ze nebyt ohnu horicich s nah-
lymi rozmazanymi vzplanutimi, mohlo by mésto spat jako v mirovych
casech. Tézka mlha lezela velmi nizko nad vodou, délajic jakési ma-
touci sedé svetlo, které neukazovalo nic. Kdyz Brownova dlouha Salu-
pa vyklouzla ze strouhy do reky, Jim stal na nizkém vybézku zemé
pred radzovou palisadou - primo na tom misté, kam poprvé polozil
nohu na patusansky breh. V Sedivosti se vynoril pohybujici se stin,
osamoceny, velmi mohutny, a prece neustale unikajici oku. Z n¢ho vy-
chazel sum tichého hovoru. Brown u kormidelni paky uslySel Jima
klidné promluvit: ,Volna cesta. Nejlépe se spolehnéte na proud, dokud
mlha vydrzi; ale ta brzy opadne.’ ,Ano, brzy uvidime jasné,” odpovedel
Brown.

JTech tricet nebo Ctyricet muzu stojicich s musketami pripraveny-
mi vné palisady zadrzovalo dech. Bugisky majitel proy, kterého jsem
videél na Steinove verandé a ktery byl mezi nimi, mi rekl, ze ¢lun, zabi-
rajici tésné kolem nizkého vybézku, se na okamzik zdal zvétsit a pre-
visnout nad n¢j jako hora. ,Pokud se vam vyplati pockat den venku,’
zavolal Jim, ,pokusim se vam poslat doli néco - voly, n¢jaké jamy - co
budu moci.” Stin dal postupoval. ,Ano. Udélejte,” rekl hlas, prazdny
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a tlumeny z mlhy. Nikdo z mnoha pozornych posluchact nerozumel,
co ta slova znamenaji; a potom Brown a jeho muzi v jejich ¢lunu od-
pluli, strasidelné mizejice bez nejmensiho zvuku.

~Tak Brown, neviditelny v mlze, vyplouva z Patusanu loktem o loket
s Corneliem na zadi dlouhé salupy. ,Snad dostanete malého vola,” rekl
Cornelius. ,0 ano. Vola. Jamy. Dostanete to, pokud to fekl. On vzdy
mluvi pravdu. Ukradl mi vSechno, co jsem mel. Myslim, Ze se vam
maly vil libi vic nez korist z mnoha domii.” ,Radil bych vam, abyste za-
vrel klapacku, nebo vas tu nékdo mize hodit pres palubu do té zatra-
cené mlhy,” rekl Brown. Zdalo se, ze ¢lun stoji; nebylo vidét nic, ani
reku vedle, jen vodni prach lital a stékal, srazen, dolu po jejich vou-
sech a tvarich. Bylo to podivné, rekl mi Brown. Kazdy jednotlivy clo-
vek z nich se citil, jako by sam plul v ¢lunu, pronasledovan témeér ne-
postrehnutelnym podezrenim z vzdychajicich, mumlajicich duchu.
,Hodite me ven, co? Ale ja bych vedeél, kde jsem,” zamumlal Cornelius
mrzuté. ,Zil jsem tady mnoho let.” ,Ne dost dlouho, aby ses prokoukl
takovou mlhou,” rekl Brown, opirajici se nazad s pazi kyvajici se sem
a tam na zbytecné kormidelni pace. ,Ano. Dost dlouho na tohle,” zavr-
cel Cornelius. ,To je velmi uzitecné,” poznamenal Brown. ,Mam uverit,
ze bys tu zadni cestu, o které jsi mluvil, dokazal najit poslepu, takhle?’
Cornelius zavrcel. ,Jste tak unaveny, ze neumite veslovat?’ zeptal se po
mlceni. ,Ne, u Boha!’ vykrikl Brown nahle. Vesla ven!" Nastalo v mlze
veliké klepani, které se po chvili ustalilo v pravidelny direh neviditel-
nych vesel o neviditelné haky. Jinak nic se nezménilo, a nebyt mirného
Splouchnuti ponoreného listu, bylo to jako veslovat vzduchoplaveckym
kosem v oblaku, rekl Brown. Potom Cornelius neotevrel rty, leda aby
mrzuté zadal, aby nékdo vylil jeho kanoi, ktera se tahla ve vleku za
dlouhou salupou. Postupné se mlha vpredu rozbélela a stala se svétel-
nou. Nalevo vidél Brown tmu, jako by se dival na zada odchazejici
noci. Nahle se nad jeho hlavou objevila velika vétev pokryta listim
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a konce vétvicek, krupéjovité visici a nehybné, se zahnuly stihle tésné
vedle. Cornelius bez slova vzal kormidelni paku z jeho ruky.’
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KAPITOLA 44

.Nemyslim si, Ze spolu znovu mluvili. Clun vplul do uzkého postran-
niho ramene, kde byl tlacen listy vesel zaborovanych do drolicich se
brehi, a tam byla takova tma, jako by nad mlhou, ktera plnila jeho
hloubku az k vrcholkiim stromu, byly rozestreny ohromné ¢erné pe-
ruté. Vétve nahore dolu prostirelovaly mlhu velkymi kripéjemi. Na
Corneliovu zabrucenou pobidku dal Brown svym muzum povel nabit.
,Dam vam Sanci se jim pomstit, nez s tim skon¢ime, vy seslé mrzaky,’
rekl své bandé. ,Dejte pozor, at ji nepromarnite — vy psi.’ Tiché zavr-
ceni odpovédeélo té reci. Cornelius projevoval velikou uzkostlivou péci
o bezpeci své kanoe.

~Mezitim Tamb’ Itam dosahl konce své cesty. Mlha ho trochu zdr-
zela, ale padloval vytrvale a drzel se jizniho brehu. Zvolna prislo denni
svetlo jako zare v matné sklenéné kouli. Brehy tvorily po obou stra-
nach reky tmavou Smouhu, v niz se daly rozpoznat naznaky slou-
povych tvaru a stiny zkroucenych vétvi vysoko nahore. Mlha byla na
vode stale husta, ale byla drzena dobra hlidka, nebot jak se Tamb’ Itam
blizil k taboru, z bilé pary se vynorily postavy dvou muzi a hlasy
k nému bujare promluvily. Odpovedel, a za chvili byla vedle ného ka-
noe a vymenil si s padlujicimi zpravy. Vse bylo v poradku. Nebezpeci
pominulo. Potom muzi v kanoi pustili okraj jeho vydlabaného ¢lunu
a bez odkladu zmizeli z dohledu. Pokracoval ve své cesté, dokud neza-
slechl hlasy prichazejici k nému tise pres vodu, a neuvidél pod nyni
zdvihajici se, virici mlhou zari mnoha malych ohnu horicich na pisc¢i-
tém prouzku, podepreném vysokymi Stihlymi stromy a krovim. Tam
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zase byla hlidka, nebot byl vyzvan. Vykrikl své jméno, zatimco posled-
ni dva zabéry jeho padla hnaly jeho kanoi na breh. Byl to velky tabor.
Muzi se krcili v mnoha malych hlouccich pod tlumenym Sumem roz-
hovoru casného rana. Mnoho tenkych nitek koure se pomalu kaderilo
v bilé mlze. Pro nacelniky byly postaveny malé pristresky zvysené nad
zem. Muskety byly stavény do malych pyramid a dlouha kopi byla vra-
zena jednotlivé do pisku blizko ohni.

~JTamb’ Itam, predstiraje dulezitost, zadal, aby byl veden k Dain Wa-
risovi. Nalezl pritele svého bilého pana leziciho na zvyseném lehatku
7z bambusu, krytém jakymsi pristreskem z klacku pokrytych rohoze-
mi. Dain Waris byl probuzen a pred jeho lozem horel jasny ohen, které
se podobalo hrubé svatyni. Jediny syn nakhody Doramina odpovedél
na jeho pozdrav vlidné. Tamb’ Itam zacal tim, ze mu podal prsten,
ktery zarucoval pravdivost slov posla. Dain Waris, opirajici se o loket,
mu rekl, aby mluvil a sdélil vSechny zpravy. Zacinaje posvatnou for-
muli ,Zprava je dobra,” Tamb’ Itam dorucil Jimova vlastni slova. Bili
muzové, odchazejici se souhlasem vsech nacelniku, méli byt propus-
téni doli po Tece. Na otazku ¢i dvé pak Tamb’ Itam podal zpravu
o jednani posledni porady. Dain Waris pozorné poslouchal az do kon-
ce, pohravaje si s prstenem, ktery si nakonec navlékl na ukazovak
pravé ruky. Poté, co vyslechl vse, co mél Tamb’ Itam co rici, propustil
ho, aby se najedl a odpocinul si. Rozkazy k navratu v odpolednich ho-
dinach byly okamzité dany. Potom Dain Waris znovu ulehl, s otevie-
nyma ocima, zatimco mu jeho osobni sluzebnici pripravovali u ohneé
jidlo, u kterého Tamb’ Itam také sed€l a bavil se s muzi, kteri se
k nému pritlacili, aby slySeli nejnoveéjsi zpravy z meésta. Slunce pohl-
covalo mlhu. Dobra hlidka byla drzena u useku hlavniho proudu, kde
se kazdou chvili ocekavalo, ze se objevi ¢lun bilych.

A tehdy si Brown vzal pomstu na svéte, ktery mu po dvaceti letech
pohrdlivé a bezohledné tyranie odeprel i dan uspéchu obycejného lu-
pice. Byl to ¢in chladnokrevné krutosti a utésoval ho na jeho smrtel-
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ném lozi jako vzpominka na nezlomny vzdor. Potaji vylodil své muze
na druhé strané ostrova proti bugiskému taboru a vedl je napric. Po
kratké, ale naprosto tiché potycce se Cornelius, ktery se v okamziku
vylodéni pokusil odkrast, odhodlal ukazat cestu tam, kde bylo podro-
stu nejméné. Brown drzel obéma jeho kostnatyma rukama za zady
v sevreni jedné veliké pésti a tu a tam ho divoce postrkoval kupredu.
Cornelius zustal némy jako ryba, zbabely, ale vérny svému zameéru, je-
hoz naplnéni se pred nim matné rysovalo. Na kraji pasu lesa se Brow-
novi muzi rozestoupili do krytu a cekali. Tabor byl pred jejich ocima
zretelny od jednoho konce k druhému a nikdo se neohlédl jejich sme-
rem. Nikdo ani ve snu nenapadlo, ze by bili mohli védét o azkém pru-
livu za ostrovem. Kdyz Brown usoudil, ze nastal okamzik, zvolal: ,Dej-
te jim to,” a ¢trnact ran zarachotilo jako jediny vystrel.

~JTamb’ Itam mi rekl, ze prekvapeni bylo tak veliké, ze kromé téch,
kteri padli mrtvi nebo zranéni, se po prvni salvé po znac¢nou chvili ani
duse nepohnula. Potom vykrikl jeden muz, a po tom vykriku se ze
vSech hrdel zdvihl veliky rev uzasu a strachu. Slepa panika hnala tyto
muze ve vlnici se, kolébavé mase sem a tam podél brehu jako stado
dobytka bojiciho se vody. Nékolik jich tehdy skocilo do reky, ale vetsi-
na to udeélala az po posledni salve. Trikrat Brownovi muzi vystrelili do
té tlacenice, Brown, jediny viditelny, zuril a kricel: ,Mirte nizko! mirte
nizko!’

JJTamb’ Itam 1ika, Ze on sam po prvni salvé pochopil, co se stalo.
Ackoli nebyl zasazen, padl a lezel jako mrtvy, ale s o¢ima otevirenyma.
Pri zvuku prvnich vystreli Dain Waris, ktery lezel na lehatku, vyskocil
a vybehl na otevreny breh pravé vcas, aby prijal pri druhé salvé kulku
do c¢ela. Tamb’ Itam ho videél, jak driv nez padl, rozpjal paze doSiroka.
Potom, rika, priSel na n¢ho veliky strach - ne driv. Bili muzi se stahli,
jak prisli - nespatreni.

~Tak Brown vyrovnal sviij ucet se zlym osudem. VSimnéte si, ze
i v tomto straslivém vybuchu je jakasi nadrazenost muze, jenz nese
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v obalce svych béznych tuzeb pravo - tu abstraktni véc. Nebyl to vul-
garni a zradny masakr; byla to lekce, odplata - ukazka jakéhosi tem-
ného a straslivého rysu nasi prirozenosti, ktery, obavam se, neni tak
daleko pod povrchem, jak si radi myslime.

LPotom bili odchazeji - Tamb’ Itam je nespatii - a zdaji se uplné
zmizet lidskym oc¢im; a Skuner, ten také zmizi po zpusobu kradeného
zbozi. Ale vypravi se o bilé dlouhé salupé vyzvednuté o meésic pozdéji
v Indickém oceanu nakladnim parnikem. Dvé vyprahlé, zluté, skelno-
oké, Septajici kostry v ni uznavaly autoritu tretiho, ktery prohlasil, ze
jeho jméno je Brown. Jeho Skuner, hlasil, smérujici na jih s nakladem
javského cukru, dostal zlou trhlinu a potopil se mu pod nohama. On
a jeho druhové byli prezivsimi z posadky Sesti muzi. Oba zemreli na
palubé parniku, ktery je zachranil. Brown se dozil toho, abych ho spa-
tril ja, a ja mohu dosvédcit, ze svou ulohu dohral do konce.

LZda se vsak, ze pri odchodu zapomneéli odpoutat Corneliovu kanoi.
Samotného Cornelia Brown pustil hned na pocatku strelby, s kopnu-
tim na rozloucenou. Tamb’ Itam, povstav zpomezi mrtvych, vidél toho
Nazaretského, jak pobiha po brehu nahoru a doli mezi mrtvolami
a dohasinajicimi ohni. Vydaval drobné vykriky. Nahle se vrhl k vodé
a ¢inil zbésilé pokusy spustit jeden z bugiskych ¢luna do vody. ,Potom,
dokud mé nespatril,” vypravel Tamb’ Itam, ,stal a hledél na tu tézkou
kanoi a skrabal se na hlave.” ,Co se s nim stalo?’ zeptal jsem se. Tamb’
[tam na me tvrde ziraje ucinil pravou pazi vyrazny posunek. ,Dvakrat
jsem bodl, Tuane,” rekl. ,Kdyz me videl prichazet, prudce se vrhl na
zem a délal veliky krik, kopaje nohama. Pistel jako polekana slepice,
dokud neucitil ten hrot; potom byl ticho, lezel a dival se na mé, zatim-
co mu zivot pomalu odchazel z oci.’

,KdyZz tohle vykonal, Tamb’ Itam neotalel. Chapal dulezitost byt
prvnim s hroznou zpravou v pevnosti. Mnoho lidi z druziny Dain Wa-
rise samozrejme prezilo; ale v nejvyssi panice nékteri preplavali reku,
jini utekli do krovi. Faktem je, Ze nevedeli skutecné, kdo ten tder za-
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sadil - zda neprichazeji dalsi bili lupici, zda se jiz nezmocnili celé
zeme. Predstavovali si, ze jsou obéti rozsahlé zrady a zcela odsouzeni
ke znic¢eni. Rikd se, ze nékteré malé druziny se nevratily az za ti dny.
Nekolik se jich vsak pokusilo okamzité vratit do Patusanu, a jedna
z kanol, ktera toho rana hlidkovala na rece, byla v dohledu tabora pra-
vé v okamziku utoku. Je sice pravda, ze nejprve muzi v ni vyskocili
pres palubu a doplavali k prot¢jsimu brrehu, ale potom se vratili k své-
mu clunu a bazlive vyrazili proti proudu. Pred témito mel Tamb’ Itam
hodinovy naskok.”
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KAPITOLA 45

,Kdyz Tamb’ Itam, padluje jako Sileny, dorazil do useku reky u mésta,
zeny, tisnici se na plosinach pred domy, vyhlizely navrat malé flotily
clunu Dain Warise. Mésto mélo slavnostni vzhled; tu a tam bylo vidét
muze, jesté s kopimi nebo puskami v rukou, jak chodi nebo stoji ve
skupinkich na biehu. Cinské kramky byly brzy otevieny; ale trzisté
bylo prazdné, a strazny, stale jeSté postaveny na rohu pevnosti, roze-
znal Tamb’ Itam a vykrikl na ty uvnitr. Brana byla dokoran. Tamb’ Itam
vyskocil na breh a vbehl dovnitr stremhlav. Prvni osoba, kterou pot-
kal, byla divka sestupujici z domu.

~Tamb’ Itam, rozcuchany, lapaje po dechu, s chv¢jicimi se rty a di-
vokyma ocima, stal pred ni néjakou dobu, jako by na né¢ho padlo nahlé
kouzlo. Potom se mu vydralo z ust velmi rychle: ,Zabili Dain Warise
a mnoho dalsich.” Divka tleskla rukama a jeji prvni slova byla: ,Zavrete
brany.” VeétSina muzu z pevnosti se uz vratila do svych domovu, ale
Tamb’ Itam popohnal téch par, kteri zustali uvnitr na své poradi sluz-
by. Divka stala uprostred dvora, zatimco ostatni pobihali. ,Doramin,’
vykrikla zoufale, kdyz Tamb’ Itam prosel kolem ni. Pristé, co Sel ko-
lem, odpovedel ji rychle na jeji myslenku: ,Ano. Ale veskery prach
v Patusanu mame my.” Chytila ho za pazi, a ukazujic na dum, ,Zavolej
ho ven,” zaSeptala, chvéjic se.

~Tamb’ Itam vybéhl po schodech. Jeho pan spal. ,To jsem ja, Tamb’
Itam,” zvolal u dveri, ,se zpravami, jez nesnesou odkladu.’ Videl, jak se
Jim obratil na polstari a otevrel oc¢i, a ihned vyhrkl: ,Tohle je, Tuane,
den zla, proklety den.” Jeho pan se zdvihl na loket, aby naslouchal -
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zcela tak, jak to ucinil Dain Waris. A pak Tamb’ Itam zacal své vypra-
véni, snaze se podat pribéh v poradku, nazyvaje Dain Warise Pangli-
mou a rikaje: ,A tu Panglima zavolal na nacelnika svych vlastnich ves-
lart: Dejte Tamb’ Itam néco k jidlu’ - kdyz jeho pan polozil nohy na
zem a pohlédl na ného s tak zdésenou tvari, ze mu slova zustala vézet
v hrdle.

+Mluvte,” Tekl Jim. ,Je mrtev?’ ,At dlouho Zijete,” zvolal Tamb’ Itam.
,Byla to nejkrutéjsi zrada. Vybéhl ven pri prvnich vystrelech a padl.’..
Jeho pan dosel k oknu a pésti uderil do okenice. Mistnost se rozsvétli-
la; a potom pevnym hlasem, ale mluve rychle, mu zacal davat rozkazy,
aby shromazdil flotilu clunt k okamzitému pronasledovani, aby Sel
k tomu a onomu muzi, aby poslal posly; a jak mluvil, posadil se na po-
stel, predklanél se, aby si spésné zavazal boty, a nahle vzhlédl. ,Proc tu
stojite?’ zeptal se velmi rudy v obliceji. ,Neztracejte ¢as.” Tamb’ Itam se
nehnul. ,Odpustte mi, Tuane, ale... ale,” zacal koktat. ,Co?’ zvolal pan
nahlas, vyhlizeje straslive, naklanéje se vpred s rukama svirajicima
okraj postele. ,Neni bezpecné pro vaseho sluzebnika vyjit mezi lid,’
rekl Tamb’ Itam po okamziku zavahani.

.Tehdy Jim pochopil. Odvratil se od jednoho svéta pro malou zale-
zitost jednoho impulzivniho skoku, a nyni na ného ten druhy, dilo
jeho vlastnich rukou, padl v troskach na hlavu. Pro jeho sluzebnika
nebylo bezpecné vyjit mezi jeho vlastni lidi! Vérim, ze v tom samém
okamziku se rozhodl vzdorovat té pohromeé jedinym zptusobem, ktery
ho napadl, jak 1ze takové pohromeé vzdorovat; ale vSe, co vim, je, Ze bez
slova vysel ze svého pokoje a usedl pred dlouhy stul, v jehoz cele byl
zvykly ridit zalezitosti svého svéta a denné hlasat pravdu, ktera jisté
zila v jeho srdci. Temné sily ho podruhé neoberou o jeho mir. Sedél
jako kamenna socha. Tamb’ Itam s Gctou naznacil pripravy k obrané.
Divka, kterou miloval, vesla a promluvila k nému, ale on udélal rukou
pokyn a ona strnula tou némou prosbou o mlceni, kterou v ném videé-
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la. Vysla na verandu a usedla na prah, jako by ho svym télem strezila
pred nebezpecimi zvenci.

»Jaké myslenky mu prochazely hlavou - jaké vzpominky? Kdo to vi?
VSechno bylo pry¢, a ten, kdo byl kdysi nevérny své svérené davere,
znovu ztratil duveéru vsech lidi. Tehdy, mam za to, se pokusil psat -
nékomu - a vzdal to. Osameéni se nad nim zaviralo. Lidé mu sveérili své
zivoty — jen k tomu; a presto nikdy, jak sam rekl, nikdy je nebylo moz-
no primét, aby mu porozuméli. Ti venku neslyseli, ze by vydal zvuk.
Pozdéji, k veceru, prisel ke dverim a zavolal: ,Tamb’ Itam.’ ,No?’ zeptal
se. ,Je mnoho place. A mnoho hnévu téz,” rekl Tamb’ Itam. Jim na ného
pohlédl. Vite to,” zamumlal. ,Ano, Tuane,” rekl Tamb’ Itam. Vas slu-
zebnik to vi a brany jsou zavieny. Budeme muset bojovat.” ,Bojovat!
Pro co?’ zeptal se. ,Pro nase zivoty.” ,Nemam zadny zivot,” rekl. Tamb’
Itam uslySel vykrik divky u dveri. ,Kdo vi?’ rekl Tamb’ Itam. ,Odvahou
a chytrosti mozna jesté unikneme. V srdcich lidi je také mnoho stra-
chu.’ Vysel ven, mysle nejasné na cluny a otevirené more, a nechal Jima
a divku o samote.

.Nemam srdce zapsat zde ta zahlédnuti, ktera mi dala z té hodiny
nebo vic, kterou tam stravila, zapasic s nim o drzeni svého Stesti. Zda
mel néjakou nadéji - co ocekaval, co si predstavoval — nelze Fici. Byl
neoblomny, a s rostouci osamocenosti své uminénosti se zdalo, ze
jeho duch stoupa nad trosky jeho zivota. Kricela mu do ucha: ,Bojuj!’
Nemohla pochopit. Nebylo za co bojovat. Chystal se dokazat svou moc
jinym zpusobem a premoci sam osudny udel. VySel na dvur a za nim,
s rozcuchanymi vlasy, s divokou tvari, lapaje po dechu, se vypotacela
ven a oprela se o zaruben dveri. ,Oteviete brany,” naridil. Potom, ob-
raceje se k tém ze svych muzu, kteri byli uvnitr, dal jim svoleni odejit
do svych domovu. ,Na jak dlouho, Tuane?’ zeptal se jeden z nich bazli-
ve. Na cely zivot,” rekl zasmusilym tonem.

.Nad meéstem padlo ticho po vybuchu narku a horekovani, které se
prehnalo pres reku jako poryv vétru z otevieného pribytku zalu. Ale
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povesti letély Septem, naplnujice srdce zdésenim a strasnymi pochyb-
nostmi. Lupici se vraceji, privadéji s sebou mnoho dalsich, ve velké
lodi, a v zemi nebude pro nikoho utocisté. Pocit naprosté nejistoty
jako za zemétreseni prostoupil mysli lidi, kteri si Septali své podezie-
ni, hledice na sebe, jako by byli v pritomnosti néjakého strasného
znamenti.

LSlunce klesalo k lesiim, kdyz télo Dain Warise bylo prineseno do
Doraminova dvorce. Ctyri muzi je prinesli, slusné zakryté bilym plat-
nem, které stara matka poslala ven az k brané, aby se setkala se synem
pri jeho navratu. Polozili je k Doraminovym noham, a stary muz sedeél
dlouho mlcky, jednu ruku na kazdém Kkoleni, divaje se doli. Palmové
listy se tise houpaly a listovi ovocnych stromt nad jeho hlavou se
chvélo. Vsichni jeho muzi do jednoho tam byli, plné ozbrojeni, kdyz
konecné stary nakhoda zdvihl oci. Pomalu je prejel pres dav, jako by
hledal chybéjici tvaf. Opét mu brada klesla na prsa. Sepot mnoha
muzu se misil s lehkym Selestem listi.

.Malajec, ktery privedl Tamb’ Itam a divku do Samarangu, tam také
byl. ,Ne tak rozhnévany jako mnozi,” fekl mi, ale zasazen velikou tictou
a udivem nad ,nahlosti lidského osudu, ktery visi nad hlavami jako
mrak nabity hromem’. Vypravel mi, zZe kdyz teélo Dain Warise bylo na
Doraminovo znameni odkryto, byl odhalen ten, kterého casto nazyvali
pritelem bilého pana, jak lezi beze zmény s mirné pootevrenymi vicky,
jako by se chystal probudit. Doramin se trochu vice predklonil, jako
nékdo, kdo hleda néco, co spadlo na zem. Jeho oc¢i zkoumaly telo od
nohou k hlave, snad pro ranu. Byla na cele a mala; a nepadlo ani slovo,
zatimco jeden ze stojicich, sehnuv se, snal stribrny prsten ze studené
ztuhlé ruky. V tichu jej podrzel pred Doraminem. Davem pri pohledu
na ten daveérné znamy symbol prosel Sum zdéseni a hruzy. Stary nak-
hoda na néj ziral, a nahle vyrazil jediny veliky divoky vykrik, hluboky
z hrudi, rev bolesti a vzteku, mocny jako Tev ranéného byka, nahanéji-
ci veliky strach do srdci lidi velikosti svého hnévu a zalu, jez byly jasné
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patrné i beze slov. Pak nastalo veliké ticho na chvili, zatimco télo od-
naseli ¢tyri muzi stranou. Polozili je pod strom, a vzapeéti, s jednim
dlouhym vykrikem, vSechny zeny domu zacaly spolec¢né kvilet; truch-
lily pronikavymi vykriky; slunce zapadalo, a v prestavkach mezi vykri-
cenymi narky znély osamocené vysoké zpévné hlasy dvou starcu reci-
tujicich Koran.

LZhruba v tu dobu Jim, opreny o lafetu déla, dival se na reku a ob-
racel se zady k domu; a divka, ve dverich, lapaje po dechu, jako by se
byla uhnala sama na miste, se divala na ného pres dvir. Tamb’ Itam
stal nedaleko od svého pana, trpélivé c¢ekaje, co se stane. Nahle Jim,
ktery se zdal ztracen v tichém zamysleni, se k nému obratil a rekl: ,Je
cas tohle skoncit.’

wTuane?’ rekl Tamb’ Itam, pokroc¢iv ochotné vpred. Nevédel, co jeho
pan mysli, ale sotva Jim ucinil pohyb, také divka se vzrusila a sesla do
otevrencho prostoru. Zda se, ze nikdo jiny z lidi v domé nebyl v dohle-
du. Mirné zavravorala a asi v pulce cesty zavolala na Jima, ktery oci-
vidné obnovil své klidné pozorovani reky. Otocil se, opiraje se zady
o deélo. ,Budes bojovat?” vykrikla. ,Neni za co bojovat,” rekl; ,nic neni
ztraceno.” Pri téch slovech udélal krok k ni. ,Chces prchnout?’ vykrikla
znovu. ,Neni tniku,’ rekl, zastavuje se, a ona také stala tiSe, mlcky, hl-
tajic ho oc¢ima. ,A ty pujdes?’ rekla pomalu. Sklonil hlavu. ,Ach!’ zvola-
la, hledic na ného jako by tkosem, ,ty jsi Sileny nebo nevérny. Pamatu-
jes tu noc, kdy jsem té prosila, abys mé opustil, a tys rekl, ze nemuzes?
7Ze to je nemozné! Nemozné! Pamatujes, Zes Fikal, Ze mé nikdy neopu-
stiS? Proc¢? Nezadala jsem té o zadny slib. Slibils bez vyzvani -
pamatuj.” ,Dost, uboha divko,” rekl. ,Nestalo by za to mé mit.’

JJTamb’ Itam rika, ze zatimco mluvili, hlasité a nesmysIné se smala
jako nékdo pod navstivenim Boha. Jeho pan si dal ruce k hlave. Byl
plné obleceny jako kazdy den, ale bez klobouku. Smich nahle ustal.
JNaposled,” zvolala vyhruzné, ,budes se branit?’ Nic na mé nemuze,’
ekl v poslednim zablesku vzneseného sobectvi. Tamb’ Itam videl, jak
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se predklonila tam, kde stala, otevrela paze a rychle k nému bézela.
Vrhla se mu na hrud a objala ho kolem krku.

»,Ach! takto té budu drzet,” zvolala... ,Jsi muj!’

JVzlykala mu na rameni. Nebe nad Patusanem bylo krvave rudé,
nesmirné, prystici jako otevrena zila. Ohromné slunce se uhnizdilo
karminové mezi vrcholky stromu, a les pod nim mél tvar cernou
a hrozivou.

LJTamb’ Itam mi vypravi, Ze toho vecera byl vzhled nebes hneévivy
a strasny. Mohu tomu dobre veérit, nebot vim, Ze pravé ten den prosel
ve vzdalenosti Sedesati mil od pobrezi cyklon, prestoze v misté nebylo
stézi vice nez mdlé pohnuti vzduchu.

,Nahle Tamb’ Itam uvideél, jak Jim chyta jeji paze a snazi se ji uvolnit
ruce. Visela na nich s hlavou zvracenou nazad; vlasy se ji dotykaly
zeme. ,Pojdte sem!” zavolal jeho pan, a Tamb’ Itam pomohl ji snizit.
Bylo tézké rozdélit ji prsty. Jim, naklanéje se nad ni, pohlédl vazné do
jeji tvare, a nahle bézel k pristavni lavce. Tamb’ Itam ho nasledoval, ale
otocil hlavu a vidél, ze se uz vzchopila na nohy. Bézela za nimi par
krokt, pak padla tézce na kolena. ;Tuane! Tuane! volal Tamb’ Itam,
,ohlédnéte se’; ale Jim uz byl v kanoi, stojici s padlem v ruce. Neohlédl
se. Tamb’ Itam prave tak stihl vskocit za nim, nez kanoe odplula. Divka
byla potom na kolenou, se sepjatyma rukama, u vodni brany. Zustala
takto chvili v prosebném postoji, nez vyskocila. ,Jsi nevérny!” zavriskla
za Jimem. ,Odpust mi,” zvolal. ,Nikdy! Nikdy!’ volala zpatky.

~Tamb’ Itam vzal padlo z Jimovych rukou, nebot bylo nehodné, aby
sedél, zatimco jeho pan padluje. Kdyz dosahli druhého brehu, jeho
pan mu zakazal jit dal; ale Tamb’ Itam ho presto nasledoval ve vzdale-
nosti, kracel vzhuru svahem k Doraminovu dvorci.

.Zacinalo se stmivat. Pochodné blikaly tu a tam. Ti, které potkavali,
se zdali zasazeni hruzou, a spésné ustupovali stranou, aby nechali
Jima projit. Z vrchu se nesl narek zen. Dvur byl plny ozbrojenych Bu-
gil s jejich druhy a lidu Patusanu.
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.Nevim, co to shromazdéni vlastné znamenalo. Byly to pripravy
k valce, k pomste, nebo k odrazeni hrozici invaze? Mnoho dni uplynu-
lo, nez lidé prestali, chvéjice se, vyhlizet navrat bilych muzu s dlouhy-
mi vousy a v hadrech, jejichz presny vztah k jejich vlastnimu bilému
muzi nikdy nedokazali pochopit. I pro ty prosté mysli zistava ubohy
Jim pod mrakem.

L,Doramin, sam! nesmirny a opustény, sedél ve svém kresle s dvojici
kresadlovych pistoli na kolenou, ¢elem k ozbrojenému zastupu. Kdyz
se Jim objevil, pri ¢imsi vykriku se vSechny hlavy obratily soucasné,
a potom se zastup rozestoupil doprava a doleva a Jim prosel ulickou
odvracenych pohledu. Za nim Sly Sepoty; mumlani: ,On zpusobil
vSechno to zlo.” ,Ma kouzlo.’... SlySel je — snad!

.Kdyz vstoupil do svétla pochodni, narek zen nahle ustal. Doramin
nezdvihl hlavu, a Jim stal mlcky pred nim néjakou dobu. Potom po-
hlédl vlevo a pohnul se tim smérem odmeérenymi kroky. Matka Dain
Warise se krcila u hlavy téla, a Sedivé rozcuchané vlasy ji zakryvaly
tvar. Jim pristoupil pomalu, pohlédl na svého mrtvého pritele, nad-
zvedl platno a bez slova je spustil. Pomalu Sel zpét.

.,On prisel! On prisel!” slo z ast do ust, tvoric mumlani, k némuz se
posouval. Vzal to na svou hlavu,” Tekl jeden hlas nahlas. SlySel to
a otocil se k davu. ,Ano. Na svou hlavu.” Nékolik lidi ustoupilo. Jim
chvili ¢ekal pred Doraminem, a potom tiSe rekl: ,Prichazim v zarmut-
ku.’ Cekal znovu. ,PFich4zim pripraven a neozbrojen,” opakoval.

JTezky stary muz, sklan¢je své velké celo jako vul pod jhem, se po-
kusil povstat, chytaje kresadlové pistole na kolenou. Z hrdla mu vy-
chazely chrcivé, dusivé, nelidské zvuky, a jeho dva slouzici mu poma-
hali zezadu. Lidé si vSimli, ze prsten, ktery mu spadl do klina, upadl
a kutalel se k noze bilého muze, a ze ubohy Jim pohlédl dolu na talis-
man, ktery mu otevrel branu slavy, lasky a tispéchu uvnitr stény lesu
lemovanych bilou pénou, uvnitr pobrezi, které pod zapadnim sluncem
vyhlizi jako sama pevnost noci. Doramin, zapasici o to, aby se udrzel
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na nohou, tvoril se svymi dvéma oporami kolébavou, potacivou skupi-
nu; jeho malé oci ziraly s vyrazem Silené bolesti, vzteku, s divokym
trpytem, kterého si prihlizejici vSimli; a potom, zatimco Jim stal str-
nule a s obnazenou hlavou ve svétle pochodni, hledé mu zprima do
tvare, Doramin se tézce zavesil levou pazi kolem krku ohnutého mla-
dika a zdvihaje rozvazné pravou, prostrelil priteli svého syna hrud.

.Dav, ktery se za Jimem rozestoupil, jakmile Doramin zdvihl ruku,
se po vystielu prekotné vrhl vpred. Rikaji, ze bily muz vyslal napravo
i nalevo na vSechny ty tvare hrdy a neoblomny pohled. Pak s rukou
pres rty padl kupredu, mrtev.

LA to je konec. Odchazi pod mrakem, nevyzpytatelny v srdci, zapo-
menuty, neodpustény a nadmiru romanticky. Ani v nejdivocejsich
dnech svych chlapeckych vidin nemohl uvidét lakavou podobu tako-
vého mimoradného uspéchu! Nebot muze docela dobre byt, ze v krat-
ké chvili svého posledniho hrdého a neoblomného pohledu spatril
tvar té prilezitosti, ktera k nému, jak vychodni nevésta, prisla
zahalena.

LAvsak my ho muzeme vidét, nejasného dobyvatele slavy, jak se vy-
trhuje z naruci zarlivé lasky na pokyn, na volani svého povzneseného
sobectvi. Odchazi od zivé Zeny, aby oslavil svou nelitostnou svatbu se
stinovym idealem chovani. Je spokojen - docela, ted, zajimalo by me?
To bychom méli védeét. Je jeden z nas — a copak jsem jednou nestal, jak
vyvolany duch, aby odpovédél za jeho vécnou stalost? Mylil jsem se
tedy prece jen tak docela? Ted, kdyz uz neni, jsou dny, kdy ke mné
skutecnost jeho existence prichazi s ohromnou, s drtivou silou; a pre-
ce na mou cest jsou chvile, kdy mi z oci prechazi jako duch bez téla
zbloudily mezi vasnémi této zemée, pripraveny vérné se vzdat naroku
svého vlastniho svéta stint.

LKdo vi? Je pry¢, nevyzpytatelny v srdci, a uboha divka vede jakysi
bezhlasy, netec¢ny zivot ve Steinové domeé. Stein v posledni dobé silné
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zestarl. Sam to citi a casto rika, ze se ,chysta to vSechno opustit; chys-
ta se opustit.... zatimco smutné mava rukou ke svym motylum.”
74ri 1899 — cervenec 1900.
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