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I.

Bůh ví, jaký osud zanesl revírníka Kořána r. 186* do Pürstlinku, ležící‐

ho půl hodiny od bavorských hranic uprostřed lesů a slatin, kam před

třiceti roky sotva lidská noha cestu našla. Vysoká pláň; lukami zelený‐

mi, šedým mechem prorostlými, vine se potok granátově zarudlé bar‐

vy: mladá Otava, která se prýští z útrob hory Luzného, kde prý jsou je‐

ště zdroje zlata, jež za věků dávno zašlých přebytek drahého kovu

„křivé“ řece dávaly. Ale teď přebytku zlata již není: vystoupíš ze dveří

myslivny, stojí před tebou Luzný, směrem jižním pláň uzavíraje. Stojí

tu, bělavou, kostrbatou hlavu maje v bílé mlhy neb černé mraky za‐

halenu. Stojí tu nehybně, věčně mlčí, jako by truchlil nad změnami

posledních desítiletí. S pravé, západní strany ohraničují pláň Platten‐

hausen, velký a malý Spitzberg, s levé, východní, Moorkopf a Marberg,

všecky lesem zarostlé až do těch temen; žádná hluboká roklina, žádná

propast mezi horami těmito, jen úzká údolíčka na patách mírných

svahů; samá slatinná poušť, příšerná, nehybná, vždy jednotvárná až

k zoufání. Bídný les zimou a vlhkem ke vzrostu se nedostává; bují jen

plazivá kleč, skrze niž žádná stezka nevede. Nesčíslné kmeny tlí a hnijí

po zemi; pod nimi i vůkol nich líně tekou černé vody, tu a tam v hlu‐

boké louže se stavíce. Žádný zvuk, žádný život, žádné ptáče, snad ani

žádný hmyz – i  těch štiplavých komárů, kteříž dál dole takovou jsou

obtíží, marně bys tu hledal.

Toť byla říše, kterou vládl revírník Kořán; byl tu neobmezeným pá‐

nem, byl vladařem, jehož poddaní neobtěžovali domáháním se

konstituce.
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Vidím ho před sebou, přes sáh vysokého a přiměřeně silného, sně‐

dé, sluncem osmáhlé, větrem a mrazy zorané tváře, tmavokaštanovou

bradu až skoro po pás, nohy jako sloupy, ruce jako tlapy medvědí; co

živ jsem neviděl člověka takové síly; k tomu orlí zrak z hnědého oka,

krásný, pravidelný nos. Věru, ač mu bylo přes čtyřicet let, ač tu i tam

stříbrná nitka v husté tkani vlasů i vousů prokvétala, dle mého soudu

revírník Kořán musel býti ideálem všech ženských. Herakles míval

více štěstí nežli Foibos Apollon.

Když přišel, byl svobodný. Jakási stařena z Kvildy mu vařila a hos‐

podařila. Nebyla to věc lehká: patnáct až dvacet kusů skotu ve stájích,

a pak to zásobování na podzim, nežli spousty sněhové myslivnu od ve‐

škerého světa odloučí, každé spojení přeruší. Hospodařiti tak, aby od

října do května každý den bylo co jíst a co pít. Co se tu naneslo slani‐

ny! I některá jalovička se obětovala, do soli naložila, v komíně zaudila.

Celé kádě ssedlého mléka stály ve sklepě, až skysal tekutý boží dárek,

že chutnal jak ostrý ocet, ba co dím, jako kyselina sírová. Nic, pranic

neroste na Pürstlinku, ani požehnání jiných hor, Drakeův dar, zemák;

jen trávu vysokou, chutnou rodí lysiny lesní, pak ostružiny, maliny

a černé jahůdky. Mouky, bramborů, hrachu, všeho, čeho člověk potře‐

buje, čtyři, pět mil daleko musí si nakoupiti, nákladně dovážeti. A dří‐

ve bylo ještě hůře. Žádná silnice sem nevedla, jen jakás cesta krkolom‐

ná, vodami prorytá, travou zarůstající, neboť nebylo lidských rukou,

aby ji udržovaly.

Kromě revírníka byl tu hajný se ženou a několika dětmi. Jeho obydlí

stálo a stojí podnes asi sto kroků pod myslivnou směrem k jihu. Tehdy

byl hajným jakýs Vavruch, malý, zavalitý člověk, zádumčivý jako ty lesy

vůkol. Dřevorubci si o něm povídali věci až hrůza. Od útlého mládí tu

žil, vyloučen ze spolku druhých lidí; i zkamenělo srdce jeho, život lid‐

ský za fatku mu platil. Vážil on svůj život skoro každý den a vysoko ho

necenil – zač teprv mu stál cizí? Dřívější revírník byl přísný pán: Va‐

vruch ručil a odpovídal za každého srnce v široširém revíru; na Vavru‐



5

chovi bylo vypátrati z  jara, když tál sníh, když bezedné slatiny v po‐

hyblivou, bobtající kaši se měnily, kde který usadil se tetřev, aby, když

kníže pán a hosté jeho zavítali v  tyto kraje, na jistou je dovedl ránu.

K tomu cíli bylo i upraviti stezky skrze les i močály, stezky z drobných

klacků podle sebe položených troj- čtyřnásobnou vrstvou, aby chodci

se neprobořili. A málo bylo lidí k té práci!

K  tomu dřívější pan revírník sám nikde ruky nepřiložil; obešel si

někdy revír, a běda, když něco nebylo v pořádku! Tu bývala celý den

bouřka podobná oněm, které na temeni Luzného se sbírávají:

„Vavruchu! darebáku! tolik jen stromů jste pokáceli? Vyženu vás

i s tou vaší holotou! Že toho nemohlo být víc? Ještě jednou mi to řek‐

něte a zítra se stěhujete z hajnovny!“ – Sta a sta kmenů mělo se dovlé‐

ci v zimě strašnými divočinami až k nádržce Vogelsteinské, aby odtud,

když stavidla nádržky jarními přítoky zmohutnělé, se pustila, byly do

Mádru po vodě dopraveny. A hajný ručil za všecky ty klády a dřeva,

které po kalných vodách plavaly, do břehů se ryly, ve slapech vázly, se

hromadily a kupily, vyžadujíce pomoci lidské, aby dále plovati mohly,

než opadne voda. Tu bývalo mu se bráti za plovoucími dřevy podél

vody bez břehů, kde nesčíslné kořeny bránily krokům, kde smekala se

noha ve slizkém bahně, kde nástrahy kladly hluboké díry mezi kame‐

ny, potměšilým mechem porostlými. Dál a  dál ho hnala krkolomná

pouť; ječící vody uměle zmohutnělé nečekaly, a  jestliže trámy na su‐

chu uvázly, co tu bývalo s nimi práce a často marné, poněvadž nebylo

dost rukou!

U nádržky stál revírník a spočítal dvě stě dřev, jež do vody byla vr‐

žena; do Mádru jich přišlo sto! Taková liknavost! Počkej Vavruchu!

Na zimu srnci do posledního se odstěhovali, šli z větší části do sou‐

sedních Bavor, kde les je vyšší, kde jsou hluboké prorvy a údoliny, do‐

bře chráněné. Jakmile se vesna vrátila, přibyli opět na pastvu. Vavruch

ve dne v noci chodil, aby vypátral, kudy přecházejí, kam se uchýlili. Ale

v patách za srnci přišli úhlavní jejich nepřátelé, bavorští pytláci, smě‐
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lejší všech, nelítostní, ničeho nedbající. Povstala vojna mezi nimi

a hajným, vojna na život a na smrt. Když pytláci střelili srnce, revírník

činil zodpovědným hajného; sám se do věci nemíchal; pro něj jako by

pytláků nebylo. Tím se dostával ubohý Vavruch mezi dva ohně: zpředu

mu hrozily kulky pytláků, ze zadu visel Damoklův meč ve způsobě

propuštění ze služby, dobré panské služby, jíž mu nejbohatší sedláci

až v Rehberku záviděli. Umínil si z počátku, že ničeho neohlásí, třeba

i seznal, že pytláci nového pychu se dopustili; avšak pan revírník sly‐

šel, kde která rána padla: v těchto pustých, mlčenlivých lesích, na dvě

hodiny cesty ji uslyšíš. A co horšího: pan revírník měl špeha v osobě

jednoho dřevorubce, který všecko mu donášel.

I zkamenělo srdce Vavruchovo v námahách a v nepřátelství, a utkal

se s pytláky ve válku, v boj nelítostný na život a na smrt. Znal jejich

spády i cesty, kterými se brávali; ve dne, v noci, když nejméně se na‐

dáli, tu číhal na ně, tam pomstě jejich se vyhýbal. Boj ten se své strany

tím zarputileji vedl, že sám jeden byl proti mnohým a dobře věděl, do‐

padnou-li ho nepřátelé jeho, že milosti u nich marně by hledal.

Stávalo se, že padla rána v hlubokém lese, rána ostrá, jasná, daleko

slyšitelná. Revírník znal hlahol pušky Vavruchovy; když ji zaslechl, vi‐

děli ho dřevorubci, viděla čeleď, an mlčky hlavou přikyvoval, prsty za‐

louskal. A  les tehdáž, kdy lysin ni pasek nebylo, tajemství zachoval;

ženy nechodily ještě na maliny, černé jahody – a tak, co se v lese stalo,

v tajemnou zůstalo zahaleno roušku.

Sbíraly se vrány, černí havrani, skřehotali, kroužili nad určitým mí‐

stem. Ale kdo by se byl šel podívat? Zrak hajného bodal jako zrak zmi‐

je, jako by říci chtěl: „Nechoď, nehas, co tě nepálí! co jsem učinil, před

svědomím svým sám zodpovím.“

V lese mech se bořil, vody podmývaly, tráva rostla, i vřes bujel; sto‐

py zarůstaly, co dnes na povrchu půdy, za týden bylo na věky skryto,

uschováno. V Bavořích pak tu ten, onde onen čeledín, synek chalupník

se pohřešoval. Šli ho hledat do lesů, někdy ho našli a zticha odnesli;
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častěji se objevilo všecko hledání marným; snad ani přes hranice se

neodvážili.

Vcházel zármutek do dřevěných chat, pod ploské střechy, velikými

kameny poseté – plakaly vdovy, kvílili sirotci.

Příšerné zvěsti počaly kolovati o nočních zjeveních v Plattenhau‐

senských tichých lesích. Nenašly klidu duše v lese pohynulých: kvílení

a  lkání zaznívalo noční tmou; těkavé plameny objevovaly se po zemi

i  ve vrcholech vetchých, hromem prorytých smrků, se stromu na

strom skákajíce, dlouhý modravý ohon za sebou vláčejíce. Leckdos je

viděl za nocí podzimních, viděl a křížem se znamenal, jiným o zjevu

povídal. Taková z toho hrůza vzešla, že ani bavorští pytláci neodolali,

více lesních příšer a strašidel se bojíce nežli samého Vavrucha. Srnci

měli pokoj.
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II.

Tak to vypadalo, když smrt si přišla pro předchůdce Kořánova. Odvez‐

li ho po krkolomných cestách na starý hřbitov Rehberský, a po krát‐

kém čase Kořánem mezera se vyplnila.

Od té doby pro Vavrucha nastal jiný život; pan revírník žádal, čeho

v službě nutno, sám nejen pilně dohlížel, ale kde třeba bylo, sám ruky

přikládal. Kolonie čtyř dřevorubců o dva rozmnožena; v  čas plavení

dřev deset až dvanáct lidí přivoláno z Dlouhé Vsi, z Bučin a z Fürsten‐

hutu. Za to, aniž kdo byl přetížen, práce šla, jen lítala. Že ani správa

panská špatně nepochodila, jest patrno: tehda ještě ve dne v noci zně‐

ly píly Máderských závodů na resonanční prkénka. Tam plavily se sta‐

leté kmeny pralesa, kteréž jedině se hodí, protože vlákno dlouhově‐

kým vzrůstem nad jiné jest husté.

Revírník Kořán byl vůbec člověk hodný, měkkého srdce. Zvěděl

o minulých bojích svého hajného, kdysi rozhovořil se s ním v příčině

té.

„Vy jste na ně chodil jako na čekání?“

„Bylo třeba – při prvním jsem se jen hájil.“

„Ale ostatní?“

„Šli se pomstit, musel jsem je předcházeti.“

„A kolik jest jich – –?“

Revírník jako by se bál domluviti, zatajil slovo. Vavruch nevrle hla‐

vou potřásl, povznesl na okamžik pichlavé své oko, ale hned je zase

sklopil a děl skoro šeptem:
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„Což já vím! několik jich tam leží!“ Máchnul rukou směrem k Plat‐

tenhausenu. – „Vždyť mne honili jako zajíce v kotli… dvakrát mne po‐

ranili… co s nimi?“ dodal po drahné chvíli.

Revírník se zamyslil; mlčky se bral podle hajného. Čtvrt hodiny

snad uběhlo, nežli opět počal mluviti.

„Člověče – máte přece hroznou vinu na svědomí, necítíte toho? Což

pak jest člověk lítá šelma lesní? Nemluvte mi, že to byli pytláci, kteří

vám ničili zvěř. Sto srnců nevyváží jednoho lidského života! Pokud se

vám kdo protivil se zbraní v rukou, hledaje vašeho bezživotí, byl jste

v  právu, a  já bych jinak nejednal. Stejnou jest vaší povinností hájiti

majetku toho, kdož vám dává chléb. Stíhati však člověka, plaziti se za

ním z úkrytu do úkrytu, úklady mu strojiti, třeba byl zločinec sám, to

je vražda, sprostá, úkladná vražda! Toho jste nevěděl?“

Vavruch se mračil jako zubr lesní. „Pan revírník velel, abych očistil

vzduch,“ zabroukal; „každým dnem skoro mi hrozil ztrátou služby.“

„Já pak vám všeliké takové počínání zapovídám,“ pravil nový revír‐

ník, na každé slovo důraz klada. „Slyšíte, já vám to zapovídám, a sta‐

ne-li se co podobného, sám vás odevzdám soudu.“

Jaktěživ takové řeči Vavruch neslýchal. Vytřeštěným hledem patřil

na představeného svého.

„Snadno se stane, co pan revírník poroučí,“ odvětil; „tím snáze, že

žádný už se sem neodvažuje.“

„Ať jest tomu jakkoli, slyšel jste, co jsem vám pravil. Pokání za to, co

jste učinil, vás jediného se týká, do toho mi nic není.“

Starý hněv a vzdor ovládl duši hajného. Možná, že vlastní svědomí

trpce se ozvalo, tak trpce, že za hořkost myšlének na ty nevražil, od

nichž mu přicházela.

„Pan revírník toho pronárodu nezná,“ bručel do vousů, „toť největší

lotři na zemi, suroví divoši. Však až se dovědí, jak pan revírník smýšlí,

brzy nás návštěvou poctí. Potom ať si to tedy spraví pan revírník.“
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„Spravím,“ odvětil Kořán rozhodně a dal hajnému rozkaz služby se

týkající; na to se rozešli.

Pravil jsem, že v  prvním roce pobytu svého revírník samoten žil

v prostranné své myslivně, maje podle sebe starou hospodyni. Přečkal

dlouhou, nudnou zimu, která jako mrákoty lehá na kraje tyto, od světa

odloučené. Skoro celý čas tu tráviti jest mezi čtyřmi stěnami světnice;

málo kdy vysvitne slunko; tu a  tam nastane pohoda, které využiti

dlužno na odvlečení pokácených stromů. Ale pravidlem lehne mlha

a děsné, věčné pološero. Víří větry, valí se chumelice, kterým lidská

síla neodolá. Představ si, drahý čtenáři, jaký to život! A což onemocní-

li kdo, kde najde lékaře? Kudy proklestí si cestu kněz, aby útěchy po‐

dal umírajícím? – Stává se, že šest, sedm neděl uteče, nežli tělo ne‐

božtíkovo odvézti možno k věčnému odpočinku.

Sedával sám dlouhé zimní večery revírník, odbýval si kancelářské

práce, psal záznamy, rozpočty, kreslil plány, studoval, pokud to šlo,

i četl, pokud skromná jeho knihovna stačila; probíral se starými člán‐

ky novinářskými jako ti kupci ve Východní Sibiři, v Nižním Kolymsku

a Verchnojansku, kamž noviny jednou za rok docházejí. Často na něj

nuda padla, jako tížící můra.

Tu se stávalo, že stará hospodyně k němu přisedla, o bývalých ča‐

sech rozmlouvala. Z počátku těžko rozuměl nezvyklému německému

nářečí bezzubé stařeny. Znenáhla přivyknul a porozuměl. Byly to div‐

né, příšerné povídačky o  vyhubených nyní šelmách lesních, medvě‐

dech a rysech, jež ona pamatovala; o strašidlech lesních, děsících stá‐

da na pastvách; o „divoké honbě“, kterou provádí příšerný lovec, žena

se za tmavých nocí jesenních a zimních s temena Luzného přes pro‐

pasti a svahy do úžlabin a širých slatin na úpatí hory té, a odtud přes

věčně dřímající lesy, tu po vrcholech stromů, onde na zemi, s pahejlu

na pahejl, s jednoho tlícího kmene na druhý, až na temeno Marberka,

klečí porostlé. Chodí, zahalen v mraky, s hukotem vichřice; hafají po‐

dle něho dvě feny, jedna jasně, druhá temně – „hrubě“, jak říkala. –
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Povídala o  lidech v okolí na čtyři míle – všecky je znala; věděla, kdo

hodný, kdo zlý; věděla o všem, co dělali, co se jim stalo, jak osud je stí‐

hal, čím se provinili. O všem věděla, jen o žádné nouzi o chléb, té teh‐

dy nebylo při vší skrovnosti.

Jak vypravovala stejným, jednotvárným hlasem, jako když pramínek

bublá, padla dřímota na oči revírníkovy; hlava se mu na prsa klonila.

Tu přerývala povídání své a  tázávala se: „Milostpánovi se chce spát,

že? Není divu, je pozdě, ach, tuze pozdě, osm hodin už!“

A revírník si šel lehnout.

Touže dobou večerní jinak bývalo sto kroků dále, v prostranné síni

hajnovny; tišeji bývalo i šumněji. Tišeji, když Vavruch byl sám v kruhu

rodiny své. Záhy menší děti k spaní se uložily; otec přisedl za velký ja‐

vorový stůl, žena přinesla slamou otočenou láhev samožitné Pracha‐

tické a postavila sklínku podle ní. Vavruch zapálil si dýmku, kotouče

čpavého dýmu ho jako v šedý závoj halily. Sklínku za sklínkou klopil do

sebe, mlčky, slova nemluvě. Uprostřed síně nad škopkem vody hořela

buková louč; ob čas třepetná, bludná zář prodrala se skrze mraky ta‐

bákového kouře a  odrážela se od očí skleněných, do prázdna

zírajících.

V obrovských kamnech praskal mohutný oheň, hrozné horko z nich

sálalo. Jako duchové kmitaly se síní dvě postavy ženské, zde onde šu‐

kající v slabém světle louče: žena hajného a mladá jeho dcerka.

Obcházela hajná v tlustých vlněných punčochách které dusily zvuk

kroků; mladá pak dívka, bosa. vysoko vykasána, bílýma nožkama

pružně se dotýkala černé podlahy. Svit louče, rudá výheň z peci chví‐

lemi tváře i postavy osvětlila. Bledá, nehybná byla tvář matčina, se‐

hnutý její vzrůst – ale dcera byla nevšední, démonické krásy; sálal pla‐

men z očí temných, nachová, polo otevřená ústa jakoby žárem dechu

se byla vzňala. Stepilá postava, plná ňadra, okrouhlé, trochu osmahlé

rámě, vše jevilo královnu této pouště, růži nedávno vykvetlou. Koho

oblaží?
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Zajisté dívka ta – na samotě vyrostlá, vykvetlá – lásky, štěstí a bolu

nepoznala. Dřevorubci, kteří jedině sem docházeli a brzy opět odchá‐

zeli, byli vesměs lidé ženatí – jim šlo o jiné věci než o lásku; nebožtík

pan lesní byl starý pán, vdovec bezdětný; nynější byl vážný muž, který

snad sobě dívky ani nepovšiml. Mladíka od nepaměti tu nebývalo,

odečteme-li neotesaného výrostka z potomstva dřevařů, který se tu

a tam objevil.

Odbily osmou hrčivé hodiny Schwarzwaldské na černě očazeném

trámoví; ženštiny ulehly na širokou postel proti kamnům; Vavruch po‐

sledně vyklepal dýmku, svlekl kabát a  nejistým krokem beze slova

odebral se na druhou postel. Zasyčel poslední kousek do vody padající

louče; úplná tma se rozhostila vůkol.

Avšak byly dni, že tu bylo hlučněji. Sešli se dřevorubci, pět, šest jich

přišlo, každý si přinesl láhev pálenky. Sedli kolem kulatého stolu, při‐

píjeli si, rozpovídali se, a Vavruch s nimi. Šumně šly řeči.

„A  já vám říkám,“ pravil starý člověk jednooký, „já se snad nedo‐

čkám, ale vy jste mladší, uvidíte: přijde pohroma, a jaká! Se strany zá‐

padní, odkud vítr věje, odkud vichřice přicházejí, načali jsme onehdy

les. Pamatujete se, že nejtlustší stromy tam stály; co za nimi, je samý

krsek…“

„Jakž by jinak bylo?“ odtušil hajný; „což pak u nás strom roste jako

v kraji? Pomalu roste, zima a sníh nedají, a jarní mrazy mladé větvičky

pálí; za dvě stě let u nás té výše a  tlouštky nedosáhne, k níž dospěje

dole za padesát.“

„A  k  tomu ty velké malým ve vzrostu brání,“ dodal mladý jakýs

člověk.

„Brání ve vzrostu,“ uchopil se zase slova jednooký stařec, „to máš

pravdu, ale za to také chrání! Ty velké tu stály od nepaměti, ale věčně

státi nebudou; zetlí ten onen, jeden po druhém, a padne; na jeho mís‐

to jiný postoupí a zmohutní, třebas i za dlouho. Tak se stává, že, do‐

kud celou věc člověk lesu samému ponechává, nic lesu se nestane. Co
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les ztratí, zase si vynahradí. Ale pokácejte ty staré stromy s kraje, ty

velké, a uvidíte! Vzepře se vítr do husté drobotiny, a povídám vám, ce‐

lou rázem ji položí. To bude mela! Kdyby nás tu pak sto bylo, ty záseky

neodstraníme, nespracujeme.“

Opět jiný se ozval i rozžal světlo umu svého: „Co pak vy víte! Vy jste

dole nebyli! Kdo nebyl v Budějovicích, ničeho neviděl. Co pak je u nás

svět? U nás je les a nikoli svět. Svět má pole a jaké! Ve světě je krásně,

všechno rovno jako ten stůl.“

Přisvědčovali, a mluvčí vedl svou dále: „Povídám vám, to byste měli

vidět. Vysekají celé kusy lesa, tři, čtyři jitra, také třicet“ – fantasie řeč‐

níkova patrně tou měrou rostla, jakou obsah jeho láhvičky se tratil –

„jiter najednou a potom vám to vysazují drobounkými smrčky, pěkně

v řadě, stromek podle stromku ve stejné vzdálenosti. To je vám krása,

jako proužky na mé košili.“ Řečník vyhrnul rukáv šerkového kabátu

a ukázal posluchačům košili z hrubého cvilichu, umouněnou, smolou

slepenou; marně bys původní barvy se byl dohadoval, nechtěl-li’s řeč‐

níku na slovo uvěřiti, že kdysi bývala pruhovaná.

„Ty plácale,“ vyhrkl naň Vavruch – „ty toho víš! Ty mluvíš o kultu‐

rách, jako bys je byl viděl! Kde pak jsi je viděl, prosím tě?“

„Nu, povídám vám, u Budějovic – a v Písku taky…“

„Aha, to tenkrát, když tě tam zavřeli. To’s  je bez pochyby viděl na

dvoře v kriminále, kde jsi zametal.“

Tato přímá narážka patrně chvalořečníka kultur netěšila; ostatní se

řehtali radostí, kdežto on napiv se hlavu sklonil. Možná, že mu projela

duší upomínka na nešťastný příběh z  jeho života. Káceli kdysi v  lese

mohutný javor, i padl kmen na vlastní dvě jeho dítky, jedno zabil, dru‐

hé těžce poranil. Vmísily se do toho soudy, svědci pověděli, že ne‐

šťastník byl opilý. Poslali ho do Písku a odsoudili na šest měsíců pro

přečin proti bezpečnosti života.

Bylo divno, že hajný mu čin ten vyčetl, týž hajný, který liškám les‐

ním a pytlačícím lidem stejnou měrou měřil.
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Zamlčeli se všichni; pět, deset minut nemluvili. Potom opět počal

starý: „Na východě slunce vychází, světlo a požehnání přináší; od zá‐

padu chodí noc a všeliké zlo. Od západu přicházejí větry a bouřky; se

západní strany přišli Francouzi, víte, tenkrát, když Napoleon dorážel

na našeho monarku.“

„A kutí se tam opět něco,“ prohodil jiný.

„Ba kutí, kdy pak se tam něco nekutí? Bude zle, bude vojna, že ta‐

kové nebylo.“

Hajný vstal. Velká politika, tať mu byla životem. V úkrytu Pürstlin‐

ských lesů kombinoval smělé theorie, které mapu Evropy rub na rub

přeměňovaly. Dřevěnou dýmkou tloukl o  stůl a křičel, že by ho bylo

bývalo i venku slyšet: „To všecko ten Sardin, ničema! Ten chlap nedá

pokoje! Ale já být císařem pánem, jeho mizernou zem na kopytech

koňů husarských a  kyrysarských bych dal roznésti. To on ten po‐

ťouchlý halama pořád Francouzovi leží v uších a ks! ks! A proti komu?

Proti nám! A Rus a Prus, co by mu měli představit, že tohle je zpup‐

nost, a k ničemu to nevede, oni mlčí!“

„Rus se bojí Švejdy,“ prohodil jednooký dřevorubec. Hádali se o to.

„A on by Francouz také nebyl takový,“ ozval se jiný, „kdyby nevěděl,

že tenhle Bavorák půjde s ním. A on půjde, to uvidíte.“

Teď byli ve svém. Shodovali se, že to byla radost, ač jeden druhého

překřikoval. Jednohlasně přijata resoluce, třeba bez parlamentárních

forem, že Bavoráci jsou nejhorší pronárod na světě, a že by je slušelo

vyhladiti jako hříšný lid Sodomský. Ba i Bohu vytýkáno, že nevzbudil

jim nepřítele, který by je potřel a  rozprášil, že nedal je v  ruce jeho,

jako kdysi plemeno Amalek v ruce Saula krále.

Nebyla to debata, nehádali se již. Ryčně samým sobě přizvukovali.

Vstoupila jakás žena, popošla ke stolu, dotknula se rukou ramene

jednoho ze dřevařů: „Pojď domů, co tak řveš?“

„Nech mne být, o potentátech mluvíme – což ženy takovým věcem

rozumějí?“
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Uvedl jsem hovor, jak jsem jej kdys na své uši slyšel. Takové a po‐

dobné sněmy dvakrát, třikrát v  témdni na hajnovně se odbývaly. Po

osmé všecko se vytratilo, a Vavruch zůstal sám. Zadíval se chvíli ještě

do prázdna, jako když sám tu sedával; kmitavý paprsek hořící louče

skrze dým a páru našel si cestu k očím, které zas jakoby ve sklo se byly

proměnily.

Ulehl; vyhaslo světlo. Často prý se na lůžku dlouhou dobu povalo‐

val; snad báječné horko, čpavý dým a  zápach z  pochybné kořalky

usnouti mu nedaly.
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III.

Pan revírník neměl snad chuti tráviti o samotě i druhou zimu v pro‐

stranné své myslivně; znudilo jej věčné vrčení kolovrátku staré hospo‐

dyně; naposlouchal se do syta povídání jejího. Přeletělo kratičké jaro,

již i léto ke konci se chýlilo; byla tu druhá polovice srpna. Mrazíky pa‐

daly, pokrývajíce bílým jitřním jíním trávu luční i všelikou nať a kap‐

radinu v lesních světlinách. Ve světnicích počalo se topiti.

Tu přistoupila jednoho rána hospodyně k  panu revírníkovi, když

právě k odchodu se měl, a dle zvyku svého se tázala: „Kdy se vrátí mi‐

lostpán? Co mu mám přistrojiti?“

„Dnes ničeho. Jděte pro Jogla, ať mi vezme kufřík. Půjdu do Kvildy;

odtamtud pojedu do Vimberka a pak dále. Budu se ženiti, za dvě ne‐

děle se vrátím; hezky mi všecko do pořádku dejte, všecko ať se leskne,

slyšíte?“

Stará tu stála jako přimrazena. Taková novina, a slovem se před tím

nezmínil. Slzy jí vyhrkly ze starých, dobrých očí.

„Svatá ty Neposkvrněná! Ženit se bude milostpán?…“

„Nebojte se, milá Nany – vy tu zůstanete a povedete hospodářství

jako dříve. Vždyť uvidíte: je to hotové dítě.“

Stará si zástěrou oči utřela: „Toť! toť! co pak by si tu počala? Je

z  kraje; u  nás je to jinaké. Boží požehnání, milostpane! Však stará

Nany jí všecko ukáže – matkou jí budu, mé zlaté! A  to jsem ráda. že

milostpán se ožení! Kdež pak by tu sám vydržel? Nebožtík milostpán,

Bože, ten byl bručivý a divný! Není divu! Dvacet let tu žíti jako vdovec!“
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Revírník zastavil stavidla její výmluvnosti, vpadnuv jí do řeči: „Dob‐

ře, dobře, děkuji Nany! Teď však ještě něco. Pozejtří přijde mládenec,

uchystejte mu pokojík v prvním patře a dobře se oň postarejte, aby

mu ničeho nechybělo. Ten mládenec tu zůstane; práce je více, sám na

ni nestačím. Tak, a  teď s Bohem, Nany! Pošlete mi Jogla k hajnému,

budu tam na něj čekat.“

Revírník ubíral se k hajnému, by mu leccos nařídil. Nany tu stála

hodnou chvíli, sama k sobě mluvila: „Můj ty Bože, ženit se bude! Dej

mu Pánbůh všeho štěstí, takovému hodnému pánovi! Ale že mi to ne‐

řekl? Nu, on mnoho řečí nenadělá, už je takový. Mladou paní přivede!

Jen ať se jí nestýská u nás! Je to tu divný život pro mladou paní a dle

všeho ještě k tomu pro paní z města…“

Třetího dne přišel ohlášený mládenec; doprovázel ho člověk, ne‐

soucí mu kufřík sotva větší, než jaký revírník s sebou vzal. Mladík jako

květ, dvacet a málo let smálo se z růžových lící, z jasných očí. Co si as

myslil, stanuv na prahu myslivny, odkud celé údolí přehledl až k šedé‐

mu Luznému, na jehož rozrytou bělavou hlavu padaly paprsky odpo‐

ledního slunce? Nevím, ale soudím, že myšlénky jeho byly podobné

jako moje, když jsem se poprvé v té odloučenosti ocitl: Svět obmezený,

malý – ale svět pro sebe! Snad si také řekl: „Jsem nyní jedním z obyva‐

telů toho světa; po jaký čas jím budu? co mi uštědří? čeho se dožiju?“

Přivítala ho stará hospodyně; řeč její rozproudila se jako bystřiny

po přívalu. Málo čemu asi porozuměl; poslala ho sem ústřední správa

z  Kornouz nebo z  Lounska; co živ Šumavy neviděl. Přijel zprvu do

Dlouhé Vsi, pak do Štubenbachu a  odtud sem. Je mladý, ať vidí, ať

zkusí!

Jedno se ho mile dotklo, tomu dobře rozuměl: Och, pan revírník

jest hodný! Takového na širém světě není – učiněná vlídnost a dobrota

– jako v ráji se tu bude míti…

Dále ovšem slyšel: „– ale sněhu, můj ty Bože, tu je sněhu tak!“ stará

ukázala rukama nad hlavu, co jen dosíci mohla, a  ještě povyskočila –



18

ale to mu málo vadilo. Jsou tu jiní, vše přemáhají; proč by on mladý,

silný a svěží neobstál?

Stará ho dovedla do jeho pokojíku. Malý, zděný, jen strop dřevěný,

ale tak miloučký, teplounký; v kamnech praskal oheň. Nany mu uka‐

zovala, kde co má uložiti, pomáhala mu při prázdnění kufru, obskako‐

vala ho jako starostlivá matička syna, který se z vojny neb daleké cesty

navrátil, vysvětlovala, vyptávala se, vše obšírně, bez konce, s takou vý‐

mluvností, že sám sotva mohl tu a tam prohoditi otázku. Když všecko

do pořádku a na své místo přivedeno, vyšla Nany a na chvilku ho o sa‐

motě zůstavila. Sedl ke stolu na dřevěnou, bílou stoličku, podepřel

hlavu o lokte; únava naň léhala, vykonalť dnes dosti dlouhou a namá‐

havou pouť. Ale v tom už tu zas byla Nany, nesouc mu oběd. Prostřela

režný ubrousek, mísu plnou naložené hověziny v  divoké omáčce,

k tomu talíř s knedlíky.

Dal se do jídla. Polévka byla výborná, maso mu jaksi nejelo, zdálo se

mu, že páchne; knedlík byl tvrdý, jako žulová skála.

Jakáž pomoc! Kde tu vzíti čerstvého masa? Nevídáno, přivykne; má

mladý žaludek. Hospodyně jakoby čtla v jeho myšlénkách.

„Čerstvého masa u nás není, leda tu a tam kousek zvěřiny – dříve jí

bývalo více… v  létě vůbec je málokdy maso; neudrží se. Jí mladý pán

koláče? vdolky? Ale mléka máme – jí ho mladý pán? a chleba s más‐

lem… a ten šmarn, ten jest výtečný! Ale másla třeba dát hodně. Nu, což

jest o to, o omastek není zle – sedm dojných krav! Vepři se krmí ssed‐

lým mlékem – kam s ním? – Ale, to je potom z nich maso – křehoun‐

ké, sladké jako mandle!“

Nany, pronášejíc otázky, nikdy na odpověď nečekala; příručí tedy

nepotřeboval v jídle ustávati, a proud řeči staré ženy nijak mu nevadil.

Kdo ví, jak dlouho by se byl rozléval, kdyby nebyly venku zavzněly

zvonce dobytka z pastvy se vracejícího.

Dojedl. Nany sklidila zbytky a odešla omlouvajíc se, že povinnosti

její jako hospodyně jí nedovolují delšího pobytu.
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Mládenec unaven lehl si na starou pohovku, černým voskovaným

plátnem potaženou. Teplé bydlo, únava, sytost mu přikouzlily na oči

sen.

Probudil jej z  něho po malé hodince hajný, který bez zaklepání

hřmotným svým krokem vešel.

Mladík vyskočil, protřel si oči; už se šeřilo, ale protějším oknem

vnikalo ještě tolik světla, že bylo lze rozeznati rozorané čelo hajného

i nehybnou jeho tvář, hustým šedým vousem po valné části porostlou.

Oči obou se setkaly; pohled Vavruchův na mladíka nepříjemně pů‐

sobil, zrovna mráz ho obešel.

„Pan revírník poručil, abych se vám představil,“ pravil Vavruch,

„a abych vás revírem provedl; jest veliký, uhlídáte.“

Slova ta pronesena byla jazykem německým; příručí tímže jazykem

odvětil. Vavruch pozoroval, že mladík těžce, neohebně se vyjadřuje,

i spustil česky, omlouvaje se, že pozapomněl, že je tu z mladých dob.

Mládenec byl patrně rád, pocit osamotnění ho rázem opustil, i ten ne‐

příjemný dojem pojednou zmizel.

Hovor nebyl dlouhý. „Dnes si odpočiňte, mladý pane,“ vece hajný,

„zítra o svítání přijdu pro vás. Máte dobrou obuv?“

Mládenec ukázal na zaprášené své boty. Hajný hodil na ně okem,

pousmál se poněkud útrpně a prohodil: „Tyhle? Za dvě neděle je po

nich! Ani trávy nesnesou, neřku-li močálu. Podívejte se na moje.“

Rozžal sirku, aby mladík lépe viděl. Boty jeho sahaly nad kolena, noha

se v nich podobala noze slonově; zarudlou kůži pokrývala tlustá vrstva

jakéhosi stydlého tuku, který ambrou nevoněl. Mladík se usmál, po‐

mýšleje, co by as doma řekli, kdyby ho v také parádě viděli!

„Takové se dělají na Kvildě,“ prohodil Vavruch; i půjdeme tam spolu

tyto dni, abyste si na ně dal vzít míru; bez takových se neobejdete; to‐

lik služného nemáte, co by vás tu stála obuv, jako jest ta vaše.“

V tom měl, mimochodem řečeno, pravdu. Služné mládencovo, ne‐

hledíc ke stravě, k bytu a palivu, obnášelo osmdesát zlatých ročně na
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hotových a nějaký ten deputát, který se v Pürstlinku zdál, vzhledem

k obtížím dopravy, dosti illusorním.

Hajný šel, sotva dav dobrou noc. Příručí ho slyšel, jak po dřevěných

schodech hřmotně sestupoval. Sedl si a přemýšlel o nových poměrech

svých. Obrazy divé lesní pustiny, skrze niž, opustiv Máder, se byl ubí‐

ral, řadou táhly jako v kukátku před zrakoma jeho. Šedé, mechem po‐

rostlé smrky, hrozná cesta plná černých vodotoků, samý kámen na ní

i podle ní, a mech, nekonečný mech, tu zelený, tu hnědý, onde plavý

i šedý, hluboký mech, který pod nohama se bořil, a z něhož voda tekla,

když jej v hrsti stlačil. Prošel též opuštěnou osadou dřevařskou – pří‐

šerný obraz! Trámy se rozpadávaly, lesní rostliny i drobné stromky na

nich hnaly do výše, a černě zely prázdné otvory dveřní i malá okénka.

Hluboké ticho nad ním i vůkol něho; zahrčel tu a tam granátově rudý

pramének vody, zakrákoral havran, zasípěl luňák v nedohledné výšce

– to bylo všecko. Muž, který nesa kufřík jej doprovázel, tu a tam se dal

do vypravování. Poslouchal proud jeho řeči, nerozuměl…

Slunce zapadlo za šedozelenými lesy, čirá tma se rozhostila. Vstal,

přistoupil k  oknu. Drobné mráčky táhly se po bezměsíčném nebi,

a mezi nimi tu i tam modrá hvězdička se zableskla, zakmitala. Neurči‐

tě, sotva rozeznatelny tkvěly na jižním obzoru obrysy Luzného. Otev‐

řel okno; chladný, skoro mrazivý větřík zavál mu do tváře; unyle

k  němu zavzněly zvonce dobytka. Poslouchal skoro nábožně; v  tom

jiný zvuk mu do ucha zalehl: jakýsi výrostek, vyšed před jednu z dr‐

vařských chat, chtě bezpochyby uleviti citům v srdci se dmoucím, „za‐

jodlovat“ si. Byl to divný hlahol, více sípavému vřesku nočního zvířete

podobný nežli zpěvu. Mládenec zavřel opět okno. Poohledl se, bylo mu

s  podivením, že stará nepřichází. Kdyby mu aspoň přinesla lampu

nebo svíčku; přec byla tak hovorná, v té tmě ho tu nechávala o samotě.

Našel sirku v kapse, rozžal, na hodinky se podíval. Půl osmé. Sebral se,

vyšel ven, po schodech dolů hmatem cestu hledal. Ticho všude, dům

jako vymřelý. Pamatoval se, že čeledník byl vpravo; našel dvéře, otev‐
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řel. Tma jako v  pytli. Zavřel opět a  stál na chodbě, škrtaje sirku za

sirkou.

V  tom otevřely se zadní dvéře naproti vchodu i  objevila se Nany

v klapajících nejšlích, lucernu v  jedné, krajáč s mlékem v druhé ruce

držíc.

„A můj zlatý mladý pán,“ propukla v obyčejný svůj řečnický proud,

dobrotivě, v pravdě mateřsky na mladíka pohlížejíc, „samotna jsem ho

nechala! Stýská se mu, není-li pravda?“

„Prosil bych vás o nějaké světlo…“

„Světlo?“ Podávala mu lucernu se zbytkem učazené lojové svíčky.

„Tu je světlo! Já ostatně pánovi posvítím nahoru.“

„Děkuji; nahoře bych měl rád nějakou lampu nebo aspoň svíčku.“

„Lampu? svíčku? Lampa je tu, svícen také, dva, tři svícny, pěkné,

skleněné, ale oleje není, ani svíčky; tohle je poslední zbytek. V  těch

stájích je práce! Napájela jsem telata; vepřům jsem ještě něco přilila.

Ale svíčky teď není! S  panem revírníkem sedáváme v  čeledníku při

louči a o osmé jdeme spat. Kdo pak by v létě pálil svíčku? V Mádru se

dostanou, třeba pro ně poslat. Ale nás ani nenapadne, nač pak

svíčku?“

Stará Nany patrně zrovna tak se divila, že mládenec pomýšlí na

svíčku, jako tento, že by měl bez ní býti.

A Nany vedla svou: „Já jsem myslila, že mladý pán už dávno spí;

vždyť taková cesta unavuje! Bože můj svatý, až ze Štubenbachu – to je

dálka!“

Takto hovoříc svítila mu po schodech nahoru až ke dveřím jeho ko‐

můrky. Přála mu pak dobrou noc a odešla, zůstavivši ho samotna ve

tmě. Svlekl se a ulehl, ale dlouhou dobu neusínal. Vše, co viděl, nové

bylo; divný mu kynul život. Jakým se mu as ukáže jeho pán? Sedával

prý s hospodyní při louči, pak chodil spát o osmé; lesní medvěd podle

všeho. Jinak ani býti nemohlo. Odvykl lidem; jak by neodvykl? Společ‐

nosti nebylo mimo starou žvatlavou ženu a hajného. Divný člověk, ten
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hajný! Takového pohledu z oka mladík nikdy nevídal – marně přemí‐

tal, co z  toho zraku mluvilo. Vzpomněl, jak bývalo na Lounsku. Spo‐

lečnosti v hostinci veselé; dychánky, věnečky, besedy. Šumná hudba

zahrávala k tanci, bylo mu, jako by zvuky její k němu z dálky dolétaly.

Bože ty můj, jak tam v pestrém víru kroužíval! Mančinka správcovic

v jeho náručí dech ztrácela, a když dohrály zvuky, jaká to veselost za‐

trůnila na nachovém, mladém líčku, na hladkém, bílém čílku! Stisknu‐

tí teplé ručky, stříbrný smích z malých úst, čtveračivý pohled zpod

černých brv a  hedvábných řas. To bývaly časy!… Bylo mu teskno,

smutno; sem tam na lůžku se povaloval; teprve po půlnoci pojal ho

v náruč tuhý, bezesný spánek.

Sotva jitro se šeřilo, přišel ho zbudit hajný. Vyšli spolu ven do neko‐

nečných lesů. Svěží proud silného horského vzduchu zahnal dřímotu

i noční vzpomínky; prsa se vzdula, hlava vyjasnila. Valily se mlhy le‐

houčké v boji se sluncem; s každého stromu, s každého keře kapalo

náramné vlhko; vysoká, bujná tráva, bohatou rosou potažená leskla se

v mihavých barvách, a  pavučiny, které v  širokých tkaninách stonky

trav i lístečky lesních kapradin k sobě poutaly, třpytily se jako stříbr‐

né. Mokrem a  bahnem se brodili, houštinami se drali, po drsném,

kluzkým mechem potaženém kamení nesla je noha rychle kráčející.

Mrtvé vládlo vůkol ticho – stromy nešuměly, nikde voda nehrčela, jen

ob čas k nim dorážel zvuk zvonců pasoucího se stáda. Hajný celou ce‐

stu málo mluvil, tu a  tam krátké, jednoslabičné vysvětlení podával.

Kolem desáté přišli do úzkého údolíčka, kudy tekl potůček skrze čer‐

né, smutné klečiny. Na protějším břehu divný vypínal se les: všecka

země pokryta práchnivějícími, spuchřelými kmeny, zeleným mechem,

vřesem i  drobnými stromky; v  dosti značných mezerách tu jeden

smrk velikán, tam druhý, onde třetí; úžasný byl objem, mechem po‐

kryt peň a dlouhými, řasnatými lišejníky větve i ratolesti; vůkol menší

dorost, slabý, zakrsalý, větve přeražené, vrcholy od jednoho k druhé‐

mu plazícími se lišejníky jako spoutané; zde onde kmen vší kůry pros‐
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tý, bez vrcholu, hluboko ve skále zakořeněn, ač přímo stojící, přece

příšerná mrtvola; vedle něho rozložité kořání stromu vichřicí ze země

vyrvaného, se vší prstí i s mohutnými kameny, jež viseti zůstaly; mezi

vším tím drastickým porostem – jenž navzájem vzduch i půdu si od‐

nímal, druh druha dusil a  hladem mořil – černé tůně, temnorudé

kaluže…

Hajný ukázal prstem: „Prales.“

Mládenec udiveně pohlížel. „Jak to vypadá tam dále?“ tázal se.

„Nevím, nebyl jsem tam ještě.“

„To už snad není náš revír?“

„Je, ale co tam? Kdo by tam chodil? Tam se se nekácí; tam jaktěživa

lidská noha nevstoupila. Je tam šeredno.“

„Táhne se ten prales daleko?“

„Až k boudě Roklanské na sever! na západ daleko do Bavor, ani ne‐

vím, kde končí. V Bavořích jsou stromy mnohem vyšší, také více buků

a javorů, u nás jim sníh nedá.“

Pojedli něco černého chleba s máslem, napili se samožitné, kterou

hajný stále s sebou nosil. Pak na další obchůzku se vydali. Mladíku se

zdálo, že do smrti se nevyzná v této chmurné poušti, kterou nevedla

žádná cesta, jen tu a  tam málo znatelná stezička, již dřevorubci

vyšlapali.

Ke čtvrté hodině se vrátila; jak stanuli před hajnovnou, objevila se

na náspu pod převislou stříškou dcerka hajného. Paprsky sluneční pa‐

daly na ni, zlatým světlem celou ji polily. Spadlý na týl visel černý šá‐

tek, jímž hnědé vlasy pokrývala; plná ňadra sotva kryla režná košilka;

všecku pružnou, stepilou postavu na odiv stavila tmavomodrá, prostá,

kratinká suknice, a pod ní bělaly se bosé nožky. Ramena měla obnaže‐

na až skoro k  pažím; v  jedné ruce držela jakous dřevěnou nádobu,

druhou si zacláněla oči. Tak tu stála v chudičké úpravě, krasavice pus‐

tiny této jediná, růže vykvetlá v  těchto černých, melancholických le‐
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sích. Ale jen chvilinku postála, sotva mužské uviděla, zakmitly se bílé

nohy na šedých placatých kamenech náspu, a již zmizela v domě.

Mladík však přece ji uviděl, té krásy se tu nenadál. Kdyby hajný ve‐

dle zvyku svého nebyl hleděl do země, dojista by byl spozoroval jeho

udivení; ale i  když příručí se ho tázal, kdo ta dívka, nepozvedl očí

a prostě, suše odvětil: „Katy, má dcera.“

Zabrán v myšlénky, došel mladík do myslivny. Na prahu uvítala ho

hospodyně. „Nu, jak pak se líbilo mladému pánovi? Špatně, špatně,

není-li pravda? Není divu. U nás je krajina ošklivá, samý les, samý vrch

– to je v kraji českém jinaká krása! Všecko pěkně rovno, všude pole,

všude čisto – ráj je tam, učiněný ráj! Já tam jakživa nebyla, ale povídali

mi, mnoho vypravovali.“

Bůh ví, co všecko napovídala o rajském kraji českém, než mládenci

oběd přinesla. Tentokráte byla polévka kyselá, ale opět ono naložené

maso a tvrdé knedlíky. Avšak horský vzduch tráví: mladík málo dbal té

trochu příliš „divoké“ vůně, která dne předešlého ještě mu vadila:

dnes mu vše výborně chutnalo.

Po obědě, nemaje co dělati, oddával se myšlénkám svým. Ta dívčice

nešla mu z hlavy; řekl si, že je hezčí, nežli Mančinka správcovic. Kdo

by si byl pomyslil! V mladickém svém zápalu děkoval osudu, že té dív‐

ce tu dal vyrůsti; bude míti on čím se baviti v prázdných svých chví‐

lích. Jistě, bude se jí dvořiti – bude to žert! Proč by si té zábavy nedo‐

volil? Vždyť je mlád, a ničeho tu není, naprosto ničeho.

Byl toho dne mnohem veselejší v novém světě; šel také dolů do če‐

ledníku a  hovořil s  hospodyní, pokud se v  přestávkách domácího

a chlévního svého zaměstnání objevovala. Tázal se jí na hajného.

„Takhle dobrý člověk,“ pravila stařena, „ale na pytláky byl zlý! Ně‐

kolik jich zastřelil, člověk ani neví kolik. Je to přec hrozná věc, člověka

připraviti o život! To bych já nemohla, mladý pane! Ale teď už nesmí,

nynější pán jest hodný, má dobré srdce; ten by toho nestrpěl.“
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Mladíkovi maně připadlo na mysl, co by tak Vavruch řekl a jak by se

zachoval, kdyby se dopátral nějakých těch pletek s jeho strany s dce‐

rou; podle všeho je prudký, odvážlivý člověk, který ničeho se neleká.

Po čertech krásné je to děvče, pořád ji před sebou viděl v  té tenké

suknici… Povečeřel ještě něco a šel si před osmou ještě lehnout; spal

tenkráte dobře až do svítání, kdy hajný opět pro něho přišel.

Opět obcházeli, tentokráte směrem jižním k Luznému a Marberku,

na jehožto stráních pracovali dřevorubci. Přišli právě, když tito si va‐

řili oběd. Visel černý kotel nad ohněm, v  kotlu voda vřela; nasypali

černé, žitné mouky a  trochu soli; zavařili mouku do jisté houšťky,

ustavičně dřevěnou měchačkou míchajíce; pak vodu slili a  zbývající

v kotlu hustou kaši silně omastili. „Šterc“ byl hotov; jedli jej z kotlu,

přijídajíce z velkého krajáče ssedlého mléka. Příručí okusil, i chutnalo

mu dobře, ale zdál se mu šterc přespříliš mastným. Řekl jim to; oni

pak odvětili, že jinak býti nemůže, bez omastku že by se nenasytili

a těžké, namáhavé práce své konati nemohli.

Hajný přehlédnuv dílo jejich, zle na ně toužil: „Bando líná,“ huboval,

„tolik jen jste udělali? Čert aby vás vzal! – Aby pořade člověk jim byl

v patách.“

Neomlouvali se, ba zpurně dost odpovídali. Hajný se obrátil, paž‐

bou své ručnice dvakrát, třikrát o čerstvý pahejl udeřil: „Nu, jak my‐

slíte! Budeme vidět, co řekne pán, až se vrátí.“

Mladík, jenž byl často vídal, jak se kácí v kraji, měl za to, že více vy‐

konali, ažaž dost, hledě k obtížím půdy. Když s hajným poodešli, řekl

mu to také.

„Já vím, já vím,“ zabručel on; „ale kdyby člověk ničeho jim nevytý‐

kal, upadali by v lenost; ten lid třeba znáti. Ostatně oni se nepohněva‐

jí, třeba broukali.“

O něco dále hajný mládenci ukazoval cestu, kudy se v zimě na sa‐

ních vlekou klády k vodě.
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„Jak je to možno,“ tázal se příručí, „přes tyto balvany, v  takové

houštině?“

„Napadne tu sněhu na deset až patnáct stop,“ vece hajný, „jde to

zcela dobře, však uhlídáte. Po houštinách a  stromcích, jimiž nyní se

dereme, památky není, to je všechno hluboko pod sněhem.

„A neproboří se voli?“

„Voli? Voli tahají saně dál dole, zde u nás tahají lidé, všichni ti drvaři

a ještě více jich; ženy jejich s nimi.“

„A žádné neštěstí se nepřihodí?“

„Přihodí, nepřihodí; co pak jinde neštěstí se též nepřihodí? Kdo

může za neštěstí? Ostatně, kde na saních klády a polena s vrchu dolů

se svážejí, je to horší.“

Mladík by se byl rád hajného na podrobnosti vyptal, ale ten patrně

dost se namluvil; nebylo lze z něho už vysoukati souvislé věty.

Došli domů; zase na prahu stála Katy, jako naschvál; už neutekla

tak na kvap, ba zasmála se na mladíka, perlové zoubky ukazujíc; pak

stáhla černý šátek do čela a pomalu odešla.

„Pane,“ řekl druhého jitra Vavruch příručímu, „nic na plat, musíte

dnes do Kvildy dát si vzít míru na holeňové boty dle našeho způsobu.

Vaše dlouho nepotrvají. Aby Kvildský švec si pospíšil, toho se nedo‐

čkáte; času mají tací chlapi vždy nazbyt. Zima se blíží, co nevidět

může udeřiti, podzimní plískanice ještě dříve, a  v  takovém případě

jste hotov, a to tím spíše, že v dřevácích chodit neumíte. Jděte ke Gus‐

tlovi; že jste myslivecký, Gustl uvidí, a že jste v Pürstlinku, tomu řek‐

něte, to mu postačí, aby věděl, jak vám je má ušiti. Jen ať vám je udělá

hodně velké, abyste do nich na nohy mohl ještě přicpati slámy. To je

věc nezbytná.“

„Což vy se mnou nepůjdete?“

„Není možná, někdo v revíru zůstati musí – ti drvaři, bestie, ti by

toho udělali!“

„Jak že, půjdu sám? Vždyť cesty neznám.“
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„Sám nepůjdete ovšem, povede vás Katy – ta cestu dobře zná; de‐

setkrát tam se mnou byla.“

Strom kdyby byl před ním rázem ze země vyrostl, mladík by se byl

méně tomu podivil. Že do Kvildy jest přes pět hodin cesty, to už se mu

řeklo, že celá tato cesta bez přestání hlubokými, úplně neobydlenými,

liduprázdnými lesy vede, také už věděl. A  tou cestou čili lépe tímto

dlouhým bezcestím měl sám jíti s mladou hezkou dívčinou – a otec její

to tak nařídil!

Neřekl slova, jen trochu ramenoma pokrčil. Vavruch se naň ani ne‐

podíval. Odplivl, obrátil se a dlouhým krokem k obydlí svému naměřil;

mladík za ním.

Na náspu čekala Katy úplně přistrojena. Hlavu jak obyčejně v černý

šátek měla zahalenou; oděna byla v růžovou, bíle kvítkovanou karto‐

novou suknici, černou kazajku a stejnou zástěru, nožky vězely v tlus‐

tých, vlněných punčochách a  – v mohutných dřevácích; kolem krku

leskla se jí dvojitá šňůra velkých žlutých korálů. Mladík jí dal dobré jit‐

ro; ona velkýma černýma očima naň pohledla, přívětivě, nenucené,

jako by o nic nešlo, jako by as na tebe, milý čtenáři, Pražská služka po‐

hledla, jíž bys se otázal na schodech velkého činžáku po nějaké rodině

v domě tom bydlící; sotva lehounký ruměnec přeletěl přes spanilou

tvář.

„Na Vogelsteinskou nádržku,“ pravil hajný, „odtud lesem k Černé‐

mu potoku (Vltavě)! Jen mi dej pozor, ať se nedostaneš v  pravo do

strání Černého Vrchu; z  toho lesa sotva byste se ven dostali; samá

propast a trhliny v skalních srázích. Vždyť víš. Zejména večer pozor! je

to ošemetná cesta po tmě – do do šesti snadno jste nazpět, nezdržujte

se marně.“

Romantická výprava! Sotva mladí lidé pět minut ušli, pojal je ml‐

čenlivý les; ona šla napřed, on za ní úzkou stezičkou. Nelíbila se mu

tak, jako když poprvé ji viděl v krátké suknici vysoko kasané. Kazajka
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dobře nepřiléhala, a  na nohou hrubé dřeváky pohoršlivě klapaly,

pružnosti chůze i držení těla nemálo vadíce, všecku illusi rušíce.

Začal hovor; prožluklá němčina, jak mu vadila! Chtěl být vtipným,

selhalo mu; cítil, že říká nesmysly. Ona buď ano, buď ne odpovídala,

čtveračivě po očku na něj se dívala, často ve hlasitý, nezřízený smích

propukala, o němž věděl, že platí nikoliv vtipu, nýbrž osobě jeho. Za‐

razil ho nemálo ten smích, v duši ho pálil. Zamlčel se několikráte po

takovém výbuchu její veselosti a beze slova šel pět, deset minut; po‐

tom mu to zase nedalo, spustil znova.

Jitro bylo překrásné; různobarvým, duhovým okrajem vroubily pa‐

prsky sluneční větvičky smrkové i  listí bukové. Velebno, ticho vůkol

jako ve chrámě; tu a tam zavolala rychle se opětujíc žluva, zatloukl da‐

tel na duté dřevo – ti, ti, c, c! zlatohlávek drobounký, to bylo vše – ale

podle něho klap! klap! šeredné dřeváky na krásných nožkách, pravá

profanace.

Došli k Vogelsteinské nádržce. Dřevěná chata, kterou dnes najdeš

v této srdce svírající samotě podle černé vody, a která aspoň na mne

činila dojem stánku Charonova u černých vln Styxu, tenkrát ještě ne‐

stála. Hladce, nehybně ve stínu smrků rozprostírala se temná tůň;

bublinka nevyskočila, rybka se nevymrštila, ani dlouhonohý komár

štíhlé tílko pod hladinu nenořil. Obešli s  jedné strany mrtvou vodu

i stanuli v plném močálu, v nějž černá tůň přechází. Zakrsalé smrčky

vpravo i  vlevo, dosti řídké, chumáče žlutavých travin tvrdých, kyse‐

lých, mezi nimi vlhkem prosáklá, bobtavá rašelina, jež dna nemá. Skr‐

ze toto pohyblivé bláto vedla jé úzká stezka ze samých naschvál polo‐

žených, kluzkých klacků, hadovitě, v křivolakých oklikách se vinoucí.

Mladík nechápal, jak dívčina v neohrabané své obuvi tudy jíti může,

aniž jí noha sklouzne; jemu samému každou chvíli noha ujížděla,

v půdu kolomazi podobnou hluboko se nořila. Jednou dokonce by byl

upadl a v leknutí svém, aby se uchránil, objal oběma ramenoma štíhlé

tělo průvodkyně své. Tato stanula, mžikem vyzula se s dřeváků, aby
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lépe nohama podepříti se mohla, a rukama pomáhajíc, vytáhla ho ze

slizkého bahna. Tentokrát se nezasmála, oči její s výrazem v pravdě

mateřským naň pohlížely.

Po čtvrthodině dostali se pak na pevnou půdu.

„Vy máte sílu, Katy, ani by člověk neřekl; a obratná jste jako kočka,“

řekl mladík; „bez vás bych snad byl zapadl do toho šeredného bahna.“

Dala se do srdečného smíchu, celá se prohýbala. „Proč mi pán

vyká?“ děla, „jsem snad z města slečinka? Je to k smíchu, proč mi pán

netyká?“

V  tom tedy to vězelo! Že jí vykal, proto se mu smála. Nemohl se

udržeti, chopil ji za tvrdou, upracovanou ruku, silně ji k sobě přitáhl.

Vymkla se mu jako úhoř. „Pokoj!“ zasmála se; „nedá-li pán pokoje,

ztratím se mu, a pak ať si najde cestu sám.“

Čertovo děvče! pomyslil si a  jal se ji chlácholiti. Upokojila se velmi

snadno, ba stala se mluvnější. Povídala mu o Kvildě, jak je tam hezky.

Jemu se proti tomu Praha zdála maloměstskou. A což teprve Vimberk,

kde za dětství svého jednou byla. Zlatý zámek, křišťálový hrad, to vše

nic, pravé nic proti nádheře tamní. A  jakou práci sobě dávala, aby jí

porozuměl! Litovala, že podle písma mluvit neumí, ale kam že by byla

chodila do školy!

Ptal se jí také, měla-li už milého. To jí bylo tak k smíchu, že se div

nesvalila. „Ano, ano,“ zvolala, „milého! Volatého Petra, syna Jakuba dr‐

vaře! Ten vloni u nás obcházel, kroutil očima po mně a hekal a stenal,

že to hrčelo jak pily Máderské!“ Nakazil ho smích její.

Dál a dál vedla je pouť. Táž liduprázdná pustina úplně. Šli měkkým

mechem podle jakéhosi zarudlého potůčku, vpravo majíce nekonečný

vysoký les, vlevo otevřenou bahnitou planinu, samou nízkou kleč, za‐

krsalé jívy, vysokou ostřici, ostružiny a  tu a  tam chumáč červených

kvítků na dřevnatých lodyhách. Modré bylo nad nimi nebe, slunce

pražilo, že pot na čele vyvstával. Hovořili o ledajakých věcech. Mladík



30

povídal, jaký je v  českém kraji les, jaká jsou města, také o Praze se

zmínil. Divila se tak prostoduše, že z ní byla rozkoš.

„Aj, Katy,“ pravil mládenec, tentokráte jí tykaje, „tys roztomilé děv‐

če, ty ani nevíš, jak tě mám rád.“

Pohledla naň velikým zářícím okem polo čtveračivě, polo vážně,

přenechala mu ruku, kterou opět byl uchopil.

„Kdyby to byla pravda!“ řekla. „Takový pán sprostého děvčete

nemiluje.“

„Nic ty si takového nemysli, mám tě rád, Katinko, tuze rád.“

„Kdyby pán mluvil pravdu,“ odtušila, „já věru bych ho měla ráda.“

Opět ji chtěl přivinouti k sobě, pocelovati; zas se mu vymkla:

„Nic takového, nic – ne, ne, to být nesmí!“

„Kdybych naléhal, jistě by se rozhněvala. Je tak přísná!“ myslil si

mladík. Děvče stále před ním rychlým krokem. Klap! klap! cvakaly

dřeváky na kameny a kořeny.

Došli k  mladé Vltavě. Bahnitý břeh, smutnými černavými jívami

vroubený. Několik set kroků sledovali tok vody zdlouhavě se plazící,

z níž tu a tam šedý balvan vyčníval, odrážeje vlnky slabě šplouchající.

Pojednou stanula dívka: „Tu se přebrodíme,“ pravila, a  již sedla na

kámen, bez ostýchání punčochy si stahujíc. Mžikem byla hotova; pak

pobízela svého průvodce, aby příkladu jejího následoval. Když otálel,

nabídla se mu, že sama boty mu stáhne; on ovšem nepřipustil, sám si

posloužil. Co byl zaujat prací tou, ona vysoko se vykasala; smočily se

bílé nohy, zapadly do černé vody. Spěchal za ní. Plno kamení slizem

potaženého bylo dno potoka; mládenec vrávoral jak opilý, každým

krokem pádu se obávaje. Ona, došedši protějšího břehu, hlasitě se mu

smála; než došel, byla již opět v punčochách, nohy opět vězely v ne‐

motorných dřevácích.

Od té chvíle byli na dobré, schůdné pěšině, která za nedlouho při‐

vedla je na silnici z Kvildy do Bučin; šli mlčky podle sebe, jedva tu

a tam slovíčko padlo.
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Dorazili do Kvildy kolem desáté hodiny. Mladík dal si ukázati chatu

obuvníka, s nímž čeho třeba vyjednal; pak se odebral do hostince, kde

Katy na něj čekala. Vyzval ji, aby k němu přisedla, s ním pojedla. Roz‐

hodně zamítla pozvání, dokládajíc, že je sprosté děvče, jemuž nesluší

s pánem za stůl zasedati. Když poobědvali, vydali se opět na zpáteční

cestu. Lhal bych, kdybych řekl, že mladík dalekou cestou umdlen ne‐

byl, ale také jest pravda, že se těšil přec zas na onu pouť tichou lesní

pustinou po boku té dívčiny.

Šli nazpět opět jako tam. Nebudu líčiti cesty té, abych se neopako‐

val; povím jen tolik, že nastalo veliké vedro; smola na stromech jako

by se pražila, všade ji bylo cítiti. Když došli k Vogelsteinské nádržce,

šedé mraky ukazovaly se na západním obzoru, ve směru pouti jejich.

Hrozivě, strašné vystupovaly – les, jako by tušil, co přijíti má, mlčky se

choulil, zvuku nevydávaje. V dáli temně zarachotil hrom. Pobízeli se

navzájem k urychlení chůze: bouřka v té samotě, komuž by děsnou se

nezdála?

Černěji, hustěji mračna se kupila, silněji rachotil hrom; zašuměly

časem větve, zasténaly vrcholy dřev, sklánějíce se pod nárazem větru,

který zadul a zase ustal; skoro do běhu se dali.

Když doběhli do Pürstlinku, počaly padati velké kapky; hlučně na‐

rážely na šindelovou střechu hajnovny, rozbíjely se na třepetavý vodní

prach o široké kameny náspu. Tak prudce udeřila nepohoda, že mla‐

dík do myslivny se nevrátil, anobrž v sednici u hajného zůstal, čekaje,

až by se bouřka přehnala.

Katy na chvilku se ztratila do komůrky, mládence ve společnosti

matčině zůstavujíc; ta o málo více hovořila než manžel její, ač mladé‐

ho pána velice přívětivě přijala, k posečkání zvala. Když se po chvíli

dcera ve své domácí úpravě vrátila, matka, která se křižovala při kaž‐

dém zablesknutí, pravila k ní: „Zaplať Pán Bůh, že jste tu aspoň vy! Co

se s  tátou děje, nevím – od rána se nevrátil. Kdyby vás byla bouře

v lese stihla, co byste si byli počali, má ty Sedmibolestná!“



32

„To by toho bylo!“ odtušila Katy; „což neznám lesní boudu, čtvrt ho‐

diny od Vogelsteinské nádržky vzdálenou? Tam bychom se byli uchýli‐

li, třeba přes noc tam pobyli.“

„Na mou duši!“ vece matka, „máš pravdu, já nevzpomněla.“

Mladík cítil, jak mu krev do tváří skočila. Takhle mluvila matka –

jaký to zde svět?!

Když stará na okamžik vyšla, obrátil se ke Katy, která položila před

něho ohromný bochník samožitného chleba a kus vonného, žlutého

másla: „Slyšíš, děvče, kdyby ta bouřka byla vypukla o hodinu dříve –“

Pohledla na něj usmívajíc se. Zdálo se mu, že z oka jejího vyšlehl

zvláštní plamen – ale v tom se venku zablesklo, hrom zarachotil, jako

když se prkna lámou, až okna zařinčela, země zaduněla. Dívka padla

na kolena před svatými obrazy v koutě, třikrát znamením kříže se po‐

znamenala, modlitbičku k nejčistší Panně odříkávala.

Venku zatím hůře a hůře živlové řádili. Mladík přistoupiv k oknu

mlčky díval se na padající spousty vod; do velkých kapek míchaly se

husté kroupy, které s rachotem narážely na kamení před domem i na

stříšku stájů. Celá planina k jihu se otvírající, kde ji Luzný uzavírá, za‐

halila se v šedé roucho, a vichr pohrával padající srážkou, jakoby šle‐

hal do záhybů obrovského pláště. Sháněl déšť i  kroupy v  chumáče,

které tu jako smrště vírem kroužily, tam rozprášené řidly a  řidly.

Blesk za bleskem prorážel světlem svým šerou tmu, a rachocení hro‐

mu bez ustání mísilo se v  jednotvárný tlukot padajících krup. Tma

skoro noční rozložila se po velké světnici; jako duchové přecházely

obě ženské, dušeným, neslyšným skoro krokem.

Pojednou dívka stanula vedle mládence, obličej její skoro ramene

jeho se dotknul. Cítil její teplý dech na tváři, i dotknutí ruky její. Bylo

mu, jako by všecka elektřina ve vzduchu nahromaděná, prošedši skrze

tělo její, tímto dotknutím po všem jeho čivstvu se rozproudila. Uchopil

se pravicí ruky její, pevně ji stiskl, levice objala pružný život; přivinul

ji k sobě, celoval čelo, oči její. Nyní se nebránila, lehounce jen se chvě‐
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la celá postava, blaho zářilo z očí dlouhými řasami zastíněných, polo

přivřených.

„Katynko, Katynko! jak tě miluji!“ zašeptal.

A ona tiše: „Jen je-li to pravda!“

Vešla matka; pustil ji, ona však se s místa nehnula, pořade hlavinku

kloníc na rámě jeho, – až stará řekla: „Jdi pro vodu, Katy!“ Slova ta

i jeho vyrušila, zastyděl se, sklopil oči, ani nepohlížel za odbíhající ste‐

pilou postavou.

Přistoupila k němu stará; myslil, že mu něco řekne vzhledem k si‐

tuaci, v níž ho s dcerou překvapila. Ani slova; pravila pouze: „Bože, to

jest strašná nepohoda! Kde jen vězí můj? Nu, dá Pán Bůh, že našel

útulek. To je tu kříž u nás, mladý pane, notného zmoknutí člověk dbát

nesmí – ba nesmí, och!“ Stará ještě několikráte zavzdychala, pak opět

po své práci se ubírala.

Víc a více se přitmívalo; noční stíny družily se ke tmě bouřkou způ‐

sobené. Mládenec postával, posedal, myšlénkám svým se oddávaje…

Zatím venku bouře ustávala; temněji zarachotil hrom, táhle, hluboce

duněl mnohonásobnou ozvěnou, jak od lesů a strání okolních zvuky se

odrážely, vítr se utišil, a pomalu, drobně padal déšť.

Příručí vstal, že půjde domů, pravil. Dívka vyšla za ním na široké

náspí; usmívala se, podávajíc mu ruku. Chtěl ji opět k sobě přivinouti;

vymkla se mu: „Ne, ne! pokoj!“ pravila skoro přísně a zmizela v tem‐

notách síně.

Mladík pomalu se ubíral k myslivně. Hlava mu vířila, všecky žíly te‐

paly. „Což pak mi udělala, ta čertova holka?“ mluvil sám k sobě; „co

pak jsem se zbláznil?…“

Potkal hajného; byl promoklý až na kůži, se střechy klobouku řinula

se voda. „Chytilo mne to na Plattenhausenu,“ řekl; „zastavil jsem se

u vás; stará Nany řekla, že jste se ještě nevrátil.“

„Právě jsme došli k  vám,“ odtušil příručí, „když to začalo; čekal

jsem u vás, až se to přežene.“
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„To jste si pospíšili – ani jsem vás nečekal, myslil jsem, že vás to

v lese chytilo. Dobrou noc! Zítra se můžete vyspat, do lesa nemůžeme;

podívejte se, co je vody.“

Zamířil k svému domku, již se neohlédl. Mladík nyní teprve spozo‐

roval prameny vod a bystřiny, které všude stékaly s návrší; z údolí do‐

ráželo sem šumění potoka, a  šerem leskla se tam voda po lukách

rozlitá.

Na prahu ho přivítala obvyklým způsobem hospodyně. Tu bylo řečí:

jak se mu vedlo? jak té bouři unikl? jak se mu líbilo ve Kvildě, v rod‐

ném jejím místě? Odpovědi téměř nevyčkala, svou dále vedla. Hladila

mu tváře, litovala chudinku – a pak o  těch bouřkách v  lese, jichž se

dožila, dlouhé historie vypravovala, které konce nemajíce, jedny

v druhých se tratily. Ze všeho toho proudu slov, drastickými posuňky

provázených, mladík sotva čtvrtině porozuměl, a to jen dle posuňkův.

Usadil se v čeledníku, kam mu Nany přinesla večeři, tentokráte ja‐

kési kozí maso na kyselo. Ochutnal, nemohl je jísti. Nemálo se divila.

Postavila před něho láhev piva; nalil si do sklenice: temnohnědý, zaka‐

lený mok beze stopy pěny; chutnal spáleným sladem.

„Bavorské jest to,“ vece Nany, „dobré bavorské! To je to jediné, co ti

chlapi dobrého mají. Však ho také vypijou – pro pána, ti umějí chlas‐

tat! Já bývám na sv. Michala v Šenavě, ale to člověk divy vidí!“

Mladík učinil sobě o národu bavorském posudek po svém, slyše, že

tento nápoj jest jediná krásná stránka při nich, tyto nasládlé patoky,

které barvou podobaly se břečce, jež hajnému tekla zpod jeho zmoklé‐

ho klobouku po obličeji a po bělavě prokvetlých vousech. Vypil však

pivo přece; cítil, že ochlazuje rozbouřené jeho čivy; při tom naslou‐

chal povídání stařeninu, které naň účinkovalo jako šplouchání potůč‐

ku. Ba když dopil, ještě o  jednu láhev poprosil, ačkoli louč už dávno

hořela, a osmá už před čtvrt hodinou odbila. Vyhověla s radostí jeho

přání, jí však brzy potom vyschl proud řeči – v lenošce podle něho se‐

díc, spánkem překonána v sladkou dřímotu se pohroužila. Když dopil
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a  vstal, i ona se probrala, posvítila mu loučí po schodech, přála mu

dobrou noc a  šla spat. On pak po zdejším způsobu po tmě se svlekl

a uložil.

Málo té noci se vyspal, ač hajný nepřišel ho budit. Obraz té dívky

neopouštěl ho; přes tu chvíli kráčel s ní pustým, mlčícím lesem, nebo

s ní seděl na lavici za javorovým stolem v hajnovně, nebo hovořili na

placatých kamenech náspu. To je bouřka! smál se jakýs lesní šotek –

hle! bouda, bouda je tu! Vstupte přece, ať nezmoknete! A  rarášek se

smál, že nevstoupili do idylického útulku toho, patrně proto, že se ho

styděli, nezvedeného posměváčka. – Teprve k ránu dostavilo se pevné,

bezesné spaní, které jedině vzpruží – a  když pozdě dosť z  něho se

probral, hučelo mu v hlavě jako po masopustních šibřinkách.

Venku šla přeháňka za přeháňkou, bíle se kouřily lesy, trhané mra‐

ky po nebi letěly; ob čas paprsek sluneční našel si cestu skrze šedé

páry, ale brzo opět přemožen hustým šikem jejich, zůstavil jim vládu.

To jsou dni, kdy lehne na lidi nuda jako můra noční. Co počíti v do‐

bách takových? Šedé páry jako závoj vše obestřou; ničeho neviděti;

bezkonečné mokro brání procházce, a  smutno všude, smutno, až se

srdce svírá. Blankytu nebes na dlouho neuzříš, mrazivý, syrový vítr do

tváře ti fouká; jednotvárně šumí vody; podíváš se na ně: temné jsou

a kalné, ani oblázku nespatříš, jen špinavé bubliny, zarudlá bahnem

slatin pěna víří před zrakem tvým. I ten zelený palouk mrtvou se přio‐

děje barvou, podobnou zamodralé černi kleče. Zasteskne se ti v duši,

zatoužíš po společnosti. Kde ji najdeš, hledáš-li ji jinde než u dřevo‐

rubců, jimž těžko rozumíš, kteří jsou zádumčivi a nesdílni jako příšer‐

né lesy, kolébka jejich i rakev?…

Příručí byl zatím ještě dalek těchto chmurných myšlének; jím lom‐

covala nedočkavost, i osnoval jen plány, pod jakou záminkou by šel do

hajnovny. Kdyby byl býval světa a  lidí zkušený, byl by tam prostě šel,

byl by se tam usadil, řka, že se nudou trápí, že pohovořit si přichází;

a  jistotně by byli věřili. Ale jeho cos trápilo jako zlé svědomí. „Já to
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děvče miluju, opravdu je miluju,“ mluvil sám k  sobě; „jaktěživ také

krásy jsem neviděl…“ Ale, kdyby tak spozorovali – kdyby tak hajný,

jemu jakožto příručímu podřízený, přísně k němu promluvil: „Pane,

co zamýšlíte s dítětem mým? Vzíti sobě dívku za manželku nemůžete;

chcete si s ní jen zahrávat?“ – co by na to řekl?… A přec jej to tam

mocně táhlo.

Chtěl něco čísti; tázal se hospodyně, a ta mu jakési knihy ukázala,

staré kalendáře, dávno zastaralé knihy lesnické, plné prachu a pavu‐

čin, svazky starých novin. Přebíral se v  tom haraburdí, tu a  tam četl

zvěst o nějaké vraždě, krádeži a  jiné podobné události. Ale myšlénky

jeho při četbě nedlely, bez ustání zabíhajíce pod onu nízkou šindelo‐

vou střechu, jejíž komín nedaleko kouřil. Vikýře střechy jako tajemné

oči naň patřily, potutelně mrkaly. – S četbou to nešlo; kdyby tak bylo

piva, třeba onoho nektaru bavorského, jímž včera žár srdce svého ulí‐

val, jak by si zavdal! I na pálenou vzpomínal – marné sny! Hospodyni

říci si netroufal; co by řekl pan revírník, jeho představený? Tolik je jis‐

to, že bez piva tu nebude; řekne drvařům, ať žena některého se vypra‐

ví do Mádru pro třicet láhví. Třicet láhví! je to hodný náklad, uváží-li

se, že v nůši na zádech přinésti se musí. A k tomu – hospodyně pravi‐

la, že vždycky láhvové na skladě nemají. Nebo do Bavor, do Šenavy?…

Tam je ještě dále, přijde hezky draho ta brynda. No, hajný mu poví; co

naplat, bez piva tu nebude, co by si počal?

Než, bude lépe, když se tam podívá odpoledne, k  večeru, až se

přitmí; co by dělal celý den, kdyby tam nyní zašel? – Zase se probíral

ve starých knihách a novinách; když ho to omrzelo, šel dolů do čeled‐

níku a poslouchal hovor staré Nany; provázel ji všude, i do stájů. Lí‐

ným krokem míjela hodina za hodinou; konečně přišel oběd: pražená

polévka a ohromná mísa lívanců. Jedl z dlouhé chvíle, až už nemohl;

potom si šel lehnout a  jakž takž si podřímal. Pořád před sebou viděl

Katy, představoval si živě, jak nyní as po domě šuká, sledoval všecky

její pohyby; tu se sehnula, tu se opět vzpřímila; díval se za ní, jak stou‐
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pala na půdu; očekával ji zrakem, jak po schodech se vracela, bílé

nohy jedva stupňů se dotýkaly. Viděl, jak oko její plamenné na něm

utkvělo, třešňová ústka na polo se pootevřela, bílé zuby se zableskly…

Vstal z lůžka, po sednici chodil pádným, rychlým krokem, až podla‐

ha duněla. Přistoupil k oknu, zadíval se: pořád šedé mraky po nebi,

bílé mlhy po slatinách vlevo, po močálech vpravo; tu a  tam smrček

z mlhy vystupoval s rozčechranou, na západní straně větrem otrhanou

korunou. Jen kdyby už byl večer! Prožluklý čas, jenž se plížil jako želva!

Sešel opět dolů promluvit s hospodyní. Ptal se po panu revírníkovi;

ta mu ho popsala, že zrovna viděl jeho fotografii; pak mu vypravovala

o jeho předchůdci, který nejraději jedl kaši z prosa a ssedlým mlékem

ji splakoval. Také prý před dvaceti lety se tu objevila nemoc, kterou

vepřový dobytek šmahem hynul. To bylo pak zle v zimě: žádného uze‐

ného vepřového masa, jen hovězí – a toho prý se člověk přejí, zvláště

nemá-li zubů, jak ona!

Všem těm a jiným řečem a výkladům mladík naslouchal, jakoby ji‐

nak nemohlo býti. Konečně se mu zdálo, že by byl čas; šel tedy.

U hajného byla společnost, kterou už jsme u něho byli shledali; že

však rodina večeřela, neseděli dřevorubci u stolu, nýbrž jeden podle

druhého na lavici podél stěny. Mlčeli, kouřili, a aby nosy nezahálely,

vandrovaly barevné lahvičky s brisilem1 z ruky do ruky.

Za stolem seděli hajný, manželka jeho, dvanáctiletý kluk a as pětile‐

té děvčátko; pojídali jakési koláčky z černé režné mouky, kaší z čer‐

ných jahod naplněné, jichž tu plná mísa stála, a splachovali tento su‐

chý, tvrdý pokrm sladkým mlékem z  rozložitého krajáče, do něhož

všichni široké plechové lžíce stápěli. Když mládenec vstoupil, obrátily

děti k němu umouněné své obličeje a přestaly jísti. Katy přisluhovala

a zároveň po svém konejšila malé děcko, které se povalovalo v jakémsi

hamáku, sestávajícím z kusu plátna, jehožto konce, v široké tkaničky

prodloužené, upevněny byly na trámech stropu. Dítě to řvalo, až uši

zaléhaly.
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„Budeš mlčet, čertův fakane!“ – tať byla slova, jež mládenec zaslechl

z krásných úst krásky své; pak ještě něco, co nelze dobře opakovati.

Živá duše nevstala aniž pozdravila, když příchozí vstoupil; až když on

sám dal dobrý večer, pokývli hlavou, líně, táhle, jakoby je to bolelo, po‐

zdrav opakovali. Katy vyňala z hamáku křičící robě a ztratila se s ním

do komůrky.

Příručí, česky mluvě, vysvětlil hajnému příčinu příchodu svého; ten

nedada se v jídle másti, obrátil se na jednoho z drvařů:

„Francale, pan adjunkt chce pivo; ať mu tvá žena pro ně dojde zítra

do Madru, třicet láhví!“

Oslovený Francal zamručel cosi, co nijak lidskému hlasu se nepo‐

dobalo, a věc s této strany byla odbyta.

„Co jí dám od cesty?“ tázal se mládenec hajného zase česky.

„Nic; panská práce – súčtuje se jí půl dne, třicet krejcarů. Neposa‐

díte se?“

„Nechci vás vyrušovat, jste při večeři…“

To slovo patrně hajný jak živ neslyšel, udiven pozdvihl oči na mla‐

díka; pak, obrátiv se k ženě, řekl:

„Ženo, přines hrnek smetany – že budete, viďte?“

Mladíka nebylo třeba dvakrát pobízeti; byl rád, že tu mohl zůstati,

pojedl s nimi. Katy se také objevila a  také přisedla, ale na krátko; po

malé chvilce opět ona i matka šukaly a přecházely obvyklým způso‐

bem po sednici a po domě. Hovor vázl; dřevorubci slova nepromluvili:

nudno tu bylo jako v myslivně a venku.

Když večerní soumrak padl, mládenec vyčkav chvíle, když Katy

sama ve průjezdě byla, vstal a dav dobrou noc, odcházel. Venku setkal

se s dívkou. Usmála se naň, on uchopil ji za ruku: „K vůli tobě jsem

přišel,“ řekl tiše, k sobě ji táhna. Tvář její zplanula.

„Později!…“ šeptala, zajíkajíc se. „Po deváté hodině všecko u  nás

spí…“
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Stiskl jí ruku a odkvapil, jakoby za ním hořelo. Šero vůkol; z oblak

nad ním drobounký padal déšť, chladě rozpálený jeho obličej – jakýsi

výstražný hlas volal: „Nechoď! nechoď!“ – a  jiný hlas, ironicky se

chechtající, přizvukoval: „Koketa! koketa!“ –

Zdá se, že nezvítězily tyto hlasy káravé a výstražné, neboť po deváté

hodině ubíral se mladík mračnou, černou nocí opět k hajnovně…

Ráno o půl páté přišel hajný ho zbudit, a s ním přišla žena dřevo‐

rubcova s velkou nůší na zádech; mladík dal jí peníze na pivo. „Hezky

není, ale nic naplat,“ vece Vavruch, „musíme na Marberk přihlednout

ku práci dřevorubců; dělají polena, třeba měřit. Oblecte se podle toho

a nezapomeňte na měřítko.“

Po celou dobu, co výprava ta trvala, měl mládenec dosti času a pří‐

ležitosti, aby přemítal o příčinách, které nutí obyvatelstvo nového jeho

světa, aby kolem osmé chodilo léhat.

Když se vrátil utrmácen, do kosti promoklý, bylo tu pivo a  krom

piva lístek jeho chefa, ohlašující, že přicházeti bude rozličný nábytek,

aby vše prozatím v neobývaném pokojíku se uložilo, jen postele aby se

v ložnici postavily a upravily; peřiny, žíněnky, podušky atd., vše v bed‐

nách složeno, již prý jsou též na cestě. On, revírník, že s chotí svou na

druhý týden přijede, že se těší na svého pomocníka, že bohdá dobře

spolu vařiti budou.

Druhého dne vskutku rozléhalo se práskání bičů, a  stanuly před

myslivnou tři povozy; zapřažení voli potem i krví byli potřísněni.

1. Brisil, vlastně brasil, šňupavý tabák z Bavor pašovaný.
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IV.

Pěšky přišel z Mádru pan revírník i s mladou paničkou; kde se vzali, tu

se vzali, jednoho večera tu byli. Krásný zářijový den; buky se rděly, ja‐

vory žloutly, taková krása barev, že ani vesna takové neskýtala. Panič‐

ka droboučká, hezoučká – ostrou chůzí tvářičky jí plály, modrý závoj

večerním větříkem vlál, pod ním zlaté kučery na bílé čílko spadaly.

Lehkým, pružným krokem kráčela podle obrovitého manžela, tu na

jeho rámě se věsíc, hned zas je pouštějíc, aby bílé ručky v udivení se‐

píti mohla: „To je krása, jak živa jsem té lepoty neviděla!“ I smála se

blahem, ručkama tleskala. On podle ní jako dub podle keře růžového,

vážný a klidný, jak se na něj slušelo, a přece nevýslovné štěstí zářilo

mu z oka, kolem usmívajících se rtů pohrávalo. „Jen když se ti zde líbí,

Zdeničko, můj andílku!“ – i hladil jí ručku, jak otec malé dcerušce.

Zočila příchozí stará Nany, přiběhla jim vstříc na starých nohou;

jako paprsky podzimního slunečka přeletělo jí světlo přes vrásky vet‐

chých tváří.

„Vítám pana revírníka!“ volala, „mého zlatého pána; vítám mladou

paničku!“ Hluboce se po svém klonila, ruce mladé paní uchopila a sr‐

dečně zlíbala. „Všecko jsem připravila, ustrojila, krajkové záclony za‐

věsila – hotový ráj, ta ložnice – modrá umyvadla, zlatem vroubená – to

je krása! Jen aby se tu naší milostivé paničce dobře zalíbilo. Bože ty

můj! taková panička z  kraje, kde všecko tak pěkné, nebude se jí tu

stýskat?…“

Ohromný proud řeči její jako vlny Otavy rozlil se, a revírník dobrác‐

kým svým způsobem marně se pokoušel zastaviti jej. Konec dlouhé
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řeči byl, že mladý pán statně a vydatně jí byl na ruku.

„Nu, což je s panem příručím?“ tázal se revírník, dostav se konečně

k slovu.

„Přišel nedávno domů,“ odpověděla, „zavolám ho.“

Nebylo třeba, mládenec v tom se objevil, pěkně přistrojen. Revírník

šel mu v ústrety, obě ruce mu podávaje: „To mě těší, to jsem rád!“ –

a své choti pravil: „To je pan Karel Svijanský, který tu bude sdíleti naši

samotu.“

Mladík se uklonil paničce, která mu přívětivě ruku podala. Revírník

pak opět k němu se obrátil: „Těší mě dvojnásobně, že vás tu mám; te‐

prve nedávno jsem zvěděl, že jste synem mého drahého přítele z mla‐

dých let, Prokopa Svijanského z Citolib. Služba u nás je zlá, a přece

blahoslavená, možno-li ji konati – nejhorší je nuda, když zavládne. Nu,

všeho do konce: i tuto zkoušku přečkáte, a my se postaráme, abychom

vám pobyt v  těchto lesích co možná příjemným učinili – viď,

Zdeničko?“

Mladá paní přisvědčila, a revírník opět tiskl ruce mladému svému

podřízenému.

Vstoupili do průjezdu; všude zelená chvoj, různobarvé stuhy; co

nejlépe mohli, vše okrášlili, aby novomanžely důstojně uvítali; revír‐

ník i mladá paní hluboce byli dojati tou pozorností. Když hospodyní

jsouce vedeni celý dům a novou úpravu si prohlíželi, nastal venku divý

hon dvou kluků drvařů za kuřaty, jichžto žalostné krákorání svědčilo,

že jim jde o krky.

„To bude večeře!“ ujišťovala stará; „už jsem klukům nařídila: jak

přijdou páni, pochytáte drůbež, mám je upéci nebo-li usmažit?“

Nevím, jak byla vyřízena tato důležitá otázka, pouze to povím, že

první večeře, která na počest mladé paničky vystrojena byla, velice

byla veselá a daleko do noci se protáhla. Mladá paní samý smích, samé

štěstí; tak krásně tu v té samotě, taková rozkošná idyla, jakou ve zla‐

tých snech dívčí své obraznosti nejednou sobě malovávala. Kdyby jen
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matička mohla viděti ty zelené lesy, jež pryskyřicí voní, ty modré hory,

na jejichž temena pozlacené mráčky jako snubný závoj se spouštějí;

ale matinka dlí daleko, tam ve zdech Budějovických, kde těžký vzduch

na prsa padá. Nikdy se jí tam nelíbilo, vždy dětství svého vzpomínala,

které kdes prožila v Třeboňských lesích, kde otec její také revírníkem

býval. Když pak zemřel tatíček, přestěhovali se do města, aby bratři

mohli na studie. Jak se jí stýskávalo po lese! A nyní byla to, tu v Pürst‐

linku, a na dlouho! Krásněji je tu ještě, daleko krásněji než na Třeboň‐

sku! – A manžel po boku, ideál mužné krásy, třeba již měl mládí za se‐

bou, těšil se jejímu zanícení a s klidným blahem na čele vypravoval jí

o celé té krajině a sliboval jí, že všude ji provede, kdykoli pohoda do‐

volí, na černý Marberk, na bělošedé temeno Luzného, do hlubokých

hvozdů a smutných rašelin Plattenhausenu až tam, kde mohutný Ro‐

klan vypíná dvojitou šedou hlavu svou. I mládenec se vmísil do hovo‐

ru; vypravoval, jak s hajným skoro celým revírem už prošel; jak byl

i ve Kvildě, kam žádná nevede cesta ani lesní pěšinka.

„To vás tam hajný dovedl?“ zeptal se revírník.

Mladík trochu se zapýřil: „Nemohl onoho dne, šla se mnou dcera…“

„No, no!“ usmál se revírník, prstem pohrozil – „toť jste byl v nebez‐

pečné společnosti. – Ani bys neřekla,“ obrátil se k mladé choti své,

„jaké pěkné to děvče.“

„Nu, snad jsi se nezamiloval?“ smála se ona dovádivě.

„Kdybych byl takový mladík, kdo ví!“

„Aj, a což vy tomu říkáte, pane Svijanský? Představuji si živě tako‐

vou idylickou lásku v tomto tichém zákoutí… však se přiznáte, co?“

Ženy jsou bystré, jim v podobných případech stačí jediný pohled.

Pochybuji, že mladá paní by byla neuhodla, patříc potutelným očkem

na zaraženého mládence, který plál jako růže a  vzav do úst zbylou

kůrku chlebovou, zajíkal se a  koktal: „Ale, milostpaní, tak krátko…

prosím…“ Smála se jako diblík, bílé zoubky ukazujíc.
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Milostpaní byla jistotně dobračka, že do dalších rozpaků ho nehna‐

la. Skokem převedla hovor na jiné předměty. Bývalé Budějovické bály,

věnečky, šibřinky, dychánky a  celá řada jiných věcí se protřásala.

S rozkošnou prostodušností vypravovala, jak se bavívala; dojista býva‐

ly doby, kdy tyto zábavy neméně ji vábily než nyní melancholické lesy

a  idylický klid chmurných těchto hor. Mládenec byl ve svém živlu –

i  on se rozpovídal o  bývalých svých výpravách Lounských. Revírník

usmívaje se poslouchal – snad ozvaly se i v srdci jeho dávno umlklé

struny. Ale ničeho neřekl, ta harfa dávno dohrála…

„…Já jsem tenkrát měla na sobě růžové tarlatánové šaty, jednodu‐

ché, prostičké,“ štěbetala panička – „ale to nic neškodilo. Třeba se jiné

sebe více parádily, vždycky jsem obstála. Tenkrát také. Celou noc jsem

proskákala, jediného tance jsem nevynechala. Ty se nehněváš, mužíč‐

ku, viď, že ne? – Vždyť jsem tě tehdáž neznala…“

„Jdiž, Zdeničko, kdo by se na tebe hněval, dušinko! Byla jsi mladá

a  jsi ještě. Mně je pouze líto, že takových zábav ti tu poskytnouti ne‐

mohu – bude se ti stýskat, toť jediná věc, které se obávám. Zimy jsou

tu nudné.“

Panička roztomile se zadurdila: „Aj, mužíčku – jsem děcko? Je mi 25

let; povídám, jak bývalo před šesti, sedmi lety.“

Dvacet pět let jí bylo, ač mladě, velmi mladě vypadala, sotva 18 bys jí

hádal. Od desátého svého roku žila s matkou vdovou v Budějovicích,

trochu jmění měly, na potřeby denní stačila malá výslužba; nikomu zle

není a nebylo, kdo knížeti Schwarzenbergovi sloužil.

Zdeničce klidně den za dnem, rok za rokem utíkal, až utekla léta

dětství. Stala se z ní pěkná panenka i žila životem maloměstských na‐

šich dívek; trochu čtení, trochu procházek, domácí práce, trochu šití,

tu a tam zábava, tanec, divadlo, všeho mírně ale z plna srdce. Objevil

se ob čas nějaký ten mladík, dvořil se, procházel se pod okny, pozdra‐

voval, zadával se na čtverylky a besedy – smáli se spolu, rděli se, snad

někdy si ruce tiskli – flirt, abychom to pojmenovali anglickým slovem.
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Nevím, pokud v tom srdéčko účast mělo, ale nevinné to bylo, nanejvý‐

še nevinné, a vážného z  toho nic nevzešlo, za to fantasii se vyhovělo

a vědělo se, proč se žije. Bůh dej, aby vždy tak u nás zůstalo, takové

romány mívají veselý konec nebo žádný, ke katastrofám nedochází.

Mají také tu dobrou stránku, že pessimistů nevábí; kdo však pessimis‐

ticky k nim pohlíží, je od narození mrzout.

Takovým tedy způsobem plynuli Zdeničce dnové, když asi rok před

dobou, do které padá děj náš, zavítal k nim do Budějovic pan revírník

Kořán, vzdálený příbuzný matky její a dávný jejich známý. Zdeničku

znal, když bývala ještě dítkem, neboť býval u otce jejího na Třeboňsku

příručím. Ona stěží se naň pamatovala. Přišel a  viděl, i  líbila se mu

Zdenička. Byl vážný, čestný muž, nezapřádal románu, nepojímal věci

tak, jak ona v knihách čítala, ale řekl jí jednoho dne, že ji má od srdce

rád a že by ji na rukou nosil, ač bude-li jeho. Zarděla se, zadumala se,

krátkou lhůtu sobě na rozmyšlenou vyžádala. – Hned na to pan Kořán

záměry své i rozmluvu s dcerou oznámil matce; ta skoro k slzám po‐

hnuta, radostí všecka ne svá, div kolem šíje mu nepadla – a druhého

dne Zdenička prvnímu svému vážnému a opravdovému nápadníkovi

řekla ano, že jeho bude. Čtrnácte dní na to ve vší formě spolu se zaslí‐

bili, a revírník hned na to opět vrátil se do svých hor. Po celý rok nevě‐

sty své neviděl, až na svatbu přijel. Kníže pán sám dal výbavu a  tisíc

zlatých věna.

Tať celá historie doby předcházející toho manželství, a  takových

manželství dojista mnoho set u nás do roka se uzavírá.

Byla tedy Zdenička na Pürstlinku s manželem, a  jak jsme viděli,

s veselou zavítala myslí, za šťastnou se pokládala; vracíme se k nim.

Revírník rozmlouval s příručím o záležitostech služebných, o živo‐

tě, který mu nastane, o útrapách a o – nudě.

„U nás zlé, úžasné věci se dějí,“ pravil – „a všecky z dlouhé chvíle.

Nuda lehne jako zimní mlhy, které ven nás nepouštějí, k nečinnosti

odsuzují. Společnosti není, po celé neděle neví člověk, co počíti, a tu
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lidé všecko možné si zmanou, aby si čas ukrátili. Poznáte revírníky,

naše sousedy, seznámíte se též se svými kollegy příručími, uslyšíte

divné písně! Já to znám, proto nezazlíte, že pokud možno ku práci

a  činnosti vás přidržím, pro mladého člověka zahálka největším je

zlem…“

„Já se nudit nebudu, mužíčku,“ vmísila se panička, „já jistě ne! Když

bude nejhůře, zazpívám si písničku, veselou, smutnou, dle nálady, ale

nudit se nebudu, jak živa jsem se nenudila.“

„Hospodyně se nenudí,“ pravil vážně revírník; v domě a v hospo‐

dářství vždy je co dělat.“ Po malé přestávce dodal: „Hospodyním jen

naši nudu a naše mrzoutství jest snášeti; toť jejich údělem.“

„Pravila jste, že zpíváte, milostpaní,“ vece příručí.

„Tak trochu, doma mi říkali slavíček. A vy?“

„Slavíčkem mne nezvali, ale trochu jsem se tomu umění také oddá‐

val,“ smál se příručí.

„Výborně! výborně!“ zatleskala ručkama; „to budou dueta, mužíčku!

To bude veselo, žádná nuda, žádná dlouhá chvíle!“ A zazpívala plným

zvučným sopránem: „Proč bychom se netěšili, když nám Pán Bůh

zdraví dá!“ Při druhé sloce i mládenec spustil a doprovázel její prim

mohutným barytonem. Když ukončili píseň, udiveni druh na druha

pohledli.

„Vy jste znamenitý zpěvák,“ pravila vesele; „co tomu říkáš, mužíč‐

ku? Budeš nám kázati o nudě? Nebudeliž živo, veselo?“

Revírník seděl jak u vytržení. Ač sám byl zpěvákem, nad zpěv mu

nebylo. Bůh sám ví, co dávno dřímajících citů a myšlének v něm se

probudilo. „Výborně! znamenitě!“ pravil klidným, měkkým hlasem

svým. A panička s mládencem opět píseň a opět jinou.

Připlížila se na špičkách stará Nany, která jindy v  ten čas dávno

spala, a poslouchala tak zbožně, jako by byla v kostele. Zdálo se, jako

by kouzelná jakás moc vrásky starého obličeje byla uhladila, ač slovům

českých písní nerozuměla, slza za slzou jí po tváři kanula. Když píseň
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opět dozpívána, blíže přistoupila a zástěrou oči utírajíc, pravila: „Za‐

plať Pán Bůh! to bylo krásné. Milostpaní to umí, a mladý pán také! Co

živa té krásy zpěvu jsem neslyšela!“

„Dobře, dobře, Nany,“ odvětila dobrosrdečně mladá paní, „jen po‐

slouchejte, když se vám zpěv líbí; nebude tu smutno, viďte?“

„Och, Bůh žehnej, milostpaní…“ a dále Nany nemohla, tak byla une‐

sena, že i proud řeči své ztratila. Zapěli ještě jednu, pak mladá panič‐

ka, aby se šli podívat ven. „Bude chladno,“ pravil revírník, „dobře se

opatř, dušinko.“ Sám jí posloužil, měkkým šálem hlavu i  tělo ovinul;

pak šli všickni.

Chladno bylo, citelné chladno; ale na nebi stál plný měsíc a stříbr‐

ným světlem svým zalil celou planinu i vůkolní výšiny. Lehoučké, prů‐

hledné páry vystupovaly z  luk a  močálů, bělavě kmitaly se koruny

stromů, a za nimi černaly se purpurové stíny. Hlava Luzného leskla se,

jako by ji pokrýval sníh. Po nebi tu a  tam bílá beruška plovala, tiše,

klidně, jako by boží andělíček na perutích svých se vznášel v blankyt‐

ných výšinách. Žádný téměř zvuk nerušil velebného poklidu, leda že

zvonce krav ze stájů ob čas dušeně se ozývaly, a větřík donášel šumění

stromů a šplouchání blízkých vod.

„Můj ty Bože, jak je tu krásně, jak velebně, jako ve chrámu!“ zašep‐

tala mladá paní. „Můj drahý mužíčku, do božího ráje jsi mne uvedl –

jak tobě děkuji!“

Polila luna stříbrem svým i toto milé líčko, obrážel se blankyt nebes

v temně modrých očích, pak vše ukryla na mohutných jeho prsou.

Vrátili se. Příručí vystupoval zdlouhavým krokem po dunících

schodech a  zmizel ve své komůrce; snad neviděl rychle se kmitající

bílé postavy, která v stín pod hajnovnou se ponořila a tam se ztratila;

snad ji viděl, ale poprvé ho nelákala. Ba, začal on tu román svůj, jakýs

divý rej, začal ho – co bude dál?… Usedl na pelest a přemítal. Bim!

bam – bam! odpovídaly zvonce, které tichou nocí zvukem svým až

k němu dorážely…
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Druhého dne časně z rána nastala služba. Objevil se v myslivně haj‐

ný, přicházeje si pro rozkazy. Mladá paní zároveň s manželem vstala;

přišlo jí na mysl doprovoditi ho.

„Nelze, srdénko, nelze,“ odmítal, „hrozné mokro; ani bys nepomys‐

lila, a botičky tvoje by se rozmočily, šaty ubrouzdaly. U nás není pěši‐

nek, ale trávy po pás; se všech keřů a s mladých smrčků voda prou‐

dem se lije. Až jednou odpoledne tě provedu; dnes se ohlédni po hos‐

podářství, Nany ti ukáže, čeho třeba; budeš mít práce dost.“

„Kdy přijdete k obědu?“

„To, Zdeničko, nevíme; ty pak nás nečekej a jez, kdy se ti zlíbí. Však

Nany ti poví, jak se u nás kuchyň obstarává. Jen jednoho buď pamětli‐

va: hlad bude pořádný, vybíraví nejsme, a u nás také výběru není. Bu‐

deš se musit v to vpraviti.“

Políbil ženušku, vzal pušku na ramena, zavolal Hektora a šel; před

domem již naň čekali příručí a  hajný. Šli všickni kolem hajnovny,

míříce v levo. Dole při potoce u můstku potkali Katy; nesla velkou nůši

trávy; postavila ji na zem a přiskočivši, revírníkovi na uvítanou ruku

políbila. „Přeji štěstí milostpánovi!“ šeptaly korálové rty, ale oči k jiné‐

mu zabloudily, na jiném utkvěly; podivení i výčitky četl v pohledu tom

mládenec; cítil potřebu omluviti se, nemohl však, jenom lehounce po‐

krčil ramenoma.

Hajný se brzo od nich odloučil. Zůstali revírník s  příručím sami

dva; Katy za nimi pohlížela, až v hustém mlází lesa zmizely postavy je‐

jich. Celý den oba po revíru se brodili, tu hustým lesem, onde přes

slatiny a bahna. Revírník podřízeného svého prováděl, kde třeba bylo,

o poměrech služebných, o nastávající práci s ním rozmlouvaje.

Mladou paní zatím do hospodářství uváděla stará Nany. Utíkaly jí

hodiny dosti rychle; tolik nových věcí tu viděla, tak nové, neobvyklé

byly jí tu poměry, že opravdu se viděla v novém, netušeném světě.

Po třetí hodině teprve přišel domů manžel s příručím. Oběd byl ho‐

tov ve dvě, dříve bez toho nepřijdou, ujišťovala hospodyně; celou ho‐
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dinu, když už byl dovařen, ho udržeti, aby se nezkazil, zdaž není v tom

umění? Jí se ovšem nezdál více dobrým, když však viděla, jak pánům

chutnala naložená skopovina, tu teprve uznala, jakou výtečnou učitel‐

kou jest jí stará Nany. Udržet! pořád jen udržet! toť tu bylo heslo

v oboru kuchyňském.

Den za dnem stejným způsobem ubíhal; celé dopoledne až do tří,

ba do pěti hodin bývala paní sama doma, a nebylo času, by se ponudi‐

la. Večery bývaly veselé; dováděla, zpívala, smála se – jenže večery

proti dlouhým dnům tak krátkými se jí zdály. Nejhůře bylo s  jídlem;

sama tím naloženým masem, tou slaninou a uzeninou za krátko tak se

přesytila, že jí bývalo až do pláče, zvláště ana soudila, že ubohý žalu‐

dek manželův stejným způsobem bude stávkovat. V tom se ovšem mý‐

lila: Pürstlinský vzduch lesní tráví, a  i  v mládenci záhy zakotvilo se

přesvědčení, že není lepší lahůdky na světě nad naložené maso z po‐

chybně krmené krávy, třeba mělo haut goût. Ona sama brala útočiště

k mléku a k moučným jídlům; mužům se do nich méně zdálo, protože

i mládenec za své přijal heslo revírníkovo: „Dokud Bůh dá pivo, dokud

si je můžeme opatřiti, pijme je! Nastanou doby, kdy je míti

nebudeme.“ K  vůli pivu měli tedy raději na vlákna a  kaši rozvařené

maso s tvrdými jako křesadla knedlíky, než bílé chutné vdolky a buch‐

tičky potřené a  nadívané povidly z  černých jahůdek. Večeře bývala

velmi jednoduchá: černý chléb s čerstvým máslem neb rozhudou; tato

ambrosie všem chutím vyhovovala a i se Štubenbašským a Šenavským

nektarem dobře se pojila.

Jednoho krásného jitra poslal revírník mládence samotného do re‐

víru, ke své mladé paničce pak děl: „Zdeničko, dnes tě povedu na ná‐

vštěvu; podíváme se ke kollegovi do Podroklanské myslivny dvě ho‐

dinky cesty; do večera se vrátíme. Jsou to prostí ale velice hodní lidé

a těší se na tebe. Setkal jsem se s Malým – tak se jmenuje – onehdy na

hranicích našich revírů; skoro trpce mi vytýkal, že ani nejbližším sou‐
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sedům jsem tě ještě nepředstavil. Oblec se tedy na cestu, vezmi na

nožky dobré botky, které vody nepropouštějí.“

Mladá panička radostí tančila po prostranné síni. Konečně se přece

podívá do lesů! Co se ho už naprosila; naprosto nechtěl, dokládaje, že

by mu nepostačila, že je mokro, že by služba nedovolovala věnovati jí

náležité pozornosti atd.; patrně samé výmluvy, pro které by se byla

skoro už hněvala. Taková byla její touha vkročiti do tajemných,

chmurných lesů, takovou kouzelnou silou vábily ji tyto, že došla si jed‐

nou pro hajných Katy a požádala ji, aby ji provedla, ukázala les. Dívka

ovšem uposlechla, a mladá paní se sama přesvědčila, že těžko možno

od pokraje vnikati. Manžel se smál, když o nezdařené výpravě své mu

pověděla.

Přichystala se tedy, přistrojila; zachytila husté rusé kadeře dle teh‐

dejší mody do řídké sítě, jasně modrou stuhou zdobené, přehodila

přes modrou, těsně přiléhající „korfú“ košilku barevný pestrý plaid a –

nerad povídám, protože rekyně své ani zlehčiti ani krásy jí odnímati

nechci, ale věren jsa historické pravdě, mlčením opomenouti toho ne‐

mohu – objevila se před manželem v půvabech vševládné tehdy ještě

krinoliny. Hospodyně pětkrát spráskla ruce nad tou krásou a velebno‐

stí širokého zjevu, manžel však potutelně se usmál.

„Zdeničko drahá,“ řekl, „tohle náčiní podsukenní laskavě doma zů‐

stavíš, ježto v objemu tom bys neprošla.“

Zarazila se velmi, modrá očka jí zvlhla. „Není možná. Šaty jsou na

krinolinu šity, jak bych je bez ní oděla?“

„Nic naplat, dušinko – houštiny nedbají mody, a po zemi vinou se

málo diskretní kořeny, kterým by se zachtělo oděvu tvého. Ty nedávej

jim ho na pospasy a  pojď v  domácí úpravě své, je nová a  sluší ti

výborně.“

Studem a  rozčilením všecka tvář nachem se jí polila: „Vy mužští

tomu nerozumíte. Jak se ukázati v přiléhajících šatech? toť neslušné!

Co by tomu řekla paní Malá?“
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Skoro nedopověděla, takovým prudkým, hlasitým, nezdvořilým

smíchem přerušil ji manžel, jinak tak vážný. „Paní Malá? Co ta řekne?

Ha! ha! Och, ty zlatá moje, paní Malá co živa toho obručí neviděla, ba

snad o něm tak málo slyšela jako ty, moje kuřátko, o parádním oděvu

čínské císařovny. My jsme tu v jiném světě; na Pürstlink a Podroklan‐

skou myslivnu ani Paříž se svou modou dosud nevyzrála. Paní Malá co

řekne? Ne, odpusť mi, ženuško, ha, ha, ha!“

Marné bylo všeliké její smlouvání; na její námitky měl jen jednu od‐

pověď: „Navěs na sebe korálků, zlata, všelikých stužek, jen když nelí‐

tají, chceš-li paní Malé imponovati, ale v krinolině jíti nemůžeš, roz‐

hodně nemůžeš, protože bys tam přišla nahá.“

Zlobila se rozkošně, pleskla ho heboučkou ručkou přes široké plece,

ba snad i ústa by mu byla zavřela, jen kdyby maličká na něj byla do‐

sáhla. Konečně však se poddala a  šla se převléci. Faktum toto sluší

všemu světu za hlaholu trub i kotlův zvěstovati, ježto řídkým jest v dě‐

jinách lidstva úkazem, aby žena ve věcech mody muži povolila. –

V Pürstlinku je jiný svět.

Vyšli tedy z domova. Tenkráte nebylo ještě upravených cest, spoju‐

jících jednotlivé revíry; nebylo průseků ani tak zvaných „šnaiz“ hos‐

podářských. Jen tu a tam vyšlapali si cestu lesníci a dřevorubci, polo‐

žili klacky přes bořící se bláto, prkénko přes potůček. Klikatě vinula se

stezička, uzounká, travou a  trnitým býlím zarůstající; místy, kde les

pro skaliny rozvíjeti se nemohl, kam v  létě slunce pražilo, v  zimě

spousty sněhu zalehly, úplně se ztratila, a  jen dobré, vycvičené oko

stopy nacházelo. Kolem les, samý les, věčně mlčící, věčně dřímající, ať

byl hustý nebo řídký, vysoký či nízký. Teprve děsné vývraty z roku 1870

a povstalý v nich brouk kůrovec podaly podnět ke změnám, změnám

důkladným, a dnes, milý můj čtenáři i ty, krásná čtenářko, po pěkné

silničce projíti můžeš, ovšem méně lesem nežli dalekosáhlými pustý‐

mi pasekami, které v létě vypadají jako málo ladné končiny Dinarské‐

ho Krasu a  v  zimě se podobají rozkošným nivám Groenlandským;



51

i v krinolinové úpravě projíti bys mohla, která ovšem nejkrásnější čás‐

tí milého zjevu mladé paničky nebyla, kterou však nicméně tak nerada

oné výpravě v oběť přinesla.

Rozumí se, že panička pilně se přeptávala po paní Malé. I zvěděla,

že to je prosťounká žena, dítko lesů. V Podroklanské myslivně spatřila

světlo světa, otec její tam býval lesníkem, typ ze starých, dávno za‐

šlých dob, kdy u věčné dřímotě plížil se čas, kdy neměřily se lesy ani

hranice dříví; kdy kácelo se, čeho bylo právě potřebí, a kdy i to často

shnilo, poněvadž nebylo lze odvléci drva; kdy neprokopávaly se strou‐

hy na odvodnění bažin a rašelinišť; kdy se nezakládaly inventáře, ne‐

dělaly rozpočty. Za to hubili tam medvědy, rysy a divoké kočky, až vy‐

hubili všecku tu čeleď a jeleny s nimi, při čemž pytláci pilně pomáhali;

boj za bojem s nimi podnikán, válka pohraničná, děsná, nemilosrdná

v podrobnostech svých. Tam tedy narodila se paní Malá, tam štěstí lá‐

sky poznala, když nynější manžel její se tam dostal za „pomocníka“, jak

tehdy říkali. Tamodtud vypravila se jako nevěsta ve svatebním průvo‐

dě do Rehberka, kde oddána s milým svým; tam opět jako paní zavlád‐

la, když on po smrti jejího otce na místo lesníka dosazen byl. Rehberk

byl její Prahou a Kašperské Hory, kam snad dvakrát za svého života

přišla, byly jí Paříží. Ba, mocně toto staré sídlo zlatých dolů pečeť svou

vtisklo do paměti její. Krásnou a vznešenou nade všecek pobyt lidský

zdála se jí „Dlouhá ulice“ i s historickým domem svým, na němž čísti

lze nápis:

Dieses Haus steht in Gottes Hand,

Drum wird’s zum grünen Ochsen genannt –

táž „Dlouhá ulice“, která do roku 1863, kdy napolo vyhořela, dláždě‐

ní tak málo poznala, jako paní Malá krinolinu.

Paní Kořánové všecko to povídání zdálo se bájí z dávných časů, je‐

jichž názorů pochopiti nemůžeme. A manžel její chválil tu paní a de‐

setkrát opakoval: „Je to dobrá, úcty hodná paní.“
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„Ale, mužíčku, vždyť je předpotopní…“

„Předpotopní? Třeba, ale my jsme tu vůbec předpotopní; na nás je‐

ště musí přijíti katastrofa.“ Ani nepomyslil, jakou děl pravdu. Ba, při‐

šla katastrofa jako potopa na kraje tyto a zvrátila starodávnou, veleb‐

nou tvářnost jejich, zvrátila lid i podmínky jejich života, zdroje blaho‐

bytu jejich zasypala…

„Je to přece podivná existence,“ vece mladá paní, „br! v Podroklan‐

ské myslivně se narodit a jiného bydla na světě nepoznati!“

Vážně, skoro s výčitkou manžel na ni pohlednul: „Zdá se ti to býti

krutým, viď, drahoušku? Jen ať i tobě se nezasteskne…“

Uchvátila jeho ruku: „Neboj se, vždyť je tu krásně“ – ale bylo v jejím

hlase cosi neupřímného, co mu neušlo.

Obcházeli úpatí Plattenhausenské hory; bujné, samorostlé mlází

v zelený klín svůj je pojalo; revírník šel napřed a klestil jí cestu, tesá‐

kem usekávaje dotěrné větvičky, aby do tváře jí nešlehaly, nohou od‐

kopávaje kamení i  suché, mrtvé dříví, jímž půda byla postlána; ona

mlčky ho sledovala. Dobrou čtvrt hodiny beze slova tak ušli; tu prořid‐

lo houští, otevřela se před nimi lysina; ale černá byla půda, všude tem‐

né vody, tu klacek na příč, onde kámen značil cestu; bořily se nohy

pod kročeji, bobtaly bubliny. I obrátil se revírník k družce své: „Hle

močál – musím tě přenesti!“ řekl – a nežli se vzpamatovala, jako dítko

ji pozvednul silnou rukou a mocným ramenem unášel ji, s klacku na

klacek, s kamene na kámen skákaje. Přilnula k němu, zadívaly se jasné

její oči v jeho osmáhlý, krásný, mužný obličej.

„Tak ti urovnám cestu,“ šeptal, „aby nožky tvoje na kámen nenara‐

zily; tak tě životem ponesu, aby žádný kal, žádné bláto tě neposkvrni‐

lo, ty moje světlo, které Bůh mi dal na moji pouť!“ Byla hluboce dojata;

ukryla tvář svou na jeho prsou, snad aby neviděl slzičku, která jako

perla se jí leskla na dlouhých řasách. Teprve když pevnou zase stala se

půda, lehounce ji pustil.

„Kolik je let paní Malé?“ tázala se po chvilce paní Kořánová.
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„Už přes čtyřicet, ale silně a zdravě se zachovala, ač měla dvanáct

dětí…“

„Dvanáct dětí!“ zvolala panička, „a žijí všecky?“

„Nežijí; bylo pláče dost po nich; žije jich jen pět, a  to nejmladší;

starší pomřely, však uslyšíš.“

Trochu se opět rozhovořili. Tu otevřela se před nimi holá pláň, za‐

blyštělo se zrcadlo vodní; domek tu stál skromný, dřevěný, bez patra;

vlevo les, kostrbatý, z něhož tu a tam čněl nebetyčný velikán a polovy‐

rostlé mlází kolem něho mělo vrcholky do sebe spletené; bílé byly pně,

větve šedým mechem potaženy, celá půda mrtvolami smrčkův různé

velikosti poseta – prales. A dále vlevo, nad černé temné lesy se vypína‐

jíc, dvouhlavá modrá hora, na jejímž holém temeni oko rozeznávalo

v průzračném, jasném vzduchu nakupené balvany temnošedé barvy.

Revírník prstem ukázal: „Roklan.“

„A ta voda?“ tázala se mladá paní.

„Podroklanská nádržka.“

Jak šli podle hráze, vystoupil z  domku muž prostřední postavy

s mysliveckým kloboukem, oděn v hrubý kabátec z kosmaté, šedé vlny,

zeleně vyložený, v ošumělé, černé, těsně přiléhající spodky, kterým na

kolenou čas barvu setřel, a v hrubé, vysoké boty. Zočil příchozí, křikl

cosi do domku, pak jim v ústrety spěchal.

„Vítám vás! vítám srdečně!“ volal zdaleka. Když jich došel, viděli, jak

se mu všechen obličej radostí rozklížil, v hluboké, radostné rýhy stáh‐

ly se osmáhlé, šedým strništěm porostlé tváře, a houštinatý, kostrbatý

knír, jenž ústa kryl, směrem k tlustému, okurce podobnému nosu se

vyježil. „Emile! tys to, a to jsem rád!“ potřásal Kořánoví ruce, dvakrát,

třikrát v ústa i tvář jej políbil a nepustil ho, až se mu jal představovati

mladou svoji choť. Tu se hluboko uklonil. „A, to mne těší, paní fořtko!

to jsou hosté!“ – a ptal se, jak se tu paničce líbí, jak zdomácněla? Tu

česky, tu německy, oboje dohromady, oboje k smíchu zkomoleně. Sám

to cítil, neboť mačkaje v tvrdé pravici své útlou paniččinu ručku, pra‐
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vil: „Stakra! na mou duši, až člověk mluvit se odnaučí v této proklaté

samotě! Člověk česky myslí a  německy mluví; při tom někdy mluví

a  zapomíná myslit a  pak zase myslí a  nepřichází na slovo; panička

nám nezazlí, my jsme tu sprostí lidé.“

„Však nezazlí,“ odpověděl místo Zdeny manžel; „v Podroklaní není

salonů.“

„Cože? saletl? Kde pak by se tu vzal saletl? sníh by jej rozmačkal.“

Mladá paní v udivení patřila na kollegu svého manžela, pak div se

do pysku nekousla, jak se namáhala, by potlačila smích.

Když trojice došla domu, objevila se na prahu žena po způsobu sel‐

ském ustrojená, vysoká, silná, ve vlněných punčochách a  trepkách,

a za ní tlačilo se čtvero dítek, tři holčičky a chlapec, od desíti do čtyř

let, chlapec v umouněné košilce a roztrhaných spodkách, jež na jedi‐

ném provázku místo kšand visely, děvčátka v prostých modrých, kar‐

tonových sukýnkách, všecky rusohlavé, opálené, bosé.

„Tak vám tedy vedu ženušku, paní Malá,“ vece německy revírník,

„a hle! Zdeničko, tuť paní Malá, naše sousedka.“

Paní Malá velice rozpačitě se usmívala a vítala, jak uměla.

„Jen dál, jen dál! – u nás hezky není. Bože ty děti! – už jen odpusťte,

my to po pansku neumíme.“ Když vešli a usednout měli, utírala bílé

lavice, hrubé, ale dost čisté židle. „A co dám vzácným hostům? budou

mít hlad – inu, pan lesní, ten už ví, ten je náš – ale paní drahé, co

dám?“

„Žádných okolků, paní Malá.“

„Napeku koblih, masa nemáme, kde je vzíti?“

„Skoč pro ryby, kluku,“ vmísil se pan Malý do hovoru, „vyber jich

z kašničky půl kopy, a ty je připrav s kyselou smetanou, ženo.“ Ta se

omlouvala, že hned nevzpomněla. „Letos je tu pstruhů,“ obrátil se

Malý k svému kollegovi, „to jsem jak živ neviděl, všecko se černá, když

člověk k vodě přistoupí. Nu, u vás jich bude též.“

„Ani nevím,“ odvětil Kořán. „Kdo by u nás na ně chodil.“
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„U nás Frantík, můj nejstarší; právě si zas na ně vyšel, dvě, tři kopy

jich přinese.“

Kořán se zamyslil. „Jak pak to máš se školou?“ tázal se po chvíli.

„Se školou? hrom aby do toho! V létě nemůže chodit, musí pást, vů‐

bec ho v domě potřebujeme; v zimě chodí, to ho ubytuji v Rehberku

u sedláka, ten za to smí pást u nás v lese zadarmo sedm kusů skotu.“

Paní Kořánová ani sluchu svému nevěřila; revírník, kollega jejího

manžela, a posýlal chlapce jen v zimě do školy! „Co zamýšlíte s chlap‐

cem? co z něho má býti?“ otázala se nesměle.

„Však on mu kníže pán dá hajnovnu z  ohledu na dlouholeté mé

služby v  tomto ztraceném zákoutí,“ odpověděl Malý; „což pak mu

bude chybět? Co s ním jiného? Víte, paničko, to je tak: já jsem ještě

z  té staré doby, vyučil jsem se myslivcem a škol jsem naprosto žád‐

ných neměl. Nu, šlo to také. Váš pan manžel, ten už je z  té mladší

doby, ten má školy, a ať řekne, nejsem-li já starý dobrý praktik. Tak

tedy ten můj kluk bez škol lesníkem býti nemůže – a do škol jakž ho

dám? Však až vy budete mít kluka, také vám bude krušno.“ Pak najed‐

nou, vida, že panička nachem se zarděla, jaksi se opravuje, dodával:

„Nu, s vámi to nějaké bude; kníže pán, až k tomu dojde, pošle vás do

kraje, aby se děti vaše mohly vycvičiti. Ale co se mnou, starým chla‐

pem? Lejstra dělat neumím, tak mne tu nechají, až natáhnu bačkory,

a po mé smrti fořtovnu zde zruší a udělají z ní jednoduchou hajnovnu;

ještě že ten ohled ke mně mají.“

Domluvil, vyňal skleněnou lahvičku na brisil, šňupl si důkladně

a podal lahvičku svému kollegovi. Ten cítil, jak oči jeho ženušky téměř

ustrašeně na něm tkví, a s úsměvem odmítl. „Máš pravdu, já jsem sta‐

rý osel,“ vece Malý, „kdybych měl ženušku jako ty“ – prsty zamlaskl, –

„také bych nešňupal; ale my s mou starou už se nelíbáme.“

V kuchyni vedle zatím vládla a strojila paní Malá; syčelo máslo na

plotně, pekly se placaté, po krajích tlusté, uprostřed tenounké kobliž‐

ky, smažily se ryby v husté, kyselé smetaně. Po krátké době přišla do‐
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mácí paní, bílým ubrusem prostřela. Polévka hustá jako kaše, z kyselé

smetany, dvacet v ní žloutků; pak ryby, deset osob by se bylo najedlo,

pak koblihy, dvě ohromné mísy. Hostitelka pořád jen přisluhovala, bez

ustání se omlouvala, k jídlu nutila, sama však nepřisedla, až když hos‐

té se najedli. Řeči sem, řeči tam. Oba revírníci rozmlouvali o věcech

svých, manželky jejich o domácnosti, o dětech, jak už bývá. Rozpaky

paní Malé pomalu se tratily; přisedla k mladé paničce, hladila jí tvá‐

řinky, dívala se jí zvědavě na náušnice, na korálky kolem šíje, na jehli‐

ci, a rozhovořila se po svém.

„Ach, mladá paničko, zle je u nás, velice zle; jen aby Bůh vás chránil

na této samotě. Jen zdraví, jen Boží zdravíčko!… Hleďte, do Mádru

jsou dvě dobré hodiny, a z Mádru do Kašperských Hor je jich pět, a to

mastných, a na Horách teprve je lékař. Takto jsou tu jen ty báby dře‐

vařů, některá něco ví, některá nic; jindy bylo jinak! Můj nebožtík otec

leccos věděl, kde kterou bylinku znal, a jaké má síly. A já jsem si to ne‐

pamatovala, kde pak jsem pomyslila! taková silná, zdravá vezdy jsem

bývala. A tu máš! přišlo to a jak! O malých dětech nemluvím, už brzy

po narození pomřely, ale čtyři jsem ještě měla, všecky starší než tu ty,

dva hochy, dvě děvčata, nejstaršímu chlapci bylo třináct, nejmladší

dívce pět let; zdrávi byli jako řípa. Tu pojednou, bylo to v srpnu, a seno

v  lese vonělo jako drahé kořínky v Horské lékárně, přišla úplavice,

hrozný host. A všecky mi schvátila za jeden týden! Sami jsme zbyli. Za‐

volali jsme lékaře, starého ranhojiče tehdy na Horách usedlého, ale te‐

prve třetího dne přišel, a pak nám ještě vyčinil, že jsme ho tak pozdě

přivolali… Teprve dvě léta na to narodil se nám nynější nejstarší.

A sotva to dítě tu bylo, – a zkusila jsem s ním strašně, snad následkem

skleslosti a zármutku, a v zimě to bylo, v hrůzné vánici, když lišky vyly

nám pod okny, i nebýt náhodou u nás báby dřevařky, která mi pomo‐

hla, bídně bych byla zahynula, sotva tedy to dítě tu bylo, spadl můj

muž do trhliny skalní, klamným sněhem pokryté, a zlomil si nohu. Co

dělat? V Rehberku je sedlák, který umí zlomeniny napravovat, ale jak
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ho zavolat? Do Rehberka je pět hodin cesty, a  sněhu kolem na dva

sáhy! Bylo tehdy u nás šest dřevorubců, ti vzali obruče sněhové, na ce‐

stu se vydali a celý den museli jít, než se dostali do Mádru, kde přibra‐

li ještě šest mužů, aby cestu vyšlapali. Čtvrtého dne teprve všech dva‐

náct se vrátilo, a sedlák s nimi. A že lehla noc a mlha, všichni by byli

zahynuli, ježto vzdáleni sotva na půl hodiny odtud tmou a mlhou za‐

bloudili, kdyby Bůh sám mi nebyl vnuknul myšlénku, abych zvonila.

Šla jsem tedy zvonit, slabá ještě po porodu, a rvala jsem zmrzlý pro‐

vaz, až zvon jasně zavzněl do černého vzduchu. Zvonila jsem hodinu,

dvě hodiny; rámě moje tuhlo, bolestí jsem se svíjela, ale neustala jsem.

Bim, bam! bim, bam! už samotné mi uši zaléhaly. Tu slyším hlasy,

únavou, hrůzou a strachem překonána, bez sebe jsem padla, co můj

muž v strašných bolestech na lůžku svém úpěl a děcko v kolébce kvíli‐

lo. Když jsem k  sobě přišla, stálo třináct mužů kolem mne a  křísili

mne… ‚Jak jste nezvonila,‘ pravil jeden, ‚veta bylo po nás – vy jste nám

všem život zachránila.‘ – Co můj muž zkusil, nežli sedlák strašně za‐

teklou nohu napravil, o tom mluviti nebudu. Tři neděle tu ten sedlák

zůstati musel, než pohoda mu dovolila se navrátiti; i ti Máderští dře‐

vorubci tu zůstat museli. Jen Bůh sám tomu člověku odplatit může, co

pro Jeho milosrdenství nám učinil. Pomyslete jenom ten strach, který

jeho lidé o něj doma měli!“

Bohaté slzy tekly po tvrdé, osmáhlé tváři ženině, když to vypravova‐

la; i mladá panička hluboce byla dojata.

„Ty toho naškemráš,“ obrátil se Malý k své ženě, „abys té paničce

srdce obtěžkala.“

Měl pravdu, starý drsný lesník: paní Zdena seděla tu ubožáček

všecka sklíčena, barva prchala jí s tváří.

„Jezte přec, jezte!“ pobízela ji paní Malá: „nechutná vám? Musíte

nás omluviti, jsme proti vám sprosťáci, nic dobrého poskytnouti

nemůžeme.“
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Mladá paní sotva slyšela; děsné obrazy toho, co opuštěnost, odlou‐

čenost přinésti mohla, v divém reji se stíhaly před duševním okem je‐

jím. Děti bez pomoci mroucí, zvon, který zní mrákotou noční, mlhou

a sněhovou vánicí, – a což kdyby marně mluvil kovový jazyk, kdy by

oněch třináct mužů v bezedných, chladných hlubinách – – ani nedo‐

myslila, hrůzou všecka se zachvěla.

Oba mužové četli její myšlénky; revírníkovi stalo se krušno, s úzko‐

stí utkvěl pohled jeho na mladé bytosti, která k pozemské jeho dráze

připoutána byla nerozlučitelnými svazky. Malý pak pěstí uhodil na

stůl.

„Tak vidíš, sovo noční, co jsi spískala svým skuhráním! Nač takové

věci povídat? Co pak jinde neštěstí se nestane? Zlomil jsem si nohu –

dobře; přišli a vyhojili ji, to je všechno. To je toho! Jako bychom my

pozemští lidé proti osudu byli pojištěni! Jako by jiným dítky pomříti

nemohly, třeba bylo deset lékařů po ruce! Nic vy si z takových řečí ne‐

dělejte, paničko! Kdo pořád na možné neštěstí pomýšlí a se ho bojí, ať

se postaví pod skleněný příklop, a  i tam se udusí. Co pak tu nejsem?

Co pak tu její otec nežil sedmdesát let?“

Železná logika slov těch neminula se s účinkem; paní Malá ovšem

se zarazila a velmi málomluvnou se stala, ostatní však o jiných rozho‐

vořili se předmětech. Malý postavil na stůl ohromný džbán piva, které

do sklenic nalito, podobalo se švestkové šťávě; nicméně mužům dobře

chutnalo. Mladé paní však, kterou hostitel nepřestával nutiti k tomuto

záhadnému daru Gambrinovu, nijak se do něho nechtělo: „Po kobli‐

hách?“ namítala.

„A, čert vezmi koblihy!“ odtušil Malý; „u nás se vše k sobě hodí, co

máme. U nás je vzduch silný a tráví – tomu panička přivykne. He, co,

Emilie? Nu, řekni jí to, tobě uvěří. To byste měla vidět naše drvoštěpy,

jak ti to umějí o pouti Kvildské a Rehberské! Chlapi ovšem po tako‐

vých žranicích leží jako zabiti, ale neškodí jim, zase se zotaví…“
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„Ale pane Malý, co pak já mám žaludek jako vaši drvoštěpové?“

smála se paní.

„Však jej dostanete, paničko, Bůh vás uchová,“ odvětil on s božskou

naivností.

Šly zase jiné hovory, i paní Malá opět rozvázala: „S tím dobytkem je

kříž! Aby tomu člověk pořád byl v patách, na děti těžko se spoléhati.

Tak přede dvěma roky přišli jsme o býčka a o krávu najednou; spadli

do tůně lesní, zapadli do bahna, zapletli se do kořenů a utonuli; teprve

čtvrtého dne jsme je našli, už byli v rozkladu – ani dřevaři jich nechtě‐

li jísti.“

„Už zase krákáš o neštěstí, černá vráno!“ přerušil povídání Malý –

„už zas jí chceš obtížit srdce, jako by jinde dobytče na zmar přijíti ne‐

mohlo? Toť Bůh sám ví, co ta ženská pořáde má v hlavě, jen samou

zhoubu. Nic vy jí neposlouchejte, paní fořtko; tu máte, pijte! Vy nás tu

špatně uctíváte.“

Pan revírník Kořán začal pomýšleti na zpáteční cestu.

Trvalo dosti dlouho, než se vypravili, neboť starý loučil se bez kon‐

ce a nepřestával domlouvati, aby přes noc tu zůstali. „V komoře bude‐

te spáti,“ pobízel, „peřin máme dost, zima vám nebude.“

V tom měl pravdu, mladá paní musila se jíti podívat na toto bohat‐

ství, největší jejich blahobyt. Celé kopce byly nakupeny, tvrdé jako ká‐

men, dvacet hostí byli by uložili. „Dobrá polovice jich pochází od ba‐

bičky,“ ujišťovala paní Malá.

Konečně se vybrali – pan Malý doprovodil je hodný kus cesty, stále

jim domlouvaje, aby se ještě s ním vrátili. Když přemlouvání marným

se ukázalo, rozloučil se s velkou srdečností a sám se vrátil.

Než je les pojal ve svůj klín, stíny už padaly delší. Ticho kolem jako

v hrobě, ani zvonce skotu k nim nezaznívaly svým unylým hlasem.

„Tiť jsou naši sousedé,“ počal revírník, jako by tušil, že musí je

omluviti; „nevykládej, Zdeničko, prostoty jejich ve zlé. Lépe se chovati
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nenaučili, ale hodní jsou, z míry dobráci. Přivykneš, až tu déle budeš;

pět, šestkrát do roka se s nimi sejdeme, více sotva.“

„Hodní třeba jsou,“ odvětila panička, „ale podivní přec… Jak živa

bych byla neřekla, co odloučenost z  lidí udělá. Pomyslím-li si, že to

revírník jako ty, a dětí do školy neposýlá!“

„To máš z těch starých; tací dřív tu byli všickni. Nyní vymírají tyhle

typy. Malý je v naší krajině poslední, a přece ho mám rád, jest mi ze

všech nejmilejší. Zůstal prostým, upřímným, nezkaženým. Hodí se

sem, a vzdělaní nehodí se, dokud ostatní poměry se neupraví. Zvrh‐

nou se v  té odloučenosti; přijde nuda, dlouhá chvíle, nevědí co

počíti…“

Mladé paní přicházely temné myšlénky. Vzpomínala opět na poví‐

dání paní Malé, jež se v srdci jejím dotkla struny dosud spící. Jak dlou‐

ho jí tu bude dlíti? Vzpomněla si na matičku daleko za těmito horami

– kdy ji uvidí? – Bylo jí skoro do pláče. Kráčel před ní manžel, starost‐

livě jí klestil cestu, aby větvička se jí nedotkla, statný muž, krásný muž,

věru hrdou mohla býti. Přemohla se, vší mocí zaháněla trudné pocity.

Šli směrem k východu, kde tmělo se už nebe, podobajíc se klenbě

z temnomodré ocele. Duněla země pod pádným jeho krokem, šelestil

měkký její šat; c! c! ci, ci, ci! jakés drobné ptáče šveholilo v korunách

smrků. Pak on se jal povídati, jak Malý i v zimě ob čas s nebezpečím

života k němu docházel, aby ho potěšil, s ním pohovořil v doby srdce

svírající samoty; jak vším jej opatřoval, vřele se ho ujímaje, když před

dvěma lety sem dosazen byl, neznaje poměrů ani života zdejšího. Na‐

slouchala zvučnému, hlubokému jeho hlasu. Dále jí povídal, jak se

nyní jedná o systemisování těchto široširých hvozdů, o odvodnění sla‐

tin, o pravidelné hospodářství. Malý že je proti těmto novotám, zvláště

to odvodnění že se mu protivuje. Bůh dal les, prý říká, a dal slatiny,

aby vlhko po celý rok se udržovalo, a řeky v kraji se přebytkem vlhka

živily; člověk prý se Prozřetelnosti do řemesla míchati nemá. To i řekl

při konferenci lesníků, která před rokem v Dlouhé Vsi se odbývala,
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a nemálo se zarazil, když pan lesmistr mu řekl, aby mlčel, že ničemu

nerozumí.

„Tenkrát mi ho bylo líto,“ doložil revírník, „tak líto, že ani říci ne‐

mohu; i zastal jsem se ho, řka, že Malý, třeba prostě a po svém se vyja‐

dřuje, dobře poměrům u nás rozumí, a že pro svou osobu sdílím ná‐

hled jeho, pokud se odvodnění slatin týče; než pan lesmistr chtěl ji‐

nak, a po jeho vůli se stalo.“

Za těch a takových řečí došli domů, právě když slunce za Spitzberk

se schýlilo; rudé červánky vzplály na západním nebi, modré, žluté

i nachové paprsky vroubily je, a příšerně z  toho pozadí vystupovaly

rozčechrané hlavy černých smrků.
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V.

Polovice října minula. Lítaly mraky přes hory a lesy, mraky šedé, nízko

se plazící; tu spustily drobný, pronikavý déšť, tu opět husté vločky

sněhu, který se ke všem předmětům lípnul. Bouře větrové šly, steré

budíce zvuky ve spících lesích; odehnaly mraky, přihnaly mlhy – za‐

hnaly mlhy, přihnaly mraky. Špinavé pološero zastřelo všechen kraj,

mrtvé šero, které jako příšerná můra na mysl lehá. Zrak líně bloudí po

všem míru, prsa těžce dýšou. Když pak čirá noc rozestře peruti své, tu

oživne bahno vpravo vlevo pod myslivnou: skučí vítr, vrzají kmeny,

šumí větve píseň svou, a  drobné husté klečí šelestí skoro kovovými

zvuky. A z půdy vyráží plamen za plamenem, bludičky modravé, žluta‐

vé, utkávají se v  noční svůj ples, vysoko vzplanou, zaniknou vírem,

zase pohasínají a zase vzplanou. Kam oko patří, všude, bez konce, bez

začátku míhají se tyto příšerné ohně, a vichr k tanci hudbu jim skládá.

Paní Zdena stála na vysokém náspu a zadívala se v noční ten rej, jejž

poprvé viděla. Hrůza ji mladou obcházela, a  přece od toho divadla

rozloučiti se nemohla. Stará hospodyně již jí o něm povídala: samé

dušičky bludné, které v onom světě klidu nenašly. Och, ten les je veli‐

ký hrob od nepaměti! – tak as stará mluvila, – co tu lidí pohynulo, co

se ví a  co se neví! Každý rok deset, dvacet obětí. Ten zmrzne, onen

zbloudí, a hlad i únava uspí ho ve věčný sen, zase jiného zachvátí pa‐

dající dřevo; čtvrtého omámí, obloudí příšery hvozdu, tak že padá za

oběť číhajícím potměšilým vodám a bahnům lesním. A co je těch, kteří

vespolek se potírají, lesníci a pytláci, podloudníci a finanční strážní‐
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ci… A všecky ty duše, jako by slovo k sněmu si daly, ob čas se scházejí

na jednom místě a tam zavedou si rej.

Těch řečí všech pamětliva mladá paní tu stála a v tanec záhadných

ohňů pohlížela. Chladno bylo, sychravý vítr hustými kučerami pohrá‐

val; přejel ji mráz, těsněji se zahalila v teplý vlněný šál. O čem přemí‐

tala, jaké představy nevídané divadlo v duši její budilo, kdož by nám

pověděl? Manžel nebyl doma, v  záležitostech služby bylo mu jíti do

Štubenbachu a  posud se nevrátil, ač už dávno ho čekala. Pojal ji

strach; snad se mu něco přihodilo, ale co? O pytlácích dávno už slyšet

nebylo, hajný Vavruch podle všeho z kořene tu čeládku vyvrátil; tak

aspoň hospodyně jí řekla. Manžel ovšem, když se ho tázala, odpovědě‐

ti se vyhýbal. „Toť jsou věci pohřbené,“ řekl jí, „lépe o nich nemluviti.“

Ale hospodyně také povídala o  lstivých obludách lesních. Mladá paní

pověrčivou nebyla, nikdy strašidla a příšery neplnily obraznosti její,

ale dnes – což to nejsou hotové příšery tam dole? Kdož ví, zda na tom

přec něco není – proč by lidé tak na tom stáli, kdyby ledaco nebyli

viděli?

Zašustil za ní krok, lekla se, div nevykřikla. Stál za ní mládenec. „To

vy, pane Svijanský?“

„Odpusťte, milostpaní, ale je zde syrovo a  chladno; bylo by snad

lépe, kdybyste se vrátila domů.“

„Hleďte, hleďte,“ pravila, nedbajíc na řeč jeho a  prstem ukazujíc

dolů k močálu.

„Světélka bludná,“ odvětil, „už třikrát jsem je viděl.“

Nicméně i on se zadíval. Stáli podle sebe dobrých pět minut, slova

nedíce. Mládenec konečně mlčení přerušil řka: „Vavruch jich nemůže

viděti, bojí se jich více nežli smrti; ani mluvit se před ním o nich ne‐

smí, jinak zbledne a třese se jak osyka.“

„Tomu věřím.“

„A proč, milostpaní?“

„Pytláci, víte…“
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„Vy jste také zvěděla?“ Neodpověděla; až po chvíli řekla: „Je chlad‐

no, pojďme dovnitř.“

Povečeřeli spolu, poseděli chvilku, pak že půjdou spát. Ona ulehla,

spaní nepřišlo; vstala opět, lehce se přioděla, prostrannou ložnicí se

procházela. V  tom slyší kroky po schodech, po průjezdě. Nemýlí se,

vskutku někdo jde. Hrůzou se zachvěla. Kdo tu chodí noční dobou?

Chtěla zavolati, hlas jí selhal. Kroky pořád, ač dušené. Vzmužila se,

chopila svíčku, otevřela dvéře, do průjezdu vedoucí. Jakás postava stá‐

la u dveří z domu vedoucích, právě otvírala; zavál vítr, svíčka shasla.

„Panenko na nebi!“ leknutím vykřikla, nohy jako by jí kosa podťala;

musila se zachytit, aby k zemi neklesla.

„Nelekejte se, milostpaní!“ ozval se známý hlas mládencův – „já to‐

liko chtěl z domu ven, vyrušit jsem vás nemínil!“

„Bože, pan Svijanský, jak jsem se lekla!“ Ani nevzpomněla, že je po‐

lou svlečena. „Kam jste chtěl?“

„A tak, – nemohu usnout.“

V  tom krok a  krok, polootevřenými dveřmi do průjezdu vstoupil

manžel. Paní pochopujíc náhle choulostivou situaci, uskočila do své

ložnice. Revírník měl lucerničku, jejíž světlo právě padlo na na mlá‐

dence, který jako přikovaný stál u dveří, za nimiž ona, polou otevřené

je zůstavivši, zmizela. Dlouhý, hrozivý pohled utkvěl na mladíku. Beze

slova revírník ukázal na schody proti dveřím. „Pro Boha všemohoucí‐

ho, neračte se domnívati – nemyslete, – že –“

Revírník zase prstem ukázal, a mladík třesa se uposlechl energic‐

kého pokynu a šel ke schodům. Revírník vstoupil do ložnice; pozdvihl

lucernu, zář její padla na manželku schoulenou v lenošce; velký šátek

s ní byl spadl, polo nahá, bosa tu seděla, oči k němu obracejíc. On se

dlouho mlčky na ni díval. „Zdeničko, je to sen?“

„Sen je to, hrozný, klamný sen, můj drahý,“ zaúpěla, zaplakala. Po‐

věděla mu pravdu, holou nelíčenou pravdu. Uvěřil snadno. Padl před

ní na kolena, objímaje její bílé nohy. „Odpusť mi, zlaté dítě, mé hloupé
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podezření. Jaký jsem zpozdilec! Na duchu scházím v  těch prokletých

lesích!“ Ona usedavě plakala, rozčilením se třásla. I vzal ji do náručí,

jako dítě na lože ji odnesl.

Druhého dne došel si revírník nahoru k  Svijanskému do pokoje.

Ubohý mladík stál před ním jako hromada strachu; ani očím ani uším

nevěřil, když mu představený jeho podával ruku a  tónem skoro pro‐

sebným pravil: „Odpusťte mi mé přenáhlení, pane Svijanský, nebudiž

o věci té více řeči, – žádáte-li zadostiučinění, ke každému jsem hotov.“

Mladík sám se omlouval.

„Avšak, pane Svijanský, abych vám dokázal, že jsem vám otcovským

přítelem, dovolte, abych vážně o  jedné věci s vámi promluvil. Vy jste

mladý muž, dovedný a spolehlivý, svým věcem dobře rozumíte, výbor‐

ný z vás bude lesník. A přece, pane Svijanský, jste na nejlepší cestě vy‐

dati v šanc celou svou budoucnost, všecko štěstí své. Zamiloval jste si

hajných Katy, a já se vám nedivím. Katy je po čertech hezké děvče.“

„Ale, pane revírníku – jak ráčíte věděti –?“ koktal v  rozpacích

mladík.

„Příteli, u nás je sice jiný svět, ale i u nás mají zdi uši a stromy oči.

U nás má každé dospělé děvče milence, to se tu samo sebou rozumí.

Že vy tam v noci docházíte, nepříčí se rovněž zdejšímu mravu; tohoť

vám zazlí tak málo, jako paní správcová v Lounsku toho, že jste o be‐

sedách s  její dcerou tančíval, jak sám jste nám vypravoval onehdy.

O to se tu nejedná, a Vavrouch s puškou na vás nepůjde, jako před lety

chodil na ničitele srnců. Ale tu běží o něco jiného. Takový poměr může

jen dvojím způsobem končiti: buď si tu dívku za manželku vezmete,

aneb se jí zřeknete, jinými slovy, opustíte ji. V prvém případě přede‐

vším hezky si počkáte, a do té doby stokrát vás omrzí, neboť vy jste

vzdělaný člověk, a ona je ženština nevědomá, sprostá, k vám nijak se

nehodí, a vy byste si ji vzal pouze z povinnosti. Takových případů tu

máme dost, a domácnosti ty nejsou nejšťastnější, ježto ženy mužům

nejsou družkami. – Zvolíte-li druhou cestu, pak se vás táži, zda se ve
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vás neozývá hlas svědomí? Zda si nepravíte, že jste snížil dobrého,

ubohého, vás milujícího tvora? Je to vážná věc, pane Svijanský; před

svědomím svým každý chce obstáti, a  omluvami svědomí neuspíte.

Každý takový rozchod, každé násilné přetnutí obvyklých svazků, na

němž, uposlechnuvše hlasu rozumu svého, jsme se ustanovili, bolí

a pálí, rány a jizvy zůstavuje.“

Pan revírník se zamlčel; mladík klesl na stoličku, hlavu sklonil, tvá‐

ře i oči v dlaních ukryl.

„Děkuji vám, pane revírníku,“ zašeptal, „vše nahlížím, ale co mám

činiti? Jak vybřednouti? Věřte, jen ta nuda –!“

„Ba, uhodl jsem,“ smutně odtušil revírník; „nuda to byla! Nuda je

naše kletba, kteráž každého z nás už stihla a stíhá všecky, jimž osud

pobyt v těch končinách vykázal; i na vás už ta kletba dopadla, sotva jste

sem vkročil. V mých očích jste omluven, i v očích všech, kdož poměry

u nás znají; ale omluva ta vaší budoucnosti neprospěje. O  radu v  té

příčině je zle. Kdybych vám řekl, abyste se hleděl odtud dostati, kdy‐

bych i sám, seč jsem, vám k tomu byl nápomocen, už byste tím dru‐

hou cestu nastoupil, děvče opouštěl. Jednou jen radou mohu vám býti,

ač obtíží jejich sobě netajím. Nicméně znám řídké případy, že se věc

vydařila: hleďte sám to děvče povznésti, snažte se je – trochu vzdělati.

Možná, že je bystrá; že se dovtípí, a pak je dobře. Ničeho-li nesvedete,

rady vám nevím; nijak mi nepřísluší do vašeho svědomí se míchati.“ –

Téhož dne ještě po povinné obchůzce, která za nepohody dlouho

netrvala, zašel si příručí k hajnému; za bílého dne, bez ostýchání tam

zašel. Vavruch nebyl doma; Katy za domácími pracemi chodila. Jak

vstoupil, zarazila se, tázavě naň pohlédla.

„Pojď sem, Katy!“

Přistoupila, ohnivý svůj pohled na něj upřela. „Proč jsi nepřišel

včera?“ zašeptala.

„Nemohl jsem; pán nebyl doma.“

„Předevčírem také nebyl doma, a přece jsi přišel…“
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„Nemohl jsem, povídám ti. Musil jsem ho očekávati, v  noci se

vrátil.“

Spokojila se, dále se neptala.

„Katy,“ tázal se on po chvíli, „umíš čísti?“

Té. otázky patrně neočekávala; s udivením se naň podívala; pak od‐

sekla krátce: „Ne! a co z toho?“

„Katy,“ řekl měkce, uchopiv její ruku, „máš mne ráda, viď?“

„Mám!“ i pohladila ho, položila ruku na rámě jeho. Zraky jejich se

setkaly, z očí dívky sálal onen žár, který už dříve rozum mu byl pomá‐

tl. Přivinul ji k sobě, celou ji zlíbal.

„Katy – já si tě chci vzíti; mojí ženou budeš, ale paní z  tebe musí

býti, jako paní revírníková, slyšíš – ale čísti musíš umět, já tě budu

učiti.“

Vyskočila, vymkla se mu: „Tys blázen! Ze mne paní, jako paní revír‐

níková! ha, ha, ha!“

„Opravdu, Katy, paní z  tebe má býti; vždyť já také myslím, že ze

mne bude revírník, ne-li zde v Pürstlinku, tož jinde.“

„Paní Malá v Podroklaní je také revírníkovou a neumí čísti,“ odtuši‐

la ona.

„Tací už teď revírníci nejsou, já nejsem Malý; já chci, aby moje

manželka uměla čísti, aby byla paní, aby se chovala jako paní, abych se

za ni nemusel stydět.“

Postavila se před něho, levou ruku o kyprou kyčli podepřela, pra‐

vou do vzduchu zamávala; černý šátek jí na týl sjel, tmavé kadeře spa‐

dly na skráně, na rozpálené líce i na bílou košilku, pokrývající ňadra

i rámě: „Nechceš-li mne takovou, jakou jsem, najdi si jinou; ženou ti

budu, paní jakživa ze mne se nestane.“

Obrátila se k němu zády, uchopila kadečku s prádlem, vyzdvihla si

ji na hlavu a opustila jizbu, hrdá jako královna. Mladík seděl všecek

zaražen; toho neočekával.
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Vešla stará, pozdravila, pousmála se, položila před něj bochník

chleba i nůž, postavila slánku a také odešla.

Čekal ještě chvilku, zda se Katy vrátí; když nepřicházela, sebral se

i on a volným krokem ubíral se do myslivny. –

Čtyři neděle uběhly, zima nastoupila vládu; po celé dni stála mys‐

livna uprostřed bílého víru vloček sněhových, tak hustě padajících, že

na dvacet kroků nebylo lze ji viděti. Někdy tiše trousil se sníh, někdy

zadul do něho vítr, ve sloupy těkavé, do opravdových smrští ho sehnal,

tak mohutných, že, když se rozpadly, mžikem vše kyprým lesklým há‐

vem zvýši několika střevíců pokryly. V takový čas s nebezpečím jest na

sto kroků od obydlí svého se vzdáliti. Žádné oko nepronikne padající

spousty, ba jak je otevřeš, bodá do něho na sta křišťálových jehliček,

palčivou bolest působíc; vše kolem tebe vře, není vzduchu, není světla,

neslyšíš, nevidíš; vous ti mžikem pokryjí bílé spousty, spekou se, za‐

cpou ti ústa i nozdry, celého tě zavějou. A když ustane na krátko nepo‐

hoda, jeví se ti rovná, jednotvárná pláň; o modrošedé kleči ani památ‐

ky, mlází do tří, čtyř metrů výše zasypáno, že jediné větvičky neuzříš,

koruny vysokých stromů, kde hustě stojí, jsou spojeny jako pod jedi‐

nou vrškovitou střechu, kterou kmeny drží jako sloupy chrámové

strop. Procházeti bys se mohl v šeru kleneb sněhových, kdybys k nim

dojíti mohl. Ale sníh jest ještě kyprý, řídký, vrstvy k sobě nelnou, a do

bezedna by se probořil, kdo by svěřiti se chtěl ošemetné té půdě. Te‐

prve když slunko opět zasvitne, když jižní vítr přinese oblevu, zhoust‐

nou vrstvy; nové pak mrazy ledovou korou potáhnou povrch, tak že

možno se odvážiti, aspoň když se připnou na nohy sněhové obruče.

Avšak brzy nový sníh přinesou oblaka, nové vánice nastávají, a na sta‐

ré vrstvy nové lehnou. Někdy napadnou takové hromady sněhu, že se

lámou pod tíhou větve starých stromů, a  jich praskot i rupání za ti‐

chých nocí ze značných dálek k  uchu doznívá, záhadné zvuky těm,

jimž zjev ten povědom není.
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Mezi myslivnou a  obydlím hajného přerušeno všecko spojení;

ohromné závěje položily se mezi budovy v nepřekročitelných, desate‐

ronásobných hradbách. Kdyby kde byl oheň vypukl, kdyby nemoc byla

přišla, neštěstí jakékoli bylo přikvačilo, nebyli by si lidé mohli na vzá‐

jem pomoci. I dřevaři, uvěznění v chatách svých, zasypaných sněhem,

že jedva komín vyčníval, trávili čas jako syslové v  zimním pelechu.

Líně plížil se čas; od rána do večera hořely bukové louče; noci černé

jako stíny podsvětí, bez svitu luny, bez třepetavého kmitu hvězdiček.

Dřevaři přivykli; tráví takové časy mezi snem a  polosněním; jejich

duch nepracuje, jim nuda neškodí a  přetopený, parami přesycený

prostor malých světniček příjemným jest jim pobytem. Válejí se na lo‐

žích, ve sladké zahálce odpočívají po námahách svých a  sbírají síly

k novým, jež nastanou, až utuhne, usadí se bílá pokrývka matky země.

U hajného o málo jinak bylo. Vavruch seděl od rána do večera na

obvyklém místě svém, do výhně kamen, do světla louče pozíraje, v ob‐

laky dýmu tabákového se hale. Děti spaly jako jezevci, matka a dcera,

domácí práce obstarávajíce, obvyklým způsobem němě sem tam pře‐

cházely. Svět vně jako by pro ně nebyl, leda že Katy ob čas vyběhla na

násep, kolkolem se ohledla, pak se opět vracela. Snad přece čekala ně‐

koho, ale tam, odkud přijíti měl předmět její touhy, dohlednouti ne‐

mohla: myslivna ležela k severu, a na severní stěnu hajnovny, do níž

okno komůrky upraveno bylo, tolik přilehlo sněhu, že sáhal až po

střechu.

U revírníků jedno měli slunce, které zlatým svitem svým nudu jim

plašilo: mladou paničku. Smála se, zpívala kde kterou písničku, a když

všecky vyzpívala, počínala znovu. Někdy zasedli všickni do kruhu,

i stará Nany, a povídali si, při čemž Nany nejvíce měla solo. Co před

padesáti roky, nebo vloni se událo, stejně přicházelo na přetřes; všec‐

ky klepy až daleko do Kvildy, do Bučin, do Rehberka i do Bavor; Nany

o všem věděla, a paměť její byla ku podivu věrná.
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Někdy však i přes jejich slunce přecházely mraky, v černé chmury

se nakupily; bývaly hodiny, kdy se mladé paničce zastesklo, tak zle se

jí zastesklo, že se dala do pláče. Konejšil ji manžel, často však na sebe

samého toužil, že ji mladou do své odloučenosti zavlekl, ve vězení

svém těžkými pouty přikoval. Těšíval ji řka: „Dušinko, strp jen, poshov

málo; věčně tu nebudeme, kníže pán se slituje, až mu zevrubně po‐

vím, jak hrozně je tu v zimě. Ach, odpusť mně sobci, že v tu bídu jsem

tě uvrhl; bylo mi, že bez tebe mi žíti nelze.“ A když ho viděla tak sklí‐

čeného, když slyšela ze slov jeho tu velkou lásku jeho, tu prchaly

chmury, tu vzplál zpod řas zarosených jasný, teplý paprsek, a rty za‐

šeptaly: „Ach, odpusť ty mně nerozumné, že tak špatně tvou lásku

i dobrotu splácím!“ I ovilo štíhlé rámě mohutnou jeho šíji, ponořily se

bílé ruce ve tmavý, hustý jeho vlas, a  stříbrný smích, a ples, a píseň

slavičí. Venku šero a chmury, venku chumel a noc, ale poblíž něho ve‐

sna a kvítí, zlatého slunce svit.

Nejhůře bylo mládenci; ten sice též účastnil se večerních besed, ale

ty poměrně přec jen krátký čas vyplňovaly. Co jinak dělati? Ovšem, tu

a  tam hovory s revírníkem o věcech služby i o  jiných, to však stačiti

nemohlo. Kdyby jen knih bylo!… Ale co naplat, kdyby jich i bylo! Světla

nebylo ani v poledne, a se svítivem zacházelo se skoupě nad míru, jako

s potravinami v obleženém městě; mohla by se vyčerpati zásoba, a kde

potom vzíti? Při pouhém pomyšlení by se člověk zbláznil.

V takých chvílích nudy s urputnou tvrdošijností předstupoval před

něho obraz Katin. „Hloupá děvka!“ říkal si z počátku, rval se s obra‐

zem tím, odpuzoval ho, k čertu posýlal. Ale obraz se nedal; vždy a vždy

opět předstupoval, upíral naň svůj zrak vzňatý ohněm něhy, až i v něm

roznítila se vášnivá touha. Sladkým lichocením vkrádalo se v duši po‐

kušení: Kdybys k ní mohl, k té dívce nevzdělané, která čísti neumí! –

I vyjednával, smlouval: „Nu, na chvíli, na čtvrt hodinky,“ pravilo poku‐

šení – a když svolil: „Na hodinu viď?“ lichotilo opět. A konec třeba na

vždy, jen kdyby ji tu měl! „Katy! Katy!“ zněly všecky struny srdce jeho.
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Bez Katy není života, třeba čísti neuměla. S Katy je ráj, bez Katy peklo.

Že ji jen tak spurně opustil! Na místě se ožení, jakmile bude moci!

Neumí čísti, dobře! Což pak s ní bude čísti, snad metafysiku studova‐

ti? Čísti bude sám, četl by i dnes, kdyby bylo oleje do lampy. Ale oleje

není, a denního světla rovněž tak málo, nemůže čísti, právě tak jak

ona. Jak by mu čas ušel, kdyby ji tu měl!

Šel na náspí – chumelilo se. Skrze šero padajících, vířících se vlo‐

ček uzřel jakýs pahrbek neurčitých obrysů… tam byla ona, toť byla

ona, toť byla hajnice. Kdyby tam tak mohl doskočit, doletět! Vše marno

– nemůže…

Vrátil se; vstoupil do čeledníku, kde Nany vládla. Vařila právě otru‐

by pro telata a  oblažila ho podrobným vypsáním všech duševních

vlastností strakatého býčka a  lysé jalovičky, která prý jeví rozum od‐

pravdově lidský. Hektor povaloval se po zemi, třel si záda o podlahu

a vedl boj s cizopásníky, začež se mu dostalo kopnutí volaté děvečky,

která tvrdila, že jí to dělá naschvál, aby jí nadělil, čeho si ona nepřeje.

„Vystavím si drobnou chaloupku…“ zpívala v  jídelně naproti přes

chodbu mladá panička. Zvuky prosté písničky až sem k němu dochá‐

zely, bezděky zpíval také. „Pro Katy!“ dodávala kontrabasem jakási

struna v nitru jeho.

Byl konec boje; pokušení zvítězilo úplně, pomyšlení na dívku a tou‐

ha po ní vyplnila celou duši jeho; jméno její maje na rtech usínal

i probouzel se…

Rozumí se, že nejednou upřímně rozhovořil se s laskavým předsta‐

veným, že pověděl mu o výsledku domluv, které dívce učinil, aby čísti

se naučila. Toužil na ni i na sebe, vmlouval se do trpkého hněvu proti

ní, děkoval revírníkovi za to, že mu oči otevřel, ujišťoval ho, že do

smrti nezapomene, před jakým nebezpečím radou svou ho zachránil.

„Poctivý byl můj úmysl,“ dokládal se; „když nechce, jakáž pomoc!

Aspoň mne viniti nikdo nemůže, ať sama sobě následky přičte.“
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„Jen zůstaňte pevným a trvejte na svém,“ radíval revírník; „buď vás

upřímně miluje, pak po čase nahlédne, že se vůli vaší podříditi musí;

aneb láska její není opravdová, a pak – nu, pak není škoda.“

„To je to, to je to… hloupá je, tvrdohlavá… to bych pochodil! Konec

je, nechci jí – že jsem jen byl tak zaslepen!“

Ale sotva že mladík byl sám, prchalo roztrpčení jeho, a hněv jeho

tál jako sníh pod paprsky letního slunce. Přicházelo opět pokušení, li‐

chotilo, omlouvalo a vítězilo, jako právě jsme viděli.

V takových bojích tedy utekly čtyři neděle tuhého vězení. Ale všecko

do času. Ledový vítr roztrhl chmury na nebi i na zemi, zaplašil mlhu

i mraky, a zimní slunce polilo leskem svým širošeré sněžiny. Po něko‐

lik hodin denních trochu tál povrch sněhu, k večeru, v noci i z rána

zase přituhlo. Ihned použili dřevorubci pohody, vyšli z chat s rýči a lo‐

patami, spojili se mezi sebou, proklestiti si cestu k hajnému a společ‐

ně s tímto upravili stezku do myslivny; za málo hodin vše bylo v po‐

řádku. Každé hrudi lidské se uvolnilo, všem bylo, jakoby dlouhou vaz‐

bu měli za sebou, a  zlatá volnost opět jim kynula. Sníh vůkol, samý

sníh; kam jen oko padlo, oslňoval je bílý, lesklý příkrov: žádný luh,

žádný močál, žádná kleč, žádný les, vše jednotvárná pláň, lesklá běl,

z níž nesčetné miliony třpytných diamantů odrážely paprsky sluneční.

Černé kruhy se dělaly před očima, jež brzy pálily, až slzy vytryskly –

ale Bůh dal světlo!

Jen co se našli, bez průtahu se mužové v poradu sestoupili. Pohody

třeba užiti dle možnosti; na svahu malého Špicberka bylo narubáno

několik set sáhů dříví, pokáceno tolikéž set kmenů: to vše musí se do‐

praviti dolů k potoku, odtud k nádržkám. Perná, strašná práce, avšak,

Bůh dal světlo! Klády i polena hluboko leží pod sněhem, dlužno je vy‐

hrabati, vykopati do sněhu cestu, upraviti sanici se svahů dolů, naloži‐

ti dříví na saně, saně pustit i  s  člověkem, který krkolomný let jejich

řídí a mírní. Vše co má nohy a ruce, musí do díla, i ženy a děti od desí‐

ti do čtrnácti let. Mužové jdou napřed, by první cestu vyšlapali; mají
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sněhové obruče na nohou, aby tělo stálo na širokém podkladu, chůze

však v nich jest těžká, úmorná, nezvyklým téměř nemožná.

Příručí viděl poprvé všecky tyto práce a přípravy, o nichž v českém

kraji ani tušení nemají; připjali i jemu obruče, aby chůzi v nich se na‐

učil. Za půl hodinky tak byl utrmácen, div k zemi neklesal. Odepjal si

těžkou tu obuv na vyšlapané již cestě a zašel do hajnice, aby si pood‐

počinul. S tíží se tam domotal, skoro bez sebe únavou klesl na lavici.

Seděl tu sám, jen nejmenší děcko spalo ve visací síti. Náramné horko

sálalo z kamen, a dusné páry naplňovaly jizbu, pot mu z čela vyrazil,

ani jej nepostačoval utírati. V kamnech praskal oheň, voda vřela v mo‐

hutném hrnci na plotně, hodiny cvakaly jednotvárně – jinak ticho, nic

myšlének jeho nerušilo. Tu seděl opět. Jak milo tu bývalo koncem léta

– tehda, když se s Katy vrátil z Kvildy! Viděl ji dnes, ryje cestu s ostat‐

ními. Krásná je, zbláznit by se člověk mohl; trochu bledší, oči trochu

zapadlejší – ale sluší jí ten ráz melancholický. Jak divně naň pohlédla

dnes ráno… cítil ten pohled až do hloubí duše. Trápí se, chudinka, toť

očividno. On pak je blázen; čeho žádá na ní? Kvítka z Pürstlinských

hvozdů nelze porovnati s růží žírných zahrad. Smrček lesní je krásný,

a palma je krásna též, ač krása obou rozdílný má ráz. Má-li smrček

nás potěšit, smrčkem musí zůstati; kdo jej chce v  palmu přetvořiti,

třeští.

Venku klap! klap! po kamenném náspu. „Katy! Katy!“ zaplesal v duši

jeho hlas; poví jí vše… Ale vešla matka, pozdravila ho svým dobrým

skromným úsměvem: „Pan adjunkt je unaven,“ pravila, „není divu,

v obručích se těžko chodí; ale všemu se pan adjunkt naučí; pan revír‐

ník v tom také chodit neuměl, ale teď umí, a jak!“

„Všecko mne bolí, hnáty mám jako zpřeráženy!“

„Zítra bude ještě hůře, ale když pán neustane jich nosit, za krátko

přivykne. – Ale hlad budou míti mužští, pán uvidí, jakou mísu nudlí

jim uvařím!“
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Položila vedle něho známý bochník chleba, nabila do peci, co se jen

vešlo, a více si ho nevšímajíc šla po své práci.

Mladík, sám sobě zůstaven, opět se oddával svým myšlénkám. Pan

revírník je hodný, moudrý, rozvážný, dobře s ním smýšlí; co však

platno… Žádný člověk osudu svému neujde, ať i co jemu

souzeno, se naplní…

Dvanáctá odbila; na myslivně sezváněli k obědu. Jako stříbro zněl

zvonek jasným, zimním vzduchem. Mládenec vstal a vyšel na násep.

V černém chumáči hemžil se na bílém sněhu hlouček vracejících se

z práce lidí; již rozeznával jednotlivé postavy, kráčející podle sebe i za

sebou po vyhrabané cestě, třeba obličeje viděti nemohl. Blíž a  blíže

docházely postavy v  řadě jedny za druhými, po jedné, po dvou i po

třech; tu všecky, tam některé v hlubokých tratily se ouvozech, načež

za krátko opět oku se objevovaly, mužští v  čepicích s  kraji přes uši

staženými, ženy majíce hlavy velikými šátky tuze obvázané; všichni

nesli pod paždím lopaty i rýče. Jasné slunko zimní metalo na ně papr‐

sky své a  černé, pohyblivé stíny padaly na lesklou, bílou hladinu

sněhovou.

Svijanský šel jim vstříc, zvolna o  sukovitou hůl se opíraje. V  čele

tlupy kráčel hajný, zamračený, nemluvný jako vždy. „Bolí nohy! bolí?“

štěbetaly ženské a smály se; jen jedna se nesmála, mladá, krásná; ob‐

rátila k němu velké, temné oko zpod řas jíním pokrytých. On četl vý‐

čitku v  její tváři a  bezděky sklopil zraky; obrátil se s  tlupou, kráčel

stejně s ubírajícími se k obědu. Promluviti s Katy nemohl, ani chvilku

sama nešla, vždy někoho po boku měla; k tomu padesát kroků za tlu‐

pou kráčel revírník; příručí pociťoval cosi jako stud. Toliko u  samé

hajnice na okamžik s ní byl sám.

„Katynko,“ zašeptal, „odpusť! Očekávej mne, přijdu po deváté.“

Slovem neodpověděla, nepřikývla aniž znáti dala, že porozuměla;

mlčky vstoupila na násep, zaklapaly hrubé dřeváky na kamenech, za‐
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duněly na prkenné podlaze v průjezdu – cvakla klika, bouchly dvéře.

Mladík tu stál jako přimrazen a díval se za zmizelou, až položila se

na rameno jeho těžká ruka a  vlídný hlas revírníkův podle něho se

ozval: „No, no, mládeneček nemůže zapomenouti…“

Začervenal se jako pivoňka. „Co má člověk dělat…“ zakoktal.

„Pojďte k  obědu, odpoledne půjdete s námi na Špicberk ke dříví,

dokopáme se tam; uvidíte jak se dělá smyk, to vás z  myšlének

vytrhne.“ Vida, že mladík jaksi nesměle pohlíží na utrmácené nohy,

dodal: „Nebojte se, nechte jich bolet, však přestanou; obručí brát už

netřeba, cesta je proražena.“

Tuhá práce odpoledne; po kleči a zakrsalých smrčcích, které kryjí

jihovýchodní svah Špicberka, nebylo stopy, neobjevily se, ani když na

čtyři střevíce hluboko sníh odhrabali; ležely tu sněhu strašné spousty;

tu a tam z něho čněl černající se vrchol vyššího stromu; zkoušeli mu‐

žové hutnost sněhu, vydavše se na obručích na hladinu bílou; pak hra‐

bali, na obě strany vyhazovali a dráhu ušlapovali; vzhůru dolů po strá‐

ni dupali, sjížděli, urovnávali, až se jim pot s čela lil; nedbali dlouhých

stínů, které brzy vrhaly postavy jejich i velký les, v nedaleké vzdáleno‐

sti stojící. Jako veliká rudá koule zapadalo slunce na bavorské straně,

nachovou září zahořely drobné mráčky, jež je věnčily; nad bílá temena

hor na východě vzneslo se čiré šero, jímž záhy prokmitly modravé

hvězdičky; ale dřevaři i  ženy jejich v  práci neustali. Zapadlo slunce

zúplna, lehla noc plná svitu hvězdného: na jihu zaleskl se, právě nad

Luzným, zlatem opásaný Orion, i Procyon i Sirius; na severu jako by

nad myslivnou nebeský Vůz a Polárnice. Ticho vůkol, žádný šum, žád‐

ný větřík, za to mráz, že kroky po sněhu hvízdaly. A bez ustání lidé

v práci pokračovali, tlumeně zaznívala slova povelná, mocně dýchala

každá hruď. Příručí sám, aby se zahřál, brzo lopatu vzal do ruky a sníh

odhazoval, brzo s druhými se bral vzhůru po svahu i  s nimi dupaje

sbíhal; často stál i šel Katy po boku, ale dívka slovem k němu nepro‐
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mluvila, jedva tu a tam krátkým, nesmělým pohledem druh na druha

popatřili.

Prese všecku neúnavnou píli nedostali se pracovníci až k nakupe‐

ným na podzim zásobám klad a  dříví, jež hluboko pod bílým ležely

příkrovem.

„Kolik že je klad?“ tázal se revírník hajného.

„Dvě stě a tři sta sáhů dříví polenového,“ odvětil tento; pak, obrátiv

se k  lidem, kteří za odpočinkem poustali: „Co stojíte? co lelkujete?

Vzhůru do práce!“

„Dosť!“ vece revírník, „minulo sedm hodin.“

Právě vycházel skoro úplný měsíc mezi Marberkem a Moorkopfem,

když, těžce oddychujíce, lidé zpáteční pochod nastoupili; hajný opět

v čele zástupu, revírník řadu uzavíral, zavolav k sobě příručího, úna‐

vou jedva se plížícího, jehož jako naschvál, aby zabránil sblížení se

s Katy, po celou cestu od sebe nepustil. Krátce, než došli hajnice, Katy,

ubírajíc se bezprostředně před nimi, mohla slyšeti snad úmyslně po

německu pronesená slova:

„Zítra, mladíčku, nadějete zase obruče, abyste přivykl; bez těch to

u nás nejde. Budete dnes dobře spáti, zítra časně přivstaneme.“

Všichni dřevorubci i s ženami vešli do hajnice, aby tam společně je‐

dli, ježto doma krom hajné nezbylo nikoho, kdo by o uvaření večeře se

staral; co dítek se týkalo, ty měly mléko a  chléb, a  starším péče

o mladší připadla; v té příčině rodiny navzájem si vypomáhaly.

V myslivně mladá paní manžela i  příručího přivítala; byla vesela

a dobré mysli, patrně i na ni boží světlo blaze působilo. „I vy tuláci,“

smála se, „před západem slunce šla jsem vám vstříc; kdo by si pomys‐

lil, že tak dlouho budete otáleti; podívejte se na hodiny, skoro osm!“

Trvalo to hezkou dobu, než rampouchy, které slepily hustý vous revír‐

níkův, tak rozmrzly, že políbiti mohl ženušku v bílé čílko.

„A  vy?“ obrátila se mladá paní dovádivě k  Svijanskému. „Co pak

vám chybí? Vypadáte, Bůh mi odpusť, jako zmoklá slepice.“
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Mladík se poněkud nejapně pousmál; manžel zaň odpověděl: „Bolí

ho nohy, Zdeničko; zvyká si na obruče a hlad asi má také.“

Uzené maso vepřové s knedlíky a se zelím stálo na stole; tak rád je

mladík jídával, dnes sotva se ho dotkl. „Vy nejíte!“ zvolala panička,

„pro pána krále, snad se vám nechce stonat?“ Opravdové leknutí jí zí‐

ralo z  dobrých, modrých očí. Nemoc v  té samotě, jaké strašné

pomýšlení!

„Nestarej se,“ smál se manžel, „je utrmácen, toť vše. Člověk podobá

se honícímu psu; tomu též se do jídla nechce, když celý den za srnkou

se honil.“

„Pěkné přirovnání,“ zadurdila se, „už pomalu z tebe bude Malý.“

„Pan revírník má pravdu,“ vece usmívaje se příručí, „únava chuti

k jídlu ujímá; za to se chce píti. Směl bych vás prosit o druhou sklenici

piva?“

Nalila mu, sama mu podala; podívala se naň, vyhlížel jako růžička.

To ji upokojilo. Po krátké době tou měrou se rozveselila, že příručí se

obával, aby se jí nechtělo do zpěvu, do něhož jemu nikterak nebylo.

Vstal tedy a předstíraje velikou ospalost, přál dobrou noc a odebral se

do svého pokojíku. Vrhl se, jak byl oblečen, na lůžko a čekal; překonán

denním namáháním, usnul několikráte, vždy však se po krátké době

zase probral.

Měsíc posýlal mu světlo svoje skrze ojíněná okna; podíval se na ho‐

dinky: deset minulo. Ticho v celém domě, dojista vše spalo. Vstal pole‐

houčku, zul vysoké své štulpy, obul letní perka a přes ně dva páry vl‐

něných punčoch, pak tiše, tiše, pomalounku z  pokoje, po schodech

dolů, tmavou chodbou ke dveřím domu, jež tichounce otevřel – měl

v  tom konání patrně praxi, – ven do mrazné zimní noci. Zadem do

hajnice nemohl: leželo tam sněhu až po střechu. Co na tom? půjde

zpředu. A šel. Kolem chat dřevařů vedla ho noční pouť; nikde světla,

vše spalo. Doplížil se na násep u hajnice; i  tam hrobové ticho. V dáli

štěkala liška, jiná skučivě odpovídala…
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VI.

Nastal na známém nám svahu Špicenberka čilý život, který trval od

ranní tmy do večerní. Dřevaři vyhrabali nakupené zásoby polen zpod

hlubokých závějů sněhových, smetli vrstvy sněhu s nahromaděných

klad, upravili ke všemu cestu, dotáhli sami těžké sáně s vykřivenými,

zobákovitě končícími sanicemi, železem okovanými; zvířata stěží by

obstála při této strašné, úmorné práci, kterou tu konali synové lidští.

Mráz ráno i večer žíhal krutý, že sníh pod nohama hvízdal a sípěl zvu‐

kem kovovým, že vous horkým dechem ovanutý v  tlusté rampouchy

mrzl i řeči bránil, svrchní šat bílým jíním se pokryl, a krůpěje potu po

tváři se řinoucí a na oblek dopadající ve stříbrné perly se měnily, ne‐

bylo stání ni ustání, zima nedala, ku práci a pohybu nutíc. Když pak

slunce k poledni silněji zasvítilo, překročivši temeno Luzného, jehož

lesklou běl fialové, modré i  nachové páry a  stíny nevídanou krásou

polijí, již popsati nelze; když paprsky přímo dopadaly na sníh: tu tál

bílý povrch, v drobné kapky se slévaje. Ale studený dech spodních vrs‐

tev okamžitě milliardami tuhých sponek kapky spoutal, a hladká ledo‐

vá kůra se utvořila. Ušlapaná cesta proměnila se v  lesklou klouzačku,

o niž noha bez podpatku obrněného zubatou podkovkou marně by se

byla opírala.

„Sanice je hotova!“ hlásil hajný revírníkovi.

Počali nakládati dříví na sáně, dva i půl třetího sáhu na jedny, ženy

při té práci pomáhaly. Polena často byla ledem oblita, spečena, násilně

bylo je od sebe trhati.
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Naloženy první sáně; odtáhli je ke svahu. Usadil se na předku silný

muž, podepřel nohy na příčku mezi obě sanice vpravenou, objal

zobákovitě zahnuté konce sanic oběma ramenoma, vzal do pravice

těžké, železem okované bidlo, jímž běh i směr saní brzdil a řídil.

Opřelo se jich několik do saní, ty pohnuly se na svislém svahu,

šouply se níže, pomalu, rychleji, vždy rychleji, až s větrem o závod,

vlastní puzeny tíží, uháněly. Syčely, hvízdaly táhlým, vysokým

tónem, až dolů doběhly, kde je vůdce jejich zastavil. Za dvě minuty

vykonaly cestu přes dvě stě metrů dlouhou. Dole je očekávali lidé,

kteří ihned stranou je zatáhli a dříví skládati se jali. Za pět minut

přiběhly druhé sáně, pak třetí, pak čtvrté. Když ty doběhly, všecek

zástup, který byl nahoře nakládal, hnul se dolů, aby

nápomocen byl při skládání a pak saně opět nahoru vytáhl.

Svážení dříví po saních jest práce nad míru obtížná a nebezpečná,

která vyžaduje neobyčejné síly, velkého cviku a  nemalé obratnosti

a chladnokrevnosti. Kdyby člověk běh jejich řídící dost málo při brz‐

dění se opozdil, sáně by se v  letu překotily, z dráhy vyšinuly, střem‐

hlav Bůh ví kam zaletěly. Není roku, aby doprava tou cestou obětí ne‐

vyžadovala. Kdo je sečte, ty oběti neznané, které rodí se a mrou v za‐

pomenutém světě? Pláčou vdovy a siroty, to je všechno; pláčou v chu‐

dých chatách, v očazených dýmem jizbách, na malých hřbitůvcích, kde

sotva tu a  tam stojí černý kříž s nápisem záhy vybledlým – ale přes

hradby hor pláč a  kvílení nezazní, ohlasu nebudí. Železná nutnost

vládne tvrdou pěstí, nemilosrdná pata její zdrcujícím krokem přechází

přes všecko, co by zprotiviti se zamýšlelo.

Když dřevorubci sváželi po tři dni dříví polenové, a dráha ve sněhu

hodně ssedla a jako zrcadlo hladkou se stala, přišly na řadu klády. Na‐

kládají se tím způsobem, že se připoutají k saním v polovici délky své;

je-li kláda velmi silná, jako tehdy sta a  sta jich bývalo, naloží se jen

jedna; jsou-li slabší, připoutají se dvě, tři i čtyři. Muž, který směr saní
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i běh jejich řídí, usedne před kládou, natáhne nohy a bidlem řídí i brz‐

dí. Jest zajisté jízda s kládami ještě mnohem nebezpečnější a vyžaduje

ještě větší síly a dovednosti, ježto hřmotná, dlouhá hmota se tetelí jak

obrovská struna, a běda nešťastníkovi, který by se neudržel: vymrštilo

by ho do vzduchu letem divým prchající drvo, jako tetiva mrskne

šípem…

„Skoro týden už trvá ta pohoda,“ radoval se revírník, vida, že už

přes sto klad dole nakupeno, mezi nimi četní velikáni, skoro sáh

v průměru mající, mrtvoly pralesa, které snad už padesát let ve vlh‐

kém mechu ležely, větrem a vlastní tíhou, nikoli rukou lidskou sklány

byvše; pouze setlelý povrch odstranila sekera dřevorubců, vnitřek byl

zdráv a huten, kyselinou rašelinaté půdy uchován, nejlepší materiál

na resonanční prkénka.

„Ještě tři takové dni kdyby se vydařily, všecko je dole – ale zítra je

štědrý večer, v poledne přestane se dělat.“ Ležela jakási výčitka v tónu

slov, reptání proti svatému obyčeji. Mluvčí sám ihned to zpozoroval,

zarazil se a chtě tvrdá slova opraviti dodal: „Ale dobře je, ať si chudáci

odpočinou; snad i po svátcích bude pěkně.“

Po celý ten čas, co se dříví vozilo, vařili si dřevorubci oběd svůj pod

širým nebem; ani revírník s příručím svým domů jíst nechodili. Doma

mladá paní ve společnosti staré Nany trávila čas jak mohla; ta stará

celý den povídala, a panička naposlouchala se stokrát slyšených věcí

a příhod. Neveselé asi byly, neboť v den, jenž předcházel štědrý večer,

zavzdychla si ubohá a  zvolala: „Nany, Nany! smutno je tu, smutno

k  smrti; mně se stýská.“ Když manžel za pozdního večera domů se

vrátil, viděl stopy slz na řasách a vlhké oči. „Smutno-li ti, Zdeničko?“

Nemohla se udržeti, dala se do usedavého pláče: „Jak pak by mi smut‐

no nebylo?“ vzlykala, „není co dělat, a pak, zítra štědrý den, přicházejí

myšlénky na matičku, na malé bratry…“

Projel mu stesk její srdcem jak ostrý nůž. „Odpusť, Zdeničko – já

starý, zkušený, měl jsem s  to míti rozum. Vinu těžkou jsem na sebe
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uvalil, že jsem tebe mladou do té pouště zavlekl. Jaký jsem já sobec!“

„Nejsi sobec, jsi šlechetný člověk,“ v slzách se usmívala – „ale pořád

mi přichází na mysl matička… Odpusť, snad přivyknu, ale jsou to prv‐

ní vánoce, jež daleko od ní trávím.“

Opět se dala do pláče tak žalostného, hořkého, že bolno bylo na ni

patřiti. On mlčky usedl, dlaněmi tváře si zakryl. Hořké myšlénky se

v něm rodily. Utrmácený, promrzlý domů přišel z  tvrdé služby své;

pěkného přivítání se mu dostalo! Tak se na ni těšil a nyní? Nebylo mu

lépe, když sám tu býval?… Ve dne se lopotil, v noci spal. Žádná radost,

ale žádný též zármutek; žádné světlo, ale žádný též stín.

Příručí věci jinak bral. Mladé, pružné jeho tělo na zdejší námahy

brzy přivyklo, i na obručích chodit se naučil. Každé noci opakovaly se

výpravy, jež z myslivny do hajnice podnikal; revírník snad o nich zvě‐

děl, snad jenom je tušil, ale té chvíle, když viděl smutek v domě svém,

řekl si že ten nerozvážný mladík věci lépe rozumí než on: sem patří

takové ženy, jakou jest hajného dcera; té se tu stýskat nebude: každá

rostlina ve svém ponebí, každý člověk ve svém světě…

Druhého dne časně ráno už všecko téměř obyvatelstvo Pürstlinské

opět se ocitlo na Špicberku. Spouštěly se sáně s kladami. Krásný zimní

den, jako všecky předchozí; slunce už minulo Luzný a plným světlem

svým ozařovalo pláň podle potoka. Revírník stál nahoře, právě kde se

klonil svah, příručí dole blíž potoka, kde nakupeny svezené dolů klády.

Právě vytaženy nahoru čtvrté sáně. „Jedenáct hodin,“ vece revírník,

„ještě jednou dolů s nákladem, potom domů! Ani minuty více se ne‐

zdržíme, svatý je čas…“ a po chvíli, usmívaje se: „Švestková omáčka

čeká.“

„Ba, čeká,“ odvěce obstárlý jeden drvař, „a děti se na ni těší…“

„Složit se ještě dole musejí klády,“ vmísil se hajný do řeči; „saní tu

nechati nelze, kdo ručí za to, že pohoda potrvá.“

Naložili kládu na první sáně, kládu jedinou, tři sáhy dlouhou, dva

muži by ji nebyli objali; strašná tíha, hrozná práce; deset lidí nasadilo
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páky – bylo děsno na ně patřit, každý sval napjat, že přetrhnouti se

hrozil. „Ha! hou! ha! hou!“ křičeli všichni odměřeně, v  taktu, aby rá‐

zem zasadili, stejně povolili; konečně ji měli, kde patřilo, a připoutali

ji. Jeden z mladších sedl, sáně se hnuly, šťastně dolů se dostaly. Na

druhé sáně přišly tři menší kmeny, čtyři sáhy dlouhé. Snad se pama‐

tuje čtenář na dřevorubce, který začátkem naší historie v kruhu svých

tovaryšů vypravoval o kulturách v kraji, a jemuž přihodilo se neštěstí,

že jím kácený strom vlastní jeho dítě zabil. Ten usadil se na saních

a vzal bidlo do ruky.

V tom zpozoroval revírník, že krev se prýští skrze šedé vlněné ru‐

kavice. „Matýsku! vám krvácí ruka, ať jede někdo jiný; slezte!“

„To nic není, milostpane,“ odvece oslovený, „malá odřenina, s  tou

už jedu po páté.“

„Nevídáno,“ pravil hajný, který v té chvíli přistoupil, „ten si z toho

málo dělá, pane revírníku; ti chlapi mají ruce z kamene. Jen ať jede

tento, umí to lépe než ti druzí.“

Revírník pokrčil ramenoma, a  Matýsek se spustil. Zzzzz… zněly

sáně. V tom, asi na čtvrtině cesty vylítlo drvaři bidlo z ruky, sáně udě‐

laly skok jako raněný buvol a pádily, pádily, zadkem z počátku stra‐

nou, pak do výše. Bylo lze vidět, jak muž se zoufale drží, i rukama ob‐

jal trámy. „Ježíši, Maria!“ vzkřiklo vše nahoře, a  lidé pádili svahem

dolů za letícími saněmi… „Ježíši, Maria!“ odpovídal pronikavě ohlas

z dola, kde ponejvíce stály ženy, mezi nimi i žena toho chudáka.

Sáně právě dojížděly k místu, kde smyk trochu v  levo bočil, aby se

vyhnul kolmé zdi, ve kterou v pravo, as dvacet kroků od něho, svah

přicházel; dole propast porostlá lesem, jehožto stromy temeny svými,

sněhem pokrytými, téměř stejné byly výše s onou stěnou.

Jak sáně zatáčky dojely, vyšinuly se v  divém úprku ze smyku, na

stranu se převrhly, několikráte se překotily. Zařinčely přetrhané řetě‐

zy, a muž vpředu klad se držící, u vysokém oblouku vyhozen do povět‐

ří, letěl směrem ku příkré stráni. Viděli všichni v němém úžase, jak
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dopadl na sněhovou přikrývku černých větví smrkových; ta pod ním

se probořila, praskalo to ve větvích, a zdola k nim zavzněl hřmotný,

temný pád…

Dole ticho, nahoře pláč a zoufalé volání. Několik mužů, kteří měli

s  sebou obruče, spustili se oklikami do propasti; revírník byl mezi

nimi. Uběhlo půl hodiny, nežli se dostali dolů. Našli ubohého Matýska,

byl živ, ani smyslů zbaven nebyl, avšak, milý Bože! ve strašném stavu.

Hluboce byl zaryt v kyprém sněhu, vůkol krví jeho zbarveném; na čele

zela hrozná rána, končetiny byly polámány, z úst šla krev, o vnitřním

pohmoždění svědčící.

„Se mnou je konec,“ šeptaly ssinalé rty – „ach, pošlete pro kněze.“

Pro kněze! Plných šest hodin do Rehberka, i když sníh krokům ne‐

brání! Hrůza je obešla…. Revírníkovi, který k raněnému přiklekl, vy‐

tryskly slzy. „Štědrý večer!“ zvolal bolestně – „tohle je štědrý večer

toho ubožáka, nadělení jeho ženě a ubohým dětem!“

Upravili nosítka, naložili na ně na smrt raněného, jenž trpěl beze

slov, bez nářku, pečlivě pod něj položili měkkou chvoj, každý svlekl

kus oděvu, aby ho teple přikryli, a donesli ho k dolejšímu konci smy‐

ku. Srdcelomný pláč jeho ženy a dvanáctiletého synka jej uvítal.

Pak ho naložili na jediné sáně, které byly dole, a všeho zanechavše

všichni domů se ubírali.

Pomalu, bez lichého slova, ubíral se chmurný průvod k  domovu;

polední slunce jarým svým světlem ozařovalo ty sehnuté, udřené po‐

stavy mužů s tvářemi nehybnými, s tvrdými rysy jako z kamene vyte‐

sanými. „Zase jeden! kdy dojde na nás?“ – ta němá otázka četla se

v každém pohledu. Ženy a děti tiše plakaly.

„Vodu! dejte mi pít!“ sténal raněný, jehožto zčernalé rty v horečném

úpalu se chvěly.

Katy odskočila k blízkému potoku, jehožto tmavé vlny zima jen tu

a tam pod led upoutala; hluboce bořily se jí nohy do klamného sněhu,
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nicméně doběhla, vody do hlíněného džbánku nabrala, nešťastnému

občerstvení donesla.

Došli, uložili raněného na lůžko jeho. Volal bez ustání po knězi!

„Hříchy tlačí, och! dejte mi s Bohem se smířit!“

Pohledli na sebe mužové, němě v kruhu si přikyvovali. „Upokoj se,

Matýsku,“ vece starý, jednooký, „půjdeme ti pro kněze; jen do zítřka

vyčkej, zítra tu bude.“

„Och, ty můj Bože, Pane Ježíši, jenž jsi na kříži za naše hříchy sko‐

nal, do zítřka popřej žíti, abych smyl viny své,“ modlil se ubožák. Stáli

kolem lůžka druhové jeho, sepjali ruce v němé modlitbě, tři pak se se‐

brali, ihned na cestu do Rehberku se vydali.

Revírník přišel domů a vypravoval, co se stalo. Mladá panička, jak

to slyšela, hned, že ho půjde ošetřovat. Tentam byl stesk po domovu,

po matičce. Bleskem zjevilo se jí povolání ženy: těšiti v zármutku, slzy

plačících utírati, v  nemoci a  utrpení pomáhati. Sebrala, kde co ob‐

čerstvujícího měla, šťávu malinovou, zadělané ovoce, limonku, a  jak

byla, dolů do ubohé chaty pospíchala. Vešla. Necítila dusného vzduchu

ani pekelného horka, jež vstříc jí sálalo. Žena Matýskova, vidouc mla‐

dou paničku, tupě k ní oči vznesla; v prosté své duši neuměla si vy‐

světliti, proč k nim přišla. „Kde je? Kde je?“ tázala se paní. Dvě velké

slzy vytryskly z kalných očí; němě prstem ukázala na postel v koutě.

„Přineste vodu!“ velela paní. V mozku ženy jako by se rozbřesklo;

přinesla škopíček čerstvé vody. Mladé paní jako by pud přirozený

vnukl, co by činiti bylo. Sehnula se k  těžce dýchajícímu, omyla mu

ránu na čele, podložila polštáře pod polámané údy, a když dost podu‐

šek nebylo, do myslivny pro své poslala. Pak mu dala píti lahodných

šťáv; bílou ručkou svou hladila zvětralou, osmáhlou tvář ubožákovu,

i černé, rozpukané ruce jeho, pokryté tvrdými jako kůra mozoly. „Jak

je vám, můj zlatý?“ jednou dvakrát se tázala. Raněný pozdvihl k ní ho‐

rečným leskem zářící pohled. „Dobře! lépe! Bůh vám zaplať, paničko!“
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Usedla k hlavám, střehla dýchání jeho; že pak raněnému často bylo

změniti polohu a síly její i ženy jeho nedostačovaly, aby mu bez bolesti

pomohly, poslala pro Katy. Děvče ihned přišlo, a tak všecky tři v práci

se dělily.

Sklonil se den, slunce zapadlo, zavítal večer, štědrý večer. Venku na

náspu pádný krok; zavrzly dvéře, cvakla klika dřevěná – vešel revírník.

„Jak se mu vede?“

„Pst! ticho, spí.“

„Nepůjdeš domů ženuško?“ zašeptal, „čas k večeři.“

Obrátila se k dívce: „Katy, pobuďte tu hodinku, opět se vrátím.“

Pak šla s manželem; vyšli ven na chladný vzduch; rusé kadeře lpěly

na upoceném čílku. Viděl to, v teplý šat ji zaobalil. Oči k němu pozdvi‐

žené zářily svatým jakýmsi plamenem. Po cestě rozmlouvala: „Takový

ubožák! Ta žena to neumí, má tvrdé ruce. Bylo mu volno, když jsem

mu přispěla. Bůh sám mi ho svěřil, chtěje mi naštědřiti, abych dobrý

skutek vykonala. Nejsem tu nadarmo.“ – I jemu bylo blaze, přesvědčil

se, jak je dobrá, jemnocitná.

Jak povečeřeli, hned opět k odchodu se měla; umyslila si, že probdí

noc u  nešťastníka. Pravil, že tam pobude s  ní. Nesvolila: „Zůstav to

mně samotné. K čemu bys tam seděl? Vy mužští jste hřmotní, neumíte

s nemocnými zacházeti; marně bys mi překážel.“ Doprovodil ji, pak se

musel vrátiti.

Usedla opětně k chorému a ošetřovala ho jako matka své dítě. Po‐

slala Katy domů, ta však po krátké době opět se vrátila, dokládajíc se,

že doma nebude, že noc s ní probdí, že se v ošetřování budou střídati.

V noci fantaz o raněného se pokoušela; brzy jektaly rty nesrozumi‐

telná slova, brzy v prázdno upíraje plamenný zrak, sám na sebe žalo‐

val. „Ano, dítě jsem zabil – kořalka, čertův dar! Na Boha jsem zapo‐

mněl… pýcha! ba, pýcha, obžerství, hněv, lenost, smilstvo, závist, lako‐

ta – všech sedm smrtelných hříchů, kdekterý, všechny jsem je pá‐

chal… není možno, aby Bůh mi odpustil… Ale, zoufat člověk nemá…
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pokání má činit… ale, kde že pokání? Není kněze… nekajicně trvám až

do smrti… Duše proklatých hoří v pekle, obcházejí v lesích a po slujích

po močálech, klidu nenalézajíce…“

Hrůza mladou paní pojala. „Nevěřte, nevěřte,“ šeptala žena jeho,

„byl odjakživa hodný člověk, kuřeti neublížil. Neštěstí měl s děckem,

padající dřevo je zabilo, tu vinu odpykal v Písku.“ Katy stála tu s ruka‐

ma sepjatýma, pak se k němu sklonila. „Co to mluvíš, Matýsku, vždyť

jsi hodný člověk…“

Nemocný na ni upřel zrak, rád by byl ruku pozvedl, ale nemohl: „Jdi

ode mne, tys toho krvavého, který lidí střílí,“ blábolily jeho rty, „ano,

lidi střílí jako lišky… Ale ty“ – zraky jeho otočily se na mladou paní –

„ale ty, kdo jsi ty? Tys dojista světlý anděl, jehož Bůh poslal. Odejdi

odsud, zde není tvůj svět, zde vládne hřích a  krvavá vina, sem ty

nepatříš…“

Mladá paní hluboce byla dojata, chlácholila nemocného podle mož‐

nosti, ale ten pořád: „Odejdi odsud! nepřebývej zde!“

Déle než hodinu trval horečný záchvat, pak raněný utichl. Těžce ale

pravidelně dech se dral z dmoucích se prsou; – spal.

Ticho vůkol; louč buková hořela nad škopkem, kmitavé světlo vrhala

na tři ženy, mladou rusovlasou v hlavách nemocného, mladou černo‐

brvou u noh jeho, obě krásné svým způsobem, uprostřed nich obstár‐

lou, usouženou, osmáhlých tváří, zoraných vráskami.

Ob čas buď ta, buď ona nemocnému posloužila, píti podala; někdy

ta, někdy ona hlavu sklonila, trochu podřímla. I stávalo se, že dohořela

louč, oharek syče do vody padl, pak čirá tma je objala. Svítil sice venku

plný měsíc, ale malým okénkem ani jediný paprsek cesty nenašel,

a tma tmoucí vládla, až ženě raněného podařilo se novou zažíci louč.

Tať byla svatá noc mladé paní na Pürstlinku. Teprve k ránu domů se

odebrala, všecka únavou, rozčilením, soucitem překonána.

Sotva Bůh den dal, přišla opět. Nemocný trpěl strašně, při úplném

vědomí; nic bolestem ve zlomených údech úlevy nedalo. Jizba pořád
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byla plna, všichni soudruzi i  ženy jejich navštívit ho přišli. – „Umřít

musím,“ bědoval na lůžku svém, „umírám, smrt cítím… a kněz nejde.“

V poledne kněz přišel i  s  třemi muži, kteří se proň vydali. Pozdě

v noci do Rehberka došli, časně ráno se s ním společně vypravili. Ne‐

byli by došli, kdyby na štěstí Máderští už půl cesty do Pürstlinka neby‐

li prorazili, protože v pile bylo potřebí klad, jichž po svátcích dovážeti

hodlali. Z Mádru do Rehberka cesta přec už byla schůdnější, ač místy

hlubokými závějemi zanesena.

Když ráno vyšli, pohoda se změnila; vlažný vítr od jihu jim do obli‐

čejů vál, na jižním nebi kupily se mraky. Mlčky, s tělem Páně pod pláš‐

těm bral se s nimi kněz, mlaďoučký, krátce před tím časem vysvěcený,

vysoký, štíhlý, jiného světa dítě. Bylo jim ho líto, báli se, že té cesty ne‐

snese; hledali proň povoz, ale nenašli. „Bude táti,“ tvrdili sedláci, „do‐

bytek i  sáně v  závějích uvíznou.“ Musili se vydati pěšky. Cesta bez

konce, s vrchu dolů, zase do vrchu; sníh pod nohama povoloval, v hru‐

dách na podešvy se lepil. „Je mu zle, pane pátere,“ pobízeli, „tuze je

mu zle, sotva na živu ho zastanem.“ Rychleji, rychleji ucházeli, co síly

stačily; ubohému mladému knězi studený pot strachem vyvstával,

když pomyslil, že by pozdě s útěchou přijíti mohl. Bylo vidět, že k Vše‐

mohoucímu se modlil, aby mu dal sílu, aby měl slitování s nešťastným

trpitelem, který tak toužebně ho očekával.

Už byli za Mádrem uprostřed černého lesa, který jim obzor uzaví‐

ral. Zde byla chůze lepší, protože stromy před větrem chránily. Po‐

slední hodina však byla nejhorší; cesta neproražená, kněz na obručích

choditi neuměl, pod ním sníh se bořil, že přes pás zapadal. Museli ho

vzíti mezi sebe, téměř ho unášeti.

Konečně přišli. „Je živ?“ volali na jakousi ženu, která, spatřivši je

z daleka, vstříc se jim brala.

„Živ! živ!“ odpověděla, „ale sotva hodinu vydrží; chrlí krev.“

Vstoupili do ubohého příbytku. Matýsek skoro umíraje obrátil ke

knězi oči; takové nebeské štěstí v tom pohledu, že kdo viděl, do smrti
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nezapomene. Takový ubožák, jeho celý život jedno strádání, bez konce

lopota, dření a práce, ale šťastně umírá.

Raněný vyzpovídal se, přijal tělo Páně, a klid duši se vrátil; za dvě

hodiny skonal.

Venku se rozprostřelo šero, Luzný i Marberk zmizely v černých ob‐

lacích, o  stráně Plattenhausenu odrazil se příboj mraků, na planinu

Pürstlinskou se převalil. Zaskučel vítr jako teplý föhn Alpský, setřásl

se stromů hustý sníh, který větve kryl i  rozčechranou chvoj. Vlažné

kapky deště padaly na sníh s účinkem kapek roztavšího olova.

Revírník, který k sobě pozval mladého kněze, když povinnosti úřa‐

du svého zadost byl učinil, obrátil se k hosti svému: „Nelze vám odejí‐

ti, pane pátere, ani do Mádru byste nedošel; za dvě hodiny sníh tak

bude rozmočen, že byste v té ledové kaši utonul.“

„Mně jen o  jedno běží,“ odvěce kněz, – „náš pan farář je stařičký,

kdyby jinde něco se událo –“

„Nic naplat, kdyby mor v široširé vaší osadě vypukl, nemůžete od‐

sud; buďte rád, že jste se sem dostal. Zdá se, že Bůh sám chtěl, aby

nezemřel onen chudák bez vaší útěchy.“

Rozhovořili se pak o slastech duchovní správy v těchto nelítostných

horách; Rehberský pan kaplan ovšem mnoho zkušeností neměl, avšak

i  ta trocha postačila, by mladou paní poděsil. Lid je v  celku hodný

a dobrácký, při tom však surový, nevzdělaný, plný nesmyslných pověr

a divných názorů mravních.

„Tací jsou lidé,“ pokračoval kaplan, „ale horší je příroda, ta tu slito‐

vání nezná. V  opuštěnosti žijeme na faře, bez společnosti duševně

a vzděláním nám rovné; to ducha moří. Pak ven v zimě v létě, za vedra

slunečního, za deště a mrazu do špinavých děr plných nečistoty a ná‐

kazy. Nevím, jakým divem náš pan farář tu žije plných čtyřicet let, ale

u něho už přes dvacet kaplanů se vystřídalo, z nichž tři v mladém věku

umřeli; ostatní žádali pryč, ježto buď námaha jim zdraví podvrátila,

buď odloučenost, samota duši zkázou hrozila. Kněz je člověk jako jiný,
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na to se tak rádo zapomíná. Pak často tvrdý, nemilosrdný ortel se pro‐

náší, a nikdo neví, jaké boje ubohé srdce přestálo.“

Samota duši zkázou hrozila! Příručímu nebylo jaksi volno při slo‐

vech těch, hlava na prsa se sklonila, oči na podlahu se zahleděly. Mla‐

dá panička se zachvěla, ta slova divně se jí dotkla, ani nevěděla, proč.

„Zkázu na duši?“ tiše se ptala – „a vy?“

Pohledl na ni přísným a přec laskavým okem: „U nás je zříkání,“

odtušil klidně, pln pokory. –

Nebyl radostný onen boží hod vánoční; v srdcích bylo smutno, po‐

chmurno jako v přírodě. Jinde lidé se veselí u teplého krbu, narození

Páně v milionech srdcí dochází ohlasu; zde příroda v zimě radovati se

nedá, buď upne člověka do čtyř stěn příbytku, k úplné nečinnosti ho

odsuzujíc, buď aby, co zmeškal, dohonil, do úmorné lopoty ho žene,

všeliká osidla životu i zdraví kladouc. Veselost jest dcera práce s odde‐

chem se střídající; aby se jí dařilo, třeba pospolitosti a sdružení. Báje

o idylické samotě zrodila se v mozku básníků, lidí rozkošemi přesyce‐

ných nebo namáháním unavených.

V  noci obrátil se vítr, od západu vál; déšť proměnil se v  drobný

sníh; šero opětně jako počátkem zimy. Dobře bylo, že utuhlý mokrem

sníh pevně ležel, jinak by metelice všecky cesty byla zasypala, všecku

práci lidskou byla zničila.

„Není možná, pane pátere, nelze vám se vydati,“ pravil revírník,

když kněz k odchodu se chystal. „Padající sníh nedá prozříti, stopy za‐

vívá; neomylně byste zbloudil, tím spíše, ježto sotva kdo z dřevorubců

by s  vámi šel. Bude-li zítra jen trochu pohoda, odvezou zvěčnělého

bez toho k vám a pak půjdou všichni ho doprovodit; vyšlapou cestu,

lehko se vám půjde. Nezbývá nic jiného, už námi musíte vzíti zavděk.“

Kaplan nahlédl, že nezbývá než oddati se do vyšší vůle.

Druhého dne bylo jakž takž. Burácel sice vítr vlhký, mrazivý, nesně‐

žilo však, jen chvílemi padaly drobné krupky. „Je to štěstí,“ povídali

dřevorubci sborem, i  plačící ženy si dosvědčovaly. Ráno, jen svítati



90

počalo, tři z mužů došli k revírníkovi, žádajíce za dovolení, by směli

nebožtíka odvézti k věčnému odpočinku do Rehberka. „Půjdem s ním

všichni,“ pravili, „byl druh náš po mnohá léta; snad dnes ještě, snad

zítra se vrátíme, jak Bůh čas dá.“ A  jeden dodal: „Pohody třeba užiti;

kdo stojí za zítřek? Jsou případy, že tři, čtyři neděle nebožtík v domě

leží, než na hřbitov odvézti ho lze.“ Revírník ovšem zhola ničeho ne‐

namítal, dosti slyšel o  takých případech; ani slovem se nezmínil

o nutné práci, ba přislíbil, že sám se pohřbu súčastní, jak ostatní.

Stloukli rakev ze čtyř hrubých prken a dvou prkének; nemajíce čer‐

né barvy, nenatřeli jí, toliko řežnou plachtou přikryli a na sáně naloži‐

li. Zapřáhli do saní čtyři kravičky, i hnul se průvod, sotva sluníčko ru‐

dou září olemovalo trhané mraky a  šedé mlhy k východu spějící. Že

však bylo sněhu mnoho a krávy po břicho zapadaly, třeba bylo prorá‐

žeti jim cestu lopatami a  rýči. Vše, co na Pürstlinku žilo, provázelo

zvěčnělého na poslední jeho cestě. Některé ženy ovšem, mezi nimi

i mladá paní revírníková, jakož i děti, došedše ke kříži asi tisíc kroků

za myslivnou směrem k Mádru stojícímu, opět se vrátily, ostatní pojal

les, kterým cesta vedla. Tuhá práce i tato poslední pocta, kterou druhu

svému prokazovali. Prorazili kus cesty, odmetli sníh, udupali dráhu,

opět za rakev se vrátili; společně, jednotvárným tónem pronesli mod‐

litbu, sto, dvě stě kroků za rakví kráčeli. Nové závěje. Znova jim bylo

ku předu se dáti, znova dráhu raziti. Kdo ví, zda by dopoledne byli

přibyli do Mádru, kdyby tamní lidé, zpraveni byvše, že bude-li poho‐

da, pohřební průvod na cestu se vydá, nebyli vstříc jim přišli a cestu

upravili.

Od té chvíle nastal pořádek v průvodu; po dvou za rakví kráčet ne‐

přestávali. Ženy majíce hlavy zahalené v černé šátky, bradu a ústa pak

v bílé, tiše plakaly; tváře mužů byly nehybné, jak z bronzu vyřezané.

„Chudák Matýs,“ pravil jakýsi stařec z Mádru došlý, „brzy odešel!

Ale slávy se mu dostalo, rád ho Pánbůh má! Pan páter ho doprovází až
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z Pürstlinku; třeba nebyl v ornátě, ale přece ho provází. Komu z nás se

té cti dostane?“

Posvědčil druhý, hlavou přikývl: „Nu, zasloužil si slávy,“ vece;

„mnoho ubožák zkusil, těžké bylo navštívení. Čím se provinil, těžce

toho odpykal.“

V Mádru průvod ani se nezastavil, teprve v Chynicích trochu si od‐

dechli, něco pojedli; pak dál, dál, s vrchu dolů, zas do vrchu, zas dolů

až k průplavu, zas nahoru přes Schätzenwald a Schlösselwald, podle

staletého bukového lesa, po němž dnes jen nepatrná zbyla památka.

Ve tři hodiny odpoledne stanuli před Rehberskou farou; starý pán fa‐

rář, byv jakýmsi hošíkem ze Schlösselwaldu o  blížícím se průvodu

zpraven, v ornátě vstříc jim vycházel.

„Pane pátere, pro Ježíšovy rány!“ křičel jakýsi pronikavý ženský

hlas, „hned, bez meškání na Grünberskou huť! Od včerejška tam umí‐

rá babička. Velebný pan farář nemohl, musel dnes ráno k starému Wa‐

stlovi na Sekerskou stráň; před hodinkou se vrátil, všecek utrmácen.“

„Již jdu, již jdu!“ vece mladý kněz, vyměniv málo slov s farářem.

Průvod z Pürstlinka přibylý odebral se do kostela, kde rakev vykro‐

pili, co hrobař na rychlo zavolaný vykopal hrob; několik mužů mu po‐

mohlo, aby práce rychleji se vykonala.

Již se silně přitmívalo, když se žluté hroudy sypaly s třeskotem na

prostou rakev, poslední lůžko ubohého Matýska. Poplakala žena, po‐

kvílely siroty, poznamenal kde kdo křížem čerstvý rov, a ticho zavládlo

na malém hřbitově.

Venku, u  dveří hřbitovních na kolena do sněhu padla usoužená

žena, rukama zalomila.

„Co bude ze mne? co z dětí? Můj Bože, proč jsi nás opustil!“

Přistoupil k ní revírník. „Upokojte se, matko! Dopíšu knížeti pánu,

že manžel váš v jeho službě zahynul; kníže pán vás neopustí!“

Ba neopustí! Jdi do širých hvozdů Pošumavských, milý čtenáři;

projdi je na všecky strany a ptej se. Krutá je práce, nemilosrdná je pří‐
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roda, ale není člověka poctivého, jehož by kníže Schwarzenberg v hla‐

du a bídě byl zůstavil, když člověk ten v jeho službách pracoval. Nena‐

mítej, že prostá je povinnost, postarati se o ty, z jichž kdo mozolů tyje

– ba, poptej se, zda zbohatl kníže z nevlídných hvozdů těch, zda výno‐

sné v nich hospodářství.

Pürstlinští po pohřbu sešli se v hospodě, pohodovali, popili na čest

a slávu zvěčnělého Matýska, a ráno, ještě než slunce vyšlo, opět na ce‐

stu k domovu všichni pospolu se vydali. Revírník s příručím strávili

noc na faře. Když se pan páter vrátil z Grünberské huti, oba už spali.

Jak byli přišli, tak i s dřevaři svými společně se vrátili.
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VII.

V Pürstlinku všecko se vrátilo do starých, obvyklých kolejí. Se Špic‐

berského smyku sjížděly jako by se nic nebylo stalo. Bylo tam živo

i hlučno, až poslední kláda, poslední poleno dole se ocitly. Pak nastalo

vláčení trámů do Mádru a k nádržkám, práce k nevypsání těžká, na‐

máhavá. Snad bylo dobře, že pohoda nepotrvala; přišly nové sněhy,

nové chumelice, nové tmy a mlhy, které všecku práci přetrhly, k dlou‐

hé nečinnosti odsuzovaly; tak střídaly se doby svízelův i nudy.

A jako venku mlha i sluneční svit, déšť i mráz, mrtvé ticho i buráce‐

ní větru se střídaly, tak i v srdcích těch, jež osud postavil v odlehlé tyto

končiny, jinému urvav je světu, bouře touhy s  mrtvou střídaly se

skleslostí.

Příručí nanovo se vrátil k úmyslu svému povznésti, poněkud vzdě‐

lati prosté děvče, dítko lesů těch. Pohněvali se, opět se smířili. Na

mladou paní v myslivně opět a opět přicházely černé myšlénky, touha

po domově a jiném životě. Masopust! Bože, jak bývalo v Budějovicích!

Maminka obskakovala, stužku, květinku připínala, aby Zdenička byla

hezká. Parketovaný sál, samé světlo. – „Až já budu zahradnicí, salátu ti

dám –“ jak jí zněl v  uších, ten třasák. Hlouposti! vždyť už není tak

mladá. – Ale maminku kdyby tu měla, aby jí povídala, jen den kdyby ji

tu měla, jen hodinku! Pořád ta stará Nany, která, když nemluví o krá‐

vách a vepřích naplňuje fantasii její nesmyslným povídáním o strašid‐

lech lesních, vzpomínáním na všecky nehody a neštěstí, které po čas

jejího života a sto let před jejím narozením se udály v široširých lesích,
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jak českých tak bavorských. Nemohla si pomoci, hrozná tesknota na ni

chodila, tak že plakala, až ji oči pálily.

Když pak viděl manžel její uplakané oči, zarosené řasy, neušlo jí,

jak velice se rmoutí. Tak dobrý, srdečný, šlechetný byl, a  tak krásný

v mužné své síle! Měla ho ráda, ó, velmi ráda, o tom v pochybnostech

nebyla. Vzpomněla si na své družky, které se před ní provdaly. Tu byla

Stáza Kovářovic – vzala si aktuára. Fuj! Tenký jako provázek, suchý

jako šindel, na lících několik chloupků, které bez ustání přičesával.

Pak tu byla Márinka Kostecká. Ta udělala štěstí! Dostala trojnásobné‐

ho domácího pána, tlustého jako sud, ač mu bylo teprve třicet let. Ten

člověk patrně odříkával denně od rána do večera litanii: Vepřovou pe‐

čeni! Skopovou kýtu! Martinskou husu! Paštiku z husích jater! vyslyš

nás! Od prázdného žaludku! – od sklenice čerstvé vody, vysvoboď nás

Pane! atd. A což teprve Amálka doktorovic, tak hezké děvče, a takové‐

ho komedianta si vzala, toho Bečváříka kupce, který myslel, že má

ukrutného ducha, a  samé hlouposti mluvil, jako tlampač o  selských

veselkách. Jak by jí všecky ty záviděly, kdyby ji viděly po boku jejího

manžela, takhle na náměstí pod loubím nebo v městském sadu. To by

přec nebyla hříšná pýcha, kdyby se jím pochlubila. To je to! Není-li to

k zoufání, že žádná, žádná neví, jak je krásný a statný?

Ale ještě něco tou hlavičkou se vrtělo. Příroda nadarmo nevštípila

v srdce ženám touhu po maminkování; nemají-li vlastních dítek, pře‐

nášejí mateřskou něžnost na jiné lidi, třebas i na němou tvář. A Zde‐

nička mateřskou starostlivost přenesla na – příručího. Chudák, tak

mladý, o celá dvě léta mladší než ona, a tak sám tu, bez matky, která

by ho varovala. A měl by toho potřebí! Není-liž to hrůza, tak nadějný

mladík, a spouští se s takovým nevzdělaným děvčetem. Ve dne v noci

ji ta myšlénka hnětla; tak ráda by pozdvihla výstražného svého hlasu,

jen kdyby se to slušelo. Byla přesvědčena, že by mladík na její slovo

dal, tak něžně, tak v pravdě mateřsky by mu domluvila. Řekla to muži

svému, ale ten prostě jí odpověděl: „Je to marné, Zdeničko; kdyby
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chtěl poslechnouti, byl by dal na má slova.“ – Však ona by to jinak

s ním uměla, v takových věcech mužští nemají taktu. – Ošklivá holka

ta Katy; nemohla se na ni bez hořkosti podívat. Jak se může opovážiti,

taková –? Řekla jednou svému manželu, že nejlépe by bylo oženiti Svi‐

janského, aby z  těch pout se dostal. Smál se jí; nač prý by se příručí

ženil, jak by ženu uživil? Ona, že ví o bohaté nevěstě, tuze bohaté. Na

to manžel, že příručí vůbec se ženiti nesmí, ženatého příručího že by

žádné panstvo do služby nepřijalo. Bylo jí to s  velikým podivením;

prohlásila také, že to jest bezcitnost a  ukrutenství; nebylo lze jí to

vymluviti.

Leden, únor, březen – připlížily se jeden po druhém, stejným líným

krokem přešly a zapadly v klín věčnosti. Sněhu pořád více, v březnu ho

bylo nejvíce, protože nové spousty napadly a staré se nepohnuly; ale

ke konci posledního toho měsíce přiletěly divé vichřice. Táhlým zvu‐

kem, bez ustání kvílela Meluzina, hučel vítr, praskaly větve setřásajíce

husté přikrývky, jimiž oděla je zima. Neslýchané, strašné zvuky vydá‐

val les, jichž původ marně bys vyložiti sobě hleděl. Třeskot i praskot

i  šum, štěkot i  vytí, chechtot i nezemských obrovských bytostí lání,

ston i pláč.

Oteplil se vzduch dlouhým dnem, nastalo dusno. Rozplakala se ne‐

besa, a déšť, časem hustý a drobný, pak zase přívalem padající, jal se

splakovati s povrchu zemského sníh. Tisíce praménků se utvořilo pod

ním, hluboké bystřiny, v nichž voda šumně se sbírala, proryly za krát‐

ko bílou hladinu. Žlutým, ječícím proudem uháněla zmohutnělá mla‐

dá Otava, břehy s sebou unášejíc; sto kalných potoků do objeti jejího

spělo. Kdyby nebylo ranních mrazů, vody ty postačovaly by, aby všecka

města podél zlatonosné řeky dočista byla zatopena; ale ranní přítuha

spoutává zběsilost jejich a  nepřipouští, aby rázem spousty sněhu

roztály.

Duben je nejhorší měsíc; více ještě než prosinec všecky lidské tvory

v domech vězní. Ráno kluzké náledí, odpoledne a večer nesmírná bě‐
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lavá břečka, voda, kam jen noha stoupá. Na severních polohách tytéž

závěje na mnoho metrů hluboké. Kam slunce nevniká, sníh houževna‐

tě se drží, vodu s  nebe padající napřed do sebe vssává jako houba,

později tvrdne a tuhne tak, že voda po něm stéká jako po kamenných

deskách; v květnu pořád ještě ty závěje ve stínu lesním, ba i v červnu

ještě na některých místech se s nimi shledáš.

Ale duben minul jako celá zima; přišel květen a s ním jaro. Vyrážela

hustá tráva na výsluní, vyskákaly pupence na všelikém křoví. Teplé

vláhy dostavily se, a v průvodu jejich rachotil hrom, jehož rány stráně

a lesy bez konce odrážely.

Živo bylo v myslivně. Mladý kníže přijel s několika kavalíry na tetře‐

vy a tetřívky. Hajnému nastaly nemalé trampoty; bylo mu upravovati

cesty do bezedných močálů, vypátrati stanoviště tokajících kohoutů,

přiváděti pány k  ráně. I  na revírníka a  na příručího došlo; ve dne

v noci nebylo klidu. Ale, zaplať Pánbůh! duben minul, zima se porou‐

čela. Panstvo bylo ve výtečné náladě; za jediný týden postříleli pět ko‐

houtů, hajnému diškrece jen pršely. Mladá paní jen zářila; práce bylo

dost, páni v myslivně nocovali, v myslivně se pro ně strojilo. Za to, jak

dvorní byli ti páni! Věru, nebyla koketka, ale, kdež narodila se a vy‐

rostla ženská bytost, jíž by srdečko nezabušilo, slyší-li: „Toť roztomilá

panička, hezoučká, jako růže… Škoda jí, že tu v samotě kvete, její mís‐

to jinde by bylo.“ A mladý kníže dokonce děl, manželu jejímu po pat‐

riarchálním způsobu Schwarzenberském tykaje: „Slyšíš, Kořáne, tys

poťouchlý ferina – kde pak jsi tu hezkou ženušku ulovil? Dej si na ni

pozor! Ujišťuji tě, že co je lesních v Šumavských hvozdech, žádný ta‐

kové krásky nemá.“

Mezi těmi pány šlechtici byl jeden mladý hrabě a ten, ďas ví kterak,

vypátral Katy. Neušlo nikomu, Svijanskému ovšem nejméně, že paná‐

ček tento, kde jen mohl, otáčel se blíž hajnice, hledě všelikým způso‐

bem dívku uviděti a s ní promluviti. Všickni démonové žárlivosti pro‐

budili se v srdci příručího, a přece mu nezbývalo než mlčeti, ba kníže
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ke všemu ještě přidělil jej onomu šlechtici. Pomysleme si, jak mu bylo,

když hrabě následujícím as tenorem k  němu mluvil: „Vy, eh, tento,

čert holka, samý oheň, eh, eh – z těch očí něco kouká, he… Však vy bu‐

dete vědět, co? Patrně z kamene není, eh, eh…“

Jednoho rána dokonce hrabě zůstavil tetřevy ostatním a prohlásil,

že zůstane doma, že ho bolí nohy; druzí se potutelně smáli, věděliť,

jaké ty bolesti byly. Příručí byl přidělen jinému kavalírovi. S  jakými

city šel na hon, netěžko sobě pomysliti. Pan baron R…, jemuž měl býti

k ruce, pán už poněkud obstárlý, nemluvil mu sice o Katy, měl však

onoho dne čemu říkáme smolu; přišel dvakráte k ráně a po každé se

chybil. Osopil se na Svijanského: „Vy jste trulant! tím vy jste vinen!

Spíte snad? – A kníže pán, jemuž baron si stěžoval, že Svijanský mu

pušku v čas nepodal, dobral si ho: „Svijanský, ani bych si byl nepomy‐

slil, žes takový nešika! Jdi střílet babky!“

V mladíkovi všecko vřelo; divé myšlénky v  jeho duši se rodily. Při‐

padal si jako bídný otrok, jemuž bezohlední velitelé i srdce z těla vy‐

rvati směli, aniž mohl slova říci. Kdo měl právo ke Katy? Což jí nemi‐

loval, ač ještě předevčírem opak si tvrdil? Zlořečená Katy! Což pohle‐

dem svým, řečí očí svých, ono hrabátko přímo k podnikavosti nevyzý‐

vala? Ale hrabě mohl věděti, že jest jeho – čí by byla, když krom něho

nikoho tu nebylo? Takovým způsobem po sobě šlapati nedá, aniž do‐

volí, aby nejsvětější city jeho byly uráženy. Nejsvětější city! Tou dobou

byl skutečně přesvědčen, že byly svaté – ale nebylo tomu dávno, co

svědomí jeho jinak je zvalo; ale to nic nedělá, nyní byly svaté, byly

nejsvětější!

Pan hrabě je kavalír. Dobře; ale kavalír je člověk zrovna tak jak on,

a nemá práva, rváti mu srdce z těla. Nemá, hrom aby do něho! Však se

přesvědčí ještě dnes, a  jestli – běda oběma! Skolí ho zítra v  lese, kde

tak mnohý již s duší se rozloučil – skolí ho jako dravé zvíře, ať cokoli

z toho pojde. A ji uškrtí, slotu nehodnou…

Takové byly jeho myšlénky, když onoho jitra z honby se vracel.
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Vrátili se; stolovali, hodovali páni, on jim přisluhoval s  druhými

mysliveckými, i onomu hraběti, kterého patrně nohy už nebolely; na‐

léval mu sklínku za sklínkou, celé peklo maje v srdci. Slyšel, jak někte‐

ří si mladého kavalíra „nevinnými“ žerty dobírali. Ten se zubil, tu

a  tam slůvko prohodil, patrně, aby jim pořádné laskominy udělal –

jeho tak málo při tom dbali, jako honicích psů pod stolem. Ukáže jim,

ukáže, i kdyby to pravda nebylo, i kdyby panáček jen tak se chlubil!

Což pak jest se ctí takové věci ve společnosti přetřásati, jimi se

pochlubovati?

K  večeru došel si na Katy. Vyhýbala se mu, vymykala jako hladká

zmije; přec na konec v průjezdě ji zastavil, za ruku uchopil: „Osobo

mizerná, co to s tím hrabátkem děláš?“ – „Pusť mne, budu křičet!“ –

„Nepustím, křič jak chceš.“ – „Pusť!…“ – „Jak se ozveš, zabiju tebe

i jeho!“ – Z jeho očí plál děsivý, hrozivý žár, lekla se ho, poprvé tak ho

viděla. „Zbláznil jsi se?“ ptala se tiše, „což pak jsi mi, tři dni jsou tomu,

nevypověděl lásky? Což pak jsi mi neřekl, abych si našla, koho chci?“ –

„Tedy přece?“ – Stisknul jí rámě, až bolestí zaúpěla. V tom vycházela

z jizby její matka. Odstrčil ji od sebe tak prudce, že bez mála by k zemi

byla upadla; matka viděla ji vrávorati. „Co se tu děje, Katy?“ – „Nic; to

jen tak; myslím, že je opilý.“

Mladík uháněl z  hajnice, jak by pekelná smečka v  patách ho

pronásledovala…

Syré, pošmurné jitro. Trhané mraky uháněly po nebeské báni; tma

vůkol, na východě sotva lehounce se šeřilo. Chladný větřík šuměl

v rozčechraných větvích smrčí.

„Tak tedy na Vogelsteinskou nádržku?“ tázal se mladý hrabě příru‐

čího, který opět přidělen mu byv, do lesa s  ním právě vstupoval. –

„Ano, hraběcí milosti.“ – „Nu, a co myslíte, bude tam kohout?“ – „Sám

jsem se nepřesvědčil, ale hajný mne ujistil, viděl ho tam třikrát.“ –

„Eh, eh… proč mi tedy nedali hajného s sebou, když ten ho viděl, proč

vás, příteli, eh, eh, jak že se jmenujete, tento?“ – „Svijanský.“ – „Ano,
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ano, Svijanský, eh… to by mne mrzelo, kdybychom se vrátili s prázd‐

nem. Včerejšek jsem promeškal, k vůli… eh –“

Kdyby byl mladý hrabě viděl pohled, jenž na něm utkvěl, dojista by

mu volno nebylo bývalo v  této samotě; ale neviděl ho. „Poslechněte,

tento, eh – hloupé jméno, jak že vám říkají? eh?“ – „Svijanský, hraběcí

milosti.“ – „Dobře; poslechněte tedy, eh, Janský, jestli toho kohouta

srazím, dostanete desítku. Tak teď víte, dejte si pozor…“

Na opačné straně padla rána; temně zaduněla, desetkrát ozvěna ji

opětovala.

„Ti mají štěstí,“ pravil hrabě; „máme my ještě daleko?“

„Půl hodiny, hraběcí milosti.“

Šli pořád; trochu poprchávalo. Jehličí smrčků vodou nasáklé celými

proudy je zalilo, kdykoli houštinou se derouce o větev zavadili. Pokud

pěšina mlázím je vedla, hrabě slova nepromluvil; kryl si obličej ruka‐

ma, aby ostré jehličí ho nepošlehalo; časem mládenec klestil mu cestu

tesákem; když pak došli jakés mýtiny, kde sníh ještě ležel, zakrývaje

zpola četné vývraty a pahejly, rozvázal hrabě opět:

„Eh, vy, kamaráde, čertovo jméno, eh, nemohu si vzpomenouti –“

„Však si vzpomeneš, hňupe!“ bručel do sebe příručí; chrupání sně‐

hu ovšem zvuk slov přehlušilo – pak nahlas: „Svijanský, hraběcí milo‐

sti.“ – „Eh, ano, Sipanský – vy, ferino, tu holku jistě znáte, eh, eh, co?“

– „Kterou holku, hraběcí milosti?“ tázal se příručí, tváře se, jako by

nevěděl. – „Ale, ale, abyste nevěděl! tu černookou, tuším hajného že je,

eh, však vy ji znáte lépe než já, eh,… vy jste tu s ní celý rok, a  tento,

upejpavá není, ani tvrdého srdce… Povídejte mi o ní, jak pak vy…“ –

Příručí, který tajeným vztekem se chvěl, jemuž nejednou se už zach‐

tělo ponořiti tesák ve hrudi soupeře svého, přerušil tomuto další výle‐

vy a otázky, řka, že jsou na blízku, že bude tedy záhodno, aby zachova‐

la jeho hraběcí milost obvyklé při tomto honu mlčení.

Les řídl; močál rozestíral se před nimi klikatě ohraničený, plný kle‐

če; vedla jím stezička na příč položených klacků.
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„Tu jsme,“ zašeptal příručí. Stanuli, naslouchali. Netrvalo dlouho,

i rozléhalo se tišinou lesní známé frkání, dusání, krochtání volajícího

své slepice tetřeva.

„Tam! tam!“ šeptal Svijanský, ukazuje prstem na skupinu dosti vy‐

sokých smrčí na protějším kraji močálu, asi 300 kroků vzdáleném.

P… pek pekpek! volal tetřev; ba slyšeli dobře šerým, tichým jitrem,

jak křídloma bije. Plížili se blíže, houštinou kleče kryti, téměř po čty‐

řech. Kdykoli pták přestal volati, zastavili se jak přimrazeni, a teprve

když znova volati se jal, zase ku předu se dávali.

Doplížili se na sto kroků; v tom mládenec prvý ho spatřil. Seděl na

tlusté větvi, as deset loket od země – kroutil sebou, divně poskakoval,

křídloma mával. „Hle! hle!“ šeptal tichounce. Hrabě ho tolikéž spozo‐

roval; přiložil pažbu na tvář a mířil.

Za ním, sotva na pět kroků přiložil i  příručí na tvář svou zbraň

a mířil… dlouhé vteřiny… Tetřev zase zatokal… Zarachotila rána, hned

za ní druhá…

„Co pak děláte, eh, tento?“ sípěl hrabě. „Jak pak se můžete opovážit

střílet, eh?… Teď nevím, zda já ho střelil, zda vy, osle hloupý!“

Mládenec tu stál na smrt bledý; příšerným ohněm planoucí zraky

zabodly se do soka jeho. Puška vypadla mu z ruky.

„Nu, běžte,“ křičel hrabě, „co pak jste neviděl? Tetřev spadl, slyšel

jsem bouchnout těžké tělo.“

Mládenec pořád stál jako přimrazen, nehýbaje sebou.

Konečně, jako by se vzpamatoval, zavrávoral směrem ku stromům;

hrabě za ním.

Tetřev tu ležel na hromádce sněhu, jeho krví zbarveného; byl

mrtev.

„K čertu s vámi, troupe!“ křičel mladý kavalír. „Stovku bych za to

dal, kdybych věděl, že já jsem ho skolil a ne vy. Však počkejte! Sto chutí

bych měl, vyrvati vám dlouhé vaše uši, eh… Kdo to jak živ slyšel! Tako‐

vá drzost! Nu, počkejte, kníže vám dá!“
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Svijanský těžce oddychoval; dlouho neodpovídal, nechávaje hraběte

spílati a nadávati. Konečně se vzmužil; hlas jeho byl pevný, klidný, an

děl: „Vaše milost hraběcí tetřeva sama střelila. Račtež poděkovati Bohu

na nebi, že velké neštěstí odvrátil. Já jsem na tetřeva nemířil, aniž

jsem chtěl po něm vystřeliti; rána vyšla, nevím jak. Tu jsem, čiňtež se

mnou, co se vaší milosti líbí.“

Hrabě vyvalil oči: „Co tedy nemluvíte, nešiko? Na mou věru, cent se

mne spadl, eh! Tedy přece jsem ho střelil já! Já také byl přesvědčen,

vždyť nejsem poprvé na lovu a mám oko jisté. Nu, jak že se jmenujete,

eh tento… dobře, už vím, Štěpanský, to není neštěstí. To už se mi také

stalo; spustila puška, eh, a honec měl náboj v zádech. Teda se upokoj‐

te, vždyť se mi nic nestalo. Hlavní věc je, že jsem kohouta střelil, eh.

Podívejte se, kapitální chlapík, co? eh…“

Hrabě byl patrně od kosti dobrák. Vida bledou tvář a potrhaný zrak

příručího, celou cestu domlouval mu, aby si z té své nehody nic nedě‐

lal. „Koukáte na svět,“ pravil, „jako by vám pivo v ústech kyslo, eh –

a nic se nestalo! Což, vy šibale, nejste vy šťastný člověk? Celý rok tu

s tou holkou jste sám! Není, kdo by vám ji odebral – takovou kůstku.

Závidím vám, a vy broukáte, škaredíte se, jako byste chtěl les vypálit.

Věřte mi, eh… jak že vám říkají?… tento, Svičanský, eh? – kdybych jen

trochu mohl, já bych ji vzal s sebou… ta žába mi učarovala – eh.“

Druhého dne kavalíři odjeli, a Pürstlink opět zapadl v obvyklý svůj

klid; tetřevi, jichž počet zřídl o osm kusů, opět měli pokoj, a s nimi re‐

vírník, příručí i hajný. Mladá paní v myslivně dobrou náladou všecka

se rozplývala; tolik poklon, tolik lichotného uznání z  tak vznešených

úst, co živa byla, se jí nedostalo. Po dlouhou řadu neděl den jako den

všecky řeči knížete pána a hostí jeho znova se přetřásaly, samý smích,

zpěv, tanec. Revírník byl šťasten, vida ji tak blaženou.

Všecko bylo veselo, všecko se smálo v myslivně, i stará Nany, které

kníže pán dal desítku a  jeden z kavalírů pětku za to, že mu ukázala,

jak dříve na Kvildě se tančívalo, jeden jen byl smuten, zádumčiv: mla‐
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dý příručí. Nemohli toho nezpozorovati. „Což pak vám padlo na srdce,

pane Svijanský?“ tázal se ho revírník. „Vy jste se celý změnil, příteli,

od té doby, co páni odjeli. Já nechápu, snad ona malá mrzutost s baro‐

nem?… Z toho si nedělejte myšlénky: kníže pán vás chválil; o té neho‐

dě pak s hrabětem kníže ani neví; hrabě mu ničeho neřekl, jen mně

o tom v samém smíchu vypravoval.“

Mladík cítil, jak velice by srdci ulevil, kdyby se svěřil; ale jak to říci?

Nechoval se jako třtina větrem se klátící? Uposlechl dobré rady svého

chefa?

Revírník jako by četl v  jeho myšlénkách. „Vsadil bych se, že v  tom

vězí Katy,“ pravil vážně, a na čele se mu stáhly vrásky; „rozhněvali jste

se?“

„Osud, pane revírníku! Však přísahám, že je konec. Činil jsem vše,

co mi svědomí kázalo, ale ona je nehodná…“ Zakryl si oči dlaněma.

Revírník se po příčinách toho odsouzení neptal. „Tím lépe pro vás,“

vece, „vymaníte-li se z pout těch. Buďte silen, třeba z počátku srdce

k slabosti svádělo. Pomyslete na rodiče, pomyslete na sebe a uvažte,

že dlouhý je život, bez konce život otrávený. Každému osud takové

zkoušky ukládá; blaze tomu, kdo obstojí.“

Jaká svatá pravda v těch slovech byla! Konec těch pout, jeho nehod‐

ných! Jemu jinde růže kvetou.

Statně se držel Svijanský. Dvě neděle uběhly, ani v hajnici se neu‐

kázal, sotva tu a  tam Katy viděl; po prvé se škaredila, jdouc mimo

něho; po druhé a po třetí se usmála, vrhajíc po něm plamenné pohle‐

dy. On si jí ani nevšiml.

Bylo tu jaro! Přioděl se modrem starý Luzný, fialové páry kouřily se

z lesů, jasně zelené listí vypučelo na javorech, bucích a břízách; poto‐

ky šuměly, vodou naplněné. Plavilo se dříví, práce dosť, práce do úna‐

vy – po práci tvrdý sen.

Minul sv. Jan. Bim, bam! bim, bam! v lese, tak unyle zněly ty zvonce

pasoucího se skotu, zněly od božího rána do večerního šera; kudy šel,
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všude k němu doznívaly, někdy zblízka, jindy zdaleka. Člověk by neře‐

kl, jaký dar boží jsou ty zvuky; přivádějí zlatý mír, uspávají vášně, ský‐

tají klidu. I  jemu ho poskytly; nemohl pochopiti, proč svého času tak

byl žárlil. Mladý hrabě patrně byl větší filosof než on; přišel, užil a šel

zas; a on ho chtěl zastřelit v  lese! Dobrá víla trhla puškou v poslední,

osudné chvilce…

Jednoho rána májového ubíral se k Vogelsteinské nádržce. Pomalu,

v myšlénky své zabrán, kráčel hlubokým stínem vysokého lesa. V tom

tu, kde se vzala, tu se vzala, z hustého mlází vykročila proti němu Katy,

lehce oděna, bosa, tmavé, zpod šátku se deroucí kučery splývaly s čer‐

venými korálky kol štíhlé šíje. Upřela naň plamenné své hledy, nacho‐

vé rtíky k úsměvu se zašpoulily.

„Blázne!“ oslovila ho bez okolků, „ještě se hněváš? Už bys tomu

mohl učiniti konec…“

„Ba, už jsem učinil konec. Jdi svou cestou a nech mne…“

„Já bez tebe žíti nemohu, nad svůj život tě miluji.“

Chopila ho za rámě, rozhárané líce k  jeho ruce se sklonilo. Neměl

odvahy, aby ji odstrčil, byla tak krásná; cítil, jak znojná slza na ruku

jeho upadla.

„Jdi Katy, jdi,“ pravil, „zůstav mne; měla-lis mě ráda, proč jsi mě

klamala?“

„Tebe klamala? Jdiž! Vždyť to bylo jen žertem. Jdiž – nehněvej se už!

Vidíš, že se trápím – přijď opět, přijď… ty můj milý, drahý!“ – I tulila se

k němu jako lichotící se kočka, vždy těsněji. A on neodolal.
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VIII.

Večer červnový. Vzduch silně se ochladil po značném vedru, ač jasno

bylo a slunce pořád ještě na nebi plálo, jako by rozloučiti se nemohlo

se Špicberkem, přes jehož ostré, hrotu se podobající témě paprsky

jeho se rozlily, tak že vrch zaplápolal, jako by podzemní sopečná vý‐

heň z něho šlehala. Stromy podle cesty vedoucí do Mádru v černý za‐

halily ji stín, a kam jen stín ten dosáhl, země jako by ledový chlad dý‐

chala. Žádný kvítek, ani sebe menší a skromnější, nevroubil cesty té,

jen vysoká lesní tráva, vřes, mech a černé jahodiny. Kde blíž Pürstlin‐

ské myslivny ona cesta z  lesa vystupuje, otvíral se pohled na Luzný;

západní svahy jeho rozčeřovalo večerní slunko, zlatem polivši temnou

čerň smrků i jasnou zeleň vtroušených do nich buků a javorů; na se‐

verních, k Pürstlinku obrácených stráních všude se bělal ještě sníh.

Dva mužové setkali se na místě, odkud rozhled na velebnou tu horu

se otvíral a kde strmá pěšinka od cesty směrem k myslivně odbočova‐

la. Jednoho známe: Karla Svijanského. Druhý byl dle obleku též mysli‐

vecký příručí, ač byl značně starší. Prostřední postava, bledý, trochu

naduřelý obličej, řídkým plavým vousem vroubený, z jehož rámce vy‐

stupoval silný, tupý nos, jako rubín se lesknoucí. Z malých, jasně mo‐

drých oček, které nepokojně sem tam těkaly pod nabubřelými, bezřa‐

sými víčky, smál se jakýs šibeniční humor. Ošumělý, všecek blátem

pokálený šedý, zeleně vyložený oblek nesvědčil o  zvláště pedantické

povaze vlastníkově.

Svijanský vida, že muž tento, s  nímž ještě nikdy se nebyl setkal,

k němu se béře, zastavil se. Muž bez okolků ho oslovil.
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„To jste vy bez pochyby ten podivínský samotář, který se tu skoro

před rokem ulebedil, aniž se mu vidělo ohlednouti se po svých kama‐

rádech. Že jste Svijanský, co?… Servus!“

Podal poněkud zaraženému svou pravici, ani odpovědi nečekaje;

sňal trochu klobouk na čtyři facky, jehož stuhy a  roztřepané šňůry

a třapce ve všech barvách hrály; i objevilo se lysé čelo a pořádná pleš,

řídkým, kraťounce přistřiženým vlasem vroubené.

„Představuji se vám, kollego,“ pokračoval v řeči své; „jsem Kozma

Bártovec, příručí z Hutí Filipových, váš pokorný sluha.“

„Těší mě. –“

„Dobře, dobře… ale pochybuji. Kdybyste té touhy po mně polovici,

ba co dím, stý díl měl, jako já po vás, dávno bychom se byli sešli. Nu,

nepřišel jste ke mně, ani do společného našeho dostaveníčka do Má‐

dru, ke třem slukám – i  řekl jsem sobě: Kozmo, podíváš se na něj

a přesvědčíš se, zda kouše; snad se nepohněvá, oslovím-li ho; a po‐

hněvá-li se, jakáž pomoc!“

Dobrácký tón, jímž slova ta pronesena byla, jakási nelíčená prosto‐

dušnost, která z celého zjevu tohoto človíčka zírala, při vší jeho ošu‐

mělosti a zanedbanosti, zamlouvaly se Svijanskému. Potřásl podáva‐

nou mu pravicí a trochu rozpačitě řekl: „Víte, člověk se odtud hnouti

nemůže; v zimě jsme byli zasněženi, a teď plno díla; člověk odvykne –

však přijdu…“

„Třesky plesky,“ odvětil nový jeho známý, „však my víme, proč jste

nepřišel. Máme také svou policii a jsme o všem zpraveni. Předně tedy

jste nepřišel, protože váš starý, který – mimochodem řečeno – zosob‐

nělou sdílností nazývati se nemůže, protože tedy váš starý se nehýbá

s místa, což venkoncem pochopuji, jelikož se oženil, a z líbánek vytrh‐

nouti se nemůže; za druhé pak, protože i vy jste se zabral do jakéhos

druhu líbánek, jichž vám zdejší obecenstvo trochu závidí, abych prav‐

du řekl, neboť hajných Baby nebo Katy nebo Nany – což já se starám,

jak se ta kůstka jmenuje! – je po čertech hezké děvče, ha, ha!“



106

„Prosím vás, jak vy víte –?“

„Už jsem vám pověděl: policie lesní, úřad po výtce pozorující, jako

ve velkých městech. My také víme, že umíte hezky zpívat. Nač zakopá‐

váte hřivnu svou, moha se státi užitečným členem naší společnosti?

Co jsou nám platná dueta, která zpíváte s  vaší jemnostpaní?… Nám

jimi neprospíváte a sebe v nebezpečenství uvádíte – to přec sám víte,

jak taková dueta končívají. Z toho plyne, abyste chodil mezi nás; nám

se zavděčíte, ježto z nás žádný zpívat neumí, leda pilař, jehož hlas ob‐

sahuje pět not – ce, de, e, ef, je – a ty pořád plete; při tom hlas jeho se

chvěje jako rozbité resonanční prkýnko jeho výroby. Ale my mu na‐

mlouváme, že by měl vstoupiti do operní společnosti. On tomu věří, to

je vám krejcarová komedie! My takto také každý své umíme; já umím

tokat jako tetřev a štěkat jako pes, respicient bučí jako kráva, kollega

Novák z Mádru nápodobí vřesk žab, jeden strážník rochá a kvílí jako

podsvinče, a jiný je tam, který kokrhá. To vše dá kvintet k popraskání;

starý Biennert bývá naladěn a očarován takovou produkcí do té míry,

že platí piva, co se vypije. K tomu tance, muziky – nám smutno není!

Kluci z Hutí Filipových, banda zlodějská, kteří v  létě kradou stromy

a  v  zimě polena, sestavili foukací kvartet, a  ten nám zatroubí do

skoku.“

Mluvčí ustal trochu, aby viděl účinek své dlouhé řeči; Svijanskému

bylo, jako by slyšel polo zapomenuté bajky.

„Vidíte tedy,“ pokračoval Bártovec, „že se nudit nebudete. Zítra je

bál; troufám, že se světu ukážete. Mohl byste přivésti také svou znej‐

milejší. Nu, přijdete?“

„Přijdu.“

„Dobrá! ohlásím vás. Do té doby mějte se tu dobře! Já teď půjdu

zase domů; netoužím po shledání s vaším starým; ten mě miluje jako

oheň vodu. Inu, nejsme z jednoho pole jahody. S Bohem!“

Stiskli si pravice, objevilo se zase na mžik lysé čelo pod ošumělým

kloboukem, pak se rozešli. –
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„Tedy do Mádru zítra?“ tázal se při večeři revírník, s nímž Svijanský

mluvil o svém setkání s Bártovcem. „Dobře tak. Proč byste se nebavil?

Však je tam poznáte všecky.“

„Ráčíte Bártovce znáti, pane revírníku?“ tázal se mladík.

„Kdo by ho neznal? Povedená kopa; umí bavit celou společnost; ale

to je také jediná věc, kterou umí! co se ostatní jeho způsobilosti týče,

je s ním běda; pochybuji, že rozezná smrček od buku.“

Revírník se zamyslil; po drahné chvíli dodal: „Že nejsem pomluva‐

čem, snad nepotřebuji dokazovat. Povím-li vám něco, děje se to, aby‐

ste poměry u  nás poznal. Je to k  zoufání; je tu na příklad revírník

z Hutí Filipových, nevím, zda jste ho viděl. Dobrý člověk, ten Heindler,

ale ubožák. Oženil se tak po zdejším způsobu; má hloupou, surovou

ženu na krku a s ní deset dětí; rozumí se, že paní fořtka půl vídeňské‐

ho věnem neměla. Jaké mu z  toho pošly nesnáze, snadno pochopíte,

nesnáze tím větší, že dva hochy dal do města na studie. Měl z  toho

samý dluh a samou psotu, vážnosti málo, raději nemluvit… Právě bylo

nejhůře, když se k němu dostal Bártovec za příručího. Heindler ovšem

záhy seznal, že podřízený jeho sice dovede nápodobiti štěkot všech

plemen psích, ale jinak že nic do něho není; i počal přemýšleti, jak by

se ho zbavil. V tom však se stalo, že Bártovec zdědil po jakés tetě pět

tisíc. Co jsou peníze takovému lehkomyslnému větroplachovi! Že však

při všem je dobrák a viděl tíseň svého představeného, nabídl se, že mu

půjčí peníze. Heindler, se všech stran hrdlován a  tlačen, po nějakém

váhání přijal nabídnutí, a Bártovec mu půjčil asi dva tisíce; s ostatními

třemi byl za rok hotov; jak toho dokázal v té naší odloučenosti, to Bůh

sám ví. Rozumí se, že teď krejcaru nemá, a chef jeho není s to, aby mu

dluh splatil. Chefa ovšem nijak netísní, ale žijí teď pospolu, jako by

byli kopulováni. Bártovec dělá, co chce, třeba týden se doma neukáže,

pije jako díra, obchází všecky hospody, kde která, a chef musí mlčeti,

ba prosí mne a ostatní revírníky, kteří o všem vědí, abychom ničeho

neříkali ani panu nadlesnímu ve Stubenbachu, ani panu lesmistrovi
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v Dlouhé Vsi. K tomu měl po delší dobu strach, aby dareba Bártovec si

nezačal známost s nejstarší jeho dcerou, dosti hezkou holčinou; my‐

slím, že mu balvan spadl se srdce, když Bártovec lásku svou jinam

zanesl.“

Svijanský poslouchal udiven, téměř ustrnut. Hloupou, surovou

ženu, bez krejcaru věna! Bylo mu, jako by slyšel ortel svůj.

„Toť jsou strašné poměry!“ zvolala mladá paní.

„Vy však, pane Svijanský,“ pokračoval revírník, „nedbejte toho

a  jděte na zábavu do Mádru; zasmějete se, zadovádíte si, a  zábavy

mladíka při svěží mysli udržují; ledačemu se tam naučíte.“

Druhého dne večer ubíral se Svijanský do Mádru. Nebylo hezky;

přehnala se bouřka, v dáli temně rachotil hrom. Nebe bylo pokryto še‐

dými mraky, které tu a tam se trhaly, tak že paprsky sluneční na zem

dopadly. Na východě, nad Moorkopfem objevila se duha. Ale jiné mra‐

ky se přihnaly, větrem hnány, temné stíny úprkem uháněly přes zele‐

né lesy, rychle se šinuly vzhůru po stráních a svazích. Chladný vítr vál,

setřásaje lijavec s větví stromů. Podle cesty kvetl vřes i jahodí, ale žád‐

ná vůně nedýchala lesem; mokro všude a trouchel.

U tří sluk bylo hlučno. Vody dvou silných potoků hučely, ale šum je‐

jich přehlušovala veselá hudba, trouby vřeštěly, klarinet pískal. Cupity,

cupity, trojtaktovkou. Plný ples, ač bylo sotva sedm hodin a světlo jako

v poledne.

Mládenec, trochu promoklý, ubíral se po kamenných stupních na

vysoký násep; vpravo od něho, na protějším břehu velkého Müllner‐

ského potoka, tiše stály pily; bylo patrně již po práci. Dřevěný, jedno‐

patrový dům, podle něhož kráčel, celý se chvěl pod dupotem tančí‐

cích. Okna přízemí byla pootevřena, pára z nich se valící srážela se

v chladném vzduchu v bělavý, k zemi padající dým.

„Zavři okno, zatrolený osle!“ zařval zevnitř jakýs hrubý hlas; „chceš,

abychom zmrzli?“
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Mladík vstoupil do sálu na levo. Pološero, hustý dým, puch, vřava,

cupot, výskání. Hlav téměř viděti nebylo, za to kroužící nohy, černé

boty mužských, bílé punčochy ženských, blýskající se zpod černých,

růžových, fialových sukní.

Svijanský stanul ve dveřích všecek zaražen. Vídal dost selských mu‐

zik v českém kraji, ale takové to tam nebylo.

Jakýs tanečník pustil uprostřed kola tanečnici svou, tlustou, červe‐

nou ženštinu, tvarů almarových, a  přiskočil k  němu. Klobouk měl

v týle, stěží Svijanský rozeznal skřivené péro tetřívčí; kabátu na sobě

neměl, utíral si levým rukávem košile pot s čela.

„Halou, tu jste!“ zvolal; „nu, dobrá, vítám vás!“ A chopil ho za ruku.

Svijanský nyní teprve poznal svého kollegu Bártovce.

Tlustá ženština v kole ještě stála, nedbajíc příboje do ní vrážejících

párů.

„Pojďte, pojďte!“ vece Bártovec, ukazuje na jakés otevřené dvéře

vpravo; „tam máme svůj zvláštní pokojík. Viďte, je tu veselo? To už ve

čtyři hodiny počalo. Pozdě přicházíte; nu, nic nedělá! Později bude je‐

ště veseleji, až se to spije. Ty ženské když se nachmelí, to je vám podí‐

vaná. A propos, a jak? Kde je vaše znejmilejší?“

Svijanský trochu se zapýřil. „Nechtěla jíti,“ vymlouval se. V hrdlo

lhal: ani jí neřekl; byl by se studem propadl, kdyby se byl s ní u veřej‐

nosti měl ukázati, a přece k tomu přiznati se nechtěl.

„Nu, to by mi má měla udělat,“ pravil Bártovec; „to bych se na to

podíval. Řeknu-li: půjde se! – tož se jde. Pánem jsem já. To si dáte,

jako Neubrunnský lesník, pitomý sukénkář, který nesmí mezi nás,

žena nedá, ač se ubožák třese po společnosti!“

Prodrali se zatím vřavou tančících, a Svijanský spatřil se i  s prů‐

vodčím svým v malém kumbálku, kde kolem zeleně natřeného stolu

sedělo šest pánů.

„Tuhle vám ho vedu, kamarádi!“ křičel Bártovec. „Podívejte se naň,

jak vypadá Pürstlinský pan příručí.“ Šest pravic se k němu napřáhlo;
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česky i německy ho vítali. „Tohle je pan respicient,“ představoval Bár‐

tovec, „náš slavný předseda. Odbyl si šest gymnasiálních tříd a mluví

latinsky, jako když bičem mrská. Possumus, co, stará vojno?“

Přibatolila se tlustá, strašně se potící postava v ošumělém mundu‐

ru. Fialová okurka zářila v prostřed kulatého obličeje; široká ústa za‐

stiňovaly husté, rozježené kníry, silně do šediva přecházející. „Ano,

ano, pane příručí,“ znělo to šeplavě z kolozubých dutin retních, „res‐

picient Kacafárek, s  vaším dovolením, pane příručí; umíte latinsky?

O et de Latio, o et de gente Sabina, rozumíte?“

„Žel Bohu, jsem realista…“

„Nu, až potom si to povíte,“ vmísil se Bártovec, představuje dále;

„tohle je pan naddozorce Petr Zamrzlý, víte, zamrzlý od té doby, co

zastřelil toho pašeráka v Kaltstaudnách, co?“

„Těší mě,“ děl vážně bledý, vysoký muž; studená ruka dotkla se pra‐

vice mladíkovy, že se div nezatřásl.

„Tuhle je pan Stübichen, poctivý Sasík, účetní pana Biennerta,“

představoval dále německy Bártovec.

Mužisko drobné, bodrého vzezření, vzpružilo se jako loutka a s veli‐

kou srdečností vítalo nového hostě. „Frait mich sähr, jaaa sähr!“ opa‐

kovalo bez ustání, zpívajíc při tom pravé hymny na oslavu Bártovcovu.

Ten však prohodil po svém česky: „Němec jako poleno; to vám máte

švandu, dělá, jako by česky rozuměl.“

„Oh, neračte se na mne ohlížeti,“ vece zdvořilý Sasík širokou svou

němčinou, „rozumím všemu…“

„Houby!“ zavrčel Bártovec, a  respicient se chechtal, až mu dech

docházel.

„Tak tedy dál,“ pokračoval Bártovec. „Hleďte pana Haberbichla, Šu‐

mavského rodiče, finančního dozorce, téhož pána, který proslul ve vy‐

dání a vyluzování zvuků selecích.“

Hranatý jakýs Němec, jehož finančnická uniforma zajisté nemálo

tísnila, podal Svijanskému červenou medvědí tlapě se podobající
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ruku, mumlaje při tom nesrozumitelná slova. „Ukrutný mezek!“ šeptal

Svijanskému do ucha Bártovec.

Zbývaly ještě dva typy. Jeden z nich byl Máderský příručí Novák,

učesaný, pihovatý, hloupě vypadající mladíček, o němž Bártovec tvr‐

dil, že má ukrutné štěstí u ženských, že je pravý lesní Don Juan. Pořád

se usmíval, přičesával a nehty sobě čistil; mezery v této dvojnásobné

práci vzešlé vyplňoval hlazením zarudlých knírků. Mluviti ho nebylo

slyšet, ale kdykoli se objevila ženština, třeba padesátiletá hospodská,

která následkem hypertrofie jistých krčních žláz dýchala jako lokomo‐

tiva, obracel k ní unylé své pohledy, v nichž plála toužebná něha a ro‐

mantická láska ke vší ženskosti.

Druhý typ byl rovněž myslivecký příručí, ale z obvodu lesů Kašper‐

skohorských, z Antiglu nebo z Nového domu, tři hodiny odsud. Byl to

ohyzdný chlapík, zrzavý, až to křičelo, ale vedl velké slovo. „Ten chlap

má peníze,“ šeptal Bártovec; „deset neděl skrblí a  potom najednou

praskne stovka.“ Respicient ho miloval velice, proto že odbyv čtyři tří‐

dy gymnasiální, rozuměl latinským jeho vtipům.

Svijanský usedl k té společnosti. Vzduch tu byl hrozný, pivo děsné,

ale žaludek jeho v Pürstlinku vší rozmazlenosti pozbyl. Řeči vedly se

všelijaké.

„Jak bude Kašákovi?“ pravil respicient; „poslal jsem ho na Fall‐

baum; tam teď celá ta banda přechází s prachem a brisilem. Tomu se

bude stýskat po pivě! Kdyby tak ňákého dostal –“

„Piva?“ tázal se Bártovec

„Ba piva, z Weitfällského močálu – pašeráka, myslím. Onehdy tu byl

inspektor ze Sušice, ten nám dal! ‚U vás pořád nic, líná břicha!‘ poví‐

dal; ‚co pak děláte? Kam člověk přijde, podávají mu brisil, a Horští

střílejí skály bavorským prachem.‘ Chyť si je, ty tlučhubo! myslil jsem

si, však uhlídáš.“

„Nic si z toho nedělejte,“ vmísil se do řeči Bártovec, „u nás kradou

celé povozy dříví, a  kde která škatulka na sirky, z  našeho pochází
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lesa.“

„Na Neubrunnsku postřelili pytláci včera příručího, to jste přece

slyšeli?“ pravil krásný Novák.

„Jakže, Waltra?“

„Nu ano, Waltra.“

„Není možná,“ ozval se Haberbichl, „já ho včera ráno viděl, když

jsem patroloval.“

„S vaším dovolením ho postřelili večer,“ odtušil Novák.

„Nu, jen když žije,“ vece Bártovec; „a kdyby nežil, také by nebylo

škoda. To je takový hlupák, že tomu hloupému revírníkovi chová jeho

umouněné děti. Pojďme si skočit.“

Vzal Svijanského pod paždí, a šli, dva tři jich následovali. „Hle má

žena!“ pravil Bártovec. Táže ohromná almara, kterou spatřil Svijanský

při svém vstoupení. Široký, červený obličej, v jehožto naduřelých tvá‐

řích malinký nůsek téměř se ztrácel.

„Jděte s ní tančit,“ křičel Bártovec tak silně, že klarinetista se lekl

a přišel z taktu. Svijanský šel mechanicky; zasmála se naň něžně a mi‐

lostně, žluté, křivé zuby ukazujíc.

Šel do kola, po prvé od té doby, co v Lounech si zaplesal ve vířivém

reji s Mančinkou správcovic. Jak jinak tehdy bývalo, jaký rozdíl! Mocná

jeho tanečnice sama ho řídila… skoro tma už vůkol… la, lé, a, la lá…

čertův klarinet, jak falešně pískal! Třesk a dusot kolem něho, až v hla‐

vě vířilo… dál, dál… takový je ten život, chtěl bys se zastaviti,

nemůžeš…

Podle něho Sasík vyskakoval jako pružina; na okamžik jen ho viděl,

potom mu zmizel u víru lítajících sukní.

„Už ho nech, Hildegardo!“ zvolal pojednou přiskočiv k  nim

Bártovec.

Pustila ho, zubíc se přívětivě. Stanuli v  jednom koutě blíž

hudebníků.

„Hildegarda se jmenuje?“ tázal se udiven Svijanský svého cicerona.
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„Nu ano, Hildegarda. Tamhle to nemehlo se zove Rosamunda,“ pra‐

vil Bártovec chechtaje se a ukazuje na jinou podobnou krásku. „Tenť

jest způsob věhlasných obyvatelů Hutí Filipových; těm svým rachnám

dávají jména jako v  německých románech, samá Isabella, Isaura,

Adelhaida, Walpurga a co čert ví – potom to neumějí vysloviti a spo‐

tvoří ta jména až běda.“ Na to pokynul své „ženě“ a vedl ji do kumbál‐

ku, kde jí dal napít.

Svijanský se zasmál z  té duše. Jsa už v proudu, tančil o  vše pryč.

Když pak rozžali čtyři olejové lampy, viděl aspoň líce kroužících kolem

sebe tanečnic; byly všelijaké, hezké i  ošklivé. „Proč pak pan příručí

nepřivedl hajných Katy?“ tázalo se ho při tanci jakés černooké, čtvera‐

čivě do světa hledící děvče. Zarazila ho nemálo ta otázka; poprvé to

děvče viděl, a ono vědělo –!

Strašně horko, dým, pára – jedva bylo lze dýchati. V ‚extra‘ pokojíku

se bavili. Naddozorce Zamrzlý byl jediný, jehož slyšeti nebylo; za to

pil, že kolem deváté oči jeho v sloup se obracely.

Bártovec přistoupil opět ke Svijanskému, vzal ho pod ramenem

a procházel se s ním po sále. „Hnedle uvidíte,“ pravil; „respicient má

dnes naměřeno na Horského zrzouna, proto že cítí u něho peníze; dá

se s ním do karet a do půl noci ulehčí mu o 25 zlatých; tlustý Němec se

už těší! Bestie, ten respicient! Propije menaži a potom se hojí na svých

podřízených; je však dobrák. Ob čas obtáhne zrzouna nebo Schätzen‐

waldského revírníka, který dnes tu není, protože prodává dříví, a když

je obtáhne, přilepší mužstvu na stravě, a s mužstvem se raduje tamhle

ta ctná osoba.“ Bártovec ukázal na ženštinu poněkud vychrtle vypada‐

jící, která, majíc několik městských cárů na sobě, od ostatní ženské

společnosti zjevem svým se lišila.

„Kdo je ta dáma?“

„Hospodyně, kuchařka, možná také žena slavné finanční stráže to‐

hoto obvodu; je vzdělaná, byla ve Vídni.“ Bártovec tiskna k sobě rame‐

no svého kollegy, přímo k ní zaměřil:
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„Jak se máte, slečno?“ oslovil ji.

„Bože, pane Bártovče, jakž bych se měla mezi tímto surovým náro‐

dem? Špatně, bídně se mám. Ve Vídni bylo jinak.“

„Ano, jinak tam bylo, slečno. Psal vám hrabě Adlerstein, slečno?“

„Už dávno nepsal, pane příručí. Obávám se, že stůně. Vždy říkával:

‚Slečno, uvidíte, že dlouho živ nebudu.‘ Ale pozlačovač z Ratzensteigu,

Mollardgasse, mi psal –“

„Ten, jenž nosil v neděli bílou vestu a modré spodky?“

„Prosím, bílé spodky a modrou vestu, k tomu havanna-hnědý kabát,

cylindr a lakovaná pérka, nad míru fein člověk. Píše mi, abych koneč‐

ně přijela, že na mne nemůže zapomenouti.“

„Nu, a pojedete slečno?“

„Jakž bych mohla? Co by si tu počal pan respicient? Kdo by pánům

strojil a hospodařil? Je to osud!“

„Slečno, vy máte zlaté srdce. Vědomost vám ostatně dávám, že hne‐

dle pan respicient se dá do hry se zrzounem; zítra nebude kyselá

polévka.“

Nozdry ctihodné dámy, jejížto tahy dávno se sebe střásly pel mládí,

právě tak jako s nich řinoucí se pot splachoval jakousi moučku, při

slovech těchto v šíř se roztahovaly, jako by větřily blížící se lahůdky;

nemohla odolati, šla se podívat, co dělá pan respicient. Ten právě mí‐

chal karty a házel kolem sebe latinskými verši a průpovídkami; i roz‐

ložilo se sladké blaženství po lících krasavice a zatrůnilo na jejím stra‐

katém čele.

„Tančíte, slečno?“ tázal se Bártovec, ač dobře věděl, že dřevěné

nohy její do plesu se nehodí.

„Nikoli, vzácný pane, nekřepčím s takovými surovci.“

„Ale se mnou?“

„Račte odpustiti, nemohla bych pak dáti košíkem těmto hulvátům.“

Slečna vůbec pilně toho dbala, aby vždy podle písma a  co možná

vznešeně se vyjadřovala.
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„Dovoluji si představiti vám, slečno, svého kollegu Svijanského,“

pokračoval neúmorný Bártovec.

„Jsem unesena touto známostí,“ vece slečna, nejméně desetkrát se

uklánějíc, „a zároveň lituji, že jest mi viděti novou oběť těchto děsných

končin, kde všeliká vzdělanost a ušlechtilost přestává. Ach, ve Vídni je

jinak!“ A roztoužené její hledy nořily se do dáli, která v okamžiku tom

ovšem ohraničena byla zjevem široké Hildegardy, která právě přistou‐

pila a pravila: „Kozmo, mně se chce jíst; zaplať mi kyselé maso.“

Blížila se jedenáctá. Pekelná vřava vůkol, hluk i řev. Dva páni dřeva‐

ři se nepohodli; stáli proti sobě jako rozdráždění lvi. „Zloději! zloději!“

sípěl jeden – „Řekni to ještě jednou,“ řval druhý, „a  udělám z  tebe

placku!“ – „Pojď! pojď!“ – Jiné hlasy do toho: „Pokoj! vyhoďte je oba,

neomalence!“ V tom jeden mrštil sklenicí; druhý se uhnul, a sklenice

zachytila se v sukních jedné dámy, která se dala do hrozného křiku, do

něhož vpadly všecky přítomné ženštiny; byl z toho vřesk, až tuk v kos‐

tech tuhl. Objevila se ve dveřích hranatá postava finančního strážníka

Haberbichla. „Kdo to hodil sklenicí?“ tázal se, zlostí všecek se třesa.

„Ten, ten!“ volalo dvacet hlasů. I skočil Haberbichl jako rozzuřený tygr,

uchopil mocnou svou pěstí nešťastného kazimíra za hrdlo a  vyhodil

ho, až protější stěna průjezdu zaduněla; pak ho vyvedl na násep, dáva‐

je mu nejedno moudré ponaučení. „Táhni teď, odkud jsi přišel,“ radil

mu po sousedsku, „a neračiž se více ukázati, sice s hnáty svými se ne‐

shledáš.“ Po té vítězoslavně se vrátil.

Vyhozený, nevida již mocného nepřítele svého, stoje na náspu jal se

nadávati, jen se mu od úst prášilo. Když nikdo toho nedbal, uchopil

kámen a bác do okna. Řinčelo sklo, hrozné skřeky znova zavzněly, ač

kámen na štěstí nikomu neublížil, vyvoliv si kromě okna za oběť pouze

jednu sklenici, která stála na pultě, za nímž seděli hudebníci.

Deset mužů, v  jich čele Haberbichl, vyřítilo se ven; ale pachatel

uháněl dlouhými skoky k  silnici, a  pronásledování ukázalo se

marným.
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Vrátili se; zahlaholily trouby, zavřeštěly klarinety, a tanec znova po‐

čal, jako by nic. V ‚extra‘ pokojíku hrál respicient s Horským příručím

„zelenou louku“; naddozorce Zamrzlý už nemohl píti; seděl jako so‐

cha, podpíraje hlavu dlaněmi. Novák, krásný seladon, držel za ruku

„slečnu“, která přišla se dívat na hru, a roztouženě, s výrazem nevý‐

slovné něhy díval se jí do očí. Vzdělaná tato dáma byla ještě všecka

rozčilena minulým výjevem a neustávala naříkati: „Jací to sprosťáci!

hanba takovým chrapounům!“ Při tom však radostně jí to trhlo, kdy‐

koli shrábl peníze klassicismem prosáklý její velitel.

Zrzavý občan Horský toho měl konečně dost. „Nestydaté štěstí

máte,“ durdil se, „třicet zlatých je v pekle.“ – „Ne irascitor!“ vece res‐

picient: „Fortuna se dnes na mne pousmála; po druhé se na vás

zařehtá.“

„To si počkám,“ bručel obehraný, vstal a šel do sálu. „Kořalku sem!“

velel. Přinesli mu kmínku. „A, bodejť – celý soudek!“ Přinesli, co žá‐

dal; on pak dával píti děvčatům i všem ženským.

Jak to za půl hodiny v sále vypadalo, o tom raději pomlčím. Neslý‐

chaná porážka! Nejvíc práce měli, když se o to jednalo, vynésti Hilde‐

gardu. Bártovec při tom pomáhal a smíchem za boky se chytal. Zrzavý

příručí prohrál třicet zlatých; proč by sobě neudělal švandu? Potěší

se, zapomene…

„Nu vidíte, není u nás veselo?“ vece Bártovec, když se Svijanský měl

k  odchodu, naplněn ošklivostí nad posledním hnusným divadlem.

„Viďte, že přijdete zas?… Šel bych vás doprovodit, jen kdybych věděl,

co s tou ženskou. E, odvlečeme ji k pilařovi, ať se tam vyspí; ten bude

mít radost, až ho zbouříme! S Bohem, kollego!“

„Počkejte, pane Svijanský,“ ozval se hlas respicientův, „půjdu kou‐

sek s vámi; hlava se mi víří, procházka nebude na škodu.“

Šli. Chladná, pošmourná noc. Tu a tam ze tmy prokmitla hvězdička;

větřík dul z  lesa a přinášel s sebou šelest drobných ratolestí a vrzání
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větví; vody hučely; v dálce příšerně ozvalo se houkání jakéhos nočního

ptáka; bim, bam! bim, bam! zněly zvonce skotu.

„Já viděl, že to poslední se vám nelíbilo,“ mluvil respicient; „máte

pravdu, sprosťáctví je to! Špatný vkus, opíjeti ženské – nápady to zrza‐

vého ničemy – škoda že študoval gymnasium! Také sběhl. To máte

vždy tak – takové hlouposti!“

„Mohu vám říci, pane respiciente, že se mi žaludek obracel. Ten lid

je zvrhlý.“

„To, to! ten lid je hodný – nevzdělaný sice, ale dobrý. Věřte mi, to

všecko jen ta cizácká banda má na svědomí – ti ho kazí.“

„A vy?“ – Tu otázku měl Svijanský na jazyku, neboť nezdál se mu

respicient vzorem pro tento lid; ale nevyřkl jí. Co společník jeho dále

mluvil, zřejmě dosvědčovalo, že i  špatný kněz může hlásati dobré

učení.

„Jak vám povídám: hodný je lid. Co pak myslíte, že něco ukradnou?

To to, poctivci od prvního do posledního! Zámků u dveří neznají, a ty

ohavnosti? Cizí je navedou, cizí, kteří se tu nudí, z jiných poměrů sem

došedše a nevědouce, co činit. Za dřívějších časů spili se jednou do

roka… teď třeba desetkrát. A mravnost? Nu, stane se dosť – neberou to

přísně, ale vezmou se; kněz dá požehnání, a je konec. Tohoť jen zas ta‐

kový cizák dokáže, aby dívku zkazil a pak ji zanechal – a který ze zdej‐

ších, proto jen, že u pánů to vidí a si pomyslí: když páni tak, proč bych

já jinak? Uvidíte, dočkáte se: za dvacet let je z toho holota!“

Divně zachvěla se při slovech těch tajná struna v srdci mladíkově;

ozvala se, zatetelila se – byl on lepším?…

Skoro do půl cesty doprovodil ho respicient; pak tklivě se s  ním

rozloučil a vrátil se.

Mladík se ubíral sám temnotou noční. Hluboké stíny vůkol, žádný

hlas, žádný svit, i hvězdičky se ukryly za hustými mraky, jež sesýlaly

drobničký dešť. Takové ticho, že mladík se až lekal, kdykoli narazil no‐

hou o kámen. V hlavě mu jaksi hučelo; taková sebranka! tomuto reji,
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této divé orgii říkali zábava! Jako sen mu vše připadalo, nejen právě

uplynulý večer, ale celá ta doba, kterou v těchto horách prožil. Mocně‐

ji, hlasitěji ozval se v nitru jeho hlas káravý: Co tu chceš? I tys jeden

z těch cizáků! – Nevýslovná touha se ho zmocnila po rodném domovu.

Jak je tam jinak, lépe! Pryč odtud, pryč daleko – není z toho lesa stro‐

mek, s toho palouku kvítek. Div mu slzy nevytryskly. Všecky typy, s ni‐

miž za pobytu svého v tomto novém světě se byl sešel, objevily se před

duševním okem jeho, tak jasně, jako by pekelným rejem křepčily před

ním v  taktu té hospodské hudby. Hajný Vavruch, Katy, mladý hrabě,

zabitý dřevorubec, kaplan, Bártovec se svou „ženou“, „slečna“, respi‐

cient, bledý, na mol spitý finančník, který zastřelil podloudníka, zrza‐

vý příručí Horský i krásný Novák, don Juan lesní, který blbým svým

pohledem všem ženským mozky pletl. Jaká to společnost! Kam se to

dostal?

Když se blížil k myslivně, počalo se rozednívati. Žádný lesk, žádný

žhoucí paprslek jitřní, jednotvárné jen šero vládlo nad černými lesy;

tu a tam na nebi mráček rudě se olemoval. Luzného ni Marberku ne‐

bylo viděti; mraky, které halily vrchy ty, neprchly před vycházejícím

světlem denním.

Svijanský došel domů; ulehl s těžkou hlavou, ale sen vzdorovitě se

mu vyhýbal. Zoufalá jakási nálada se ho zmocnila. Pryč odtud! daleko

pryč! volal hlas v nitru jeho, a hodiny na stěně úzkého pokojíku jako

ozvěnou cvakaly: Pryč, pryč! pryč, pryč!…
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IX.

Jitro červencové, plné krásy. Luzný se leskl ve vší své nádheře. Zlatá,

růžově a fialově vroubená zař rozlila se po šedobílé jeho hlavě; proudy

světla a purpurové stíny střídaly se, plynuly do sebe a odrážely se od

sebe po svazích mohutné hory. Nade vším tím čistý blankyt, žádným

mrakem nekalený; tu a tam vystupovaly z lesů a vznášely se k nebi bílé

páry, které pokrouživše lehkým letem, ztrácely se v modrém étheru.

Na náspu myslivny stál revírník, panička jeho i Svijanský, prví dva

v cestovním úboru; opodál držel se jakýs dřevorubec a žena jeho, ne‐

souce oba na zádech i v rukou rozličná, různě objemná zavazadla.

Panička radostí jen zářila: „Ty jsi zlatý, dobrý mužíček! Však ti to

vynahradím… Ta radost! Jak se podiví moje mamička – ani netuší, že

za dva dni mne uhlídá! A k tomu ty se mnou, můj drahý! Škoda, že jen

tak na krátko bude ti lze pobyti. Ale já, to ti povídám, celé čtyři neděle

tam zůstanu, ani den ti neodpustím, mužíčku! Viď, že nezazlíš?…

Vždyť jsem jí skoro rok neviděla, mé zlaté stařičké!“

„Měl bych se skoro hněvat, Zdeničko, že tak ráda svůj nynější krb

opouštíš,“ usmál se revírník; „podle všeho matka je ti přece nad muže

dražší; což se ti tu tak hrozně stýská?“

„Ach, odpusť – vždyť jdu k matičce, a ty jdeš se mnou; vždyť tě neo‐

pouštím… Bože, ty čtyři neděle rychle utekou.“

Revírník obrátil se k Svijanskému: „Že nejde Vavruch! Prosím vás,

skočte se podívat za domky, zda ho neviděti. Vždyť jsem mu přece

řekl, aby ráno neodcházel, a on přes to před svítáním –“
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Svijanský chtěl uposlechnouti, v tom však objevil se hajný na pěšin‐

ce k Plattenhausenu vedoucí.

„Kde pak vás kozel nosí?“ zvolal revírník.

Vavruch, zamračený jako noc, neodpověděl, dokud nestanul před

revírníkem; pak zdlouhavě, dle svého způsobu, jal se referovati:

„Není to jinaké, pane revírníku. Zwiehofler Luizl, bestie, ze Schön‐

brunna,“ – ukázal prstem směrem k  bavorské zemi – „hm, tátu

jsem…“ – máchnul rukou a ukázal směrem k Plattenhausenu. – „Syn

a táta, jedna krev, čert mu nedá. Tak tedy toho srnce, jehož předevčí‐

rem vyvrhli v lese, to on, ten dareba! Však jsem to věděl, že to nastane

zas, jakmile ti chlapi se dovědí, že pan revírník nechce, abych… Šel

jsem podle stopy, chlap na levou nohu drobet napadá – to se pozná

v rašelině.“

„To už jste včera řekl; teď však povězte, kde jste dnes ráno chodil?“

„Stojím o půl čtvrté před hajnicí a přemýšlím. V tom přijde Schec‐

ken-Sepp z Mádru, kývne na mne a povídá: ‚Vavruchu, tiše! sem pojď

a slyš; je to divná věc.‘“ – Vavruch se ohledl; když viděl Nany, zarazil

a dodal tiše: „Před tou starou nic, vyžvaní všecko.“

Revírník poodešel s ním, aby nikdo neslyšel.

„Tak tedy, Schecken-Sepp povídá: ‚Vavruchu, posýlá mě sem pan

Malý z Podroklaní. Mezi pastevci je revoluce: včera v noci ukradli Ba‐

voráci v Gayerruckém lese sedm kusů skotu. My jsme si prohlédli sto‐

py, a jednu znám! Zwiehofler Luizl, belhavý holomek!… Ale Vavruchu‘

– povídá dále – ‚co při tom divného, tuhle pojď za mnou a viz – proto

ticho!‘ Potom šel se mnou, a Bůh mne netrestej, pane revírníku, co mi

ukázal, a co já panu revírníkovi ukážu: kolem dřevařských domků, ba

kolem naší hajnice táže stopa, docela čerstvá! Dnes v noci tu byl! Při‐

šlo nám tedy na mysl, není-li ten dareba srozuměn a ve spolku s ně‐

kterým z našich lidí. Pošlete, pane revírníku, ty lidi napřed, a  já vám

stopu ukážu.“
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Revírník tedy nosičům zavazadel rozkázal, aby se na cestu vydali,

on že jich dohoní; pak šel s Vavruchem, zavolav Svijanského, aby též

viděl.

Omyl nebyl možný: stopa čistě a nade vši pochybnost jasně vtlačená

do vlhké půdy kol hajnice i za domky drvařů vedla pak přes bahnitý

svah k  blízkému lesu, kde tu a  tam se ztrácela, brzy však opět se

objevila.

„Tu po té stopě jsem šel, pane revírníku,“ povídal hajný, „a své myš‐

lénky jsem měl. Ten je nebezpečný, odvážný jako jeho táta. Jde mi

o kůži, chce tátu pomstít a proto na mne číhá. Má snad spadeno také

na naše stádo a dělá študie. A ďábel věř! Já nevěřím nikomu; Luizl má

pomahače mezi našimi lidmi; třeba dáti pozor.“

Svijanský naslouchal slovům těm, nevěda, co mysliti. Najednou, za‐

pýřiv se do ruda, zvolal: „Pane revírníku, já jsem ho dnes v noci viděl!“

– Slovo vyskočilo z ohrady zubů, rád by je snad byl vzal nazpět. Než,

revírník už se tázal: „A kde? a jak, pane Svijanský?“

„U hajnice.“ – Byla trapná situace mladíkova; měl říci, kde, jak, kdy?

Jakže mohl?

Revírník pochopil, podle všeho Vavruch též. Mlčeli oba, slovem

nenaléhali.

Ba právě že Svijanský viděl! Ubíraje se k dostaveníčku s Katy, slyšel,

jak někdo polehoučku zaklepal na zadní dvířka senníku a dušené vo‐

lal: „Katy! Katy!“ Chtěl se na volajícího vyřítiti, zdržel ho však Katin

hlas: „Táhni dále, sice budu křičet! Zví-li o tobě otec, živ neodejdeš.“

Na to hlas z venku: „Vpusť mne, Katy – já tě mám rád.“ Toho Svijanský

nevydržel; přiskočil jako zběsilý, uchvátil řebřík, na němž neznámý

stál, a strhl ho k zemi; výška byla nepatrná, půda měkká; svržený doji‐

sta si neublížil; byl ihned zase na nohou, a příručí viděl, ač měsíc ne‐

svítil, silnou, hranatou postavu, která se vzpřímila a pěsť hrozivě proti

němu zdvihla. Čekal, že se soupeř na něho vrhne; ten však patrně si to

rozmyslil a zmizel ve tmě noční.
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„Kdo je to? Kdo se to opovažuje?“ tázal se Svijanský děvčete.

„Neznám ho, potkala jsem ho jednou v lese, je to Bavorák. Kdybych

to řekla otci, zastřelil by ho; já však nechci, otec bez toho…“

„A přijde-li opět?“

„Nedá-li pokoje, budu nucena říci to otci. Však on nepřijde; viděl tě,

ví, že by se marně namáhal.“

Jak se z toho všeho měl Svijanský vyzpovídati? Tu jeho chef, tu otec

té dívky, jak mu nemělo být stydno? A přece cítil, že veliké neštěstí

mohlo z mlčení vzejíti. Hajný dojista netušil, že návštěva toho člověka

platila jeho dceři, a přijde-li opět, uvidí-li ho, beze vší pochyby ho za‐

střelí. Kdo ví, byl-li ten Bavorák skotokrad a pytlák, nebezpečný zloči‐

nec… Libila-li se mu jen Katy, jaké v tom provinění? Zda jemu samé‐

mu se nelíbila?

Jako na dotvrzenou těch obav bylo mu slyšeti, jak hajný odpovídá:

„Pane revírníku… není pochyby, jde o můj život! Ukáže-li se, zastřelím

ho jako psa… v tom jen sebe hájím; mám ženu a děti.“

„Pomalu s tou flintou,“ vece revírník; „nikoho nezastřelíte, už jsem

vám řekl. Hleďte vypátrati, co tu dělal, a byl-li na spatných cestách,

oznámíme věc bavorským soudům.“

Pohrdlivý úsměv přeletěl zvětralé tahy hajného. „S dovolením, pane

revírníku, kdo pak to půjde oznámit? Snad pan revírník sám? V  tom

případě se rozloučím s panem revírníkem, neboť jsem přesvědčen, že

živ se nevrátí z té cesty. Pan revírník těch zlosynů nezná… Co mne se

týče, prosil bych, aby pan revírník mne neposýlal a uvážiti ráčil, že

mám ženu a děti…“

„Dosti o tom,“ vece přísně revírník; „vy budete činiti, co já nařídím

a za dobré uznám; v tom ohledu nestrpím nejmenší neposlušnosti, to

si pamatujte. Prozatím pozorujte naše lidi a dohlížejte pilně v revíru;

přistihnete-li koho při činu a nestačíte-li, abyste sám ho zatknul, mně

to oznámíte; vy pak dále zodpověděn nejste.“

„A kdyby mi někdo na život šel?“
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„Máte právo se bránit; nezapomeňte však, že všecko bedlivě vyše‐

třím, a  kdybyste překročil meze dovolené sebeobrany, milosti ode

mne nečekejte. To je v té příčině poslední mé slovo. Prolitá krev volá

o pomstu k nebesům.“

Slova ta zajisté velmi nemile Vavrucha se dotkla; neodpověděl, po‐

krčil rameny a zle se škaredil.

Vrátili se před myslivnu, kde mladá paní už s velikou netrpělivostí

čekala. „Konečně!“ zvolala, „půjdeme tedy?“ Pozvedla oči k manželovi;

ten byl velmi vážný, krásný obličej jako z bronzu litý, nehybný. Oko

jeho smutně na ní utkvělo.

„Zdeničko, odpusť –“ hlas jeho se chvěl – „v revíru dějí se šeredné

věci; nelze mi ho opustiti, povinnost káže, abych zůstal.“

Zbledla jako stěna, slovo jí v ústech vázlo, slzy jí vyskočily. „Jakže?“

zaškytla, „rozuměla jsem, s návštěvy sešlo?“

„Zdeničko drahá, srdce se mi svírá, ale já revíru naprosto opustiti

nemohu. Chceš-li, vyprav se sama, hajný tě doprovodí do Kvildy, od‐

tud pojedeš poštou do Vimberka a –“

„Bez tebe nepojedu,“ přerušila řeč jeho, „jak bych se dostala do Bu‐

dějovic? Neznám spojení, bez tebe nelze…“ A vypukla v hlasitý, useda‐

vý pláč.

Vrátila se do domu, svlékla letní plášť, hodila klobouček na stůl, pa‐

dla do křesla, kde v pláči a vzlykání křečovitě se svíjela.

„Zdeničko!“ domlouval manžel.

„Nech mne, zůstav mne samotnu! Jsi ukrutný, bez srdce! Co jsem se

tu nanudila! Co jsem se naplakala v té strašné samotě, bez družky, bez

zábavy! A teď jsem se těšila… Jdi, aby revír ti neutekl… Jsi sobec, jako

všickni mužští…“

„Zdeničko, životy lidské závisejí na mé přítomnosti. Poshov málo

dní, snad všecko k lepšímu se obrátí, moje srdenko.“

Ani neposlouchala, svou dále vedla: „O životy jde? Jde také o tvůj…

povinnost… k  srncům jsou povinnosti… k  ženě jich není… A  kdyby
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o tvůj život šlo, kdyby tě zabili… co na tom, že jsem vdova?… Matinka

čeká, souží se… je stará! O ten život neběží… ale o srnce…“

„Měj rozum, ponech mi času, vše ti vysvětlím, pochopíš –“

„Jdi mi s očí…“

Vida, že vše je marno, že jí neupokojí, pokrčil ramenoma a šel; ona

pak ve křesle svém dále plakala a se svíjela.

Zavítaly nelad a hořkost do myslivny Pürstlinské; mladá paní všec‐

ka se změnila; sama ve svém pokoji trávila čas, ničeho se netkla, zů‐

stavujíc staré Nany všecku péči o domácnost. Revírník byl klidný jako

vždy: chodil po svém zaměstnání, obcházel revír pilněji než jindy,

pracoval, čeho třeba. Slova zlého manželce neřekl, žádná výčitka, žád‐

ná žaloba přes jeho rty nepřešla; doufal, že časem sama nahlédne, jak

mu křivdí. Omlouval ji u sebe: je slabá žena, těšila se na matku, v po‐

slední chvíli radost se jí v niveč obrátila.

Čtrnáct dní tak uběhlo; v revíru se nic nového neudálo, žádný pyt‐

lák ani skotokrad se neukázal.

Svijanský, jehož svár v manželství jeho chefa o klidné večery při‐

pravoval, utíkal z domu, kdy jen mohl. Nebylo divu, bylo tam k nevy‐

psání trapno, bylo bolestno dívati se na ty lidi. Chef nemluvil slova, ale

trpký bol duše zrcadlil se na zakaboněném jeho čele. Zdálo se příručí‐

mu, že počet bílých nitek v  jeho tmavé bradě se ztrojnásobil. Mladá

paní chodila jako stín, oči uplakané, a  přece vzdor na bílém čílku,

vzdor tuhý, nepodajný. Kde hledati útěchy, ne-li u Katy? Ba, do Mádru

šel dvakrát, aby se pobavil u tří sluk. Vrátil se s duší hnusem a oškli‐

vostí naplněnou, ale šel opět; Bártovec a  jeho družina se aspoň

nemračili.

Jednoho večera vrátil se revírník z obchůzky všecek utrmácen. Za‐

sedl za stůl, Nany postavila před něho pětkrát ohřátý oběd.

„Kde je paní?“ tázal se.

„Šla do lesa, směrem k  Podroklanské myslivně; už před hodinou

odešla.“
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Revírník něco málo pojedl, pak se sebral a dal se naznačeným smě‐

rem. Nehledal dlouho; našel ji blíž kraje lesa sedící na šedém, měkkým

mechem dopola porostlém kameni. Viděla ho z daleka, an přicházel;

nevstala, nehnula sebou.

Předstoupil před ni. „Zdeničko!“ děl a hlas jeho zněl pevně a od‐

hodlaně, tak že zrak její bezděky na rtech jeho utkvěl. „Zdeničko, tře‐

ba učiniti konec tomu životu; prosím, abys mne vyslechla. Chybil jsem

a za chybu svou pykám, je to spravedlivo; poutaje tě k osudu svému,

měl jsem uvážiti, že pro tuto samotu zrozena nejsi. Těžce nesu, že se

nudíš, že se ti stýská; nicméně tolik klidné rozvahy jsem ti přisuzoval,

abys nahlédla, že jen z příčin velevážných odložil jsem odjezd náš. Že

v prvém návalu rozmrzení nad sklamanou nadějí jsi se pohněvala, ni‐

jak tobě ve zlé nevykládám, věda dobře, že ženy srdcem myslí. Trpěli‐

vě čekal jsem tedy dvě neděle, doufaje, že přece přijdeš ku poznání

toho, co mi káže moje povinnost. Dvě neděle jsem čekal, a ty podnes

pláčeš a vzdoruješ. Rozhodl jsem se tedy učiniti konec tomuto trapné‐

mu žití a ustanovil jsem se nezvratně na tom, že zítra odjedeš…“

Pohlédla naň, slzy vytryskly jí z modrých očí, na čele však usadil se

stín neústupného vzdoru. „Vyháníš mě?… Dobře tak – daleko to

došlo!…“

On řekl měkce: „Nevyháním tě. Půjdu s tebou do Kvildy, pojedeme

spolu do Vimberka; já se pak vrátím, a ty pojedeš sama do Budějovic.“

„Nepotřebuji tvého průvodu,“ pravila, „půjdu sama – v revíru by se

mohlo něco přihoditi, a ty bys mi dával vinu.“

„Dobře, stane se podle tvé vůle, půjdeš sama.“

Dala se do hořkého, usedavého pláče. On ji nechal, teprve po hodné

chvíli řekl: „Pojď nyní domů, Zdeničko; den se chýlí a večerní chlad je

u nás nebezpečný; jsi lehounce oděna. Třeba též, abys své věci do po‐

řádku uvedla.“

„Ztracený je můj život, to tam je moje mládí,“ úpěla ona srdcelom‐

ně, „ach, matičko moje, čím jsem se provinila, že jsem tak trestána!“
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Nehybný byl i nadál jeho obličej, neviděla žádného soucitu ve tvr‐

dých jeho rysech; klid jeho právě nejvíce ji dráždil.

„Trestáš se sama, Zdeničko,“ pravil. „Dobře víš, jak velice tě miluji

a vždy milovati budu onou láskou zralého muže, která s celým jeho ži‐

votem srostla, třeba nejevila se v blouznivých výbuších vášně. Jednoho

však zapomenouti nesmíš: hlavou jsem já, a ty’s mi povinna poslušen‐

stvím. Nic nezvrátí rozhodnutí mého. Ty nechceš, abych tě doprovo‐

dil; dobře, půjdeš sama. Pamatuj si však, že dříve se nevrátíš, až tě za‐

volám. Dopíšu v té příčině matce tvé a dopodrobna všecko vysvětlím.“

„Však já ti nepřijdu,“ namítala vzdorně. „Pamatuj si, že’s  mě

vyhnal.“

Pokrčil ramenoma, poobrátil se: „Pojď, Zdeničko!“

„Jdi sám, přijdu za tebou; či myslíš, že ti uteku?“

„Nemyslím; ty však pojď se mnou, poněvadž se nesluší, abychom

světu roztržku svou na odiv stavěli.“

„Světu!“ prohodila trpce; „jako by tu byl svět!“

„Svět je všude, a dřevaři jsou také lidé; však jsi to sama nahlížela,

když jsi ubohého Matýska v posledních jeho hodinách ošetřovala.“

Neodmlouvala déle; vstala tiše a šla podle něho. Rozkošný večer pln

rajského klidu. Kolem nich stín a světlo se střídaly, vřes kvetl i tisíceré

trávy s  rozčeřenými, u  večerním větříku houpajícími se klásky na

dlouhých stoncích. Bim, bam! bim, bam! zněly zvonce na blízku i v dáli

měkkými akkordy. Vůně vůkol i  tajemný šelest ve větvích stromů,

vzduch vlažný a svěží zároveň.

Druhého dne časně z  rána odcházela Zdenička v  průvodu dvou

dřevorubců a  jedné ženy. Nany přiskočila a plačíc líbala jí ruce. Při‐

stoupil manžel: „Zdeničko, promluv jediné slovo, a půjdu s  tebou –

domluvíme se. Vždyť tě miluji, jsi mé jediné blaho… Navštívíš matičku,

vrátíš se… Zdeničko, nechoď tak…“

Odvrátila se hrdě: „Proč tak mluvíš? Včera jsi mě vyháněl…

S Bohem!“
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„Nuže, staň se vůle tvá!“

Šla. Než zabočila za roh, ještě jednou se ohlédla. Na prahu stála sta‐

rá Nany, zástěrou oči si utírajíc. Namanul se odněkud Svijanský, při‐

stoupil k paní, chtě se rozloučiti. „Buďte tu zdráv,“ řekla, podávajíc mu

ruku, „sotva se už shledáme.“

„Ba shledáme, milostivá paní; bouře se přežene.“

Díval se za ní, viděl, jak větrem vál modrý závoj, až ona i průvod její

zmizel v  houštině podle pěšiny vedoucí k  Vogelsteinské nádržce.

Vzpomněl sobě, jak on se tudy ubíral s Katy málo dní po svém přícho‐

du do těchto končin. Jak od té doby všecko se změnilo!…

Krásné bylo jitro; tu a  tam bílý kouř z  lesa vystupoval, než ranní

mlhy všude se trhaly, a modrý blankyt počínal se za nimi jeviti; ale

země byla syrá pro přehojnou rosu. Ubohá panička! pomyslil si; jak jí

zvlhnou nožky… Vzpomněl na děsný močál Vogelsteinský, kterým

projíti jí bude přes slizké klacky na přič položené. Zda jednal dobře

pan revírník, nechávaje ji samu odcházeti?

Že jeho obavy nebyly bez podstaty, potvrdili dřevorubci, když se ve‐

čer vrátili a drastickým svým způsobem vypravovali, jak zle se vedlo

mladé paní při přechodu močálu, jak přes Vltavu musili ji přenésti, jak

přibyla do Kvildy všecka utrmácena. Tam prý jen se přezula, něco

málo pojedla a ihned v najatém povoze do Vimberka odjela.

Revírník poslouchaje to, dlouhým, pádným krokem po světnici se

procházel, slova nemluvě. Pak se zavřel do ložnice a skoro celou noc

probděl. Stará Nany vypravovala, že prý psal, že slyšela, jak škrabalo

péro po papíře.

Měla pravdu Nany: revírník psal obšírnou žádost přímo na knížete,

aby jinam ho přeložil. Můžeme laskavým čtenářům ihned prozraditi,

že žádosti té vyhověno nebylo z toho důvodu, že prý revírníci bezdětní

musejí vytrvati na takových samotách, že prý Kořán přec nemůže žá‐

dati, aby místo vyměniti mohl s otcem četné rodiny.
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Téhož dne měl hajný v  lese podivné dobrodružství, o němž ovšem

teprve mnohem později se zmínil.

Pod Malým Špicberkem rozkládá se močál menších rozměrů, je‐

muž říkají Stangenfilz; přechází v dosti rovnou pláň, která se táhne

ustavičně podle hranic polokruhem až k úpatí Luzného. Na bavorské

straně pak sklání se půda dosti příkře, a všecky svahy jsou podnes hu‐

stým vysokým lesem, z velké části míchaným, porostlé, kdežto česká

strana vykazuje jen málo lesa, za to divoké houštiny, bujnou, vysokou

trávu, místy černou, rašelinatou půdu, klečí porostlou. Zde bývalo

druhdy mnoho srnců, kteří tu hojnou mívali pastvu; sem i mířily výle‐

ty bavorských pánů pytláků, a území kol „modrého sloupu“, označují‐

cího hranici obou států blíž cesty do bavorské Šenavy vedoucí, bývalo

nejednou jevištěm krvavých srážek. Vavruch byl by o  leckteré mohl

povídati, ale Vavruch o bývalých svých výpravách nerad mluvil.

Od té doby, co pytláci a skotokradové opět se byli ukázali, docházel

často k modrému sloupu, zejména v hodinách ranních a  večerních,

kdy zvěř z  houští vychází, aby se popásla. Plížíval se ven z  pokraje

Špicberského lesa a jsa se všech stran kryt, chodil na číhanou, užívaje

vší možné lsti, aby sám překvapen nebyl. Znal místa, odkud mohl pře‐

hlédnouti velikou část planiny; bystrému oku jeho nic neušlo. Co den

viděl své srnce, kteří se klidně pásli, nikým nejsouce vyrušováni, ono‐

ho dne právě tak málo jako jindy. Už se silně přitmívalo, a nikde nic,

velebný klid, nekonečné ticho… bim bam! bim bam! v dáli zvony. Ale

hajnému nechtělo se odejíti. Vyšel měsíc nad Luzným, rozlil se stříbr‐

ný jeho svit po všem kraji. Vavruch znal spády pytláků, on dobře věděl,

že takové jasné noci nejvíce se jim zamlouvají. Počká. Za sebou měl

močál, kterým vedla stezička jen jemu známá; tou se dostane do vyso‐

kého lesa na svahu Špicberka. Před ním asi na sto kroků pásly se čtyři

kusy, klidně, bez nejmenšího tušení, že někdo pohyby jejich pozoruje.

Tráva po prsa vysoká, všecka porosená vlnila se lehounce a leskla se

jako postříbřená; vítr vál od jihu. Kdyby odtamtud někdo přicházel,
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musela ho zvěř zvětřiti a zajisté by byla jevila nepokoj.

Vavruch byl trpěliv jak Indián; vydržel na číhané třeba celou noc.

Jasný, čistý byl vzduch – pozdálí z Bavor dorážel k němu zvuk zvonců,

rozeznal jej dobře od podobných zvuků, které přicházely od českého

stáda, pasoucího se kdesi na sever od něho pod Plattenhausenem,

mnohem blíže nežli bavorské, za to však jižní vítr je tlumil.

Čekal a  čekal. Mohlo býti jedenáct hodin. Srnci přestali se pásti

a pomalu ubírali se nedaleko jeho stanoviště směrem k Špicberku. Vi‐

děl je zcela jasně, neušel mu ani jediný pohyb. Zmizeli konečně. Půjde

též; vyspí se drobet, s ranním šerem bude tu opět. Sebral se, přehodil

pušku a  kradl se na severní stranu, kde se černala kleč vyrůstající

z močálu. Neurazil ani dvacet kroků, v tom tu právě před ním, deset

kroků od něho, vysoká postava s pažbou na tvář přiloženou, mířící na

něho. Byl obelstěn, žádná pochyba. Bezděky ruka jeho sáhla po

ručnici.

„Ani krok! ani muk!“ zvolal protivník jeho dušeným hlasem, „hneš-

li se, je po tobě.“

Vavruch stanul. Měsíc plnou září polil postavu i tvář toho člověka.

„Luizl! Co chceš? Jsem v tvé moci – střel! Bůh mě tobě vydal.“

„Nechci ti ublížit; slyš, co ti řeknu. Dej mi svou dceru – a konec ne‐

přátelství; zabil jsi mého otce – dej mi Katy, a bude mezi námi smír na

věčné časy.“

„Jsi zloděj a  pytlák. Zastřelit mě můžeš, ale zlodějovi a  pytlákovi

dcery nedám.“

„Poslechni, hajný – byl jsem při tom, jak ukradli voly na Gayerrucku

a  jak střelili srnce na Plattenhausenu, ale já jsem pachatelem nebyl…

Dej mi dceru, slib mi ji, a já ti pachatele povím.“

Co Luizl takto mluvil, neodložil pušky od tváře, ustavičně na hajné‐

ho mířil.

Ten stál jako sloup, palčivé své hledy upíraje na nápadníka, který

tak zvláštním způsobem o dceřinu ruku se ucházel. Kdo poví, jaké city
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vřely v jeho nitru?

„Teda mou dceru chceš?“ pravil hlasem poněkud se chvějícím –

„a nedám-li ti jí?“

„Jsi jejím pánem, dělej jak chceš,“ vece Bavorák, nepouštěje ručni‐

ce; „nehrozím ti, aniž ti co udělám. Ale znám tě, kdybych jinak k tobě

přistoupil, zastřelil bys mě. Nu, dáš mi dceru? Mám 25 jiter polí a osm

kusů dobytka… zle se jí nepovede, na věno nehledím.“

„Spusť pušku.“

„Abys mne skolil?“

„Nechoď s puškou do revíru.“

„O to se nejedná – přišel jsem se tě ptát, pytlačit jsem nepřišel. Od‐

pověz na mou otázku!“

„Pro mne, já nebráním. Ucházej se o přízeň u holky, domluv se s ní;

chce-li tě, pro mne! Ale pochybuji, že tě bude chtít.“

„Já ti rozumím! Má jiného, však já ho znám, Myslíš, že ten si ji

vezme?“

„Co je ti do toho – vezme, nevezme. Ať si Katy dělá, co chce, je to

její věc.“

„Tedy nebráníš?“

„Nebráním.“

„A přijdu-li k vám?“

„Přijdeš-li bez pušky, přijď si – nestane se ti ničeho.“

„Dobře, přijdu!“

„Povídám ti však: měj se na pozoru před druhým; nevím, nezatopí-

li ti.“

„Toť má starost. Teď, holenku, táhni, a buď tak laskav, hezky tak,

abych tě viděl na dvě stě kroků. Dotkneš-li se pažby, nebo odchýlíš-li

se s cesty, zastřelím tě, jako ty jsi zastřelil mého otce. Já ti nevěřím, jsi

Čech.“

„Ty jsi dnes vyhrál. To ti povídám, dopadnu-li tě v revíru s puškou,

pošlu tě za tátou; mně strachu nenaženeš.“
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„Dobře, dobře.“

„Ještě slovo, kdo krade skot?“

„Dceru jsi mi neslíbil, nepovím ti vše. Ale tolik ti říkám: mějte se tu

na pozoru. Až dostanu tvou dceru, povídám ti, konec bude výpravám.“

Hajný nastoupil zpáteční pochod; ustupoval jako lev, pomalu, tváře

protivníku ukazuje, očí s něho nespouštěje. Ten pořád stál s namíře‐

nou puškou, až hajný byl z dostřelu. Pak skokem zmizel v houštině.

Hajný šel domů; co té doby cítil, nikomu nepověděl, o celém tom

dobrodružství vůbec slovem se nezmínil. Dojista velice ho mrzelo, že

ho přelstil jiný ve vlastním revíru, a k tomu Bavorák, syn nenáviděné‐

ho plemene.

Druhého dne již počal zimničnou činnost. Došel si ke skotákům pa‐

soucím lesní stáda a domlouval jim, aby pilně dávali pozor, že úklady

se kují na dobytek; s revírníkem pak promluvil následovně: „Pane re‐

vírníku – je to banda zlodějská… mizerné věci strojí ta sběř, na kterou

by Pánbůh síru a smolu měl seslati. Já to vím!… Na dobytek půjdou.“

„A jak že to víte?“

„Inu, vím, pane revírníku! Stopy jsou v lese… co by jiného chtěli?…

Kdyby pan revírník dovolil, oč že by přestali chodit?“

„Zase mi začínáte? Člověče, nemáte svědomí? Pomyslete, lidský

život!“

„Pan revírník uvidí; o jeho život jde také. Myslí pan revírník, že jeho

budou šetřit?… Pan revírník jich nezná, bandy lotrovské; povídám to

proto, aby jednou pan revírník neřekl, že jsem ho nevaroval.“

„Dosť o tom; již jsem vám v té příčině mínění svoje řekl; nikdy ho

nezměním.“

Hajný se zamračil a slova již neřekl.

Příručího Vavruch snáze ke svým náhledům obrátil. „Mějte se na

pozoru,“ řekl mu, „na vás mají spadeno jako na mne, běží vám o život.

Pan revírník nechce, abychom je…“ – máchnul významně rukou – „Já

vám povídám, pane Svijanský, buď my, buď oni. Seznámíte se s nimi
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brzy, buďte připraven. Řekněte panu revírníkovi, že nebudete chodit

sám – také vám neradím. Chlapi by vás přelstili a přepadli jen což…

Musíme si pomoci sami; či jste tu již viděl četníka? Viděl jsem všeho

všudy, co tu jsem, dva, a  ti šli po cestě. Přijdou teprve, až dobytek

bude ukraden, a snad někdo zabit. Potom opět odejdou.“

Příručí, co tu byl, neslyšel tak dlouhé řeči z úst Vavruchových; tato

nenadálá výmluvnost měla zajisté vážné příčiny; bylo mu jaksi nevol‐

no a více ještě, když Vavruch dodal: „Zvláště v noci se mějte na pozo‐

ru, pane příručí, ani u samé myslivny nejste životem bezpečen – máte

nepřítele.“

Jak by si byl Svijanský nevzpomněl na noční své setkání s nezná‐

mým nápadníkem Katiným? Cítil dobře, nač hajný naráží, nevidělo se

mu však pouštěti se do výkladů. Prohodil pouze: „Nestarejte se, však

se ubráním.“ Ale v duši mu to vřelo; byl odhodlán užiti zbraně, kdyby

se měl opět setkati s tím člověkem.

Tři dni uplynuly, nic nového po širém světě. Čtvrtého dne ráno,

když všecek lesnický personál už do revíru na obchůzku se odebral,

když i  dřevorubci odešli po své práci, pokud v  lese nenocovali, šla

Katy s  nůší na zádech pro stelivo. Zabočila do lesa, postavila nůši

a hrabala.

Tu, kde se vzal tu se vzal, stanul před ní člověk. Pěkný mladý muž,

silou kypící, modrých očí, silných hnědých knírů; oděn byl v kroj ba‐

vorských zálesáků: tmavomodrý kabátec, hodně krátký, černé, kožené

spodky do bot, na hlavě kulatý černý klobouk se širokou stuhou, jejíž

dva konce v týle větrem vály.

Přistoupil k ní; nic zjevu statnému nevadilo, že maličko na levou

nohu napadával. Ona zočivši ho ustala v práci, podepřela se o hrábě,

změřila si ho. Usmál se; bílé zuby zaleskly se pod hustým knírem.

„Znáš mě přece, děvče?“

„Proč bych neznala? Jsi Zwiehofler Luizl. Co mi chceš?“

„Nepověděl ti táta?“
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„Co by pověděl – o Bavorácích nemluví…“

„Tedy já ti povím. Podívej se na mne… o mne se tam trhají, holku

s pěti tisíci bych dostal. Nechci jí, ani jiné, protože se mi líbíš ty.“

„Jdi k čertu a vezmi si tu s pěti tisíci.“

„Katy, mám tě upřímně rád, tak upřímně, že vyslovit nemohu. Viděl

jsem tě dvakrát, ani o tom nevíš; na rukou tě budu nosit, třebas groše

neměla.“

„Již jsem ti řekla, kam máš jít – já tě nechci.“

„Mám 25 jiter polí a luk, pěknou usedlost.“

„Co je mi po tvé usedlosti! Táhni, odkud jsi přišel, do své proklaté

země, kterou…“

„Katy… prodám třeba, nelíbí-li se ti země, nechtěla-li bys žíti v Ba‐

vořích… ptej se, jsem zachovalý člověk a kuřeti neublížím.“

„Proč mi to povídáš?… je to marné, já tě nechci.“

„Slyš, holka, ten zelenáč tě nechá, ty pro něj nejsi, ten potřebuje

paní.“

Katy pustila hrábě, které padly na zemi a třeskly do kamene. Pode‐

přela si ruce v boky, přeměřila mluvčího od hlavy k patě: „Abys věděl,

kdyby mě stokrát nechal, je mi milejší než ty, otrapo takový. Jdi mi ke

všem čertům, sice budu křičet, a uhlídáš, jak výlet tvůj skončí.“

Mladý muž zbledl: „Tak mne odbýváš?“ řekl, „to je za mou poctivou

vůli! Víš-li pak, že tvůj otec zastřelil mého v lese pro ničemného srnce

– a já jsem tvého měl v těchhle rukou – spustit kohoutek, a nebylo ho

více…“

Katy se naň podívala a  nevýslovným opovržením: „Ty že’s  otce

mého měl v rukou, ty? Bídný chvástale, mně jinou zpívej!“ – a násle‐

dovalo celé klasobraní nejtučnějších nadávek, jakých toliko mluva na‐

šich zálesáků schopna jest; ba, hrábě pozvedla, napřáhla, zamávla. On

mlčky ustoupil, v houštinách zmizel.

Katy hrabala mech a opadlé listí bukové, jako by nic se nebylo stalo.

Naplnila nůši, na záda ji naložila a odešla.
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C, c, ti, ti, zašveholilo ptáče ve smrčinách, zašveholilo, křidélkoma

zatřepalo… fr, fr… maličké ptáče zlatohlávče. V dáli s třeskotem zara‐

chotilo padající dřevo… bim bam, bim bam zněly zvonce.

Pětkrát ještě toho jitra se Katy vrátila s nůší svou na totéž místo.

Večer shledavši se jak obyčejně s milencem svým, vše mu vypravo‐

vala. On pak na to: „Jak se opovažuje! Sprosťák takový, běda mu, do‐

stihnu-li ho!“ A ona: „Nech ho na pokoji, však se sama ubráním. Ne‐

chci ho, na tom je dosť; tebe jediného mám ráda, tys můj.“ Objala šíji

jeho, přivinula se k němu a doložila potichu: „A já – což nejsem tvoje?“

Když potom šel domů, vířilo mu v hlavě. „Jsme svoji,“ to bylo u Katy

jisté a svaté. Co počne on? Zanechá jí? Sprostý bavorský pytlák poctivě

nabízel jí ruku svou, nehledě k  němu. Hloupá holka, proč nebrala?

Což on si ji může vzíti, i kdyby postavení jeho dovolovalo? – Vždyť je

sprostá, děsně nevzdělaná! Hloupá, stokrát hloupá! Ta tam byla v  té

chvíli jeho řevnivost, ani nepomyslil, že by s Bavorákem se o ni rval.

Co řeknou jeho rodiče? jeho přátelé tam daleko za lesy, v  žirném

Lounském kraji?

A co řekne pan revírník? Jak měl pravdu, dávaje mu výstrahy! Že

neuposlechl! že byl takový slaboch! Když Katy měla pletky s tím hra‐

bátkem, tehdy byl ještě čas, a on hlupák opět se k ní vrátil!

Avšak je šťasten revírník svojí volbou? Taková milá panička, tak he‐

zounká – a konec? Polo ji vyhnal, polo mu utekla! Byly doby, kde závi‐

děl svému chefu ženušky – teď kdo ví, zdali chef jemu nezáviděl Katy…

Což pak taková bytost z jiného ovzduší se hodí do těchto končin? Ško‐

da, že chef jeho jinak je tak rozvážný…

Celou noc nespal, v nevýslovném rozčilení po lůžku svém se pova‐

loval; proklínal osud svůj, který ho sem zavedl… Proč zrovna on? Jako

by nebylo dosť Bártovců, pro něž jsou tyto končiny jako stvořeny!

Bártovec! Čím více o něm přemýšlel, tím více poznával, že Bártovec

je filosof, jenž se umí do poměrů životních vpravovati. Poradí se

s ním, je sobota; uvidí ho v Mádru, kam večer zamíří. Pustota, spros‐
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tota tam, kde jen oko se zadívá – ale žije se, zapomíná se – ta samota

tu je k zoufání!…

Ráno vstal jako stlučen, hlavu měl pustou, oči ho pálily. Mraky na

nebi, mlha vůkol; o Luzném ani památky, i úpatí jeho bylo zahaleno

v závoj. Žádný les, žádný zelený palouk – špinavé šedo, mrazný dech,

ač bylo v červenci; na vysoké trávě, na křovinách rosy tolik, že stonky

i větky k zemi se klonily, na sebe lehly, jakoby hnily.

Vyšel z myslivny. V dole u rohu hajnice objevil se Vavruch s puškou

přes rameno; kráčel zamračený, s hlavou skloněnou jemu vstříc.

„Hle, tvůj tchán!“ chechtal se opět jizlivý rarach v duši jeho. Hajný

přistoupil: „Dnes nebude nic,“ pravil, „dnes chlapi si dají pokoj – leda

na stádo že by šli, a to je dnes v Podroklanském revíru; ať se stará pan

Malý. Pojďme pod Marberk k ‚Velkému močálu‘, je tam bavorské stádo;

ty bestie jen když mohou přehánět svůj dobytek přes hranice k nám.

Včera povídali dřevaři, že se páslo na naší půdě přes čtyři sta kusů.“

Dali se směrem jihovýchodním. Jižní část Pürstlinského revíru tvoří

cíp podobající se nepravidelnému trojúhelníku. Na základnici, od zá‐

padu k východu probíhající, právě v polovici její, leží myslivna sama;

vrchol trojúhelníku, od myslivny přímou čarou k  jihu, tvoří Luzný,

strany pak jeho, úhel při vrcholu uzavírající, jsou jedna i druhá záro‐

veň hranicemi země, tak že kdo stojí na Luzném, vidí na jihu, západě

i východě bavorskou půdu; na východě ovšem jest to jen takořka cho‐

bot as pět nebo šest kilometrů široký a o málo méně do českého úze‐

mí vnikající. Chobot ten vyplněn je strmými horami a hlubokými ro‐

klemi – divoká, hrozná krajina až podnes, nikým neobývaná, samý les,

samá houština, skalní stráň a příšerný močál. Jednotvárné, šedé hory

se tam vypínají, Steinfleck, Fleckstein, Farrenberg, Siebensteinköpfel,

a dlouhý, černým lesem porostlý hřbet, řečený Kegelleite. Veliký počet

potoků sbírá se z bažin a svahů, hlavní z nich jsou: Velký a Malý Černý

potok, pak silný šumný proud, řečený Reschwasser – vesměs poříčí

Dunajské.
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Končiny tyto mají svou historii: byly od nepaměti útulkem synů lid‐

ských, kteří s řádem a zákonem se rozkmotřili. Kdo by dostihl koho

v tomto labyrintu hor, lesů a roklin, hlubokých trhlin! Mnohý bavorský

četník spí tu věčný sen v kyprém vlhkém mechu. Pravé štvanice se tu

již odbývaly, při nichž úloha zvěře lesní připadla vzdornému synu

horskému, kterému poduškou bývala mechem porostlá skála, při‐

krývkou nebe samo.

Tu tedy, podle hranic východních, objevili se příručí s hajným. Jak

šli směrem k  jihu, tu a tam, kde les poněkud se rozstupoval, obsáhlo

oko lesní poušť po levé ruce. Tou měrou, jak slunce na nebi vystupo‐

valo, trhaly se mlhy a valily se v šedobílých vlnách shora dolů, kvasící

vřavou plníce úzké údoliny. Les, nic než les, kamkoli zrak se obrátil.

Hrobové ticho, žádný hlas, kromě zvuku zvonců v dáli i na blízku.

Došli až k úpatí Luzného: nikde nic podezřelého. Vrátili se, odboči‐

vše poněkud od hranic dovnitř revíru. Terrain byl děsný, měkká, bob‐

tavá půda rašelinatá, kleč a houšť. V lese před nimi ozvaly se rány pra‐

cujících dřevorubců. Došli až k nim, derouce se houštinou.

„Nu?“ tázal se Vavruch, přeletěv okem vykonanou práci.

„Dnes tu ještě nebyli,“ odvece známý nám starý drvař; „bez pochy‐

by že ještě přijdou.“

„Počkáme tedy.“

„A co budete dělat?“ tázal se stařec.

Vavruch se zamračil. „Co budu dělat?“ vece. „Vezmu dobytek v zá‐

stavu a odeženu jej. Je to v pořádku, že ta holota pase na knížecím?

Zaplatí pokutu po dvou zlatých za kus…“

Starý drvař poškrabal se za ušima. „Jak že jim chcete odehnat do‐

bytek? Je pět skotáků.“

„To bych se podíval!“

Příručí vmísil se do řeči: „Ano, odežene se dobytek té bandě; naši

sedláci platí po třech zlatých za kus, a ta holota by pásla zadarmo?“
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Dva tři jiní dřevorubci přistoupili. „Hm, hm!“ ozývalo se dokola. Po

chvíli ptal se starý: „Poručil tak pan revírník?“

„Co je ti do toho, starý berane?“ zaskuhral hajný.

„Vy byste také už mohl dát pokoj, už jste se s nimi narval dosť,“ od‐

tušil mrzutě starý dřevorubec. „Čeho ubude knížeti pánu? Tráva lesní

bez toho by shnila.“

„Čeho ubude? Troupe starý, čeho ubude, se tážeš? Trávy ubude,

a ta patří knížeti, a já hájím majetek jeho, rozumíš?“

„Inu, já se té bandy nezastávám,“ odmlouval starý – „kdyby je ho‐

roucí peklo všechny pohltilo i s tou jejich zlodějskou zemí, radostí za‐

tančil bych si na stará kolena; ale o nepřátelství tu běží, které z toho

pojde. Víte, hajný, na nás se to nepřátelství také sveze – my jsme tu

v lese celý den sami, a toho nebezpečí je tak jako tak dosť, ještě potom

s nimi na život a na smrt… Víte, hajný, děkujeme, máme rodiny…“

„Tak jest, tak jest,“ přizvukovali druzí.

Kdyby jedovatý pohled usmrcoval, ani jeden ze dřevařů nebyl by na

živě zůstal, takovým okem si je hajný přeměřil. Potom děl česky ku

příručímu: „Tak to vidíte! člověk má hájiti, a ti zbabělci takovou zpíva‐

jí… Pan revírník zrovna tak! Jen pěkně po dobrém, aby ta slota dostala

kuráž!“

Šli zase podle hranice k jihu. Pojednou bim, bam! bim, bam! na pra‐

vo. „Tu je máte,“ vzkřikl Vavruch, „už jsou v  našem. Obejdeme,

uvidíme.“

Hajný se neklamal. Pět minut netrvalo, a  stáli uprostřed stáda –

všude mezi křovím, v bujné vysoké trávě kus vedle kusu, bíle, plavě,

hnědě, černě i strakatě se to pestřilo.

„Hahou! hola!“ houkl Vavruch, „čertovo plemeno!“ Třikrát, čtyřikrát

zahouknul. Konečně se objevil jakýs obstárlý muž, polo v kůži, polo

v šerku oděný, samá záplata, samá díra, kudy nahota prozírala; zvět‐

ralý, vráskami hluboce prorytý obličej zasedlým strništěm porostlý.



138

Hajný ho po svém přivítal, hrozil zastřelením, přece však se neodvážil

odehnati mu dobytek. Bavorák zahnal stádo zpět přes hranice.
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X.

Málo dní po této výpravě proti skotákům bavorským dostavil se do

Pürstlinské myslivny starý náš známý, Podroklanský lesní Malý. Přišel

už o sedmé ranní, všecek promočen, zablácen, udýchán, neboť pršelo,

jen se lilo. Uvítala ho Nany.

„Pan fořt doma?“ tázal se krátce.

„Ba je doma, pane Malý,“ odpověděla, „ba je doma náš milostpán.

Kdo pak by dnes mohl do lesa! Ježíši můj drahý, taková nepohoda

v červenci! Tři dni už prší, ani na chvilku nepřestalo – a sníh se sypal

včera, neviděl pan fořt?“

Malý nedbaje dalších výkladů stařeniných, jichž obšírnost od jakži‐

va se mu protivovala, vstoupil do jizby v přízemí. Kořán, který už po

hlase ho byl poznal, přicházel mu vstříc i podával mu obě ruce.

„Vítám tě, starý příteli,“ pravil srdečně, „co mi neseš? V takové hrů‐

ze jsi se vypravil…“

„Také vidíš, jak vypadám,“ vece Malý, utíraje si modrým šátkem

vodu s  obličeje a  s  knírů; „je to stakraholtský život! Už včera jsem

chtěl přijíti, ale to ti byla u nás nepohoda, soudný den! Sníh se sypal

jako v prosinci. Ale dovol, abych se vyzul v kuchyni, zanesl bych ti do

světnice půl Plattenhausenského močálu.“ A nedbaje ujišťování Kořá‐

nova, že neškodí, zašel do kuchyně, provázen domácím pánem, a zba‐

vil se tam těžkých svých bot. Nany přinesla mu jakési trepky o dřevě‐

ných podešvech, které klapaly jako selské nejšle. „Ty,“ – obrátil se

Malý k děvečce – „namaž mi boty lojem, ale pořádně;“ pak podávaje

Kořanovi ruku: „Pojď, ať ti povím – prožluklá trampota.“
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„Přineste dvě láhve piva, Nany,“ řekl Kořán, „či bys raději kávu?“

„Ne, ne, žádnou kávu – jen pivo, a máš-li, nějakou Prachatickou,

žaludek se svírá.“

Nany šla do špíže, nepřestávajíc rukama lomiti a  naříkati: „Bože,

Bože… konec světa! Chudák, ten pan Malý… a náš pán taky chudák!

Bohorodičko, kdo by to byl řekl?“

Oba revírníci usadili se zatím v jídelně. „Příteli,“ vece Malý, „nezou‐

fej… slyšel jsem všecko – bude zase dobře – nediv se – hm, proklatý

život!“

„Kdo ti řekl –?“

„Kdo řekl – dřevaři řekli.“

„A co řekli?“

„Inu, hm, že ti utekla. Škoda – taková hezká panička a  taková

hodná…. Ta moje škemra má v  tom svůj podíl. Však jsem jí to řekl,

a pořádně, že jí tenkrát takovou tíž na srdce uvalila. Nemá to rozumu,

ty ženské, ani nejhodnější ho nemá! K zbláznění!“ Kořán upřel zraky

své na mluvčího, bolestně, vážně; ten v nich četl výčitku, a nemoha

snésti pohledu toho, sklopil oči: „Inu odpusť, že jsem se snad dotkl…

hloupě žvanil… už jsem takový pitomec neotesaný… ale tak mi tě bylo

líto, můj zlatý Emile – a řekl jsem si: Franto, půjdeš ho potěšit a řek‐

neš mu, aby – čerta – je to sakramentské!“ Chudák, nemohl dále

a šňupl si třikrát.

Zatím Nany přinesla jalovcovou, pivo a  sklínky; postavila na stůl

a počala opět dlouhou řeč, která by snad do večera byla potrvala, kdy‐

by Kořán jí nebyl naznačil, že bude mluviti s Malým důvěrně, aby šla

zatím do kuchyně připravit něco k snědku.

Konvenience jest velká věc, ani v Pürstlinském světě se člověk bez

ní neobejde, a  třeba jí přinášeti tu a  tam oběť. I muž tak vážný, ne‐

pravdy neschopný, jakovým byl revírník Kořán, nahlížel, že v případu

tomto nelze říci všecko. „Příteli,“ pravil, „lesní policie trochu nadsa‐

zuje. Zdenička, abych pravého slova užil, neutekla. Nuda na ni padla,



141

není divu; odešla na nějaký čas k matce do Budějovic; dá Bůh, že se

brzo vrátí.“

„Nu, vždyť jsem si to myslil,“ odtušil Malý, „ale to máš ty chlapy!

Dře se to až běda, člověk by řekl, že aspoň hubám dají pokoj. Vinna je

ta baba Nany – ta to řekla Jakoben-Wenzlové v samém pláči, Jakoben-

Wenzlová svému usmolenému manželi, a pan manžel kde kterému ko‐

llegovi v lese, až se to dostalo i k těm našim na Podroklaní.“ Kořán se

nucené usmíval. Malý si nalil sklínku a vypil ji douškem, řka: „Ať žije

tvá panička!“ Pak slova již nepromluvil v příčině té. Poškrabal se za

ušima, pošoupl sebou, nalil si ještě sklínku a počal znova:

„Kamaráde, jdu ještě s  jinou. Prosím tě, buď mi radou a pomocí.

Předevčírem zas ukradli jalovici, čert aby je vzal. Je to banda Klingen‐

brunnská. Přiběhne ti skoták, a křik a pláč, že konečně ještě na Reh‐

berku řeknou, že se s tou bandou spuntoval, abych prý mu pomohl, že

oni to nemohou upást. Já řku: mám pást s vámi? Je to taky pravda, co

je nám do dobytka, když se to tak vezme. A k tomu jsem já sám, ne‐

mám ani hajného ani mládence. Ale že naříkal a bědoval, bylo mi ho

líto, a povídám mu: Jdi do lesa k dobytku a dávej pozor, tu máš pistol;

střel do nich třeba, přijdou-li opět; já zatím půjdu do Mádru respi‐

cientovi říci, aby nařídil stráži, by také hlídala. Tak ti tam včera přijdu

a k němu, ke Kacafárkovi, snad ho znáš, ožralu. Povídám mu to. On

pak chlap, hle co řekl: ‚To nejde; stráži do dobytka míchat se nepříslu‐

ší, stráž má jiných starostí nazbyt.‘ Já ho na to jen prosil, aby pro pří‐

pad, že by při obchůzkách něco viděli, nás upozornili; že jiného ne‐

máme, kdo by se nás ujal – četník že přijde jednou za týden; načež on:

‚Na stráž střílejí pašeráci, mají střílet i skotokradové?‘ Vrátil jsem se

s nepořízenou. Bylo mi líto, vzpomněl jsem si, že se tam pase také skot

onoho sedláka, který mi přišel tehdy na pomoc, když jsem měl tu zlo‐

menou nohu – víš, takové služby se nezapomínají, chudák byl by hne‐

dle zahynul, a co času ztratil!… Mluvím s dřevaři, a jeden mi povídal:
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‚Vidíme, nevidíme – když vidíme a povíme, na nás se vymstí, zabijou

nás, zapálí nám chalupy; za tohle nebezpečí nejsme placeni.‘“

„To je u nás právě tak,“ ozval se Kořán, „onehdy stejnou píseň za‐

zpívali příručímu a hajnému.“

„Konec konců jim toho ve zlé vykládati nelze,“ mluvil Malý; „což na

mne stejné myšlénky nelezou? Kamaráde, mně je hůře než tobě. Vy

jste už tu v myslivně dva, na pár kroků je Vavruch, kterého se bojí jako

čert svěcené vody, a krom toho kolem vás tři, čtyři dřevaři. Vy jste tu

jako v městě. Ale já jsem sám – moji dřevaři přes léto bydlí v  Josef‐

stadtě, půl hodiny daleko.“

Malý vida, že Kořán přisvědčuje, spokojeně si šňupl; pak důvěrně

se kloně ke Kořánovi přidušeným pokračoval hlasem: „Víš, chodí pyt‐

láci. Slyším ránu, jako bych neslyšel… to bych si škodil, kdybych slyšel!

Přijdu v lese na místo, kde srnce vyvrhli… myslím, že mravenci a hav‐

rani ho sežrali. Dejme tomu, že bych jinak myslil – zažehnou mi nad

hlavou myslivnu, postřílejí mi dobytek, a  tak dále… no, nemá to být,

ale kníže pán má srnců dosť, a sem jich střílet nechodí, ať si tu a tam

nějakého mají!… Ale tohle je jiná, s tím dobytkem. Chudák, ten sedlák

– pomohl mi, a  já bych mu neměl pomoci?“ Kořán opět přisvědčil.

A Malý pokračoval: „Stádo je tam pořád u nás… k vám málo kdy za‐

brousí… pastva pod Gayerruckem ho drží. Chlapi chodí přes kamerál‐

ní les – vždyť znáš ty houštiny – sami i přes močál se dostanou; ale

s ukradeným dobytkem by neprošli, ten by zapadl. Proto když ho ulo‐

ví, ženou ho vaším revírem, kolem Plattenhausenu, a přecházejí hra‐

nice v pravo od tak zvaného Zirkfilzu. Já jsem se jich dosť nastopoval;

je tam po dešti sice mokro a blátivo, nicméně jakás půda pevná, která

má podklad, nikoli bezedná kaše.“

„Vím, vím,“ podotkl Kořán.

„Nu, ve vašem revíru to je,“ pokračoval Malý, „myslil jsem však,

že’s  tam nepřišel. Co bys tam dělal? Les je tam v pravdě vysoký, ale

kácet se nemůže; toho bych rád znal, kdo by trámy a  jen polena od‐
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tamtud dostal – samá příčná rokle. Však jsou i v mém revíru ještě mí‐

sta, kde jsem nebyl, ač sedím skoro třicet let v Podroklaní. Vidíš tedy,

příteli: skotokradové se z výprav svých vracejí tvým revírem, a proto

se utíkám k tobě, abys mi pomohl. Střezte tak trochu naznačenou je‐

jich přecházku; buď je chyťte nebo se aspoň na ně podívejte, abyste je

poznali; udáme je pak u bavorských úřadů, aby ty jim řemeslo překa‐

zily. Prokázal bys mi velikou službu, kdybys v té příčině mě podporo‐

val – vždyť si musíme vypomáhati navzájem, my sedlákům a  sedláci

nám.“

„Dobře, dobře, starý,“ vece Kořán, „stane se dle tvé vůle.“

„Zaplať Pán Bůh,“ zvolal Malý, rukou mu potřásaje, „tys hodný člo‐

věk, kámen jsi mi sňal se srdce.“

Na to přešel hovor na jiné věci. Malý zůstal do večera; pak odešel,

nedbaje domluv Kořánových, který jej zval, aby se přes noc pozdržel,

ježto déšť se lil neustále. „Víš, brachu,“ dokládal, „má stará by stra‐

chem celou noc nespala – je všecka ne svá od té doby, co ta banda zase

obchází.“

Kořán doprovodil přítele před dům a  díval se za ním, až zmizel

v  kroužící se mlze. Zadíval se do chmurné dáli, kde v  šeru padající

srážky objevovaly se a opět mizely kusy černého lesa a zamodralé kle‐

če; zadíval se do plačících šedobělavých oblak, které mlčky, bez větru

na nízké obloze se kupily směrem k východu se hrnouce. I  jemu bylo

u srdce smutno, tak teskno a nevýslovně žalno v té mrtvé hluši, že mu

oči zvlhly. Letěly myšlénky a touhy jeho přes valné lesy, o závod s pr‐

chajícími mraky, zalétaly k oné, která sluncem i hvězdným svitem mu

bývala v samotě jeho, ve mrákotách života. „Proč jsi mi odešla?“ za‐

šeptaly jeho rty – a líce přejel stín trpkého vzdoru. Máchnul rukou, ja‐

koby ukázati chtěl na přírodu srdce svírající.

V tom objevil se Svijanský za rohem hajnice; revírník po celý den ho

nebyl viděl, ježto příručí záhy ráno odešel a teprve nyní se vracel. Re‐
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vírníkovi bylo vhod, že přicházel, toužilť po společnosti – samota při‐

nášela tak černé myšlénky.

„Proč pak jste odcházel, pane Svijanský?“ tázal se příchozího; „ani

by mi nenapadlo posýlat vás do lesa za takové nepohody. Podívejte se

na sebe, jak vypadáte, a  docela bez účelu! Vždyť ani dřevorubci

nepracují.“

Svijanský ždímal na náspu promoklý svůj klobouk a trpce prohodil:

„Co dělat, pane revírníku? Lépe v dešti po lese chodit, nežli doma se

nudit. Tloukl jsem se z boudy do boudy, ohlížel jsem se po stopách

lidských, abych se cvičil v jich rozpoznávání… Je to zajímavé.“

Vešli spolu do průjezdu. „Budete mít pořádný hlad,“ dí revírník

a vida Nany, poručil, aby panu příručímu přinesla oběd, jemu pak ve‐

čeři. Příručí, když se byl převlekl, usadil se za stůl v  jídelně, revírník

podle něho. Pokud jedli, nepromluvili; když Nany sklidila se stolu, re‐

vírník se tázal: „Kde jest Vavruch? byl s vámi?“

„Nevím, se mnou nebyl, bez pochyby že jest doma.“

Revírník nařídil Nany, aby poslala děvečku do hajnice. Když Va‐

vruch přišel, revírník jemu i příručímu pověděl, co s Malým umluvil.

„Budeme se střídat v pozorování,“ doložil.

„Ve dne se neukážou,“ namítl hajný.

„Opravdu?“ prohodil revírník ironicky, „dobře, že mi to povídáte.

Rozumí se, že v noci budeme dávati pozor; zítra půjdu já s panem pří‐

ručím, aby věděl kam a jak; pozejtří půjdete vy.“ Vavruch vyhlídkou na

takové výpravy patrně se dostal do svého živlu; pablesk radosti přele‐

těl přes jeho zasmušilý obličej. „Pan revírník neračiž se namáhati,“

odtušil živě, „vezmu si tu věc na starost sám; půjdu třeba každé

noci…“

„A kdy a kde byste spal?“

„Já spím všady, i v lese, a také ve spaní slyším; mně nic neujde. Už

dávno jsem pomýšlel, že by se to mělo tak udělat; však jsem ty stopy

dávno už viděl.“
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„A proč jste mi to neohlásil?“

„Hlásil jsem to tehdy, jak milostpaní chtěla odejíti – ale od té doby

pan revírník nenařídil… byly jiné starosti, stran pytláků…“

„Dobře; ale při střídavém pozorování zůstane, nechci nikomu příliš

mnoho ukládati.“

„Kde pak příliš? A pak, pan revírník ví a zná – ale tuhle mladý pán…

kde pak je zmůže, kde pak je pozná? A aby do nich střelil, to pan revír‐

ník nedovolí.“

„To jste dobře řekl, a to zejména vám povídám: střílet se nesmí leda

v nejnutnější sebeobraně; krve už prolito dosť… zdá se mi, že pro tu

krev ta krajina je kletbou stížena.“ Poslední větu promluvil revírník

hlasem přidušeným, takořka jen k sobě. Dal pak hajnému ještě někte‐

rá nařízení služby se týkající, a ten měl se k odchodu. Ve dveřích ještě

se zastavil.

„Pan revírník na jeden dotaz mi neodpověděl; já dosud nevím, co

pan příručí počne, ač setká-li se s tou bandou,“ zahučel; „za jednu noc

ho pan revírník nepoučí, aniž mu vše ukáže. Bude snad přece dobře,

půjdu-li prvních pět nebo šest nocí s ním; také mu popíšu všecky ty

lajdáky do podrobna, že je pozná, jakoby měl fotografii jednoho kaž‐

dého z nich ve svém pokoji.“

Revírník nemohl se zdržeti úsměvu: „Vy jste divný patron, Vavru‐

chu,“ pravil; „jste už při letech – jiný na vašem místě by byl rád, kdyby

si mohl odpočinouti, a vy si nedáte pokoje.“

„To je tak, pane revírníku,“ odvětil Vavruch, „člověk má leckterou

vinu na svědomí, a člověk je přece křesťan. Činí-li zle, má také činit

dobře. Velební páni říkají, že je trojice dobrých skutků: modliti se, po‐

stiti se a almužnu dávati. Almužnu dávati nemohu, protože sám niče‐

ho nemám; modliti se nemohu, protože česky jsem zapomněl a ně‐

mecky ty modlitby neumím, třeba je stará odříkává den co den; také to

člověku nejde od srdce, nenaučil-li se od matky. Zbývá půst; Pán Bůh

ví, co se napostím, ale to je málo na mé hříchy. Tož jsem si myslil, že je
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také dobrý skutek, když člověk bližního od škod chrání a škůdce tres‐

tá… Dovolí tedy pan revírník, abych hlídal s panem příručím?“

Že by Vavruch kdy byl tak obšírně mluvil, revírník nepamatoval;

dobré jeho srdce se v pravdě pohnulo.

„Tahle slova vás ctí, Vavruchu,“ pravil, „takhle mluví šlechetný člo‐

věk; jest mi jen s  podivením, že nenahlížíte, že jest hříšno člověka

utratiti.“

„Škodnou zvěř vyhlazujeme,“ odpověděl hajný, „a  lupiče, zloděje,

vrahy bychom neměli utrácet, ohrožují-li nás a dobré lidi? To přece

není hřích.“

„Od čeho pak jsou soudy, Vavruchu? Co pak neznáte slovo Páně,

která nám nepovolaným zapovídá souditi?“

„Pan revírník přece sám ví, že by s námi zle bylo, kdybychom měli

čekati, až soudy a úřady vůbec nám pomohou. Potkal pan revírník už

četníka v lese? Já jsem ještě žádného neviděl, leda dva na cestě do Má‐

dru; vždyť by se svou výzbrojí do lesa ani nevnikli. Musíme si tedy po‐

máhati sami!“

Byla železná pravda v  těch vývodech, a revírníkovi nezbývalo, než

utéci se opět k své autoritě a prohlásiti jako již několikráte před tím,

že prostě zapovídá každé střílení, nejhorší případy vyjímaje. „Jen ať

toho pan revírník nelituje,“ zabroukal Vavruch. „Smím tedy hlídat

s panem příručím?“

„Když jinak nechcete, buďsi,“ odpověděl revírník.

„Dobrou noc!“ vece Vavruch a odešel.

Revírník s příručím dále hovořili. „Vás také něco tlačí, příteli,“ děl

prvý, „mohu si pomysliti…“

„Jakž by netlačilo? Jsem nešťastný člověk a pomoci mi není; už se

nevypletu, je to marno, už jsem jako ženat. Pan revírník měl pravdu,

když tehdy mě varoval – zoufal bych si, pomyslím-li, jakým jsem byl

slabochem. Listy docházejí od rodičů, tak srdečné, plné lásky… těší se

na mne, o budoucnosti mluví… mně to srdce svírá! Chudáci, pěkně
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jsem se jim zachoval! Onehdy sestra psala – je šťastna, je nevěstou,

o masopustě bude se vdávat – abych prý přijel na svatbu. O masopustě

odtud – toho bych chtěl vidět, kdo by se odtud dostal. Mančinka

správcovic prý půjde za družičku, ta prý by měla radost, kdybych při‐

jel. Ta Mančinka, to je vám takové rozmilé děvče, veselé, hezké, samý

smích, samý vtip – co jsem se s ní natančil… tehda bylo jinak!“ Mladík

po tomto výlevu citů svých zadíval se do země. Bylo ticho, že by bývalo

slyšet padající jehlu; na okno šlehaly drobné kapky deště.

Revírník vstal, přistoupil k mladíkovi a položil mu pravici na rame‐

no. „Chudáku, těžce pykáte za vinu svou. Buďte mužem! Co jsme si

nadrobili, musíme snísti. Hleďte na mne. I já jsem se provinil, a jsem

člověk životem zkušený. Či nebyl hřích zaváděti do těchto ztracených

končin mladou dívku jiným poměrům zvyklou?… A při sám Bůh, já to

dobře myslil… Nu, vidíte, jsem osamocen. Koho sem osud odjinud za‐

nese, toho tím tresce. Nechce se ti zůstati samotným, bez družky živo‐

tem kráčeti: dobře, pojmeš ženu. Buď ta žena jest odsud, tož k tobě se

nehodí, máš zkažený život; buď si ji odjinud přivedeš, nehodí se sem

a utrápí se ti nebo se zvrhne.“

Hovořili, navzájem si postěžovali, každý na sebe touže. Setmělo se

zatím tak, že sotva druh druha viděl. Objevila se Nany: „Budou páni

poroučet lampu?“

„Není potřebí,“ vece revírník, „půjdeme ulehnout, zítra se málo vy‐

spíme.“ A šli.

Druhého dne k večeru vydali se na číhanou směrem k Zirkelfilzu;

šli lesem, pilně toho dbajíce, aby jich nikdo neviděl, ani vlastní dřevo‐

rubci. Nepršelo sice již, ale mokro bylo v lese až běda, a že houštinami

a  vysokou travou se brali, všechen oděv jejich prosáknut byl vodou,

než ještě došli. Šero vůkol, na nebi trhané mraky, šedý mech na čer‐

ných smrčcích, podle svahů bezejmenné hory šedé balvany, mezi nimi

samé trhliny, jež vřes, kapraď a plavuň tu a tam ošemetně oku zakrý‐

valy, drobné mlází, jako obrovští hadové plazící se kořeny, tu mechem
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porostlé, tam bílé, až se leskly, tlící vývraty, vysoko do vzduchu se

pnoucí kořání, plné prsti; hrobové ticho, větřík nedul, zvuk zvonců

nedorážel, jediné ptáče se neozývalo – celá ta scenerie lesů vysoké

planiny, smutná, trapná…

Na západě slunce chýlilo se přes dálné hřbety bavorských hor mno‐

hem nižších než tato pláň. Rudá zář polila nebe, a odlesk od ní padal

na stromy i  kmital se jako požár mezi větvemi vztekem větrů

prořídlými.

Černý, slabý potůček vinul se tou pouští, každým krokem se vody

jeho stavily, nemajíce spádu – a podle něho něco, co stezičce se podo‐

balo, ač bylo dobrého oka potřebí, aby se poznala; než nebylo lze se

klamati: stopy všude, i lidské i dobytčí, místy hluboko do bahnité půdy

vtlačené, černou vodou naplněné.

Tmělo se, tmělo – bezhvězdná noc, bez měsíčného svitu, černá, ti‐

chá jako hrob.

Oba mužové usedli za vyvráceným kořenem, se všech stran kryti

mladým houštím, as dvacet kroků nad stezkou. Nemluvili, sotva dý‐

chali. Nic se nešustlo. Zahalili se do houní a hleděli usnout; pochybuji,

že se jim to podařilo. Celou noc nic se nehnulo.

Přišlo jitřní svítání; chladem dýchala země, že pevně do houní

svých se zavinuli, aby jim nebylo zima. Stromy a skály vystupovaly po‐

malu ze tmy, bylo rozeznati i předměty v stínu. Nic se nešustlo. Mraky

a mráčky na nebi rychle se trhaly, páry vycházely z mokré země, kupi‐

ly se, po stráních i stromech do výše lezly a opět se srážely; tu a tam

mihnul se rychlý paprsek světla a opět se ztratil, jakoby jej byl stín le‐

sní pozřel.

Revírník i s průvodčím svým výše na stráň se vyšplhali, aby rozhle‐

du nabyli; věděli, že právě nyní doba kritická nastala. Časně ráno sko‐

tokradové nejraději s kořistí v šeru nočním ulovenou z výprav svých

se vracejí; ale naši lesníci ničeho neviděli ani neslyšeli.
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Slunce vyšlo nad Plattenhausenskou horu; jasná jeho tvář rozptýlila

mráčky i mlhy, v duhových barvách zaleskly se miliony krůpějí ros‐

ních na stromech, na houštinách i v trávě.

Šli domů. Nany je uvítala: „Ježíš, Maria, kde pak páni byli? Celou

noc venku!… Nesu snídaní – nikdo tu!“ A dlouhé povídání, které revír‐

ník přetrhl, řka: „Slyšte dobře, Nany, a pamatujte si, co vám povídám:

ode dneška vždy někdo z nás stráví noc v lese. Vy pak se o nás nesta‐

rejte a hleďte si svých věcí. Povíte-li komu slova o našich výpravách,

vystěhujete se v tu chvíli z Pürstlinku. Rozuměla jste?“ – Výraz tváře

revírníkovy byl neobyčejně přísný, Nany se zalekla, zachvěla, zbledla.

„Můj ty Bože,“ zakoktala, „co pan revírník povídá… jakobych já byla

klepna… a kdybych chtěla, s kým si poklepám? Vždyť tu nikoho není.“

„Dosť, slyšela jste. Ráno přinesete kávu do pokoje v určitou hodinu,

jako bychom tu byli – ani děvečka nesmí vědět…“

„Co se pro Boha děje?“ mluvila sama k sobě Nany v průjezdě, ruka‐

ma při tom lomíc – „a  ten náš pán! všecek jiný, všecek změněný…

Strašné věci v revíru, vražda a zabití… v  tom vězí ten krvavý hajný…

ten ho i proti mně poštval.“ A stařena se dala do pláče.

Večer šel hajný k Zirkelfilzu. Ráno se vrátil a hlásil, že se pranic

neudálo.

Skoro týden uplynul; střídali se, jak bylo umluveno – pořád nic.

Jednoho večera – právě opět přišla řada na revírníka – zatáhlo se nebe

po znojném dni. Husté, černé mraky vystoupily na západě a na jihu.

Hajný se dostavil. „Bude bouřka, hrozná bouřka, pane revírníku; zů‐

staňte doma dnes; ani řeči, aby se ti chlapi odvážili…“

Ale revírník nechtěl, že na něm je řada, že půjde, že právě snad

dnes chlapi se pokusí, dokládal. Hajný se nabízel, že půjde tedy s ním.

Nepřijal toho.

„Dvě noci jste probděl,“ pravil, „je spravedlivo, abyste si dnes od‐

počinul.“ Všecko domlouvání ukázalo se marným; revírník přehodil
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houni přes plece a odešel, ač v dáli hrom už rachotil. Než došel k Zir‐

kelfilzu, už dávno dle všeho rozzuřila se bouřka.

Ba rozzuřila se – zavál vichr do vrcholů stromů, že zašuměly, za‐

praskaly, hluboce se klonily, sotva čtvrt hodiny po jeho odchodu. Nany

dole v čeledníku padla na kolena před svatými obrazy, spínala ruce,

plakala, modlila se. Na příručího padly stesk a  hrůza, i  odebral se

k hajnému. Zasedl na lavici v jizbě naproti Vavruchovi. Venku udělalo

se jako tehdy, když se vrátil z Kvildy v průvodě Katině. Nebe jako by se

bylo otevřelo: neskonalé proudy vod lily se k zemi, bez ustání se blýs‐

kalo, že pláň i les plály modravým, zažloutlým světlem – třeskot a ra‐

chot hromu, příval deště narážející o kameny náspu, hukot vichru –

taková hrůza, že hajnému vyhasl oheň v dýmce, že plaše zalétalo oko

jeho k  svatým obrazům, před nimiž žena jeho, dcera i malé děti na

modlitbách klečely.

Noc čirá lehla, bouře neustávala. „Kriste na nebi, jak je panu revír‐

níkovi?“ zašeptal příručí – „kde se před tou hrůzou uschoval?“

Zablesklo se, tak mocně zarachotil hrom, že celá dřevěná stavba v zá‐

kladech se otřásla. Ženské daly se do křiku a pláče, děti hlasitě kvílely,

hajný sám, jehož oči zeleně se svítily jako oči divoké kočky, pomalu

zdvihl pravici, dvakrát křížem se poznamenal.

V  tom pádný, rychlý krok na náspu, dvéře do průjezdu cvakly –

krok a  krok, a  do jizby vstoupil bez zaklepání silný muž vysokého

vzrostu; voda se s něho řinula, slepený vlas padal do obličeje, kraje

knírů splývaly s oholenou bradou.

„Pochválen buď pán Ježíš Kristus – všem dobrý večer!“

„Na věky amen, dejž to Pánbůh!“ Tato slova v hrdle všech vázla, stál

před nimi Zwiehofler Luizl. Oči všech na něm utkvěly, hajný vytřeštil

svoje, div mu nevystouply. Bavorák slova neřekl, přistoupil ke kam‐

nům, sňal smočený klobouk a jal se ho ždímati do stojícího tam škop‐

ku. Pak sedl na lavici blíže dveří. Venku blýskalo se a hřmělo dále.
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Vavruchová po chvíli kněmu přistoupila: „Sedni tam ke kamnům

a ohřej se, bude ti zima.“

„Děkuju vám; chvilku mne tu necháte, co? Takové hrůzy nepamatu‐

ju… vedle vás starý javor, právě než jsem vstoupil, v půli to rozštíplo.“

Hajný vytřeštil oči ještě víc; ženy a děti křičely sborem: „Ježíši! Pa‐

nenko nebeská! Ajaj… och… Bože svatý!…“

„Nu, sedni ke kamnům,“ ozval se Vavruch a mrkl na starou. Ta vy‐

ňala z almary chléb a položila ho na stůl; Katy přinesla láhev Pracha‐

tické samožitné.

„Až se ohřeješ, přisedni a pojez,“ vece hajný, „taky se napij pálené,

aby ti žaludek zahřála; dostal jsi pořádně co proto.“

Katy poznavši hosta již se po něm neohledla; klekla opět před obra‐

zem a modlila se, odříkávajíc nahlas růženec; děti za ní a brzo i Bavo‐

rák, sepjav pobožně ruce; zvučný, hluboký jeho hlas milo bylo

poslouchati.

Svijanský, jenž seděl u  stolu podle hajného, nemohl s  hostě oka

spustiti. Když ho poznal, jako nůž ho to bodlo u srdce. Bavorák jako by

ho neviděl. Venku pořád týž hukot a lomoz; v jizbě hořela louč za loučí,

ale blikavé světlo neobstálo před modravým plamenem ustavičně se

křižujících blesků. Jednotvárně, jako šplouchání vod, zněly modlitby.

„Nu, přisedni,“ pravil hajný po dobré půl hodině, „už snad jsi se za‐

hřál.“ Bavorák uposlechl pozvání, usedl vedle příručího i ukrojil si kus

chleba. Oči obou soupeřů se na mžik setkaly.

Když host pojedl, když se napil, zeptal se ho Vavruch: „Kdes chodil?

Jak sem přicházíš?“

„Byl jsem v Mádru a chtěl jsem ještě domů – v tom mě to chytlo.“

Hajný se nedůvěřivě ušklíbl, více však se netázal. „Uvař mu mléka,“

obrátil se ke Katy, „aby dostal něco teplého do žaludku.“

„Děkuju, nechci – kořalka zahřála.“

„Jak chceš, je ho tu dost.“

„Ne, děkuju.“
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Luizl na to sedl opět ke kamnům a modlil se dále s Katy dnes ne‐

únavně pobožnou a s dětmi.

Když po jedenácté bouřka ustávala, přinesli houni a podušku a vy‐

zvali hostě, aby si lehl na lavici a do rána se vyspal; sami všichni k od‐

počinku se chystali, i Svijanský že půjde domů. „Mladý pán tu může

zůstat,“ pravila Vavruchová, „v  komůrce je postel.“ Mladík nepřijal

noclehu a vyšel z  jizby. Za to Bavorák bez okolků se natáhl na lavici

a přikryl se houní.

Katy vyšla za milým. „Nu,“ tázala se šeptem v průchodě – „proč jsi

nezůstal?“

„A nač? – máš dnes jiného galána!“

„Blázne!“ Vrátila se do jizby.

Když přišel Svijanský do myslivny, Nany ještě nespala. „Všickni sva‐

tí na nebi chraňtež našeho pána,“ tím výkřikem přivítala mladíka.

„Zaplať Pánbůh, že je tu aspoň mladý pán! Ale je to hrůza! Náš pán

v  lese, v  té bouři… to byl nápad! Kdo ví, zda žije!“ Svijanskému bylo

úzko dost, i  jeho myšlénky bez přestání zalétaly k  Zirkelfilzu, i  on

v srdci svém horoucí modlitbu přinášel za dobrého svého chefa; nic‐

méně hleděl upokojiti stařenu, která strachem přímo šílela, bez ustání

štkala, plakala, všecky svaté svolávala, nejinak sobě vedouc, než jako

by viděla mrtvolu pána svého.

„Ráno jak se rozbřeskne, půjdem s Vavruchem,“ sliboval jí mladík,

„jsou skrýše v lese, boudy, skalní výklenky… jistě že se někam uchýlil.“

Slyšel ještě nářek staré ženy, když v posteli ležel. Zdlouhavě míjela

ta noc bezesná; k myšlénkám jeho chmurným, vznášejícím se do čer‐

né, zoufalé jeho budoucnosti, plným žalu nad ztraceným mládím,

družila se obava o pána, kterého jako otce miloval.
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XI.

Revírník byl právě v  prohlubni mezi Plattenhausenskou a Kaltstau‐

denskou horou, když přikvačila bouřka. V  první chvíli pomýšlel na

zpáteční cestu, nebylo to však již možno; byl by musel vysokým lesem

a tam řádila nepohoda, až hrůza viděti a slyšeti. V rachot hromu mísil

se třeskot kácejících se větrem vyvrácených dřev. Před ním ovšem

rozkládal se bezedný močál, ustavičnými dešti nabobtnalý, jímž ve

tmě noční nebylo lze projíti, ba ani teď už se nemohl odvážiti, ježto

déšť mu šlehal v oči, neustálým blýskáním oslněné; ale na štěstí na

místě, kde právě dlel, nebylo vysokých stromů, které padajíce by ho

byly mohly zasáhnouti. Malý potok, jemu naproti tekoucí, mžikem

proměnil se v kalný divý proud a přinutil ho ustoupiti na skalnatou

stráň v pravo; v chaotickém bludišti balvanů, do něhož kvapná noha se

uchýlila, jiné hrozilo nebezpečí: bořil se pod každým krokem ošemet‐

ný povlak slizkého mechu, hluboké tu zely jámy, černé díry; hnáty by

si byl zlámal. Řídké tu bylo stromoví, větrem zcuchané, chabé korun‐

ky, kterými pronikal déšť i vítr. Nezbývalo než usednouti za větší bal‐

van a čekati. Takového rachotu co živ neslyšel; třískal hrom nad ním

i podle něho; viděl, jak elektřina kolem něho ze země vycházela, v mo‐

drá mluna se slévajíc; modré plamínky křepčily na vrcholcích stromů,

na skalních hrotech a  hranách, pověstné ohně sv. Eliáše, u  nás tak

obyčejné jako na stožárech lodí oceánem plujících.

Dlouhé hodiny seděl tu schoulen, jediná živoucí bytost v té poušti,

uprostřed vřavy všech rozpoutaných příšerných sil přírody; viděl před

sebou hrob svůj, tichý, němý hrob. Jak ho budou hledati! Najdou ho?
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Och, v lese mnohý spí, jehož marně hledali… Sírnatým žárem kol něho

vzplápolal blesk za bleskem; který bude poslední?… Natáhl houni přes

hlavu, položil konce na dva balvany, tak že seděl jako pod střechou.

Déšť se lil, že v brzku i  tou tlustou houní pronikl… Deset kroků pod

ním na holém kameni skákala, tančila modrožlutá kulička, díval se na

ni upřeně, vlasy hrůzou se mu ježily; pojednou praskla, vydavši ránu

jako když z bambitky se vystřelí, a  rozplizla se… ale hned zase jiná,

a zase, a zase.

Zdálo se mu, že tu sedí celou věčnost. Tupost se ho zmocnila, ať se

stane cokoli… a přece se mu odlehčilo, když ustával déšť, když hloubě‐

ji, táhleji donášela k němu protější ozvěna z Kaltstaudenských strání

hukot hromu.

Seděl a  seděl, dívaje se za odcházející bouřkou; pod ním hučela

voda, ve vrcholech stromů hudl vítr svou píseň. I ozval se hlas v nitru

jeho, hlas plný výčitek:

„Proč vydával jsi se sem? Komu prospěješ? Temná je noc, hluboké

jsou stíny – koho dopadneš? Marně se životem si zahráváš!“ – A zase

jiný hlas mluvil: „Co je ti život? Zda má jakou cenu? Sám stojíš ve svě‐

tě, sám, jako samoten jsi v  tom lese, jemuž i zvěř se vyhýbá, i noční

ptactvo… ta, která ti byla světlem v noci života, opustila tě, nemohouc

žíti v surovém tomto kraji. Snad lépe by bylo, kdyby…“ Ale zas jiný hlas

nedal tu řeč dokončit; ozval se hrdě: „Nejsi tu darmo… všeho do kon‐

ce! Trp a doufej! konáš povinnost svou, která velí, abys pomáhal bliž‐

nímu. Zapadl tvůj soused do potměšilé sluje, dlouhé hodiny ležel v bí‐

lém hrobě… přišli bližní jeho, pomohli s nasazením života… Šli bližní

v  hrůzách vánice zimní, šli mu pro dalekou pomoc… Přišel bližní,

mnohé míle cesty vykonal, přišel otec rodiny, o jehož život žena a děti

se třásly, přišel a bloudil ve spoustách sněhu, sterou smrtí ohrožen,

aby žádané pomoci skýtal… Zvonila žena šestinedělka v mrazu a noci,

zvonila až do vysílení, aby pomoc nezbloudila! A jak jemu pomohl bliž‐

ní, tak soused tvůj chce chrániti majetek jeho, aby škody nevzal, a utí‐
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ká se k  tobě o  pomoc… Nebudeme-li státi k  sobě, vzmůže se pych

a zloba… Dnes mně, zítra tobě…“

A hlas ten mluvil a těšil, až se jitro šeřilo. Všecek utýrán, promočen,

jako polámán nepohodlným bydlem, tvrdým lůžkem, vzchopil se Ko‐

řán. Les se kouřil, ale nad ním smál se lazurný blankyt, bledly v jitřní

záři kmitavé hvězdičky.

Sjížděly skřehlé nohy po hladkém, kluzkém mechu, bořily se do

rozmočené půdy, která kvílela, reptala mluvou svou.

Obešel západní svah Plattenhausenské hory až tam, kde značně

padá terrain plný vývratů a tlících pahejlů, tvoře prohlubeň, jíž říkají

„v díře“. Snad to bylo jednou jezírko, jaká jsou zde onde po Šumavě. Na

dně té prohlubně samá voda, louže i strouhy bez břehů, jednotvárným

mechem vroubené. Tudy dnes, po včerejším lijáku, nikdo projíti ne‐

mohl. Obešel tedy „díru“ po levém kraji. Pět set kroků od něho hranice

– Zirkelfilz; s pravé strany vedla stezička od Podroklanských hvozdů.

Ohledl se, poslouchal… nic… větřík nešelestil ve větvičkách, kapky jen

padaly, mohl je slyšeti v té tišině.

Rázem srk, srk… co je to? Věru kroky, dýchání, frkání – skot a lidé.

Šelestilo, rupalo to v houštině. Bezděky uchopil hlaveň pušky, ale pus‐

til ji opět; však to odbude bez boje – nebojí se, kdyby i tři byli. Kráčel

jim vstříc po sluchu – pro houštinu viděti nemohl, kráčel tiše, pozor‐

ně, aby jich nepoplašil. Přišel na místo, kde řídčeji stály drobné smrče.

Poodstoupil stranou… musili kolem něho.

I přišli. Dva mužové, jeden v jeho letech, druhý mladší. Znal starší‐

ho, čili lépe, poznal ho dle popisu Vavruchova. Wurzmüller Egidi

z Klingenbrunna, zlopověstný pytlák, podloudník, snad i zloděj; dru‐

hého, mnohem mladšího, neznal. Hnali před sebou tři kusy skotu, dva

voly a jalovičku; hluboko zapadávala hovada v černou promočenou ra‐

šelinu a mužové pobádajíce je, třískali do nich dlouhými holemi.

„Stůjte!“ zvolal najednou lesník, a  mohutná jeho postava stanula

před překvapenými jako anděl pomsty. Starší zbledl jako stěna; ruka
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jeho maně sebou trhla, jako by chtěla holí mávnouti, sklesla však bez

vlády pod dojmem klidného, přísného pohledu lesníkova.

„Ty jsi to, Egidi – kde pak jsi koupil ten dobytek?“ Oslovený stál

všecek zničen. „Tohle je snad tvůj syn, co?“ – Revírník, co zrakem

svým krotil staršího taškáře, ani nespozoroval, že druhý zatím se dal

do skoku… zapraskaly, zašuměly větvičky – jako splašený srnec uháněl

mladší, než by pět napočítal, zmizel v  lese. Jen srkající bahno půdy,

šum větví a tu a tam náraz podpatku o kámen prozrazovaly po krát‐

kou chvilku směr, kterým se pustil.

„Nu, pojď, příteli… obrať laskavě ty voly a pomoz mi je dohnat na

místo, kdes je koupil,“ vece revírník – „a co se týče tvého kamaráda,

povíš mi jeho jméno po cestě.“

Bavorák stál jako do země vkořeněn; smrtelná bledost pokrývala

tvrdé rysy jeho líce, oči vytřeštěné pohledu protivníka svého snésti

nemohly.

„Pusť hůl, buď tak laskav,“ vece tento, „není potřebí, abys dobytek

poháněl bitím.“ Když oslovený váhal rozkazu uposlechnouti, vzkřikl

revírník hlasem hromovým, pozdvihuje hrozivě pažbu: „Pusť hůl!“

Zachvěly se ruce, zatřásla se celá postava zločincova, a bělavá hůl

jeho padla, o kámen v pádu zazvonila.

„Kde máš zvonce?“ tázal se Kořán. Nic. „Kde máš zvonce, jež jsi do‐

bytku sňal?“ opakoval revírník mocně, z hluboka, jako když hrom ra‐

chotí. „Tu je jeden,“ zašeptal muž, vyndávaje z  kapsy velký zvonec;

„druhé má tam ten…“

„Pověs si ho kolem krku, ať zvoní,“ velel revírník, „a  to hned! Tak.

Teď marš! A to ti povídám; ať se ti nezdá utíkati – bylo by to tvé neště‐

stí. Děkuj Bohu, že tě nedostal hajný; sotva bys teď ještě dýchal. Ku

předu!“

Zavzněl zvonec; v udivení ohlédl se dobytek, slyše pojednou známé

zvuky. Vystoupil blízký Roklan z lesní černě nalevo, na šedou, kostrba‐

tou jeho hlavu padly první paprsky ranního slunce, zlatíce skály na te‐
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meni mocné hory, polívajíce nachově fialovým leskem závoj vodních

par a lesního dýmu, do něhož se halilo.

Ušli dvě, tři sta kroků. Revírníkovi se zdálo, že oči starého lotra

chvílemi v pravo v levo bloudily, jako by někoho hledaly.

„Máš tu snad ještě jiného druha?“ tázal se. „Připomínám ti, že, jak‐

mile se kdo ukáže, stáhnu ti řemen zvonce na krku, že se ti dech

zatají.“

V tom okamžení rozevřelo se husté houští podle stezky, přiskočila

malá, pružná postava, skoro hošík – bác! bác! rychle po sobě dvě rány

z dvouhlavňového tercerolu… Revírník pozdvihl pravici k nebi, levici

k prsům přitiskl, zavrávoral, skácel se jako podťatý dub…

Egidi zvoncem kol šije zavěšeným praštil na zem, že kov třeskně

zazvučel – a dvě postavy uháněly, co nohy stačily, k bavorským hrani‐

cím, ukradený skot jeho osudu zůstavujíce.

Oba voli i družka jejich jali se škubati tvrdou trávu, bílé na zadní

straně listí křů malinových a a všady kvetoucí červené vrbice; jalovič‐

ka zvědavě přistoupila k  ležícímu na zemi člověku, sklonila pěknou

hlavičku, roztáhla nozdry a  srkajíc do sebe vzduch, očichávala nohy

a ruce, až ucítivši teplou krev lekla se a odskočila.

Ticho vůkol; slyšeti jen žvýkání pasoucího se skotu; c, c – ti, ti, dro‐

bounký zlatohlávek se ozval, jeho samička poblíž mu odpovídala. Frr!

rázem ulítli maličtí ptáčkové.

V tom slyš! Krok a krok se svahu dolů; tu větvička praskla, kamínek

se kutálel.

„Na mou duši, tu je dobytek, a beze zvonců,“ pravil Svijanský. Va‐

vruch se škaredil po svém: „Tu se něco přihodilo – co pak mi nebylo,

jako bych byl slyšel dvě rány… to jsme však byli ještě za Plattenhause‐

nem, tam ozvěna ničeho nedonáší,“ zabručel.

Sestoupili dolů. Vavruch ukázal na množství se křižujících stop:

„Pan revírník tudy nešel – ale tři chlapi z Bavor, dva zároveň s  voli
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a  třetí za nimi – toť patrno! Pan revírník asi šel dále ještě po stráni

a teprve blíže hranic sestoupil na pěšinu. Pojďme po stopě, uvidíme.“

Ba viděli. Nešli ani padesát kroků a našli nebohého. Příručí leknu‐

tím div neomdlel, hajný nemohl potlačit výrazu myšlénky první, která

hlavou mu proletěla: „Tu to má, chudák! Nestřílet, pořád že nestřílet!

Kdyby byl střelil, ležel by tu jeden z  těch lotrů!“ Nahnuli se k němu,

poklekli. Rána na čele. „To není nic,“ vece hajný, „to jen tak stranou ho

zachytilo.“ – „Ale tuhle…“ Svijanský ukázal na pramínek krve, prýštící

se pod kabátem, právě pod srdcem. Vavruch rozepjal kabát i  vestu;

nebylo lze pochybovati: koule vnikla do prsou. „Můj zlatý, můj dobrý!“

naříkal příručí, „tak chudák bídně zhynul!“ Vavruch přiložil ucho na

hruď. „Nezhynul ještě, posud dýchá… ale ošklivé je tuhle to…“

Dali se do umývání, o vodu zle nebylo. Po některém tření a křísení

otevřel raněný oči; chtěl z hluboka vydechnouti, dusil se; mluviti ne‐

mohl. Nová starost: kterak ho odnesou, domů dopraví? Hajný při všem

tom nemohl se zdržeti poznámky: „Poručí pan revírník opět, abych

nestřílel?“

Spletli, stloukli jakás nosítka, podložili kde jaký šat, naložili raně‐

ného; byl těžký, jedva jím vládli. Pořád se dusil, nevýslovně zkoušel.

Hajný nepřestával reptati: „Tohle mi splatíte, vy sloty, vy bestie! Však

vás dostanu!“ Než se měl k tomu, aby se společníkem svým raněného

domů odnášel, prohlédl stopy, rozhlédl se po celém místě, kde děsný

ten výjev se udál. Bystrou svou kombinací všecko si vysvětlil; kdyby byl

viděl výjev vlastníma očima, nebyl by jej mohl lépe a důkladněji po‐

souditi. „Vidíte,“ pravil příručímu, „tři byli. Jeden jmenuje se Egidi, je

z Klingenbrunna. Stopu toho chlapa znám jako svou, protože už před

lety jsem ji nesčíslněkráte sledoval. Jeden, toho neznám, utekl hned,

jak pan revírník na ně přišel – tuhle máte stopu. Na to pan revírník

eskortoval Egidiho; tuhle pak vyskočil třetí, klouče mizerné, a střelil.

Ten ho tu sklál, načež s Egidim utekl.“
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Péro lidské nevypíše, s  jakou námahou raněného domů odnášeli;

chtěli i skot s sebou hnáti; nešlo to, musili se zastaviti, poněvadž jed‐

nak raněný transportu snésti nemohl, jinak oni sami pod tíží klesali.

Snad by ho byli ani domů nedovlekli, kdyby stará Nany, vidouc, že pán

nepřichází ani v poledne, celý Pürstlink nebyla vzbouřila, načež dva

dřevorubci vydali se k  Plattenhausenu, dva jiní k  Špicberku; onino

setkali se se smutným průvodem a pomohli…

O třetí hodině odpolední vkročili na násep myslivny. Nany uvítala je

zoufalým bědováním, takže příručí musil ji okřiknouti; hajný na ni za‐

vrčel jako zlý pes. Uložili raněného do postele a hleděli mu seč byli

ulehčiti. Také vypravili bez meškání posla pro doktora do Hor Kašper‐

ských; nejméně osm hodin cesty; co se stane, než lékař přibude?

Svijanský pak usedl a napsal stručný list paní Zdeničce do Budějo‐

vic, zapřísahaje ji, aby se bez odkladu do Pürstlinka vrátila, že pan re‐

vírník snad živ nebude.

Šel pošel do Hor, šel přes Kvildu, rozmočeným, potměšilým lesem,

pozdě v noci tam došel. Časně ráno už ujížděla bryčka doktorova dolů

k Loznici říčce, k Vogelsangu kolem sklárny a šplhala se pracně po kr‐

kolomné cestě nahoru do Kvildských planin, kdežto list pro Zdeničku

ubíral se pěkně pomalu do Sušice, do Horažďovic, do Strakonic, do

Vodňan, do Budějovic, kamž šťastně třetího dne se doplížil. Byly ten‐

krát hezké časy v jižních Čechách – o železnici ani potuchy; u nás bý‐

valo vždycky času dosť, a ve Vídni vládlo „bürgerministerium“, které

náramně se staralo o Pošumavské Němce, zrovna tak jak o Čechy.

Doktor zůstavil koně a bryčku svou u Verderbra na Kvildě a prová‐

zen drvoštěpem, který pro něho byl došel, pěšky ubíral se lesem do

Pürstlinka, kam dorazil právě 24 hodiny po výpravě posla; Nany se di‐

vila, že tak brzo přišel.

Raněný posud strašně trpěl; doktor ránu na prsou prohlédl, vyšet‐

řil. Potřásl hlavou: „Nevím, nevím,“ vece, „žebro přeraženo, pneu‐

mothorax; vzduch vniká do dutiny hrudní – velice nebezpečná rána.“
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Ponořil sondu do rány, vyňal několik roztříštěných kostiček, posléze

i kulku našel; obrátiv se ke Svijanskému, pravil: „Štěstí je, že pan re‐

vírník měl hodně šatů na sobě – tím oslabena síla kulky. Nevnikla do

plic, uvázla mezi žebrem a pohrudnicí. Nebezpečí i tak je veliké: do‐

jde-li k většímu hnisání, za nic neručím. Jinak by bylo, kdyby člověk

denně přihlédnouti mohl. Je to hrůza, býti odsouzen k  živobytí na

Pürstlinku.“

Nemocný, kterým horečka lomcovala, snad ani neslyšel. Doktor

ránu obvázal, poučil Svijanského, jak obvazek obnoviti, náčinky dělati

a přikládati.

„Kdyby tu byla aspoň paní,“ vzdychl si – „není nad ženskou ruku

v takových případech.“

„Paní za málo dní přibude,“ odvětil Svijanský, „je u  rodičů

v Budějovicích.“

„To je chyba; právě teď bylo by jí potřebí.“

„Je tu stará hospodyně.“

„Dejte mi s ní pokoj, mladý pane! Patrně tu dlouho nejste, jinak by‐

ste věděl, co by se stalo; čert na hříšnou duši méně pase, než ty babice

na mazání ran všelikým svinstvem.“

Lékař pak, čeho třeba bylo, nařídil, léky připravil a slíbiv, že za čtyři

dni opět přijede, k domovu se odebral. Starý pán, ten doktor, vous mu

kvetl jako mléko, a sotva došel, opět pěšky nazpátek do Kvildy lesem

a močálem.

Jedva opustil myslivnu, již tu byla Nany, v ruce držíc starý, pavuči‐

nami potažený hrnec. „Mladý pane,“ pravila pološeptem, jakoby se

bála, že by odcházející doktor mohl ji ještě slyšeti, „mladý pane, čemu

pak doktoři rozumějí? Ničemu! To už moje bába, dej jí Pánbůh věčnou

slávu, říkávala. Ale tuhle je něco, ó to je výborné, to pomáhá!“ Stáhla

s hrnce jakýs špinavý hadr, jímž byl zavázán. „To je nejlepší lék: vytáh‐

ne horkost z rány a zacelí i tu nejhlubší. Podívejte se, mladý pane.“

Mladý pán se podíval: zelenavá hmota, čpící stuchlinou.
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„Ba, jezevčí sádlo, promíchané odvarem jitrocínovým… za dva dni

je rána zavřena.“

„Dejte mi pokoj, Nany, doktor nařídil, aby se pilně přihlíželo, by se

rána nezacelila na povrchu, hnisání uvnitř by trvalo dále a  plíce by

nakazilo.“

„Ale prosím mladého pána – jezevčí sádlo vytáhne hnis.“

„Už jsem řekl, Nany – nic se nebude mazat, doktor přísně zakázal.“

Nany se dala do usedavého pláče: „Tak tedy zabít ho chce, ten dok‐

tor, mého zlatého pána! A  pan adjunkt mu pomáhá! Toho se mám

dočkat?“

„Mlčte a  hleďte si svých věcí,“ vece Svijanský, „bude se dělat, co

doktor nařídil, nic více, nic méně.“

Nany ještě všelijak se vzpírala, hledíc smlouvati; když viděla, že

mladíka nepřemluví, odešla všecka rozhněvána, zůstavujíc mu plnou

zodpovědnost. Svijanský dobře tuše, že nebude-li raněný pilně ostří‐

hán, stará svůj úmysl provede, ustanovil se na tom, že ho bude ošetřo‐

vati střídavě s hajných Katy. Došel si pro ni, také hajnému úmysl svůj

oznámil.

Katy se s ochotou v úkol ten uvázala. Byla radost se na ni dívati, jak

obratně si vedla; vrozený každé téměř ženě pud ke skutkům samari‐

tánským ani u  ní se nezapřel. Tvrdé její ruce jakoby nadzemským

kouzlem byly změkly. Tiše, šetrně přisluhovala, obcházela; mladík do

duše byl pohnut, vida ji tak důvtipnou, obětavou. Ve dne v noci tu byla

– tu a  tam ob čas sedla na židli, podřímla si lehkým snem, z něhož

procitla, kdykoli nemocný vzdychl, slovo zašeptal. Jakýs milý, nebývalý

výraz uhostil se na krásné tváři prosté dívky té… Svijanský kochal se

v pohledu tom; i jemu divno bylo u srdce. Cit neznámý, čistý, vší smy‐

slnosti prostý poprvé se rozlil vším jeho nitrem. Zachvěl se, když se

dotknul dívčiny ruky, když kloně se k nemocnému zároveň s ní, pocítil

teplý její dech, ucítil vlas její na tváři své – bylo mu blaze, slastně.
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I revírník, probíraje se z mrákot horečky a vida ji mladou, krásnou

u  lože svého, upřel na ni zrak s výrazem něžným, vděčným a hnědé,

rozpukané jeho rty šeptaly: „Děkuji, Katinko – děkuji, tys dobrá,

milá…“ A když mu vodu, malinovku podala, hladíval jí ruku: „Zaplať ti

to Bůh, děvče.“ – A jak uměla náčinky obnovovati, jak ránu čistiti – ro‐

zená milosrdná sestra!

Zapomněl jsem snad říci, že do ložnice revírníkovy chodilo se jídel‐

nou; v  jídelně se Svijanský setkával s dívkou, tam někdy slovíčko vy‐

měnili. Třetího dne k večeru – příručí právě se vrátil z malé obchůzky

po revíru – opět se tam sešli. Mladík uchopil dívku za obě ruce: „Tys

dobrá, hodná, Katy, – mám tě rád, nikdy jsem tě tak nemiloval.“

Utkvěly na něm tázavě velké, černé oči: „Já tě mám pořád stejně

ráda… proč ty mne právě teď?…“

„Že’s tak obětavá.“

„To se přece samo sebou rozumí, takový hodný pán… vždyť jsem

křesťanka.“ Políbil ji na čelo, tvář, ústa – a tak svatý se mu ten polibek

zdál, tak zcela jiný než dosud…

Kdo zatím velice se hněval, to byla stará Nany. Když jednou Svijan‐

ského tu nebylo, zkusila, zda by Katy nepřemluvila, aby ji nechala léčiti

po svém. Bylo to marné; Katy starou ani k  loži nepustila. Z toho byla

velká nevole. Nany žárlila, jakoby dívka byla její sokyní. Pláč a rámus

v kuchyni, až běda: „Taková frajerka – a ona kolem milostpána – mne

vystrčili, jakobych byla travička, mne starou, zachovalou osobu, která

něčemu rozumí. Toho jsem se dočkala po tolika letech věrné služby!

Uh, hanba světu takovému! Znamení budou na nebi, konec bude vše‐

mu! Dcera toho vraha, urputníka, který hubí lidi jako dravou zvěř –

kdo to kdy slyšel?“

Čtvrtého dne přišel opět doktor; byl spokojen, však ne ještě beze

všech obav. Povídali mu o zázračném léku, jakýmž Nany raněného ob‐

mýšlela. „Co jsem vám řekl?“ smál se, „čertem jsou posedlé všecky.

Ani nevěříte, co s nimi člověk zkusí a k  jakým komediím dlužno se
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utíkati, aby ty baby všecko nezkazily. Dáte jim lék sladký, nevěří mu.

Odporně musí chutnat, čpít jako horoucí peklo, pak věří. ‚To je lék!

střeva trhá,‘ libují si pak, ‚ten pomůže!‘ Často abych předešel nepovo‐

laným mazbám, nezbývá, než potřít kůži pěkně nad ranou smrdutou

mastí. Asa foetida je arkanum; stává se, že jí hodím ještě kousek na

žhavou plotnu, že celý dům zapáchá jako pekelným morem; jsou po‐

tom přesvědčeni, že smrdutý lék pomohl. Kdybych tak neučinil, běda

by povstala z toho, co by sami podnikali.“

Doktor zase odešel, a Svijanský s Katy převzali opět ošetřování ne‐

mocného. O paní Zdeničce pořád žádná zpráva.

Nazejtří udělalo se revírníkovi velmi zle. Hrozná horečka lomcovala

jeho tělem, dech se tajil a zajíkal. V záchvatech svých volal Zdeničku,

tak něžně a  trapně zároveň, že kdo slyšel, hluboce byl dojat. Nany

v kuchyni vedla sobě jako zlověstná Kassandra neb Sibylla, bez ustání

dovolávajíc se neomylnosti jezevčího sádla, a  když přese všecky její

protestace nepřipustili jí k nemocnému, o své újmě poslala pro kněze

do Rehberka.

Pozdě v  noci přišel známý nám mladý kaplan; Nany ho uvítala

v průjezdě: „Ach, pane pátere, zle je; postřelili pána pytláci, a teď ho

doktor dobíjí! Co se namluvím, že ho špatně léčí; pan příručí a dcera

hajných nepustí mne k  němu, abych svou zkušeností mu pomohla.

Bůh sám poslal pana pátera, abych mu ty hanebnosti odkryla. Jiné to

není: mladý pán chce se státi revírníkem, aby si mohl vzít tu holku,

s kterou beztoho už žije. Předevčírem bylo pánovi už hezky, včera tu

byl doktor, a zle je, tuze zle dnes.“

Mladý kněz skutečně se zděsil těch slov; snad v  nich bylo přece

něco podstaty. Nežli přistoupil k  lůžku nemocného, kázal si zavolati

Svijanského a  jal se mu domlouvati, proč starou hospodyni vzdaluje

od nemocného. Dostalo se mu náležitého vysvětlení. Všecek rozhorlen

pokáral pak starou, ba utrhačnou ženou ji nazval. Nany, chudák, kte‐

rou jen strach o pána a řevnivost na Katy k takým řečem svedly, slyšíc
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slova ta z úst, jež za svatá pokládala, div si nezoufala. Vše proti ní se

spiklo! Bůh sám suď: ať se stane cokoli, jí vinu dávati nikdo nesmí. Ale

tady nebude, odejde, aby nemusila býti svědkyní…

Revírník zaopatřen byl svátostmi umírajících – snad v  blouznění

svém ani nevěděl, co se s ním děje. Časně ráno kněz opět odešel.

Téhož dne odpoledne přišla soudní komise; šlo to hezky pomalu

tehda podle hranic. Drvoštěp, který svého času byl na Kašperských

Horách pro doktora, ani nepomyslil, aby u soudu učinil udání, a  tak

soud zvěděl o celé té události teprve z úst četníkových, který třetího

dne po revírníkově poranění na obchůzce své přišel do Mádru a tam

o věci slyšel. S revírníkem pánové se nedomluvili; viděli ho, seznali, že

poranění jest těžké, vyslechli podrobnosti zločinu z  úst příručího

a hajného, pokud tito je věděti mohli, podívali se na místo skutku, při

čemž opětně do kůže promokli, a  vrátili se. Poněvadž pak obvinění

nacházeli se na půdě bavorské, věc dostala se na diplomatickou cestu,

a po té se nejezdí rychlovlakem ani nyní, neřkuli tehda.

Téhož dne přišel také pan Malý z  Podroklaní; byl tu již druhého

dne, tehda však k nemocnému ho nepustili, poněvadž lékař byl nařídil

absolutní klid.

Dnes ho pustili, protože na tom stál, aby ještě jednou viděl svého

přítele, o němž myslil, že umírá. Chudák těžce na sebe žaloval, že jeho

vinou vše se sběhlo, jemu k  vůli že Kořán šel číhat na skotokrady.

Když přistoupil k lůžku raněného, klesl na kolena a plakal, že žal bylo

se dívati. Kořán ho poznal, úsměv přeletěl přes vybledlou jeho tvář;

podal mu ruku, chtěl promluviti: nedali mu, dokládajíce, že to lékař

zapověděl. Revírník opět po chvilce jakoby usínal: „Zdeničko, Zdenič‐

ko,“ šeptal, „viď, že mi odpustíš, viď, že tu u mne budeš…“

„Paní jste přece zprávu dali?“ tázal se Malý; „kde že mešká?“

Svijanský pokrčil ramenem.

„Že by tak málo citu a srdce měla, do smrti bych byl neřekl,“ vece

Malý, „moje je sprostá, nevědomá, ale tohle by neučinila.“
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Už se šeřilo, když odešel. Venku po přeháňce, která zmočila soudní

komisi, opět se udělalo pěkně. Luzný kouřil nachovým dýmem, teme‐

no Špicberka rudou vzplanulo září. Moorkopf i Marberk přioděly se

černým nočním rouchem; na lazurném nebi hvězda za hvězdou pro‐

svitla, a srp mladého měsíce, který stál uprostřed blankytné pouti své,

stříbrem se zalíval.

„Zdeničko má, kde jsi, kde jsi?“ šeptal na lůžku svém raněný, v šeré

prázdno zíraje…



166

XII.

Zatím list Svijanského paní Zdeně svědčící po dvoudenní pouti v poš‐

tovních vozech dolezl do Budějovic; třetího dne měl jí býti doručen,

ale doručen nebyl, protože den před tím odjela k  sestřenici, kdesi

v Rakousích provdané; matička netroufala si jej otevříti a poslala jej za

ní.

Co se naplakala těch čtrnáct dní, jež u matky strávila! „Ach, matič‐

ko, nemá mne rád,“ toužila, poslal mě k tobě, navrátiti se mi zapově‐

děl, že prý sám bude psáti. A proč? Poněvadž jsem plakala, že jsem

musila zůstati doma, když už na cestu k tobě jsem se vydávala… Je tam

hrozno, strašno k nevypsání… ta zima a  ta samota… člověk na duši

i na těle schází… Srdce mi usedalo steskem po tobě…. A on, že nelze,

že nezbytno v revíru zůstati, aby předešlo se vraždám…“ – „Měla jsi

míti strpení, dítě,“ namítala matinka, „nemohl snad jinak.“ – „Však

jsem měla dost trpělivosti – té hrůzy ti nevypovím… což mohu za to,

že touhou po tobě všecka jsem scházela?… Než on, místo aby mi byl

domluvil, aby mě byl potěšil, mlčel a mračil se… víš, matičko… proto‐

že mne nemiluje… protože ten děsný kraj, surový, nemilosrdný, milo‐

vati nedá… A  potom, což pak nemůže přinésti ženě oběť? Plakala

jsem, a on mě vyhnal, ba vyhnal, matinko! Ještě na náspu jsem očeká‐

vala, že se rozloučí, dobré slovo dá… nedal dobrého slova, ani ruky

nepodal… a já ho mám ráda, ó tuze ráda… vše by bylo dobře, vše by se

napravilo, jen jinde kdybychom žili.“ – „Ale, dítě, vždyť jsi sama psala,

jak je hodný, šlechetný – a jak je tam u vás krásně.“ – „Je tam krásně,
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ale málo dní do roka… Je hodný, šlechetný – ale příroda ubila v něm

všechnu něžnost, tuhá služba srdce udusila.“

Tak a podobně naříkala mladá paní, o hrůzách zimy a mlhy zlé dá‐

vala zvěsti, o  surových lidech, divých sousedech, o  nepřátelství

a o vraždě divy divoucí, v kraji netušené vypravovala. Den co den ty

stesky… a přec nepřestávala se dokládati, jak ho má ráda, jak by s ním

byla šťastna, jen jinde kdyby lze bylo žíti.

A matička na konec plakala s ní a byla tomu ráda, když dcera pro‐

hlásila, že pojede navštívit sestřenici. „Zotaví se, ulehčí srdci,“ pravila

si, „však bude všecko zas dobře; vždyť Kořán je hodný člověk, a věčně

na Pürstlinku nezůstanou.“

A list Svijanského dostal se na nebožku koňskou dráhu, která tehda

Budějovice s Lincem spojovala, a zase dva dni utekly, než jej paní Zde‐

na dostala.

Ale dostala jej přece, a  jak jej přečtla, ten tam byl hněv a  vzdor;

všecka její láska novým zaplála ohněm. Ta láska, hrozná úzkost, nevý‐

slovný strach o závod lomcovaly její duší. „Bože na nebi! snad už mi

nežije!… Strašný kraj, zlořečený kraj!“ zaúpěla, podávajíc list sestřeni‐

ci. „Musím k němu, ó bez meškání pojedu.“

A pryč a pryč v zimničném chvatu. U matky v Budějovicích jen pro‐

to přes noc zůstala, že dostavník teprve ráno k Strakonicům odjížděl.

Hrozná noc, plná muk a výčitek!

Druhého dne večer byla ve Vimberku; za posledního šerého svitu

denního najala povoz do Kvildy, povoz horský, zdlouhavý, který krok

za krokem se ploužil, jako když voli snopy s pole vezou.

Marně naléhala na vozku, zapřísahala ho, aby popoháněl; ten otví‐

ral ústa pln udivení, že zemský tvor takové bláhové věci od něho žáda‐

ti mohl. Což pak nejel zčerstva? Což pak nehoukal každých pět minut

na vetchou, jankovitou herku: „Ha! ehoua… hou… á… hy!“ Více přece

činiti nemohl. Mladá paní němě spínala ruce; modlitba za modlitbou
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vznášela se k nadhvězdným stanům. „Neodnímej mi ho, Otče věčné

dobroty, ponech mi ho, mého drahého, nejmilejšího!“

Byla temná, čirá noc, když se došplhali do Kaltenbachu. Když je

noční pouť vedla kolem sklárny, rudé ohně roztopené hmoty skelné

vrhaly široké pršky kmitavého světla až na silnici. S  Šedivecké hory

valil se dolů studený proud vzduchu; opodál „jodloval“ jakýs chraplavý

seladon. Vstupovala opětně do „strašného“ kraje. Vozka, že musí na‐

pájet, že do Kvildy jsou ještě dobré dvě hodiny. Přečkala i to, ač ta půl‐

hodina se jí zdála věčností.

Dál a dále do černé noci; chladněji a chladněji vál syrý vítr plání, až

ji mrazilo tak, že se pevně zavinula v kostkovaný plaid. Ticho vůkol;

toliko drkotání povozu, frkání dušné herky a neustálé volání vozkovo

tu velkou tišinu rušilo; ve větvích stromů podle silnice větřík hude

svou noční píseň. Dojeli planiny Kvildské. Vlevo močál, vpravo močál.

Otevřený kraj, rovný skoro: Rankelská pláň, o níž divné zvěsti jdou,

vyprávění o řádění zimních metelic, které každým novým rokem vy‐

žadují sobě oběti lidských životů. Co stará Nany se o nich napovídala!

Půlnoc minula, když povoz stanul před hospodou Verderbrovou.

Tma úplná se byla schýlila na Kvildské domky a dvorce; nikde louče,

nikde svíčky. Vozka zahoukal po svém, bičem desetkrát zapráskal.

V domě se to začínalo hýbati; kroky zaduněly v síňce a na prkenné po‐

dlaze náspu. Starý Verderber se objevil. Kdož ho neznal, zlatého dě‐

douška, který z daleké Posávské Krajiny sem se byl přestěhoval? Kdož

ho neznal, a poznav ho, by zapomněl na ty vlídné, modré oči, které ne‐

pozbyly jasné záře plné srdečné dobroty, ač nad rovy dvaceti a tří dí‐

tek plakaly?

Poznal ihned mladou paní, hladil ručku a těšil, že žije pan Kořán, že

tu byl doktor a řekl, že je lépe, že jest naděje na uzdravení. A Zdenička

přitiskla uslzený obličej na prsa cizího člověka a plakala usedavě; ale

blahé to byly slzy, ulevily stísněnému, v nevýslovných úzkostech to‐

noucímu srdci. Živ je tvůj manžel! plesal hlas v nitru jejím. Dal Bůh, že
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žije, vše zas bude dobře. Jak ho bude ošetřovati… nehne se od lůžka

jeho, až se úplně pozdraví; prosit ho bude, aby jí odpustil zlou tvrdo‐

šíjnost. Že jí mohlo jen na mysl vstoupiti, aby od něho odešla! Kde on

je, nejlepší je svět, třeba na Pürstlinku.

Starý Verderber, zaváděje paničku přes vysoký násep do domu, tak

mile, srdečně jí domlouval, že jí pořád volněji u srdce bylo. Přibatolila

se stará Verderbrová, hladila paní čílko i rusé kadeře, hřála jí skřehlé

nočním chladem ručky: „Děkujte Hospodinu, drahá paničko, zachrá‐

nil ho, a lépe bude…“

Ráno Bůh dal krásný den, tak nádherný, jak se jich do roka málo

nad Šumavou rozklene. Chladné bylo jitro, ale jasné, plné zlaté záře;

i  ty drobné, řídké mlhy a  páry, které z  lesů vystupovaly, třpytily se

v  lehounkých duhových barvách. Rychle, rychle kráčely malé nožky

travou ve stříbrné rose se skvoucí, tak rychle, že dvě ženštiny, které

provázely paničku a nepatrná její zavazadla nesly, sotva jí stačily vyso‐

ko kasané. Přes Černý potok musily ji přenésti, ale potom nic už ne‐

bylo, co by ji bylo zadrželo. Bořily se jí nohy v  ošemetném černém

bahně, zapadaly v bezedný mokrý mech, vázly ve staletém rumu setle‐

lých stromů, ale nebylo zdržení, nebylo ustání, ač se jí ňadra dmula,

a dech vycházel rychlou chůzí. Skákala jako srnka po křivolaké stezce

z  klacků mostěné, která vede přes Vogelsteinský močál, ač kdyby jí

byla noha na slizkém dřevě sklouzla, v bezedném bahně, ustavičnými

dešti rozředěném, snad úplně by byla zapadla, tím spíše, ana daleko

byla před průvodkyněmi svými, které neustávaly volati: „Pozor, panič‐

ko, pozor! pro Boha – bahno ji zalkne!“ Neslyšela, nedbala: přeběhla,

ženštiny byly jedva v polovici.

Nebylo ještě deset hodin, když kráčela přes násep Pürstlinské mys‐

livny. Sáhla po klice – v tom se dvéře otevřely, a před ní stanula Nany,

v desateré sukně oděna, tak že v šířce své sotva skrze otvor dveří pro‐

drati se mohla; hlavu měla zaobalenou ohromným černým vlněným

šátkem s pestrými kvítky na krajích.
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„Můj ty Spasiteli!“ vzkřikla stará hospodyně, uchopivši paninu ruku

a horoucně ji líbajíc – „naše milostpaní!… A to nepůjdu, tady zůstanu!

Naše milostpaní!“

„Jak je mu, Nany?“ promluvila panička, sotva dechu popadajíc.

„Jak je mu, milostpaní? Jakž by mu bylo? Zle je mu. Doktor ničemu

nerozumí, a mne k němu pustit nechtějí, mne starou zkušenou, jako

bych ho chtěla otráviti – já, svého dobrého pána!“ Proud slz a hlasité

štkání přerušily další výklady, deroucí se přes ohradu druhdy zuby

omezenou.

Panička na smrt zbledla. „Co povídáte? Pusťte mne k němu!“ A od‐

strčivši vzlykající Nany, vstoupila do jídelny, měříc přímo do ložnice.

Nany za ní.

U raněného dleli Svijanský a Katy; zaslechli šum kročejů – příručí

otevřel dvéře; už před ním stanula. „Jak se mu vede?“ tázala se duše‐

ně, a modré její oči plné smrtelné úzkosti na rtech jeho utkvěly.

„Ticho, prosím! Lépe – spí.“

„Ba, lépe – vy to víte!“ broukala vzadu Nany.

Příručí vstoupil do jídelny, dvéře do ložnice za sebou zavřel. „Vítám

milostivou paní,“ šeptal, pozdvihuje ke rtům její ruku; „lépe je, roz‐

hodně lépe. Horečky nebylo, pouze dechu ještě nemá. Lékař nařídil

absolutní klid; proto by snad bylo záhodno, abyste prudce nevstupo‐

vala; bude dobře, připravíme-li ho. Buď Bůh pochválen, že jste tu; bez

přestání po vás touží.“

Mladé paní se ulehčilo: „Díky tobě, Bože!“ šeptaly její chvějící se rty.

Ale Nany svou dále vedla, neustále toužíc na převrácené léčení, až Svi‐

janskému došla trpělivost. Osopil se na ni: „Přestaňte konečně! Není

pravda, že je hůře! Vizte milostpaní a patřte na ni, jak jste ji polekala

svým škemráním!“

„Tož vidí milostivá paní, jak tu se mnou nakládají,“ naříkala stařena;

„právě jsem chtěla odejíti, navždy dům ten opustiti –“
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„Jděte se svléci, Nany,“ přerušila nářek její paní Zdenička, „není

příčiny, abyste nás opouštěla.“

„Ba, už nepomýšlím na odchod – je tu zase naše paní, bude jinak

brzy, však milostpaní se přesvědčí, nemám-li pravdu,“ odtušila Nany,

oči sobě zástěrou utírajíc; vyšla z pokoje.

„Musím k  němu, pane Svijanský, moje místo jest u  něho, tohoto

práva nesmí mi nikdo upírati,“ vece paní Zdenička, ukládajíc klobou‐

ček na křeslo.

„Snad přec raději vyčkat…“

Ale paní už stiskla kliku, lehounce ložnici otevřela; spatřila Katy

v hlavách nemocného; neměla tušení, že by tu byla. Tázavě obrátily se

modré její oči k mladíkovi, jakýsi mrak přeletěl jí přes bílé čelo. Ne‐

mocný spal. „Co tu dělá Katy?“ zašeptala.

„Ošetřuje pána se mnou…“

„Není už třeba – to je mé místo, jiná k němu práva nemá.“ Svijanský

se až zarazil, cítě hrdost těchto slov.

Katy se byla obrátila; tahy krásného jejího obličeje neprozrazovaly

ni nejmenšího překvapení. Paní pokynuvši jí vrátila se do jídelny

a pravila jí: „Dobře, Katy, můžete jíti, už vás třeba není. Vaše místo,

rozumí se, zaujmu já…“ Ani slovem jí nepoděkovala, ba ani úsměvem;

přísně zněl její hlas, jako by ji vyháněla. A Katy, takto propuštěna, ode‐

šla tiše, beze slova, právě tak, jak byla přišla.

Hned potom i Svijanský byl propuštěn. Mladá paní vyzula zablácené

botky, v úbor domácí se přistrojila a tiše k hlavám lůžka usedla.

Pak že prý ženy v konání dobra nezápolí! Ba právě že tak činí, a řev‐

ní a žárlí jako v lásce; vždyť skutky samaritánské v srdci se rodí, a ženy

srdcem žijí. Hněv i nejlepší z nich na hlavu oné se snáší, která tíhne ku

předmětu, na nějž právo výhradní mají, nebo se míti domnívají. Zde‐

nička od té chvíle Katy skoro nenáviděla. Jakým právem dralo se to

děvče k loži raněného, na smrt nemocného jejího manžela?
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V kuchyni svlékala stará Nany celý šatník sukní, do kterých se k od‐

chodu byla přistrojila. Viděla oknem hajných dcerku, ana odcházela.

Vnitřní hlas jí pravil, že Katy k nemocnému se již nevrátí. To by také

bylo pěkné! Je tu manželka! I  tišily se vlny v nitru jejím burácející –

když ne ona sama, tedy aspoň ať ta také ne… Paní, to je něco jiného. Ta

má aspoň právo, třeba tak nerozuměla… Nemohla si pomoci: zamáva‐

la pohrdlivě rukou za odcházející a zabručela: „Jdi jen, jdi, slípko!“

Drahnou chvíli seděla Zdenička, naslouchajíc těžkému, zajíkavému

dýchání spícího muže, zkoumajíc upřeným okem zapadlé tahy jeho.

Slza za slzou leskla se jí na dlouhých, hedvábných řasách a tiše zapa‐

dala do klína.

Konečně nemocný sebou pohnul. „Katy!“ zašeptal; sípavě, pracně

dral se mu zvuk z prsou. „Co pak, můj zlatý?“ Zachvěl se dojmem hla‐

su, otevřel oči, uzřel milovanou tvář – blesk nevýslovné radosti ozářil

mu prudkým nachem celý obličej – vztáhnul obě ruce, ale zase je spu‐

stil, snad slabostí, snad že domníval se, že by marně zadržeti se snažil

luzný přelud horečně rozpálené fantasie.

Ona však uchopila ruce jeho a  tiskla střídavě k oběma rty své. Tu

uznal, že neklame ho sladká vidina – zaplesalo srdce i  zašeptaly rty

jeho: „Zdeničko, má Zdeničko!“

Od té doby neopustila lůžka jeho; ve dne v noci ho ošetřovala, i ve

snění slyšíc každé hnutí jeho. Nepřipustila, aby kdokoliv jí pomáhal.

Doktor, který vždy za čtyři dni přicházel, při každé návštěvě jevil se

spokojenějším, a mladé paní dostalo se z úst jeho nejpochvalnějšího

uznání. Přítomnost milované ženy sama o sobě, ani nehledíc ku péči

její, nade všecko lépe na nemocného účinkovala.

Neděle a  měsíce uběhly. Převrátilo se léto, míjela jeseň, dlouhé

noci, mlhy, sněhy a tmy zase zavládly, a Kořán pořád ještě připoután

byl ne-li na lůžko, aspoň na teplou světnici. Pomalu nabýval však opět

sil, i přímilo se opět mohutné jeho tělo. Dobře by mu bylo posloužilo,

kdyby byl zimu stráviti mohl pod mírnějším nebem, není také pochy‐
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by, že by k tomu byl dostal dovolení. Dokud však toho pohoda dopouš‐

těla, nebylo lze ho nikam dopraviti, a teď, když stav zdraví jeho by toho

byl dovoloval, odloučily sněžné spousty Pürstlink ode všeho světa.

Zdenička zapomněla na všecku nudu a stesk; viděla, jak se manžel zo‐

tavuje, a srdce její plesalo. Zpěvy a smích každým večerem se vracely.

Tkala panička plány, jak život muži osladí, k Bohu vroucné modlitby

vznášela, aby jí ho vrátil, jakým býval, v plné síle, třeba rozmohly se

bílé nitky v tmavém jeho vousu.

Svijanský trávil skoro všecky večery u hajného. Od té doby, co viděl

Katy tak neúnavnou kolem raněného svého pána, skromnou a tichou,

odcházející bez reptání, žádných nároků nečinící, žádné odměny se

nedovolávající za péči a bezesné noci, tím těsněji k ní přilnul. „Je dob‐

rá, hodná!“ plesalo mu srdce. Mluvil k ní něžně jako dříve nikdy. Osud

chtěl, aby se za něho dostala – oddával se bez reptání, bez boje osudu

tomu. Považoval dívku za svou, netajil se tím před nikým, ani před ro‐

diči jejími, kteří ovšem ničeho nenamítali. Bývali dnové dříve, kdy jed‐

na jediná myšlénka jím ovládala: dostati se daleko pryč z Pürstlinka.

Jak se nyní věci měly, ani mu ta myšlénka nepřipadla. Bude tu léta,

dlouhá léta, bude žíti, jako nyní žije, až kníže pán ho ustanoví revírní‐

kem a kdekoli; pak si vezme Katy, ať svět mluví cokoli.

A Katy bývala samý smích, jako tenkrát, když ho vedla do Kvildy.

Když ji v takové náladě viděl, vracel se nejednou k dřívějšímu svému

úmyslu: poněkud ji vycvičiti. Ale v té příčině vše se jevilo marným: ani

s nejmenší ochotou s  její strany se nepotkal. Nerozuměla mu vůbec

v tom ohledu, i ustal pokaždé, vida, že darmo by se namáhal.

V revíru, co pytláků a skotokradů se týkalo, bylo ticho po celé dva

měsíce, které následovaly za poraněním revírníkovým. Bavorské úřa‐

dy energicky zakročily proti pohraničně čeládce. Chlapisko, které re‐

vírníka postřelilo – mimochodem řečeno, sotva 17letý výrostek – lapili

četníci a odevzdali jej soudu, jenž uznav ho vinným poslal jej do Pas‐

sovské pevnosti. Wurzmüller Egidi však, jehož dům v noci četníci ob‐
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stoupili, prchl, zastřeliv četníka, a  utekl se do neschůdných končin

pralesních na vzniku vody řečené Reschwasser, mezi Luzným a Sie‐

bensteinköpflem – laskavý čtenář snad se pamatuje, že jsem mu vy‐

pravoval o kraji tom, když jsem Vavrucha doprovázel na výpravě jeho

proti skotákům, kteří přecházeli s dobytkem svým české pomezí. Tam

tedy uchýlil se Wurzmüller Egidi a potloukal se v nedostupných lesích

a roklích, nemaje přístřeší, leda tu a tam boudu skotáků. Četníci ně‐

kolikráte proti němu vytáhli, však nepodařilo se jim přistihnouti ho,

protože jednak znal nejskrytější brlohy a útulky, jinak že varován bý‐

val od skotáků, kteří mu i potravu donášeli. Vavruch byl o této ochotě

bavorských skotáků přesvědčen, a kdyby on byl rozhodoval, všecky by

je byli úřadové musili postřílet dle náhlého práva.

Když pak sežloutly v mrazných nocích listy buků a javorů, když bílé

jíní potáhlo veškeren les, a skotáci svěřený jim dobytek domů do stájů

odehnali, přišla zlá psota na psance. Tajně, v  tichosti noční, musil

sobě docházeti pro potravu do obydleného kraje, protože příbuzní

a  přátelé, bedlivě střeženi jsouce, ztěžka s  ním se mohli stýkati.

K tomu nehostinný les, chlad, déšť i burácející větry rovnodenní. Úže‐

ji, vždy úžeji stahoval se kolem něho kruh, jenž vždy blíže k českému

pomezí ho zaháněl; pak úřady bavorskými vyzvány byly pohraničně

stráže rakouské, aby honu na zbujníka se súčastnily, a kdyby hranice

přešel, jeho zmocniti se hleděly.

Objevili se v Pürstlinském revíru pomezní dozorci Máderští, známí

naši z hostince „u  tří sluk“, objevili se tři četníci. Vavruch přidal se

k nim s velikou chutí; stal se duší nemilosrdného toho honu. Ve dne

v noci byl venku, ba i na bavorskou půdu přecházel, aby udržoval spo‐

jení a  dorozumění mezi rakouskými a  bavorskými pronásledovateli

štvaného vraha. Jako pes krvák vyslídil jeho stopu a přivedl na ni ba‐

vorské četníky, ukazuje jim přecházky jeho. Když pak napadl první

sníh, bylo patrno, že zbůjce déle udržeti se nemůže. Rozbourali mu

boudy v lese, šli za zjevnou jeho stopou a třeba netroufali sobě přímo
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naň udeřiti do jeho skrýší, odkud by celé setnině se byl ubránil, přece

ho tak těsně uzavřeli, že musil sám hleděti, aby vyvázl, ježto by tam byl

zmrzl nebo hladem zahynul. Psanec, užívaje spádů divoké kočky a po‐

raniv smrtelně ještě jednoho četníka, uprchl vskutku a dostal se na ji‐

hovýchodní svah Luzného, kde jsou stráně strmy a posety mohutnými

žulovými balvany. Tam ho vyslídili a obléhali ho dva dni a dvě noci;

Vavruch vedl obléhání s české strany.

Třetího dne objevil se obležený na této straně, volaje, že se vzdává.

Ani nemyslili, že ještě žije, nejinak soudíce, nežli že zmrzl ve mrazu

poslední noci. Objevila se tu a tam za balvanem hlava četníkova nebo

strážníkova, i  křičeli na něho, aby pušku zahodil. Zrádný lotr však,

jako by mu ještě jednou svitla naděje spásy, vypálil pušku po jednom

četníkovi; snad ruka zimou skřehlá se mu chvěla, jisto je, že se chybil.

Zadunělo v tom okamžení pět ran, a zločinec střemhlav se skotil s pří‐

krého srázu do hluboké propasti a zmizel ve spoustách ležícího tam

sněhu. Nebylo ani pomýšlení dojíti k němu; zůstavili ho v chladném

jeho hrobě a odebrali se všickni do Pürstlinka, když byli bavorským

druhům svým oznámili, co se bylo stalo.

Byl svrchovaný čas. Bílé mraky se valily od západu, nízko, nížeji;

sotva lidé došli ochranných příbytků, vysypaly mraky svůj obsah, kte‐

rý kdyby je byl na Luzném zasáhl, na věky by je byl přikryl.

Pomezní strážníci dostali se ještě do Mádru, překonavše boj plný

strastí a námahy se sypajícím se sněhem i s nasypaným, četníci pak

lesem, kde méně ho ještě leželo, do Kvildy – pak zasněžený Pürstlink

odloučen od celého světa.

Vavruch ohlásil revírníkovi, co se bylo na Luzném přihodilo; ten vy‐

slechl ho mlčky. Tři životy lidské za své vzaly! Bylo dobře, že už značně

sesílil; sousto chleba v ústech mu vázlo, když pomyslil, že on vlastně,

ač bez viny, podnět zavdal k  tomu vraždění. I mladá paní se zděsila,

a jen pevné přesvědčení, že povinností její jest zaplašovati chmury na

čele manželově se kupící, dodávalo jí sil, aby se přemáhala i nadále ve‐
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selou se tvářila. Když však samotna byla, spínala bílé ruce a plakala,

Boha prosíc, aby se dal jim dočkati nového jara. Pak vše, vše nasadí,

aby vysvobození došli z tohoto pekla.

I na Vavrucha došlo. Druhého dne po skončené proti skotokradovi

výpravě pocítil prudké bolesti v nohou, suché jakés loupání, které od

něho veškeren sen zaplašilo. Ve dne trpěl mlčky, bez řečí a vzdechů,

ale v noci ho bolest překonávala: tu vzdychal a sténal, někdy i divoce

život proklínal. Stará Nany, když to slyšela, vztahovala k nebi ruce a ří‐

kala: „Och, och… duchové zabitých přicházejí k němu a volají ho před

soud!“

Znenáhla bolesti jeho ustávaly, nohy však ztratily vládu; sotva od

postele k  lavici se doškrabal; tam usedl a kouřil. Tak mu den po dni,

týden po témdnu utíkal. Svijanský, který, jakmile cestu ušlapali, skoro

celý svůj volný čas u něho trávil, nelíčenou s ním měl útrpnost; těšil

ho, povídal mu, ba politisoval s ním, seznav, že takové rozpravy právě

nejvíce ho baví.

Když pak nastaly zimní práce dřevorubců, celá tíž vedeni a dohlíže‐

ní snesla se na bedra příručího. Úžasno bylo, jak se nalopotil, nadřel;

nestěžoval si: i nejhorší práce lepší byla nežli nuda v čas mlhy a pada‐

jících sněhů, v dobách tání a  tmy, kdy člověk v pravém smyslu slova

živořil. Sedával večer někdy doma, rozmlouvaje s revírníkem a s paní,

častěji však u hajného. Vžíval se mezi ty lidi, s nimiž ho osud svedl,

z nichž vyšla jemu družka, která po veškeré pouti jeho života doprová‐

zeti ho měla. S  jakousi útěchou pozoroval starou Vavruchovou, která

manžela svého laskavě, bez reptání, bez nářku obsluhovala. Těšil se,

že Katy jinaká nebude. A Katy taktéž se vžila do poměru svého k němu.

Slabším ohněm snad plály černé její oči, když se do něho nyní zadíva‐

la, za to stala se něžnější; ponechávala jemu tvrdou, upracovanou

ruku, skláněla se k němu jako lichotící děcko, opětovala dlouhé stisk‐

nutí ruky, pečovala o něho téměř mateřsky, když všecek utrmácen do

jejich kruhu zasedl. Někdy ovšem, slyše řeči její nijak k názorům jeho
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se nehodící, zarážel se; vzpomínal toho, co už mezi nimi se bylo událo,

vzpomínal rodičů, sestry, a co řeknou, až vyvolenou jeho uvidí, i ozva‐

lo se v něm cosi, co studu se podobalo; ale rychle takové city opět se

tlumily.

V jídelně u revírníků méně rád už dlel; v pravdě trochu zanevřel na

mladou paní od té chvíle, co navrátivši se Katy tak bez okolků propus‐

tila, ani slovem za služby její nezištné, obětovné se nepoděkovavši.

Nemohl se ubrániti myšlénce, že chování paní Zdeny bylo nejvýš ne‐

vděčné; že bez Katiny péče právě v nejhorší době raněný sotva živo‐

tem by byl vyvázl. K němu mladá paní vřelou jevila vděčnost a neustá‐

vala opakovati, že jemu Kořán za život a ona za manžela děkuje. Od‐

mítával to, na Katy výslovně poukazoval, avšak mladá paní pokaždé ří‐

kala: „To všechno k vůli vám – kdyby vás nebylo, nebyl by živ.“ Ani slo‐

va uznání nedostalo se děvčeti. Jednou dokonce přímo mu pravila:

„Pane Svijanský, ani nevíte, jak je mi vás líto, pomyslím-li, že celý ži‐

vot si chcete zkazit. Vy byste zasloužil jiného štěstí… a vy si tu dívku

vezmete…?“

„A proč bych nevzal, milostivá paní? – vždyť je hodná…“

„Hodná! jak se to vezme… ale vy, takový pořádný člověk, vzdělaný,

jemný – a ona je přece až příliš – prostá… Však si vzpomenete, pane

Svijanský.“

Neodpověděl, pokrčil pouze ramenoma, ale slova ta v duši ho pálila;

vyhýbal se paní od té doby ještě více.

Takový byl život na Pürstlinku za té zimy. Ale všeho do času; minula

zima, přeletěly jarní deště, uběhly vody roztavených spoust sněho‐

vých, které se stekly v řečišti mladé Otavy; doječely kalné proudy, bí‐

lými pěnami pokryté, rvoucí břehy, rozbíjející se o šedé balvany, jež

řečiště prostupovaly. Odplavaly poslední polena i klády, vodám svěře‐

né, ale nečítal jich již Vavruch, nesledoval krkolomný jejich běh, jak po

léta byl činíval. Nohy jemu úplně službu vypověděly, a že spotřeba dří‐

ví v Mádru a dále na Bubeníčkově pile pod Hirschensteinem, v Dlouhé



178

Vsi i v Sušici ustavičně rostla, nových a nových hekatomb v lesích vy‐

žadujíc, už i následník na místo jeho dosazený přibyl a  v hajnici se

ubytoval; jemu pak byt vykázali v prázdné na ten čas chatě dřevařské.

Úzká, malá světnička, temná jako vězení, ale stáje dosti prostranné,

jež stačily na dobytek, který mu ponechán; i plat jeho mu ponechali.

Nouze ho netísnila, ale nečinnost, k níž odsouzena se viděl, těžce naň

doléhala. Svijanského měl rád; když ten přišel, oživlo jeho mrtvé, do

prázdna zírající oko. Tu se i rozhovořil a povídal, jak bývalo dříve. Vše,

co v revíru a při práci se dělo, velice ho zajímalo, na všem bral účast,

a mladík musel si vyznati, že zkušené rady jeho s velikým mu bývaly

prospěchem. I revírník, který když tepleji se udělalo, zase po revíru si

vycházel, velmi často ho navštěvoval a  dlouhé s  ním porady míval.

Jednou rozpředl se mezi oběma následující hovor:

„Pane revírníku,“ pravil Vavruch, „jaký kraj, tací lidé. Zda zná slito‐

vání les, sníh, močál? A lidé, kteří po nepravých cestách chodí, proto‐

že je pudí buď hlad buď neodolatelná náruživost, jsou rovněž tak ne‐

milosrdní; strach jedině na ně má účinek. Bojí-li se, přestanou;

vezměme jim strach, počnou opět. Nepovídal jsem, že pan revírník je

přespříliš měkký? Tehdy mi to nechat na vůli, byl by si pan revírník

ušetřil poranění, které ještě hůře skončiti mohlo. A já bych dnes také

chodil, něco platen bych byl – a  takhle knížeti pánu zdarma chléb

jím… A  kdybych na krásně byl podlehl já, nu, smrt kulkou je lehčí,

rychlejší, nežli tohle umírání…“

„Ale pomyslete si přece, Vavruchu – vždyť to není maličkost lidský

život zničiti! Nechci vám ničeho vyčítati… ale což jsme divoši, že nemá

míti lidský život ceny? Což pak Bohu samému nebudeme klásti účtů?“

„Bůh nám buď milostiv,“ odvece hajný, „ale pan revírník to vidí; zde

platí pravidlo: buď já, buď ty. Kdo chce vyčkat, prohraje. Kdyby pan

revírník tehdy byl nečekal a chlapa, který ten kradený skot vedl, hned

skolil, byl by ušetřil dva životy lidské a  sobě těžké poranění; já pak
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bych byl podržel svoje zdravé nohy, které jsem si zkazil v oněch dvou

nocích na Luzném, když jsme lotra honili.“

Revírník svěsil hlavu: „Je to strašné,“ vzdychnul si.

„Ba strašné je to,“ děl Vavruch, „ale není to jiné. Či máme ustoupit,

všem lotrům povolit, aby s námi dělali, co by chtěli? Toho přec nikdo,

ani Pánbůh na nebi, nemůže žádat. Co pak bude z dobrých, když se

budou musit báti zlých?“

Revírník hluboce se zamyslil, dlouho neodpovídaje. Konečně řekl:

„Máte snad pravdu, Vavruchu, nebudu se s vámi hádat, třeba roztrp‐

čen jste vlastním neštěstím. Než, nemohu sobě pomoci: mně se zdá

hrozným býti, aby bez nejnaléhavější příčiny utrácel se život lidský.

Není-li tu možná dle této zásady jednat, jest patrno, že já se sem ne‐

hodím. Je teď po plavbě dříví; dovolenou na dva měsíce už mám v ka‐

pse; dá Bůh, že se sem vrátím, leda abych si svoje věci odvezl.“

Vavruch neodpověděl. V srdci svém, ubožák, dával revírníkovi vinu,

že to s ním tak daleko došlo; dle jeho mínění, které dávno už choval,

lépe bylo, odejde-li. Sem patřil jiný, tvrdý, bezohledný.

Tři dni na to ubíral se Kořán s mladou paničkou ke Kvildě, Svijan‐

skému a novému hajnému ponechav starost o  revír. Odebrali se do

Budějovic, kde u matky několik neděl strávili; přišli také navštívit pří‐

buzného Zdenčina, rovněž lesního na Třeboňském panství. Jak tam

bylo hezky klidně, idylicky! Kolem myslivny živý plot, kvetoucí hloh,

třešně, jako by je sněhem posypal, a  jabloně jen se rděly. Les všecek

dýchal vůní, stromy pěkně rovné, mech tak měkký, zelený, a přec se

nebořil; všude cesty jako v parku; tisíce ptáčků zpívalo, kdežto u nich

leda tu a  tam uslyšeli jakés cvrlikání nebo krákot černých havranů

a  ostrý skřek nedružného luňáka. Kde les ustupoval, tam vlnící se

v lehkém větru bujná osení, květnatý palouk, široké hladiny rybníků.

A život zde v myslivně, Bože můj, jaká to rozkoš, jaký svatý mír! Re‐

vírník as o pět let mladší než Kořán, statný, svěží; klid a bezstarostný

úděl zřely mu z  očí; panička jako plná růže, třeba méně lepá nežli
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Zdenička, ale modré oči jako zrcadélka, celý svět v nich plesal. Tři dít‐

ky pobíhaly zahradou, dovádějíce a smějíce se, dítky buclaté, růžové,

právě jako maminka.

Práce poměrně málo, zodpovědnosti ještě méně. Kořán v  pravdě

kollegovi záviděl. A družnost vůkol, pikniky, tu a  tam klep; kamarádi

docházeli k  sobě, často veselá, nenucená společnost, bylo se s  kým

pobaviti, porozprávěti, starosti, bylo-li jakých, se srdce svalovati. Ko‐

řán býval družným, mluvným, pouze však s lidmi, kteří se k němu ho‐

dili. Zde patřili k sobě, či lépe řečeno, scházeli se, kdož se k sobě hodi‐

li. Vzpomněl té sebranky ze všech krajů světa, kterou osud, jako by ji

byl vyvrhnul ze společnosti lidské, shromáždil v pomezních končinách

„za těmi lesy, za hustými“.

Jak si postěžoval, požaloval kollegovi, příteli, jehož už z dřívějších

dob znal; divy a hrůzy mu vypravoval. Ten pak zvolal: „Bože, jak ti dě‐

kuju, že’s těm pánům v ústřední správě vnuknul, aby mne tam nepo‐

sýlali! Neboť věz, Kořáne, měl jsem na mále! Tehdy nebýt ženatým, už

jsem tam byl; jednalo se o to, ale že tys byl svoboden, přišel jsi tam ty.“

A Kořán na to: „Ale teď jsem ženat, jako ty, příteli, a není mi pomoci,

musím vytrvat; pokusím se sice ještě jednou. Dojedu si do Krumlova

k  panu vrchnímu lesmistrovi, promluvím s  panem dvorním radou,

poprosím Jeho Jasnost knížete pána samého, ale uvidíš, bude to

marné.“

A Zdenička, chudinka, také své trampoty sestřenici vypravovala, své

divy povídala, tak tklivě, tak od srdce, že se obě rozplakaly. I byl konec

toho povídání: „A víš, drahá, nesmím na sobě dát znáti! Ubohý Emil

činí si výčitky, na sebe touží, že mne do té bídy zavlekl. Jako by to jeho

vinou bylo, chudáka! Myslil si, že sobě postačíme – a také bychom si

stačili, kdyby jiní do života nesahali…“

Když se loučili s  přáteli svými, Zdenička nadlidsky se namáhala,

aby proud slz zadržela. Ale nešlo to. Kořánovi bylo, jako by archanděl

z ráje ho vyháněl. Jak si byl umínil, dojel do Krumlova a prosil, aby ho
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jinam přeložili. „Ale koho bychom tam poslali, pane revírníku?“ pravil

pan vrchní lesmistr. „Zotavil jste se, sesílil jste, a k tomu máte příručí‐

ho. Máme tam poslat někoho, kdo má plný dům dětí? Co pak by tam

s nimi počal? Už jiná pomoc není, dvě, tři léta ještě musíte vydržeti;

někdo tam přece býti musí… Ani z trestu tam někoho nemůžeme po‐

slati – ujišťuji vás, že nikdo ničím se neprovinil. Raději navrhnu, aby

se vám zvýšilo služné o sto zlatých. Co tomu říkáte?“

Kořánovi na zvýšení tom nehrubě záleželo: ale mlčel, protože se

bál, aby zneuznáním té veliké laskavosti představeného proti sobě

nepopudil.

Pan dvorní rada nemluvil jinak, leda že ještě více ocukroval tu hoř‐

kou pilulku. „Co pak vás to napadá, pane revírníku?“ pravil, poklepá‐

vaje mu blahosklonně na rameno; „co pak vás to napadá? Takový zna‐

menitý revírník, jako jste vy, právě na Pürstlinku je na svém místě; což

pak bychom takové exponované místo každému svěřiti mohli? Ale

spravedlivo je, aby se vám za vaše přičinění, za vaše znamenité služby

dostalo náležité odměny. Promluvím s Jeho Jasností knížetem pánem

a  navrhnu jemu, aby ráčil vám písemně vysloviti svou spokojenost

a pochvalu. Uznání Jeho Jasnosti přijde do úředního oběžníku. Buďte

přesvědčen, že jsem vám z celého srdce nakloněn. S Bohem.“ Blaho‐

sklonně dotkl se dvěma prsty své pravice ruky Kořánovy, a ten šel. Po

té už ani odvahy neměl, aby se i ke knížeti odebral.

Ale štěstí mu přálo: právě když ze zámku vycházel, hořkost a skoro

zoufalství maje v srdci, potkal knížete pána. Ten ho poznal, zastavil se

a oslovil ho: „Ajaj, kde se tu béřeš, Kořáne?… Nu, to mne těší, že tě vi‐

dím. Jsi opět chlapík; však jsem slyšel, jak ti ta banda zahrála. Přeješ si

něčeho?“

Kořán bez rozpaků, co na srdci měl, pověděl; klidně, pevně před‐

nesl prosbu svou, mezi jiným uváděje také to, jak těžce jeho mladá

žena tu odloučenost nese. Kníže ho vyslechl pozorně. Když revírník

domluvil, hle, co mu odvětil, usmívaje se s obvyklou svou dobrotivostí:
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„Takhle vy byste chtěli, páni revírníci, aby se kníže napřed vyptal,

zda se ten onen revír vašim paničkám líbí. Nu, nechť… Když se té tvé

v Pürstlinku nijak nelíbí, uvidíme, co se bude moci udělat. Prozatím se

vrať do svého revíru a pobuď tam do zimy; do té doby se snad jinde

místo uprázdní. Dostane se ti ho, však jsi zkusil dosť v té poušti; po‐

šleme tam někoho mladšího, aby se vycvičil.“ A kníže podal Kořánovi

laskavě ruku, kterou tento dle panujícího patriarchálního zvyku

políbil.

„S Bohem, Kořáne – měj se dobře, a šetři se, abys se dlouho při síle

udržel.“

Čtenář suď sám, s  jakými city náš revírník z  Krumlova odjížděl,

a jak si paní Zdena zazpívala, když jí vše pověděl.



183

XIII.

Co dlel revírník na dovolené, hospodařil na Pürstlinku příručí v revíru

a  v  domě. V  domě to hospodaření v  pravdě nebylo velké; Nany mu

uvařila oběd, snídaní a večeři; jakmile pojedl, ten tam byl, buď v reví‐

ru, buď u Vavruchů. Nany s ním sice na oko byla za dobře, nicméně

však poněkud zdrženlivě, téměř upjatě nepřestávala se k němu chova‐

ti: zamítnutí jezevčího sádla s odvarem jitrocínovým nemohla mu od‐

pustit. Pravila zajisté nejednou: „Je to veliký zázrak boží, že přes pře‐

vrácené léčení náš dobrý pán zůstal na živě; ale tři měsíce to trvalo,

než se postavil pořádně na nohy! Je to maličkost? Jezevčí sádlo by mu

bylo vytáhlo nečistotu z  krve za dvě neděle. Když jsem byla mladá,

servali se na Fürstenhutu v hospodě a břicho jednomu rozpárali; na‐

mazali mu ránu jezevčím sádlem, a za tři neděle štípal dříví.“ Příručí

by byl zvěděl ještě o  velikém počtu jiných nad míru účinných léků,

kdyby ho nebyla Nany pokládala za zatvrzelého kacíře, pročež kdykoli

o nich řeč zavedla – a to se stávalo dosť často – z pravidla se přerýva‐

la, řkouc: „Ale nač mluvit – mladý pán nevěří.“

U Vavruchů mladík víc a více domácněl; jemu samému často připa‐

dalo, že na svět počínal hleděti skrze skla od těch lidí vypůjčená. Ani

už skoro nepomyslil na to, že se Katy ve všem nepodobala dívkám svě‐

ta, v  kterém on žil, než na Pürstlink se dostal. Komu nebude Katy

vhod, až bude před světem jeho, ať se ho vzdaluje. Pürstlink je svět

také, a o ostatní přestal se starati. Katy je hodná, hezká, miluje ho, ó

miluje, a do smrti ho bude milovati! Že nemá peněz? Nač v Pürstlinku

člověk potřebuje peněz? On ze svého služného sotva desítku vydal,
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měl peníze doma ležet; jen takový blázen tu mohl peníze vyhazovat

jako ten Bártovec; a mizerným, hloupým způsobem je vyhazoval, niče‐

ho, praničeho z útrat svých nemaje.

Také právní názory Vavruchovy mladík ponenáhlu do sebe vsával;

počínalo mu býti hádankou, jak se kdy mohl shodovati s chefem svým

v příčině sebeochrany a obrany revíru před pychem a škůdci. Což pak

Vavruch neměl pravdu? Což pak lze bylo jinak si tu počínati? Čeho

pak, když se vše nestranně uvážilo, dopustil se Vavruch, že mu říkali

„krvavý“, že zejména Nany se ho bála jako vtěleného ďábla? Hájil sebe

a  revír! Když Vavruch některého nepřítele svého se světa sprovodil,

zdaž jednal méně poctivě nežli vojín, který ve válce totéž učinil?

A že názory jeho k takovým koncům dospívaly, nebylo divu, zvláště

když se pytláci opět počínali objevovati, nejspíše proto, že strašný Va‐

vruch stal se neškodným. Bavorské úřady sice bezprostředně před

smrtí a ještě více po smrti Wurzmüllerově pořádně na lesní tu čeládku

nalehly, a četníci kde koho podezřelého sebrali a odvedli; avšak brzy

se ukázalo, že zlo z kořene vyvrátiti nebylo lze. Také patrně Pürstlin‐

ský revír chasu tu lákal; lesní na dovolené, mladý příručí a  k  tomu

nový hajný, o málo starší, o němž všeobecně se povídalo, že se mu do‐

stalo údělem mnohem méně hadí prozíravosti nežli holubičí prostoty.

Kromě toho, jako by v ten rok všichni srnci široširých hvozdů Šumav‐

ských právě v Pürstlinku si byli dali dostaveníčko; ani neustálý rachot

kácených v jeho lesích stromů jich nezaplašil. Svijanský ta svá stádeč‐

ka všecka znal; věděl, kolik kde kusů, kudy přecházejí, kde se pasou;

měl je rád, jako rolník svá telátka, povídal o nich Vavruchovi, popiso‐

val mu je, líčil mu jejich spády a  zvyky. Pěkná zvířátka pak si vedla

zrovna tak, jako by i  jeho znala; hrubě se ho nebála – klid mezi nimi

panoval rozmilý.

Dovolená páně Koránová už chýlila se ke konci, už pomalu návrat

jeho očekávali, když jednou časně z rána mládenec se odebral k Vo‐

gelsteinské nádržce, kde na blízku právě dřevorubci pracovali. Bylo
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rozkošné jitro červnové, skoro vlažné, jakých málo do roka na těchto

vysokých, věčným chladem stížených planinách. Vavruch, který skoro

celý čas trávíval v temné své světničce, vida první paprsky vycházející‐

ho slunce, any se draly skrze maličké okénko, zatoužil po volném

vzduchu ranním; i vynesly ho žena a Katy sedícího v dřevěném jakéms

křesle a usadily na náspu pod vyčnívající šindelovou střechou. Zadíval

se ubožák na Marberk i Moorkopf i na šedý Luzný, kde zeleň lesů, žha‐

vé, žluté pruhy světla a modré stíny se míhaly, mísily, lehké bělavé

páry se vlnily, kroužily. Kdo poví, jaké myšlénky v  jeho staré hlavě se

rodily, v staré hlavě málo snivé?… Katy snad něco zpozorovala, ježto

večer Svijanskému povídala: „Tatínek dnes ráno se díval na Luzný a na

lesy a najednou plakal; viděla jsem, jak mu dvě slzy do vousů zapadly.

To je divné.“

To viděla Katy, když položila mu na klín pytlík s  tabákem; potom

odešla do stáje podojit krávy. Sotva deset minut tam pobyla, slyšela, an

ji otec volá. Přiskočila bosá, téměř po kolena vykasána, v jedné sukén‐

ce: „Co pak, otče?“

„Neslyšela’s? Padla rána… u modrého sloupu, ostrá rána. Hajný to

nebyl, toho jsem před chvilkou viděl, šel směrem k Moorkopfu.“ Katy

neslyšela ovšem, zvonce krav kol uší jí zněly; ale neušlo jí, že otec byl

velmi rozčilen. „Bestie!“ mumlal, „proklatá banda, už jsou tu zase! To

platilo srncům… Bože, že se mi tohle muselo státi!“

K večeru, když přišel Svijanský, povídal mu tu novinku; ten zlostí

nemohl ani jíst a hned že půjde na číhanou. „Jen rozvážně, jen pozor!“

napomínal Vavruch; „chlapi jsou čertovinou podšití; větří jako honicí

psi… myslíš, že je držíš, a ti tam jsou. A odvážní jsou také… co je jim

život? – fuk!“

Svijanský sotva poslouchal naučení, která mu starý dával; ještě

slunce stálo na nebi, už přehodil pušku přes rameno a ven ze světni‐

ce; starý na své lavici se mračil a pěsti zatínal.
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„Karle, nechoď nikam,“ pravila Katy na náspu. „Nevídáno o srnce,

kníže pán jich má dosť.“ Přitulila se k němu jako lichotivá kočka, z oka

sálal jí onen plamen, který tak často již mu rozum pomátl. Přivinul ji

k sobě, na kyprá ústa políbil. „Zůstaň, Karle!“ Odolal, že půjde přec,

dokládal, že jinak nemůže. Měla strach, celá se zachvěla. „Nechoď,

máš nepřítele,“ vyhrkla ze sebe skoro zděšena, „včera tu obcházel.“

„Ten Bavorák, Luizl?“ ptal se příručí. Přisvědčila. „Proč jsi tedy vče‐

ra nemluvila?“ Slova jeho zněla skoro hněvivě.

„Nač mluvit? Nechci, aby se stalo neštěstí, nechci, abyste se potka‐

li… zůstaň u mne.“

„Šetříš ho?“ tázal se on trpce, zarputile.

„Co mi na něm záleží – o tebe běží.“

„Já se nebojím.“

„Ale já… protože tě mám ráda.“

Šel. Bylo krásně, vlažně, i když slunce za Špicberkem zapadlo a čer‐

né stíny přes Marberk se převalily. Mladík potloukal se po jihovýchod‐

ních svazích prvé jmenované hory, v  těch končinách as, kde před

osmnácti měsíci ubohý Matýsek o život přišel. Nikde nic, ani nejmen‐

šího ruchu, na bavorské straně houkal jakýs noční pták, a daleko, da‐

leko mu odpovídal druhý. Mladík sestoupil k modrému sloupu; i  tu

bylo ticho; v šeru pozdního letního večera zakmitly se pohyblivé stíny:

srnci se pásli. Zašelestila suchá větvička pod nohou jeho… fr! byli

pryč. Tak plaší nikdy nebývali. Vrátil se na Špicberk, ježto nastala čirá

noc, bezměsíčná, ale jasná, plná hvězdiček, mléčná dráha leskla se

jako stříbrný oblouk. Je to marno, neuvidí ničeho, ani stopy; ale zítra

si přivstane k  prvnímu svítání; však přesvědčí se, ani stopy dnešní

ranní jejich výpravy nebudou ještě setřeny. Aby byl časněji na místě,

nepůjde domů, ví o  lesní chatě z hrubých kmenů stesané v úžlabině

mezi Velkým a Malým Špicberkem; tam se uchýlí, na mechovém lůžku

trochu pospí. Pospí? – dá-li Pánbůh a blechy… nic nedělá, nežije tu

darmo dvě léta, ledačemus přivyknul.
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Druhého dne sotva se šeřilo, už byl na nohou. Rosa byla přehojná

jako obyčejně; doplazil se, pilně se kryje, lesem, klečí a vysokou travou

až k modrému sloupu. Čerstvých stop nebylo nikde viděti; dnes tu ješ‐

tě nebyli. Zato našel místo, kde předešlého jitra srnec pychu v oběť

padl: rozdupanou půdu, tratoliště černé, vyschlé, rosou opět rozmo‐

čené krve. Stopy dvou mužů, vedly k  blízkým hranicím, kde půda

v příkrých srázích padala směrem k rokli zvané Teufelsloch. Čekal, čí‐

hal, zda by snad opět přišel; nehnulo se nic. Vrátil se, obešel úpatí

Luzného, pak se dal přímo k severu směrem k Marberku; tam praco‐

vali dřevorubci; setkal se s novým hajným, který mu ohlásil, že slyšel

ránu směrem k Moorkopfu, že prý se tam ihned vydal, že však ničeho

nenalezl, ježto půda je skalnatá, ponejvíce hustým křovím pokrytá.

Když se domů navrátil, mnoho do poledne nechybělo. Řekli mu, že

Katy, když se nevracel, šla do lesa ho hledat, všecka jsouc poděšena;

ani nepojedl, šel jí v ústrety a našel ji všecku uplakanou. Měla ho patr‐

ně ráda, bylo mu to s velkým uspokojením.

Od té doby Svijanský každý téměř den chodil číhat na pytláky, ale

všecko jeho namáhání bylo marno. Přišel jim dosti často na stopu, ale

dopadnouti jich se mu nepodařilo. Zakousal se v pravém toho slova

smyslu do toho pronásledování, nic jinak sobě neveda, než jako by ži‐

votním bylo jeho úkolem učiniti konec řádění nezvaných hostí. Jedna

myšlénka pak u  něho všecky druhé ovládala: byl přesvědčen, že

Zwiehofler Luizl pytlačí také. S tím chtěl se setkati, zničiti ho. Jak ten

mizera směl ucházet se o Katy? Nebylo ho přec tajno, že jest už jemu

zadána. Řevnivost k  nevypsání se ho zmocnila, větší ještě než proti

onomu hrabátku, jež by byl málem zastřelil.

Zatím revírník vrátil se z dovolené: zvěsti o pytlácích, které mu bez

odkladu byly sděleny, nemálo ho znepokojovaly. Pobytu jeho bylo tu

bohdá na krátce, i doufal, že klidně tu dobu přečká. Sotva přibyl, již

bylo jisto, že mu bude podnikati nové boje; mladá paní dokonce div

nezoufala, když slyšela, jak se věci mají. Že pak věc byla vážná, toho
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doklad dal už druhý den, který návratu manželů následoval: nový haj‐

ný vrátil se onoho večera z obchůzky své ve stavu hrozně zuboženém,

bez pušky, samá krev, samá rána, maje hlavu samou bouli, šat roze‐

draný. Setkal se pod Plattenhausenem se třemi pytláky a ti mu tak za‐

hráli; přepadli ho z nenadání, stloukli ho, vzali mu pušku a davše mu

na cestu pěkné řeči, poslali ho domů, aby prý vyřídil, zač je toho

u nich loket, ať prý se pan příručí má na pozoru, jemu že se jinak nes‐

tane, dopadnou-li ho.

Ve Svijanském všecko vřelo, když to uslyšel. „Nu, já se s nimi sejíti!“

zvolal – „však uvidí ta holota! Buď oni, nebo já – mezi námi je boj na

život a na smrt!“

„Pomalu, pane Svijanský,“ konejšil ho revírník – „proč na život a na

smrt? Konejte svou povinnost, to je vše, co se na vás žádá. Jen žádné

přenáhlení, které by mohlo míti zlé následky. Rozvažte, co pořídíte –

jest jich patrně několik. Ostatně promluvíme s úřady.“

A revírník došel si do Kašperských Hor i udal tam, co se děje; poča‐

lo poznovu vyjednávání se sousedními bavorskými úřady, a i na české

straně četníci dosti často obcházeli. Zdálo se, že pytláci dostali vítr –

stichli, po nějakou dobu se neobjevovali.

Největší radost z toho příměří měla paní Zdenička; ta vůbec, co tu

opět byli, pokojné chvíle neměla. Kdykoli revírníkovi bylo opustiti do‐

mácí krb, loučívala se s ním, jako by ho naposled viděla, byla všecka

rozčilena, nervosní, i ve snu mívala děsné vidiny, i neustávala opako‐

vati: „Jen po tomhle létu aby už bylo! Jen kdybychom už byli odtud

pryč!“

Když se revírník při obchůzkách o hodinu opozdil, již již čekala, že

ho přinesou na marách, plakala, rukama lomila, a stará Nany pomáha‐

la jí při tom, stokrát jí onu scénu vypisujíc, když tehdy pána přinesli,

a z pravidla dodávajíc: „Ó, drahá paničko, tady je nejhůře, tady právě

v Pürstlinku – jinde se s tou chasou nervou. Ale to všecko ten Vavruch

zavedl – ten jim vypověděl vojnu, a od té doby vojna trvá. Mladý pán je
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také takový, tomu tam u Vavruchů, kde ve dne v noci se zdržuje, uča‐

rovali. Vavruch mu toho namluví, a  mladý pán myslí, že to udělat

musí; potom to náš dobrý milostpán odstůně! Tak se stane, milostpaní

uvidí!“

Panička div rozumu nepozbyla. Jednoho dne přímo se obrátila na

Svijanského, třesouc se chudinka jako osyka: „Pane příručí, prosím

vás pro Boha, mějte se mnou slitování a přestaňte vystupovati proti

pytlákům… už jen na krátko jsme v končinách těchto; ve dne v noci

nemám klidu samým strachem, že se ještě na rozloučenou přihodí

něco strašného.“

„Milostpaní, povinnost,“ namítal mladík.

„Povinnost?“ odvětila, „máte pravdu, úředně tomu říkají povinnost,

ačkoli nenahlížím, pro koho těch srnců hájíte – ale dobře, připouštím,

že je to povinnost… proto vám také můj muž ničeho nemůže říci…

proto vás prosím já, pane příručí, smilujte se nade mnou!“

Tak něžně prosila, tak hezká byla, takové soužení zíralo z jejích vel‐

kých modrých očí, hedbávnými řasami vroubených. Mladík byl hlubo‐

ce dojat. Těšil ji, ujišťoval, že je snad bez toho už konec, že snad přece

kombinované zakročení úřadů v obou státech nešvaru přítrž učiní.

Jak už praveno, zdálo se, že pytlákům se znechutilo řemeslo a že

dali pokoj; ani jednou už se neobjevili. Několik neděl uteklo, a na Pür‐

stlinku panoval svatý mír, rušený leda letními bouřkami, které onoho

roku strašně řádily na vysokých planinách, tak že vedle pytláků nej‐

větším se staly postrachem paní Zdeničce.

Ve svém úsilí o zachování míru našla paní Zdenička spojence v oso‐

bě příručího Bártovce z Hutí Filipových. Když se jednoho večera obje‐

vil Svijanský v Máderské hospodě, kamž ostatně dosti zřídka docházel,

podal si ho Bártovec následujícím způsobem: „Kollego rozmilý! Při‐

jměte výraz hluboké mé soustrasti! Vy patrně trpíte nebezpečnou

chorobou blan mozkových – už odpustíte.“

„Jak to myslíte?“ tázal se Svijanský.
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„Inu, čert aby si to nemyslil. Hlasovali jsme tu onehdy o tom před‐

mětu a jednohlasně jsme se na tom ustanovili, že vám to při příležito‐

sti povíme. Který pak kozel vás ponouká k těm rvanicím s pohranič‐

nou sběří? Co pak je vám do nich? Sníte vy toho srnce, jehož onino na

živu ponechají? Ani vy ani kníže pán ho nesní, a věčně živa zvěř zůstat

nemůže – tož jim tu pečeni přenechte, nota bene, nemáte-li sám na ni

laskominy jako já, kterýž jí sobě časem popřávám – mimochodem ře‐

čeno, nynější dobou má jediná starost v revíru, má jediná práce, kte‐

rou pouze obětavá moje sympatie ke ctihodné stráži a jejímu zde pří‐

tomnému věhlasnému veliteli rozmnožuje, když o to běží, aby do jeho

kuchyně přišlo trochu změny; není-li pravda, Kacafárku?“

Přítomný respicient zamlaskl jazykem po způsobu labužnickém,

a Bártovec pokračoval: „Vidíte, příteli, tak já sobě vedu, a nepopřete

mi, že toto pojímání věcí mému nadání ke cti slouží. Po mém soudě

souhrn vší moudrosti světské leží ve větě: kdo více pracuje nežli na‐

prosto musí, je buď blázen aneb hlupák. Při předešlém sezení našeho

slavného spolku dal tuhle vážený náš pan předseda o větě té vzhledem

k vám hlasovat, a sloužiž vám k vědomosti, že spolek jednohlasně se

prohlásil pro první ze dvou možností, ba i tento ochrnělý ochlasta –“

Bártovec ukázal na úplně spilého dozorce Haberbichla, který maje

hlavu na stole položenou, chrápal spánkem spravedlivých – „i ten hla‐

soval s námi, ačkoli obyčejně neví, oč se jedná.“

Svijanský, od přírody dobrák, nevěděl, má-li se smáti nebo zlobiti.

Kdo Bártovce viděl, nemohl se naň hněvati; toto lehkomyslné pojímání

povinností se mu však do té duše protivilo. „Příteli,“ odvětil, „co tu

povídáte, je dobrý vtip, a  za ten věc přijímám; nicméně myslím, že

není bláznovstvím hájiti statků a  zájmů toho, kdo nám chleba dává.

Jsem ostatně přesvědčen, že i  tu platí přísloví: pivo se pije, a řeči se

povídají, a že i vy přes řeči tyto dobře rozumíte povinnostem svým;

však jsem viděl, jak jste se z  jara dřel u Häupelské nádržky; zkrátka,

jste mnohem lepší, nežli se děláte…“
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Bártovec vyskočil, máchaje plnou sklenicí: „Nejsem!“ zvolal, „při

sám tento truňk, nejsem!“ A jako maně vylil část piva na hlavu spícího

Haberbichla, která, porostlá jsouc krátce hustou, přistřiženou kšticí,

silně se ohromnému kropáči podobala. Ten se vzpřímil, vjel si rukou

do vlasů a  zachroptěl: „Herr Gott, prší!“ Tato interjekce, jakož i ne‐

smírně blbý výraz v  tváři opilce, ze sladkého spánku vyrušeného,

vzbudily bouřlivou veselost, ani Svijanský se jí ubrániti nemohl.

Když se smích a hluk poněkud utišily, uchopil se opět slova Bárto‐

vec řka: „Toť můj způsob, zažehnávati hněv a nelad. A teď k věci. Jedná

se o vás, Svijanský. Jste jinak důvtipný mládeneček a přijímáte pona‐

učení s ochotou a dobrým výsledkem, důkaz toho, že názory vašeho

pana chefa se vám hluboko vtiskly do duše. Ten pán dělá více, než

musí, a došel za přičinění své věru královské odměny: půl lotu olova

mezi žebra za to, že sedlákům vyvazoval dobytek; nebylo věru jeho vi‐

nou, že zase chodí po revíru trýznit drvaře. Nu, za to i milostivá vrch‐

nost se jemu královsky odměnila: nechá ho na Pürstlinku, ačkoli si

žádá dále, a panička samou nudou mu utekla.“

„Prosím… kníže mu slíbil, že ho přeloží jinam.“

„Láry fáry – nevěřím. Kníže míní a pan dvorní rada, pan vrchní les‐

mistr a jiná velká zvířata mění. Přeloží ho do Rehberka na hřbitov, až

ho zastřelí pytláci, které vy, pane Svijanský, mu štvete na krk. Radíme

vám přátelsky, abyste chasy té nechal na pokoji. Já, kdybych je potkal,

pozval bych je na pivo.“

Ostatní přisvědčovali. „A co vy děláte s pašeráky?“ namítal Svijan‐

ský, obraceje se k strážníkům.

„Nu, my musíme,“ tvrdil respicient, „to je jiná.“

„Houby s  octem,“ smál se Bártovec. „Nevěřte; ty krotké a hloupé

schytají, na ty jsou přísní jako všickni čerti, ale těch nebezpečných ani

nevidí!“

„Nu, nestydatá paštiko!“ bručel respicient.
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Bártovec vida, že by snad z  hovoru toho nevůle povstati mohla,

ihned obrátil. „A propos,“ pravil, „co dělá vaše znejmilejší? Kvete po‐

řád? Že nám ji nepřivedete jednou? Ale vy prý ji hlídáte jako Argus.

Řekněte, je to pravda, že se o ni ucházel Zwiehofler Luizl z Klingen‐

brunnu a vy že od té doby žárlíte jako Turek? Člověče, vy máte štěstí!

Mluví se o tom po celé hranici až do Štubenbachu… Kdyby se někdo

o mou Hildegardu ucházel, na kolenou bych ji prosil, aby mi dala kvin‐

de. Je to však marné: o mou Hildegardu se nikdo neuchází.“

Svijanský nemohl jinak než se smáti. S takovým člověkem jako Bár‐

tovec nebylo lze vážně jednati. Ubíraje se pozdě v noci domů a oddá‐

vaje se myšlénkám svým, nemohl potlačiti vnitřní jakýs hlas, který ne‐

přestával se ozývati ve prospěch toho, co Bártovec v příčině pytláků

mluvil. Také paní Zdenička živě mu tanula na mysli; netajil si, že

v  prosbách paniččiných bylo mnoho sobectví – o  něho jí neběželo,

leda pokud klid její vyrušen byl, kdyby se jemu něco přihodilo; nemohl

se s ní úplně smířiti od té chvíle, co vůči Katině obětavosti tak divně se

zachovala. Kdo však odolá dojmu prosby, jež z krásných úst vychází?…

Den za dnem se vystřídal. V revíru pořád panoval klid a mír, i srnci

byli opět méně plaší. O pytlácích ani řeči; bylo by se mohlo souditi, že

jich vůbec není, a to tím spíše, když bavorští úřadové sebrali několik

chlapíků nekalé pověsti. Jediný Vavruch nevěřil a k činnosti úřadů se

stanoviska velmi pessimistického pohlížel. V té příčině se mu podobal

jedině nový hajný, který od té doby, co se mu přihodila známá nám

nehoda, pilně toho dbal, aby z rána a večer ho nebylo viděti na mís‐

tech, kde se srnci zdržovali. Zřízenec tento více a více počínal viděti

těžiště povolání svého ve věcech čistě lesnických; desetkrát přeměřil

každý skácený strom, každou hranici polen a  pilně záznamy v  tom

ohledu sobě dělal. Záležitosti honební jako by pro něho nebyly, leda že

tu a tam zastřelil vránu nebo sovu, kteréžto oběti vítězoslavně domů

přinášel, nic jinak se netváře, než jako by svět hrozných škůdců byl
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zbavil, a divě se nemálo, když revírník mu zapověděl další činnost to‐

hoto druhu.

Přešlo prvních deset dní měsíce září. Pohoda skvělá, les i hory plny

nevýslovné krásy – kdo viděl, nezapomene.

Jednoho takového večera vyšel Svijanský směrem „k  modrému

sloupu“, aby vedle nařízení chefa svého zastřelil srnce pro pana Bie‐

nerta v Mádru. Šel, jiného na mysli nemaje, obyčejnou stezkou, aniž

hleděl se jakkoli krýti; vždyť pytláků nebylo. Že pak srnců bylo dosť,

a on stanoviště i přecházky jejich znal, byl jist, že s kořistí se nemine,

jak nastane šero. Došed pod Špicberk uchýlil se do klečin, na jejichžto

protějším kraji znal výhodné místo na čekanou, odkud bylo lze valnou

čásť travou a nízkým křovím porostlé pláně přehlédnouti. Po různých

zacházkách, jichž rašelinatá, bahnitá půda vyžadovala, dostal se na

ono místo a čekal. Vítr vál od východu a pláň otvírala se na jih, zvěř

nemohla ho větřit. Stojí, stojí, ani sebou nehýbe; žlutavá tráva, hnědé

brusiní, začervenalé kapradí kolem něho i před ním. Bim, bam zněly

zvonce; jednou jen dorazil k jeho uchu temný praskot padajícího stro‐

mu kdesi daleko, v bavorských hvozdech. Vpravo od jeho stanoviska

půda trochu stoupala, tvoříc nízký hřbet, jehož ovšem nemohl pře‐

hlédnouti; znal ostatně dobře ten terrain, byl trochu skalnatý, dosti

holý; jedva tisíc kroků za hřbetem táhla se hranice zemská a  za ní

hvozd na příkrém svahu.

Slunce zašlo; nebe na západě rudě vzplanulo, a  třepetavé paprsky

jako střely míhaly se po zeleněmodré obloze. Byl čas, kdy se objevova‐

la zvěř. Svijanský natáhl oba kohoutky své dvojky a přihotovil se; za

pět minut se museli srnci ukázat, přecházeli sem zhusta z Bavor.

Nepřišli však; za to zarachotila rána docela na blízku, bezprostřed‐

ně za zmíněným nízkým hřbetem, jedva dvě stě kroků od jeho stano‐

viště. Zarachotila, zahoukala desateronásobnou ozvěnou od strání

Špicberka, Luzného i blízkých vysokých lesů.
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Svijanským to trhlo. Nebylo pochybnosti, tu byli, poblíže něho, tak

dlouho hledaní pytláci. Pravá horečka se ho zmocnila, až mu zuby

o  sebe klapaly. Tiše a přece co možná rychle plížil se ke hřbetu, po

hřbetu nahoru, pušku maje k ráně přichystanou. Z počátku ho kryla

kleč, pak tráva a houští; když dolezl výšiny, plaze se po zemi, šedé ru‐

lové balvany. Za tři minuty byl nahoře, mžikem vše přehledl. Padesát

kroků od něho klečel podle střeleného srnce chlap pouze v  kožené

spodky a režnou košili oděný; puška ležela vedle něho, právě se chys‐

tal vyvrhnouti kořisť. Byl do toho tak zabrán, že ani myslivce nezpozo‐

roval, který přiloživ zbraň ke tváři v celé výši své se vzpřímil.

„Stůj! vzdej se!“ vzkřikl. Na to zavolání pytlák vyskočil, sahaje po

pušce. „Neopovažuj se, sic je po tobě veta!“ zahřměl hlas mládencův.

Pytlák pustil sice zbraň, v tom však zablesklo se v křovinách asi dvacet

kroků za ním stojících, zahoukla rána a – Svijanskému zafičela kulka

právě vedle ucha. V následujícím okamžiku střelil tento, míře na mís‐

to, odkud oheň vyšlehnul. Slyšel bolestný výkřik; muž pak, který vedle

srnce byl klečel, dal se do skoku, i zmizel prvé, než kouř ránu dopro‐

vázející se ztratil, zůstaviv pušku i  srnce. To vše sběhlo se mnohem

rychleji, než tuto vypravovati možno.

Příručí slyšel praskot v křovinách i dusot utíkajících; v první chvilce

chtěl za nimi vystřelit, vzpomněl si však přec, že by, vypále druhou

ránu, byl bezbranný, proto spokojil se tím, že běžel k místu, odkud

rána na něho vypálena. Stopy krve, které tam našel, nasvědčovaly

tomu, že se nechybil. Nabil vystřelenou hlaveň a pustil se za stopou,

kterou sledoval až k samým hranicím. Přišlo mu na mysl stíhati pytlá‐

ky dále; už se chystal překročiti hranice, tu však chladnější rozvaha

nabyla vrchu; řekl si, že by bylo šílenstvím vydávati se na cizí území,

i vrátil se k místu, kde zastřelený srnec a puška ležely, vzal obé a ubí‐

ral se k domovu.

Kdyby se byl pustil do bavorského hvozdu, za pět minut byl by došel

místa, kde jeden z prchajících mužů těžce dýchaje k zemi upadl. Dru‐
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hý ho vzal na záda a po krkolomné stezce dále s ním táhl.

Došed do Pürstlinka zastavil se Svijanský nejprve u Vavrucha i vy‐

pravoval mu, co se mu přihodilo. Vavruch na to: „Nepovídal jsem?

Úřady! Tu to máte, co úřady pořídí! Ubožáky, kteří tu a tam pár nůší

chrastí z lesa odnesli, smolařili nebo dále v kraji oko na koroptev po‐

ložili, ty vypátraly a odvedly; za to arcilumpové chodí volně po lese. Já

od jakživa povídám: člověk si musí pomoci sám. Jen jednoho dbejte: ti

páni od úřadu do těch věcí jsou vpleteni – což dříve nebývalo; zvědí-li

o poranění toho lotrasa, budou potahovati vás, na to bych přísahal. Na

vašem místě bych prostě zapíral. Nepomohou-li, není třeba, aby

věděli.“

Katy plakala; netajila si, že vojna nyní do pravdy začatá povede se

dále; otec její půl života ji vedl urputně na život a na smrt; zvítězil

bezohledností svou, která nejkrajnějších skutků se nelekala. Strach

z něho šel takový, že celé okolí pod dojmem hrůzy té žilo. Odhodlá se

milý její k stejným krajnostem? A neodhodlá-li se, zda bude míti síly

a dovednosti, zda tolik štěstí, aby všem nástrahám unikl? O mravní

stránce boje toho prostá dívka, dcera divých lesů, surové přírody,

ovšem nerozumovala, nepřemítala. Vedle jejího názoru úcty hoden byl

ten, kdo vyhrál; ale ženské srdce se nezapřelo: měla strach o  toho,

k němuž láskou lnula.

Vrhla se mu na prsa, objala ho křečovitě, nejsladší slova mu dávala;

on byl zasmušen, v srdci divně sklíčen; sladká slova i vášnivé celování

v duši ohlasu nenacházela. Hned po činu, když mu krev ještě vášnivě

kypěla, neozývaly se ještě city ty – ale nyní řečí přísnou mluvily. Krev,

krev lidská, jím prolitá!… Viděl ji v rudočerných skvrnách, viděl ji na

šedých kamenech náspu, na bílé košilce Katině, na sobě – všude, všu‐

de. Bránil se, vymlouval se, že ho jen poranil, že sebe hájil, že úmyslu

neměl – nic na plat: hlas v nitru neumlkl. Neměl stání a přec bál se jíti

domů. Měsíc vyšel, stromy vrhaly černé stíny: bylo mu, jakoby po něm

sáhaly sterými rameny.
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Konečně se vypravil a pádil do vrchu k myslivně, že se mu dech

tratil. V myslivně všecko spalo; on sám ulehl, ale spaní nepřišlo; slyšel

v dáli hafání jakéhosi psa, které vítr noční z chat dřevorubců až sem

donášel. Proklínal to zvíře, dávaje mu za vinu, že beze snu na lůžku

svém se povaloval.

Ráno ohlásil všecko revírníkovi; ten se velice ulekl. „Pěkné

nadělení,“ pravil; „zde zbývá jen jedna věc: dojdete ještě dnes do Ka‐

šperských Hor a vše soudu oznámíte; na tom stojím.“

„Bude potahování…“

„Pane Svijanský, žijeme pod zákonem! Jinak nelze. Bývalé doby pře‐

šly; co se dělo za mého předchůdce, nesmí se opakovati… krve teklo

dosť.“ –

Svijanský svěsil hlavu; jak strašné jest vědomí, že lpí na rukách lid‐

ská krev, cítil předobře; neodmlouval, byl by se šel udat, i kdyby o ži‐

vot bylo šlo; provinil se, pevně o tom byl přesvědčen, třeba jen svého

vlastního života hájil. Tragická byla vina, ale vinou byla přece.

Rozmluva obou mužů vedla se v  služebném pokojíku, nalevo

v chodbě, v řadě s čeledníkem a kuchyní. Zdenička přítomna nebyla,

aniž o celé události věděla.

Revírník procházel se mlčky po pokoji, co Svijanský u  dveří stál.

„Půjdu tedy, pane revírníku,“ pravil.

„Dobře; udejte všecko dle pravdy. Překročil-li jste meze dovolené

sebeobrany, ponesete následky. Já nejsem vaším soudcem.“ Revírník

mluvil měkkým, soucitným hlasem. Stanul před příručím, do očí se

mu díval.

„Bůh mi svědkem,“ vece tento, „že jsem nehledal bezživotí toho

člověka, ale strašné je to přece…“

Revírník podal mu ruku. „Ubohý hochu,“ pravil, „věřím vám – ale

sám nahlížíte, že poměry ty musí přestati; svépomoc vede k děsným

koncům.“
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Příručí měl se k odchodu. „Ještě slovo, pane Svijanský. Vraťte se co

možná brzo – dnes ovšem už nebude lze, ale zítra vás čekám. Musíme

se uradit, jak se zachovati. Netajím se vám, že se obávám odvety. Také

to mám na srdci, že lépe bude, nezví-li o události té manželka má…

strachuje se příliš… nezmiňujte se…“

„A ostatní? a Nany?“ odvěce příručí. „Jsem přesvědčen, že Nany už

ví…“

„Promluvím s ní a zapovím jim všem…“ pravil revírník.

Svijanský šel. Nebylo již tak krásně jako dne předešlého; po nebi

honily se šedé mraky, a  podzimní vítr v  listech štíhlých buků hudl

svou píseň. Dlouhá byla cesta, bez konce zdála se mladíkovi v  té na‐

prosté samotě, kterou se ubíral.

Byly čtyři hodiny s poledne, když vcházel do radnice Kašperskohor‐

ské. Předstoupil před sudího a pověděl, co se bylo stalo. Sepsán pro‐

tokol důkladný, velice věcný. Ale když byl hotov, a Svijanský ho pode‐

psal, zmizela všecka úřední odměřenost s obličeje pana sudího. Pokle‐

pal příručímu na rameno a  pravil tónem naprosto netragickým:

„Z toho mračna nebude déšť, panáčku. Skolil jste prostě otrapu, který

vám šel na život; byla by jen škoda, kdyby s životem vyvázl. Co se nás

v poslední době ti chlapi už nazlobili! Vraťte se pěkně domů, slibte mi,

že bez vědomí soudu z Pürstlinka neodejdete; vyšetřování ovšem se

zavede a na několik výslechů se můžete připraviti. Nepochybuji ovšem

ani dosť málo, že nevina vaše brzo i věcně se prokáže, jako já osobně

o ní jsem přesvědčen.“

Slova ta sice byla léčivým balšámem na chorou duši mladíkovu, nic‐

méně však odpověděl: „Ach, pane sudí, proč se tak muselo státi? Já

toho člověka z paměti neztratím, třeba jsem tváře jeho neviděl. Kdyby

Bůh dal, aby zůstal na živu!“

„Aj, měl jste se snad nechat zastřeliti?“

„Pane sudí, lidská krev!… Kdo nezkusil, neví!“
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Soudce se zamyslil, potřásl hlavou a podal Svijanskému ruku řka:

„Máte pravdu… nu doufejme, že se chlap z toho vylízá.“
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XIV.

Sotva odešel Svijanský z Pürstlinské myslivny, rozpředl se mezi revír‐

níkem a starou Nany následující hovor.

„Nany, vy jste jaksi rozčilená – slyšela jste něco?“

„Och, milostpán ví! Je to hrůza! Ale já to vždycky povídala: mladý

pán pečený vařený u toho krvavého, kterého jednou nečisté noční

síly za živa odnesou jako Bablonské svatokrádežníky,2 kteří teď

v Roklanském jezeře mekotají jako kůzlata a do soudního dne

mekotat budou. Čemu pak se tam

mohl mladý pán naučit?“

„Pomalu, Nany…“

Ale Nany byla v proudu. „Střílet na lidi se naučil mladý pán, kterého

ta mladá čarodějnice má úplně ve svých spárech. Jako bych nevěděla,

že včera zastřelil dva ubožáky!“

„Mlčte, Nany! Jednoho poranil, a  to pytláka, který napřed po něm

střelil…“

„To povídá ta čeládka Vavruchova. Ale já vím, že to byli dva ubožáci,

kteří si přišli pro nůši lesní trávy.“

„Jaký právem se opovažujete tvrdit takové nesmysly?“ rozhorlil se

revírník.

„Já vím, co vím, milostpane! Milostpán je dobrák a ujímá se toho

panáčka, který, když milostpán byl nemocen, nechtěl připustit, abych

ránu jezevčím sádlem pomazala – to by bylo všecko vytáhlo za dva

dni…“
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„Přestaňte mi s těmi hloupostmi. Už jsem vám řekl, jak se věc má,

a  zapovídám vám důrazně, abyste o  pravdivosti slov mých

pochybovala.“

Hlas jeho zněl přísně, stařena cítila, že by dále odmlouvati nesměla.

Ulevila si několikerým vzdechnutím, vzala dvakrát nebo třikrát jméno

Boží nadarmo a sepjala ruce. Revírník pak pokračoval: „Jedná se o to,

aby paní o věci nezvěděla, Nany. Můžete sobě představiti, jak by ji to

znepokojovalo. Ukládám vám tedy co nejpřísněji, abyste se před ní

o tom nezmiňovala, slyšíte? Ani jediným slovem! Rozuměla jste?“

„A chudinka, moje zlatá!…“ bědovala Nany; „ani věděti nemá –! A je

pravda, bála by se… kdo by se nebál? Já bych za žádné peníze na světě

nešla v noci k „modrému sloupu“, Ježíši ukřižovaný, zas o dvě strašidla

více!“

„Vy jste pošetilá osoba – již jste přeci slyšela, že nikdo nebyl zabit.

Ještě jednou vám to povídám, a jak jsem řekl, ať mi mlčíte, sic mi půj‐

dete z domu.“

„Jakáž pomoc – milostpán poroučí, a  já stará žena poslouchám…

ale jiní řeknou –“

„To je má starost.“

Nany šla po své práci; bylo s podivením, jak se paní Zdeničce vyhý‐

bala, aby odolala pokušení. Když se jí nemohla vyhnouti, ústa její

ovšem si mluviti netroufala, za to oči byly tím výmluvnější. I bylo dob‐

ře, že paní Zdenička měla jiné starosti nežli zkoumati výraznou tvář

stařeninu, jinak by se byla musila dovtípiti, že se něco neobyčejného,

děsného přihodilo.

Revírník pak obešel si i ostatní obyvatele Pürstlinské a všem nařídil

přísně, aby mlčeli. To nebylo těžké, v Pürstlinku mnoho obyvatelů ne‐

bylo, a ti nemnozí s paní Zdeničkou se nestýkali. Když takto o duševní

klid choti své se postaral, odebral se Kořán k „modrému sloupu“. Na‐

lezené stopy nade všecku pochybnost potvrdily pravdu slov příručího.

Vůkol bylo ticho – bim bam! zněly zvonce. Když se vracel, zahalila se
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hlava Luzného v  husté mraky a  dalo se do drobného deště. Kolem

druhé hodiny s poledne byl doma.

„Kde je Svijanský?“ tázala se paní Zdenička.

„Poslal jsem ho do Hor,“ odvětil on poněkud nejistým hlasem, „za‐

pomněl jsem ti říci… Služební záležitost… vrátí se až zítra.“

Bylo mu nevolno; těžko mluvil nepravdu a bál se, aby dále se nevy‐

ptávala. Šel pak do své „kanceláře“ a  jal se pracovati o nějakých roz‐

počtech, dělaje, jako by měl velmi na pilno. Do jídelny se vrátil až v čas

večeře.

Pomalu den se klonil, pošmurný šedý den. Požloutlá tráva na pláni

přecházela v  tom osvětlení také do šedé, špinavé barvy. Přivalila se

noc bez nebeských světel; v myslivně rozžehli lampu, a její svit ozářil

okna v přízemí, tak že se dívala do čiré tmy jako žhavé oči obrovského

zvířete.

Revírník s paní svou byli po večeři; seděli sami dva v prostranné jí‐

delně a povídali si. Zdenička byla mnohem hovornější. Předmět hovo‐

ru snadno uhodnouti: věčně týž refrain, jak bude hezky a blaze, až bu‐

dou jinde, kdekoli.

Zima se blížila, ještě tři, čtyři neděle a nastoupí vládu svou. Revír‐

ník každým okamžikem očekával úřední přípis, který jinam ho povolá.

Že dosud nic nepřichází, počínalo ho to znepokojovati; nicméně pevně

doufal: kníže pán slíbil… Dnes ovšem měl bližší starosti.

Paní Zdenička bez ustání přemítala, kde vůle jasného pána vykáže

jim pobyt: snad na Třeboňsku, kde se narodila; snad na Krumlovsku –

také dobrá, Šumava, krásná krajina, ale žádná taková odloučenost;

snad na Libějicku, nebo na Chejnovsku, Kořán ty končiny znal a chvá‐

lil kraj i lid. Nejlépe by ovšem bylo na Hlubocku, blízko matičky… při

pouhém pomyšlení zatleskala ručkama, zazpívala si písničku.

„A brzo to bude, brzo mužíčku,“ zaplesala, „vždyť, kdyby ta věc se

protahovala, nevyvázli bychom odtud s  nábytkem – Spasiteli! to by

bylo strašné! ještě jednu zimu! Odpusť, mužíčku, ale to bych nevydr‐
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žela. Ta tma! ta mlha!…“ a  radostný ples prvních slov proměnil se

v dušený výkřik hrůzy.

„Jen strpení, drahá ženuško!“ napomínal Kořán. „Všemu bude ko‐

nec. Víš, Zdeničko, rozvaž… jedno je zde dobré: ty klepy, řevnivosti,

pikle a podobné věci, které jinde mezi úřednictvem panují, ty do Pür‐

stlinka cesty nenajdou… kdo ví, neomrzí-li tě velice tam v kraji…“

„Snad bys se nezastával té samoty?“ vyhrkla ze sebe.

Vzpomněl si na nejnovější starost svou, přejel si dlaní čelo, pohladil

dlouhý vous; ani mu na mysl nepřišlo, aby se zastával, ačkoli z dřívěj‐

ších svých let, kdy v českém kraji sloužil, leccos krušného v paměti mu

zbylo. Ale přítomné starosti vždy horšími se nám zdají než všecky jiné.

„Máš pravdu, je tam přece lépe,“ pravil.

Seděli ještě chvilku; stará Nany vešla umluvit se s paní v příčině zít‐

řejšího denního pořádku; otázka ta vyřízena, a Nany davši dobrou noc

opět z pokoje vyšla; slyšeli, jak padly za ní do zámku dvéře čeledníka.

„Dlouho jsme dnes vydrželi,“ vece revírník, pohlédnuv na hodiny,

„půl desáté, pojďme spat.“

Paní rozžala svíčku, revírník zatočil lampu.

V  tom kroky, pádné kroky na náspu i  drsných hlasů vřava; kdos

chytil za kliku dveří domovních, třikrát, čtyřikrát silně zaburácel.

„Co pak je to?“ tázala se Zdenička. Manžel neodpověděl, přistoupil

k oknu, odhrnul bílé záslony, a  jal se otvírati okénko. Paprslek světla

padl na násep, a v světle tom objevila se mužská postava, zalesklo se

cosi.

„Hajný?“ tázala se za zády revírníkovými panička. „Stalo se něco,

hajný?“

Revírník zahledl širokou střechu klobouku, která na polo zastiňo‐

vala vousatou tvář, sazemi začerněnou; proti němu namířena zaleskla

se hlaveň ručnice. „Ani hnout, fořte!“ velel hrubý hlas. „Otevři okno do

kořán – neuposlechneš-li, jsi syn smrti.“
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A u dveří znovu trhání za kliku a burácení. „Už jdu, už jdu!“ ozval se

v průjezdu Nanin hlas.

Revírník mžikem přehledl situaci. Pět nebo šest chlapů stálo na

náspu, možná, že opodál jich bylo ještě více.

„Co chcete?“ tázal se klidně, snaže se zachovati veškeru svou

chladnokrevnost.

„Otevři okno!“

„Umučený spasiteli!“ vzkřikla panička; klesla na kolena, rozžatá

svíčka i se svícnem vypadla jí z ruky, a v pokoji čirá rozhostila se tma.

Venku zatím dala se do křiku a pláče Nany, která snad zaslechla vy‐

zvání, revírníkovi platící. Těžké dvéře odolaly pokusu vyraziti je.

Revírník uposlechl a otevřel okno, načež opakoval: „Co chcete?“

„Tobě nic, fořte, ač uposlechneš-li. Přísahám ti, že vlasu na hlavě ti

nezkřivíme; ale mládence nám musíš vydati, jinak prohledáme celý

dům a najdeme si ho.“

„A co chcete s příručím?“

„Po tom se neptej, to je naše věc. Egidi musel umřít, honili ho jako

dravou zvěř, až ho uštvali; jiné u nás pochytali rovněž, protože jsou

chudáci. Ale když páni prolijou krev, soudí je zase páni, a nic se jim

nestane. Tvůj mládenec prolil krev, budeme ho soudit my.“

„Příručí tu není, odešel do Hor včerejší událost udat u soudu; ostat‐

ně, protivník jeho střelil dříve, příručí se pouze hájil…“

„Třesky plesky! Taková se nám zpívá vždycky. Kaž otevřít.“

„Poslyšte. Jsem v moci vaší, je vás několik, a marně bych vám vzdo‐

roval; učiním vám po vůli již proto, že nechci, aby tekla krev – je to

však marné, příručí není doma.“

„Uvidíme. Ještě jednou, ničeho se neobávej, tobě návštěva naše ne‐

platí. Radíme ti pouze, abys nepomýšlel na odpor neboli úskok. Roz‐

kaž té babě v průjezdě, která tam syčí jako had, aby otevřela. Kamará‐

di prohledají dům, a my dva tu“ mluvčí ukázal na druhého muže podle

něho rovněž s namířenou puškou stojícího – „my dva tu tě podržíme
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v  oku. Daxelhuber Francal umírá a  těžko se loučí – zanechá vdovu

a sedm sirot.“

Paní Zdenička zatím na kolenou spínala ruce v  smrtelné úzkosti;

revírník slyšel její přitlumené kvílení, které zrovna srdce mu svíralo.

Pokusil se ještě jednou Bavoráky k  tomu přiměti, aby od prohlídky

domu ustali.

„Povídám vám, je to zbytečné. Polekáte mi marně paní, jež stra‐

chem se mi roznemůže; přísahám vám, že příručího tu není.“

„Dost povídání!“ ozval se jiný hlas. „Neotevřete-li ihned, zapálíme

vám boudu se čtyř stran; je na tom dost, že tobě a tvým lidem nic se

nestane. Za nos vodit se nedáme.“

„Pro Bůh, Emile, kaž otevřít!“ prosila za ním paní Zdenička. „Och,

to je má smrt!“

Co takto se vyjednávalo, Nany v  průjezde střídavě Boha i  všecky

svaté na pomoc volala a zase vylívala na útočníky celou svou bohatou

zásobu nejvybranějších nadávek zalesáckých, po výtce výrazné slože‐

niny nejrůznějších zvířat, jež nijak do párku se nehodí. Bavoráci ven‐

ku toho klasobraní hrubě si nevšímali, pouze tu a tam ji zakřikli, když

pro vociferace její řečem revírníkovým nerozuměli.

Revírník tomu rámusu učinil konec, vyzvav starou ženu, aby otev‐

řela. Musil povel třikrát opakovati, nežli uposlechla.

Čtyři chlapi vešli; vstoupili do pokoje, rozžali sirku, našli svíčku na

zemi, zapálili ji a dali se do hledání. Jeden z nich byl dosti zdvořilý:

„Má drahá paničko, nebojte se – vstaňte, sedněte tuhle na pohovku

a buďte dobré mysli: toho nejmenšího se vám nestane…“

Vytřeštila na mluvčího oči a poslechla jako stroj; revírník pořád stál

u okna ruce maje na prsou založené.

Prohledali celý dům s pedantickou důkladností, obrátili všecko rub

na rub, kde který pokoj, kde kterou komoru, sklep, půdu, stáje, i seno

přeházeli. Nany jim při tom musela svítit, což činila stále skuhrajíc

a nijak slov rouhavých nevážíc, která v tvář jim metala; byli příliš za‐
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bráni v předsevzetí své, než aby ji byli slyšeli. Jen jednou, když je po‐

ctila titulem: „Luzo pohanská!“ ohradil se jeden řka: – „My jsme u nás

lepší křesťané než vy tu; rci, babo, najdeš tu podle cest a na stromech

tolik svatých obrazů jak u nás?… Tak vidíš!“

Když hledaného mládence nenašli, měli se k  odchodu. Jeden

z oněch, kteří revírníka hlídali, děl na rozloučenou: „Dobře ti, fořte,

žes pravdu mluvil! Ale věc není ukončena – však se kluk vrátí, a potom

se s ním vyrovnáme, osudu svému neujde. Pro srnce člověka zabiti!“

Zabřinkaly železné podkůvky na kamenech náspu, drahnou dobu

ještě bylo slyšeti hřmotné kroky – pak nastalo ticho. Hluchá, pošmur‐

ná noc zavládla opět jako velký němý hrob. Revírník přistoupil k man‐

želce, o kterou se křeče pokoušely.

„Jaká hrůza!“ vzlykala. – „Bože, nedej mi zoufati… tak tohle se stalo!

Zabil člověka… a vy všickni jste to přede mnou tajili… Je to děsné… do

smrti nelze zapomenouti… přišli ho hledat… nenašli dnes, jindy ho

skolí… a toho jsem se musela dočkati! A není možno uniknouti!“

Těšil ji, domlouval: „Upokoj se, má drahá – nedostanou ho, nesmí

se už vrátiti; pošlu za ním posla, té hrůzy je nazbyt. Neplač, ty má

jediná!“

Marná bylo mluvení, těšení. „Nenajdou ho, vymstí se na tobě… a jak

bez tebe obstojím?“

V tom zase někdo bral za kliku, ale z lehounka. „Kriste na nebi! Vrá‐

tili se!“ zaúpěla panička celá se chvějíc.

Revírník vyšel do průjezdu; paní Zdenička slyšela, jak se tázal: „Kdo

je to?“ Pak zdálo se jí, jako by třesoucí se ženský hlas zvenčí odpovídal.

Revírník odstrčil těžkou závoru. „Aj, Katy – co tě sem vede? viděla jsi

snad, rci!“ – „Ach, zle je, pane…“ Ta slova paní Zdenička zaslechla,

i chtěla se zvednuti, vyjíti… nohy ji neunesly, sklesla nazpět na pohov‐

ku. Objevila se v jizbě s revírníkem Katy, černý šátek v týle, bujný vlas

po skráních i  šíji se jí vlnil – bosá, v kratinké sukničce, bez kazajky

v lehké košilce, která lepé tvary těla sotva zakrývala.



206

„Ach, pane, zle je!“ opakovala dívka.

„Což pak se stalo, děvče? Vypravuj; vždyť jsi všecka poděšena.“

„K nám přišli tři, všickni pytláci – otec je zná. Vešli do průchodu, do

světnice – všichni už jsme spali. Já spala na půdě… slyšela jsem hlasy,

klení. Sběhnu dolů. Tu už měli rozžatou louč, a na otce, který se hnou‐

ti nemůže: ‚Tys to, který střílí po lidech? však se dnes s tebou vypořá‐

dáme! A ten kluk myslivecká, kde že je?‘ Otec neodpovídal; v tom mě

zočili: ‚U tebe bývá, děvče!‘ Musela jsem s nimi na půdu, hrozili, že za‐

pálí, budu-li se vzpírati. Prohledali všecko, arci ho nenašli. Potom

opět do světnice, kde chtěli otce zabiti. Nevím, co by se bylo stalo,

v tom však přišel čtvrtý – Zwiehofler Luizl – a ten nedal, domlouval,

aby otce nechali, že je chorý, bez vlády, že by to byla hanba. Nebýt

jeho, už by bylo po otci; on však se zastal: ‚Nechte ho! co bylo, je po‐

hřbeno!‘ A oni: ‚Vždyť ti zastřelil tátu!‘ On pak: ‚V té příčině já se s ním

spravím!‘ Na to odešli s  děsnými hrozbami proti panu příručímu.

Luizl pak v průjezdě, kam jsem za nimi vyšla, ke mně pravil: ‚To k vůli

tobě, Katy, protože tě mám rád.‘ Já ho přes to přese všecko nechci, ale

pan příručí se nesmí sem vrátit, zastřelili by ho. Přede dnem ještě

půjdu do Kvildy a  počkám si na něj – musí nazpět, a  daleko odtud

pryč, aby ho nenašli.“

„Ty jsi statečné děvče, Katy,“ vece revírník; „pro případ, že by přes

Ziegenruck a Máder se vrátil, vypravíme do Mádru též posla. Tvůj

bratr tam může doskočit. Ty pak jdi do Kvildy, a sejdeš-li se s ním, vy‐

řiď mu s mé strany, aby ihned šel do Dlouhé Vsi a tam vyčkal dalších

nařízení.“

Paní Zdenička mlčky poslouchala; dívka se jí sice zdála býti rozčile‐

nou, však ani jediné slovo, ani jediný pohyb nejevily, že by srdci jejímu

krušno bylo z nastávajícího loučení s milým. Odchod Svijanského byl

nutný; dobře; ale jaký osud jí se utkával, jaká jí budoucnost kynula, až

ho tu nebude?… zda pomýšlela? Sejde se kdy ještě s tím, jehož již za

svého muže pokládala? Zapadne v  hluboké, nekonečné moře jiného
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světa… zda se kdy navrátí: A ona tak chladně, rozumně mluvila, tak jak

by odvrácení v tu chvíli hrozícího nebezpečí jedinou bylo její starostí.

Zda to rekovné odříkání, zda nedostatek všelikého citu?…

Když Katy odešla, skromně jí ruku políbivši, předložila tu otázku

manželu svému, své vlastní city, své konání s tím srovnávajíc, co z úst

dívky byla slyšela.

Revírník se zamyslil, hlavou pozatřásl. „Kdyby citem ovládat se dá‐

vali, jakž by obstáli? Vidí jasně povinnost svou; třeba srdce teplé bylo,

hlavu chladnou zachovávají. Do našeho cítění vpraviti tak málo se do‐

vedou jak my do jejich. Svijanskému jiné spásy není nežli útěk z toho‐

to kraje, do něhož návrat na dlouhé doby jest mu zamezen. Katy ho

o  tom lépe přesvědčiti může než kdokoli jiný. Přesvědčí ho, uvaruje

ho. Co dále bude, v ruce boží jest. Dívka bude čekat, trpělivě, bez rep‐

tání – a nedočká-li se, nezoufá si, jinde útěchy i náhrady najde.“

„Je to strašné, strašné,“ pravila mladá paní, „já na jejím místě bych

si zoufala – vždyť ho přec miluje…“

„Ty jsi z jiného světa, dušinko.“

Když ráno den se šeřil, chmurný den bez slunečního svitu, plný

mlhy a šedých lesních par, ubírala se Katy známou stezkou ke Kvildě.

Oděna byla jako tenkrát, když mladíka doprovázela ponejprv, v růžově

kvítkovanou sukničku, černou kazajku a černý šátek na hlavě; na no‐

hou klapaly dřeváky právě jako tenkrát, ale rychleji, rychleji…

Tenkrát byl pěkný, teplý letní den, sluneční svit a  vlažný vzduch;

dnes bylo syrovo, chladno i  tma. Tenkrát si mladíka zamilovala, ten‐

krát se smála, plesala – dnes se šla rozloučit.

A šla mnohem rychleji než tenkrát. Čím dále od Pürstlinka se s ním

setká, tím lépe pro něho. Nevěřila Bavorákům: možná dost, že podle

cesty, kterou se právě vracel, úskočník se skrýval.

Les mlčel jako široširý hrob: větřík žádný nešelestil v haluzích, ptá‐

če žádné necvrlikalo.
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A  Katy šla – cupy cupy, klapy klapy narážely dřeváky na kořeny

a kamení, duněly kroky na houpající se rašelině. Přešla Vogelsteinský

močál, černý jako Acheron, prodrala se nekonečnou lesní houštinou,

přebrodila se přes mladou Vltavu, ač temné její vody byly studené jako

led. Lehčeji, pořád lehčeji si oddychovala, když nepotkala ho v té lidu‐

prázdné poušti. Rychle ubíhala po silnici do Kvildy, došla tam, přeptá‐

vala se – nebylo pochybnosti, nedošel sem ještě. Sebrala se tedy a bez

rozmýšlení dala se znovu na pochod směrem k  Innergefildu, a když

tam ho nenašla, na Hajdelskou pláň.

Poledne dávno minulo, když spatřila ho, an pomalu v ústrety jí při‐

cházel. „Karle! Karle!“ a už mu letěla vstříc.

Nevěřil očím, vida ji. „Katy? Pro Boha, stalo se něco?“

„Ba, stalo – přišli dnes v noci pro tebe… prohledali všecko, a  ježto

tě nenašli, přijdou opět. Nesmíš již k nám!“

Vzpřímil se, hrdě dokládal, že se nebojí. Ona vše do podrobna mu

vypravovala, neustávajíc opakovati, že se nesmí již vrátit. „Zastřelí tě

na jisto – a co ze mne bude? Toho bych nepřečkala, a milostpaní měla

by z toho smrt – chudinka, třese se jak osyka! Pan revírník ostatně na‐

řídil, že musíš do Dlouhé Vsi… tam vyčkáš, co se dále nařídí.“

Mladík svěsil hlavu; trapné myšlénky ani na chvíli ho nebyly opusti‐

ly; vzpíral se proti odchodu z Pürstlinka, zdálo se mu, že v boji, který

nevyhnutelně vzplanouti musil, udusí se onen hlas plný výčitek, který

v duši jeho bez ustání se ozýval. Dvě noci nespal; bylo mu, jako by dvě

století zdlouhavým přeplížila se krokem. Marné bylo, že se ukonejšiti

hleděl, řka sobě: „V  obraně své jsi tak učinil“ – hlas stále opakoval:

„Krev člověka jsi prolil, krev bratra svého…“ Bude bojovati dále – lépe

řečeno, nebude se vyhýbati ráně, proti němu namířené. Život je

břemeno.

A nyní před ním stála dívka – strach jí hleděl z očí. Prosila ho, aby

ten strach a žal od ní odvrátil. Klidná domácnost, kterou jeho chef tak
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draze si vykoupil, nanejvýše byla ohrožena; citlivá, nervosní panička

sejde hrůzou, povede-li se dále boj započatý.

„A ty, Katy – co budeš dělat?“ tázal se tiše.

„Vrátím se domů, abych nemusila v noci přes Vogelsteinský močál;

vždyť den je krátký.“

„Pojď se mnou, Katy!“

„Pozbyl jsi rozumu? Co by si počali doma beze mne? Matka sláb‐

ne… A pak, co bys se mnou dělal, kam bys mne dal? Vždyť nevíš, kam

tě ustanoví…“

Neodpověděl; nahlížel, že vyzvání jeho nemělo smyslu. Položila mu

ruku na rámě, podívala se mu do očí zrakem plným něhy: „S Bohem,

buď zdráv,“ zašeptaly rty, a něco jako slza kradlo se jí do dlouhých

hedvábných řas.

„Budu ti psáti, Katy…“

„Není třeba – u nás by nikdo psaní nepřečetl. Také bych ti nemohla

odpovědět.“

„Zachovej mi svou lásku, děvče – až nadejde doba, přijdu si pro

tebe, budeš mi dobrou ženou, viď?“

Přivinula se k  němu, pocelovali se dlouhým políbením, podali si

ruce a rozešli se; on pomalu ubíral se strmou, kamenitou cestou dolů

k Vogelsangu, ona pak, co chůze stačila, zpáteční nastoupila pouť.

Tak se rozloučili.

Katy za šera večerního dostala se ještě přes Vogelsteinský močál;

hned na to padla tma tmoucí, drobný, jemný sypal se deštík, který, než

se domů dostala, celou ji promočil. Přišla, svlékla a zula se i šla po své

práci, jakoby cestu dvanácti hodin nebyla vykonala, jako by se nic ne‐

bylo stalo.

Zda v noci tvrdě spala, zda černé oči neplakaly, nelze mi říci; hrubé

povlaky podušek neprozradily…

Svijanský prodlel as dvě neděle v Dlouhé vsi. Lesmistr ihned věc

ústřednímu úřadu oznámil, a ten mladíka ustanovil za příručího na‐
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zpět do rodného jeho Lounského kraje.

Týmž časem došlo revírníkovi uvědomění, že bude mu zimu ještě

v Pürstlinku tráviti, ježto nelze revír svěřiti zcela novému personálu.

Paní Zdenička uslyševši zvěst tu div neomdlela. Na domluvy man‐

želovy, že v uvážení důvodu toho věc rozumně ani jinak vyříditi se ne‐

mohla, neodpovídala leda usedavým pláčem a křečovitým vzlykáním.

„Ještě jednu zimu v této poušti!“ naříkala, rukama lomíc.

Venku kroužily těkavé mlhy, které Luzný i druhé hory v šedý závoj

svůj pojaly.

2. Bablony čili Babylon jest dědina patřící do královské obce Stodůlek v nynějším okre‐

su Hartmanickém, hejtmanství Sušického. Koluje mezi lidem Šumavským do dnešní‐
ho dne pověst, že před mnohými lety žili v dědině té jacísi manželé, kteří nejhrozněj‐

ších zločinů a hříchů se dopouštěli. Mezi jiným ukradli prý z kostela u sv. Vintíře
v Dobré Vodě tělo Páně a na potupu dali je požrati krávě. Kráva promluvila řečí lids‐

kou a sama prosila, aby byla zapíchnuta. Stalo se, a hostie byla nalezena i navrácena
neporušena kostelu. Zločince Bůh ztrestal náhlou smrtí; duše jejich vzaly na se tvář

kůzlat a strašily tak dlouho, až jistý mladý kněz, jmenem Weisshäupl, zaklel je do Ro‐

klanského jezera. Vjely do něho, následkem čehož polekaly všecky ryby i vše, co tam

žilo; od té doby jezero to nechová ni jednoho živočicha v černém lůně svém. Bablon‐

ští svatokrádežníci v podobě černých kůzlat dle ujišťování dřevorubců dosud v Ro‐

klanském jezeře straší. Pater Weisshäupl skutečně existoval v druhé polovici předeš‐
lého století: bylť bratrem mojí prabáby. ‘’Pozn. spis.’’
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XV.

Měsíc říjen ke konci se chýlil. Hory vroubící planinu Pürstlinskou

v bílý přioděly se plášť, mrazné větry honily se po delší dobu přes ote‐

vřenou pláň, ledovým svým dechem ničíce zbytky rostlinstva, i zdálo

se, že zima neobyčejně tuhá nastoupila vládu svou.

Dřevorubci, jimž nepohoda zlá dílo v lese hatila, sedávali opět z ve‐

čera v kroužku, jako jsme je viděli na počátku svého vypravování. Ze

starého zvyku scházeli se ještě u Vavrucha; v pravdě rádi ho neměli,

ale býval jich druhem po tolik let, snášel s nimi všeliké útrapy a dření,

a když o bývalých těch svízelích se rozhovořili, trefoval jim do noty.

Také nejnovější politické události nacházely v něm výmluvného a neo‐

mylného tlumočníka, a výklady jeho úžasem je plnily. Zuřila tehdy ně‐

mecko-francouzská válka, a Vavruch věděl, proč slota Bavorák přidal

se k Průsakům, a jakým divem se stalo, že jeden král už druhého císa‐

ře přemohl.

Ba seděl Vavruch na posteli své a povídal: „To máte tak. Ten Bis‐

marck je neurvalec, kterému je to jedno, ať bací sem, ať bací tam, a ti

císařové jsou jako náš pan revírník: jen žádnou krev! A  to uvažujou,

ten tohle a onen zase tohleto, aby z toho nebylo neštěstí, a zatím ten

střelí jako bavorský pytlák. Předejít třeba ránu, potom se vyhraje!“

A vůkol souhlas a kývání. Někdy kdos prohodí: „Ještě není konec,

kdo ví jak to dopadne.“ Na takovou námitku odpovídá Vavruch: „A  já

vám povídám: konec je! Z Francouzů je kaše, už se nezmohou. Mně je

pouze líto, že ta bavorská holota se k  nim nedala, byla by na kaši

s  nimi. Takhle berou podíl na vítězství, a  to mne mrzí, protože



212

vzpychnou a zpupní, že čert s nimi nevydrží. Prosím vás, co pak byli

dosud? Nic. Když někdo ve světě řekl: ‚Já jsem císařský,‘ čest mu vzda‐

li, vážnost před ním měli a smekli. Ale když někdo pravil: ‚Já jsem Ba‐

vorák,‘ jako by byl řekl: ‚Já jsem křeček!‘ Vysmáli se mu a pomyslili si:

to jsi zvíře, když jsi Bavorák! Nevídáno, Bavorák! Ale teď ta luza povede

sobě, jako by ona sama Francouze byla zničila, nadme se jako měch,

a po nás bude plivat.“

Vavruch po tak dlouhé řeči třikrát z pravidla si odplivl a  zíral do

prázdna, hrubě o to se nestaraje, jakým způsobem posluchači řeč jeho

kommentovati budou.

Politika byla vůbec jediným jeho koníčkem. Když o  ní řeč nešla,

málokdy slovo promluvil, zahalen ve mraky dýmu seděl jako sloup.

Pak dívali se naň s tajenou hrůzou, jako se díváme na lítou šelmu ve

zvěřinci, v hrůze té jaksi se kochajíce, vidouce, že uškodit již nemůže.

Jednoho večera kdosi po přetřesení všech politických kombinací

evropských prohodil: „A  já vám povídám: bude konec světa. Nemůže

být, aby ta bavorská holota na první místo se dostala!“ Vavruch na to:

„Teď je nahoře, však se najde, kdo ji srazí; mne jen bolí, že se toho ne‐

dočkám.“ Ticho nastalo, baňaté lahvičky s brisilem kolovaly. Jednooký

drvař, na něhož laskavý čtenář snad se též pamatuje, pozdvihl po té

hlasu svého a děl: „Konec světa ještě nebude, ten velký vítr ještě nebyl,

o němž stojí psáno v starých knihách.“

Po řadě mrazivých, sychravých dnů pojednou nastala krásná poho‐

da, teplo, teploučko jako v létě. V lese a na horách tál sníh, potoky na‐

plnily se kalnou, bobtající vodou.

Již dva dni ta pohoda trvala, když vstoupil k večeru do kroužku dře‐

vorubců nový hajný a  takovou k nim promluvil řečí: „Lidičky, nic na

plat, musíte zítra do lesa. Pan revírník přikázal, že pěkného počasí

třeba využiti; ač potrvá-li zítra pohoda, bude se kácet na

Kaltstaudenu.“



213

A byla pohoda. Jasný sice blankyt na šedé lesy se nesmál, ba mráčky

po nebi se přeháněly a špinavé mlhy v kotoučích přes rašelinaté mo‐

čály se vlnily, ale tak vlažno, ba dusno, že nikdo v tom roku období po‐

dobného tepla nepamatoval. Ve vyšších vrstvách vzduchu patrně vál

vítr od západu, blíže zemi však mrtvý vládl klid.

Časně ráno vyšli dřevorubci, hluchý les je pojal ve svůj klín. Smrky

i  listů svých zbavené buky stály jako sloupy chrámové; žádný šelest,

žádný šum, ticho jako v hrobě.

Rozptýlili se po lese dřevorubci, tu tři, tam čtyři; brzy dušené du‐

něly rány. S třeskotem padal velikán za velikánem, v pádu svém drtě

dorost ve stínu jeho krnící. Co záleželo na tom, že deset jich pokáceli?

Na tisíce jich tu bylo, nepočítané tisíce, kdyby dvacet let vládla vražed‐

ná sekera, neporubala by jich.

Když se v  poledne sešli drvaři, aby společně poobědvali, pot se

s nich lil. Ani nejstarší takového tepla v tu dobu nepamatoval.

Uvařili si šterc, pojedli a opět po své práci se rozešli. Starý jedno‐

oký s  patnáctiletým vnukem svým nejdále od druhých se odloučili;

měli urovnati polena stromů v  létě tam skácených. Když den počínal

se chýliti ke konci, zanechavše práce pospíšili si na místo, kde se oby‐

čejně scházívali, aby se společně s ostatními odebrali domů.

Došli místa toho – nikoho již nenalezli. Jak po druzích se rozhlíželi,

zarazilo je zvláštní, prazvláštní osvětlení lesa; nepovšimli sobě dříve

rudé záře, která na západě vzplanula, snad za tou příčinou, že svah,

kde pracovali, k východu byl obrácen. Nyní, když k jihozápadu zaboči‐

li, do úžlabiny mezi Kaltstaudenskou a Plattenhausenskou horou, ne‐

mohli neviděti úkazu toho.

Ale v kratičké době, jako by cosi děsného, ukrutného, nevýslovného

zář i světlo rychle pohlcovalo. Nebyly to stíny padajícího večera, neby‐

ly to mlhy vystupující ze slatin a lesů; co to bylo, viděti nemohli, pro‐

tože Plattenhausen rozhledu bránil: ale sírově žlutý svit rozlil se po

všech předmětech a přioděl stromy příšerným rouchem. A za Platten‐
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hausenskou horou cosi se valilo; temenní hřbet, který jindy ve světle

ještě plál, když na úpatí hory dávno tma se rozhostila, rázem oku

zmizel.

Dosud ticho bylo jako v  hrobě a  dusno jako před letní bouřkou.

V tom, a touže měrou, jakou žlutá zář ustupovala šedému šeru, silněji,

vždy silněji ozýval se jakýs šum ve vzdušné říši. Bělavý mrak od seve‐

rozápadu, směrem od Roklanu, objevil se nad samou zemí, hale v pří‐

šerný háv svůj vrcholy stromů, a pojednou třesk a praskot, hukot, pís‐

kot i vytí, jako by vesmír v základech svých se bořil.

„Ježíši na nebi! Vichřice!“ zaúpěl stařec. „Utíkejme – hle, tam je

bouda –“

A utíkali oba, co nohy stačily, utíkali tmou a hrůzou – v pravo v levo

kácely se k zemi vyvrácené stromy s děsným praskotem padajíce. Ale

bouda byla blízka, sotva dvě sté kroků k ní.

Stála tu, uprostřed lesa, vysoké smrky kolem do kola. Doběhli,

uchýlili se dovnitř.

Hůře a hůře řádila vichřice, praskot a šum, jako by Gigantově, při‐

kovaní v  útrobách Tartaru, pout se zbavivše, ven se byli dostali

a v nový boj se utkali s mocnostmi nadzemskými.

V boudě modlili se kmet a hoch, všecky svaté vzývajíce.

A hůře a pořád hůř, jako by hlasy úpících vřavou živelní cesty k nebi

nenacházely.

Pojednou volá starý: „Ven! ven! hochu – zle je! drva vůkol neodolají,

zvrátí je vítr na boudu!“

A vyběhli ven v čirou, strašnou noc, která zatím nastala. Ulomené

větvičky, třísky a kusy kůry ze stromů metal jim vítr ve tvář s takovou

silou, že mladému krev z úst i z nosu vytryskla. Pádili nevidouce kam,

bořily se nohy v mokrý mech, klopýtaly přes kořání a kamení. A pořád

týž třeskot a praskot padajících stromů, v pravo v levo, před nimi i za

nimi – země duněla, kmeny i balvany skalní řítily se dolů po nedale‐

kém svahu.
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Místo aby z  vysokého lesa vybřednouti se snažili, oslepeni, beze

smyslů pořád hlouběji do něho vnikali. Jeden druhého pevně se držel.

„Konec světa!“ zvolal starý drvoštěp – „umřeme spolu…“ Ale hoch

hrůzou smyslů téměř zbavený sotva slyšel slova jeho.

Byla to pouhá šťastná náhoda, že spíše padli nežli vešli v černě

zející otvor do záseky, kterou vichr před chvílí z mohutných smrků

byl zbudoval. Uchýlili se do mezery mezi vyvrácenými stromy, nad

nimi klenula se přirozená střecha, labyrint silných větví, do nichž

zachytilo se několik menších

vyvrácených kmenů.

Byli v bezpečí, ale vůkol úkrytu jejich burácela dále vichřice, celou

noc neustávajíc – až k ránu poněkud stichla.

Když se udělalo světlo, odvážili se ven z ochranné skrýše. Nevyznali

se, neměli potuchy, kde se nalézali. Krajina úplně změnila svou tvář‐

nost: Kaltstaudenského lesa již nebylo, ani Plattenhausenského, leda

tu a tam zbytek na místech, kam vichr nemohl s plnou svou silou.

Podlehl les po osmihodinném boji s rozkaceným živlem, stromy le‐

žely jako bojovníci, jež Morana zachvátila na poli bitvy, tu v  řadách,

tam v divé směsici přes sebe nakupeny, v ohromných zásekách, místy

jako domy ve velkých městech.

Ach, milý čtenáři, polehly hvozdy nebetyčné – již nevstanou. Leží

pně dosud na mnohých místech, ježto nebylo lze jich odstraniti. Když

se dal po dvou, třech letech kůrovec do mrtvol i do zbylých živoucích,

oloupali s nich dřevorubci kůru a oloupanou spálili. Ohně, které ten‐

krát všude hořely, byly panichidou, kterou člověk zhynulému lesu

ustrojil.

Kde dříve chlad a vlhkost vládly, i stín a lesní šero, tam padají nyní

v  létě žhavé paprsky sluneční, tam hude v zimě metelice píseň svou.

I netlí, nehnijí mrtvoly padlých pod zeleným rouchem mechovým jako

dávní předkové jejich, kteří smrtí svou nové skýtali půdy i  potravy
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vnukům budoucím – ba schnou bílá příšerná těla jako mumie v poušti

libycké; kolem nich pak bují maliny a ostružiny…

Trvalo dlouho, nežli zachránění tak dalece se vyznali, že cestu zpá‐

teční mohli nastoupiti. Nesčíslné záseky zatarasily všecky pěšiny

i stezky, každou bylo nutno obejíti.

Když ze zničeného lesa vycházeli, setkali se s  druhy svými. Ti

ovšem očím nevěřili: byliť se vypravili hledat jejich mrtvoly…

Doma přestaly plakati bába, manželka, matka i  dcera. Hospodin

sám zbloudilé zachránil: budiž jménu jeho čest a chvála!

Z boudy, do které naši dřevorubci z počátku se byli utekli, nezbylo

trámu na trámě: pět velkých stromů padlo na ni a rozbilo ji úplně.

Vichr ustal, přes vyvrácené stromy vál lehký vítr. Šedé oblaky uhá‐

něly přes oblohu, mraky trhané, víc a více se kupící, až drobný déšť se

s nich lil, který pokropil tyto mrtvoly.

V myslivně té noci byli přesvědčeni, že nadešla všem poslední ho‐

dinka. Stará Nany klečela před svatými obrazy, modlila se celou noc

a vyznávala se z hříchů svých, jako ve zpovědnici. Paní Zdenička plačíc

držela se manžela, jako by on ji mohl zachránit. Revírník sám očeká‐

val, že se jim zřítí dřevěné stavení nad hlavou.

A  přece obstálo, ač v  základech se třáslo; pouze komín vichřice

smetla a tu a tam šindel ze střechy vyrvala.

Ráno se vydal do lesa, aby škodu viděl. Ach, uzřel věci horší, nežli

nejčernější pessimismus nadíti se mohl! Vida tu spoustu, která se

všech stran se naň šklebila, zalomil rukama, zaplakal srdečně: „Můj

les, můj krásný les!“ – a viděl jej v duchu, jak do včerejšího dne klenul

se před ním v majestátnosti své. Ach, zhynul, zhynul v jediné noci, na

věčné věky je ten tam!

Na pomezí podroklanského revíru setkal se s Malým. Ten div si ne‐

zoufal; nemohl ani mluviti souvisle, trhaná slova z prsou se mu drala:

„Kamerální les… už nestojí… Gayerruck rovněž… i  to mlází směrem

k Mádru polehlo… neviditelná ruka i  s  prstí je vyrvala… Nač je mi
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žíti?… Doma pláče žena… děti pláčou… já, pokud živ budu, veselé

chvíle nenajdu!“

Stáli spolu dlouho, němě, bez lichého slova, druh na druha popatři‐

ti se bál. Konečně se měli k rozchodu. „S Bohem, příteli jediný,“ pravil

Malý na rozloučenou; „vím, že odtud odejdeš… panička nemůže vydr‐

žet… A přec tu bylo krásně… co?… Nu, je po kráse!… S Bohem, prová‐

zej tě Všemohoucí na další pouti… S Bohem na vždy!… Já tě již neuvi‐

dím… a měl jsem tě rád, víš, z té duše rád… proto že jsi hodný člověk…

a mnou starým jsi neopovrhoval, jako ti druzí, kteří nějakou tou ško‐

lou prošli… Ale takhle to přijít nemuselo… člověk by víru v Boha ztra‐

til… čím pak se ten les provinil?… Kdyby to lidi bylo mlátilo, nic bych

neřekl.“

A  starý fořt plakal jako dítě. Kořán, ačkoli sám zdrcen, jal se mu

domlouvati:

„Všecko člověk přečká, drahý příteli. My se opět uvidíme; třeba

bych odtud šel, navštívím tě každým rokem, a ty mne také, co?… Bůh

ti dá síly.“

„Je to marno, Emile, – neuvidíme se již. Já tohle nepřečkám… srostl

jsem s  tím lesem jako strom s  rodnou půdou… a  jako ten strom

uschne, když jej vítr vyrve, tak i  já uschnu bez nemoci… Na deset let

jsem ještě čítal, než mé dítky dorostou, abych je mohl zaopatřiti. To

mi hryze srdce… mou myslivnu zruší… nač myslivnu, nač revírníka,

když je po revíru?“

Políbili se, objali se, poplakali spolu ještě chvíli, pak se rozešli.

Když po návratu dovedl Kořán svou choť na pokraj lesa, aby viděla,

co se stalo, propukla v křečovitý pláč; i jí, která tak zle na ten kraj tou‐

žila, vyrvalo se slovo: „Můj Bože, ten krásný les!“

Vavruch, když mu pověděli, co se přihodilo, vzpřímil se na lůžku

svém. Měl prý srdce kamenné a nicméně zaplakal jako dítě; zvěst zlá

na něj účinkovala podobné jako na Malého, jen že citům svým slovy

průchodu nedával. Po třídenním mlčení pravil pouze: „Bude to krása!
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Z lesů udělají se široširé pastviny, a polovice Bavor bude živa z našich

stád. Vždyť vyhráli nad Francouzem; kdo pak jim zabrání, slavným ví‐

tězům, aby nekradli našeho dobytka?“

Čtyři dni po oné vichřici, která zvrátila hospodářské základy celé

Šumavy, přihnaly se na Pürstlink sněžné mraky, a  zima nastoupila

vládu svou, dlouhá, strašná zima se spoustami sněhu.

Na nebi objevila se rudá půlnoční zář, v krajině té nikdy nevídaná.

„Konec světa!“ věštil nejeden prorok, a Nany ze strachu ani nevychá‐

zela, ve dne v  noci naslouchajíc, zda neuslyší hlahol trouby

archandělovy.

Pak nastal rej vloček, mlha, tma i nuda, nuda tím horší, úmornější,

že i když přituhlo, když mráz cesty upravil, nebylo lze pomýšleti na

obvyklé práce dřevařské, ježto nesčíslné záseky zamezovaly přístup

do lesa.

Jaká nálada zavládla v myslivně, netěžko sobě představiti. Revírník

byl zdrcen; paní Zdeničku opustilo téměř úplně spaní; nedostatek po‐

hybu, věčná tma, trudné beznadějné řeči, které bez přestání ucha se

dotýkaly, těžkomyslná nálada manželova, který očividně chřadl a stár‐

nul: to všecko rozrušilo čivy její v míře vrchovaté. Když pak jí sen pře‐

ce mdlá víčka zavřel, děsily ji hrozné vidiny; slyšela hukot vichřice,

která prostřed lesa ji překvapila, slyšela třeskot vyvrácených z kořene

dřev, viděla věkovité velikány, any v pádu svém k ní se chýlily…

Ztratila chudinka růžovou pleť svou, černá kola sevřela jí oči hlubo‐

ko v důlky zapadlé i buclatá, plná postava chřadla, vadla, až smutno

bylo pohleděti.

Tak úplně zaujala mysl obou manželů poslední nevýslovná pohro‐

ma, že upomínky na všecko, co předcházelo, téměř z paměti jich vy‐

mazány byly. Srážka Svijanského s pytláky, noční návštěva těchto, útěk

příručího – co to bylo všecko proti této katastrofě? Pouhé nic, nestálo

to za řeč. Když tu a tam jméno Svijanského jednomu z nich přišlo na

rty, vyslovovali je nikoli bez závisti; bylo mu lépe než jim, nekonečně
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lépe jako všem, kdož neviděli posledního boje, jemuž v oběť padla bý‐

vala, stará Šumava.

Po celou tutu dlouhou zimu Pürstlink byl úplně od světa odloučen:

cesta do Mádru i stezka do Kvildy četnými záseky, jež vývraty utvořily,

staly se naprosto neschůdnými. Ani jediný list, ani jediný připiš úřední

nedošel; kdyby někdo byl onemocněl, kdyby zásoby jim byly došly, bez

pomoci byli by zůstali, neodvratně osudu svému ponecháni.

Teprve v dubnu přispěli jim Rehberští, Chýničtí a Máderští na po‐

moc, odstranili překážky a jakés takés spojení upravili.

První cesta Kořánova vedla do Dlouhé Vsi na vrchní lesní úřad; po‐

dal referát o tom, co se bylo stalo na sklonku podzimu, a zároveň na‐

léhavou žádost k ústředním místům, aby ho jinam přeložili. Pravil do‐

slovně v žádosti té: „…Pohled na hrozně spustošený les v pokoře pode‐

psanému srdce rve a všecku sílu i energii mu odnímá. Nastávají nutné

a pilné práce, týkající se zpracování a vyklízení polehlého dříví, říditi

musí člověk, který neviděl, co dříve bývalo. V pokoře podepsaný, jenž

les sobě svěřený nade vše miloval, nemá k tomu dostatečných sil…“

Koncem května zavítal do Pürstlinka jednoho dne mladý muž asi

třicetiletý a představil se Kořánovi jakožto nově jmenovaný revírník

Pürstlinský; zůstal už na místě a ubytoval se prozatím v pokojíku, jenž

byl obýval Svijanský. Druhého dne došlo Kořána úřední vyřízení jeho

žádosti v ten smysl, že žádosti té se vyhovuje a že revírník Emil Kořán

ustanovuje se v téže hodnosti a s vyšším služným do S… na Chejnov‐

ském panství.

Paní Zdenička, která v posledním čase v němé, trudnomyslné od‐

danosti do neodvratného osudu bez nářku, bez slz dni své trávila, dala

se z radosti do usedavého pláče; revírník sám byl hluboce dojat, těžký

balvan spadl mu s prsou.

Za málo dní už potah volů za potahem odvážely jeho nábytek,

a když poslední odejel, manželé vydali se pěšky do Mádru, kde čekala

je příležitost ze Sušice objednaná. Dříve než odešli, rozloučili se všu‐
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de, zejména s Vavruchem a jeho rodinou. Starý hajný nad míru změkl;

slza za slzou kanula na revírníkovu ruku, která dlouho pravici jeho

tiskla. Paní Zdenička políbila dvakrát Katy krásnou jako vždycky. „Dě‐

kuji vám za všecko,“ pravila pološeptem, jako by se trochu styděla, že

hned po nemoci manžela svého tak neučinila.

„Psal ti Svijanský?“ tázal se na náspu Kořán dívky je vyprovázející.

„Proč by psal? Vždyť neumíme čísti; však přijde, bude-li moci.“

Katy chtěla revírníkovi políbiti ruku; nepřipustil toho, pohladil ji po

tváři, políbil na čelo. „Dej ti Bůh štěstí, děvče.“

Na nového revírníka, s nímž se dohodl o převzetí dobytka, Kořán

vznesl jen jedinou žádost: aby podržel u sebe starou Nany, která tak

věrně jemu sloužila.

Chtěla chudák jíti s ním do cizího kraje, on však jí to vymluvil, řka:

„Nany, staré stromy těžko se přesazují.“

Jak těžce stařena se loučila, o tom netřeba se šířiti.

Když manželé vystoupili na výšinu nad myslivnou, ještě jednou se

rozhlédli. Pláň před nimi bujně se zelenala, Luzný zvedal osněženou

dosud hlavu svou do modrého blankytu, a jako dříve bývalo, tak i nyní

halil temeno jeho fialový závoj z lehkých mráčků a lesních par utkaný.

Ale les na svazích starého velikána z  velké části zmizel, a  kde čněl

v dobách polominulých, bělaly se kmeny na zemi uprostřed rezavě ru‐

dých skvrn jehličí na větvích schnoucího.

Vpravo i  vlevo, na stráních Marberka i na svazích Špicberka táže

spousta i změna. A jak paprsky ranního slunce padly na mohutný zjev

odcházejícího pána této samoty, tož i změnu, která se s ním udála, ná‐

padně ozářily: bílé nitky, které nedávno jen řídce prokvétaly tmavou

bradou, rozmnožily se, ba nabyly převahy.

Mladou paní jen jedna myšlénka ovládala: Pryč! daleko pryč! Jemu

pak, třeba byl sebe trpčejší zkoušky v kraji tom přestál, zvlhly oči, tak

že dlaněma je zakryl: zanechal tu kus srdce.



221

XVI.

Již tři léta, a snad i více, zapadla v klín věčnosti.

Jednoho krásného letního dne ubíral se po bídné silnici, která vede

z Rehberka přes Chýnice-Tetov do Mádru, mladý, švarný muž v mys‐

liveckém hávu. Pružný byl jeho krok, a přece šel pomalu, často se za‐

stavoval, vpravo vlevo zraky obracel, jako by všecky předměty podle

cesty ho zajímaly, jako starého známého jej vítaly.

Vlevo, as tisíc kroků nedaleko a dosti hluboko pod ním, hučela řeka

Vydra3, nesla nesmírné spousty polen, která místy v divé směsi pádila,

jinde, kde líněji tekly vody, se stavěla a houstla, tak že čistý, granátově

hnědý proud úplně zakrývala.

Na protějším – pravém – břehu říčky vypínala se Preisleitenská sytě

zelená stráň, skoro úplně bez lesa, jenž ji druhdy pokrýval. Tu a tam

na vysoké, dosti srázné té stráni, stály drobné chaloupky, po jedné, po

dvou, malinké stáje, stodůlky a kůlničky o sobě. Stříšky byly skoro ve‐

směs aspoň z části nově kryté a bílé šindele leskly se v záři slunečné,

že daleko je bylo viděti.

Cesta sama byla neobyčejně oživená; deset, patnáct povozů za se‐

bou, samými čistě oloupanými kmeny naložené.

„Odkud?“ tázal se mladý muž tu toho, tu onoho z vozků.

„Z  Mádru!“ „Z  Podroklaní!“ „Z  Filipských Hutí!“ – dáváno mu

v odpověď.

„Je toho tam ještě mnoho?“ ptal se jakéhosi staršího člověka, který

měl naloženou jedinou obrovskou kládu, ač i ta byla sotva dvacátý díl

ohromného lesního velikána z pokolení smrků.
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„O jé!“ odvětil tento, „tři léta vyvážíme, a jako by jich ani neubývalo.

A co lidí pracuje v lesích! Jak živ bych byl neřekl, že je tolik lidí na svě‐

tě. I Vlaši jsou tu.“

„Z Pürstlinka se nevyvážejí klády?“

„Z Pürstlinka?“ odvece vozka a šňupl si ze známé skleněné lahvičky,

„jak by z Pürstlinka vyváželi? Vždyť se tam teprve staví silnice. Hý!“

Mladý muž došel, kde silnice příkře spadá do Máderského údolí.

Rozhled je tu čarokrásný na tři strany, ale ach! tenkrát byl smutný.

Les, který trojí údolí vroubil, na přemnohých místech prořídl, ba zmi‐

zel, a na jiných rezavé skvrny, z tmavé zeleni vystupující, tklivou, zdr‐

cující mluvily řečí. Kůrovec brouk řádil; čeho strašná vichřice ušetřila,

dravý hmyz za oběť sobě žádal. Vývratův byly miliony, a přece lidé ne‐

stačili káceti stížené nákazou stromy.

Na sterých místech všude po širých hvozdech hořely ve dne v noci

ohně, požírající oloupanou kůru smrků… Mladý muž jda cestou všude

viděl kroužící se dým, a čím dále do staré Šumavy vnikal, tím hrozněji,

zoufaleji šklebila se na něho záhuba staletých hvozdů. Na místě, kde

stál, dosť jí oko přehledlo – ale co to bylo proti hrůzám uvnitř široši‐

rých revírů!

Čelo jeho se zakabonilo, hlava k prsům sklesla.

Sešel se svahu, přešel most přes Müllerský potok, obešel syčící, je‐

čící pily a  zdlouhavě stoupal po kamenných schodech vedoucích na

násep před hospodou u tří sluk.

A  jak náspu došel, klobouk sňal, pot s čela si utíraje, vystoupila ze

dveří známá nám postava Bártovcova. Filipskohuťský příručí, jak pří‐

chozího spatřil, spráskl rukama nad hlavou, a  co nohy stačily, pádil

mu v ústrety.

„Svijanský! Můj Bože, kdo by řekl?“ zvolal, a už ho držel za ruku,

objímal ho, líbal.

Svijanský – laskavý čtenář jistě ho poznal – byl v pravdě dojat. Po

dobu pobytu svého na Pürstlinku člověku tomu spíše se vyhýbal, nežli
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by byl společnosti jeho hledal. A ten člověk mu zachoval takovou ná‐

klonnost. Opětoval srdečně přivítání, podíval se na něho blíže.

Byl to týž Bártovec, ale ještě více sešlý, mnohem více naduřelý nežli

dříve, kštice více ještě prořídla, líce chabé, svislé na krk, bledé, nos

modravý, oči v nabubřelých víčkách téměř se ztrácely. A  což teprve

zevnějšek jeho! Kazajka ošumělá, usmolená, rukávy prodřené, na vestě

scházela dobrá polovice knoflíků, a nohy vězely v  zrzavých juchtách

nečerněných, nemazaných.

„Nu, pojďte příteli, pojďte si zavdat,“ pobízel; „mně sice onehda lé‐

kař řekl, že bych neměl pít, že prý mám ledvinovou nemoc; než vám

k vůli jich vytáhnu třeba dvacet. Ostatně, čemu pak rozumějí ti mas‐

tičkáři? A kdyby!… Schätzenwaldský revírník ji měl prý už před dvace‐

ti roky, a přece teprve loni se upil… Nevídáno, jednou tam musíme tak

jako tak.“

Vstoupili. – V šenkovně bylo hlučno, ač bylo ve všední den. Selského

lidu dosť; pili, vadili se, hráli.

„Ti chlapi mají časy teď,“ vece Bártovec, zaváděje Svijanského do

kumbálku, jemuž se říkalo panský pokoj; „vydělají nehorázné peníze

dodáváním povozů a přípřeže. Za to je máte vidět, ucha! Ani byste ne‐

řekl, jak zbujněli. Bývá tu jeden takový klacek z Rehberka, který si za‐

paluje doutníky zlatkami.“

Usedli za stůl, hospodská přinesla pivo. Přiťukli a napili se. „Sládne,

co?“ Bártovec zamlaskl jazykem; Svijanskému se zdálo, že utápí ubohé

vnitřnosti patokami, ale neříkal ničeho.

„Nu, co je nového ve světě?“ tázal se Bártovec; „jak pak přede vším

se vám vede?… Takhle, podle vzezření by člověk soudil, že jste revírní‐

kem – blahobyt z vás kouká.“

„Dobře jste uhodl,“ smál se Svijanský, „je tomu týden, co mne kníže

pán jmenoval revírníkem v O… na Krumlovsku.“

Bártovec vytřeštil oči, pokud odulá víčka dovolovala.
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„Stafra, podívejme se, vy máte štěstí! Šestadvacet let je mu, a už je

revírníkem. Mně je teď šestatřicet, a dosud jsem příručím… Ale, drahý

příteli, žádná závist ze mne nemluví… naopak! gratuluji vám z plna

srdce, těší mě to, těší z té duše.“ Pozdvihl sklenici, přiťukl si, dopil po‐

slední doušek.

„Víte,“ pokračoval, „já bych se hodil za revírníka jako kočka do

chomouta. Mně je to takhle milejší… jen kdyby toho dření nebylo

s těmi kládami, toho počítání, vyměřování, hlídání… člověk sotva tři‐

krát v  témdni do hospody si zaběhne… A  těch židů, co sem přichází

nyní – Rosenduft, Flekeles, Weiszhut, všecky je tu máte, ti jsou vám

horší, než kůrovec sám.“

A Bártovec se dal do podrobného vypravování, jak přejímají nakou‐

pené za fatku dříví, a jak on je napaluje. Také prý někdy mu strčí něco

do ruky. „Nu, proč by člověk nebral?“ pravil upřímně… „berou jiní,

beru já také… žízeň je pořád větší, roste jako Hildegardiny děti.“

„Kolik jich máte?“ tázal se Svijanský.

„Čtyři už… hrom aby do toho!“ Přestávka; Bártovec si byl nacpal

dýmku a škrtal sirku za sirkou, nemoha žádné rozsvítiti.

„Přišel jsem –“ počal Svijanský.

Abyste nás navštívil, drahý příteli, do Pürstlinka přece nepůjdete.

Co byste tam dělal? Vaši známí jsou kdo ví kde…“

„Ale –“ namítal Svijanský, nedostal se však k slovu.

„Ze známých v Mádru také už málo najdete. Jediný Haberbichl je tu,

pamatujete se, ten tlustý chrapoun, který na se brával úřad pořadatele

domu a vyhazoval opilé sedláky, a pak zamilovaný příručí, který se teď

dvoří ženám dřevorubců, a při takových záletech byl onehdy bit, že

sotva domů se doškrábal. Kacafárek byl jednoho krásného dne přelo‐

žen do Rumburka, čert ví, kde je to hnízdo. Odcházel tuze nerad; as‐

poň nám tu zanechal ‚slečnu‘, která dosud vaří pro stráž, ačkoli se od

té doby za pět Vídeňských hrabat, šest baronů a sedm set pozlacovačů

provdati mohla. Je jí stráže líto, ta by bez ní hlady pomřela. Zrzavého
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příručího z Hor, víte, co hrával zelenou louku s Kacafárkem, toho jsme

z jara doprovázeli k hrobu. Šel jednou v noci odtud trochu nachmelen

domů a spadl někde pod Antiglem do rokle. Zabil se dočista – teprve

čtvrtého dne ho našli, napolo od lišek sežraného… A propos, co pak

dělá Kořán?“

„Dopisujeme si ob čas. Vede se mu dobře i jeho paničce; žijí dosud

na Chejnovsku. Mají prý roztomilého klučíka. Paní prý by si pouze

přála, aby se dostali na Hlubocké panství, aby byla matce blíž.“

„To jsou starosti!“ prohodil Bártovec. „A vy? Jak pak to tehdy skon‐

čilo s vyšetřováním stran toho poranění? Mnoho z toho být nemohlo,

vždyť chlap je dnes zdravější než my.“

„Co povídáte? zdráv je? zdráv? neumřel?“

„Nu, neumřel. Vždyť ho viděl předešlý týden jeden z našich dřevoš‐

těpů, který tam dochází pro tabák.“

Svijanský si oddychl; nebeské štěstí zasvitlo mu z očí. „Žije, žije!“

opakoval, „a na mé duši nelpí vina prolité krve, zničeného života

lidského. Nevěděl jsem, příteli, co se s tím člověkem stalo. Ještě

jednou mne vyslýchali v Lounech, a potom

všecko padlo pod stůl. Nevina má před zákonem se dokázala… ale

přece jsem klidu neměl, proto že mi bylo nade všecko hrozným

pomyšlení, že jsem třeba beze zlého úmyslu život lidský utratil.“

„S pytláky je vůbec teď pokoj,“ pravil Bártovec. „V lese jest plno lidí;

zvěř zaplašili, úkrytů pro ni ubylo. Mně je to ostatně jedno; pro mne

jich mohl být celý pluk, já jsem se s nimi nerval. Pivo je mi milejší než

krev; po té nežízním. Ale vy nám tu dnes zůstanete? Máme tu opět

společnost. Je tu jeden naddozorce, který hraje opery na hřeben, když

jej ovine hedvábným papírem. K popraskání!“

„Odpusťte. Zítra, pozejtří, kterýkoli den přijdu. Ale dnes musím

přece do Pürstlinka.“

„A proč? Koho tam hledáte?“
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„Vždyť víte – Katy.“

Bártovec v náramném udivení vyvalil oči do té míry, že odulá víčka

úplně se ztratila.

„Což pak vy nevíte?“

„Co pak?“ Ve Svijanském tajil se dech.

„Vždyť Katy je dvě léta vdaná; do Bavor se provdala, za toho paťha‐

vého. Škoda jí, takový bavorský chrapoun ji dostal.“

„Není možná – vždyť jsem jí řekl, aby vyčkala; až budu revírníkem,

že si pro ni přijdu.“

„Novopečený pane revírníku!“ ujal se Bártovec slova, a to proti své‐

mu obyčeji velmi vážným tónem. „Dovolte, abych při vší úctě, kterou

k vám chovám, vám řekl, že jste naivní, jako byste žil v dobách apošto‐

lů. Jak pak dlouho takové děvče jako Katy bez milého vydrží? Když jste

odešel, celý rok vám věrnost chovala, celý rok, pravím. Nebyla dosť

hodná? Potom se provdala, to je to celé. A vy jste to nevěděl! Teď má

dvě děti.“

„A Vavruch?“

„Vavruch je tři léta pod zemí. Když slyšel, jak to v lese vypadá, začal

chřadnout, až dochřadnul. Žena s rodinou odstěhovala se do Tussetu,

to patří tuším, k Volarskému soudu.“

Svijanský byl hluboce dojat. Že Katy tak jednala, do duše ho zabole‐

lo; měl ji upřímně rád, ustavičně na ni myslil, a nyní přicházel, aby

dané slovo splnil. A Katy nevyčkala… Seděl tiše, hlavu oběma dlaněma

podpíraje. Celý jeho život v Pürstlinské samotě prožil v duši ještě jed‐

nou v několika minutách. Všecky struny srdce jeho opakovaly v měk‐

kých akkordech jméno té krásné dívčiny, královny oné poušti.

Bártovec ho nechal, z myšlének ho nevytrhoval. Seděl klidně, kouřil

a  pil. Venku v  šenkovně hulákali sedláci. Uběhlo snad čtvrt hodiny,

když se Bártovec k mladému muži naklonil a skoro otcovsky k němu

promluvil:
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„Příteli, pochopuji, že vás ta věc mrzí. Vy jste jemného citu, z jiného

fládra než my tu. Ale uvažte: je dobře, že se tak stalo. To děvče se

k vám nehodilo. Co byste si s ní byl počal tam u vás? Byli byste oba

nešťastni. Opojení smyslů za krátko by se bylo vykouřilo, a pak by byly

nadešly žel a lítost. A ona, jak by smet! Co by vám byla vydržela? A pak,

ty spády, co takové primitivní nevzdělané ženské mívají. Vezměte si

příkladně mou Hildegardu. Což nechce, abych si dal napsat úpis na

ony dva tisíce, které jsem před lety svému revírníkovi půjčil? Slyšela,

že nevězím v dobré kůži, a kdybych umřel, vymáhala by obnos na ubo‐

žákovi po mé smrti. Víte, já, starý osel, jsem se jednou v opilství před

ní problafl – čert by mě vzal! Teď mi hučí pořád do uší. A já to neudě‐

lám, ne a ne!“

Mluvčí bouchl pěstí na stůl.

„A moje děti,“ pokračoval, „jsou zde rozeny, po zdejším vychovány.

Má-li každé o  pět set více nebo méně, co na tom? To jich nespasí.

A ubohý můj revírník, který bez toho starostmi neví, co počíti, přišel

by úplně na zmar.“

Bártovec se pořádně napil.

Svijanského půda pod nohama pálila. Nedal se zdržeti a  uháněl

brzy potom nazpět do Rehberka. Bártovec potřásal hlavou. „Blázen,“

bručel, „místo aby byl rád, div si nezoufá. Mně aby se tohle štěstí při‐

hodilo, mně aby tak někdo Hildegardu před nosem unesl! Ta opice

onoho blahoslaveného dne, kterou bych si v  radostném rozčilení

opatřil!“

* * *

Přebíral jsem se onehdy ve starých spisech svých a našel jsem za‐

žloutlý lístek papíru a na něm slova lithografovaná:

Marie Svijanská, roz. Janotová,

Karel Svijanský,

kn. Schwarzenberský revírník,

novomanželé.
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Datum a místo nepovím; mám dosti příčin domnívati se, že paní

Marie Svijanská nebyla jiná nežli Mančinka správcovic.

Žijí snad dnes ještě a  jsou šťastni; žije i  Kořán a  paní Zdenička,

a dobře se jim vede i dětem jejich.

Ale moje Šumava, ta stará Šumava, jak bývala, ta již nežije, a komu

tam býti, těžko dost jest mu zápasiti. Ty stará Šumavo, ty má kolébko!

Tvé hvozdy lehly, nikdy již v  staré slávě nevstanou. Jen močály klečí

porostlé jsou, jak bývaly, a v podzimních nocích záhadná světla v nich

laškují, modravé plameny, duše zemřelých lidí. A  duše milionů ze‐

mřelých velikánů lesních, kam ty se děly?

3. Jmenem tím se zove hořejší Votava, dokud se nespojí s Křemelnou (Kieslinger), kte‐

rážto od Stodůlek pod Kiesleitenem teče.
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