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Predmluva (k romanu)

V kazdé knize je predmluva ta prvni a zaroven ta posledni véc; bud
slouzi jako vysvétleni cile dila, anebo jako obrana a odpovéd kritikam.
Ctenartim je ovsem obvykle lhostejna jak mravni pohnutka, tak novi-
narské tutoky, a tak predmluvy nectou. A je to Skoda, zvlast u nas. Nase
publikum je jesté tak mladé a prostomyslné, zZe nerozumi bajce, do-
kud na konci nenajde mravni ponauceni. Netusi vtip, neciti ironii; je
prosté Spatné vychované. Jesté nevi, ze ve slusné spole¢nosti a ve slu-
Sné knize se nemuze objevit otevrena nadavka; ze moderni vzdélanost
vymyslela zbran ostrejsi, témeér neviditelnou, a presto smrtici, ktera
pod Satem lichoceni zasazuje neodvratny a jisty uder. Nase publikum
se podoba venkovanovi, ktery by poté, co zaslechl rozhovor dvou dip-
lomata z nepratelskych dvoru, zustal presveédcen, ze kazdy z nich
klame svou vladu kvili vzajemnému nejnéznéjsimu pratelstvi.

Tato kniha nedavno zakusila nestastnou daverivost nékterych cte-
naru i casopisu v doslovny vyznam slov. Jedni se strasné urazili, a ni-
koli Zertem, ze se jim stavi za vzor tak nemravny clovek jako Hrdina
nasi doby; druzi zase velmi jemné postrehli, Ze spisovatel namaloval
svuj vlastni portrét a portréty svych znamych... Stary a ubohy vtip! Ale
zda se, Ze Rus je uz prosteé tak stvoren, ze se v ném vsechno obnovuje,
kromé podobnych nesmysli. Nejbajnéjsi z bajnych pohadek u nas sot-
va unikne vytce z pokusu o urazku na osobni cti!

Hrdina nasi doby, milostivi panové mi, je skutecné portrét, ale ne
jediného cloveka: je to portrét slozeny z neresti celého naseho pokole-
ni, v jejich pIném rozvinuti. Zase mi reknete, ze ¢lovék nemuze byt tak



Spatny; a ja vam odpovim, ze jestlize jste verili v moznost existence
vSech téch tragickych a romantickych zlosynu, proc¢ tedy nevérite ve
skutecnost Pecorinovu? Jestlize jste obdivovali vymysly mnohem stra-
Slivejsi a obludnéjsi, proc¢ tahle povaha, byt jen jako vymysl, u vas ne-
nachazi milost? Snad ne proto, ze v ni je vic pravdy, nez byste si
prali?...



Céast prvni



I. Bela

Cast prvni

Jel jsem na postovskych konich z Tiflisu. Celé zavazadlo mé brycky
se skladalo z jediného nevelkého kufru, ktery byl do poloviny naplnén
cestovnimi poznamkami o Gruzii. Vetsi ¢ast z nich se, nastésti pro vas,
ztratila, a kufr se zbyvajicimi vécmi, nastésti pro me, zustal cely.

Slunce se uz zacinalo schovavat za snézny hreben, kdyz jsem vjel do
Kojsaurské doliny. Osetan-vozka neunavné pobizel kone, aby pred
noci stihli vysplhat na KojSaurskou horu, a z plna hrdla si zpival pisné.
Slavné misto, ta dolina! Ze vsech stran nedobytné hory, nacervenalé
skaly obalené zelenym brectanem a korunované trsy ¢inaru, zluté sra-
zy rozbrazdeéné struzkami od vody, a tam vysoko-vysoko zlaté trasne
sn¢hu, a dole Aragva, objimajici se s dalsi bezejmennou rickou, ktera
se hluc¢né vytrhava z cerné, mlhou pIné soutésky, se tahne jako stribr-
na nit a leskne se jako had vlastnimi Supinami.

Kdyz jsme prijeli k ipati Kojsaurské hory, zastavili jsme u duchanu.
Hlucné se tu tlacily dva tucty Gruzincu a horali; opodal se tabor kara-
vany velbloudu zastavil na nocleh. Musel jsem si najmout voly, abych
vytahl brycku na tu prokletou horu, protoze uz byl podzim a naledi -
a ta hora ma kolem dvou verst na délku.

Nebylo zbyti, najal jsem Sest volii a nékolik Osetint. Jeden z nich si
na ramena hodil muj kufr, ostatni zacali volim pomahat skoro jen
pokrikovanim.

Za moji bryckou tahla ¢tverice volu druhy viz, jako by to pro ni nic
nebylo, prestoze byl nalozen az po okraj. Ta okolnost mé prekvapila.



Za nim Sel jeho majitel, pokurujici z malé kabardinské dymky okované
do stribra. Mél na sobé dustojnicky syrdut bez epolet a cerkeskou
chlupatou cepici. Vypadal na n¢jakych padesat let; tmava plet jeho
tvare ukazovala, Ze je davno obeznamena se zakavkazskym sluncem,
a predcasné zeSedivelé kniry neodpovidaly jeho pevnému kroku a ci-
lému vzezreni. Pristoupil jsem k nému a poklonil se mu; ml¢ky mi na
pozdrav odpoveédel a vypustil ohromny oblak koure.

— 7Zda se, ze jsme spolucestujici?

Mlcky se znovu uklonil.

- Jedete asi do Stavropolu?

— Tak jest... s urednimi vécmi.

~ Reknéte mi, prosim vas, pro¢ tu vasi téZce nalozenou brycku tah-
nou Ctyri voli jako by nic, a tu moji, prazdnou, Sest zvirat sotva s po-
moci téchhle Osetint stézi vlece?

Lstive se usmal a vyznamné na meé pohlédl.

— Vy jste jisté na Kavkaze teprve nedavno?

- Rok, - odpovédél jsem.

Znovu se usmal.

- No a co z toho?

— Ale jo. Strasni pacholci jsou ti Asiati! Myslite si, ze svym pokriko-
vanim pomahaji? Cert se v tom vyzn4, co to vykrikuji. Voli jim rozu-
meéji; zaprahnéte si tam treba dvacet, - i tak se nehnou, dokud oni bu-
dou po svém Kkricet... Hrozni rostaci! Ale co s nimi natropite? Umgéji
z projizdéjicich kousat penize... Rozmazlili se, lotrasi! Uvidite, zZe si od
vas jesté vymami vodku. Ja uz je prece znam, se mnou nic nenadélaji!

- A slouzite tady dlouho?

- Ano, slouzil jsem tu uz za Alexeje Petrovice, — odpovédél mi s hr-
dosti. - Kdyz prijel na Linii, byl jsem podporucikem, — dodal, - a za
jeho veleni jsem dostal dveé hodnosti za akce proti horalum.

- Atedjste...?



- Ted jsem zarazen u tretiho liniového praporu. A vy, dovolim-li si
zeptat?...

Rekl jsem mu.

Rozhovor tim skoncil a mlcky jsme pokracovali jeden vedle druhé-
ho. Na vrcholu hory jsme nasli snih. Slunce zapadlo a noc nastoupila
bez prechodu, jak to na jihu obycejné byva; ale diky odrazu snéhu
jsme snadno rozeznavali cestu, ktera stale stoupala, i kdyz uz ne tak
strmeé. Naridil jsem nalozit kufr do brycky, vymeénit voly za koné a na-
posledy jsem se otocil doli do doliny, — ale husta mlha, ktera se valila
jako vlny z rokli, ji uplné zahalila a zadny zvuk uz odtud k nasim usim
nedoléhal. Osetinci mé hlu¢né obklopili a pozadovali na vodku; ale
Stabni kapitan na né tak hrozive okrikl, ze se v mziku rozprchli.

—To je ale lid! - Tekl. - Nedovede ani cesky rici ,chleba® a naucil se:
LPane, dej na vodku!“. Tatari jsou mi milejsi: ti aspon nepiji...

Na stanici zbyvala jesté asi versta. Kolem bylo ticho, tak ticho, ze se
podle bzuceni komara dala sledovat jeho draha. Nalevo se ¢ernala hlu-
boka soutéska, za ni a pred nami se na bledém nebi, které jeste chova-
lo posledni odlesk zornice, rysovaly tmavomodré stity hor, rozbrazde-
né vraskami, pokryté vrstvami snéhu. Na tmavém nebi zacaly probles-
kovat hvézdy a zdalo se mi divné, ze jsou mnohem vys, nez u nas na
severu. Po obou stranach cesty ¢nély nahé, cerné kameny; misty ze
sne¢hu vyhlizely kere, ale ani jediny suchy list se nepohnul, a vesele
bylo slySet uprostred toho mrtvého spanku prirody frkani unavené
postovni trojky a nepravidelné cinkani ruského zvonce.

— Zitra bude slavné pocasi! — Fekl jsem. Stabni kapitin neodpoveédél
ani slovo a ukazal mi prstem na vysokou horu, ktera se zvedala primo
proti nam.

- Co je to? - zeptal jsem se.

- Gud-hora.

- No a?

- Podivejte, jak kouri.



A opravdu, Gud-hora kourila; po jejich bocich se plazily lehké
prouzky oblak a na vrcholu lezel ¢erny mrak, tak cerny, ze se na tma-
vém nebi zdal byt skvrnou.

Uz jsme rozeznavali poStovni stanici, strechy obklopujicich sakli
a pred nami uz blikala prijemna svétélka, kdyz zavanul vlhky, studeny
vitr, soutéska zahucela a zacal padat drobny dést. Sotva jsem si stihl
prehodit burku, spustil se snih. S tctou jsem pohlédl na Stabniho
kapitana...

- Budeme tu muset nocovat, - ekl zklamané, - v takové snéhové
bouri se pres hory nedostaneme. Co? byly laviny na Krizové? - zeptal
se vozKy.

— Nebyly, pane, - odpovédel osetansky vozka: — ale visi jich mnoho,
mnoho.

Protoze na stanici nebyla mistnost pro projizdéjici, dali nam pre-
spat v zakourené sakle. Pozval jsem svého spole¢nika napit se se mnou
sklenici caje, protoze jsem s sebou meél litinovou konvicku - jedinou
utéchu v cestach po Kavkaze.

Saklja byla prilepena jednim bokem ke skale; tri kluzké mokré
schody vedly k jejim dverim. Po hmatu jsem vesSel a narazil na kravu
(chlév u techto lidi nahrazuje lokajskou sin). Nevedél jsem, kam se vrt-
nout: tady beci ovce, tam vréi pes. Nastésti stranou zablesklo matné
svetlo a pomohlo mi najit druhy otvor na zpusob dveri. Tam se otevrel
obraz dost zajimavy: Siroka saklja, jejiz strecha spocivala na dvou za-
cazenych sloupech, byla plna lidi. Uprostred na zemi praskal rozdéla-
ny ohnicek a kour, ktery vitr vrazel zpatky otvorem ve strese, se roz-
prostiral kolem tak hustou plentou, Ze jsem se dlouho nemohl roz-
hlédnout; u ohné sedély dvé stareny, mnozstvi déti a jeden hubeny
Gruzin, vsichni v hadrech. Nebylo co délat, usadili jsme se u ohné, za-
palili dymKky a brzy konvicka privétive zasycela.

— Ubozi lidé! - rekl jsem stabnimu kapitanovi a ukazal na nase Spi-
nav¢ hostitele, kteri na nas mlcky zirali s jakymsi strnulym adivem.



— Hloupy narod! - odpovédél. — Veril byste tomu, nic neuméji, ne-
jsou schopni zadného vzdélani! Nasi Kabardinci nebo Cecenci jsou as-
pon sice loupeznici, nahaté hroudy, ale zoufalé hlavy, kdezto tihle ne-
maji ani k zbranim zadnou chut: poradnou dyku na nikom nenajdete.
Opravdovi Osetinci!

— A byl jste dlouho v Ce¢ensku?

- Ano, deset let jsem tam stal v pevnosti s rotou, u Kamenného bro-
du, - znate to?

— Slysel jsem.

— Tak vam, pane, otravovali ti hrdlorezové; dneska uz jsou, diky
bohu, pokojnéjsi, ale byvalo to tak, ze jsi odesel sto kroku za val a uz
nekde sedél chlupaty dabel a cihal: stacilo se jedno hledét stranou,
a bum - bud laso na krku, nebo kulka do zatylku. Ale mladenci!...

— A nejspis jste zazil mnoho dobrodruzstvi? - rekl jsem, zvédavosti
pobizeny.

— Jakpak by ne! Zazivalo se...

Tu zacal skubat levym knirem, sveésil hlavu a zahledél se do mysle-
nek. Strasné rad bych z né¢j vytahl n¢jakou historku - prani, které je
vlastni vSem cestujicim a zapisujicim lidem. Mezitim byl c¢aj hotovy,
vytahl jsem z kufru dva poutnické kalisky, nalil a postavil jeden pred
n¢j. Upil a jakoby pro sebe rekl: ,Ano, byvalo!* Toto zvolani mi dalo
velké nadéje. Vim, ze stari Kavkazci radi hovori, radi vypraveji; malo-
kdy k tomu dostanou prilezitost: jiny pét let kdesi stoji v zapadlém
kouté s rotou, a celych pét let mu nikdo nepovi dobry den (protoze
vrchni strazmistr rika zdravi preji). A pritom by bylo o ¢em - kolem
divoky, zveédavy narod, kazdy den nebezpeci, déji se podivné véci,
a cloveku se nutné zzeli, Ze si u nas tak malo zapisuje.

— Nenechal byste si prilit rumu? - fekl jsem svému spole¢nikovi: —
mam bily z Tiflisu; ted je zima.

- Ne-s, dékuju, nepiju.

- Jak to?
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— Jen tak. Dal jsem si zaklinani. Kdyz jsem byl jesté podporucikem,
raz jsme si, jak vite, mezi sebou dovolili trochu moc, a v noci prisel
poplach; vysli jsme pred frontu podnapili, a dostali jsme to, az se Ale-
xej Petrovi¢c dozvedel: nedejbuh, jak se rozzlobil! Malem mé dal pod
soud. A je to vlastné pravda, jindy zijes cely rok a nikoho nevidis, a tu
jesté vodka - ztraceny clovek.

Kdyz jsem to uslysel, skoro jsem ztratil nadéji.

— Ale teba takovi Cerkesi, — pokracoval: — jak se napiji buzy na
svatbé nebo na pohrbu, hned zacne sekani. Jednou jsem jen tak tak
unikl, a to jsem byl jesté na navstéveé u mirumilovného knizete.

- Jak se to stalo?

~ No, - (nacpal si dymku, potahl a zacal vypravét), — racite videét,
tehdy jsem stal v pevnosti za Terekem s rotou — bude to brzy pét let.
Jednou na podzim prisel transport s proviantem; v transportu byl je-
den dustojnik, mlady muz asi pétadvacetilety. Dostavil se ke mné
v plné paradé a oznamil, ze ma zustat u meé v pevnosti. Byl tak utly,
bélostny, uniformu meél tak novou, ze jsem hned uhodl, Ze je u nas na
Kavkaze nedavno. ,Vy jste jisté sem prevelen z Ruska?“ zeptal jsem se
ho. - ,Tak jest, pane stabni kapitane,“ odpovedeél. Vzal jsem ho za ruku
a rekl: ,Velmi mé tesi, velmi. Bude vam tu trochu smutno, - inu, bude-
me se spolu bratrsky mit. A prosim vas, rikejte mi prost¢ Maxime
Maksimyc¢i, a prosim — nac ta plna parada? Prijdte ke mné vzdycky
v ¢epici.“ Dali mu kvartyr a usadil se v pevnosti.

- Ajak se jmenoval? - zeptal jsem se Maxima Maksimyce.

- Jmenoval se... Grigorij Alexandrovic Pecorin. Slavny to byl mlade-
nec, troufam si vas ujistit; jen trochu podivny. Vidite, napriklad: v des-
ti, v mrazu, cely den na honu; vSichni promrzli, unaveni, - a jemu nic.
A jindy sedi u sebe v pokoji, zavane vitr, tvrdi, ze se nachladil; okenice
klapne, zachvéje se a zbledne; pritom se mnou Sel na kance jeden na
jednoho; byvalo, ze celé hodiny z néj nedostanes slovo, zato nékdy jak
zacal vypravet, bricha jsme si drzeli smichy... Ano-s, byly v ném velké



podivnosti, a musel to byt bohaty clovek: kolik mél raznych drahych
vecicek!...

— A dlouho s vami zil? - zeptal jsem se znovu.

— Asi rok. Inu, ale ten rok se mi pamatuje; nadélal mi néjaké staros-
ti, nebud mu zle vzpomenuto! Jsou skutecné takovi lidé, kterym je na
cele napsano, ze se jim maji stavat neobycejné véci.

— Neobycejné? - zvolal jsem s vyrazem zvédavosti a dolil mu caje.

— Hned vam povim. Verst Sest od pevnosti zil jeden mirumilovny
knize. Jeho synacek, chlapec asi patnactilety, si zvykl k nam jezdit.
Kazdy den, byvalo, pro to a pro to; a opravdu, s Grigorijem Alexandro-
vicem jsme ho rozmazlili. A to byl ale Sibal, obratny na vSechno: at to
byla cCepice, zvednout ji za plného cvalu, at to byla puska, trefit. Jen
jedno v ném nebylo dobré: strasné prahl po penézich. Jednou, pro
smich, Grigorij Alexandrovi¢c mu slibil ¢ervonéc, jestli mu z otcova
stada ukradne nejlepsiho kozla; a co myslite? Hned v pristi noc ho
pritahl za rohy. A kdyz jsme ho drazdili, oc¢i se mu plnily krvi a hned
sahal po dyce. ,Hej, Azamate, nebude$ nosit hlavu dlouho,“ rikaval
jsem mu: - ,bude jaman ta tvoje palice!”

Jednou prijizdi sam stary knize zvat nas na svatbu: vdaval starsi
dceru, a my jsme s nim byli kunaci - takze se, jak vite, nejde odmit-
nout, i kdyz je to Tatar. Vypravili jsme se. V aulu nas uvitalo mnozstvi
pst hlasitym $tékotem. Zeny, kdyz nas uvidély, se schovavaly; ty, které
jsme stihli zahlédnout do tvare, zdaleka nebyly krasky. ,Me¢l jsem
o Cerkeskdch mnohem lepsi minéni,* fekl mi Grigorij Alexandrovic.
LPockejte! odpovedel jsem s usmévem. Mél jsem svoje v hlave.

U knizete v sakle se uz seslo mnozstvi lidi. U Asiatu, jak vite, je zvy-
kem vSechny potkané i okolojdouci zvat na svatbu. Prijali nas se vsi
poctou a odvedli do kunacké mistnosti. Nicméné jsem nezapomnél si
vSimnout, kam dali nase koné, - vite, pro pripad nouze.

- Ajak se u nich slavi svatba? — zeptal jsem se stabniho kapitana.



— Normalné. Nejdriv jim mula precte néco z Koranu, pak obdaruji
zenicha a nevéstu a vSechny jejich pribuzné; jedi, piji buzu; pak zacina
dzigitovka a vzdycky si n¢jaky zarostly otrhanec v mastnych hadrech,
na Spatné kulhavé herce, dela sasky, kocici, rozsmicha pocestnou spo-
lecnost; pak, az se setmi, zacina v kunacké mistnosti, po nasem rece-
no, ples. Chudak starik brnka na trojstrunné... zapomnél jsem, jak se
tomu rika po jejich... no, néco jako nase balalajka. Divky a mladi hosi
se postavi do dvou rad, jedna proti druhé, tleskaji a zpivaji. A pak vy-
jde jedna divka a jeden muz doprostrred a zacnou si zpivat verse napul
mluvené, co kterého napadne, a ostatni to chorem opakuji. Sedeli
jsme s Pecorinem na cestném misté, a tu kK nému pristoupila mladsi
hostitelova dcera, divka asi Sestnactileta, a zazpivala mu... jak bych to
rekl?... néco jako kompliment.

— A co mu zazpivala, nevzpominate si?

- Ano, zda se, ze né¢jak takhle: ,Pékné rostou nasi mladi dzigité,
a kaftany na nich jsou vysité stribrem, ale mlady rusky dustojnik roste
peknéji nez oni a sniry jeho jsou zlaté. Je mezi nimi jako topol; jen ze
v nasi zahradé mu kvést a rust nebude.“ Pecorin vstal, uklonil se ji,
prilozil si ruku na celo i na srdce, a pozadal mé, abych ji odpovédél; ja
jim rozumim dobie a jeho odpoved jsem prelozil.

Kdyz se od nas vzdalila, poSeptal jsem Grigorijovi Alexandrovici:
.No a jaka?“

— Prelest! — odpovédeél: - a jak se jmenuje? - . Jmenuje se Bela,* od-
povédel jsem.

A opravdu byla hezka: vysoka, atla, oc¢i cerné jako u horské kamzice
se vam jen tak zabodavaly do duse. PecCorin na ni zamyslené nespous-
tel oci, a ona po ném casto kradmo pokukovala. Jenomze na krasnou
knizeci dceru se nedival jen Pecorin: z rohu mistnosti na ni hledely
jiné dve oci, nehybné, ohnivé. Zahledél jsem se a poznal jsem starého
znamého Kazbicha. Byl, vite, nebyl zrovna mirumilovny, nebyl zrovna
nepratelsky. Podezreni na n¢j bylo mnoho, i kdyz ho pri zadném kou-



sku nikdo nepristihl. Byvalo, ze nam do pevnosti privedl berany
a prodal je lacino, jen nikdy nesmlouval: za co nabidl, dej - i kdybys ho
zabil, neslevil. Rikalo se o ném, 7Ze se rad tould za Kuban s abreky,
a popravde - vzhled mél ten nejloupeznéjsi: maly, suchy, Siroky v ra-
menou... A obratny-obratny byl jako cert. BeSmet mél stale roztrhany,
v zaplatach, ale zbrané ve stribre. A jeho kun byl proslaveny po celé
Kabardeé, — a vskutku, lepsiho koné nez tenhle si nelze vymyslet. Ne-
divme se, ze mu ho zavidéli vSichni jezdci a nejednou se ho pokusili
ukrast, jen se jim to nikdy nepodarilo. Mam ho porad pred ocima:
vranik jako smolka, nohy - strunky, a oc¢i ne horsi nez Beliny: a jakou
mel silu! Béz treba padesat verst; a jaké vycviceni — jako pes béhal za
panem, dokonce jeho hlas znal! Nikdy ho ani neprivazoval. Nu, lou-
pezny kun!...

Toho vecera byl Kazbich zasmusilejsi nez kdy jindy, a v§iml jsem si,
ze pod besmetem ma obleceny dratény krk. ,Nenosi ten krk
nadarmo,“ pomyslel jsem si: - ,jisté néco kuje.”

Dusno se stalo v sakle, a vysel jsem na vzduch se vzpamatovat. Noc
uz ulehala na hory a mlha zacinala bloudit po roklinach.

Napadlo mi zabocit pod pristresek, kde stali nasi kone¢, podivat se,
maji-li krmeni, a opatrnost ostatné nikdy nezaskodi: ja mél koné slav-
né¢ho, a nejednou po ném néktery Kabardinec hledél roznéznéle a ri-
kal: jaksi the, cok jaksi! (dobry je, moc dobry).

Prosel jsem podél plotu a nahle slysim hlasy; jeden hlas jsem hned
poznal: byl to rostak Azamat, syn naseho hostitele; druhy mluvil zrid-
ka a tiSeji. ,O cem si tam povidaji?“ pomyslel jsem si: — ,snad ne
o mém konikovi?“ Sedl jsem si u plotu a zacal poslouchat, snazil jsem
se nepropasnout ani slovo. Nékdy Sum pisni a hlasu, vylétajici ze sakle,
utapel pro me zajimavy rozhovor.

— Slavny mas koné! - rikal Azamat: - kdybych byl panem domu
a mel stado tri set klisen, dal bych polovinu za tvého skakavce,
Kazbichu!
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+Aha, Kazbich!“ pomyslel jsem si a vzpomnél si na dratény krk.

- Ano, - odpovédel Kazbich po chvili mlceni: - v celé Kabarde tako-
vého nenajdes. Jednou, - bylo to za Terekem, - jel jsem s abreky od-
hanét ruska stada; nestésti nas stihlo a rozprchli jsme se kazdy jinam.
Za mnou se hnali ¢tyri kozaci; uz jsem za sebou slysel pokrik giaurii,
a prede mnou byl husty les. Pritiskl jsem se k sedlu, porucil se Allahovi
a poprvé v zivote urazil koné uderem bice. Jako ptak se noril mezi vét-
vemi; ostré trny trhaly mé saty, suché vétve karagace mé bily do tvare.
Muj kun preskakoval parezy, prsy roztrhaval kere. Lépe bylo byvalo
nechat ho u okraje lesa a utikat pésky, ale bylo mi lito se s nim rozlou-
¢it, — a prorok mé odmeénil. Nékolik kulek proletélo nad mou hlavou se
svistem; uz jsem slysel, jak sesedli kozaci bézeji po stopach... Vtom
prede mnou hluboka rokle; miuj skakavec se zarazil — a skocil. Jeho
zadni kopyta se odlomila od prot¢jsiho brehu, a on visel na prednich
nohach. Pustil jsem otéze a letél do rokle; to zachranilo mého kone;
on vyskocil. Kozaci vSechno vidéli, jen zadny se nespustil mé hledat:
urcité si mysleli, Ze jsem se zabil nasmrt, a ja slySel, jak se rozbéhli
chytat mého koneé. Srdce se mi oblilo krvi; plazil jsem se hustou travou
po dné rokle, — divam se: les skoncil, nékolik kozaku z néj vyjizdi na
palouk, a hle, primo k nim vyskakuje muj Karagjoz; vsichni se za nim
vrhli s krikem; dlouho, dlouho ho honili, jeden dvakrat mu malem vrhl
laso na krk; ja jsem se chvél, sklopil oci a zacal se modlit. Po chvili je
zvedam - a vidim: muj Karagjoz leti, ocas rozevlaty, volny jako vitr, a
giaurové se daleko za nim vlecou po stepi na vycerpanych konich. Val-
lah! To je pravda, pravda pravdouci! Az do pozdni noci jsem sedél ve
své rokli. Nahle, co myslis, Azamate? V temnote slySim: po brehu rokle
béha kan, frkne, zarehne a tluce kopyty do zemé; poznal jsem hlas
mého Karagjoze: byl to on, muj druh!l... Od té chvile jsme spolu
nerozlouceni.

A bylo slySet, jak ho rukou hladi po hladké siji svého skakavce
a dava mu ruzna nézna jména.



— Kdybych meél stado tisice klisen, — rekl Azamat, - dal bych ti ho
vSechno za tvého Karagjoze.

- Jok, nechci, — odpovedel lhostejné Kazbich.

— Poslys, Kazbichu, - promluvil Azamat lichotive: - ty jsi dobry ¢lo-
vek, jsi odvazny dzigit, a muj otec se boji Rust a nepousti me do hor;
dej mi svého koné, a ja udélam vsechno, co chces, ukradnu ti otcovu
nejlepsi pusku nebo Savli, co jen bude$ chtit, — a jeho Savle je prava
gurda: priloz ostrim k ruce, sama se do téla zarizne; a dratény krk ta-
kovy, jaky mas ty, nestoji za nic.

Kazbich mlcel.

— Kdyz jsem poprvé uvidel tvého koné, — pokracoval Azamat, — jak
se pod tebou tocil a skakal, nozdry rozsirujici, a kfremeny mu kyklo-
tem letely z pod kopyt, v mé dusi se stalo néco nepochopitelného, a od
té chvile se mi vSechno zprotivilo: na nejlepsi skakavce svého otce
jsem se dival s pohrdanim, stydel jsem se pred nimi ukazat, a smutek
me ovladl; a v smutku jsem sedél na skalisku celé dny, a kazdou chvili
se mi v myslenkach zjevoval tvlij vranik s urostlym krokem, s hlad-
kym, primym, jako Sip, hrbetem; dival se mi do oci svyma zivyma oci-
ma, jako by chtel promluvit. Umru, Kazbichu, jestli mi ho neprodas! -
rekl Azamat chvéjicim se hlasem.

Zdalo se mi, ze zaplakal; ale musim vam rici, Ze Azamat byl nej-
vzpurnéjsi kluk, a nikdy mu nikdo slzy nevymamil, dokonce ani kdyz
byl mladsi.

V odpovéd na jeho slzy se ozvalo néco jako smich.

— Poslys! - rekl pevnym hlasem Azamat: - vidis, ke vSemu jsem od-
hodlan. Chces, ukradnu ti svou sestru? Jak tancuje! jak zpival a vysiva
zlatem, zazrak! Takovou zenu nemél ani turecky padisach... Chces?
Pockej na me zitra v noci tam, v soutésce, kde tece potok: pujdu kolem
s ni do sousedniho aulu, - a ona je tvoje. Opravdu nestoji Bela za tvé-
ho skakavce?



Dlouho, dlouho mlc¢el Kazbich; nakonec misto odpovedi zapél polo-
hlasné starou pisen (Prosim ctendre za prominuti, Ze jsem Kazbichovu
pisen, kterou mi, samozrejme, vyprdaveli v proze, prepsal do versu.):

Je v aulech nasich mnoho krasavic,
hvézdy jim zari v temnoté oci.
Milovat je sladce - zavidéni hodno;
ale veselejsi je mladenecka volnost.
Zlatem si koupis ¢tyri zeny,

ale koné - ten je bez ceny:

ten ve stepi vichr nedobéhne,

ten nezradi, ten neoklame.

Marné ho Azamat zaprisahal, aby svolil, plakal, lichotil mu a prisahal;
nakonec ho Kazbich netrpélive prerusil:

— Jdi pry¢, blaznivy kluku! Kam bys na mém Kkoni jezdil? V prvnich
trech krocich té shodi a rozbijes si zatylek o kameny.

— Mne! - vykrikl Azamat v zurivosti, a zelezo chlapecké dyky zarin-
celo o dratény krk. Silna ruka ho odstrcila, a on uderil o plot tak, ze se
plot rozkolisal. ,To bude mela!* pomyslel jsem si, vrhl se do staje, na-
sadil konim uzdy a vyvedl je na zadni dvur. Za dvé minuty byl uz
v sakle hrozny povyk. Stalo se tohle: Azamat tam vbéhl v roztrhaném
besmetu a rikal, ze ho Kazbich chtél podriznout. Vsichni vyskocili,
chopili se pusek - a sla mela! Krik, hluk, vystrely; jen Kazbich byl uz
na koni a tocil se mezi davem po ulici jako cert, odrazeje se Savli.
,Spatna véc je kocovina na cizi pitce,” Fekl jsem Grigoriji Alexandrovi-
¢i a chytil ho za ruku: ,nebude lépe, kdyz se rychle sklidime?“

- Pockejte, ¢im to skonci.

— Jisté to skonci Spatné; u téch Asiati je to vzdycky tak: natahnou se
buzou, a zacne jatka! - Sedli jsme na kon¢ a odcvalali domu.

— A co Kazbich? - zeptal jsem se netrpélive stabniho kapitana.



- Co se tomu lidu stane! - odpovédeél, dopijeje sklenku caje: —
vyklouzl.

— A nebyl ranény? - zeptal jsem se.

— Bith vi! Zivi jsou, lotrové! Vidél jsem jiné v boji, naptiklad: cely je
proklany bajonety jako sito, a porad mava Savli. — Stabni kapitan po
chvili ml¢eni pokracoval, dupnuv nohou o zem:

~ Jedno si nikdy neodpustim: cert meé vzal, prijev do pevnosti,
abych prevypravel Grigoriji Alexandrovici vSechno, co jsem slysel sedé
u plotu; on se zasmal, - takovy byl mazany! — a sam si néco vymyslel.

— A co? Reknéte, prosim.

— Co se da delat! Kdyz jsem zacal vypravet, musim pokracovat.

Ctyfi dny poté prijizdi do pevnosti Azamat. Jako obvykle zasel ke
Grigoriji Alexandrovici, ktery ho vzdycky krmil cukrovim. Byl jsem
tam. Re¢ prisla na koné, a Pecorin zacal chvalit Kazbichova koné: tak
hbity, krasny, jak kamzice, — nu, prosté, podle n¢j, takového v celém
SVELe nent.

Rozsvitily se oci malému Tatarkovi, a Pecorin jako by si nic nevsi-
mal; ja se rozpovidam o nécem jiném, a on, hle, hned stoc¢i hovor na
Kazbichova koné. Tak to pokracovalo pokazdé, kdyz prijel Azamat. Za
tri tydny jsem si zacal vSimat, ze Azamat bledne a usycha, jako to v ro-
manech byva z lasky. Co se to d¢je?...

Vite, az pozdéji jsem se celou tu véc dozvedel: Grigorij Alexandrovic
ho drazdil, az by do vody skocil. Jednou mu rika: ,Vidim, Azamate, ze
se ti ten kun moc libil; a neuvidis ho jako svuj vlastni zatylek! No, po-
véz, co bys dal tomu, kdo by ti ho daroval?...”

- VSechno, co by chtél, - odpovédél Azamat.

—V tom pripadé ti ho obstaram, jen pod jednou podminkou... Pri-
sahej, Ze ji splnis...

— Prisaham... Prisahej i ty.

— Dobra! Prisaham, ze budes mit koné; jenom za n¢j musis dat mi
svou sestru Belu: Karagjoz bude jeji kalym. Doufam, ze vymeéna je pro
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tebe vyhodna.

Azamat mlcel.

— Nechces? Nu, jak chces! Myslel jsem, Ze jsi muz, a tys jesté dité:
brzo je ti jeste na jizdu...

Azamat vzplal. ,A otec?* ekl

— Copak nikdy neodjizdi?

- To ano...

— Souhlasis?...

— Souhlasim, - zaseptal Azamat, bledy jako smrt. — Kdy?

— Pri prvni prilezitosti, az sem Kazbich prijede; sliboval, ze prizene
deset berant; zbytek - to je moje véc. Pozor, Azamate!

Tak tedy vyjednali tu véc - popravdé receno, nedobrou véc! Pak
jsem to Pecorinovi rikal, ale on mi odpovedél, ze divokd Cerkeska ma
byt Stastna, ze ma tak milého muze, jako je on, protoze po jejich zpu-
sobu je prece jenom jeji muz, a ze Kazbich je lupic, kterého bylo treba
potrestat. Posudte sami, co jsem na to mohl odpovedet?... Ale v té
chvili jsem o jejich imluvé nevedél nic. Jednou prijel Kazbich a zeptal
se, zda nepotrebujeme berany a med; rekl jsem mu, aby je privedl zi-
tra. ,Azamate!“ ekl Grigorij Alexandrovic: - ,zitra bude Karagjoz
v mych rukou; jestli Bela dnes v noci nebude tady, koné neuvidis...“

- Dobre! - rekl Azamat a odcvalal do aulu. Vecer se Grigorij Alexan-
drovic¢ ozbrojil a vyjel z pevnosti; jak tu véc dokoncili, nevim, - jen ze
v noci se oba vratili, a hlidka vidéla, ze napric¢ sedla Azamatova lezela
zena, které byly spoutany ruce i nohy a hlava zahalena ¢adrou.

- Akun? - zeptal jsem se Stabniho kapitana.

— Hned, hned. Druhy den brzy rano prijel Kazbich a prihnal deset
beranu na prodej. Uvazal koné u plotu a veSel ke mné; pohostil jsem
ho ¢ajem, protoze ackoli byl lupi¢, prece jen byl mym kunakem.

Zacali jsme hovorit o tom a onom: najednou vidim, Kazbich sebou
trhl, zbledl - a k oknu; jenze okno, nanestésti, vedlo na zadni dvur.
,Co je ti?* zeptal jsem se.



— Muj kun!... kan! - rekl, cely se chvéje.

Skutecne jsem uslysel dusot kopyt: ., To asi n¢jaky kozak prijel...«

— Ne! Urus jaman, jaman! — zarval a bez vahani se vyritil ven jako
divoky leopard. Ve dvou skocich byl uz na dvore; u brany pevnosti mu
hlidka prehradila cestu puskou; preskocil pusku a vrhl se bézet po ce-
sté... V dali viril prach - Azamat cvalal na mrstném Karagjozovi;
v behu Kazbich vytahl z pouzdra pusku a vystrelil, chvili zustal nehyb-
ny, dokud se neujistil, ze minul; pak zavrestel, uderil puskou o kamen,
roztristil ji na kusy, svalil se na zem a zakvilel jako dité... A kolem néj
se shromazdil lid z pevnosti - on...

- A co otec?

- No, v tom je ten vtip, Ze otce Kazbich nenasel: nékam odjel asi na
Sest dni, jinak by Azamatovi sotva vyslo odvézt sestru.

A kdyz se otec vratil, nebyla ani dcera, ani syn. Takovy mazany: po-
chopil, ze nebude mit co nosit na hlave, kdyby ho chytili. A od té doby
zmizel; urcité se pripojil k néjaké tlupé abreki, a tam nékde za Tere-
kem nebo za Kubani polozil bujnou hlavu - tam s ni prycl...

Priznavam, i mné se toho dostalo poradneé. Jak jsem jen zvédél, ze
ma Grigorij Alexandrovi¢ tu Cerkesku, nasadil jsem si epolety, Savli
a Sel k nému.

Lezel v prvni mistnosti na posteli, jednu ruku pod zatylkem a ve
druhé zhaslou dymku; dvere do druhé mistnosti byly zamc¢ené na za-
meKk a kli¢ v zamku nebyl. Vsechno jsem si hned vsiml. Zacal jsem kas-
lat a klepat podpatky o prah, - jen on délal, Ze neslysi.

— Pane praporciku! - rekl jsem, jak jen nejprisnéji jsem dokazal. —
Copak nevidite, ze jsem k vam prisel?

— A, dobry den, Maxime Maksimy¢i! Nedate si dymku? - odpovédél,
aniz se zvedl.

— Prominte! Ja nejsem Maxim Maksimyc¢: ja jsem Stabni kapitan.

— Je to jedno. Date si caj? Kdybyste védel, jaka starost me trapi!

— VSechno vim, - odpovédél jsem a pristoupil k luzku.
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— Tim lépe: nemam naladu vypravet.

— Pane praporciku, dopustil jste se precinu, za ktery mohu odpovi-
datija...

— Ale no tak! Co je to za trampotu? U nas je prece uz davno vSechno
napul.

— Co jsou to za zerty? Racte mi odevzdat svou Savlil...

- Mitko, savlil...

Mitka prinesl savli. Kdyz jsem splnil svou povinnost, posadil jsem
se k nému na postel a rekl: ,Poslouchej, Grigoriji Alexandrovici, priz-
nej, ze to neni dobré.*

— Co neni dobré?

— No to, Ze jsi odvezl Belu... Ten mi, lotrasi Azamat!... No, priznej se,
- rekl jsem mu.

— A kdyz se mi libi?...

Co prosim na tohle odpovedeét? Zustal jsem stat jako sloup. Nicmé-
né po chvili mlceni jsem mu rekl, ze pokud ji otec zacne pozadovat,
bude ji muset vratit.

- To viibec nebude treba.

~ Vzdyt se dozvi, ze je tady?

- Ajak by se to dozvédeél?

Zase jsem zustal stat jako sloup. ,Poslyste, Maxime Maksimy¢i!*
rekl Pecorin, prizvednuv se: - ,jste prece dobry clovek, - a jestli dceru
vratime tomu divochovi, podrizne ji nebo proda. Véc je udélanad, nema
cenu ji dobrovolné kazit; nechte ji u mé a u sebe moji savli...”

— Tak mi ji ukazte, — ekl jsem.

— Je za témihle dvermi; jen ja sam jsem ji dnes marné chtél videét:
sedi v koute, zahalena do pokryvky, nemluvi a nediva se: placha jako
divoka kamzice. Najal jsem nasi hostinskou: zna tatarsky, bude ji opat-
rovat a navykne ji na myslenku, Ze je moje, protoze ona nebude patrit
nikomu kromé me, — dodal a uderil pésti o stul. Souhlasil jsem i s tim.
Co mate delat? Jsou lidé, se kterymi se zkratka musi souhlasit.
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- A co, - zeptal jsem se Maxima Maksimyce: — opravdu si ji dokazal
ziskat, nebo chradla v zajeti ze stesku po domovu?

— Prosim vas, co by chradla ze stesku po domovu? Z pevnosti bylo
videét tytéz hory, co z aulu, — a tém divochum vic netieba. A navic ji
Grigorij Alexandrovi¢ denné néco daval: prvni dny mlcky, hrdé odmi-
tala darky, které pak dostavala hostinska a které ji rozvazovaly jazyk.
Ach, darky! Co zena neudéla pro barevny satek!... Nu, to je mimo véc...
Dlouho se s ni Grigorij Alexandrovi¢ potykal; mezitim se ucil tatarsky
a ona zacinala rozumét nasemu jazyku. Pomalu si zvykla na néj hledét,
nejprve pod obocim, kosem, a stale smutnila, zpivala si své pisné po-
lohlasem, takze i mné byvalo smutno, kdyz jsem ji poslouchal ze sou-
sedni mistnosti. Nikdy nezapomenu jedné scény: Sel jsem kolem a na-
koukl do okna: Bela sedéla na lavici, hlavu svésenou k hrudi, a Grigorij
Alexandrovic stal pred ni. ,Poslouchej, ma peri,“ rikal: — ,vzdyt vis, ze
drive nebo pozdéji musis byt moje — pro¢ meé tedy jen trapis? Snad
milujes néjakého Cecence? Jestli ano, hned té pustim domi.“ Zachvéla
se sotva znatelné a zavrtela hlavou. ,Nebo,“ pokracoval, ,jsem ti uplné
nenavistny?“ Vzdechla. ,Nebo tva vira zakazuje milovat me?* Zbledla
a mlcela. ,Ver mi, Allah je pro vSechny kmeny jeden a tyz, a jestli mi
dovoluje milovat té, proc ti zakaze oplacet mi?“ Pozorné mu pohlédla
do tvare, jako by ji ta nova myslenka zasahla; v ocich ji vysla nedivéra
a touha presvédcit se. Ty oci! jen tak srsely, jako dva uhliky.

LPoslouchej, mila, dobra Belo!* pokracoval Pecorin, ,vidis, jak té
miluji; vSechno dam, abys byla vesela: chci, abys byla stastna; a jestli
budes dal smutnit, umru. Povéz, budes veselejsi?“ - Zamyslila se, ne-
spoustéjic z néj své cerné oci, pak se laskave usmala a kyvla hlavou na
souhlas. Vzal ji za ruku a zacal ji premlouvat, aby ho polibila; slabé se
branila a jen opakovala: ,Padzalusta, padzalusta, ne nada, ne nada.”
On naléhal; ona se roztrasla, zaplakala. ,Jsem tvoje zajatkyne,“ rikala:
- ,tvoje otrokyneé; ovSem Ze mé miizes donutit,” - a zase slzy.
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Grigorij Alexandrovi¢ se uderil pésti do cela a vyskocil do druhé
mistnosti. Zasel jsem k nému; sepjaté ruce mél za zady a zasmusSené
chodil sem a tam. ,Co je, batusko?” fekl jsem mu. ,Dabel, ne Zenal*
odpovedeél: - jen vam davam své cestné slovo, ze bude moje...“ Po-
kroutil jsem hlavou. ,,Chcete sazku?“ rekl: - ,do tydne!* - ,Racite!*
Placli jsme si a rozesli se.

Hned nazitii poslal posla do Kizljaru pro ruzné nakupy; privezlo se
mnozstvi raznych perskych latek, vSechny nevypocitatelné.

— Co myslite, Maxime Maksimyci! - rekl mi, ukazuje darky: — ob-
stoji asijska krasavice proti takové baterii? - ,Vy Cerkesky neznate,”
odpoveédél jsem: ,to neni totéz co Gruzinky nebo zakavkazské Tatarky
- viibec ne. Maji své vlastni zasady: jsou vychované jinak.“ — Grigorij
Alexandrovic¢ se usmal a zacal pohvizdovat pochod.

A ukazalo se, ze jsem mél pravdu: darky zapusobily jen zpola: znéz-
néla, zduverivela - a to bylo vSechno; tak ze se odhodlal k poslednimu
prostredku. Jednou rano naridil osedlat koné¢, oblékl se po cerkesku,
ozbrojil se a vesel k ni. ,Belo!“ rekl: — ,vis, jak té miluji. Odvedl jsem té
s nadéji, ze az mé poznas, polilbujes si mé; mylil jsem se, shohem! Zii-
stan plnou pani vseho, co mam; chces-li, vrat se k otci, - jsi svobodna.
Jsem pred tebou vinen a musim se potrestat; sbohem, odjizdim -
kam? Jak to mam védét! Snad nebudu dlouho hledét pred kulku nebo
uder Savli: tehdy si na mé vzpomen a odpust mi.“ — Odvratil se a podal
ji ruku na rozloucenou. Nevzala ruku, mlcela. Jenom, stoje za dvermi,
jsem skrz skviru videl jeji tvar: a bylo mi ji lito - tak smrtelna bledost
pokryla ten mily oblicejicek! Kdyz neslysel odpovéd, Pecorin udélal
nékolik kroku ke dverim; chvel se - a mam vam to rict? Myslim, ze byl
schopen opravdu udélat to, o cem mluvil Zertem. Takovy to byl clovek,
buh vi! Jenze sotva se dotkl dveri, vyskocila, zavzlykala a vrhla se mu
kolem krku. - Verte? i ja, stoje za dvermi, také jsem zaplakal, to jest,
vite, ani ne tak zaplakal, ale tak — hloupost!...

Stabni kapitan zmlKkL.
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— Ano, priznavam, - rekl potom, cuchaje si knir: — zabolelo me, ze
me nikdy zadna zena takhle nemilovala.

— A dlouho trvalo jejich Stesti? - zeptal jsem se.

— Ano, priznala se nam, ze ode dne, co uvidéla Pecorina, se ji ¢asto
zdal o ném sen, a ze zadny muz na ni jesté nikdy neucinil takovy do-
jem. Ano, byli stastni!

- Jak je to nudné! - zvolal jsem bezdécné. Opravdu jsem cekal tra-
gické vyvrcholeni, a tu najednou tak necekané oklamat mé nadéje!... -
Ale copak, - pokracoval jsem, - otec neuhodl, Ze je u vas v pevnosti?

- Totiz, zda se, ze mél podezreni. Po nékolika dnech jsme se dozve-
déli, ze starého zabili. A takhle se to stalo...

Pozornost se mi znovu probudila.

— Musim vam povedeét, ze si Kazbich predstavoval, ze Azamat ukra-
dl koné s otcovym souhlasem, aspon ja se tak domnivam. A tak si jed-
nou pockal u cesty, tri versty za aulem; starik se vracel z marného hle-
dani dcery; jeho uzdeni zaostali, - bylo to v soumraku, - jel zamyslené
krokem, kdyz tu najednou Kazbich jako kocka vyklouzl z kere, skocil
zezadu na jeho koné, uderem dyky ho srazil k zemi, popadl otéze —
a byl ten tam; nekteri uzdeni vsechno vidéli z pahorku; vrhli se je do-
hnat, jen ho nedohnali.

— Odmenil se tak za ztratu koné a pomstil se, - rekl jsem, abych vy-
volal nazor svého spolecnika.

- Samozrejme, po jejich zpusobu, - rekl stabni kapitan, — meél apl-
nou pravdu.

Bezdéky mé prekvapila schopnost ruského clovéka prizpusobovat
se zvykum téch narodu, mezi nimiz zije; nevim, zda si tato vlastnost
ducha zasluhuje hané nebo chvaly, jen dokazuje jeho neuvéritelnou
pruznost a pritomnost onoho jasné¢ho zdravého rozumu, ktery odpou-
Sti zlo vsude, kde vidi jeho nezbytnost nebo nemoznost jeho zniceni.

Mezitim jsme caj dopili; davno zaprazeni koné prochladli ve snéhu;
mesic bledl na zapadeé a chystal se uz ponorit do svych ¢ernych mra-
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ku, visicich na vzdalenych Stitech jako cary roztrzené opony; vysli
jsme ze sakle. Oproti predpovédi mého spole¢nika se pocasi vyjasnilo
a slibovalo tiché rano; hordy hvézd se podivuhodnymi vzory propléta-
ly na vzdaleném nebi a jedna po druhé pohasinaly podle toho, jak se
bledy odlesk vychodu rozléval po tmavofialové klenbé, postupné oza-
roval prikré svahy hor pokryté panenskym snéhem. Napravo i nalevo
se cernaly ponuré, tajemné propasti, a mlhy, které se vinuly a kroutily
jako hadi, se do nich plazily po vraskach sousednich skal, jako by citily
a baly se bliziciho se dne.

Ticho bylo v§echno na nebi i na zemi, jako v lidském srdci ve chvili
ranni modlitby; jen zridka pribihal od vychodu chladivy vitr a nadzve-
daval hrivu koni, pokrytou jinovatkou. — Dali jsme se do pohybu; s ob-
tizemi tahlo pét hubenych herek nase vozy po klikaté cesté k Gud-
hore; sli jsme pésky za nimi, podkladali jsme kameny pod kola, kdyz
kone vysilili sily; zdalo se, ze cesta vede do nebe, protoze kam oko do-
hlédlo, vSechno stoupala a nakonec se ztracela v oblaku, ktery jesté od
vecera odpocival na vrcholu Gud-hory jako lunak cekajici na korist;
snih krupal pod nasimi nohami; vzduch se staval tak ridkym, ze se
tézko dychalo; krev se mi kazdou chvili hnala do hlavy, ale presto mi
po vsech zilach zavalovalo jakési prijemné citéni, a jaksi mi bylo vese-
lo, Ze jsem tak vysoko nad svétem - city détské, nepopiram, ale kdyz
se vzdalujeme od podminek spolecnosti a priblizujeme se k prirode,
stavame se bezdeécné détmi: vse ziskané odpadava od dusSe a stava se
znovu takovou, jaka kdysi byla a jisté zase bude. Komu se stavalo, jako
mne, bloudit po pustych horach a dlouho-dlouho se divat na jejich
prapodivné tvary a hltat zivotodarny vzduch rozlity v jejich soutés-
kach, ten jisté pochopi moji touhu predat, prevypravéet, nakreslit tyto
kouzelné obrazy. A tu jsme konecné vylezli na Gud-horu, zastavili se
a ohlédli: nad ni visel Sedy mrak a jeho chladny dech hrozil blizkou
bouri; ale na vychodé bylo vSechno tak jasné a zlatavé, Ze jsme my, to-
tiz ja i Stabni kapitan, upln¢ zapomnéli... Ano, i Stabni kapitan: v srd-
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krat, nez v nas, nadsenych vypravécich na slovech i na papire.

— Vy, myslim, jste si uz na tyto velkolepé obrazy zvykl? - rekl jsem
mu.

— Ano-s, i na svist kulky si Ize zvyknout, totiz naucit se skryvat mi-
movolné buseni srdce.

— SlySel jsem naopak, ze pro nékteré staré valecniky je tato hudba
dokonce prijemna.

- Rozumi se, chcete-li, i prijemna je; ale porad jen proto, Ze srdce
bije silnéji. Podivejte, — dodal a ukazal na vychod: - jaky to kraj!

A opravdu, takovou panoramu sotva kde jinde jesté spatrim: pod
nami lezela KojSaurska dolina, protinana Aragvou a jinou rekou jako
dvéma stribrnymi nitémi; namodrala mlha klouzala po ni a utikala do
sousednich soutések pred teplymi paprsky rana; napravo i nalevo se
hrebeny hor, jedny vys nad druhymi, krizily, tahly, pokryté snéhy, kro-
vim; v dali tytéz hory, ale ani dvé skaly si vzajemné nebyly podobné, -
a vSechen ten snih horel ruménym leskem tak vesele, tak jasné, ze se
zdalo, ze by tu bylo nejlépe zustat zit navéky; slunce se sotva vysunulo
zpoza tmavomodré hory, kterou jen zkuSené oko mohlo odlisit od
bourkového mraku; ale nad sluncem byl krvavy pruh, na ktery muj
spole¢nik obratil zvlastni pozornost. ,Rikal jsem vam.,* zvolal, ,Ze
dnes bude pocasi; musime spéchat, jinak nas, kdovi, chyti na Krizové.
Vzhiru!“ zavolal na vozky.

Podlozili retézy pod kola misto brzd, aby se nerozjizdéla, vzali konée
za uzdy a zacali sestupovat; napravo byla skala, nalevo propast takova,
ze cela viska Osetincu, kteri ziji na jejim dné, se zdala hnizdem vlas-
tovKky; otrasl jsem se pri pomyslenti, Ze tudy v hluboké noci, po této ce-
sté, kde se dva vozy nemohou minout, néjaky kuryr desetkrat ro¢né
projizdi, aniz by slezl ze svého drkotavého voziku. Jeden z naSich voz-
ku byl rusky jaroslavsky sedlak, druhy Osetinec: Osetinec vedl zapreh
za uzdy se vSemi moznymi opatienimi, predem rozvazal predni - za-
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timco nas bezstarostny Rus ani neslezl z kozliku! Kdyz jsem mu po-
dotkl, Ze by se mohl obtézovat aspon kvili mému kufru, pro ktery
jsem si vubec nepral 1ézt do té propasti, odpoveédeél mi: ,Ech, barine!
Da buh, dojedeme ne hur nez oni: vzdyt nam to neni poprvé,* — a mél
pravdu: skutecné jsme nemuseli dojet, presto jsme dojeli, a kdyby vSi-
chni lidé vic uvazovali, presvedcili by se, ze zivot za to nestoji, aby se
o néj tolik staralo.

Ale snad chcete znat pokracovani pribehu Bely? - Zaprvé, nepisu
povidku, ale cestovni zapisky; proto nemohu nutit Stabniho kapitana,
aby vypraveél driv, nez sam skutecné zacne vypravet. A tak pockejte,
nebo chceete-li, prelistujte nékolik stran, — jen vam to nedoporucuji,
protoze prejezd pres Krizovou horu (nebo, jak ji nazyva uceny Gamba,
le Mont St.-Christophe) stoji za vasi zvédavost. A tak jsme sjizdeli
7 Gud-hory do Certovy doliny... To je romantické jméno! Uz vidite
hnizdo zlého ducha mezi nedobytnymi skalami, — ale kdeZ: nazev Cer-
tova dolina pochazi od slova ,cara, hranice, ne od slova ,,cert, proto-
7e tu kdysi byla hranice Gruzie. Tahle dolina byla zavalena snéhovymi
zavejemi, které docela zivé pripominaly Saratov, Tambov a jina mild
mista nasi vlasti.

— A tu je Kifzova! - fekl mi Stabni kapitan, kdyz jsme sjeli do Certo-
vy doliny, a ukazal na pahrbek pokryty sn¢hovou plentou; na jeho vr-
cholu se cernal kamenny kriz, a kolem né¢j vedla sotva znatelna cesta,
po niz se jezdi jen tehdy, kdyz je bo¢ni zasypana snchem: nasi vozkové
oznamili, ze laviny jeSté nebyly, a Setrice koné, odvezli nas oklikou.
V zatacce jsme potkali asi pét Osetincti; nabidli nam své sluzby a chy-
tice se za kola, s pokrikem zacali tahat a podpirat nase vozy. A oprav-
du, cesta nebezpecna: napravo nad nasimi hlavami visely hromady
snchu, které, jak se zdalo, jsou pri prvnim zavanu vétru pripraveny
sesunout se do rokle; izka cesta byla misty pokryta snéhem, ktery na
nekterych mistech propadal pod nohama, na jinych se ménil v led pt-
sobenim slunecnich paprsku a no¢nich mrazu, takze jsme sami s ob-
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tizemi prosli; koné padali; — nalevo zela hluboka prurva, kudy valil se
potok, hned mizejici pod ledovou krustou, hned s pénou skakajici po
cernych kamenech. - Za dvé hodiny jsme sotva stihli obejit Krizovou
horu - dve versty za dvé hodiny! Mezitim se mraky snesly, zacalo bit
kroupy, snih; vitr se vrhal do soutések, hucel, hvizdal jako Slavik Lou-
peznik, a brzy se kamenny kriz skryl v mlze, jejiz viny, jedna hustéjsi
a tisnivejsi druhé, pribihaly z vychodu... Mimochodem, o tomto krizi
existuje zvlastni, ale vSeobecna povést, ze ho postavil car Petr Veliky,
kdyz projizdél Kavkazem; ale zaprvé, Petr byl jen v Dagestanu, a za-
druhé, na krizi je napsano velkymi pismeny, Ze byl postaven na rozkaz
pana Jermolova, a to v roce osmnact set dvacet ¢tyri. Ale povest se —
navzdory napisu - tak zakorenila, ze ¢lovék opravdu nevi, cemu veérit,
tim spis, ze nejsme zvykli verit napistum.

Museli jsme sestupovat jesté asi pét verst po zledovatélych skalach
a bahnitém snéhu, abychom dosahli stanice Kobi. Koné se vycerpali,
nam bylo zima; sn¢hova boure hucela siln¢ji a silnéji, jako nase draha,
severni; jen jeji divoké napévy byly truchlivéjsi, tesknéji znéjici. ,I ty,
vyhnance,“ pomyslel jsem si, ,places po svych Sirokych, bezbrehych
stepich! Tam je kde rozvinout chladna kridla, a tady je ti dusno a tés-
no, jako orlu, ktery s kirikem bije do mrizi své zelezné klece.*

— 71¢ je! - rikal Stabni kapitan: - podivejte, kolem neni nic vidét, jen
mlha a snih - kazdou chvili spadneme do propasti nebo zapadneme
do houstiny, a tam dole, hle, Bajdara se asi tak rozehrala, ze se neda
prejet. Takova mi je ta Asie! Co lidé, co reky - na nic nemuzes$ spolé-
hat. - Vozkové s krikem a nadavkami tloukli koné, kteri frkali, vzpirali
se a za nic na svete se nechtéli pohnout z mista, navzdory vymluvnosti
bicu. ,Vase blahorodi,“ rekl konecné jeden: ,dnes prece do Kobi nedo-
jedeme; nerozkazete, dokud muzeme, odbocit nalevo? Tamhle néco
na uboci cerna, - jisté sakli: tam se vzdy projizdéjici v nepohodé za-
stavuji; rikaji, Ze nas provedou, date-li na vodku,* — dodal a ukazal na
Osetince.
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— Vim, bratricku, vim bez tebe! - ekl stabni kapitan: - ti lotrasové!
Radi se chytnou prilezitosti, aby urvali na vodku.

— Priznejte vsak, - rekl jsem, — ze bez nich by nam bylo hire.

- Viechno je tak, viechno je tak, — zabrumlal: - ti priivodci! Cichem
cit1, kde se da néco ziskat, jako by se bez nich nedala najit cesta.

A tak jsme odbocili doleva a jakz takz, po mnoha nesnazich, se do-
stali k skrovnému utulku, ktery se skladal ze dvou sakli slozenych
z platu a oblazka a ohrazenych stejnou zdi; otrhani hostitelé nas pri-
jali vlidné. Pozdéji jsem se dozvedel, ze jim vlada plati a zivi je pod
podminkou, ze budou prijimat cestujici zastizené bouri. ,VSechno
k lepsimu!“ ekl jsem a usedl u ohné: ,ted mi dovypravite svuj pribéh
o Bele; jsem si jist, Ze tim to neskoncilo.“

— A proc jste si tim tak jist? - odpovedel mi stabni kapitan a mrkl na
meé s mazanym usmevem.

- Protoze to neni v poradku véci: co zacalo neobvyklym zpusobem,
musi tak i skoncit.

- Uhodl jste...

— Velice meé to tési.

— Vam se dobre raduje, mné je, priznavam, smutno, kdyz si vzpo-
menu. Slavna byla ta Bela! Nakonec jsem si na ni zvykl jako na dceru,
a ona meé milovala. Musim vam rict, Ze nemam rodinu; o otci a matce
uz dvanact let nic nevim, a ozenit se jsem si nestihl driv uvédomit, -
takze ted, jak vite, uz se to ani nehodi; a byl jsem rad, ze jsem nasel
koho hyckat. Zpivala nam pisné nebo tancovala lezginku... A jak tan-
covala! Videl jsem nase guvernérské slecny, a byl jsem jednou v Mosk-
vé v Slechtickém shromazdéni, bude to dvacet let, - ale kde ti! Vitbec
ne tol... Grigorij Alexandrovic ji oblékal jako panenku, hyckal ji a las-
kal, a ona u nas tak zkrasnéla, ze to byl zazrak; z tvare a z rukou ji
zmizelo opaleni, rumeénec rozehral na licich... A jak byla vesela, porad
si ze me délala, ta sibalka, legraci... Buh ji odpustl...

— A co, kdyz jste ji oznamil smrt otce?
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— Dlouho jsme to pred ni tajili, dokud si nezvykla na své postaveni;
a kdyz jsme ji fekli, dva dny plakala, pak zapomne¢la.

Ctyri mésice $lo v§echno jak nejlépe. Grigorij Alexandrovic, zda se,
ze jsem to Tikal, vasnive miloval lov: byvalo, Ze ho prosté porad tahalo
do lesa za kanci nebo kozami - a tu dokonce ani nevysel za val pevno-
sti. A tu, hledte, znovu se zacal zamyslet, chodi po pokoji, ruce ohnuté
za zady; pak jednoho dne, aniz by nékomu rekl, vyrazil strilet, - celé
rano byl pryc; jednou, druhy, stale castéji... To neni dobré, pomyslel
jsem si: urcité mezi nimi probéhla cerna kocka!

Jedno rano zajdu k nim - mam to pred ocima jako ted: Bela sedéla
na posteli v ¢cerném hedvabném beSmetu, bledoucka, tak smutna, ze
jsem se lekl.

- A kde je Pecorin? - zeptal jsem se.

— Na lovu.

- Dnes odesel? — Mlcela, jako by ji bylo tézké promluvit.

- Ne, jeste vcera, — rekla konecné, tézce povzdechnuv.

- Snad se mu néco nestalo?

- Vcera jsem cely den myslela, myslela, — odpovédeéla pres slzy, -
vymyslela jsem si ruzna nestésti: hned se mi zdalo, ze ho poranil divo-
ky kanec, hned Ze ho Cec¢enec odvlekl do hor... A ted se mi uz zda, Ze
meé nemiluje.

— Opravdu, drahousku, nic horsiho sis vymyslet nemohla! — Zapla-
kala, pak hrdé zvedla hlavu, otrela si slzy a pokracovala:

— Jestli mé nemiluje, kdo mu brani poslat mé domu? Ja ho nenutim.
A jestli to bude pokracovat, odejdu sama: nejsem jeho otrokyne, -
jsem knizeci dceral...

Zacal jsem ji domlouvat: ,Poslouchej, Belo, prece nemuze porad
sedet tady jako prisity k tvé sukni: je to mlady muz, rad se honi za zveé-
I'1, - projde se a prijde; a jestli budes truchlit, rychleji ho omrzis.«

— Pravda, pravda! - odpovédéla: — budu vesela. - A se smichem po-
padla svuj bubinek, zacala zpivat, tancovat a skakat kolem mne; jenze
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ani to netrvalo dlouho, zase padla na postel a zakryla si tvar rukama.

Co jsem s ni mel délat? Ja, jak vite, jsem nikdy s Zenami neumel za-
chazet; myslel jsem, myslel, ¢im ji utésit, a nic jsem nevymyslel; chvili
jsme oba mlceli... Neprijemné postaveni-s!

Nakonec jsem ji rekl: ,ChceS, projdeme se po valu? Pocasi je
skvélé!l* Bylo to v zari; a opravdu, den byl krasny, jasny a ne horky;
vsechny hory byly vidét jako na dlani. Sli jsme, chodili jsme po valu
pevnosti tam a zpatky, mlcky; nakonec se posadila na drn a ja se posa-
dil vedle ni. Nu, opravdu, smeésné je si vzpomenout: pobihal jsem za ni
jako néjaka chuva.

Nase pevnost stala na vysokém misteé, a vyhled z valu byl krasny: na
jedné strané Siroka plan, rozbrazdéna néekolika balkami (strze), koncila
lesem, ktery se tahl az k hrebenu hor; misty na ni dymaly auly, pro-
chazela stada; - na druhé bézela melka reka a k ni priléhal husty kro-
vinaty porost pokryvajici kfemenita vyvySeni, ktera se spojovala
s hlavnim pasem Kavkazu. Sedéli jsme v rohu bastionu, takze jsme na
obé strany mohli vidét vSechno. Divam se: z lesa nékdo vyjizdi na Se-
dém Kkoni: stale bliz a bliz, a nakonec se zastavil na druhé strané reky,
asi sto sahu od nas, a zacal krouzit se svym koném jako Sileny. Co to
ma znamenat?... ,Podivej, Belo,“ rekl jsem: ,,ty mas mladé oci, co je to
za dzigita: koho tam prijel bavit?...“

Pohlédla a vykrikla: ,To je Kazbich!“

— A, ten lupi¢! prijel si nds snad vysmivat? — Zahlédl jsem, opravdu
Kazbich: jeho tmavy ksicht, otrhany, Spinavy jako vzdy. - ,To je kun
mého otce,” rekla Bela a chytila mé za ruku; chvéla se jako list a oci ji
jiskrily: - ,Ahal“ pomyslel jsem si: ,,i v tobé, drahousku, nemlci lupic-
ska krev.“

— Pojd sem, - rekl jsem hlidce: - prohlédni pusku a sraz mi toho
mladence, - dostanes rubl stribra. - ,Rozkaz, Vase vysoké blahorodi;
jenze on nestoji na miste...“ — ,Rozkaz mu!* rekl jsem s asmévem...
LHej, mily!* zvolal hlidka a mavl mu rukou: ,,pockej chvilku, co se tocis
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jako kaca?“ Kazbich se opravdu zastavil a zacal poslouchat: nejspis si
myslel, Ze s nim vedou vyjednavani, — ale kdeze!... Muj granatnik si za-
miril... bacl... vedle, - jen prach na panvicce vzplanul; Kazbich pobidl
kone, ktery uskocil stranou. Nadzvedl se v timenech, cosi vykrikl ve
své reci, pohrozil nahajkou - a byl ten tam.

— Jak se nestydis! - rekl jsem hlidkari.

- Vase vysoké blahorodi! umirat Sel, - odpovédél: - takovy proklaty
narod, hned se nezabij.

Ctvrt hodiny poté se Pecorin vratil z lovu; Bela se mu vrhla kolem
krku, a ani jedna stiznost, ani jedna vytka za dlouhou nepritomnost...
Dokonce jsem se na néj zlobil. ,,Prosim vas,“ rikal jsem: ,,vzdyt tu pred
chvili byl za rekou Kazbich, a strileli jsme po ném: no, dlouho to potr-
va, nez na néj narazite? Tihle horalové jsou mstivy narod: myslite, ze
nedovtipil, Ze jste zcasti pomohl Azamatovi? A vsadil bych se, zZe dnes
poznal Belu. Vim, Ze pred rokem se mu moc libila, - sam mi to rikal, -
a kdyby doufal, ze nasbira slusny kalym, urcité by se o ni uchazel...“ Tu
se Pecorin zamyslel: ,Ano,“ odpovédél: ,musim byt opatrnéjsi... Belo,
od dnesniho dne uz nesmis chodit na pevnostni val.*

Vecer jsem s nim mel dlouhé vysvétlovani: mrzelo mé, ze se k té
ubohé divce zménil; kromé toho, ze polovinu dne travil na lovu, jeho
chovani se stalo chladnym, ji laskal zridka, a ona zacinala viditelné
usychat, oblicej se ji protahl, velké oc¢i potemnély. Byvalo, zeptal jsem
se ji: , O ¢em jsi vzdychla, Belo? Jsi smutna?“ - ,Ne!“ - ,Co bys chtéla?“
- Nic!“ - ,Styska se ti po pribuznych? - ,Ja nemam pribuzné.“ Sta-
valo se, ze celé dny kromé ,ano“ a ,ne® z ni nic vic nedostal.

A o tom jsem s nim zacal mluvit. ,Poslouchejte, Maxime
Maksimyc¢i,“ odpovedeél: ,mam nestastnou povahu; zda meé tak udélala
vychova nebo meé tak stvoril buh, nevim; vim jen to, Ze jestli jsem pri-
¢inou nestésti druhych, jsem ija sam neméné nestastny; samozrejme,
pro né je to Spatna ttécha - jen ze je to tak. V prvnim mladi, od chvile,
kdy jsem vySel z porucenstvi pribuznych, zacal jsem si blazniveé uzivat
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vSech radosti, které 1ze dostat za penize, a samoziejmé se mi tyto ra-
dosti znechutily. Pak jsem se pustil do velkého svéta, a brzy mé i spo-
le¢nost omrzela; zamilovaval jsem se do krasavic z vysoké spolecnosti
a byl jsem milovan, - ale jejich laska drazdila jen moji predstavivost
a samolibost, a srdce zustalo prazdné... Zacal jsem cist, studovat - ale
védy me také omrzely; vidél jsem, Ze na nich ani slava, ani stésti nijak
nezavisi, protoze nejstastnéjsi lidé jsou nevedomci, a slava - ta je jen
nahoda, a aby ji clovék dosahl, staci byt obratny. A pak mi bylo smut-
no... Brzy meé poslali na Kavkaz: to je nejstastnéjsi obdobi mého zivota.
Doufal jsem, ze nuda nezije pod cecenskymi kulkami - marné: za mé-
sic jsem si tak zvykl na jejich bzuceni a na blizkost smrti, Ze jsem
opravdu vénoval vic pozornosti komarum, - a bylo mi smutné¢ji nez
predtim, protoze jsem ztratil skoro posledni nadéji. Kdyz jsem spatril
Belu ve svém domeé, kdyz jsem ji poprvé drzel na kolenou a libal jeji
cerné kadere, pomyslel jsem si, hlupak, ze je andél, kterého mi poslal
milosrdny osud... Opét jsem se mylil: laska divosky je o malo lepsi nez
laska vznesené pani; nevédomost a prostoduchost jedné omrzi stejné
jako koketérie druhé; chcete-li, miluji ji stale, jsem ji vdécny za néko-
lik velmi sladkych chvil, dam za ni zivot, jen Ze je mi s ni smutno...
Jestli jsem hlupak nebo zloc¢inec, nevim; ale je jisté, ze si také zaslou-
zim velikého soucitu, snad vic nez ona: ve mné je duse zkazena sveé-
tem, predstavivost neklidna, srdce nenasytné; vsechno je mi malo: na
smutek si zvykam stejn¢ snadno jako na rozkos, a zivot muj se stava
prazdn¢jsim ze dne na den; zbyva mi jediny prostredek: cestovat. Jak-
mile to bude mozné, vyrazim, - jen ne do Evropy, chran Buh! - pojedu
do Ameriky, do Arabie, do Indie, - snad nékde zemru na cesté! Ales-
pon jsem si jist, ze se tato posledni utécha nevycerpa tak brzy, s po-
moci bouri a Spatnych cest.“ - Tak mluvil dlouho, a jeho slova se mi
vryla do paméti, protoze jsem poprvé slysel takové veci od petadvace-
tiletého clovéka, a da-li bih, i naposled... To je ale div! Reknéte mi,
prosim, — pokracoval Stabni kapitan, obraceje se ke mne, - vy jste, zda
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se, byl v hlavnim meésté, a nedavno: copak je tam vSechna mladez
takova?

Odpoveédel jsem, ze je mnoho lidi, kteri rikaji totéz; ze jsou pravde-
podobne i takovi, kteri rikaji pravdu; Ze ostatné rozcarovani, jako vse-
chny mody, zacalo u vyssich vrstev spolec¢nosti a sestoupilo k nizsim,
které je donosi, a ze dnes ti, kteri se nejvic a opravdu nudi, se tuto ne-
hodu snaZi tajit jako nefest. — Stabni kapitdn nerozumeél tém jemnos-
tem, zavrtel hlavou a mazané se usmal:

— A to asi francouzi zavedli modu nudit se?

— Ne, Anglicané.

— Aha, tak to jel... - odpovédel, - vzdyt oni vzdycky byli neskryvani
pijani!

Bezdécneé jsem si vzpomneél na jednu moskevskou pant, ktera tvrdi-
la, Ze Byron byl ni¢im vic nez pijanem. Ostatné, poznamka stabniho
kapitana byla omluvitelng¢jsi: aby se zdrzel vina, snazil se zajisté sam
sebe presvedcit, ze vSechna nestésti svéta pochazeji z opilstvi.

Mezitim pokracoval ve vypravéni takto:

— Kazbich se znovu neukazal. Jen, nevim pro¢, nemohl jsem si vybit
z hlavy myslenku, Ze neprijel marné a chysta néco spatného.

A tak me jednou Pecorin uprosi, abych s nim jel na kance; dlouho
jsem se vymlouval: nu, co pro mé byl za zazrak kanec! Nakonec meé
vsak s sebou odvlekl. Vzali jsme s sebou asi pét vojaka a vyjeli brzy
rano. Do deseti hodin jsme cachrali po rakosi a po lese, — zadna zver.
LHej, nevratime se?“ rikal jsem: ,nac se zapirat? Vidite prece, ze je ta-
kovy nestastny den.“ Jen Grigorij Alexandrovi¢ navzdory vedru a iina-
ve se nechtel vratit bez koristi; takovy uz to byl clovek: co si usmyslel,
musi mit; urcité ho v détstvi rozmazlila maminka. Nakonec v poledne
nasli jsme toho prokletého kance, - paf! paf!... ale kdez: utekl do rako-
si... takovy byl nestastny den!... Odpocinuvse si trochu, vyrazili jsme
domui.
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Jeli jsme vedle sebe, mlcky, s uvolnénymi otézemi, a byli jsme uz
skoro u pevnosti; jen kroviny ji pred nami zakryvaly. — Nahle vystrel...
Pohlédli jsme na sebe: zasahlo nas stejné podezreni... Jako Sipy jsme
se pustili tryskem k vystrrelu, — divam se: na valu se vojaci shromazdili
do hloucku a ukazuji do pole, a tam leti tryskem jezdec a drzi na sedle
néco bilého. Grigorij Alexandrovi¢ zaviiskal nehorsi nez kterykoli Ce-
cenec; puska z pouzdra - a tam; ja za nim.

Nastésti, kvili neaspésnému lovu, nasi koné nebyli vycerpani: trhali
sedlo a kazdou chvili jsme byli bliz a bliz... A konecné jsem poznal
Kazbicha, jen jsem nemohl rozeznat, co to pred sebou drzi. Tehdy
jsem se vyrovnal Pecorinovi a volam na néj: ,To je Kazbich!...“ Pohlédl
na mé, kyvl hlavou a uderil koné bicem.

A tak jsme konecné od néj byli na puskovy dostrel; zda byl Kazbi-
chuv kun unaveny, nebo horsi nez nase, ale navzdory veskerému jeho
usili se nijak nepohyboval kupredu. Myslim, Ze v tu chvili si vzpomnél
na svého Karagjoze...

Divam se: Pecorin se v cvalu zaprel na pusku... ,Nestrilejte!* volam
na n¢j: ,Setrete naboj; dohonime ho i tak.“ - Ta mladez! Porad se ne-
vhod rozpali... Ale vystrel zaznél, a kulka pretrhla zadni nohu koné;
v zurivosti udeélal jeste asi deset skoki, zakopl a padl na kolena. Kaz-
bich sesedl, a my jsme pak uvidéli, ze drzi v naruci zenu zahalenou do
cadry... Byla to Bela... uboha Bela! - Néco na nas krikl ve své reci a na-
prahl nad ni dyku... Nebylo co otalet: vystrelil jsem, také nazdarbuh;
urcité ho kulka trefila do ramene, protoze najednou spustil ruku...
Kdyz se dym rozplynul, lezel na zemi ranény kin a vedle né¢j Bela;
a Kazbich, zahodiv pusku, po krovinach jako kocka splhal na skalu;
chtél jsem ho z té skaly sestrelit — ale nebyl naboj pripraven! Seskocili
jsme z koni a vrhli se k Bele. Chudinka, lezela nehybneé, a krev se ji lila
z rany proudem... Takovy darebak: aspon do srdce by ji byl bodl - nu,
pak by to bylo razem skoncilo, ale do zad... nejloupeznéjsi uder! - Byla
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bez védomi. Roztrhali jsme cadru a obvazali ranu tak tésne, jak jen
Slo; marné Pecorin libal jeji chladné rty - nic ji k védomi neprivedlo.

Pecorin se posadil do sedla; zvedl jsem ji ze zemé a jak jsem mohl,
posadil k nému na sedlo; objal ji rukou, a jeli jsme zpatky. Po n¢kolika
minutach mlceni rekl Grigorij Alexandrovic: ,Poslouchejte, Maxime
Maksimyci, takhle ji Zivou nedovezeme.“ - ,Pravda!“ rekl jsem, a hnali
jsme koné plnym klusem. — U brany pevnosti nas ¢ekal dav lidi; opatr-
né jsme ji prenesli k Pecorinovi a poslali pro 1ékare. Byl sice opily, ale
prisel; prohlédl ranu a oznamil, Ze nebude zit déle nez den; jen 7e se
spletl...

— Uzdravila se? - zeptal jsem se stabniho kapitana, chytil ho za
ruku a bezdécneé se zaradoval.

— Ne, — odpovedel: — a lékar se spletl v tom, Ze zila jesté dva dny.

- Vysvétlete mi, jak ji unesl Kazbich?

— Takhle: navzdory Pecorinovu zakazu vysla z pevnosti k rece. Bylo,
vite, hodné horko; posadila se na kamen a spustila nohy do vody. Kaz-
bich se k ni prikradl, — cap! chytil ji, zacpal usta a odtahl ji do krovi,
pak skocil na koné¢, a honem pryc! Mezitim stihla vykriknout; hlidky se
poplasily, vystrelily, ale minuly, a my jsme tam prave dorazili.

— Proc ji Kazbich chtél odvézt?

— Prosim vas! Tihle Cerkesi jsou prosluly zlodéjsky narod: co $patné
lezi, nemohou neukrast: nic jiného nepotrebuji, a vSechno ukradnou...
Prosim je za omluvu! A kromeé toho se mu davno libila.

— A Bela zemrela?

- Zemrela; jen Ze dlouho trpéla, a i my jsme se s ni poradné nasou-
zili. Kolem desaté vecer prisla k sobé; sedéli jsme u lizka, sotva otev-
rela oci, zacala volat Pecorina. - ,,Jsem tady, u tebe, moje dzanecka (to
jest, po nasem, drahousSek),* odpovedél a vzal ji za ruku. ,Umrul“ re-
kla. - Zacali jsme ji utéSovat, rikali jsme, ze 1ékar slibil, Ze ji urcite vy-
1éci; - zavrtela hlavickou a odvratila se ke zdi: nechtélo se ji umrit!...
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V noci zacala blouznit; hlava ji horela, celym télem ji obcas prosel
tras horecky; mluvila nesouvislé reci o otci, bratrovi: chtélo se ji do
hor, domu... Potom také mluvila o Pecorinovi, davala mu ruzna nézna
jména nebo mu vytykala, ze prestal milovat svou dzanecku...

Poslouchal ji mlcky, hlavu oprenou o ruce; ale za celou tu dobu
jsem si nevsiml ani jedné slzy na jeho rasach: ve skutecnosti nemohl
plakat, nebo se ovladal — nevim; co se mé tyce, nic smutnéjsiho jsem
nevidel.

Rano horecka opadla; hodinu lezela nehybné, bleda, a v takové sla-
bosti, Ze se sotva dalo poznat, ze dycha; pak ji bylo lépe a zacala mlu-
vit, jenze co myslite, o cem?... Takova myslenka napadne jen umiraji-
cihol... Zacala truchlit, ze neni krestanka a Ze se na onom svéte jeji
duse nikdy nesetka s dusi Grigorije Alexandrovice, a Ze jina zZena bude
v raji jeho spolecnici. Napadlo mé pokrtit ji pred smrti: navrhl jsem ji
to; podivala se na mé nerozhodné a dlouho nemohla pronést ani slo-
vo; nakonec odpovédeéla, ze zemre v té vire, v jaké se narodila. — Tak
uplynul cely den. Jak se v ten den zménila! Bledé tvare se ji propadly,
oci se udelaly velké, velké, — rty ji horely. Citila vnitrni zar, jako by ji
v hrudi lezelo rozzhavené zelezo.

Nastala druha noc; nezavreli jsme oci, nehnuli jsme se od jejiho
luzka. Strasné trpéla, sténala, a sotva bolest zacala utichat, snazila se
Grigorije Alexandrovice ujistit, ze ji je 1épe, navadéla ho jit spat, libala
mu ruku, nepustila ji z svych. - Pred ranem zacala citit iizkost smrti,
zacala se zmitat, strhla obvaz, a krev zase potekla. - Kdyz jsme ranu
znovu obvazali, na chvili se uklidnila a zacala prosit PecCorina, aby ji
polibil. Klekl u postele, zvedl ji hlavu z polstare a pritiskl své rty k je-
jim chladnoucim rtam; pevné mu rozechvélyma rukama ovinula Siji,
jako by chtéla v tom polibku predat mu svou dusi... Ne, dobre udélala,
ze zemrela! Co by se s ni stalo, kdyby ji Grigorij Alexandrovic¢ opustil?
A to by se stalo, drive ¢i pozdéji.
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Polovinu dalsiho dne byla ticha, mlcenliva a poslusna, i kdyz ji nas
lékar mucil prikladanimi a mixturami. ,Prosim vas!* rikal jsem mu:
L,sam jste rekl, ze urcit¢ umre, tak nac¢ jsou tu vsSechny vase
preparaty?“ — ,Porad je to lepsi, Maxime Maksimy¢i,“ odpovedel, ,aby
bylo svédomi klidné.“ - Pékné svédomi!

Po poledni ji zacala trapit zizen. Otevreli jsme okna - ale na dvore
bylo tepleji nez v pokoji; dali led kolem postele — nic nepomahalo. Ve-
del jsem, ze ta nesnesitelna zizen je znamenim bliziciho se konce,
a rekl jsem to Pecorinovi. - ,Vody, vody!...“ rikala chraplavym hlasem
a nadzvedla se 7z postele.

Zbledl jako platno, popadl sklenici, nalil a podal ji. Zakryl jsem si
o¢i rukama a zacal ¢ist modlitbu, nepamatuji si jakou... Ano, batusko,
vidél jsem toho hodné, jak lidé umiraji v nemocnicich a na bitevnim
poli, jenze to je vSsechno ne to, uplné ne to!... Jesté, priznavam, me to-
hle rmouti: pred smrti si na me ani jednou nevzpomnéla; a ja jsem ji
prece miloval jako otec... nu, bih ji odpust!... A popravdé receno: co
jsem ja takovy, aby si na mé pred smrti vzpominala?

Sotva se napila vody, bylo ji 1épe, a za néjaké tri minuty skonala.
Prilozili zrcadlo k rtiim - hladce!... Vyvedl jsem Pecorina z pokoje a §li
jsme na pevnostni val; dlouho jsme chodili vedle sebe tam a zpatky,
bez jediného slova, ruce ohnuté za zady; jeho tvar nevyjadrovala nic
zvlastniho, a mné se to zdalo tézké: na jeho misté bych zalem umrel. -
Nakonec se posadil na zem, do stinu, a zacal cosi psat klackem do pi-
sku. Ja, abyste védél, spis jen tak ze slusnosti chtél ho utesit, zacal
mluvit; zdvihl hlavu a zasmal se... Mraz mi prebéhl po kuzi z toho
smichu... Sel jsem objednat rakev.

Priznam se, c¢astecné pro rozptyleni jsem se do toho pustil. Mél
jsem kus termalamy, oblozil jsem ji rakev a ozdobil ji cerkeskymi stri-
brnymi galounami, kterych Grigorij Alexandrovic pro ni mnoho
nakoupil.
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Druhy den brzy rano jsme ji pohrbili za pevnosti, u reky, v blizkosti
mista, kde naposledy sedé¢la; kolem jejiho hrobecku ted rostou kere
bilé akacie a bezu. Chtél jsem postavit kriz, ale, vite, nepatri se: prece
jen nebyla krestanka...

- A co Pecorin? - zeptal jsem se.

— Pecorin byl dlouho churavy, zhubl, chudak; jen ze jsme od té
chvile nikdy nemluvili o Bele: vidél jsem, ze mu to bude neprijemné,
tak nac? - Za tri meésice ho preradili k ...ému pluku, a odjel do Gruzie.
Od té doby jsme se nesetkali; ano, zda se, nedavno mi kdosi rikal, ze
se vratil do Ruska, ale v rozkazech sboru nebylo nic... Ostatné, k nam
sem zpravy prichazeji pozde.

Tu se pustil do dlouhého rozkladu o tom, jak neprijemné je dozvi-
dat se novinky rok pozdéji - pravdépodobné proto, aby prehlusil
smutné vzpominky.

Neprerusoval jsem ho a neposlouchal.

Za hodinu se naskytla moznost jet; boure utichla, nebe se vyjasnilo,
a vyrazili jsme. Cestou jsem bezdécné znovu zavedl Te¢ o Bele
a Pecorinovi.

- A neslysel jste, co se stalo s Kazbichem? - zeptal jsem se.

— S Kazbichem? Opravdu nevim... SlySel jsem, ze na pravém kridle
u Sapsugt je néjaky Kazbich, odvazlivec, ktery v ¢erveném beSmetu
projizdi krokem pod nasimi vystrely a velmi zdvorile se uklani, kdyz
kolem n¢j kulka zabzuci; ale sotva to bude tyz!...

V Kobi jsme se rozesli s Maximem Maksimycem; ja jsem jel postov-
nimi konmi, a on, kvuli tézkému zavazadlu, nemohl za mnou. Nedou-
fali jsme, Ze se nekdy jesté setkame, presto jsme se setkali, a chcete-li,
povim: to je cely pribéh... Priznejte vsak, ze Maxim Maksimy¢ je muz
hodny ucty?... Jestli to priznate, budu plné odménén za svou snad az
prilis dlouhou povidku.
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I1. Maxim Maksimy¢

Kdyz jsem se rozloucil s Maximem Maksimycem, prejel jsem rychle
Terecké i Darjalské soutésky, snidal jsem v Kazbeku, ¢aj jsem pil
v Larsu a k veceri jsem dojel do Vladikavkazu. USetrim vas popisu hor,
vykriki, které nic nevyjadruji, obrazu, které nic nezobrazuji, zvlasté
pro ty, kdo tam nebyli, i statistickych poznamek, které vskutku nikdo
cist nebude.

Zastavil jsem se v hostinci, ve kterém se zastavuji vsichni projizde-
jici a kde ovsem neni nikdo, komu by se dalo naridit, aby upekl bazan-
ta a uvaril zelnou polévku, nebot tri invalidé, jimz je svéren, jsou tak
hloupi nebo tak opili, Ze od nich nelze ¢ehokoli dosahnout.

Oznamili mi, ze tu musim zustat jesté tri dny, nebot ,okazie“ z Je-
katérinogradu dosud nedorazila, a tedy se nemuze vracet. Co je to za
okaziul... ale Spatny slovni vtip neni pro ruského c¢loveka tatéchou, a ja
jsem se pro rozptyleni rozhodl zapsat vypravéni Maxima Maksimyce
o Bele, aniz bych tusil, ze bude prvnim ¢lankem dlouhého retézu po-
videk; vidite, jak nékdy malicherna prihoda ma kruté nasledky!... A vy
snad nevite, co je to ,okazie“? To je — doprovod, ktery se sklada z po-
loviny roty péchoty a jednoho déla, s nimz prochazeji vozatajstva Ka-
bardou z Vladikavkazu do Jekatérinogradu.

Prvni den jsem stravil velmi nudné¢; druhy den brzy rano vjizdi na
dvir povoz... Al Maxim Maksimy¢!... Setkali jsme se jako stari pratelé.
Nabidl jsem mu sviij pokoj. Nedélal okolky, dokonce mé poplacal po
rameni a zkrivil Gista na zpusob asmeévu. Takovy podivin!...
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Maxim Maksimy¢ mel hluboké znalosti v kucharském uméni: podi-
vuhodné dobre opekl bazanta, uspésné ho polil okurkovou nalevkou,
a musim priznat, ze bez néj bychom museli zustat na suché strave.
Lahev kachetinského nam pomohla zapomenout na skromny pocet
chodu, kterych bylo celkem jedno, a kdyz jsme si zapalili dymky, use-
dli jsme: ja k oknu, on u zatopené pece, protoze den byl vlhky a stude-
ny. Mlceli jsme. O ¢em jsme meli mluvit?... On uz mi vypravel o sobé
vSechno, co bylo zajimavé, a ja jsem nemél co vypravét. Dival jsem se
7 okna. Mnozstvi nizkych domku, rozhazenych po brehu Tereku, ktery
se rozbihal sireji a Sireji, mihotalo zpoza stromi, a dale se modraly
zubaté hradby hor, a zpoza nich vyhlizel Kazbek ve své bilé kardinal-
ské cepici. Loucil jsem se s nimi v duchu: bylo mi jich lito...

Tak jsme sedéli dlouho. Slunce se schovavalo za chladné vrcholky
a bélava mlha se zacinala rozchazet v dolinach, kdyz se na ulici ozvalo
zvoneéni cestovniho zvonce a volani vozku. Nékolik povozu se Spinavy-
mi Armény vjelo na dvur hostince a za nimi prazdna cestovni kocarova
brycka; jeji lehky chod, pohodlna konstrukce a elegantni vzhled mély
jakysi zahrani¢ni otisk. Za ni Sel muz s velkymi kniry, v madarce, dost
dobre obleceny na lokaje; v jeho zarazeni se nebylo mozné zmylit,
kdyz se videlo tu drzou uhozovitost, s niz vytrepal popel z dymky
a pokrikoval na kociho. Byl zjevné rozmazleny sluha liného pana, -
néco jako rusky Figaro. — ,Rekni, mily,* zavolal jsem na néj oknem,
€0 je, snad okazie prisla?“ Pohlédl dost nestoudné, upravil si vazanku
a odvratil se; Armén, ktery Sel vedle n¢j, s usmévem odpovedel za néj,
ze opravdu okazie prisla a zitra rano se vypravi zpét. — ,,Chvala bohu!*
rekl Maxim Maksimy¢, ktery v tu chvili pristoupil k oknu. - ,Jaka to
podivuhodna kocarova brycka?“ dodal: ,asi n¢jaky urednik jede na vy-
Setrovani do Tiflisu. Zfejmé nezna nase horecky! Ne, zertuje$, mily:
ony nejsou tvoji bratri, rozdrkotaji i anglickou!* - ,A kdo by to mohl
byt - pojdme se zeptat...“ Vysli jsme na chodbu. Na konci chodby byly
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otevirené dvere do postranni mistnosti. Lokaj s kocim do ni pretaho-
vali kufry.

— Poslys, bratricku, - zeptal se ho stabni kapitan: - ¢i je ta nadher-
na brycka?... co?... Krasna brycka!... - Lokaj se neohlédl a brucel si
cosi pro sebe, rozvazuje kufr. Maxim Maksimy¢ se rozzlobil; dotkl se
nezdvorilce po rameni a rekl: ,,Ja ti povidam, mily...“

— C{ brycka?... mého pana...

- A kdo je tvij pan?

— Pecorin...

- Co ty? co ty? Pecorin?... Muj bozel... copak neslouzil na
Kavkaze?... — zvolal Maxim Maksimy¢ a trhl mi rukavem. V oc¢ich mu
zajiskrila radost.

— Slouzil, zda se - ale ja u nich jsem nedavno.

- No tak!... takl... Grigorij Alexandrovic?... Tak se prece jmenuje?...
My s tvym panem jsme byli pratelé, — dodal a pratelsky poplacal lokaje
po rameni, az se zapotacel...

- Prominte, pane; prekazite mi, — rekl ten se zachmurenym celem.

— Takovy ty, bratrickul... Vi$? S tvym panem jsme byli velici pratelé,
zili jsme spolu... Kde zustal on sam?

Sluha oznamil, ze Pecorin zustal na veceri a prenocovani u plukov-
nika N...

- A neprijde sem vecer? - rekl Maxim Maksimyc¢: - nebo nepujdes,
mily, k nému pro néco?... Kdyz pujdes, rekni mu, ze je tady Maxim
Maksimy¢; tak mu rekni... on bude védét... Dam ti osm hriven na
vodku...

Lokaj udelal pohrdavy vyraz, kdyz slysel takovy skromny slib, nic-
méneé Maxima Maksimyce ujistil, ze jeho pochtuzku splni.

— Hned sem pribéhne!... - Fekl mi Maxim Maksimy¢ s triumfalnim
vyrazem: — ptjdu za branu na néj ¢ekat... Ach! Skoda, Ze nezniam N...

Maxim Maksimyc¢ se posadil u brany na lavicku, a ja odesel do své-
ho pokoje. Priznavam, ze jsem i ja s urcitou netrpélivosti ¢ekal na toho
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Pecorina; i kdyz jsem si podle vypravéni stabniho kapitina o ném
neutvoril zvlast priznivou predstavu, prece jen mi nékteré rysy v jeho
povaze pripadaly pozoruhodné. Za hodinu invalid prinesl vrouci sa-
movar a konvicku. - ,Maxime Maksimyci, nedate si ¢aj?* zvolal jsem
na néj oknem.

- Dékuji; néjak se mi nechce.

- Ale pojdte, napijte se! Vidite, uz je pozdeé, chladno.

— Nic to; dékuiji...

— Nu, jak chcete! - Zacal jsem pit ¢aj sam; asi za deset minut vstu-
puje muj starousek: - ,.Vy mate pravdu: je lepsi se napit caje, — ale ja
jsem porad cekal... Jeho c¢lovek uz k nému davno Sel, ale zrejmé ho
néco zdrzelo.“

Spésne vysrkl salek, odmitl druhy a znovu odesel za branu v jakém-
si neklidu: bylo zrejmé, ze starého zarmucuje Pecorinova nedbalost,
tim spis, ze mi nedavno mluvil o svém pratelstvi s nim, a jesté pred
hodinou byl presvédcen, ze on pribéhne, jakmile uslysi jeho jméno.

UZ bylo pozdé a tma, kdyz jsem znovu oteviel okno a zacal volat
Maxima Maksimyce, Ze je cas spat; cosi zabrumlal mezi zuby; opako-
val jsem pozvani, — nic neodpovedel.

Lehl jsem si na divan zabaleny do plasté a nechal svicku na lavici,
brzy jsem usnul a spal bych klidné, kdyby mé, uz velmi pozdé, Maxim
Maksimy¢ nevzbudil, kdyz vesel do pokoje. Hodil dymku na stal, zacal
chodit po pokoji, hrabat v peci, nakonec si lehl, ale dlouho kaslal, pli-
val, obracel se...

— Nekousou vas sténice? - zeptal jsem se.

- Ano, Sténice... - odpovédel, tézee povzdechnuv.

Pristi den rano jsem se probudil brzy; ale Maxim Maksimy¢ mé
predesel. Nasel jsem ho u brany, jak sedi na lavicce. — ,Musim zajit
k veliteli,“ rekl, ,tak prosim, prijde-li Pecorin, poslete pro me...

Slibil jsem to. Rozbeéhl se, jako by jeho udy znovu nabyly mladické
sily a pruznosti.
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Rano bylo svézi, ale krasné. Zlaté mraky se tycily na horach jako
nova rada vzdusnych hor; pred branou se rozprostiralo Siroké names-
ti; za nim hemzil se bazar lidem, protoze byla nedéle: bosé osetinské
chlapci s plastvemi medu v tornach na zadech se kolem me tocili; vy-
hnal jsem je: nebylo mi do nich, zacinal jsem sdilet neklid dobrého
stabniho kapitana.

Neuplynulo deset minut, kdyz se na konci nameésti objevil ten, na
koho jsme ¢ekali. Sel s plukovnikem N..., ktery ho dovedl k hostinci,
rozloucil se s nim a vratil se do pevnosti. Thned jsem poslal invalidu
pro Maxima Maksimyce.

Vstric Pecorinovi vySel jeho lokaj a oznamil, ze hned zac¢nou zapra-
hat; podal mu krabici s doutniky a dostav nékolik prikazi, odesel se
o to postarat. Jeho pan, zapaliv si doutnik, dvakrat zivl a posadil se na
lavici na druhé strané brany. Nyni vam musim nakreslit jeho portrét.

Byl stredniho vzrustu; jeho $tihla, tenka postava a Siroka ramena
dokazovaly pevnou stavbu, schopnou snaset v§echny obtize kocovné-
ho zivota a zmény klimatii, nepremozena ani zhyralosti hlavniho més-
ta, ani duSevnimi bouremi; jeho zapraseny sametovy syrdut, zapnuty
jen dvéma spodnimi knofliky, dovoloval zahlédnout oslnive bilé prad-
lo, které prozrazovalo navyky slusného cloveka; jeho zaspinéné ruka-
vice se zdaly byt vyrobené naschval na jeho malou aristokratickou
ruku, a kdyz si jednu rukavici sundal, byl jsem prekvapen hubenosti
jeho bledych prsti. Chuze meél nedbalou a linou, ale vsiml jsem si, ze
nemaval rukama - spolehlivy znak jisté uzavrenosti povahy. To jsou
ovSem moje vlastni poznamky, zalozené na mych vlastnich pozorova-
nich, a viibec vas nechci nutit, abyste v né slepé verili. Kdyz klesl na
lavici, jeho rovné postaveni se ohnulo, jako by nemél v zadech ani jed-
nu kosticku; postaveni celého jeho téla vyjadrovalo jakousi nervickou
slabost; sede¢l tak, jak sedi balzacovska tricetileta koketa na svych pé-
rovych kreslech po unavném plese. Pri prvnim pohledu na jeho tvar
bych mu nedal vic nez triadvacet let, ackoliv potom jsem byl ochotny
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mu dat tricet. V jeho asmévu bylo néco détského. Jeho pokozka méla
jakousi zenskou néhu; svetlé vlasy, které se od prirody kaderily, tak
malebneé obrysovaly jeho bledé, uslechtilé celo, na kterém si clovéek az
po dlouhém pozorovani vsiml stop vrasek, krizicich se jedna pres
druhou a jisté se mnohem zretelnéji ukazujicich ve chvilich hnévu
nebo dusevniho neklidu. Navzdory svétlé barve jeho vlasu byly jeho
kniry a oboci ¢erné — znak rodu v clovéku tak, jako ¢erna hriva a cerny
ocas u bilého koneé; abych portrét dokoncil, reknu, ze mél mirné vzhi-
ru vzaty nos, zuby oslnivé bélosti a kastanové oci; o ocich musim rici
jesté nékolik slov.

Zaprvé: nesmaly se, kdyz se smal! - Nestalo se vam vSimnout si ta-
kové zvlastnosti u nékterych lidi?... To je znak bud zIé povahy, nebo
hlubokého, stalého smutku. Zpod poloskleslych ras se jim leskly jaky-
msi fosforescentnim leskem, mohu-li se tak vyjadrit. Nebyl to odraz
zaru duse ani hravé predstavivosti: byl to lesk podobny lesku hladké
oceli, oslnivy, ale chladny; jeho pohled, kratky, ale pronikavy a tézky,
zanechaval po sobé neprijemny dojem nestoudné otazky, a mohl by se
zdat drzy, kdyby nebyl tak lhostejné klidny. VSechny tyto poznamky mi
prisly na mysl snad jen proto, ze jsem znal nékteré podrobnosti jeho
zivota, a snad na jiného by jeho vzezreni ucinilo zcela odlisny dojem;
ale protoze o ném neuslysite od nikoho jiného nez ode mne, musite se
bezdécné spokojit s timto zobrazenim. Reknu nakonec, Ze veelku byl
velmi hezky a mél jednu z téch originalnich tvari, které zvlaste libi
svetskym zenam.

Kone uz byli zaprazeni; zvonek obcas zazvonil pod obloukem, a lo-
kaj uz dvakrat pristoupil k Pecorinovi s hlasenim, zZe vse je hotovo,
a Maxim Maksimy¢ se stale neobjevoval. Nastésti byl Pecorin ponoren
do zamysleni, hledé na modré zuby Kavkazu, a zdalo se, ze vubec na
cestu nespécha. Pristoupil jsem k nému. ,Chcete-li jeste chvili
pockat, rekl jsem, ,budete mit potéSeni setkat se se starym
pritelem...*
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— A, opravdu! - odpovédél rychle: - fikali mi to v¢era; ale kde je? -
Otocil jsem se k nameésti a uvidel Maxima Maksimyce, jak bézi, co mu
sily staci... Za néekolik minut uz byl u nas; sotva mohl dychat, pot mu
stékal po tvari jako dést, mokré prameny Sedivych vlasu se vyrvaly
zpod cepice a prilepily se k ¢elu; kolena se mu trasla... chteél se Pecori-
novi vrhnout kolem krku, ale ten mu dost chladné, i kdyz s privétivym
tusmévem, podal ruku. Stabni kapitan na chvili zkamenél, ale pak chti-
vé chytil jeho ruku obéma rukama: jesté nemohl mluvit.

- Jak jsem rad, drahy Maxime Maksimyci! Nu, jak se vam dari? -
rekl Pecorin.

—A...ty?... avy?... - zamumlal stary se slzami v ocich... - kolik let...
kolik dni... ale kam to?...

—Jedu do Persie - a dal...

— Snad ne hned?... Ale pockejte, drahousku!... Snad se nerozlouci-
me hned?... Tak dlouho jsme se nevidéli...

- Je ¢as, Maxime Maksimyci, - znéla odpoveéd.

— Muj boze, muj boze! Kam tolik spéchate?... Chtél bych vam tolik
povedet... tolik se zeptat... Nu, co? Ve vysluzbeé?... jak?... co jste
delal?...

— Nudil se! - odpovédeél Pecorin s tsmévem.

— A pamatujete si na nas zivot v pevnosti?... Slavna zemé pro lov!...
Vy jste byl vasnivy lovec strilet... A Bela?...

Pecorin trochu zbledl a odvratil se...

— Ano, pamatuji! - rekl a témer okamzité nuceneé zivl...

Maxim Maksimy¢ ho zacal premlouvat, aby s nim zustal jesté aspon
dve hodiny. ,Slavné poobédvame,“ rikal: ,mam dva bazanty; a kache-
tinské tady je vyborné... samozrejme, ne jako v Gruzii, ale prece lepsi
druh... Promluvime si... povite mi o svém zivot¢ v Petrohradé... Co?...

— Opravdu, nemam co povidat, drahy Maxime Maksimyci... AvSak
sbohem, musim jit... spécham... Dékuji, Ze jste nezapomnél... - dodal
a vzal ho za ruku.
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Stary se zachmuril... Byl zarmouceny a rozzlobeny, i kdyz se snazil
to skryt. ,Zapomenout!* zamrucel: ,ja jsem nezapomne¢l na nic... Nu,
pak vas buh zehnej!... Takhle jsem si s vami setkani nepredstavoval...“

— Nu, nechte toho, nechte! - rekl Pecorin a pratelsky ho objal: - co-
pak ja nejsem tentyz?... Co délat?... kazdy ma svou cestu... Zda se jeste
setkame - btih vil... - Zatimco to rikal, uz sedél v kocare a koci uz za-
cal zbirat otéze.

— Pockej, pockej! - zavolal nahle Maxim Maksimy¢ a chytil se dvirek
kocaru: — uplné bych zapomnél... Zustaly mi vase papiry, Grigoriji
Alexandryci... nosim je s sebou... myslel jsem, ze vas najdu v Gruzii,
a tady nam buh dopral se potkat... Co s nimi mam deélat?...

— Co chcete! - odpovédeél Pecorin. — Shohem...

— Takze do Persie?... a kdy se vratite?... — kricel za nim Maxim
Maksimyc...

Kocar byl uz daleko; ale Pecorin udélal rukou znamenti, které bylo
mozno prelozit takto: sotval... a nac také?...

Davno uz nebylo slySet ani zvonéni zvonce, ani klapot kol po kame-
nité cesté, a ubohy starec stal na témz miste v hluboké zamyslenosti.

— Ano, - Tekl konecné, snaze se nasadit lhostejnou tvar, i kdyz se
mu obcas na rasach zableskla slza mrzutosti; - samoziejmeé, byli jsme
pratelé, — nu, jaci pratelé jsou v dnesni dobé!l... Co jsem mu platny?
Nejsem bohaty, nejsem urednik, a vékem uz mu nejsem rovny... Hled-
te, jaky z né¢j udelali frajera, jak zase pobyl v Petrohrade... Co za
kocar!... kolik zavazadel!... a lokaj tak hrdy!... - Tato slova byla vyrc¢ena
s ironickym dsmévem. — Reknéte, — pokracoval a obritil se ke mné, -
nu, co si o tom myslite?... nu, jaky dabel ho ted Zene do Persie?...
Smeésné, bohu muj, smésnél... Ja jsem vzdycky veédel, ze je to vétro-
plach, na kterého se neda spolehnout... A opravdu, Skoda, ze Spatné
skonci... a jinak to byt nemuze!... Vzdycky jsem rikal, Ze nema cenu
ten, kdo zapomina staré pratele!... - Tu se odvratil, aby skryl své vzru-
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Seni, a zacal chodit po dvore kolem svého povozu, predstiraje, ze pro-
hlizi kola, zatimco se mu kazdou chvili o¢i plnily slzami.

- Maxime Maksimy¢i, - rekl jsem, pristoupiv k nému, - a co jsou to
za papiry, které vam Pecorin zanechal?

— Buh vi! N¢jaké zapisky...

- Co s nimi udélate?

— Co? Necham z nich nadélat naboje.

- Dejte mi je radéji.

Pohlédl na meé s tidivem, zabrumlal cosi mezi zuby a zacal se hrabat
v kufru; a tu vytahl jeden sesit a pohrdlivé ho hodil na zem, pak druhy,
treti a desaty stihlo totéz: v jeho mrzutosti bylo cosi détského, bylo mi
smich i smutno...

— Tady jsou vSechny, - rekl: — gratuluji vam k nalezu...

- A muzu s nimi délat, co chci?

- Treba v novinach tisknéte. Mné je to jedno!... Jsem snad jeho pri-
tel, nebo pribuzny?... Pravda, zili jsme dlouho pod jednou strechou...
Ale s kym jsem nezil?

Popadl jsem papiry a rychle je odnesl, bal jsem se, aby stabni kapi-
tan toho nelitoval. Brzy nam prisli oznamit, ze za hodinu vyrazi oka-
zie; naridil jsem zaprahat. Stabni kapitan vesel do pokoje v okamziku,
kdy jsem si uz nasazoval cepici; zdalo se, Ze se k odjezdu nechysta;
mel jakysi vynuceny, chladny vyraz.

- A vy, Maxime Maksimy¢i, snad nejedete?

- Ne-s.

- Aproc?

— Jeste jsem nevideél velitele, a musim mu odevzdat nékteré uredni
VECi...

- Vzdyt jste u n¢j byl?

— Byl jsem, samozrejmeé, — rekl zajikave... — ale doma nebyl... a ja

jsem necekal.
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Pochopil jsem ho: ubohy starousek, snad poprvé v zivoté, upustil od
urednich zalezitosti kvuli vlastni potrebé, mluvé papirovym jazykem, —
a jak byl odménén!

— Velmi lito, - fekl jsem mu, - velmi lito, Maxime Maksimyci, ze se
musime predcasné rozejit.

- Kam my, nevzdélani starci, abychom vas honilil... Vy jste mladez
svetska, hrda, zatim jste tu pod cerkeskymi kulkami, tak jste s nami
tak i onak... ale potom se setkate, a stydite se naSemu bratru podat
ruku.

- Nezaslouzil jsem si téch vytek, Maxime Maksimyci.

— Ja, vite, jen tak, do reci; a jinak vam preji vSechno Stésti a veselou
cestu.

Rozloucili jsme se dost suse. Dobry Maxim Maksimy¢ se stal vzdor-
nym, mrzutym stabnim kapitanem! A proc? Protoze Pecorin v roztrzi-
tosti, nebo z jiné priciny, mu podal ruku, kdyz se mu ten chtél vrhnout
kolem krku! Smutné je vidét, kdyz mladik ztraci své nejlepsi nadéje
a sny, kdyz se pred nim odtahuje razovy zavoj, skrze ktery hledeél na
¢iny a city lidské, i kdyz je nadéje, ze staré iluze nahradi novymi, ne
méné pomijivymi, zato vSak ne méné sladkymi... Ale ¢im je nahradit
v letech Maxima Maksimyce? Nutné srdce ztvrdne a dusSe se uzavre...

Odjel jsem sam.
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7Zurnal Pec¢orina
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Predmluva

Nedavno jsem se dozvédél, ze Pecorin, vraceje se z Persie, zemrel.
Tato zprava meé velmi potesila: davala mi pravo tyto zapisky vytisk-
nout, a ja jsem vyuzil prilezitosti postavit své jméno nad cizi dilo. Dej
buh, aby meé ¢tenari netrestali za takovou nevinnou podvrh!

Nyni musim ponékud vysvetlit divody, které mé pohnuly odevzdat
verejnosti srdec¢ni tajemstvi cloveka, kterého jsem nikdy neznal. Kdy-
bych byl aspon jeho pritelem: Istiva nestoudnost pravého pritele je
kazdému srozumitelna; ale ja jsem ho vidél jen jednou v zivoté na vel-
ké silnici, a tedy k nému nemohu chovat tu nevysvétlitelnou nenavist,
ktera, skryta pod maskou pratelstvi, ¢eka jen na smrt nebo nestésti
milovaného predmétu, aby se nad jeho hlavou vybourila kroupami vy-
citek, rad, posmeésku a litosti.

Kdyz jsem si tyto zapisky znovu procetl, presvedcil jsem se
o uprimnosti toho, kdo tak nemilosrdné stavel na odiv své vlastni sla-
bosti a neresti. D¢jiny lidské duse, byt i nejmensi duse, jsou snad zaji-
mavejsi a uzitecnéjsi nez déjiny celého naroda, zvlaste kdyz jsou vy-
sledkem pozorovani zralého rozumu nad sebou samym a kdyz jsou
psany bez marnivé touhy vzbudit ucast nebo obdiv. Rousseauova Vy-
zndni maji uz ten nedostatek, ze je autor cetl svym pratelim.

A tak mé jen prani byt uzitecny primeélo vytisknout uryvky z zur-
nalu, ktery mi pripadl nahodou. Ackoliv jsem zménil vSechna vlastni
jména, ti, o nichz je v ném rec, se pravdépodobné sami poznaji, a snad
najdou ospravedlnéni pro ¢iny, pro které az dosud obvinovali ¢lovéka,
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ktery od této chvile nema uz nic spolecného s timto svétem: skoro
vzdy omlouvame to, cemu rozumime.

Umistil jsem v této knize jen to, co se vztahovalo k Pecorinovu po-
bytu na Kavkaze; v mych rukou zustal jesté tlusty sesit, ve kterém vy-
pravi cely svij zivot. Nékdy se i on objevi pred soudem svéta; ale nyni
si netroufam vzit na sebe tuto zodpovédnost z mnoha vaznych
davodii.
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Cast druhd (Dokonéeni Pec¢orinova Zurnalu)
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I. Taman

Taman je nejhorsi méstecko ze vSech primorskych meést Ruska. Ma-
lem jsem tam umrel hlady, a navrchu meé jesté chtéli utopit. Prijel
jsem presedavacim vozikem pozdé v noci. Koci zastavil unavenou troj-
ku u brany jediného kamenného domu u vjezdu. Hlidka, cernomorsky
kozak, uslySel zvonéni zvonce a ze spanku zarval divokym hlasem:
LKdo jde?* VySel radnik a desatnik. Vysvetlil jsem jim, ze jsem dustoj-
nik a jedu k ¢innému oddilu v uredni véci, a zacal jsem pozadovat
uredni ubytovani. Desatnik nas vedl méstem. Ke které chalupé prije-
deme - obsazeno. Byla zima, tri noci jsem nespal, byl jsem vycerpany
a zacinal se zlobit. ,Ved me kamkoli, lupici! treba k certu, jen nékam
na misto!“ zvolal jsem. ,Je jeste jeden kvartyr,* odpovédeél desatnik,
drbaje se v zatylku: ,jenom vasemu blahorodi se tam nebude libit; tam
je necisto!* — Nepochopil jsem presny vyznam posledniho slova a na-
ridil mu jit napred, a po dlouhém putovani po Spinavych ulickach, kde
jsem po stranach videl jen rozpadlé ploty, jsme prijeli k nevelké cha-
lupé primo na brehu more.

Uplnék svitil na rakosovou strechu a bilé zdi mého nového obydli;
na dvore obehnaném zdi z oblazku stala ponékud nakrivo druha cha-
tr¢, mensi a starsi nez prvni. Breh se svazoval srazem k mori skoro az
k samym zdem jejim, a dole se s nepretrzitym Selestem rozlévaly tma-
vomodré viny. Mésic tiSe hledél na neklidny, ale jemu poslusny zivel,
a jajsem v jeho svétle mohl rozeznat daleko od brehu dvé lodé, jejichz
cerna lanovi, podobna pavucing, se nehybné rysovala na bledé care
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obzoru. ,Lodé v pristavu jsou,“ pomyslel jsem si: ,zitra vyrazim do
Gelendziku.”

Sluzbu panose u meé vykonaval liniovy kozak. Naridil jsem mu vylo-
zit kufr a propustit vozku, a zacal jsem volat hostitele — ml¢i; klepu -
mlci... co to? Konecné ze siné vylezl chlapec asi ¢trnactilety.

.Kde je hostitel? — ,Nema.“ - ,, Jak? Neni vabec?* - ,Neni.“ - ,A ho-
stitelka?“ — ,Pobihla do slobidky.“ - ,Kdo mi otevrre dvere?* rekl jsem
a strcil do nich nohou. Dvere se samy otevrely; z chalupy zavanulo
vlhkem. Zazehl jsem sirku a prilozil ji k chlapcovu nosu: ozarila dve
bilé oci. Byl slepy, tplné slepy od narozeni. Stal prede mnou nehybneé,
ajajsem zacal zkoumat rysy jeho tvare.

Priznavam, ze mam silnou predpojatost proti vSem slepym, krivym,
hluchym, némym, bez nohou, bez rukou, hrbatym a podobné. Vsiml
jsem si, ze vzdy existuje jakysi podivny vztah mezi vnéjskem clovéka
ajeho dust: jako by, se ztratou udu, dusSe ztracela néjaky cit.

A tak jsem zacal zkoumat tvar slepého; ale co prosim vas c¢ist na
tvari, ktera nema oci? Dlouho jsem na néj hledél s mimovolnou litosti,
az najednou mu po tenkych rtech prebéhl sotva znatelny tismeév, a ne-
vim proc, ale udélal na mé ten nejneprijemnéjsi dojem. V hlave se mi
zrodilo podezreni, ze tento slepy neni tak slepy, jak se zda; marné
jsem se snazil ujistovat, ze bilé oc¢i nelze zfalSovat, a ostatné, s jakym
cilem? Ale co délat? casto jsem naklonén k predsudkam...

.Jsi hostiteliv syn?“ zeptal jsem se ho nakonec. ,Ni.“ - ,Kdo tedy
jsi?“ — ,Sirotek, chudak.“ - ,A hostitelka ma déti?“ - ,Ni; byla dcera,
ale utekla za more s Tatarem.“ - ,,S jakym Tatarem?“ - A bis jeho zna!
krymsky Tatar, lodar z Kerce.*

Vesel jsem do chalupy: dve lavice a stil, a obrovsky kufr vedle pece
tvorily veskery nabytek. Na zdi ani jedna ikona - Spatné znameni!
Rozbitym sklem se draly dovniti morsky vitr. Vytahl jsem z kufru vos-
kovy zbytek svicky, zapalil jsem ho a zacal rozkladat véci, do rohu po-
stavil Savli a pusku, pistole polozil na stul, rozprostrel burku na lavici,
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kozak svou na druhou; za deset minut zachrapal, ale ja jsem nemohl
usnout: pred o¢ima se mi v temnoté porad tocil chlapec s bilymi
oCima.

Tak uplynula asi hodina. Mésic svitil do okna, a jeho paprsek si hral
po hlinéné podlaze chalupy. Nahle na jasném pruhu, ktery protinal
podlahu, probleskl stin. Nadzvedl jsem se a pohlédl do okna: kdosi po-
druhé probihal kolem n¢j a zmizel buhvikam. Nemohl jsem si myslet,
ze by to stvoreni sebéhlo po srazu brehu; jenze jinde nebylo kam zmi-
zet. Vstal jsem, hodil na sebe beSmet, opasal dyku a tiSe-tise jsem vy-
Sel z chalupy; vstric mi Sel slepy chlapec. Pritiskl jsem se k plotu, a on
jistym, ale opatrnym krokem prosSel kolem mé. Pod pazi nesl jakysi
uzel a zabociv k pristavisti, zacal sestupovat po uzké a strmé pésine.
V ten den nemi vzkriknou a slepi uzri, pomyslel jsem si a Sel za nim
v takové vzdalenosti, abych ho neztratil z oci.

Mezitim se mésic zacal halit mraky a na mori se zvedla mlha; sotva
ji prosvitala lucerna na zadi nejblizsi lodi; u brehu se trpytila péna va-
lunt, které kazdou chvili hrozily, Ze ho zaplavi. Tézko jsem sestupoval,
prodiral se po srazu, a hle, vidim: slepy se zastavil, pak zabocil dolu
doprava; Sel tak blizko vody, ze se zdalo, ze ho vlna hned uchopi a od-
nese, ale zrejme to nebyla jeho prvni takova prochazka, soudé¢ podle
jistoty, s niz slapal z kamene na kamen a vyhybal se vymolim. Nako-
nec se zastavil, jako by se k nécemu naslouchal, posadil se na zem
a polozil vedle sebe uzel. Pozoroval jsem jeho pohyby, skryty za vycni-
vajici skalou brehu. Po nékolika minutach se z opacné strany objevila
bila postava; pristoupila ke slepému a posadila se vedle néj. Vitr mi
obcas donasel jejich rozhovor.

,Co, slepy?“ rekl zensky hlas: ,boure je silna; Janko neprijede.“ -
LJanko se boure neboji,“ odpoveédel ten. - ,Mlha houstne,“ namitla
zena, s vyrazem smutku. - .V mlze se lépe projizdi kolem straznich
lodi,“ znéla odpoved. LA jestli se utopi?“ - ,Nu co? V nedéli pujdes do
kostela bez nové stuhy.*
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Nasledovalo ticho; mé vsak prekvapilo jedno: slepy se mnou mluvil
maloruskym narecim, a ted se vyjadroval ¢istou rustinou.

— Vidis, mam pravdu, - rekl zase slepy a tleskl rukama: - Janko se
neboji ani more, ani vétra, ani mlhy, ani brehovych hlidek: poslouche;j
dobre: to neni voda, co pleskne, mé neoklames, to jsou jeho dlouha
vesla.

Zena vyskocila a zacala pozorné hledét do dalky s vyrazem neklidu.

— Blouznis, slepy, - rekla: — nic nevidim.

Priznavam, at jsem se jak chtel snazil rozeznat v dalce néco jako
lod, nedarilo se mi to. Tak uplynulo asi deset minut, a tu se mezi ho-
rami vin objevil cerny bod: hned se zvétsoval, hned zmensoval. Poma-
lu se zvedajic na hrbety vin, rychle z nich klesajic, blizila se ke birehu
lod. Odvazny musel byt plavec, ktery se v takovou noc vydal pres pru-
liv na vzdalenost dvaceti verst, a vazny musel byt duvod, ktery ho
k tomu pohnul! Takto premyslejici, s mimovolnym busSenim srdce
jsem hledél na ubohou lodku, ale ona jako kachna se ponorovala,
a pak, rychle svihnuvsi vesly jako kridly, vyskakovala z propasti mezi
strikanci pény; a hle, myslel jsem, Ze se s rozmachem uderi o breh
a roztristi se na kousky, ale ona obratné se obratila bokem a vskocila
do malé zatoky nedotcena. Vystoupil z ni muz stredniho vzrustu v ta-
tarské berani cepici; mavl rukou, a vSichni tri zacali néco vytahovat
z lodky; naklad byl tak velky, ze dodnes nechapu, jak se neutopila.
VzavSe kazdy jeden uzel na ramena, vydali se podél brehu, a brzy jsem
je ztratil z dohledu. Bylo treba vratit se domu; ale priznavam, vsechny
tyhle divnosti mé znepokojovaly, a sotva jsem dockal rana.

Muj kozak byl velmi prekvapen, kdyz se probudil a uvidel mé celého
obleceného; nicméné jsem mu divod nerekl. Kdyz jsem se néjakou
chvili pokochal pohledem z okna na modré nebe posypané roztrhany-
mi oblacky, na vzdaleny breh Krymu, ktery se tahne fialovym pasem
a konci utesem, na jehoz vrcholu bile sviti majakova véz, vypravil jsem
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se do pevnosti Fanagorija, abych se od velitele dozvédél o hodiné své-
ho odjezdu do Gelendziku.

Ale béda, velitel mi nemohl rici nic rozhodného. Lodé stojici v pri-
stavu byly vSechny - bud strazni, nebo kupecké, které se dokonce jes-
té ani nezacaly nakladat. ,Snad za tri, ¢tyri dny prijede postovni lod,*
rekl velitel: ,a pak — uvidime.“ Vratil jsem se domu mrzuty a rozzlobe-
ny. Ve dverich meé privital muj kozak s vydésenou tvari.

- 7Zle, vase blahorodi! - Fekl mi.

— Ano, bratre, buh vi, kdy odsud odjedeme. - Tu se jeSté vic zne-
klidnil a nakloniv se ke mné, rekl Septem:

— Tady je necisto! Dnes jsem potkal cernomorského radnika; znam
ho, byl loni v oddilu; jak jsem mu rekl, kde jsme se usadili, a on mi:
JTady je, bratre, necisto, nedobri lidé!...“ A opravdu, co je to za slepé-
ho! Chodi vSude sam, i na trh pro chleba, i pro vodu... urcite si tady na
to zvyKIi.

— No a? aspon se ukazala hostitelka?

— Dnes bez vas prisla starena a s ni dcera.

— Jaka dcera? Ona nema dceru.

— Buh vi, kdo to je, kdyz ne dcera; ale tamhle sedi starena ted ve své
chalupe.

Vesel jsem do chatrce. Pec byla rozpalena a v ni se varil obéd, dost
prepychovy na chudaky. Starena na vSechny mé otazky odpovidala, ze
je hlucha, nic neslysi. Co jsem s ni mel délat? Obratil jsem se k slepé-
mu, ktery sedél pred peci a prikladal do ohné Kklesti. ,No, slepy
certiku,” rekl jsem a vzal ho za ucho: ,povéz, kam ses v noci toulal
s uzlem, co?* Najednou muj slepec zaplakal, zakricel, zasténal: ,kudy
ja chodyv?... nikudy ne chodyv... s uzlom? jakym uzlom?* Starena ten-
tokrat slySela a zacala brblat: ,to si vymysleji, a jesté na chudaka! Co
po ném chcete? Co vam udélal?* To uz mi bylo dost, a vySel jsem ven
s pevnym odhodlanim najit klic té hadanky.
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Zabalil jsem se do burky a usedl u plotu na kamen a hledel do dal-
Kky; prede mnou se tahlo no¢ni bouri zvinéné more, a jeho jednotvarny
sum, podobny Selestu usinajictho meésta, mi pripomnél staré roky,
prenesl mé myslenky na sever, do nasi chladné hlavni stolice. Zmitan
vzpominkami, zabloudil jsem... Tak uplynula asi hodina, snad i vic...
Nahle mé zasahlo néco podobného pisni. Opravdu, byla to pisen,
a zensky, svézi hlasek, — ale odkud?... Nasloucham - napév zvlastni,
hned protahly a smutny, hned rychly a zivy. Rozhlizim se - nikdo ko-
lem; nasloucham znovu - zvuky jako by padaly z nebe. Zvedl jsem oci:
na strese mé chalupy stala divka v pruhovanych Satech, s rozpustény-
mi copy, prava rusalka. Chranila si o¢i dlani pred paprsky slunce,
uprené se divala do dali, hned se smala a sama se sebou si povidala,
hned zase péla pisen.

Zapamatoval jsem si tuto pisen slovo za slovem:

Jako po volné volnosti -
po zeleném mori,

pluji si lodicky,

bilé plachty maji.

Mezi témi lodickami

moje lod’ka pluje.

Lodka nevybavena,
dvouvesla je.

Kdyz se boure rozehraje -
staré lodicky

prizdvihnou si kridélka,
PO mori se rozmetnou.

Ja se mori poklonim,
hezky zhluboucka:
LNetrap ty me, zIé ty more,
moji lodku:

veze ta malodka
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drahocenné véci,
ridi ji v temnou noc
bujna hlavicka.*

Bezdécné mi prislo na mysl, Ze jsem v noci slysel tentyz hlas; na chvili
jsem se zamyslel, a kdyz jsem se znovu podival na strechu, divka tam
nebyla. Nahle probéhla kolem meé, cosi jiného pobrukujic, a prstem
lupnuvsi, vbéhla ke starene, a tu zacal mezi nimi spor. Starena se zlo-
bila, ona se hlasité smala. A hle, vidim, zase pribiha poskakujic moje
undina; dostihnuvsi me, zastavila se a uprené mi hledéla do oci, jako
by ji prekvapila ma pritomnost; pak se nedbale otocila a tise sla k pri-
stavisti. Tim to neskoncilo: cely den se motala kolem mého kvartyru;
zpév a skakani neprestavaly ani na minutu. Zvlastni tvor! Na tvari ne-
meéla zadné znaky Silenstvi; naopak, oci se ji s ¢ilou bystrosti zastavo-
valy na mné, a tyto oci se zdaly byt obdareny jakousi magnetickou
moci, a pokazdé jako by ¢ekaly na otazku. Ale sotva jsem zacal mluvit,
utikala a Istivé se usmivala.

Rozhodné jsem takovou Zenu nikdy nevidél. Byla zdaleka ne krasa-
vice, ale mam své predsudky i ohledné krasy. Bylo v ni mnoho rodu...
rod u zZen, stejné jako u koni, je velka véc; tento objev patri Mladé
Francii. Ona, totiz rod, a ne Mlada Francie, se vétSinou prozrazuje
v chuzi, v rukou a nohou; zvlasté nos znamena mnoho. Pravidelny nos
je v Rusku vzacnéjsi nez mala nozka. Mé zpévacce se zdalo, Ze je sotva
osmnact. Neobycejna pruznost jeji postavy, zvlastni, jen ji vlastni na-
klonéni hlavy, dlouhé rusé vlasy, jakysi zlatavy odstin jeji mirné opale-
né pokozky na krku a ramenou, a zvlasté pravidelny nos - to vsechno
pro meé bylo okouzlujici. I kdyz jsem v jejich ukosovych pohledech cetl
néco divokého a podezrelého, i kdyz v jejim tismeévu bylo néco neurci-
tého, ale takova je sila predsudki: pravidelny nos mé privedl o rozum;
predstavoval jsem si, Ze jsem nasel Goethovu Mignonu, ten rozmarny
vytvor jeho némecké fantazie; — a opravdu, mezi nimi bylo mnoho po-
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dobnosti: tytéz rychlé prechody od nejvétsiho neklidu k tiplné nehyb-
nosti, tytéz zahadné reci, tytéz skoky, divné pisné...
Pod vecer, zastaviv ji ve dverich, zavedl jsem s ni tento rozhovor:
.Rekni mi, krasavice,* zeptal jsem se: ,co jsi dnes délala na stiese?”
- ,Divala jsem se, odkud vitr fouka.“ - ,A proc¢?* - ,0dkud vitr, odtud
i Stésti.“ — ,Copak, snad jsi pisni privolavala stésti?“ - ,Kde se zpiva,
tam je i Stesti.“ - LA co kdyz si privolas smutek?* - ,Nu co? kde nebu-

de lip, bude hur, a od zlého k dobrému zase neni daleko.“ - ,A kdo té
tu pisen naucil?* - ,Nikdo mé ji nenaucil; napadne meé - zazpivam:
kdo ma slySet, uslysi, a kdo nema, nerozumi.“ - ,A jak se jmenujes,

moje zpévacko?* — ,Kdo pokrtil, ten vi.“ — ,A kdo pokrtil?“ - ,Jak to
mam vedet.© - ,Takova tajemna! A vis, ze jsem o tobé néco zjistil?*
(Nezmenila se v tvari, nepohnula rty, jako by neslo o ni.) ,Zjistil jsem,
ze jsi véera v noci sla na breh.“ A tu jsem ji velmi dulezité prevypraveél
vSechno, co jsem videl, myslice si, ze ji privedu do rozpaku, - ani zda-
leka! Rozchechtala se, co ji hrdlo stacilo. ,Mnoho vidéli, ale malo vite;
a co vite, drzi jste pod zamkem.“ - A kdybych, napriklad, pomyslel
udat té veliteli?* - a tu jsem udé¢lal velmi vaznou, dokonce prisnou
tvar. Nahle vyskocila, zazpivala a zmizela jako ptacek vyplaseny z kere.
Ma posledni slova viibec nebyla na misté; tenkrat jsem netusil jejich
dulezitost, ale pozdéji jsem meél prilezitost toho litovat.

Jen se setmélo, naridil jsem kozakovi ohrat konvicku na vojensky
zpusob, zapalil svicku a sedl si ke stolu, koure si z cestovni dymKky. Uz
jsem dopijel druhou sklenku c¢aje, kdyz tu dvere zavrzaly, lehké Suste-
ni Sata a kroku jsem slysel za sebou; otrasl jsem se a otocil se, — byla
to ona, moje undina; tiSe a bez hlesu si sedla naproti mné a uprela na
me své oc¢i, a nevim proc, ale ten pohled se mi zdal podivuhodné néz-
ny; pripomn¢l mi jeden z téch pohledu, které v starych letech tak svr-
chované hraly mym zivotem. Zdalo se, Ze ¢eka na otazku, ale ja jsem
mlcel, plny nevyslovitelného zmatku. Jeji tvar byla pokryta matnou
bledosti prozrazujici dusevni vzruseni; ruka ji bezcilné bloudila po
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stole, a v§Siml jsem si v ni lehkého chveéni; hrud se ji hned vysoko zve-
dala, hned, jak se zdalo, zadrzovala dech. Tahle komedie mé zacinala
omrzet, a ja uz jsem byl pripraven prerusit mlceni tim nejprozaictéj-
Sim zpusobem, totiz nabidnout ji sklenici ¢aje, kdyz tu najednou vy-
skocila, ovinula mi paze kolem krku, a vlhky, ohnivy polibek zaznél na
mych rtech. V ocich se mi zatmelo, hlava se mi zatocila, stiskl jsem ji
ve svém objeti vsi silou mladeznické vasné, ale ona, jako had, mi vy-
klouzla mezi rukama, poSeptavsi mi do ucha: ,dnes v noci, az vSichni
usnou, prijd na breh,* - a jako Sip vyskocila z pokoje. V sini prevrhla
konvicku a svicku stojici na podlaze. ,To je ale certovska divka!“ zvolal
kozak, ktery se rozlozil na slameé a snil o tom, Ze se zahreje zbytkem
caje. Teprve tehdy jsem se vzpamatoval.

Za n¢jaké dve hodiny, kdyz se vSechno v pristavu utisilo, probudil
jsem svého kozaka: ,Kdyz vystrelim z pistole,* rekl jsem mu: ,béz na
breh.“ Vytrestil o¢i a mechanicky odpovédeél: ,Rozkaz, vase blahorodi.*
Zastrcil jsem si za pés pistoli a vySel. Cekala na mé na okraji sestupu;
jeji Saty byly vic nez lehké, uzky satek obepinal jeji pruznou postavu.

- Jdéte za mnou, - rekla, vzala mé za ruku, a zacali jsme sestupovat.
Nerozumim, jak jsem si nezlomil vaz; dole jsme zabocili doprava a sli
po té samé cesté, kde jsem predchozi noc nasledoval slepého. Mésic
jesteé nevysel, a jen dve hvezdicky, jako dva spasitelné majaky, se tipy-
tily na tmavomodré klenbé. Tézké viny se mérné a rovnomerné valily
jedna za druhou, sotva nadzvedavajic osameélou lodku privazanou ke
brehu. ,Vlezeme do lodky,* rekla moje spolec¢nice; vahal jsem, nejsem
ctitelem sentimentalnich prochazek po mori, ale ustoupit nebyl cas.
Skocila do lodKy, ja za ni, a nez jsem se stacil vzpamatovat, v§iml jsem
si, ze plujeme. ,,Co to znamena?“ rekl jsem rozzlobené. ,To znamena,*
odpovedela, posadila mé na lavicku a ovinula mi paze kolem téla: ,to
znamena, ze té miluji...“ A jeji tvar se pritiskla k mé, a ja jsem na svém
obliceji ucitil jeji planouci dech. Nahle néco hlu¢né spadlo do vody:
sahl jsem si za pas — pistole neni. O, tu se mi do duse vkradlo stragné

62



podezreni, krev se mi hnala do hlavy. Rozhlizim se - jsme asi padesat
sahu od brehu, a ja neumim plavat! Chci ji od sebe odstrcit — ona se
jako kocka zachytila do mych Satu, a najednou mé silny naraz malem
shodil do more. Lodka se zakolébala, ale ja jsem se udrzel, a mezi
nami zacal zoufaly boj; zurivost mi davala silu, ale brzy jsem si vSiml,
ze nepritelce ustupuju v obratnosti... ,,Co chces?* zvolal jsem, pevné
stiskl jeji malé ruce; prsty ji praskaly, ale ona nevykrikla: jeji hadi pri-
rozenost snesla to utrpeni.

- Videél jsi, - odpovédeéla: — doneses, - a nadprirozenym usilim mé
prevratila na okraj; oba jsme se po pas vyklanéli z lodky; jeji vlasy se
dotykaly vody, okamzik byl rozhodujici. Oprel jsem se kolenem o dno,
chytil ji jednou rukou za cop, druhou za hrdlo, ona pustila mé Saty,
ajajsem ji v mziku shodil do vIn.

Byla uz dost tma; jeji hlava se dvakrat mihla mezi morskou pénou,
a vic jsem nevidel nic.

Na dn¢ lodky jsem nasel polovinu staré¢ho vesla a jakz takz po dlou-
hych snahach pristal u pristavisté. Kdyz jsem Sel brehem ke své cha-
lupé, bezdécne jsem hledél na stranu, kde predchozi noci slepy cekal
na nocniho plavce; meésic se uz valil po nebi, a zdalo se mi, ze nékdo
v bilém sedi na brehu; priplizil jsem se, pohanén zvédavosti, a lehl si
do travy nad srazem brehu; sotva jsem vysunul hlavu, mohl jsem ze
skaly dobre vidét vSechno, co se dole délo, a nebyl jsem prili§ prekva-
pen, spis jsem se skoro zaradoval, kdyZ jsem poznal moji rusalku. Zdi-
mala si morskou pénu z dlouhych vlasu; mokra kosile obrysovala jeji
pruznou postavu a vysokou hrud. Brzy se v dalce objevila lodka, rychle
se priblizila; vystoupil z ni, jako v¢era, muz v tatarské cepici, ale byl
ostrihan po kozacku, a za kozenym pasem mu trcel velky naz. ,, Janko,*
rekla: ,vSechno je pryc!“ Pak jejich rozhovor pokracoval, ale tak tise,
ze jsem nic nemohl zaslechnout. - ,A kde je slepy?* rekl konecné Jan-
ko a zvysil hlas. ,Poslala jsem ho,“ znéla odpoved. Za nékolik minut se
objevil slepy, nesa na zadech pytel, ktery polozili do lodky.
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— Poslouchej, slepy! - rekl Janko: - hlidej tamto misto... viS? Jsou
tam bohaté zbozi... rekni (jméno jsem nezaslechl), Ze ja uz mu nejsem
k sluzbé; veci jdou Spatné, uz me vic neuvidi; ted je to nebezpecné;
pojedu hledat praci jinam, a takového hrdloreza jako jsem ja uz nenaj-
de. A rekni, kdyby lépe platil za praci, Janko by ho neopustil; ale mné
je cesta vSude, kde jen vitr duje a more Sumi. - Po chvili ticha Janko
pokracoval: - Ona pojede se mnou; nemuze tu zustat, a starené rekni,
ze, hled, je cas umirat, zila dost, musi znat ¢est. Nas uz vic neuvidi.

— Aja? - rekl slepy zalostnym hlasem.

- Co s tebou? - znéla odpoved.

Mezitim moje undina vskocila do lodky a mavla soudruhovi rukou;
cosi vlozil slepému do ruky s dodatkem: ,Na, kup si perniky.“ - ,Jen
to?“ ekl slepy. — ,No, tady jesté,“ — a spadla mince zacinkala, uderivsi
o kamen. Slepy ji nezvedl. Janko si sedl do lodky, vitr dul od brehu,
zvedli malou plachtu a rychle se vydali vprred. Dlouho ve svétle meésice
probleskovala bila plachta mezi tmavymi vinami; slepy stale sedél na
brehu, a hle, zdalo se mi, ze slySim néco jako vzlykot: slepy chlapec
opravdu plakal, a dlouho, dlouho... Bylo mi smutno. A pro¢ meél osud
me hodit do pokojného kruhu cestnych paseraku? Jako kamen hozeny
do hladkého pramene, znepokojil jsem jejich klid, a jako kamen jsem
malem sam Sel ke dnu!

Vratil jsem se domu. V sini praskala dohorivajici svicka v drevéném
taliri, a muj kozak, navzdory rozkazu, spal tvrdym spankem, drze pus-
ku obéma rukama. Nechal jsem ho na pokoji, vzal svicku a sel do cha-
lupy. Béda! moje schranka, savle se stribrnou obrouckou, dagestanska
dyka, - dar pritele, - vSechno zmizelo. Tu jsem pochopil, jaké véci vle-
Kl proklety slepy. Vzbudil jsem kozaka dost nezdvorilym stouchnutim,
vynadal mu, zlobil se, ale co bylo délat! A nebylo by smésné stézovat si
u uradu, ze mé okradl slepy chlapec, a osmnactileta divka mé malem
utopila?
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Chvala bohu, rano se objevila moznost odjet, a opustil jsem Taman.
Co se stalo se starenou a s ubohym slepym - nevim. A co je mi do ra-
dosti a trapenti lidskych, mné, cestujicimu dustojnikovi, a jesté s ces-
tovnim listem v uredni vécil...

Konec prvni ¢asti
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I1. Knazna Mary

Céast druha
11. kvétna

Vcera jsem prijel do Pjatigorsku, pronajal si byt na kraji meésta, na nej-
vySSim misté, u paty Masuku: pri bouri se mi mraky budou snaset az
na strechu. Dnes v pét hodin rano, kdyz jsem otevrel okno, se mi po-
koj naplnil viini kvétin rostoucich v skromné predzahradce. Vétve
kvetoucich visni nahlizeji do oken, a vitr mi obcas posype psaci stul
jejich bilymi okvétnimi listky. Pohled ze tii stran mam tzasny. Na za-
pad se modra pétihlava BesStu, jako ,posledni mrak rozprchlé boure®,
na sever se zveda Masuk jako chlupata perska cepice a zakryva celou
tu c¢ast obzoru; na vychod hledeét je veselejsi: dole prede mnou pestri
cisté, novotné mestecko; Sumi 1é¢ivé prameny, Sumi ruznojazycny
dav, - a tam, dal, se amfiteatrem tyci hory stale modrejsi a mlhavejsi,
a na kraji obzoru se tahne stribrny retéz sn¢hovych vrcholki, zacina-
jici Kazbekem a koncici dvojvrchym Elbrusem. - Vesele se Zije v tako-
vé zemi! Jakési prijemné citéni je mi rozlito po vSech zilach. Vzduch je
cisty a svezi jako polibek ditéte; slunce jasné, nebe modré - co vic, zda
se, bych chtel? - K ¢emu tu vasné, touhy, litosti? — Nicméné je cas.
Pujdu k Elisabetinskému prameni: tam pry se rano schazi vSechna
vodni spolecnost.

Sestoupil jsem doprostred meésta, Sel bulvarem, kde jsem potkal
nékolik smutnych skupin pomalu stoupajicich do kopce; to byly z vétsi
casti rodiny stepnich statkaru; dalo se to okamzité poznat podle opra-
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ny ch, staromodnich syrdutit muzu a podle vyumeélkovanych toalet
zen a dcer; viditelné jiz méli celou vodni mladez spocitanou, protoze
se na meé podivali s néznou zvédavosti: petrohradsky strih syrdutu je
uvedl v omyl, ale brzy, kdyz poznali radové epolety, se s rozhor¢enim
odvratili.

Zeny mistnich autorit, takiikajic hostitelky vod, byly privétivejsi;
maji lornety, méné dbaji na uniformu, zvykly si na Kavkaze pod oci-
slovanym knoflikem potkavat vasnivé srdce a pod bilou cepici vzdéla-
ny rozum. Tyto damy jsou velmi milé; a dlouho milé! Kazdy rok jejich
zboznovatelé byvaji vystridani novymi, a snad v tom je tajemstvi jejich
neunavné privétivosti. Stoupaje tuzkou pesinkou k Elisabetinskému
prameni, predhonil jsem dav muzu civilnich i vojenskych, kteri, jak
jsem se pozdéji dozvedél, tvori zvlastni tridu lidi mezi témi, kdo cekaji
na hnuti vody. Piji — avSak ne vodu, prochazeji se malo, ohanéji se jen
mimochodem... Hraji karty a stézuji si na nudu. Jsou to frajeri: spous-
tejice svou opletenou sklenicku do pramene kyselé sirné vody, naby-
vaji akademické pozy; civilni nosi svétle modré kravaty, vojensti ne-
chavaji zpod limce vylézat napuchlé satky. Vyznavaji hluboké pohrdani
provincnimi domy a vzdychaji po stolicovych aristokratickych salo-
nech, kam je nepoustéji.

Konecne, hle, pramen! Na plosiné pobliz néj je postaven domek
s cervenou strechou nad lazni, a dale galerie, kde se chodi pri desti.
Nekolik ranénych dustojnika sedélo na lavicece, berle oprené, bledi,
smutni. Nekolik dam rychlymi kroky chodilo tam a zpét po ploSine,
cekajic na ucinek vod. Mezi nimi byly dvé tri pékné tvaricky. Pod vin-
nymi révovitymi loubimi, pokryvajicimi svah Masuku, obc¢as mihotaly
pestré klobouky milovnic samoty ve dvou, protoze vzdy vedle takové-
ho klobouku jsem vsiml si bud vojenské capky, nebo nehezkého kula-
tého klobouku. Na strmém skalisku, kde je postaveny pavilon, nazyva-
ny Eolova harfa, trceli milovnici vyhledt a mirili dalekohled na Elbrus;

67



mezi nimi byli dva vychovatelé se svymi svérenci, kteri prijeli 1écit se
ze skrofuldzy.

Zastavil jsem se udychan na Kkraji hory, a opiraje se o roh domku,
zacal jsem si prohlizet malebné okoli, kdyz tu najednou slysim za se-
bou znamy hlas:

— Pecoriné! Davno jsi tady?

Otacim se: Grusnickij! Objali jsme se. Seznamil jsem se s nim
u ¢inného oddilu. Byl ranén kulkou do nohy a prijel na vody tyden driv
nez ja.

Grusnickij je juncker. Je ve sluzbé teprve rok, nosi, pro zvlastni
druh frajerstvi, tlusty vojensky plast. Ma svatojirsky vojensky krizek.
Je dobre stavény, osmahly a ¢ernovlasy; na pohled bych mu dal péta-
dvacet let, i kdyz je mu sotva dvacet jedna. Zaklan¢je hlavu dozadu,
kdyz mluvi, kazdou chvili krouti knir levou rukou, protoze pravou se
opira o berli. Mluvi rychle a vyumélkovaneé: patii k lidem, kteri pro
vSechny pripady zivota maji hotové pompézni fraze, kterych prosté
krasné se netkne, a kteri se dulezité drapiruji v mimoradné city,
vznesSené vasné a vyjimecna utrpeni. Vyvolavat efekt je jejich radost:
libi se romantickym provincialkam az k Silenstvi. Ke staru se z nich
stavaji bud poklidni statkari, nebo pijani, - obcas obé. V jejich dusich
casto mnoho dobrych vlastnosti, ale ani krejcar poezie. Grusnického
vasni bylo deklamovat: zahazoval vas slovy, jakmile se rozhovor dostal
mimo kruh obycejnych pojmu; hadat se s nim jsem nikdy nemohl. Ne-
odpovida na vase namitky, neposloucha vas. Sotva se zastavite, zacina
dlouhou tiradu, ktera jakoby mela souvislost s tim, co jste rekli, ale
ktera je ve skutecnosti jen pokracovanim jeho vlastni reci.

Je dost ostry; jeho epigramy jsou casto zabavné, ale nikdy nejsou
trefné a zIé: jednim slovem nikoho nezabije; nezna lidi a jejich slabé
stranky, protoze se cely zivot zabyval sam sebou. Jeho cil - stat se hr-
dinou romanu. Tak casto se snazil presvédcovat druhé, ze je bytosti
nestvorenou pro svét, odsouzenou k n¢jakym tajnym utrpenim, ze se
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o tom skoro sam presvedcil. Proto tak hrdé nosi svij tlusty vojensky
plast. — Ja ho pochopil, a on mé za to nemiluje, ackoli navenek jsme
v nejpratelstéjsich vztazich. Grusnickij ma povest vynikajiciho hrdiny;
videl jsem ho v boji: mava Savli, krici a vrha se vpred se zavrenyma
ocima. To neni ruska statecnostl...

Ja ho také nemiluji: citim, Ze se s nim nékdy srazime na uzké ceste,
ajednomu z nas se povede Spatne.

Jeho prijezd na Kavkaz - také nasledek jeho romantického fanatis-
mu: jsem si jist, ze den pred odjezdem z otcovy vesnice mluvil s po-
chmurnym vyrazem k né¢jaké hezké sousedce, Ze nejede jen tak slou-
zit, ale ze hleda smrt, protoze... tu si urcité zakryl oci rukou a pokra-
coval takhle: ,Ne, vy (nebo ty) to nesmite vedeét!... Vase cista duSe se
otresel... A k ¢cemu?... Co jsem ja pro vas! — Pochopite me?...“ — a tak
dale.

Sam mi rikal, Ze duvod, ktery ho primel vstoupit do ...ého pluku,
zustane véénym tajemstvim mezi nim a nebesy.

Ostatné, ve chvilich, kdy odhodi tragicky plast, je Grusnickij docela
mily a zabavny. Zajima mé ho vidét se zenami: tam, myslim, se
vyznamena!

Setkali jsme se jako stari pratelé. Zacal jsem se ho vyptavat na zpu-
sob zivota na vodach a na pozoruhodné osoby.

- Vedeme zivot dost prozaicky, - ekl s povzdechem. - Ti, kdo rano
piji vodu, jsou chabi jako vSichni nemocni, a ti, kdo piji vino vecer,
jsou nesnesitelni jako vSichni zdravi. Damské spolecnosti jsou, ale od
nich mala atécha: hraji whist, oblékaji se Spatné a hrozné mluvi fran-
couzsky. Letosni rok z Moskvy jen knézna Ligovska s dcerou; ale ja se
s nimi neznam. M{j vojensky plast — jako pecet zavrzeni. Ucast, kterou
vzbuzuje, je tézka jako almuzna.

V tu chvili prosly k prameni kolem nas dvé damy: jedna starsi, dru-
ha mladicka, stihla. Jejich tvare za klobouky jsem si neprohlédl, ale
byly oblecené podle prisnych pravidel nejlepsiho vkusu: nic nadbytec-
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ného! - Na druhé byly uzavrené Saty gris de peries (perlove Sedé), lehky
hedvabny satek se ji vinul kolem pruzné sSije. Botky couleur puce (barvy
blechy, cervenohnédé) ji stahovaly u kotniku jeji atlou nozku tak mile,
ze by i nezasvéceny do tajemstvi krasy jisté aspon uzasem vykrikl. Jeji
lehka, ale uslechtila chiize mela v sobé néco panensky uhybavého de-
finici, ale pochopitelného zraku. Kdyz prochazela kolem nas, zavanulo
z ni onou nevyslovitelnou vuni, kterou nékdy dycha dopis milé Zeny.

— Hle, knézna Ligovska, — ekl Grusnickij: — a s ni jeji dcera Mary,
jak ji nazyva po anglicku. Jsou tu teprve tri dny.

— Ale ty uz znas jeji jméno?

— Ano, slysel jsem to nahodou, - odpovédél a zrudl. - Priznavam,
nechci se s nimi seznamit; ta pysna slechta se diva na nas, armadniky,
jako na divochy. A co jim zalezi, zda je rozum pod ocislovanou cepici
a srdce pod tlustym plastém?

— Ubohy plast! - ekl jsem s asmévem. — A kdo je ten pan, ktery
k nim pristupuje a tak usluzné jim podava sklenicky?

— 0! to je moskevsky frajer Rajevic¢! Je to hrac: to je vidét hned podle
obrovského zlatého retizku, ktery se mu vine po modré veste. A ta tlu-
sta hul - jak u Robinsona Crusoa! A ta brada se taky hodi, a ten tces a
la moujik (po sedlacky).

— Jsi rozzloben na celé lidské pokoleni.

- Aje proc...

- O! vaZné?

V té chvili se damy odesly od pramene a vyrovnaly se s nami. Grus-
nickij stacil zaujmout dramatickou pozu s pomoci berle a hlasité mi
odpovedel francouzsky:

— Mon cher, je hais les hommes pour ne pas les mépriser, car autre-
ment la vie serait une farce trop dégoutante. (MQj mily, nenavidim lidi,
abych jimi nepohrdal, protoze jinak by zivot byl prilis odpornym
fraskou.)
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Hezoucka knazna se otocila a vénovala recnikovi dlouhy zvédavy
pohled. Vyraz toho pohledu byl velmi neurcity, ale ne posmeésny,
s ¢imz jsem mu v duchu srdec¢né blahopral.

— Ta knazna Mary je velmi hezoucka, - rekl jsem mu. - Ma takové
sametové oci, — vskutku sametové, radim ti osvojit si tento vyraz, kdyz
0 jejich ocich mluvis: dolni a horni rasy jsou tak dlouhé, ze se v jejich
zornickach neodrazeji paprsky slunce. Mam rad tyto oci bez lesku,
jsou tak mekké, jakoby te hladily. - Ostatné, zda se, Ze v jejim obliceji
jen tohle je dobré... A co, ma bilé zuby? To je velmi dilezité! Skoda, ze
se na tvoji pompézni frazi neusmala.

— Mluvis o hezké zené jako o anglickém koni, - ekl Grusnickij
rozhorlené.

— Mon cher, - odpovedel jsem mu, snaze se napodobit jeho ton: - je
meprise les femmes pour ne pas les aimer, car autrement la vie serait un
mélodrame trop ridicule. (Mj mily, pohrdam zenami, abych je nemilo-
val, protoze jinak by zivot byl prili§ smésnou melodramou.)

Otocil jsem se a odesel od n¢j. Pul hodiny jsem se prochazel po vin-
nych alejich, po vapencovych skalach s krovinami visicimi mezi nimi.
Zacinalo byt horko, a spéchal jsem domu. Kdyz jsem prochazel kolem
kysele-sirné¢ho pramene, zastavil jsem se u kryté galerie, abych si pod
jejim stinem oddechl, a to mi poskytlo prilezitost byt svedkem dost
zajimavé scény. Jednajici osoby byly v tomto postaveni. Knézna sedéla
s moskevskym frajerem na lavici v kryté galerii, a oba byli zabrani,
zdalo se, do vazného rozhovoru. Knazna, pravdépodobné dopivsi po-
sledni sklenici, zamyslené se prochazela u pramene. Grusnickij stal
u sam¢ho pramene; na plosiné nikdo vic nebyl.

Pristoupil jsem bliz a schoval se za rohem galerie. V té chvili Grus-
nickij upustil svou sklenicku na pisek a vsi silou se snazil shybnout,
aby ji zvedl: bolava noha mu prekazela. Chudak! Jak se mu darilo -
opreny o berli, a stale marné. Jeho vymluvna tvar opravdu vyjadrovala
utrpenti.
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Knazna Mary to vidéla lépe nez ja.

Leh¢i nez ptacek k nému priskocila, sehnula se, zvedla sklenici
a podala mu ji pohybem téla plnym nevyslovitelného puvabu; pak
strasné zrudla, ohlédla se na galerii, a kdyz se ujistila, Ze jeji maminka
nic nevidela, zdalo se, ze se hned uklidnila. Kdyz Grusnickij otevrel
usta, aby ji podékoval, byla uz daleko. Za chvili vysla z galerie se svou
matkou a frajerem, ale kdyz prochazela kolem Grusnického, nasadila
vyraz tak odmereny a dastojny, — dokonce se ani neotocila, dokonce si
ani nevsimla jeho vasnivého pohledu, kterym ji dlouho provazel, do-
kud, sestoupivsi s hory, nezmizela za lipkami bulvaru... Ale hle, jeji
kloboucek probleskl pres ulici; vbehla do brany jednoho z nejlepsich
domu Pjatigorsku; za ni prosla knézna a u brany se rozloucila
s Rajevicem.

Teprve pak chudak vasnivy juncker si v§iml mé pritomnosti.

- Videél jsi? - rekl, pevné mi stisknuv ruku: - to je prosté andel!

~ Proc¢? - zeptal jsem se s vyrazem nejcistsi prostoduchosti.

— Copak jsi to nevidel?

— Ne, videl: zvedla ti sklenici. Kdyby tu byl hlidac, udélal by totéz,
a jeste rychleji, s nadéji dostat na vodku. Ostatné, je velmi pochopitel-
né, ze se ji té zzelelo: udélal jsi takovou strasnou grimasu, kdyz jsi
stoupl na prostrelenou nohu...

— A tebe se vibec nedotklo, kdyz ses na ni v té chvili dival, kdy ji
duse zarila na tvari?...

- Ne.

Lhal jsem. Ale chtél jsem ho rozzlobit. Mam vrozenou vasen proti-
recit; cely muj zivot byl jen Fetézem smutnych a netaspésnych proti-
venstvi srdci nebo rozumu. Pritomnost nadsence mé zalije ledovym
mrazem, a myslim, Ze Casty styk s ochablym flegmatikem by ze mé
udeélal vasnivého snilka. Priznavam jesté, neprijemny, ale znamy cit mi
v tu chvili lehce probéhl srdcem: tim citem byla zavist; mluvim smele
LZavists, protoze jsem si zvykl ve vSem si priznavat. A sotva se najde
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mlady muz, ktery, potkav hezkou Zenu, jez upoutala jeho necinnou
pozornost a najednou pred nim zrejme vyznamenala jiného, ji stejné
neznamého, - sotva, pravim, se najde takovy mlady muz (samozrejme
7il v svétské spolecnosti a zvykly hyckat svou samolibost), ktery by tim
nebyl neprijemneé zasazen.

MIcky jsme s Grusnickym sestoupili s hory a prosli bulvarem, ko-
lem oken domu, kde zmizela nase krasavice. Sedéla u okna. Grusnic-
kij, trhnuv mi za ruku, na ni vrhl jeden z téch zamlzené-néznych po-
hledu, které tak malo ptuisobi na zZeny. Namiril jsem na ni lornet a vSiml
si, ze 7 jeho pohledu se usmala, a ze muj drzy lornet ji nemalo rozzlo-
bil. A opravdu, jak si smi kavkazsky armadnik mirit na moskevskou
knaznu lornetem!

13. kvétna

Dnes rano ke mné prisel doktor; jeho jméno je Werner, ale je to Rus.
Co je na tom divného? Znal jsem jednoho Ivanova, ktery byl Némec.
Werner je pozoruhodny clovék z mnoha pricin. Je skeptik a mate-
rialista jako skoro vsichni medici, a zaroven i basnik, a vazne, — basnik
ve skutcich vzdy a casto ve slovech, i kdyz za cely zivot nenapsal dva
verse. Studoval vSechny zivé struny lidského srdce, jako se studuji zily
mrtvoly, ale nikdy nedokazal vyuzit svého védéni. Tak nékdy skvely
anatom neumi vylécit horecku. Obvykle se Werner mezi sebou vysmi-
val svym pacientiim; jenze jednou jsem ho vidél plakat nad umirajicim
vojakem. Byl chudy, snil o milionech, ale pro penize by neudélal zby-
tecny krok: jednou mi rekl, Ze rad¢ji prokaze laskavost nepriteli nez
priteli, protoze by to znamenalo prodavat svou dobrotu, zatimco ne-
navist se jen zesili imérné velkomyslnosti protivnika. Mél zIy jazyk:
pod vyvésnim Stitem jeho epigramu nejeden dobrak prosel jako hlou-
py hlupak; jeho souperi, zavistivi vodni medici, rozsirili povest, ze
kresli karikatury svych pacientii, - nemocni se zbésnili! - skoro vsich-
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ni se ho vzdali. Jeho pratelé, totiz vsichni skutec¢né slusni lidé, kteri
slouzili na Kavkaze, marné se snazili obnovit jeho upadly kredit.

Jeho vzhled byl z téch, kteri pri prvnim pohledu zasahnou nepri-
jemné, ale kteri se potom libi, kdyz se oko nauci v nepravidelnych ry-
sech cist otisk duse zkuSené a vznesené. Byly priklady, ze se zeny do
takovych lidi zamilovavaly az k silenstvi a nevymeénily by jejich Sered-
nost za krasu nejsvezejsich a nejruzovéjsich endymionu. Je treba vzdat
zenam spravedInost: maji instinkt dusevni krasy; proto snad lidé po-
dobni Wernerovi tak vasniveé miluji zeny.

Werner byl maly vzrastem a hubeny a slaby jako dité; jedna noha
mu byla kratsi nez druha, jako Byronovi; v porovnani s trupem se jeho
hlava zdala obrovska: strihal si vlasy nakratko, a nerovnosti jeho lebky,
takto obnazené, by frenologa prekvapily zvlastnim spletenim proti-
chudnych sklonu. Jeho malé cerné oci, vzdy neklidné, se snazily pro-
niknout do vasich myslenek. V jeho obleceni byla patrna vkusnost
a upravnost; jeho hubené, zilnaté a malé ruce se kraslily svétlozlutymi
rukavicemi. Jeho syrdut, kravata a vesta byly stale cerné. Mladez ho
prezdéla Mefistofelem; predstiral, Ze se za tuto prezdivku zlobi, ale ve
skutec¢nosti to lichotilo jeho samolibosti. Rychle jsme se pochopili
a stali se prateli, protoze ke pratelstvi nejsem schopen. Ze dvou pratel
je vzdy jeden otrokem druhého, i kdyz si to ¢asto ani jeden z nich ne-
priznava; - otrokem byt nemohu, a poroucet v tomto pripadé — prace
unavna, protoze se zaroven s tim musi i klamat; a navic mam lokaje
a penize. Takhle jsme se stali prateli: potkal jsem Wernera v S... upro-
stred pocetného a hlucného kruhu mladeze; rozhovor na konci vecera
prijal filozoficko-metafyzicky smér; mluvilo se o presvédcenich: kaz-
dy byl presvédcen o ruznych vécech.

— Co se me tyce, jsem presveédcen jen o jedné véci, - rekl doktor.

- O ¢cem? - zeptal jsem se, chté poznat nazor muze, ktery az dosud
mlcel.
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- O tom, - odpovédel, - ze drive nebo pozdéji, jednoho krasného
rana zemru.

— Ja jsem bohatsi nez vy, — rekl jsem: — mam kromeé toho jesté pre-
svedcent, - totiz to, ze jsem mel nestésti jedno pre-osklivé vecera na-
rodit se.

Vsichni usoudili, ze mluvime nesmysly, a popravdé z nich nikdo nic
moudrejsiho nerekl. Od té chvile jsme se v davu vzajemneé rozlisili.
Casto jsme se schazeli a mluvili spolu o abstraktnich vécech velmi
vazneé, dokud jsme oba nevsimli, Ze se vzajemné klameme. Tehdy, po-
divavSe se vyznamné jeden druhému do oci, jak délali FimsSti auguro-
vé, podle Ciceronovych slov, zacinali jsme se smat, a dostatecné roze-
smati rozchazeli se spokojeni svym vecerem.

Lezel jsem na divanu, o¢i uprené do stropu, ruce polozené pod za-
tylek, kdyz Werner vstoupil do mého pokoje. Posadil se do kresla, po-
stavil hul do rohu, zivl a oznamil, ze na dvore zacina byt horko. Odpo-
vedel jsem, ze mé trapi mouchy, - a oba jsme umlKIi.

— VSimnéte si, mily doktore, — Tekl jsem, — Ze bez hlupakt by na
svete bylo velmi nudno!... Podivejte: tady jsme dva rozumni lidé; vime
predem, ze se o vSem da hadat donekonecna, a proto se nehadame;
zname skoro vSechny tajné myslenky jeden druhého, jedno slovo je
pro nas celou historii, vidime zrno kazdého svého citu skrz troji obal.
Smutné je nam smésné, smesné smutné, a veelku, popravde, jsme ke
vsemu dost lhostejni, kromé sebe samych. A tak vymeéna citt a mysle-
nek mezi nami byt nemuze: vime jeden o druhém vsechno, co chceme
védeét, a vic védet nechceme; zbyva jediny prostredek: vypravét novin-
ky. Reknéte mi tedy néjakou novinku!

Unaven dlouhou reci jsem zavrel oci a zivl.

Zamyslil se a odpovedel:

— Ve vasem blaboleni vsak je idea.

- Dvé, - odpovédél jsem.

- Reknéte mi jednu, sam reknu druhou.
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- Dobra, zacnéte, - rekl jsem a dal jsem si prohlizel strop a vnitrné
se usmival.

— Chcete znat néjaké podrobnosti o néekom z prijizdéjicich na vody,
aja uz hadam, o koho vam jde, protoze po vas tam uz ptali.

— Doktore! rozhodné nemuzeme spolu hovorit: ¢teme si v dusi je-
den druhému.

- Ted druhou...

— Druha idea je tato: chtel jsem vas primeét néco vypravet, zaprvé
proto, ze poslouchat je méné tnavné, zadruhé, nejde se prereknout,
zatreti, lze poznat cizi tajemstvi, zactvrté proto, ze takovi rozumni lidé
jako vy maji radéji posluchace nez vypravéce. A ted k véci: co vam
knézna Ligovska o mneé rekla?

— Jste si velmi jist, Ze to je knézna, a ne knazna?...

— Uplné presvédcen.

- Proc?

— Protoze knazna se vyptavala na Grusnického.

— Mate veliky dar usudku. Knazna rekla, ze si je jista, ze ten mlady
muz ve vojenském plasti byl degradovan do vojaku za souboj...

— Doufam, ze jste ji nechal v tomto prijemném omylu...

- Samozrejme.

— Zapletka je! - zvolal jsem v nadSeni: - o rozuzleni této komedie se
postarame. Zrejmé se osud stara, abych se nenudil.

- Predvidam, - rekl doktor, — ze ubohy Grusnickij bude vasi obéti...

- Dal, doktore...

- Knézna rekla, ze vase tvar ji je povédoma... Podotkl jsem ji, Ze vas
jiste potkala v Petrohrade, nékde ve spolecnosti... Fekl jsem vase jmé-
no... Bylo ji znamé. Zda se, vase historie tam nadélala mnoho hluku!
Knézna zacala vypravet o vasich dobrodruzstvich, pridavajic pravde-
podobné ke svétskym klepiim své poznamky... Dceruska poslouchala
se zvedavosti. Ve své predstavivosti jste se stal hrdinou romanu nové-
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ho vkusu... Neoponoval jsem knézné, i kdyz jsem védeél, ze mluvi
nesmysly.

— Dustojny priteli! - rekl jsem a naprahl k nému ruku. Doktor ji
stiskl s citem a pokracoval:

— Chcete-li, predstavim vas...

— Prosim vas! - ekl jsem a sepnul ruce: - copak se hrdinové pred-
stavuji? Ti se seznamuji jediné tak, ze zachranuji svou milou pred jis-
tou smrti...

— A opravdu se chcete uchazet o knaznu?

— Naopak, zcela naopak!... Doktore, konecné triumfuji: nerozumite
mil... To mé ovsem rmouti, doktore, — pokracoval jsem po chvili ticha:
- nikdy neodhaluji sva tajemstvi sam, ale strasné rad mam, aby je lidé
uhadovali, protoze takto se jich vzdy mohu pri prilezitosti zreknout.
Nicméné mi musite popsat mamulenku s dceruskou. Co jsou to za
lidi?

— Zaprvé, knézna je zZena pétactyricetileta, — odpovedel Werner: -
ma vyborny zaludek, ale krev zkazenou: na tvarich rudé skvrny. Dru-
hou polovinu zivota stravila v Moskvé, a tam v klidu ztloustla. Ma rada
svudné anekdoty a sama rika obcas nevhodné véci, kdyz dceruska
neni v pokoji. Oznamila mi, Ze jeji dcera je nevinna jako holoubek. Co
me po tom?... Chtel jsem ji odpoveédét, aby byla klidna, Ze to nikomu
nepovim! Knézna se 1é¢i z revmatismu, a dcera buhvi z ¢eho: naridil
jsem obéma pit po dvou sklenicich denné kysele-sirné vody a koupat
se dvakrat tydné v redéné lazni. Knézna, zda se, neni zvykla poroucet:
chova tctu k rozumu a védomostem dcerusky, ktera cetla Byrona
anglicky a zna algebru; v Moskveé, zjevné, se slecny pustily do védec-
kosti, a délaji dobre, — opravdu! Nasi muzi jsou tak neobétavi obecné,
ze s nimi koketovat by muselo byt pro rozumnou Zenu nesnesitelné. -
Knézna velmi miluje mladé muze; knazna se na né diva s jistym pohr-
danim, - moskevsky zvyk! — V Moskvé se zivi jen cCtyricetiletymi
vtipalky.
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— A byl jste v Moskve, doktore?

- Ano, mél jsem tam jistou praxi.

- Pokracujte.

— 7da se, ze jsem uz vSe rekl... Ano! jeste tohle: knazna, zda se, rada
uvazuje o citech, vasnich a tak dal... byla jednu zimu v Petrohradeé,
a nelibil se ji, zvlaste spolecnost: ji urcité prijali chladné.

- Nikoho jste u nich dnes nevidél?

— Naopak: byl tam jeden pobocnik, jeden strojeny gardista a néjaka
dama z novoprichozich, knéznina pribuzna ze strany manzela, velmi
hezoucka, ale velmi, zda se, nemocna... Nepotkal jste ji u pramene? -
je stredniho vzrustu, blondynka, s pravidelnymi rysy, barva tvari sou-
chotinarska, a na pravé tvari cerné znaménko: jeji tvar me zasahla
svou vymluvnosti.

— Znaménko! - zabrumlal jsem mezi zuby. - Vazne?

Doktor na mé pohlédl a slavnostné rekl, poloziv mi ruku na srdce:
LJe vam znama.“ Mé srdce opravdu bilo siln¢ji nez obvykle.

- Ted je rada triumfovat na vas! - rekl jsem: - jen ze na vas spolé-
ham: nezradite mé. Jesté jsem ji nevidel, ale jsem si jist, ze ve vasem
portrétu poznam jednu zenu, kterou jsem miloval davno. — Nerikejte ji
o mné ani slovo; pokud se zepta, mluvte o mné Spatneé.

— Dobra, - rekl Werner a pokrcil rameny.

Kdyz odesel, strasny smutek mi stahl srdce. Zavedl nas znovu osud
na Kavkaz, nebo sem prijela schvalné, védouc, ze mé potka?... a jak se
setkame?... a potom, je to ona?... Ma tuseni mé nikdy neklamala. Neni
na svété clovéka, nad kterym by minulost ziskala takovou moc jako
nade mnou; kazda vzpominka na uplynuly smutek nebo radost mi bo-
lestné uderi do duse a vyvola z ni tytéz zvuky; jsem hloupé stvoren:
nic nezapominam, - nic.

Po obede kolem Sesté hodiny jsem Sel na bulvar: tam byl dav; knéz-
na s knaznou sedély na lavicce, obklopené mladezi, ktera se predha-
nela v lichoceni. Usadil jsem se v jisté vzdalenosti na druhé lavicee,
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zastavil dva znamé D...é dustojniky a zacal jim cosi vypravet; — zrejmeé
to bylo smésné, protoze se zacali smat jak Sileni. Zvédavost privedla ke
mneé nekteré z téch, kdo obklopovali knaznu; postupné ji vSichni opu-
stili a pripojili se k mému hloucku. Nedal jsem se umlcet: mé anekdo-
ty byly rozumné az po hloupost, mé posmeésky nad kolemjdoucimi ori-
ginaly byly zIé az po zurivost... Pokracoval jsem bavit publikum az do
zapadu slunce. - Nékolikrat knazna pod rukou s matkou prochazela
kolem mé, doprovazena jakymsi kulhavym stareckem; nékolikrat jeji
pohled padl na mé a vyjadroval mrzutost, snaze se vyjadrit
Ihostejnost...

— Co vam vypravel? - zeptala se jednoho z mladych muzu, kteri se
k ni zdvorilosti vratili: - jisté velmi zabavnou historii — své ¢iny v bit-
vach?... - Rekla to dost hlasité a pravdépodobné se zimérem pichnout
me. ,Aha!“ pomyslel jsem si: ,nezertem se zlobite, mila knazno; po-
ckejte, to jesSté neni konec!“

Grusnickij ji sledoval jako dravec, nespoustél z ni oci: vsadim se, ze
zitra bude prosit, aby ho nékdo predstavil knézné. Bude moc rada,
protoze se nudi.

16. kvétna

Béhem dvou dni mé véci strasné pokrocily. Knazna mé rozhodné ne-
navidi; uz mi prevypraveli dve tri epigramy na muj ucet, dost ostré,
ale zaroven velmi lichotivé. Je ji strasné divné, ze ja, ktery jsem zvykly
na dobrou spolecnost, ktery jsem tak kratky s jejimi petrohradskymi
sestrenicemi a tetiCkami, se nesnazim s ni seznamit. Potkavame se
kazdy den u pramene, na bulvaru; vynakladam vsechny sily na to,
abych odvracel jeji zboznovatele, zarivé pobocniky, bledé Moskvany
a jiné, — a skoro vzdy se mi to dari. Vzdy jsem nenavidel hosty u sebe,
- ted mam kazdy den dum plny, obédvaji, veceri, hraji - a béda, mé
Sampanské vitézi nad silou jejich magnetickych ocek.
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Véera jsem ji potkal v obchodé Celachova; obchodovala s nadher-
nym perskym kobercem. Knazna premlouvala svou maminku, aby ne-
byla skoupa: tento koberec by ji tolik zkraslil pracovnul... Dal jsem
o Ctyricet rubli vic a koupil ho driv nez ona; za to jsem byl odménén
pohledem, v némz se trpytila nejvic nadSena zurivost. Pred obédem
jsem umyslné nechal prejit kolem jejich oken svého cerkeského koné
pokrytého timto kobercem. Werner byl u nich v tu chvili a rikal mi, ze
ucinek té scény byl ten nejdramatictéjsi. Knazna chee proti mné kazat
vojnu; dokonce jsem si v§Siml, ze uz dva poboc¢nici u ni se mnou velmi
susSe zdravi, presto u mé denné obédvaji.

Grusnickij nasadil bojovny vyraz: chodi s rukama za zady a nikoho
nepoznava; noha se mu najednou vylécila: sotva kulha. Nasel prilezi-
tost vstoupit do rozhovoru s knéznou a rici néjakou poklonu knazne;
ona, zjevneé, neni moc vybirava, protoze od té chvile odpovida na jeho
pozdrav tim nejmilejSim ismévem.

~ Ty se rozhodné nechces s Ligovskymi seznamit? - rekl mi vcera.

- Rozhodne.

— Prosim t¢, nejprijemnéjsi dim na vodach! VSechna zdejsi nejlepsi
spolec¢nost!...

— Muj priteli, mé i nezdejsi strasné omrzela. A ty u nich byvas?

— Zatim ne; mluvil jsem s knaznou dvakrat a vic, ale vis, néjak se
vnucovat do domu je neprijemné, i kdyz zde je to zvykem... Jina véc,
kdybych nosil epolety...

— Prosim t¢, takhle jsi mnohem zajimavéjsi! Prosté neumis vyuzit
svého vvhodného postaveni: ten vojensky plast té v ocich kazdé citlivé
slecny déla hrdinou, trpicim.

Grusnickij samolibé se usmal.

- To je nesmysl! — Tekl.

- Jsem si jist, — pokracoval jsem, - Ze knazna se do tebe uz
zamilovala.

Zrudl az po usi a nafoukl se.
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O samolibost! Tys ta paka, kterou chtél Archimedes nadzvednout
zemekouli.

— U tebe jsou samé zerty! - rekl, predstiraje, ze se zlobi: — zaprvé,
zna me jesté tak malo...

~ Zeny miluji jenom ty, které neznaji.

— Ja vubec nemam narok se ji libit: jen se chci seznamit s prijem-
nym domem, a bylo by velmi smésné, kdybych mel n¢jaké nadéje...
Hle, vy, napriklad, jina véc! - vy, vitézi petrohradsti: staci jen pohled,
a zeny taji... A vis, Pecoriné, co knazna o tobe rikala?...

- Jak? ona ti o mné mluvila?...

— Neraduj se vsak. N¢jak jsem s ni vstoupil do rozhovoru u prame-
ne, nahodou, a jeji treti slovo bylo: ,kdo je ten pan, ktery ma tak ne-
prijemny tézky pohled? byl s vami, tehdy...“ Zrudla a nechtéla rici den,
vzpominajic svij mily vypad. — Nemusite rikat den, - odpovéedeél jsem
ji, — vécné mi bude ve vzpomince. Muj priteli, Pecoriné, neblahopreji
ti, u ni jsi na spatném listu... A opravdu, skoda! protoze Mary je velmi
mila!

Musim podotknout, ze Grusnickij patii k lidem, kteri, mluvice
0 Zene, s niz se sotva znaji, ji nazyvaji moje Mary, moje Sophie, pokud
mela to Stesti se jim libit.

Nasadil jsem vazny vyraz a odpovedél mu:

- Ano, neni oskliva... Jen se m¢j na pozoru, Grusnickij! Ruské slec-
ny se z vetsi ¢asti zivi jen platonickou laskou, neprimichavajic do ni
myslenku na manzelstvi; a platonicka laska je nejneklidnéjsi. Knazna,
zda se, patri k zenam, které chtéji byt baveny; jestli dvé minuty za se-
bou se u tebe bude nudit, nenavratné jsi ztracen: tvé mlceni musi
drazdit jeji zveédavost, tviij rozhovor - nikdy ji pIné neuspokojovat;
musis ji kazdou chvili znepokojovat; desetkrat verejné kvuli tobé pre-
hlédne minéni a nazve to obéti, a aby si to vynahradila, zac¢ne té mucit
— a pak prosteé rekne, ze té nemuze vystat! Jestli nad ni neziskas moc,
pak ani jeji prvni polibek ti neda pravo na druhy; nalezité si té vyflir-
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tuje, a za dve roky se vda za zrudu z pokory k mamince, a zacne se
ujistovat, ze je nestastna, ze milovala jen jednoho cloveka, totiz tebe,
ale Ze nebe ji s nim nechtélo spojit, protoze na ném byl vojensky plast,
i kdyz pod tim tlustym Sedym plastém bilo vasnivé a uslechtilé srdce...

Grusnickij uderil pésti do stolu a zacal chodit po pokoji tam a zpét.

Vnitrné jsem se smal a dokonce dvakrat se usmal, ale on, nasteésti,
si toho nevsiml. Zjevné je zamilovany, protoze se stal jeste duverivej-
Sim nez predtim; dokonce se mu objevil stribrny prsten s ¢erni, zdejsi
prace: zdal se mi podezrely! - Zacal jsem ho zkoumat, a co vidim?
drobnymi pismeny jméno Mary bylo vyryto na vnitrni strané, a vedle -
datum toho dne, kdy zvedla slavnou sklenicku. Zatajil jsem sviij objev;
nechci z néj vymahat priznani! chci, aby si mé¢ sam vybral za svého
duvérnika, a tehdy ja se budu kochat.

Dnes jsem vstal pozdé; prijdu k prameni - uz tam nikdo neni. Zaci-
nalo byt horko; bilé chlupaté mraky rychle utikaly od snéhovych hor,
slibujice bouri; hlava Masuku kourila jako zhasnuta pochoden; kolem
ne¢j se vinuly a plazily jako hadi Sedé cary oblak, zdrzené ve svém po-
ryvu a jako by zachycené na jeho ostnitém krovi. Vzduch byl plny
elektriny. Zahloubal jsem se do vinné aleje vedouci ke grottu; byl jsem
smutny. Myslel jsem na tu mladou zenu se znaménkem na tvari,
o které mi mluvil doktor. Proc je tady? - a je to viibec ona? A proc si
myslim, Ze je to ona?... a proc jsem si tim dokonce tak jist. Malo zen se
znaménky na tvarich! Premysleje takto, prisel jsem ke grottu. Divam
se: ve chladném stinu jeho klenby, na kamenné lavici sedi zena ve sla-
méném klobouku, zahalena do ¢erného salu, s hlavou svésenou k hru-
di; klobouk ji zakryval tvar. Chtél jsem se uz vratit, abych nerusil jeji
sny, kdyz na mé pohlédla.

- Véro! - mimovolné jsem zvolal.

Zachvéla se a zbledla.

- Védeéla jsem, Ze jste tady, - rekla.
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Sedl jsem si vedle ni a vzal ji za ruku: davno zapomenuty tres mi
probeéhl zilami pri zvuku toho milého hlasu; podivala se mi do o¢i svy-
mi hlubokymi a klidnymi ocima; v nich se vyjadrovala neduvera a cosi
podobného vytce.

- Davno jsme se nevideli, - rekl jsem.

— Davno - a oba jsme se v mnohém zmeénili!

— Takze uz meé nemilujes?...

- Jsem vdana, - rekla.

- Zase? Nicméne pred nékolika lety ta pricina také existovala;
a prece...

Vytrhla mi svou ruku z mé, a tvare ji zahorely.

— Snad miluje$ svého druhého muze?

Neodpovidala a odvratila se.

— Nebo je velmi zarlivy?

Ticho.

— Nu coz? Je mlady, hezky, zvlasteé jisté bohaty, a ty se bojis... - Po-
hlédl jsem na ni a lekl se; jeji tvar vyjadrovala hluboké zoufalstvi,
v ocich se ji leskly slzy.

— Rekni mi kone¢né, - zaseptala, — je ti velmi veselé mé trapit?
Mela bych té nenavidét: od té chvile, co se zname, jsi mi nedal nic
kromeé utrpeni... - Hlas se ji zachveél, naklonila se ke mné a oprela hla-
vu o mou hrud.

~Snad,” pomyslel jsem si, ,jsi mé proto milovala: radosti se zapo-
minaji, ale smutky nikdy!...*

Pevné jsem ji objal, a tak jsme zustali dlouho. Konecné se nase rty
priblizily a slily v horky, opojny polibek; jeji ruce byly chladné jako led,
hlava horela. Tu mezi nami zacal jeden z téch rozhovoru, které na pa-
pire nemaji smysl, kterych nelze opakovat a ani zapamatovat si: vy-
znam zvuki nahrazuje a doplnuje vyznam slov, jako v italské opere.

Rozhodné nechce, abych se seznamil s jejim muzem, — tim kulha-
vym stareckem, kterého jsem letmo zahlédl na bulvaru; vdala se za n¢j
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pro syna. Je bohaty a trpi revmatismem. Nedovolil jsem si proti nému
ani jeden posmeések: ona ho cti jako otce! a bude ho klamat jako
muze!... Zvlastni véc je lidské srdce vibec, a zenské zvlast!

Veérin muz, Semjon Vasiljevi¢ G...v, vzdaleny pribuzny knézny Li-
govské. Zije hned vedle; Véra ¢asto byva u knézny; dal jsem ji slovo, ze
se s Ligovskymi seznamim a budu se uchazet o knaznu, abych od ni
odvedl pozornost. Takto se mé plany vubec nenarusi a bude mi veselo!

Veselo!... Ano, uz jsem prosel tim obdobim dusevniho zZivota, kdy
clovek hleda jen stésti, kdy srdce citi nutnost silné a vasnivé milovat
nékoho: ted jen chci byt milovan, a to velmi malo kym; dokonce, zda
se mi, by mi stacila jedna stala naklonnost: ubohy zvyk srdce!...

Jedno mi vzdy bylo divné: nikdy jsem se nestal otrokem milované
zeny; naopak, vzdy jsem ziskaval nad jejich vili a srdcem nepremozi-
telnou moc, aniz bych se o to snazil. Cim to? - snad tim, Ze si nikdy
niceho prilis nevazim, a ze se kazdou chvili baly, aby mi nepustily
z rukou? nebo je to — magneticky vliv silného organismu? nebo se mi
prosté nepodarilo potkat zZenu s neastupnou povahou?

Je treba priznat, Ze ja opravdu nemiluji zeny s charakterem: cozpak
jim to patril...

Pravda, ted vzpominam: jednou, jen jednou jsem miloval Zenu
s pevnou vuli, kterou jsem nikdy nedokazal premoci... Rozesli jsme se
jako nepratelé, - a to snad, kdybych ji potkal o pét let pozdéji, bychom
se rozesli jinak...

Vera je nemocna, velmi nemocna, i kdyz to nepriznava; obavam se,
aby nemela souchoté nebo tu nemoc, kterou nazyvaji fievre lente (po-
mala horecka) - nemoc viitbec ne ruska, a v nasem jazyce pro ni neni
nazev.

Boure nas zastihla ve grottu a zdrzela nas o pulhodinu navic. Nenu-
tila me prisahat vérnost, neptala se, zda jsem miloval jiné od chvile, co
jsme se rozesli... Sverila se mi znovu s drivejsi bezstarostnosti a ja ji
neoklamu: je jedinou zZenou na svéte, kterou bych nebyl schopen okla-
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mat. — Vim, Ze se brzy znovu rozejdeme a snad navéky: oba pujdeme
ruznymi cestami az do hrobu; ale vzpominka na ni zustane nedotc¢ena
v mé dusi; vzdy jsem ji to opakoval, a ona mi veri, i kdyz rika opak.

Konecne jsme se rozesli; dlouho jsem ji sledoval pohledem, dokud
jeji kloboucek nezmizel za krovinami a skalami. Srdce se mi bolestné
stahlo, jako po prvnim rozchodu. O, jak jsem se zaradoval tomu citu!
Snad mi nechce vratit se mladi se svymi blahodarnymi bouremi, nebo
je to jen jeji loucici pohled, posledni darek, — na pamatku?... A je smé-
sné pomyslet, ze vzhledem jsem stale chlapec: tvar sice bleda, ale jesté
svezi; udy ohebné a stihlé; husté kadere se vinou, oci hori, krev vre...

Kdyz jsem se vratil domi, sedl jsem na koné a odcvalal do stepi;
miluji cvalat na horkém koni po vysoké trave proti poustnimu vétru;
chtivé hltdm vonny vzduch a upiram pohled do modré dali, snaze se
zachytit mlhavé obrysy predmeétu, které kazdou chvili jsou jasnéjsi
a jasnéjsi. Jakykoliv zarmutek by lezel na srdci, jakykoliv neklid by tra-
pil myslenku, vSechno se v mziku rozplyne; na dusi se stane lehce,
unava téla premuze uzkost ducha. Neni zenského pohledu, ktery bych
nezapomnél pri pohledu na kaderavé hory ozarené jiznim sluncem,
pri pohledu na modré nebe, nebo naslouchajic Sumu bystriny padajici
7 Utesu na utes.

Myslim, ze kozaci, zivajici na svych vézkdch, vidouce mé, jak cvalam
bezucelné a bezcilné, se dlouho trapili tou zahadou, protoze jisté po-
dle odévu mé povazovali za Cerkesa. Opravdu mi Fikali, Ze v ¢erkes-
kém kostymu na koni se vic podobam Kabardincovi nez mnozi Kabar-
dinci. A opravdu, co se tyka tohoto uslechtilého bojového odévu, jsem
uplny dandy: ani jedna galounka navic, zbrané cenné s prostym zdo-
benim, kozesina na cepici ne prilis dlouha, ne prilis kratka; nohavicky
a opanky vyladéné s nejvetsi presnosti; besmet bily, ¢erkeska tmavo-
hnéda. Dlouho jsem studoval horsky posed: ni¢cim nelze mé samoli-
bosti tak zalichotit jako uznanim mého umeéni v jizdé na kavkazsky
zpusob. Drzim ¢tyri koné: jednoho pro sebe, tri pro pratele, aby neby-
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lo nudno samotnému se trmacet po polich; berou si mé koné s poté-
Senim a nikdy se mnou nejedou spolu. Bylo uz Sest hodin odpoledne,
kdyz jsem si vzpomnel, ze je ¢as na obéd; muj kun byl vycerpan; vyjel
jsem na cestu vedouci z Pjatigorsku do némecké kolonie, kam vodni
spolecnost casto jezdi en piquenique (na piknik). Cesta jde klikatic se
mezi krovinami, klesa do malych strzi, kde protékaji hlu¢né potoky
pod stinem vysokych trav; kolem se jako amfiteatr ty¢i modré hroma-
dy Bestu, Hadi, Zelezné a Holé hory. Sestoupiv do jedné z takovych
strzi, zvanych zde balkami, zastavil jsem se, abych napojil koné; v té
chvili se na ceste objevila hlucna a oslniva kavalkada: damy v ¢ernych
a modrych amazonkach, kavaliri v kostymech, které byly smeésici
cerkeského s niznonovgorodskym; vpredu jel Grusnickij s knaznou
Mary.

Damy na vodach jesté veéri v titoky Cerkesi za bilého dne; pravdeé-
podobné proto Grusnickij nad vojensky plast zaveésil savli a par pistoli:
v tom hrdinském rouchu byl dost smeésny. Vysoky ke mé od nich za-
kryval, ale skrz jeho listi jsem mohl vidéet vsechno a podle vyrazii jejich
tvari odhadnout, zZe rozhovor byl sentimentalni. Nakonec se priblizili
k sestupu; Grusnickij vzal za uzdu knaznina koné, a tu jsem slysel ko-
nec jejich rozhovoru:

— A cely zivot chcete zustat na Kavkaze? — mluvila knazna.

— Co je mi Rusko? - odpovidal jeji kavalir: - zemé, kde tisice lidi,
protoze jsou bohatsi nez ja, se na mé¢ budou divat s pohrdanim, kdezto
tady, - tady ten tlusty plast neprekazel mému seznameni s vami...

- Naopak... - rekla knazna, zrudnuvsi.

Grusnického tvar vyjadrila potéseni. Pokracoval:

— 7Zde muj zivot uplyne hlu¢né, nenapadné a rychle, pod kulkami
divochi, a kdyby mi buh kazdy rok posilal jeden jasny, Zensky pohled,
jeden podobny tomuto...

V té chvili se se mnou vyrovnali; uderil jsem bicikem koné a vyjel
zpoza kere...
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— Mon dieu, un circassien! (Mdj boze, Cerkes!) — vykfikla knazna
hrizou.

Abych ji zcela ujistil, odpovédél jsem francouzsky, lehce se
uklonivse:

— Ne craignez rien, madame, — je ne suis pas plus dangereux que votre
cavalier. (Nebojte se, pani, nejsem o nic nebezpecnéjsi nez vas kavalir.)

Zarazila se, — ale proc? ze své chyby, nebo proto, Ze se ji ma odpo-
ved zdala drza? Chtél bych, aby druha moje domnénka byla spravna.
Grusnickij na mé vrhl nespokojeny pohled.

Pozdé vecer, totiz kolem jedenacté, Sel jsem se projit po lipové aleji
bulvaru. Mésto spalo, jen v nékolika oknech probleskovala svétla. Ze
tri stran se cernaly hrebeny utest, odnoze Masuku, na jehoz vrcholu
lezel zlovéstny oblacek; mesic vychazel na vychodé; v dali stiibrnymi
trasnémi zarily snehové hory. Volani hlidek se stridalo se Sumem hor-
kych pramenu spusténych na noc. Obcas se ulici ozval zvucny dusot
kone, provazeny skripénim nagajské arby a narecnym tatarskym ref-
rénem. Posadil jsem se na lavicku a zamyslel se... Citil jsem potrebu
vylit své myslenky v pratelském rozhovoru... ale s kym?... Co ted déla
Vera? pomyslel jsem si... Draho bych dal, abych v té chvili stiskl jeji
ruku.

Nahle slySim rychlé a nerovnomeérné kroky... Urcité Grusnickij...
Opravdu!

- Odkud?

— Od kneézny Ligovské, — rekl velmi dulezite. - Jak Mary zpival...

- Vi$ co? - rekl jsem mu: - vsadim se, Ze nevi, ze jsi juncker; mysli
si, ze jsi degradovany...

- Snad! Co mé po tom!... — rekl roztrzite.

— Ne, jen tak to rikam...

— A VIS, zes ji dnes strasné rozzlobil? Shledala, Ze je to neslychana
drzost, - sotva jsem ji presvedcil, ze jsi tak dobre vychovan a tak dob-
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e znas svet, ze jsi nemel v amyslu ji urazit; ona rika, ze mas drzy po-
hled, Ze si 0 sobé jisté myslis to nejvyssi.

— Nemyli se... A ty ji nechces branit?

— Je mi lito, ze na to jeSté nemam pravo...

,Oho!“ pomyslel jsem si: ,on tedy uz ma nadg¢je...”

— Ostatné pro tebe je to horsi, - pokracoval Grusnickij: - ted je ti
tézko se s nimi seznamit, - a Skoda! Je to jeden z nejprijemnéjsich
domu, jaké vibec znam...

Vnitrné jsem se usmal.

— Nejprijemnéjsi dum pro me je ted muj, - rekl jsem a zivl, a vstal,
abych Sel.

- Nicméne priznej, litujes toho?...

— To je nesmysl! kdybych chtel, zitra vecer budu u knézny...

- Uvidime...

— Dokonce, abych ti udélal radost, za¢nu se uchazet o knaznu...

— Ano, jestli bude s tebou chtit mluvit...

— Pockam jen tu chvili, kdy ji tviij rozhovor omrzi... Shohem!...

— A ja pujdu bloumat, - ted za nic neusnu... Poslys, pojdme radé¢ji
do restaurace, tam je hra... potrebuju dnes silné dojmy...

- Preji ti, abys prohral...

Sel jsem domii.

21. kvétna

Uplynul skoro tyden a ja se jesté neseznamil s Ligovskymi. Cekdm na
vhodnou prilezitost. Grusnickij jako stin nasleduje knaznu vsude; je-
jich rozhovory jsou nekonecné - kdy ji omrzi?... Matka tomu nevénuje
pozornost, protoze on neni Zenich. To je matcina logika! Vsiml jsem si
dvou tri néznych pohledu, - tomu je tireba udélat konec.

Veera u pramene se poprvé objevila Véra... Od chvile, co jsme se
potkali v grottu, nevysla z domu. Ve stejnou chvili jsme spustili skle-
nicky, a naklonivsi se, mi Septem rekla:
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— Nechces se seznamit s Ligovskymil... Jen tam se muzeme vidat...

Vytkal... nudné! Ale zaslouzil jsem si ji...

Mimochodem: zitra je ples na predplatné v sale restaurace, a ja
budu tancovat s knaznou mazurku.

22. kvétna

Sl restaurace se proménil v sal Slechtického shromazdéni. V devét
hodin se vSichni sjeli. Knézna s dcerou se objevily jako jedny z posled-
nich; mnoho dam na ni pohlédlo se zavisti a nevrazivosti, protoze
knazna Mary se obléka s vkusem. Ty, které se povazuji za zdejsi aris-
tokratky, utajice zavist, se k ni pridaly. Co délat? Kde je spolecnost
zen, tam se hned objevi vyss$i a nizsi kruh. Pod oknem, v davu lidi, stal
Grusnickij, pritiskl tvar ke sklu a nespoustél oci ze své bohyné; ona,
prochazejic kolem, mu sotva znateln¢ kyvla hlavou. Rozzaril se jako
slunce... Tance zacaly polskym; pak zacali hrat valcik. Ostruhy zacin-
kaly, vlecky se zvedly a zacaly se tocit.

Stal jsem za jednou tlustou damou, zastinénou ruzovym perim;
nadhera jejich Satu pripominala ¢asy fizmového spodnickovani, a pes-
trost jeji nerovné kuze Stastnou éru pih z cerného taftu; nejvetsi bra-
davici na jejim krku zakryvala broz. Mluvila se svym kavalirem, dra-
gounskym kapitanem:

- Ta knazna Ligovska je nesnesitelna holka! Predstavte si, strcila do
mé a neomluvila se, a jesté se otocila a podivala se na meé lornetem...
C'est impayable!... (To je neslychané!) A ¢im se pySni? Méli bychom ji
poucit...

— Za tim to nestoji! - odpovedeél usluzny kapitan a odesel do druhé
mistnosti.

Hned jsem pristoupil ke knazné a pozval ji na valcik, vyuzivaje vol-
nosti zdejsich zvyka dovolujicich tancit s neznamymi damami.

Sotva se dokazala prinutit, aby se neusmala a skryla své triumfova-
ni; podarilo se ji vSak dost rychle nasadit zcela lhostejny a dokonce
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prisny vyraz: nedbale polozila ruku na mé rameno, lehce naklonila
hlavicku stranou a vyrazili jsme. Neznam pas chtivejsi a pruznéjsi! Jeji
svezi dech se dotykal mé tvare; obcas se kader, oddélivsi se ve viru
val¢iku od svych druhu, klouzala po mé horici tvari... Udélal jsem tri
kola. (Tancuje valcik podivuhodné dobre.) Zadychala se, oci se ji zaka-
lily, pootevirené rty sotva stacily zaseptat nutné: ,mersi, monsieur*.

Po n¢kolika minutach mlceni jsem ji rekl, nasadivSe nejposlusnéjsi
vyraz:

— SlySel jsem, knazno, ze jsem byl, aniz jsem vam byl viibec znam,
uz nestastny, ze jsem si zaslouzil vasi nemilost... Ze jste mé shledala
drzym... snad to neni pravda?

— A vy byste mé ted chtél v tomto minéni utvrdit? - odpovédéla
s ironickou grimasou, ktera ovsem jejimu pohyblivému obliceji velmi
slusi.

— Jestli jsem mél tu drzost vas néc¢im urazit, dovolte mi jesté vetsi
drzost: prosit vas o odpusténi... A opravdu, velmi bych rad vam doka-
zal, zZe jste se o mné mylila...

— To pro vas bude dost tézké...

- Proc?

— Protoze u nas nebyvate, a tyto plesy se pravdépodobné nebudou
casto opakovat.

To znamena, — pomyslel jsem si, - Ze jejich dvere jsou pro meé na-
vzdy zavieng.

— Vite, knazno, - rekl jsem s jistou mrzutosti, - nikdy se nema od-
mitnout kajicnik: ze zoufalstvi se miize stat jeste dvakrat horsim zlo-
¢incem... a pak...

Smich a Septani kolem nas mé primély otocit se a prerusit vétu. Ne-
kolik kroki od mé stala skupina muzi, mezi nimi dragounsky kapitan,
projevujici nepratelské amysly vaci milé knazné; byl nécim zvlast vel-
mi spokojen, mnul si ruce, smal se a mrkal na druhy. Nahle se z jejich
stredu odloucil pan ve fraku s dlouhymi kniry a ¢ervenym ksichtem
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a zamiril nejistymi kroky primo ke knazné: byl opily. Zastavil se pred
rozpacitou knaznou, zasunul ruce za zada, uprel na ni zakalené Sedé
o¢i a pronesl chraplavym dyskantem:

— Permete... no, co tam!... prosté vas angazuji na mazurku...

- Co si prejete? - pronesla chvéjicim se hlasem, vrhala kolem pro-
sebny pohled. Béda! jeji matka byla daleko, a kolem nikdo z jejich zna-
mych kavalira nebyl; jeden pobocnik, jak se zda, vSechno vidél, ale
schoval se za dav, aby nebyl zapleten do prihody.

- No co? - ekl opily pan a mrkl na dragounského kapitana, ktery
ho schvaloval znamenimi: - snad si neprejete?... Mam tedy znovu tu
cest vas angazovat pour mazure... (na mazurku). Myslite si snad, ze
jsem opily? To nic!... Mnohem svobodnéji, mohu vas ujistit...

Videl jsem, ze je ze strachu a rozhorleni pripravena omdlit.

Pristoupil jsem k opilému panovi, vzal ho dost pevné za ruku, a di-
vaje se mu uprené do oci, pozadal jsem ho, aby se vzdalil, - protoze,
dodal jsem, knazna jiz davno slibila tancovat mazurku se mnou.

- No, co se da délat... jindy! - rekl s usmévem a vzdalil se ke svym
zahanbenym druhtm, kteri ho hned odvedli do druhé mistnosti.

Byl jsem odménén hlubokym, podivuhodnym pohledem.

Knazna pristoupila ke své matce a vSechno ji vypravéla; ta meé vy-
hledala v davu a dékovala. Oznamila mi, Ze znala mou matku a byla
pritelkyni s pul tuctem mych teticek.

— Nevim, jak se stalo, Ze se dosud s vami nezname, — dodala: - ale
priznejte, jste tim vinen jen vy sam: vyhybate se vSem tak, ze to nema
obdoby. Doufam, ze vzduch mého salonu rozezene vas splin... neni-li
pravda?

Rekl jsem ji jednu z téch frazi, které ma mit kazdy pripravené pro
podobny pripad.

Kvadrily se tahly strasné dlouho.

Konecné od choru zahrmela mazurka; usedli jsme s knaznou.
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Nedotkl jsem se ani jednou ani opilého pana, ani svého predchozi-
ho chovani, ani Grusnického. Dojem, ktery na ni udélala neprijemna
scéna, se postupné rozplyval; jeji oblicej rozkvetl; Zertovala velmi
mile; jeji rozhovor byl ostry, bez naroku na ostrost, zivy a volny; jeji
poznamky obcas hluboké... Dal jsem ji velmi zamotanou frazi najevo,
ze se mi uz dlouho libi. Sklonila hlavicku a lehce zrudla.

— Vy jste podivny clovek! - rekla pak, pozdvihuvsi ke mné své same-
tové oCi a nucene se zasmala.

— Nechtel jsem se s vami seznamit, — pokracoval jsem, — protoze
vas obklopuje prilis husty dav ctitelid, a bal jsem se v ném tplné
zmizet.

— Marne¢ jste se bal! Jsou vSichni prenudni...

— V8ichni? - Vazneé vsichni?

Podivala se na mé uprene, snazic se, zdalo se, cosi vzpomenout,
pak zase lehce zrudla a konecné rozhodné pronesla: vsichni

— I muj pritel Grusnickij?

- A ten je vas pritel? - rekla, projevujic jistou pochybnost.

- Ano.

— Ten samozrejme nepatri do kategorie nudnych...

— Ale do kategorie nestastnych, - ekl jsem se smichem.

— Samozrejme! A vam se smicha? Chtela bych, abyste byl na jeho
miste...

— Co pak? Ja jsem sam kdysi byl junckerem, a opravdu, byl to nej-
lepsi ¢as mého zivota!

- Snad on je juncker?... - rekla rychle a pak dodala: - a ja myslela...

- Co jste myslela?...

— Nic!... Kdo je ta dama?

Tu se rozhovor obratil jinym smérem a k tomu uz se nevracel.

A tak mazurka skoncila, a rozloucili jsme se - na shledanou. Damy
se rozjely... Sel jsem na veceri a potkal Wernera.
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— A-ha! - rekl: - takze tak! A chtél jste se s knaznou seznamit jediné
tak, ze ji zachranite pred jistou smrti.

— Udeélal jsem lépe, — odpovedel jsem mu, — zachranil jsem ji pred
mdlobou na plese!...

— Jak to? Vypravejtel...

— Ne, uhadnéte, - 0, vy, uhadujici vSechno na svéteé!

23. kvétna

Kolem sedmé vecer jsem se prochazel po bulvaru. Grusnickij, uvidév
me z dalky, pristoupil ke mné: v jeho ocich se trpytil jakysi smeésny
nadseny lesk. Pevné mi stiskl ruku a rekl tragickym hlasem:

— Dékuji ti, Pecoriné... Rozumi$ mi?

— Ne; ale v kazdém pripadé to nestoji za podéekovani, — odpovedel
jsem, protoze jsem opravdu na svédomi nemél zadné dobrodini.

—Jak? a vcera? ty jsi zapomneél?... Mary mi vSechno vypravéla...

— A co? snad u vas uz je dnes vSechno spole¢né? i vdécnost?...

— Poslouchej, - ekl Grusnickij velmi dulezité: — prosim té, nepo-
smivej se mé lasce, chces-li zastat mym pritelem... Vidis: miluji ji k Si-
lenstvi... a myslim, doufam, i ona mé miluje... Mam k tobé prosbu: bu-
des u nich dnes vecer; slib mi, ze budes vSechno pozorovat: vim, jsi
v téchto vécech zkuseny, znas zeny Iépe nez ja... Zeny! zeny! kdo je po-
chopi? Jejich tsmévy protireci jejich pohledim, jejich slova slibuji
a vabi, a zvuk jejich hlasu odpuzuje... Chvili naprosto chapou a hadaji
nasi nejtajnéjsi myslenku, chvili nerozumi ani nejjasnéjsim naraz-
kam... Hle, treba knazna: vcera ji oci horely vasni, zastavujice se na
mne¢, dnes jsou matné a chladné...

- To je snad dusledek ucinku vod, - odpovedél jsem.

— Ty ve vSem vidi$ Spatnou stranku... materialisto! - dodal pohrda-
veé. — Ostatné zménme materii, — a spokojen Spatnym slovnim vtipem,
se rozveselil.

V devaté hodiné jsme spolu sli ke knézné.
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Prochazeje kolem Verinych oken, vidél jsem ji u okna. Vymeénili
jsme si letmy pohled. Kratce po nas vstoupila do salonu Ligovskych.
Knézna meé ji predstavila jako svou pribuznou. Pili ¢aj; hostu bylo
mnoho; rozhovor byl obecny. Snazil jsem se zalibit knézné, Zertoval,
nekolikrat ji donutil smat se od srdce; knazné se také nejednou zach-
telo rozesmat, ale zdrzovala se, aby nevysla z prijaté role: shledava, ze
slabost ji slusi - a snad se nemyli. Grusnickij, zda se, je velmi rad, ze
se ji ma veselost neprenasi.

Po caji vsichni sli do salu.

— Jsi spokojena s mou poslusnosti, Vero? - rekl jsem, kdyz jsem
prochazel kolem ni.

Vrhla na mé pohled plny lasky a vdécnosti. Zvykl jsem si na tyto po-
hledy; ale kdysi tvorily mé blaho. Knézna posadila dceru za fortepia-
no; vsichni ji prosili, aby néco zazpivala, — ja mlcel, a vyuzivaje zmat-
ku, odesSel k oknu s Vérou, ktera mi chtéla povedét néco velmi dulezi-
tého pro nas oba... Vyslo — malickost...

Mezitim mé lhostejnosti bylo knazné proti srsti, jak jsem mohl od-
hadnout podle jednoho rozzlobeného, zaficiho pohledu... O, GiZasné
rozumim tomuto rozhovoru, némému, ale vymluvnému, kratkému,
ale silnému!...

Zazpivala: jeji hlas neni osklivy, ale zpiva Spatné... ostatné jsem ne-
poslouchal. Zato Grusnickij, opiraje se o klavir proti ni, ji hltal ocima
a kazdou chvili polohlasem rikal: ,charmant! délicieux!* (okouzlujici!
rozkosné!)

- Poslouchej, - rikala mi Véra: - nechci, aby ses seznamil s mym
muzem, ale musis se nutné zalibit knézné; tobé to je snadné: dokazes
vSechno, co chces. Jen zde se budeme vidat...

- Jen?...

Zrudla a pokracovala:

- ViS, ze jsem tva otrokyné, nikdy jsem ti nedokazala odporovat...
a budu za to potrestana: prestanes mé milovat! Alespon chci uchovat
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svou poveést... ne pro sebe: to vi§ velmi dobre!... O, prosim té: netrap
meé po starém prazdnymi pochybami a predstiranou chladnosti: snad
brzy zemru, citim, ze slabnu ze dne na den... a presto nedokazu mys-
let na budouci zZivot, myslim jen na tebe. Vy, muzi, nerozumite pozit-
kum pohledu, stisku ruky... a ja, prisaham ti, naslouchajic tvému hla-
su, citim takové hluboké, zvlastni blaho, ze ho nedokazou nahradit ani
nejvroucnéjsi polibky.

Mezitim knazna Mary prestala zpivat. Sum chvaly se ozval kolem ni;
ja jsem k ni pristoupil jako posledni a Tekl ji cosi o jejim hlase dost
nedbale.

Udeélala grimasu, vysunula spodni ret a lehce se posmeésné uklonila.

— To je mi tim vice lichotivé, - rekla, - Ze jste me viitbec neposlou-
chal... ale snad nemate rad hudbu?...

— Naopak, - zvlast po obédé.

— Grus$nickij ma pravdu, kdyz rika, ze mate nejprozaictéjsi vkus...
a vidim, Ze mate rad hudbu v gastronomickém ohledu...

— Mylite se zase: nejsem vibec gurman: mam nejhorsi zaludek. Ale
hudba po obédé uspava, a spat po obédé je zdravé; nasledné, mam rad
hudbu v Iékarském ohledu. Vecer naopak prilis drazdi mé nervy: stane
se mi bud prili§ smutno, nebo prili§ veselo. Oboje je tnavné, kdyz
neni pozitivni diavod k smutku nebo radosti, a navic smutek ve spo-
lecnosti je smésny, a prilis velka veselost nemistna.

Nedoposlechla, odstoupila, posadila se vedle Grusnického, a mezi
nimi zacal jakysi sentimentalni rozhovor: zda se, knazna odpovidala
na jeho moudré fraze dost roztrzité a netspésne, i kdyz se snazila vy-
padat, ze ho posloucha s pozornosti, protoze se na ni obcas dival
s udivem, snaze se uhodnout duvod vnitrniho vzruseni, které se obcas
vyjadrovalo v jejim neklidném pohledu...

Ale ja jsem vas uhodl, mila knazno, dejte si pozor! Chcete mi vratit
stejnou minci, pichnout do mé samolibosti, - nepodari se vam to!
A pokud mi vyhlasite valku, budu netprosny.
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Béhem vecera jsem se nékolikrat imyslné snazil zapojit do jejich
rozhovoru, ale ona dost suse prijimala mé poznamky, a ja se s predsti-
ranou mrzutosti nakonec vzdalil. Knazna triumfovala; Grusnickij také.
Triumfujte, mi pratelé, spéchejte... nebudete dlouho triumfovat!... Co
delat? Mam tuseni... Kdyz se seznamuji s zenou, vzdy neomylné uhod-
nu, bude mé milovat ¢i ne...

Zbytek vecera jsem stravil u Veéry a dostatecné jsme si popovidali
o starych casech... Pro¢ me tak miluje, opravdu nevim! - Tim spis, Ze
je to jedina zena, ktera mé pochopila dokonale, se vSemi mymi drob-
nymi slabostmi, Spatnymi vasnémi... Snad je zlo tak lakavé?...

Vysli jsme spolu s Grusnickym; na ulici mé vzal pod pazi a po dlou-
hém mlceni rekl:

- Nu, co?

,Jsi hlupak,“ chtél jsem mu odpovedet, ale zdrzel jsem se a jen po-
krcil rameny.

29. kveétna

Vsechny ty dny jsem ani jednou neopustil svij systém. Knazné se zaci-
na libit muj rozhovor, vypravel jsem ji nékteré z podivnych pripadu
svého zivota, a zacina ve mné vidét mimoradného clovéka. Sméji se
vSemu na svete, zvlasté citum: to ji zacina désit. Prede mnou si net-
roufa poustet se s Grusnickym do sentimentalnich sport, a uz nékoli-
krat odpovedéla na jeho vypady posmésnym tsmévem; ja vsak pokaz-
dé, kdyz Grusnickij k ni pristoupi, nasadim pokorny vyraz a necham je
ve dvou; napoprvé byla tomu rada, nebo se snazila to predstirat; po-
druhé se zlobila na mé¢; potreti - na Grusnického.

— Mate velmi malo samolibosti, - rekla mi vCera. - Pro¢ myslite, ze
je mi s Grusnickym veseleji?

Odpoveédel jsem, ze obétuji své potésent Stésti pritele...

- Aimému, - dodala.
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Uprené jsem se na ni podival a nasadil vazny vyraz. Potom jsem s ni
cely den nerekl ani slovo... Vecer byla zamyslena, dnes rano u prame-
ne jeste zamyslenéjsi; kdyz jsem k ni pristoupil, roztrzité poslouchala
Grusnického, ktery, zda se, obdivoval prirodu, ale sotva mé spatrila,
zacala se smat (velmi nevhod), predstirala, ze si mé nevsima. Odesel
jsem dal a kradmo jsem ji zacal pozorovat; odvratila se od svého spo-
le¢nika a dvakrat zivla.

Rozhodné, Grusnickij ji omrzel.

Jesteé dva dny s ni nebudu mluvit.

3. cervna

Casto se sam sebe ptam, pro¢ se tak vytrvale uchdzim o lasku mladic-
ké divky, kterou nechci svést a za kterou se nikdy neozenim? K cemu
je to zenské koketérie? — Veéra meé miluje vic, nez knazna Mary bude
kdy milovat; kdyby se mi zdala nepremozitelnou krasavici, snad bych
se nechal strhnout obtiznosti tkolu... Ale ani nahodou! Nasledné, to
neni ta neklidna potreba lasky, ktera nas trapi v prvnich letech mladi,
hazi nas od jedné zeny k druhé, dokud nenajdeme takovou, ktera nas
nemtuze vystat: tam zacina nase stalost - prava nekonecna vasen, kte-
rou lze matematicky vyjadrit primkou klesajici z bodu do prostoru; ta-
jemstvi této nekonecnosti — jen v nemoznosti dosahnout cile, totiz
konce.

Proc se tedy namaham? - Ze zavisti ke Grusnickému? Chudak! Vi-
bec si ji nezaslouzi. Nebo je to nasledek toho ohavného, ale nepremo-
zitelného citu, ktery nas nuti nicit sladké iluze blizniho, abychom meéli
malé potéseni mu rict, az se v zoufalstvi bude ptat, cemu ma verit:

— Muj priteli, se mnou bylo totéz! A vidis presto, obédvam, vecerim
a spim pokojné, a doufam, ze dokazu umrit bez kriku a slz!

A je nezmeérna rozkos ve vlastnictvi mladé, sotva rozkvétajici duse!
Je jako kvétina, jejiz nejlepsi vané se vyparuje vstric prvnimu paprsku
slunce; je treba ji trhnout v té chvili, nadychat se do sytosti a hodit ji
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na cesté: snad ji nékdo zvedne. Citim v sobé tuto nenasytnou hltavost,
pohlcujici vSe, co se naskytne na cesté: divam se na utrpeni a radosti
druhych jen ve vztahu k sobé, jako na potravu udrzujici mé dusevni
sily. Sam uz nejsem schopen blaznit pod vlivem vasné; ctizadostivost
ve mne okolnosti potlacily, ale projevila se v jiné podobé, nebot ctiza-
dostivost neni nic jiného nez zizen po moci, a mym prvnim potésenim
je — podrobit své vuli v§e, co mé obklopuje; vzbuzovat k sobé cit lasky,
oddanosti a strachu - neni to prvni znameni a nejvétsi triumf moci?
Byt pro nékoho pricinou utrpeni a radosti, aniz bych na to mél jaké-
koli pozitivni pravo, — neni to nejsladsi potrava nasi hrdosti? A co je
Stesti? Nasycena hrdost. Kdybych se povazoval za lepsiho, mocnéjsiho
nez vsichni na svété, byl bych stasten; kdyby mé vsichni milovali, na-
Sel bych v sobé nekonecné zdroje lasky. Zlo plodi zlo; prvni utrpeni
dava predstavu o rozkosi trapit druhého; myslenka zla nemuze vstou-
pit do hlavy c¢lovéka, aniz by ji nechtél uplatnit ve skutec¢nosti: mys-
lenky - jsou organické vytvory, pravil kdosi: jejich zrozeni jim uz dava
formu, a tou formou je cin; ten, v jehoz hlave se zrodilo vic myslenek,
ten vic jedna; proto génius prikovany k urednickému stolu musi umrit
nebo zesilet, zrovna tak, jak ¢loveék s mocnou télesnou stavbou pri se-
davém zivoté a skromném chovani umira na mrtvici.

Vasneé nejsou nic jiného nez myslenky v prvnim vyvoji: jsou prislus-
nosti mladi srdce, a hlupak je ten, kdo si mysli, Ze se bude cely zivot
jimi zmitat: mnohé pokojné reky zacinaji hlu¢nymi vodopady, a zadna
neskace a nepeéni se az k samému mori. Ale ten klid je ¢asto znakem
veliké, byt skryté sily: plnost a hloubka citii a myslenek nepripousti
zurivé poryvy; duse, trpic a radujic se, dava si ze vseho prisny ucet
a presvedcuje se, ze tak byt ma; vi, ze bez bouri by ji trvaly zar slunce
vysusSil; pronika se vlastnim zivotem - hycka a tresta se jako milované
dite. Jen v tomto nejvySsim stavu sebepoznani muze clovék ocenit
bozi spravedInost.
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Kdyz si tuto stranku procitam, vSimam si, ze jsem se daleko odchy-
lil od svého predmetu... Ale co z toho?... Vzdyt tento zurnal piSu pro
sebe, a tedy vse, co do né¢j vhodim, bude pro mé ¢asem drahocennou
vzpominkou.

Prisel Grusnickij a vrhl se mi kolem krku: byl povysen na dustojni-
ka. Vypili jsme Sampanské. Doktor Werner vesel za nim.

— Negratuluji vam, - rekl Grusnickému.

- Proc?

- Protoze vam vojensky plast velmi sluSel, a priznejte, Ze armadni
péchotni uniforma, usita tady na vodach, vam nedoda nic zajimavé-
ho... Vidite, dosud jste byl vyjimkou, a nyni podlehnete obecnému
pravidlu.

— Mluvte, mluvte, doktore! Mné¢ neudusite radost. On nevi, - dodal
Grusnickij mi do ucha; - kolik nadéje mi daly tyto epolety... O, epolety,
epolety! Vase hveézdicky, pravodcovské hvezdicky... Ne! Jsem ted uplné
Stasten.

— Jdes$ s nami na prochazku k propasti? - zeptal jsem se ho.

— Ja? Za nic na svete se nepredvedu knazné, dokud nebude hotova
uniforma.

— Mam ji tedy oznamit tvou radost?...

— Ne, prosim t¢, nerikej... Chci ji prekvapit...

— Rekni mi v§ak, jak jsou tvé véci s ni?

Zarazil se a zamyslel se: chtél se pochlubit, zalhat, — a bylo mu ne-
prijemné, a zaroven byl stud priznat pravdu.

— Co myslis, miluje té ona?...

— 7Zda miluje? Prosim té, Pecoriné, jaké mas pojmy!... Jak by to bylo
mozné tak rychle?... A i kdyby milovala, slusna zena to nerekne...

— Dobra! A pravdépodobné, podle tebe, slusny ¢lovek ma také mlcet
0 své vasni?...

— Ale brachu! Na vSechno je zpusob; mnohé se nerika, ale uhaduje...
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- To je pravda... Jen laska, kterou cteme v ocich, k nicemu Zenu ne-
zavazuje, zatimco slova... Dej si pozor, Grusnickij, ona té vodi za nos...

— Ona! - odpovedel, zvednuv oci k nebi a samolibé se usmal; - je mi
te lito, Pecoriné!...

Odesel.

Vecer pocetna spolecnost se vypravila pésky k propasti.

Podle minéni zdejsich uc¢encu ta propast neni nic jiného nez vyhas-
Iy krater; nachazi se na svahu Masuku, versta od meésta. K ni vede
uzka pésinka mezi krovinami a skalami; stoupaje do hory, podal jsem
knazné ruku, a ona ji neopustila po celou prochazku.

Nas rozhovor zacal pomlouvanim: zacal jsem probirat pritomné
i nepritomné nase znamé, nejprve ukazoval smésné a potom Spatné
jejich stranky. Ma zluc¢ se rozbourila; zacal jsem s zertem - a skoncil
jsem uprimnou zlobou. Nejprve ji to bavilo, pak lekalo.

— Jste nebezpecny clovek! - rekla mi: - radéji bych se v lese dostala
pod nuz vraha nez na vas jazycek... Prosim vas nezertem: az vas na-
padne o mé Spatné mluvit, vezméte radéji nuz a podriznéte mé — my-
slim, ze vam to nebude moc tézké.

— Snad se podobam vrahu?...

— Jste horsi...

Na chvili jsem se zamyslel a pak jsem rekl, nasadivse hluboce dojaty
vyraz:

— Ano! takovy byl muj udeél od détstvi. VSichni cetli v mém obliceji
znaky Spatnych vlastnosti, kterych tam nebylo; ale predpokladali je -
a ony se zrodily. Byl jsem skromny - obvinovali mé z tiskoku; stal jsem
se uzavirenym. Hluboce jsem citil dobro a zlo; nikdo mé nehladil, vsi-
chni urazili: stal jsem se mstivym; byl jsem zasmusily, — jiné déti vese-
1¢ a zvatlavé; citil jsem se nad nimi, - staveéli me niz. Stal jsem se zavi-
stivym. Byl jsem pripraven milovat cely svét, — nikdo mi nerozumél:
a naucil jsem se nenavidéet. Mé bezbarvé mladi uplynulo v boji se se-
bou a se svetem; své nejlepsi city, bojici se posméchu, jsem pochoval
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v hloubi srdce; tam i zemrely. Mluvil jsem pravdu - neveérili mi: zacal
jsem klamat; poznav dobre svét a pruziny spolecnosti, stal jsem se
zkuSeny v nauce zivota, a vidél, jak jsou druzi bez umeéni Stastni, zdar-
ma uzivaji téch vyhod, o které jsem ja tak neinavneé usiloval. A tehdy
se v mé hrudi zrodilo zoufalstvi, - ne to zoufalstvi, které se 1é¢i ustim
pistole, ale chladné, bezmocné zoufalstvi, prikryté privétivosti a dob-
rosrdecnym tsmeévem. Stal jsem se mravnim mrzakem: jedna polovi-
na mé dusSe neexistovala, vyschla, vyparila se, zemrela, odrizl jsem ji
a zahodil, - zatimco druha se hybala a zila k sluzbé kazdému, a toho si
nikdo nevsiml, protoze nikdo o existenci jeji zahynulé poloviny neve-
del; ale vy jste ted ve mné probudila vzpominku na ni - a ja jsem vam
precetl jeji epitaf. Mnoha vSichni obecné epitafy pripadaji smesné, ale
mné ne, zvlasté kdyz si vzpomenu na to, co pod nimi odpociva. Ostat-
neé nezadam vas, abyste sdilela muj nazor: jestli se vam muj vypad zda
smesny - prosim, sméjte se: upozornuji vas, ze meé to vubec
nerozesmutni.

V tu chvili jsem potkal jeji oci: v nich bézely slzy, ruka opirajici se
o mou se chvéla; tvare plaly... litovala me! Soucit - cit, kterému se tak
snadno podrobuji vSechny zeny, zaboril své drapy do jejiho nezkuse-
ného srdce. Po celou prochazku byla roztrzita, s nikym nekoketovala...
a to je velké znameni!

Dosli jsme k propasti; damy opustily své kavaliry, ale ona neopusti-
la mou ruku. Vtipy zdejsich dandy ji nerozesmavaly; strmost srazu,
u kterého stala, ji nelekala, zatimco jiné slecny pistély a zaviraly oci.

Pri navratu jsem neobnovoval nas smutny rozhovor; ale na mé
prazdné otazky a zerty odpovidala kratce a roztrzite.

— Milovala jste? - zeptal jsem se ji nakonec.

Pohlédla na mé uprené, zavrtéla hlavou... a zase upadla do zamys-
leni: bylo zrejmé, Ze chce néco rict, ale nevi, jak zacit; jeji nadra se vl-
nila... Neda se nic délat! MusSelinovy rukav je slaba ochrana, a elektric-
ka jiskra probehla z mé ruky do jeji; skoro vSechny vasneé tak zacinaji,
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a casto se velmi klameme, myslice, Ze nas zena miluje pro nase fyzické
nebo mravni prednosti; samoziejme, ty pripravuji, naklangéji jeji srdce
k prijeti posvatného ohné, ale prece jen o véci rozhodne prvni dotek.

— Neni pravda, ze jsem byla dnes velmi laskava? - rekla mi knazna
s nucenym usmevem, kdyz jsme se vratili z prochazky.

Rozesli jsme se...

Je nespokojena se sebou: obvinuje se z chladnosti! - 6, to je prvni,
hlavni triumf! Zitra se mi bude chtit odmenit. VSechno tohle znam na-
zpameét - to je nudné!

4. cervna

Dnes jsem vidél Véru. Umucila meé svou zarlivosti. Knazna si vzala do
hlavy, zrejmeé, sveérovat ji sva srdecni tajemstvi: musim priznat, zdarila
volbal

— Hadam, k ¢emu to vSechno sméruje, - rekla mi Véra: — rekni mi
radéji proste ted, Ze ji milujes.

- A co kdyz ji nemiluji?

— Tak proc ji pronasledujes, zneklidnujes, vzrusujes jeji predstavi-
vost?... O, znam t¢ dobre! Poslouchej, chees-li, abych ti vérila, prijed
za tyden do Kislovodska: pozitri tam presidlime. Knézna zustava zde
déle. Najmi si byt vedle; budeme bydlet ve velkém domé pobliz pra-
mene, v mezaninu; dole knézna Ligovska, a vedle je dum téhoz maji-
tele, ktery jesté neni obsazen. Prijedes?...

Slibil jsem - a téhoz dne jsem poslal, aby mi ten byt zabrali.

Grusnickij ke mneé prisel v Sest hodin vecer a oznamil, Ze zitra bude
hotova jeho uniforma, primo na ples.

- Konecné s ni budu tancovat cely vecer... Napovidam se! — dodal.

- Kdy je ples?

— Zitra prece! Copak nevis? Velka slavnost, a zdejsi vedeni se chopi-
lo tkolu ji usporadat...

- Pojdme na bulvar...
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— Zanic na sveté! - v tom protivném plasti...

- Jak, prestal jsi ho milovat?...

Sel jsem sam, a kdyZ jsem potkal knaznu Mary, pozval jsem ji na
mazurku. Zdala se prekvapena a potésena.

— Myslela jsem, ze tancite jen z nutnosti, jako posledné, - rekla
a velmi mile se usmala...

7da se, ze si vubec nevsima nepritomnosti Grusnického.

— Zitra budete prijemné prekvapena, — ekl jsem ji.

- Cim?...

—To je tajemstvi... na plese uhodnete sama.

Zakoncil jsem vecer u knézny; hostt nebylo, kromé Veéry a jednoho
velmi zabavného starecka. Byl jsem v naladé, improvizoval razné ne-
obyc¢ejné historie; knazna sedéla naproti mné a poslouchala mé ne-
smysly s tak hlubokou, soustredénou, dokonce néznou pozornosti, ze
mi bylo stydno. Kam zmizela jeji zivost, jeji koketérie, jeji rozmary, jeji
drza tvar, pohrdavy asmev, roztrzity pohled?...

Veéra si toho vsimla: na jeji churavé tvari se vyjadroval hluboky
smutek; sedéla ve stinu u okna, ponorena v Sirokém kresle; bylo mi ji
lito.

Tehdy jsem vypravel celou dramatickou historii naseho seznamenti
s ni, nasi lasky, - samozrejme vse pod vymyslenymi jmény.

Tak zive jsem vylicil svou nehu, své neklidy, nadsenti, - v tak vyhod-
ném svetle jsem ukazal jeji ¢iny a povahu, Ze mi musela mimovolné
odpustit moje koketovani s knaznou.

Vstala, prisedla k nam, ozivla... a teprve ve dvé hodiny v noci jsme si
vzpomneéli, ze doktori narizuji jit spat v jedenact.

5. cervna

Pul hodiny pred plesem se u mé objevil Grusnickij v pIné nadhere ar-
madni péchotni uniformy. Ke tretimu knofliku byl pripevnén bronzo-
vy retizek, na kterém visel dvojity lornet; epolety neuvéritelné velikos-
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ti byly ohnuté nahoru v podobé kridélek amora; boty mu vrzaly, v levé
ruce drzel hnédé lajkové rukavice a cepici, a pravou si kazdou chvili
natacel do drobnych kaderi svij kaderavy chochol; samolibost a zaro-
ven jista nejistota se zrcadlily v jeho tvari; jeho svatecni vzhled, jeho
hrda chize by mé primely rozesmat se, pokud by to souznélo s mymi
Zamery.

Hodil ¢epici s rukavicemi na stul a zacal narovnavat vlecky a upra-
vovat se pred zrcadlem; obrovsky cerny satek obvinuty kolem nejvys-
siho podhrdelniku, jehoz stétina mu podpirala bradu, mu ¢nél na pul
verchu nad limec; zdalo se mu to malo: vytahl jej az k usim; z té tézké
prace, — protoze limec uniformy byl velmi uzky a nepohodlny, - mu
tvar nabila krvi.

— Pry ses tyhle dny strasné uchazel o moji knaznu? - rekl dost ne-
dbale a bez pohledu na mé.

— Kam nam hlupakum pit ¢aj! - odpovédeél jsem mu, opakuje obli-
benou prupovidku jednoho z nejobratnéjsich rozmarilca minulosti,
kdysi opévaného Puskinem.

- Rekni, dobfe mi padne uniforma?... Och, proklety krejéil... jak mé
pod pazi reze!... Nemas vonavku?

— Prosim te¢, co jesteé? Z tebe tak pachne razovou pomadou...

- Nic. Dej sem...

Nalil si pulku lahvicky za kravatu, do kapesniku, na rukavy.

— Budes tancit? - zeptal se.

— Nemyslim.

- Bojim se, ze budu muset s knaznou zacinat mazurku, - neumim
ani jedinou figuru...

- A pozval jsi ji na mazurku?

- JeSte ne...

- Dej pozor, aby té nepredstihli...

— Opravdu, - rekl a placl se do c¢ela. — Shohem... pijdu na ni pockat
u vchodu. - Popadl cepici a utikal.
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Za pul hodiny jsem vyrazil i ja. Na ulici byla tma a prazdno; kolem
shromazdéni nebo hospody, jak chcete, se tlacil lid; okna svitila; zvuky
plukovni hudby mi donasel vecerni vitr. Sel jsem pomalu; bylo mi
smutno. Vazné, pomyslel jsem si, moje jediné poslani na zemi je — ni-
¢it cizi nadéje? Od doby, co ziji a jednam, mé osud né¢jak vzdy privadi
k rozuzleni cizich dramat, jako by beze mé nikdo nemohl ani umrit,
ani upadnout do zoufalstvi. Byl jsem nutnou osobou patého aktu; bez-
décné jsem hral ubohou roli kata nebo zradce. Jaky mél osud tim cil?...
Snad meé predurcil ke spisovateli méstanskych tragédii a rodinnych
romant, — nebo za spolupracovnika dodavatele povidek, napriklad
pro ,Knihovnu pro c¢teni“?... Jak to vedet?... Mnoho lidi zac¢ina zivot
s myslenkou, ze ho skon¢i jako Alexandr Veliky nebo lord Byron, a pri-
tom cely vék zustavaji titularnimi rady?...

Kdyz jsem vesel do salu, schoval jsem se v davu muzu a zacal pozo-
rovat. Grusnickij stal vedle knazny a cosi s velkym zapalem rikal; ona
ho roztrzité poslouchala, divala se stranou, prilozila véjir ke rtam;
v jeji tvari se vyjadrovala netrpélivost, oci ji hledaly kolem nékoho; tise
jsem pristoupil zezadu, abych odposlechl jejich rozhovor.

- Vy mé trapite, knazno, - rikal Grusnickij: - strasneé jste se zmeni-
la od chvile, co jsem vas nevidel...

— 1 vy jste se zménil, - odpovedeéla, vrhnuvsi na néj rychly pohled,
v kterém nedokazal rozeznat tajny posmesek.

- J4? Ja se zmenil? — O, nikdy! Vite, Ze to je nemozné! Kdo vas jed-
nou spatri, ten na véky unese s sebou vasi bozskou podobu...

— Prestante!...

— Proc¢ ted nechcete poslouchat to, cemu jste jesté nedavno a tak
casto privetive naslouchala?...

- Protoze nemam rada opakovani, - odpovédeéla se smichem.

- 0, hotce jsem se mylill... Myslel jsem, blaznivé, Ze aspon tyto epo-
lety mi daji pravo doufat... Ne, radé¢ji bych ztstal vééné v tom opovr-
zeném vojenském plasti, kterému jsem snad vdécil za vasi pozornost...
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— Opravdu, vam plast mnohem vice slusi...

V tu chvili jsem pristoupil a uklonil se knazné; trochu zrudla
arychle pronesla:

— Neni pravda, pane Pecoriné, 7e Sedy plast mnohem vice slusi
panu Grusnickému?...

— Nesouhlasim s vami, - odpovédél jsem: — v uniformé je jeste
mladeneckonadsi.

Grusnickij ten uder nevydrzel: jako vSichni chlapci, ma pretenzi byt
starcem; mysli si, ze na jeho tvari hluboké stopy vasni nahrazuji otisk
let. Vrhl na mé zurivy pohled, dupl nohou a odesel.

— A priznejte, - ekl jsem knazné, - ze i kdyz byl vzdy velmi smeésny,
jesté nedavno se vam zdal zajimavy... v Sedém plasti?...

Sklopila oci a neodpovedeéla.

Grusnickij cely vecer pronasledoval knaznu, tancoval bud s ni, nebo
vis-a-vis; hltal ji o¢ima, vzdychal a nudil ji modlitbami a vy¢itkami. Po
treti kvadrile uz ho nenavidéla.

— Tohle jsem od tebe necekal, - rekl, pristoupiv ke mné a vzal mé za
ruku.

— Ceeho?

— Ty s ni tancuje$ mazurku? - zeptal se triumfalnim hlasem. — Pri-
znala mi...

— No a co? Snad je to tajemstvi?

— Samozrejme, od té holky... od koketky, jsem to mél ¢ekat... Po-
mstim se!

— Han svij plast nebo své epolety, ale pro¢ obvinovat ji! Cim je vin-
na, ze se ji uz nelibis?...

— Proc¢ davat nadéje?

— Proc jsi doufal? - Chtit a usilovat o néco - chapu, ale kdo doufa?

— Vyhral jsi sazku, - jen ne tplné, - rekl, zle se usmivaje.

Mazurka zacala. Grusnickij vybiral jen knaznu, jini kavaliri ji kaz-
dou chvili vybirali: zjevné to byla smlouva proti mné. Tim lépe. Chce
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se ji mluvit se mnou, prekazi ji — bude se ji chtit dvojnasob.

Dvakrat jsem stiskl jeji ruku; podruhé ji vytrhla a bez slova.

- Dnes v noci Spatné usnu, - rekla mi, kdyz mazurka skoncila.

- Za to muze GrusSnickij.

- 0, ne! - A jeji tvar se stala tak zamyslenou, tak smutnou, 7Ze jsem
si dal slovo, Ze toho vecera urcité polibim jeji ruku.

Zacali se rozjizdét. Kdyz jsem knaznu usazoval do kocaru, rychle
jsem ji pritiskl jeji malou rucku k rtam. Byla tma a nikdo to nemohl
videt.

Vratil jsem se do salu velmi sam se sebou spokojen.

U velkého stolu vecerela mladez, a mezi nimi Grusnickij.

Kdyz jsem vstoupil, vSichni umlkli: zrejmé mluvili 0 mné. Mnozi
jsou na meé od posledniho plesu nevrazivi, zvlasté dragounsky kapitan,
a ted, zda se, se definitivné proti mné tvori nepratelska tlupa pod ve-
lenim Grusnického. Ma tak hrdy a odvazny vyraz...

Velmi rad. Mam rad nepratele, i kdyz ne po krestansku. Bavi me,
rozvzrusuji mi krev. Byt vzdy ve strehu, chytat kazdy pohled, vyznam
kazdého slova, uhodnout tmysly, nicit spiknuti, predstirat, ze jsem
oklaman, a najednou jednim uderem prevrhnout celou obrovskou
a mnohotrudnou budovu jejich Isti a planu, - to nazyvam zivotem!

Beéhem vecere Grusnickij Septal a si mrkal s dragounskym
kapitanem.

6. ¢cervna

Dnes rano Veéra odjela s manzelem do Kislovodska. Potkal jsem jejich
kocar, kdyz jsem Sel ke knézné Ligovské. Pokyvla mi hlavou, v jejim
pohledu byla vycitka.

A ¢ije to vina! Pro¢ mi nechce dat prilezitost videt se s ni o samote?
Laska je jako ohen, - bez pokrmu hasne. Snad zarlivost udéla to, co
nedokazaly mé prosby.
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Sedel jsem u knézny bitou hodinu. Mary nevysla, - je nemocna. Ve-
cer na bulvaru nebyla. Nové ustavena tlupa, vyzbrojena lornety, na-
brala vskutku hrozivou podobu. - Jsem rad, zZe je knazna nemocna:
udelali by ji n¢jakou drzost. Grusnickij ma rozcuchany tces a zoufaly
vyraz: zda se, ze je skutecné rozlitostnén, zvlast je urazena jeho samo-
libost; ale prece jen jsou lidé, u kterych i zoufalstvi vypada komicky.

Kdyz jsem se vracel domu, vsiml jsem si, Ze mi néco chybi. Nevidel
jsem ji! — Fe nemocnd! Snad jsem se do ni opravdu zamiloval? - Jaky
nesmysl!

7. ¢cervna

V jedenact hodin rano, - v hodinu, kdy se kné¢zna Ligovska obvykle
poti v Jermolovské lazni, - jsem Sel kolem jejiho domu. Knazna sedéla
zamyslené u okna; sotva mé spatrila, vyskocila.

Vesel jsem do predsing; z lidi tam nebyl nikdo, a ja bez ohlaseni,
vyuzivaje zdejsich volnych mravi, pronikl do salonu.

Mdla bledost pokryvala mily oblicej knazny; stala u klaviru, opirajici
se jednou rukou o opéradlo kresla: ta ruka se nepatrné trasla. Tise
jsem k ni pristoupil a rekl:

- Vy se na me hnévate?...

Zvedla ke mné mdly, hluboky pohled a zavrtéla hlavou; jeji rty chte-
ly néco vyslovit, a nemohly; oci se naplnily slzami; klesla do kresla
a zakryla si oblicej rukama.

— Coje vam? - rekl jsem, vzav ji za ruku.

— Vy si mé nevazite!... Ach! nechte me!...

Udelal jsem nékolik kroku... Vzprimila se v kresle, oci ji zablyskly.

Zastavil jsem se, vzav se za kliku dveri, a rekl:

— Odpustte mi, knazno! Zachoval jsem se jako Silenec... podruhé se
to uz nestane: prijmu sva opatreni'... Pro¢ byste meéla védét, co se do-
sud de¢lo v mé dusi! Nikdy se to nedovite, a tim 1épe pro vas. Shohem.

Kdyz jsem odchazel, zdalo se mi, ze slysim, jak place.
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Potuloval jsem se pésky po okoli Masuku az do vecera, strasné jsem
se vycerpal a doma jsem se vrhl na luzko v iplném vysileni.

Zasel za mnou Werner.

- Je pravda, - zeptal se, - 7Ze si berete knaznu Ligovskou?

- Aco?

— Celé mesto o tom mluvi; vSichni moji pacienti jsou zaneprazdne-
ni touto dulezitou novinou, a tihle pacienti jsou takovy narod: vedi
vSechno!

,To je Grusnického kousek!* pomyslel jsem si.

- Abych vam dokazal, doktore, nepravdivost téchto poveésti, ozna-
muji vam pod tajemstvim, zZe se zitra stehuji do Kislovodska...

— A knézna také?...

— Ne; ta zustava tady jeste tyden...

- Takze se nezenite!...

- Doktore, doktore! podivejte se na meé: snad vypadam jako zenich,
nebo jako néco podobného?

— To nerikaml!... Ale vite, jsou pripady, — dodal, Istivé se usmivaje, —
kdy je uslechtily ¢lovek povinen se ozenit, a jsou maminky, které tako-
vym pripadam aspon nebrani... A tak vam radim, jako priteli, budte
opatrn¢jsi! Tady na vodach je nebezpecny vzduch; kolik jsem vidél
krasnych mladych lidi, hodnych lepsiho osudu, kteri odtud odjizdeli
primo pod korunu... Dokonce, veril byste tomu, mé chteli ozenit! A to
jedna okresni maminka, jejiz dcera byla velmi bleda. M¢l jsem to nes-
testi ji rici, ze se barva tvare po svatbe vrati; tehdy mi se slzami vdeéc-
nosti nabidla ruku své dcery i celé své jméni — padesat dusi, zda se!
Ale odpovédeél jsem, Ze na to nejsem schopen.

Werner odesel v plné jistoté, ze me varoval.

7 jeho slov jsem postrehl, Ze o mné a knazné se uz po mésté rozne-
sly riizné spatné povesti: to Grusnickému jen tak neprojde.

10. ¢cervna
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Uz tri dny jsem v Kislovodsku. Kazdy den vidam Véru u pramene a na
prochazce. Rano, kdyz se probudim, usedam k oknu a mirim lornet na
jeji balkon; uz je davno oblecena a ¢eka na smluvené znamenti; potka-
vame se jakoby nahodou v zahrade, ktera se od nasich domu svazuje
k prameni. Ozivujici horsky vzduch ji vratil barvu i sily. Ne nadarmo
se Narzan nazyva bohatyrskym pramenem. Zdejsi obyvatelé tvrdi, ze
vzduch Kislovodska vede k lasce, ze tady kon¢i vSechny romany, které
kdy zacaly u tpati Masuku. A vskutku, tady vSechno dycha samotou,
tady je vsechno tajuplné - i husté klenby lipovych aleji, sklanéjicich se
nad potokem, ktery s hlukem a pénou, padaje z plotny na plotnu, si
proryva cestu mezi zelenajicimi se horami, i soutésky pIné mlhy a ml-
ceni, jejichz vetve se odtud rozbihaji na vSechny strany, i svézest vo-
navého vzduchu, pretizeného vypary vysokych jiznich trav a bilé aka-
cie, - i staly, sladkouspavaci sum studenych ruceju, které, potkavse se
na konci udoli, pratelsky bézi o zavod a nakonec se vrhaji do Podkum-
ku; - z této strany je soutéska Sirsi a prechazi v zelenou tvalinu: po ni
se vine prasna cesta. Pokazdé, kdyz na ni pohlédnu, porad se mi zda,
ze jede kocar a z okna kocaru vyhlizi ruzova tvaricka. Mnoho kocaru
uz po té cesté projelo, — ale ten porad neni. Slobodka za pevnosti se
zalidnila; v restauraci postavené na pahorku, nékolik kroku od mého
bytu, se vecer zacinaji mihotat svétla skrze dvoji radu topoli; hluk
a cinkot sklenic se tam ozyva do pozdni noci.

Nikde se nepije tolik kachetinského vina a mineralni vody, jako
tady.

Avsak smésovat ta dve remesla

Je spousta ochotnikl - ja mezi nimi nejsem.

Grusnickij se svou tlupou zuri kazdy den v hospodé a sotva se se
mnou pozdravi.

Prijel teprve vcera, a uz se stihl pohadat se tremi starci, kteri si
chteli sednout do lazné driv nez on: rozhodné — nestésti v ném rozvi-
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jeji bojovného ducha.
11. cervna

Konecné prijeli. Sedél jsem u okna, kdyz jsem zaslechl klapot jejich
kocaru: srdce mi poskocilo... Co to ma znamenat? Snad jsem opravdu
zamilovany?... Jsem tak hloupé stvoreny, ze se to ode mé da ocekavat.

Obédval jsem u nich. Knézna se na mé diva velmi nézné a od dcery
se nehne... zle! - Zato Véra na me zarli vaci knazné: dockal jsem se to-
hohle $tésti! Ceho Zena neudéld, aby zarmoutila sokyni? Pamatuji si,
jedna mé milovala za to, Ze jsem miloval jinou. Neni nic paradoxnéjsi-
ho nez zensky rozum: zZeny je tézké o nécem presvedcit, je treba je do-
vést k tomu, aby se presvedcily samy; poradek dukazi, kterymi nici
své predsudky, je velmi originalni; aby se ¢loveék naucil jejich dialekti-
ce, musi ve své hlave prevratit vSechna Skolni pravidla logiky. Napri-
klad, zpusob obvykly:

Tenhle clovek mé miluje - ale ja jsem vdana, - tudiz, nemam ho
milovat.

Zpusob zensky:

Nemam ho milovat - protoze jsem vdana, - ale on mé miluje, - tu-
diz... tady je nékolik tecek, protoze rozum uz nic nerika, a mluvi vetsi-
nou: jazyk, oci a za nimi srdce, pokud néjaké maji.

Co kdyby tyto zapisky n¢kdy padly do rukou zené? — Pomluva! - vy-
krikne s rozhorlenim.

Od doby, co basnici piSou a zeny je ¢tou (za coz jim nejhlubsi vdek),
nazyvali je tolikrat andély, Ze vskutku, v prostoté dusevni, tomu kom-
plimentu uverily, zapominajice, ze ti sami basnici za penize velebili
Nerona jako polobozstvi...

Nemistné by bylo o nich mluvit s takovou zlobou, - pro mé, ktery,
kromeé nich, na svété nic nemiloval, pro mé, ktery jsem jim byl vzdy
ochoten obétovat klid, ctizadost, zivot... Ale prece nejsem v zachvatu
rozmrzelosti a urazené samolibosti, snazim se z nich strhnout to kou-
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zelné zavoj, skrze ktery pronika jen privykly pohled. Ne, vSechno, co
o nich rikam, je jen nasledek -

Chladnych pozorovani rozumu

A horkych poznamek srdce.

Zeny by mély prat, aby je vsichni muzi znali tak dobre jako ja, pro-
toze je miluji stokrat vic od té doby, co se jich nebojim a pochopil jsem
jejich drobné slabosti.

Mimochodem: Werner nedavno srovnal zeny se zakletym lesem,
o kterém vypravi Tasso ve svém ,Osvobozeném Jeruzalému® ,Jen
vkroc, — rikal, - a poleti na tebe ze vsech stran takové hruzy, ze buh
chran: povinnost, pycha, slusnost, obecné minéni, posmeéch, pohrda-
ni... Jen se nesmis divat, musis jit primo; — pomalu priSery mizi,
a pred tebou se otevira ticha a svétla mytina, uprostred které kvete
zeleny myrta; — zato béda, jestli pri prvnich krocich srdce zakolisa a ty
se ohlédnes.“

12. cervna

Dnesni vecer byl bohaty udalostmi. Asi tri versty od Kislovodska,
v soutesce, kudy tece Podkumok, je skala zvana Prsten; jsou to brana,
jaka udeélala sama priroda; zvedaji se na vysokém pahorku, a zapadaji-
ci slunce skrze ni vrha do svéta svij posledni, plamenny pohled. Po-
cetna kavalkada se tam vypravila podivat na zapad slunce skrze ka-
menné okénko. Nikdo z nas, pravdu receno, na slunce nemyslel. Jel
jsem vedle knazny; pri navratu domu bylo treba prejet Podkumok
brodem. Horské ricky, i ty nejmensi, jsou nebezpecné zvlasté tim, ze
jejich dno - je uplny kaleidoskop: kazdy den se od naporu vin meéni;
kde byl vcera kamen, tam je dnes jama. Vzal jsem knazninu klisnu za
uzdu a svedl ji do vody, ktera nebyla vys nez po kolena; tiSe jsme po-
stupovali Sikmo proti proudu. Je znamo, ze pri prejizdéni rychlych ri-
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cek se nesmi hledét do vody, protoze hned se zatoci hlava. Zapomnél
jsem na to knaznu Mary upozornit.

Byli jsme uz uprostred, v nejrychlejsim proudu, kdyz se najednou
v sedle zapotacela. ,,Je mi mdlo!* - pronesla slabym hlasem... Rychle
jsem se k ni naklonil, obemkl jsem rukou jeji pruzny pas.

- Divejte se nahoru, - Septl jsem ji: - to je nic, jen se nebojte, jsem
S vami.

Bylo ji 1épe, chtéla se mé ruky zprostit, ale jeste silnéji jsem obe-
mknul jeji nézné, mékké télo; moje tvar se témer dotykala jeji tvare;
dychalo z ni plamenem.

— Co to se mnou délate!... boze mujl...

Nevsimal jsem si jejiho chvéni a rozpaku, a mé rty se dotkly jeji
nézné tvaricky; zachveéla se, ale nic nerekla; jeli jsme vzadu: nikdo to
nevidél. Kdyz jsme se dostali na breh, vSichni se dali do klusu. Knazna
zadrzela svou klisnu; zustal jsem vedle ni; bylo vidét, ze ji znepokojuje
mé mlceni, ale prisahal jsem sam sob¢, ze nereknu ani slovo, ze zvé-
davosti. Chtél jsem vidét, jak se vymota z téhle neprijemné situace.

— Bud mnou pohrdate, nebo mé velmi milujete! - rekla konec¢né
hlasem, v némz byly slzy. — Snad se mi chcete vysmat, zbourit mi dusi,
a pak opustit... To by bylo tak podlé, tak nizké, ze uz jen predpoklad...
ach, ne! neni pravda, - dodala hlasem nézné davery: — neni pravda, ze
na mneé neni nic takového, co by vylucovalo tctu; vas smely skutek, -
musim, musim vam jej odpustit, protoze jsem to dovolila... Odpovézte,
mluvte prece, chci slySet vas hlas!... - V poslednich slovech bylo tako-
vé zenské netrpéni, ze jsem se bezdécné usmal; nastésti uz se stmiva-
lo. - Nic jsem neodpovédél.

— Mlcite? - pokracovala: — vy snad chcete, abych vam ja prvni rekla,
ze vas miluji...

Mlcel jsem...

— Chcete to? - pokracovala, rychle se ke mné obracejic. V rozhod-
nosti jejiho pohledu a hlasu bylo néco hrozného...
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- Proc? - odpovedél jsem, pokrciv rameny.

Uderila bicikem svou klisnu a vyrazila plnym cvalem po uzké, ne-
bezpecné ceste; stalo se to tak rychle, ze jsem ji sotva dohonil, a to te-
prve, kdyz se uz pripojila k ostatni spole¢nosti. Az do samého domu
kazdou chvili mluvila a smala se. V jejich pohybech bylo néco horec-
ného; na mé nepohlédla ani jedinkrat. VSichni si vSimli té neobycejné
veselosti. A knézna se vnitrné radovala, divajic se na svou dcerku;
a dcerka ma prosté nervovy zachvat: stravi noc bez spanku a bude
plakat. Tahle myslenka mi poskytuje nezmérnou slast. Jsou chvile, kdy
chapu Upiral... A jesté mam povest dobraka a tu povest davam najevo.

Kdyz damy sesedly z konti, vesly ke knézné; byl jsem rozrusen a vy-
razil jsem do hor rozehnat myslenky, které se mi tlacily v hlave. Ros-
naty vecer dychal opojnym chladem. Mésic se zvedal za temnymi vr-
cholky; kazdy krok mého nekovaného koné hluse zaznival v mlceni
soutesek; u vodopadu jsem napojil koné, jedenkrat dvakrat jsem lacné
vdechl svezi vzduch jizni noci a vydal se na zpatec¢ni cestu. Jel jsem
skrze slobodku. V oknech zacinala pohasinat svétla; strazni na valu
pevnosti a kozaci na okolnich pikety si zdlouha ze svych stanovist pre-
pousteli hlasy...

V jednom z domu slobodky, postaveném na Kkraji strze, jsem si vSi-
ml nezvykle silného osvétleni; obcas se ozyval nesporadany hovor
a vykriky, prozrazujici vojenskou pitku. Sesedl jsem a priplizil se
k oknu: nedobre privreny okenice mi umoznila vidét hodovniky a roz-
slechnout jejich slova. Mluvili o mné.

Dragounsky kapitan, rozohnény vinem, uderil pésti do stolu a zadal
pozornost.

— Panové! - rekl, - tohle neni na nic. Pecorina je treba poucit! Tihle
petrohradsti holobradci se vzdycky nafukuji, dokud je n¢kdo neuhodi
pres nos! Mysli si, ze on jediny zil ve svéte, protoze nosi vzdycky cisté
rukavice a vylesténé boty.
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— A co za nafoukany usmeév! A ja jsem presveédcen, zZe je to zbabélec,
- ano, zbabélec!

— Taky si myslim, - rekl Grusnickij. - On rad odpovida vtipem. Jed-
nou jsem mu takovych véci napovidal, ze by mé jiny rozsekal na miste,
a Pecorin vSechno obratil ve vtip. Ja jsem ho pochopitelné nevyzval,
protoze to byla jeho véc; a ani jsem se do toho nechtél zaplétat...

— Grus$nickij se na ného zlobi za to, ze mu odloudil knaznu, - rekl
kdosi.

- Vida, co si vymysleli! Ja jsem se, pravda, trochu kolem knazny
motal, ale hned jsem toho nechal, protoze se Zenit nehodlam a kom-
promitovat divku neni v mych zasadach.

— Ano, ujistuji vas, Ze on je ten nejhorsi zbabélec, totiz Pecorin, a ne
Grusnickij, — 6, Grusnickij je chlapik, a navic je mym skute¢nym pri-
telem! - rekl zase dragounsky kapitan. — Panové! Je tu neékdo, kdo ho
haji? Nikdo!... tim lépe; chcete-li, otestujeme jeho statecnost? To nas
pobavi...

— Chceme - ale jak?

— Tak poslouchejte: Grusnicky je na ného zvlasté nahnévany - jemu
prvni role! Zavadi o néco pitomého a vyzve Pecorina na souboj... Po-
ckejte: v tom je prave ten vtip... Vyzve na souboj, dobre! Vsechno - vy-
zva, pripravy, podminky, bude to co nejslavnostnéjsi a nejhroznéjsi, -
za to rucim ja; ja budu tvym sekundantem, maj ubohy priteli! Dobre!
Jen tady je ten hacek: do pistoli nepolozime kulky. Ja uz vam odpovi-
dam, ze Pecorin se poleka - postavim je na Sest kroki, ¢ert vem! Sou-
hlasite, panové?

— P¢kné vymysleno... Souhlasime! Proc¢ ne, - ozyvalo se ze vSech
stran.

— A ty, Gru$nickij?

S tzkosti jsem c¢ekal na Grusnického odpoved, chladna zloba se mé
zmocnovala pri pomysleni, Ze nebyt nahody, mohl jsem se stat tercem
posmeéchu téchto hlupaki. Kdyby Grusnickij nesouhlasil, byl bych se
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mu vrhl na krk. Ale po jistém mlceni vstal ze svého mista, podal kapi-
tanovi ruku a rekl velmi vazneé: ,dobre, souhlasim*.

Tézko popsat nadseni celé té pocestné spolecnosti.

vratil jsem se domu, zmitan dvéma ruznymi pocity. Prvnim byla li-
tost: pro¢ meé vsichni nenavidi? pomyslel jsem si. Proc¢? Urazil jsem
nékoho? Ne. Snad patrim k tém lidem, jejichz pouhy pohled vyvolava
neprizen? A citil jsem, ze jedovata zloba mi pomalu plnila dusi. Pozor,
pane Grusnickij! rikal jsem si, chodé sem a tam po pokoji: se mnou se
takhle nezertuje. Muzete draho zaplatit za schvaleni svych hloupych
druht. Nejsem vase hracka...

Nespal jsem celou noc. K ranu jsem byl zluty jako pomeranc.

Rano jsem potkal knaznu u pramene.

— Jste nemocen? - rekla, zpytave se na meé divajic.

- Nespal jsem v noci.

— Ja také... obvinovala jsem vas... snad zbyte¢né? - Ale vysvétlete to,
mohu vam odpustit vsechno...

- Vsechno?...

— VSechno... jen mluvte pravdu... jen rychle... Vidite, mnoho jsem
premyslela, snazila se vysvétlit, ospravedlnit vase chovani; snad se bo-
jite prekazek ze strany mych pribuznych... to nic neni; az se dovedi...
(jeji hlas se zachvel) poprosim je. Nebo vase vlastni postaveni... ale
vézte, Ze vSim mohu obétovat pro toho, kterého miluji... Ach, odpo-
vezte rychle, — smilujte se... Vy mnou nepohrdate, ze?

Chytila mé za ruku.

Knézna Sla pred nami s Verinym muzem a nic nevidéla; ale mohli
nas videt prochazejici se nemocni, ti nejzveédaveéjsi pomluvaci ze vsech
zveédavych, a rychle jsem vyprostil svou ruku z jejiho vasnivého stisku.

— Reknu vam celou pravdu, — odpovédél jsem knazné: — nebudu se
ospravedlnovat, ani vysvétlovat své ¢iny; - ja vas nemiluji.

Jeji rty mirné zbledly...

- Nechte me, - rekla sotva srozumitelné.
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Pokr¢il jsem rameny, otocil se a odesel.

14. ¢ervna

Neékdy sebou samym pohrdam... neni to proto, Ze pohrdam
i druhymi?... Stal jsem se neschopen uslechtilych vzmachi; bojim se
zdat se sam sobé smésnym. Jiny by na mém misté nabidl knazné: son
ceeur et sa fortune (své srdce i své jmeni)!... ale nade mnou slovo Zenit
se ma jakousi kouzelnou moc: jak vasnivé bych zenu nemiloval, jestli
mi jen da najevo, ze se s ni musim ozenit — shohem lasko! mé srdce se
promeéni v kamen, a nic ho uz znova nerozehreje. Jsem pripraven na
vSechny obéti, kromé této; dvacetkrat svuj zivot, i cest polozim na
kartu... ale svou svobodu neprodam. Proc¢ si ji tak cenim? Co mi v ni
je?... kam se chystam? co ocekavam od budoucnosti?... Opravdu, zhola
nic. Je to jakysi vrozeny strach, nevysvétlitelna predtucha... Vzdyt jsou
lidé, kteri se nevédomky boji pavouku, Svabu, mysSi... Mam se
priznat?... Kdyz jsem byl jesté ditétem, jedna starena mé matce o mné
vestila; predpovedela mi smrt od zlé Zeny; mé to tehdy hluboce za-
sahlo: v mé dusi se zrodil nepremozitelny odpor k Zenéni... Mezitim
mi néco rika, ze se jeji predpoved vyplni; aspon se budu snazit, aby se
vyplnila co nejpozdéji.

15. cervna

Vcera sem prijel kouzelnik Apfelbaum. Na dverich restaurace se obje-
vila dlouha vyhlaska, oznamujici cténému publiku, ze vySe jmenovany
udivujici kouzelnik, akrobat, chemik a optik, bude mit tu cest dat vel-
kolepé predstaveni dnesniho dne v osm hodin vecer, v sale Slechtické-
ho shromazdeéni (jinak - v restauraci); vstupenky po dvou rublech pa-
desati kopejkach.

VSichni se chystaji jit se podivat na divotvorného kouzelnika; do-
konce i knézna Ligovska, prestoze jeji dcera je nemocna, vzala pro
sebe listek.

n7



Dnes po obédé jsem Sel kolem oken Véry; sedéla sama na balkonu;
k mym noham spadl listek:

.Dnes v desaté hodiné vecer prijd ke mné po velkém schodisti; muj
muz odjel do Pjatigorska a vrati se teprve zitra rano. Mych lidi a slu-
zek nebude v domeé: rozdala jsem jim vSem vstupenKy, i lidem knézny.
- Cekdm té. Prijd urcité.”

- A-ha! - pomyslel jsem si: - konec¢né to vyslo po mém.

V osm hodin jsem $el na kouzelnika. Publikum se shromazdilo ke
konci devaté hodiny; predstaveni zacalo. V zadnich radach zidli jsem
rozeznal lokaje a sluzky Véry a knézny. Vsichni tam byli do jednoho. -
Grusnickij sedél v prvni radé s lornetem. Kouzelnik se k nému obracel
pokazdé, kdyz potreboval kapesnik, hodinky, prsten a tak dale.

Grusnickij se se mnou uz delsi dobu nezdravi a dnes se na mé dva-
krat podival dost drze. VSechno tohle mu bude pripomenuto, az se
budeme muset vyuctovat.

V deseti hodin jsem vstal a vysel ven.

Venku byla tma, ze by oko vypichl. Tézké, chladné mraky lezely na
vrcholech okolnich hor; jen obcas umirajici vitr Sumél ve vrcholcich
topolu obklopujicich restauraci. U jejich oken se tlacil lid. Sesel jsem
s kopce, a zahnuv do brany, pridal jsem kroku. Najednou se mi zdalo,
ze nekdo jde za mnou. Zastavil jsem se a rozhlédl se. Ve tmé nebylo
nic rozeznat; nicméné jsem z opatrnosti obesel, jakoby na prochazce,
kolem domu. Kdyz jsem prochazel kolem oken knazny, uslysel jsem
znovu kroky za sebou, a ¢lovek zahaleny do plasté prebéhl kolem me.
To mé znepokojilo. Nicméné jsem se priplizil ke vchodu a spésné vy-
béhl po temném schodisti. Dvere se otevrely; mala rucka chytila moji
ruku...

— Nikdo té nevidél? - rekla Septem Véra, pritiskna se ke mné.

— Nikdo!

— Ted veris, ze té miluji?... Ach, dlouho jsem vahala, dlouho jsem se
trapila... ale ty ze mé delas, co chces.
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Jeji srdce bilo silné, ruce byly chladné jak led. Zacaly vycitky zarli-
vosti, stiznosti, - zadala ode mé, abych ji ve vSem priznal, rikajic, ze
mou neveru snese s pokorou, protoze chce jediné — mé stésti. Neveril
jsem ji docela, ale uklidnil jsem ji prisahami, sliby a tak dale.

— Takze si neberes Mary? nemilujes ji?... A ona si mysli... vis, ze je
do tebe zamilovana az k Silenstvi... ubohal...

Kolem druhé hodiny po ptlnoci jsem otevrel okno a svazav dva
saly, spustil jsem se z horniho balkonu na dolni, pridrzuje se za sloup.
U knazny jeste svitilo svétlo. Néco mé pobidlo k tomu oknu. Zaclona
nebyla aplné stazena, a ja mohl vrhnout zvédavy pohled dovnitr poko-
je. Mary sedéla na své posteli, zkrizena na kolenou ruce; jeji husté vla-
sy byly sebrany pod noc¢ni ¢epicku ozdobenou krajkou; velky nachovy
sal zakryval jeji bila raminka; jeji malé nozky se skryvaly v pestrych
perskych pantoflich. Sedéla nehybné, s hlavou sklonénou na hrud;
pred ni na stolku byla rozevriena kniha, ale jeji o¢i, nehybné a plné ne-
vyslovného smutku, zdalo se, posté procitaly jednu a tu samou stran-
ku, zatimco jeji myslenky byly daleko...

V té chvili se cosi pohnulo za kerem. Seskocil jsem z balkonu na
travnik. Neviditelna ruka mé chytila za rameno. ,A-ha! - rekl hruby
hlas: - chytili jsme te!... budes mi tak chodit v noci za knaznami!...*

— Drz ho pevné! - krikl druhy, ktery vyskocil zpoza rohu.

Byli to Grusnickij a dragounsky kapitan.

Uderil jsem druhého pésti do hlavy, srazil ho k zemi a vrhl se do
krovi: vsechny peésiny zahrady, pokryvajici svah proti nasim domum,
mi byly znamy.

— Zlodeéji! straz!... - kriceli; ozval se puskarsky vystrel; dymajici na-
bojnice spadla témér k mym noham.

Za minutu jsem uz byl ve svém pokoji, svlékl se a lehl si. Sotva miij
lokaj zamkl dvere na zamek, zacali se ke mné dobyvat Grusnickij
a kapitan.

— Pecoriné! vy spite? jste tady?... - kricel kapitan.
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— Spim, - odpovedél jsem nastvane.

- Vstavejte, — zlodgji... Cerkesové...

— Mam rymu, — odpovédeél jsem, — bojim se, abych nenachladl.

Odesli. Zbytecné jsem jim odpovidal: jesté by mé hodinu hledali
v zahradé. Mezitim vznikl strasny poplach. Z pevnosti pricvalal kozak.
Vsechno se dalo do pohybu; zacali hledat Cerkesy ve vSech kioviscich
- a samozrejmé nic nenasli. Ale mnozi asi zustali v pevném presved-
ceni, ze kdyby posadka projevila vice statecnosti a spéchu, zustalo by
na misté aspon dvacet dravcu.

16. ¢Cervna

Dnes rano u pramene se mluvilo jen a jen o no¢nim ttoku Cerkest.
Vypiv urceny pocet poharu narzanu, projda si desetkrat dlouhou lipo-
vou aleji, jsem potkal Vérina muze, ktery se prave vratil z Pjatigorska.
Vzal mé pod pazi, a vyrazili jsme do restaurace na snidani; strasné se
bal o Zenu. ,Jak se dnes v noci vydeésila! — rikal: — a to se musi stat
zrovna tehdy, kdyz jsem pryc.© Usedli jsme ke snidani vedle dveri, ve-
doucich do rohového pokoje, kde bylo asi deset mladych muzi, mezi
nimi i Grusnickij. Osud mi po druhé poskytl prilezitost vyslechnout
rozhovor, ktery mél rozhodnout o jeho osudu. On meé nevideél, a tedy
jsem nemohl podezirat amysl; ale to jen zvétSovalo jeho vinu v mych
ocich.

— Ale skute¢né to byli Cerkesové? - rekl kdosi: - vidél je nékdo?

— Povim vam celou historii, - odpovidal Grusnickij, - jen prosim,
nevyzradte mé; takhle to bylo: véera prisel ke mné¢ jeden clovék, kte-
rého vam nejmenuji, a vypravi, ze vidél kolem devaté hodiny vecer, jak
se néekdo plizil do domu Ligovskych. Musim vam podotknout, Ze
knézna tam byla a knazna doma. Tak jsme s nim $li pod okna, aby-
chom toho stastlivce prekvapili.

Priznam se, lekl jsem se, i kdyZz muj spole¢nik byl velmi zaujaty
svou snidani: mohl zaslechnout véci pro sebe dost neprijemné, pokud
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by Grusnickij uhodl pravdu; ale, oslepen zarlivosti, ji nepodeziral.

- Vidite, - pokracoval Grusnickij, — vzali jsme s sebou pusku nabi-
tou slepou patronou, jen tak, aby ho vylekala. Do druhé hodiny jsme
cekali v zahradeé; konecné - vi buh, odkud se objevil, jen ne z okna,
protoze se neoteviralo, a musel vyjit prosklenymi dvermi za sloupem,
- konecne, rikam, vidime, ze nékdo sestupuje z balkonu... Jaka je ta
knazna? no? Priznavam se, moskevské slecny! po tomhle ¢emu verit?
Chteli jsme ho chytit, jen se vytrhl a jako zajic se vrhl do krovi; tu jsem
po ném vystrelil.

Kolem Grusnického se ozval Sum neduvery.

— Vy nevérite? — pokracoval: - davam vam cestné, uslechtilé slovo,
ze je to vSechno cista pravda, a pro dukaz vam, pokud chcete, pojme-
nuji toho pana.

— Rekni, fekni, kdo to je! - ozyvalo se ze v§ech stran.

— Pecorin, - odpovédél Grusnickij.

V té chvili pozvedl oci - stal jsem ve dverich naproti nému; strasné
zrudl. Pristoupil jsem k nému a rekl pomalu a zretelné:

— Je mi velmi lito, ze jsem vstoupil poté, co jste uz dal ¢estné slovo
na potvrzeni té nejodpornéjsi pomluvy. Ma pritomnost by vas byla
usetrila té zbytecné podlosti.

Grusnickij vyskocil ze svého mista a chtél se rozpalit.

— Prosim vas, - pokracoval jsem tymz tonem: - prosim vas, abyste
okamzit¢ odvolal sva slova; vy velmi dobre vite, zZe je to vymysl. Nemy-
slim, ze by lhostejnost zeny k vasim skvélym prednostem zasluhovala
tak strasnou pomstu. Poradné se zamyslete: trvanim na svém minéni
ziracite pravo na jméno uslechtilého clovéka a vystavujete v nebezpeci
Zivot.

Grusnickij stal prede mnou, se sklopenyma oc¢ima, v silném vzruse-
ni. Ale boj svedomi se samolibosti byl kratky. Dragounsky kapitan, se-
dici vedle ného, ho Stouchnul loktem; zachvel se a rychle mi odpove-
del, aniz pozvedl oci:
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— Milostivy pane, kdyz ja néco rikam, tak si to i myslim, a jsem
ochoten to opakovat... Nebojim se vasich hrozeb a jsem pripraven na
vSechno.

— To posledni jste uz dokazal, — odpovedel jsem mu chladné a vzav
pod pazi dragounského kapitana, vysel jsem z pokoje.

— Co si prejete? — zeptal se kapitan.

—~ Vy jste pritel Grusnického, a pravdépodobné budete jeho
sekundantem?

Kapitan se velmi vazne uklonil.

— Uhodl jste, — odpovedel: - ba jsem dokonce povinen byt jeho se-
kundantem, protoze urazka, kterou on utrpél, se tyka i mé. Byl jsem
s nim vcéera v noci, — dodal a naprimil sviij mirné shrbeny trup.

— Ach! takze to vas jsem tak neobratné uderil pres hlavul...

Zbledl, zmodral; skryta zloba se mu zobrazila ve tvari.

— Budu mit tu c¢est vam dnes poslat svého sekundanta, - dodal
jsem, uklonil jsem se velmi zdvorile a daval najevo, jakoby jsem si ne-
vsimal jeho zurivosti.

Na schodisti restaurace jsem potkal Vérina muze. Zdalo se, Ze na
me cekal.

Chytil me za ruku s pocitem podobnym nadsent.

— VzneSeny mlady muzi! - Tekl se slzami v ocich. - VSechno jsem
slySel; takovy podlec! nevdécnik!... Zvéte si je po tomhle do slusného
domu! Chvala bohu, nemam dcery! Ale odméni vas ta, pro kterou ris-
kujete zivot. Budte si jisty mou mlc¢enlivosti do té doby, nez bude tre-
ba, — pokracoval: - i ja jsem byl mlady a slouzil ve vojenské sluzbé;
vim, Ze se do takovych véci nesmi plést. Shohem.

Ubozak! raduje se, ze nema dcery...

Sel jsem rovnou k Wernerovi, zastihl ho doma a vypravéel mu vsech-
no - své vztahy s Vérou a knaznou, i rozhovor, ktery jsem vyslechl,
z neéhoz jsem se dovedel o tmyslu téchto panu ztropit si ze mé blazna,
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7e by mé prinutili strilet s nenabitymi patrony. Ale ted sla véc za hra-
nice zertu; oni asi takovy obrat necekali.

Doktor souhlasil, ze bude mym sekundantem; dal jsem mu nékolik
pokynu ohledné podminek souboje; mél trvat na tom, aby se véc od-
byla co nejtajnéji, protoze, i kdyz jsem kdykoliv ochoten vystavit se
smrti, nejsem ani v nejmensim naklonén tomu, abych si navzdy zkazil
budoucnost v tomto svete.

Potom jsem Sel domil. Za hodinu se doktor vratil ze své vypravy.

— Proti vam skutecné je spiknuti, - rekl. — Zastihl jsem u Grusnic-
kého dragounského kapitana a jesté jednoho pana, jehoz jméno si ne-
pamatuji; na minutu jsem se zastavil v predsini, abych svlékl galose;
meli strasny ramus a hadku... ,Za nic nesouhlasim! - rikal Grusnickij:
- on me urazil verejné - tenkrat to bylo tplné jiné...“ - ,Co té to zaji-
ma? - odpovidal kapitan: - vSechno beru na sebe. Byl jsem sekundan-
tem na péti soubojich a uz vim, jak to zaridit. Vsechno jsem vymyslel.
Jen prosim, neprekazej mi. Postrasit neni na skodu. A proc se vystavo-
vat nebezpeci, kdyz se tomu Ize vyhnout?...“ - V té chvili jsem vstoupil.
Oni najednou zmlkli. Nase jednani trvalo dost dlouho; nakonec jsme
véc rozhodli takto: asi pét verst odtud je skryta soutéska; oni tam zitra
pojedou ve ¢tyri hodiny rano, a my vyrazime pul hodiny po nich; bu-
dete strilet na Sest kroku - to si pral sam Grusnickij. Zabity - na ucet
Cerkesti. Nyni, takovahle mam podezieni: oni, totiz sekundanti, zfej-
meé ponékud zmeénili svij drivejsi plan a chtéji nabit kuli jen jeden
Grusnického pistol. To se trochu podoba vrazdé, ale ve valecném case,
a zvlaste v asijské valce, se Isti pripoustéji; jen Grusnickij se mi zda
uslechtilejsi nez jeho druhové. Jak myslite? Mame jim ukazat, ze jsme
uhodli?

— Zanic na svéte, doktore; budte klidny: ja se jim nepoddam.

- Co tedy chcete udélat?

- To je mé tajemstvi.

- Dejte si pozor, nenechte se dostat... vzdyt na Sest krok!
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- Doktore, ¢ekam vas zitra ve ¢tyri hodiny; koné budou priprave-
ni... Shohem.

Do vecera jsem sedél doma, zavireny ve svém pokoji. PriSel lokaj meé
pozvat ke knézné, — nechal jsem vzkazat, zZe jsem nemocen.

Dvé hodiny v noci. Nespi se. A mél bych se vyspat, aby mi zitra ne-
trasla ruka. Ostatné na Sest kroku se minout cile tézké. Al pane Grus-
nicky! vase mystifikace vam nevyjde... vvménime si role: ted budu ja
hledat ve vasi bledé tvari priznaky tajného strachu. Proc jste sam urcil
téch osudnych Sest kroku? Myslite si, ze vam bez sporu podstavim své
celo... ale my hodime los!... a tehdy... tehdy... co kdyz pretahne jeho
Stesti? kdyz mi ma hvézda konecné zradi?... A nic divného: tak dlouho
slouzila vérné mym rozmarum; na nebesich neni vic stalosti nez na
Zemi.

Co by na tom? zemrit tak zemrit: ztrata pro svet nevelka; a mné sa-
mému je uz taky poradné nudno. Jsem jako clovek, ktery ziva na plese
a nejede spat jen proto, ze jesté neni jeho kocar. Ale kocar je pripra-
ven? — shohem!

Probiham v paméti celou svou minulost a bezdééné se sam sebe
ptam: proc¢ jsem zil? pro jaky cil jsem se narodil?... A urcité existoval,
a urcité mi bylo urceno vznesené urceni, protoze citim v dusi sily ne-
zmérné; ale neuhodl jsem toho urceni, nechal jsem se zlakat navnada-
mi prazdnych a nevdécnych vasni; z jejich vyhné jsem vysel tvrdy
a chladny jako zZelezo, ale ztratil jsem naveky zar uslechtilych snah,
nejlepsi kvet zivota. A od té doby kolikrat jsem uz hral roli sekery v ru-
kou osudu! Jako nastroj trestu jsem dopadal na hlavu odsouzenych
obéti, casto bez zloby, vzdy bez litosti... Ma laska nikomu neprinesla
Stesti, protoze jsem ni¢im neobétoval za ty, které jsem miloval; milo-
val jsem pro sebe, pro vlastni potéseni; jen jsem uspokojoval zvlastni
potrebu srdce, s lacnosti pohlcuje jejich city, jejich néznost, jejich ra-
dosti a utrpeni - a nikdy jsem se nemohl nasytit. Tak zemreny hladem
v mdlob¢ usne a vidi pred sebou prepychova jidla a Sumiva vina;
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s nadsenim pohlcuje vzdusné dary predstavivosti, a zda se mu lehce-
ji... ale jak se jen probudi, sen zmizi... zustava zdvojeny hlad
a zoufalstvi!

A mozna, ze zitra zemrul... a nezustane na zemi ani jedina bytost,
ktera by mi porozumela tplné. Jedni mé povazuji za horsiho, druzi za
lepsiho, nez ve skutecnosti jsem... Jedni feknou: byl to hodny chlapik,
druzi - lotras!... A oboji bude lez. Po tomhle stoji za trud zit? a prece
se zije — ze zvedavosti; ceka se cosi nového... Smésné a trapné!

Uz je to pul druhého mésice, co jsem v pevnosti N; Maxim Maksi-
my¢ odesel na lov. Jsem sam; sedim u okna; Sedé mraky zakryly hory
az k upati; slunce skrze mlhu vypada jako zluta skvrna. Je zima, vitr
svisti a kymaci okenicemi. Nuda. Budu pokracovat ve svém zurnalu,
preruseném tolika zvlastnimi udalostmi.

Precitam si posledni stranku: smeésné! — Myslel jsem, ze umru; to
bylo nemozné: jesté jsem nevyprazdnil pohar utrpeni, a ted citim, ze
mi je jeste dlouho zit.

Jak jasné a ostre se celé minulé odlilo do mé paméti! Ani jeden rys,
ani jeden stin nestrelo cas.

Pamatuji si, ze v prubéhu té noci, ktera predchazela souboji, jsem
nespal ani minutu. Psat jsem dlouho nemohl: ovladl mé tajny neklid.
Hodinu jsem chodil po pokoji; potom jsem si sedl a otevrrel roman
Waltera Scotta, lezici na mém stole: byli to ,Skotsti puritani®. Zprvu
jsem cetl s usilim, pak jsem se zapomnel, strhnut kouzelnym vymy-
slem... Snad skotskému bardovi na onom svété neplati za kazdou
utésnou minutu, kterou daruje jeho kniha?...

Konecne se rozednilo. Nervy se mi uklidnily. Pohlédl jsem na sebe
do zrcadla: mdla bledost pokryvala mou tvar, hrani¢i stopy mucivé
bezesnosti; ale oci, prestoze obkrouzené hnédavym stinem, zarily
hrdé a nelitostné. Zustal jsem sam se sebou spokojen.

Naridiv osedlat koné, oblékl jsem se a sbéhl do koupelny. Kdyz jsem
se ponoril do chladného vrouciho Narzanu, citil jsem, jak se mi vraceji
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telesné i dusevni sily. VySel jsem z lazné svézi a bodry, jako bych se
chystal na ples. Po tomhle mi rikejte, ze duse nezavisi na téle!...

Kdyz jsem se vratil, zastihl jsem u sebe doktora. Mé¢l na sobé Sedé
reituzy, archaluk a cerkeskou cepici. Rozchechtal jsem se, uvidév tu
malou postavicku pod obrovskou chlupatou cepici; jeho tvar vibec
neni bojovna, a tentokrat byla jeste delsi nez obvykle.

— Proc jste tak smutny, doktore? — ekl jsem mu. - Snad stokrat jste
neprovazel lidi na onen svét s nejvetsi lhostejnosti? Predstavte si, ze
mam zlucovou horecku! Mohu se uzdravit, mohu i umrit: oboji je
v radu veécl. Snazte se divat na me, jako na pacienta s nemoci, ktera je
vam jeSté neznama, - a tehdy se vase zvédavost vzbudi k nejvyssimu
stupni: muzete nade mnou nyni udélat nékolik dulezitych fyziologic-
kych pozorovani... Ocekavani nasilné smrti - neni uz to opravdova
nemoc?

Tato myslenka doktora zasahla, a rozveselil se.

Vsedli jsme na koné; Werner se chytil otézi obéma rukama, a vyra-
zili jsme. V mziku jsme procvalali kolem pevnosti skrze slobodku
a vjeli do soutésky, po niz se vinula cesta, zpola zarostla vysokou tra-
vou a kazdou chvili protinana bucicim potokem, pres ktery bylo treba
prejet brodem, k velkému zoufalstvi doktorovu, protoze jeho kun se
pokazdé ve vodé zastavoval.

Nepamatuji si rana modrejsiho a svézejsiho! Slunce se sotva vyno-
rilo zpoza zelenych vrcholku, a splyvani prvni teploty jeho paprsku
s umirajicim chladem noci privadeélo vSechny city k jakési sladké
mdlobé. Do soutésky dosud nepronikal radostny paprsek mladého
dne: zlatil jen vrcholy ttesu, zavésenych po obou stranach nad nami;
husté listnaté kere, rostouci v jejich hlubokych prasklinach, pri nej-
mensim dechu vétru nas sypaly stribrnym destém. Pamatuji si - ten-
tokrat, vic nez kdy drive, jsem miloval prirodu. Jak zvédave jsem si
prohlizel kazdou kapicku rosy, chvéjici se na Sirokém lupenu vinné
révy a odrazejici miliony duhovych paprskil jak laéné se muj zrak

126



snazil proniknout do dymavé dali! Tam cesta se stale zuzovala, utesy
modralely a nabyvaly hrozivosti, a konecné se zdalo, ze se spojuji
v neproniknutelnou sténu. Jeli jsme mlcky.

— Napsal jste svou zavet? — zeptal se najednou Werner.

- Ne.

- A kdybyste byl zabit?...

- Dédicové se najdou sami.

- Snad nemate pratele, kterym byste chtél poslat své posledni
shbohem?...

Zavrtel jsem hlavou.

— Snad neni na svété zeny, které byste chtél zanechat néco na
pamatku?...

— Chcete, doktore, — odpovedeél jsem mu, - abych vam otevrel svou
dusi?... Vidite, prezil jsem ta léta, kdy se umira, vyslovujic jméno své
milé a odkazuje priteli praminek napomadovanych ¢i nenapomadova-
nych vlasu. Kdyz myslim na blizkou a moznou smrt, myslim o jednom
sobé: nékteri ani to nedélaji. Pratelé, kteri mé zitra zapomenou nebo,
hure, upletou na muj ucet buhvijaké nesmysly; Zeny, které, objimajice
jiného, se budou nade mnou smat, aby v ném nevzbudily zarlivost
k zesnulému, - btith s nimi! Z zivotni boure jsem vynesl jen nékolik
ideji — a ani jeden cit. Davno uz neziji srdcem, ale hlavou. Zvazuji a ro-
zebiram své vlastni vasné a c¢iny s prisnou zvedavosti, ale bez ucasti.
Jsou ve mné dva lidé: jeden zije v plném smyslu toho slova, druhy
o ném mysli a soudi ho; prvni se snad za hodinu rozlouci s vami a se
svetem navéky; a druhy... druhy?... Podivejte, doktore: vidite, na skale
napravo ¢ernaji tri postavy? To jsou, zda se, nasi souperi?...

Vyrazili jsme klusem.

U paty skaly v krovi byli uvazani tri kon¢; svoje jsme uvazali tam
také, a sami jsme po uzké pésiné vystoupili na plosinu, kde na nas ce-
kal Grusnickij s dragounskym kapitanem a dalSim svym sekundan-
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tem, kterého nazyvali Ivanem Ignatévicem; jeho prijmeni jsem nikdy
neslysel.

— Davno vas uz cekame, - rekl dragounsky kapitan s ironickym
usmévem.

Vytahl jsem hodinky a ukazal mu.

Omluvil se, rikaje, ze jeho hodinky jdou napred.

Néekolik minut trvalo neprijemné mlc¢eni; konec¢né je prerusil dok-
tor, obraceje se ke Grusnickému.

- 7da se mi, - rekl, - ze kdyz jste oba projevili ochotu bit se a spla-
tili tim dluh podminkam cti, mohli byste se, panové, vysveétlit a skon-
Cit tuto véc smirne.

- Jsem pripraven, - rekl jsem.

Kapitan mrkl na Grusnického, a ten, mysle, Ze se bojim, nasadil
hrdy vyraz, i kdyz do té chvile mdla bledost pokryvala jeho tvare. Od
chvile, co jsme prijeli, poprvé pozvedl ke mné oci; ale v jeho pohledu
bylo cosi neklidného, prozrazujiciho vnitini boj.

- Vysvétlete své podminky, - rekl, - a vSechno, co pro vas mohu
udelat, budte si jist...

— Tady jsou mé podminky: dnes se verejné vzdate své pomluvy
a budete mé prosit o odpusteént...

— Milostivy pane, divim se, jak se opovazujete mi takové véci
nabizet?...

— Co jiného jsem vam mohl nabidnout, kromé toho?...

- Budeme se strilet...

Pokrcil jsem rameny.

— Prosim; jen uvazte, ze jeden z nas nepochybné bude zabit.

- Preji si, aby to byl vy...

- Ajajsem sijist opakem...

Zmatl se, zrudl, pak nucené rozchechtal.

Kapitan ho vzal pod pazi a odvedl stranou; dlouho si Septali. Prijel
jsem v dost mirumilovné nalade, ale tohle vSechno meé zacinalo zurit.
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Pristoupil ke mné doktor.

— Poslyste, - rekl se zjevnym neklidem: - vy jste jisté zapomnél na
jejich spiknuti?... Neumim nabit pistol, ale v tomhle pripadé... Vy jste
zvlastni ¢lovek! Reknéte jim, Ze vite o jejich Gmyslu, a oni se neodva-
71... To je co zalov! zastreli vas jako ptaka...

— Prosim, nebudte v obavach, doktore, a pockejte... VSechno zari-
dim tak, Ze na jejich strané nebude zadna vvhoda. Nechte je si Septat...

— Panové, to zacina byt nudné! - rekl jsem jim nahlas: - bit se tak
bit se; méli jste cas veera se nahovorit...

- Jsme pripraveni, - odpoveédeél kapitan. — Postavte se, panové!...
Doktore, racte odmerit Sest kroku...

— Postavte se! - zopakoval Ivan Ignatévic pistivym hlasem.

- Dovolte! - rekl jsem: - jesté jedna podminka; protoze se budeme
bit na smrt, jsme povinni udélat vse mozné, aby to zustalo tajemstvim,
a aby nasi sekundanti nebyli odpoveédni. Souhlasite?

— Zcela souhlasime.

— A tak, hle, co jsem vymyslel. Vidite na vrcholku této strmé skaly,
napravo, tzkou plosinku? odtud dolu bude tricet sahu, ne-li vic; dole
jsou ostré kameny. Kazdy z nas se postavi na samy kraj plosinky; tako-
vym zpusobem i lehké zranéni bude smrtelné; to by mélo byt v soula-
du s vasim pranim, protoze jste sam urcili Sest kroku. Ten, kdo bude
ranén, nutné sleti dola a roztristi se na kousky; kuli doktor vyjme.
A pak bude mozné velmi lehko vysvétlit tuto rychlou smrt neuspeés-
nym skokem. Vrhneme los, kdo bude strilet prvni. Oznamuji vam za-
vérem, ze jinak se bit nebudu.

— Prosim! - rekl kapitan, podival se vyznamné na Grusnického, kte-
ry kyvl hlavou na znameni souhlasu. Jeho tvar se kazdou chvili ménila.
Postavil jsem ho do neprijemné situace. Pokud by se bil za obvyklych
podminek, mohl mirit mi do nohy, lehko mé zranit a tim uspokojit
svou pomstu, aniz by prilis zatizil své svédomi; ale ted musel bud vy-
strelit do vzduchu, nebo se stat vrahem, nebo konec¢né opustit svuj
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podly zameér a vystavit se stejnému nebezpeci jako ja. V té chvili bych
nechtel byt na jeho misté. Odvedl kapitana stranou a zacal mu néco
rikat s velkym zapalem; vidél jsem, jak se jeho zmodralé rty trasly; ale
kapitan se od n¢ho s pohrdavym tsmévem odvratil. ,,Jsi hlupak! - rekl
Grusnickému dost nahlas: — nicemu nerozumis! Jdeme, panové!*

Uzk4 pésina vedla mezi kiovim na strmy svah; tlomky skal tvorily
vratké schody tohoto prirozeného schodiste; chytajice se krovin, jsme
zacali Splhat. Grusnickij Sel vepredu, za nim jeho sekundanti, a potom
my s doktorem.

— Ja se vam divim, - ekl doktor, pevné mi stisknul ruku. - Dejte si
prohmatat pulz!... 6-ho! horecnaty!... ale v tvari nic neni znat... jen oci
vam sviti jasnéji nez obvykle.

Najednou drobné kameny s hlukem vykolébaly pod nasima nohama.
Co to? Grusnickij zakopl; vétev, které se chytil, se zlomila, a on by byl
sletél dolu na zadech, kdyby ho jeho sekundanti nepodrzeli.

— Pozor! — krikl jsem na ného: - nepadejte predem; to je Spatné
znameni. Vzpomente si na Julia Caesara!

Hle, vystoupali jsme na vrcholek vysunuté skaly: plosinka byla po-
kryta jemnym piskem, jako by schvalné pro souboj.

Kolem, ztracejice se ve zlatavé mlze rana, se tlacily vrcholy hor jak
nespocetné stado, a Elbrus na jihu se tycil bilou hmotou, uzaviraje re-
téz ledovych stita, mezi nimiz uz bloudily vlaknité oblaky, prihnané od
vychodu. Pristoupil jsem k okraji plosinky a pohlédl dolu; sotva se mi
nezatocila hlava: tam dole se zdalo temno a chladno jako v rakvi; me-
chaté zuby skal, svrzenych bouri a ¢casem, cekaly na svou korist.

Plosinka, na které jsme se méli bit, predstavovala témer spravny
trojuhelnik. Od vysunutého rohu odmeérili Sest kroku a rozhodli, ze
ten, kdo bude prvni muset celit nepratelské palbé, se postavi na samy
roh zady k propasti; pokud nebude zabit, souperi si vymeéni mista.

Rozhodl jsem se poskytnout vsechny vyhody Grusnickému; chtél
jsem ho vyzkouset; v jeho dusi se mohla probudit jiskra velkomyslnos-
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ti, a tehdy by se vSechno zaridilo k lepsimu; ale samolibost a slabost
charakteru musely zvitézit!... Chtel jsem si dat pIné pravo nesetrit ho,
kdyby mé osud usetril: kdo neuzaviral takové dohody se svym
svedomim?

— Hodte los, doktore, - rekl kapitan.

Doktor vytahl z kapsy stribrnou minci a pozdvihl ji nahoru.

— Rub! - vykrikl Grusnickij spésné, jako clovék, kterého nahle
vzbudil pratelsky Stouchanec.

- Orel! - rekl jsem ja.

Mince vylétla a spadla zazvonic; vSichni se k ni vrhli.

— Mate Stesti, - rekl jsem Grusnickému: — vam strilet prvnimu! Ale
pamatujte si, ze pokud mé nezabijete, ja se neminu! - davam vam
cestné slovo.

Zrudl: byl zahanben zabit neozbrojeného clovéka; ja jsem se na
n¢ho pozorné dival; na okamzik se mi zdalo, ze se mi vrhne k noham
a bude prosit o odpusténi; ale jak se priznat k tak podlému tmyslu?...
Zbyvalo mu jediné prostredek - vystrelit do vzduchu; byl jsem si jisty,
ze vystreli do vzduchu! Jen jedno mu v tom mohlo zabranit: myslenka,
ze budu zadat opakovany souboj.

— Je cas, - Septl mi doktor, tahanim za rukav: - pokud ted nerekne-
te, ze zname jejich tmysly, je po vSem... Podivejte, uz nabiji... pokud
nic nereknete, pak ja sam...

- Za nic na sveéte, doktore! — odpovedel jsem, zadrze ho za ruku: -
vSechno zkazite; dal jste mi slovo neprekazet... Co vas to zajima? Snad
chci byt zabit...

Podival se na mé s udivem.

- Ol to je jindl... jen se na mé na onom svété nestézujte...

Kapitan mezitim nabil své pistoly, podal jeden Grusnickému,
s ismévem mu néco poseptal; druhy mne.

Postavil jsem se na roh plosinky, pevné se oprel levou nohou o ka-
men a mirné¢ se naklonil kupredu, abych v pripadé¢ lehkého zranéni
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nespadl nazad.

Grusnickij se postavil proti mné a na dany znak zacal zvedat pistol.
Kolena se mu trasla. Miril mi primo do cela.

Nevyslovna zurivost mi zaviela v hrudi.

Najednou spustil usti pistolu a zblednuv jak platno, se obratil ke
svému sekundantovi.

— Nemohu, - rekl tlumenym hlasem.

— Zbabélec! - odpovedél kapitan.

Vystrel se ozval. Kule mi Skrabla koleno. Bezdécné jsem ucinil né-
kolik kroku kupredu, abych se co nejrychleji vzdalil od okraje.

— Nu, bratre Grusnicky, skoda, ze jsi se netrefil, - ekl kapitan: -
ted je rada na tob¢, postav se! Obejmi mé predtim: uz se neuvidime! -
Objali se; kapitan se stézi drzel, aby se nerozesmal: — Neboj se, — do-
dal, Istivé pohlédnuv na Grusnického, - vSechno nesmysl na svéetel!...
Priroda - husa, osud - krocan, a zivot - gros!

Po této tragické frazi, vyrcené s patricnou vaznosti, odesel na své
misto; Ivan Ignatévic se slzami také objal Grusnického, a hle, on ziistal
sam proti mné. Dodnes se snazim vysveétlit si, jaky cit mi tehdy vrel
v hrudi: byla to i mrzutost urazené samolibosti, i pohrdani, i zloba,
rodici se pri pomysleni, ze tento clovek, ted s takovou jistotou, s tak
klidnou drzosti hledici na meé, dvé minuty predtim, aniz by se vystavo-
val jakémukoli nebezpeci, chtél mé zabit jako psa, protoze ranény do
nohy jen o néco silngéji bych nutné spadl z utesu.

Nekolik minut jsem na ného pozorné hledél do tvare, snaze se zpo-
zorovat aspon lehkou stopu litosti. Ale zdalo se mi, ze potlacuje
usmev.

— Radim vam se pred smrti pomodlit k bohu, - rekl jsem mu tehdy.

— Nestarejte se o mou dusi vic, nez o svou vlastni. O jedno vas pro-
sim, strilejte rychleji.

— A nevzdavate se své pomluvy? Neprosite mé o odpusténi?... Po-
radné se zamyslete: nerika vam cokoli svedomi?
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— Pane Pecoriné! - vykrikl dragounsky kapitan: - vy nejste tady
proto, abyste zpovidal, dovolte vam podotknout... Skon¢eme rychleji;
nerovnomeérné néjaky projde soutéskou — a uvidi nas.

- Dobra. Doktore, pristupte ke mneé.

Doktor prisel. Ubohy doktor! byl bledsi nez Grusnickij pred deseti
minutami.

Nasledujici slova jsem pronesl schvalné s rozestupem, hlasité a zre-
telné, jak se vyslovuje rozsudek smrti.

- Doktore, tihle panové, pravdépodohné ve spéchu, zapomnéli po-
lozit kulku do mé pistoly: prosim vas, nabijte ji znovu, — a dobre!

— Nemuze to byt! - kricel kapitan: - nemuze to byt! Nabil jsem obé
pistole, — snad jen Ze z vasi pistole kule vypadla... To neni ma vina! -
A vy nemate pravo prenabijet... zadné pravo... to je zcela proti pravid-
ltm, - ja to nedovolim.

- Dobre, - Tekl jsem kapitanovi: - jestli tak, pak se budeme strilet
za stejnych podminek...

Zarazil se.

Grusnickij stal se sklopenou hlavou na hrudi, zmaten a chmurny.

— Nech je! - rekl konecné kapitanovi, ktery chtel vyrvat muj pistol
7. rukou doktora. — Vzdyt ty sam vis, ze maji pravdu.

Zbytec¢né kapitan delal ruzné pokyny, — Grusnickij se ani nechtel
divat.

Doktor mezitim nabil pistol a podal mi jej.

Kdyz to kapitan videl, odplivl si a dupnul nohou: ,Jsi hlupak, brasi,
- rekl: - sprosty hlupak!... Spolehl ses na mé, tak poslouchej ve vsem...
Dobre ti tak! chcipej si jako moucha...“ Otocil se a odchazeje, zabrum-
lal: ,a prece je tohle naprosto proti pravidlam.*

— Grus$nickij! - Fekl jsem; - jesté je cas; vzdej se své pomluvy, a ja ti
vSechno odpustim; nepodarilo se ti ze mé udélat hlupaka, a ma samo-
libost je uspokojena, — vzpomen, kdysi jsme byvali pratelé...

Tvar mu zahorela, oci se zablyskly.
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- Strilejte! - odpovedel. - Ja sebou pohrdam, a vas nenavidim. Jestli
mé nezabijete, zabiju vas v noci zpoza rohu. Nam na zemi vedle sebe
neni misto...

Vystrelil jsem.

Kdyz se dym rozptylil, Grusnického na plosince nebylo. Jen prach
se lehkym sloupem jesté vinul na okraji srazu.

VSichni jednim hlasem vykrikli.

— Finita la comedia! (Komedie skoncilal) - rekl jsem doktorovi.

On neodpovedel a s hrizou se odvratil.

Pokr¢il jsem rameny a uklonil se Grusnického sekundantiam.

Kdyz jsem sestupoval po pésiné doli, vsiml jsem si mezi puklinami
skal zakrvaceného trupu Grusnického. Bezdécné jsem zavrel oci.

Odvazav kone, krokem jsem vyrazil domu. Mél jsem na srdci ka-
men. Slunce se mi zdalo mdlé, jeho paprsky meé nehraly.

Nedojizdéje do slobodky, zabocil jsem napravo po soutésce. Pohled
na cloveéka mi byl trpky: chtél jsem byt sam. Shodiv otéze a sklonivse
hlavu na hrud, dlouho jsem jel, konecné jsem se ocitl v misté, mné
zcela neznamém; obratil jsem koné nazpét a zacal hledat cestu; uz
slunce zapadalo, kdyz jsem dojel ke Kislovodsku, umuc¢eny na umuce-
ném koni.

Muj lokaj mi rekl, Ze u mé byl Werner, a podal mi dvé zpravy: jednu
od ného, druhou... od Véry.

Rozpecetil jsem prvni: byla v tomto znéni.

.Vsechno zarizeno co nejlépe: télo privezeno zohavené, kule z hrudi
vynata. VSichni jsou presvédceni, ze pricinou jeho smrti je nestastna
nahoda; jenom komandant, kterému je asi znama vase hadka, zavrtel
hlavou, ale nic nerekl. Dikazy proti vam nejsou zadné, a vy muzete
spat klidne, pokud muzete. Sbohem.“

Dlouho jsem nebyl schopen otevrit druhou zpravu... Co mi mohla
psat? Tezké predtucha mi zmitala dusi.
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Hle, ten dopis, jehoz kazdé slovo se mi nesmazatelné vrylo do
pameéti:

LPiSu ti v pIné jistote, ze se uz nikdy neuvidime. Pred nékolika lety,
kdyz jsem se s tebou rozchazela, myslela jsem si totéz; ale nebi se za-
libilo mé vyzkousSet podruhé; neobstala jsem v této zkousce, mé slabé
srdce se znovu podrobilo znamému hlasu... ty za to mnou nebudes
pohrdat, ze? Tento dopis bude zaroven rozlouc¢enim a zpoveédi: jsem
povinna ti rici vsechno, co se mi nahromadilo na srdci od chvile, co té
miluje. Nebudu té obvinovat - zachoval ses se mnou tak, jak by se za-
choval kazdy jiny muz; miloval jsi mé jako majetek, jako zdroj radosti,
znepokojeni a smutku, které se stridaly navzajem, a bez nichz je zivot
nudny a jednotvarny. Chapala jsem to od zacatku... Ale ty jsi byl ne-
stastny, a ja jsem obétovala sebe sama, doufajic, Ze jednoho dne oce-
nis mou obét, ze jednoho dne pochopis mou hlubokou néznost, neza-
vislou na zadnych podminkach;

od té doby uplynulo mnoho casu: pronikla jsem do vSech tajemstvi
tvé duse... a presvédcila se, ze to byla nadéje marna. Horké mi to bylo!
Ale ma laska srostla s mou dusi: ztemnila, ale neuhasla.

+Rozchazime se navéky; nicméné si muzes byt jisty, ze nikdy nebu-
du milovat jiného; ma duSe pro tebe vycerpala vSechny své poklady,
své slzy a nadéje. Ta, ktera té jednou milovala, nemiuze hledét bez jis-
tého pohrdani na ostatni muze, ne proto, ze bys byl lepsi nez oni, 0 ne!
ale v tvé prirozenosti je néco zvlastniho, jen tobé svojského, néco pys-
ného a tajemného; v tvém hlase, at bys rikal cokoliv, je nepremozitel-
na moc; nikdo neumi tak stale chtit byt milovan; v nikom zlo neni tak
pritazlivé; zadny pohled neslibuje tolik blazenstvi; nikdo neumi lépe
vyuzit svych prednosti, - a nikdo nemuze byt tak opravdove nestast-
ny, jako ty, protoze nikdo se tolik nesnazi presvédcit sam sebe
o opaku.

JTed ti musim vysvetlit pricinu svého rychlého odjezdu; bude ti
pripadat nedulezita, protoze se tyka jen me.
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.Dnes rano mi muj manzel prisel a vypravel o tvé hadce s Grusnic-
kym. Je vidét, Ze jsem se v obliceji silné zménila, protoze mi dlouho
a pozorné hledeél do oc¢i; malem jsem omdlela pri pomysleni, ze se
dnes musis bit a Ze ja jsem toho pricinou; zdalo se mi, ze zeSilim... Ale
ted, kdyz mohu uvazovat, jsem si jista, ze zustane$ zivy: nemozné,
abys zemrel beze mé, nemozné! Muj muz dlouho chodil po pokoji; ne-
vim, co mi rikal, nepamatuji si, co jsem mu odpovidala... urcité jsem
mu Tekla, ze té miluji... Pamatuji si jen, ze nakonec naseho rozhovoru
me urazil strasSnym slovem a vysel. SlySela jsem, jak narizuje zaprahat
kocar... uz je to tri hodiny, co sedim u okna a ¢ekam na tvij navrat...
Ale ty zijes, ty nemuzes umrit!... Kocar je skoro pripraven... Shohem,
shohem... Zahynula jsem, - ale co na tom?... Kdybych si mohla byt ji-
sta, ze si na me budes vzdycky pamatovat, - nemluvim uz o lasce, -
ne, jen pamatovat... Sbohem: jdou... musim schovat dopis...

.Neni pravda, ze nemilujes Mary? ty si ji nevezmes? — Poslys, musis
mi prinést tuto obét: ja jsem pro tebe ztratila vsechno na svéte...«

Vyskocil jsem jako $ileny na schodisté, skocil na svého Cerkesa,
kterého vodili po dvore, a vyrazil plnym cvalem po cesté na Pjatigorsk.
Nemilosrdné jsem pohanél umuceného koné, ktery, chrchlajic a cely
v péné, me hnal po kamenité ceste.

Slunce uz se schovalo v cerném mraku, ktery odpocival na hrebenu
zapadnich hor; v soutésce bylo tma a vlhko. Podkumok, prodirajici se
mezi kameny, hluse a jednotvarné hucel. Cvalal jsem, zalykaje se netr-
pelivosti. Myslenka, Ze ji uz v Pjatigorsku nezastihnu, mi tloukla do
srdce kladivem! - jednu minutu, jeSté jednu minutu ji vidét, rozloucit
se, stisknout ji ruku... Modlil jsem se, proklinal, plakal, smal se... ne,
nic nevyjadri muj neklid, zoufalstvi!... Pfi moznosti ztratit ji navéky se
Veéra stala pro mé drazsi vSeho na sveteé, drazsi zivota, cti, Stésti! Buh
vi, jaké zvlastni, jaké Silené plany se mi rojily v hlave... A presto jsem
stale cvalal, nemilosrdné pohanéjic. A hle, zacal jsem si vSimat, ze muj
kun tézce dycha; dvakrat se uz klopytnul na rovném miste... Zbyvalo
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pet verst do Esentukov, kozacké stanice, kde jsem mohl presednout na
jiného kone.

Vsechno by bylo zachranéno, kdyby mému Kkoni stacilo sil jesté na
deset minut. Ale najednou, stoupaje z malé strze, pri vyjezdu z hor, na
strmé zatacce, se zritil na zem. Hbite jsem seskocil, chci ho zvednout,
taham za uzdu - marné; sotva slySny ston mu vylétl zpod zatatych
zubu; za nékolik minut zdechl; zustal jsem ve stepi sam, ztrativ po-
sledni nadéji. Zkusil jsem jit pésky — nohy meé zradily; vysileny sta-
rostmi dne a bezesnosti, padl jsem na mokrou travu a jako dité jsem
se rozplakal.

A dlouho jsem lezel nehybné a plakal, horce, nesnaze se zadrzet
slzy a vzlyky; myslel jsem, ze mi hrud praskne; vSechna ma tvrdost,
cela ma chladnokrevnost - zmizely jako dym, duse ochabla, rozum
zmlkl, a kdyby mé v té chvili nékdo spatril, s pohrdanim by se odvratil.

Kdyz nocni rosa a horsky vitr osvézily mou horici hlavu a myslenky
se vratily do obvyklého poradku, pochopil jsem, ze honit se za ztrace-
nym Stéstim je zbytecné a nerozumné. Co jesté potrebuji? — ji vidét? -
proc¢? copak uz neni mezi nami v§e skoncené? Jeden horky rozluckovy
polibek neobohati mé vzpominky, a po ném se nam rozchazet bude
jeste tezsi.

Je mi nicméné prijemné, ze mohu plakat! Ostatné, snad to je zpu-
sobeno rozruSenymi nervy, noci stravenou beze spanku, dvéma mi-
nutami proti asti pistole a prazdnym zaludkem.

Vsechno k lepsimu! toto nové utrpeni, vojenskym slohem receno,
ve mné vytvorilo Stastnou diverzi. Plakat je zdravé, a potom, pravde-
podobné, kdybych se nebyl projel na koni a nebyl donucen na zpatecni
ceste projit patnact verst, pak by mi ani tuto noc spanek neuzavrel oci.

vratil jsem se do Kislovodska v pét hodin rano, vrhl se na postel
a usnul spankem Napoleonovym po Waterloo.

Kdyz jsem se probudil, venku uz bylo tma. Usedl jsem k oteviené-
mu oknu, rozepjal jsem archaluk, a horsky vitr osvézil mou hrud, do-
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sud neuklidnénou tézkym spankem unavy. Daleko za rekou, skrze vr-
cholky hustych lip, které ji zastinuji, se mihala svétla v budovach pev-
nosti a slobodky. Na dvore u nas bylo vSechno tiché, v knézniné¢ dome
bylo temno.

Vesel doktor. Celo mél nahrbené, a proti oby¢eji mi nepodal ruku.

— Odkud prichazite, doktore?

— 0d knézny Ligovské; jeji deera je nemocna — rozklad nerva! Ale
o to nejde, nybrz o tohle: veleni tusi, a i kdyz se nic neda dokazat kate-
goricky, prece vam radim byt opatrnéjsi. Knézna mi dnes rekla, ze vi,
ze jste se strilel za jeji dceru. VSechno ji ten starik vypravel: - jakpak
se jen jmenuje? — Byl svédkem vasi srazky s Grusnickym v restauraci.
Prisel jsem vas varovat. Shohem. Snad se uz neuvidime, poslou vas
nekam...

Na prahu se zastavil: chtél mi stisknout ruku... a kdybych mu dal
sebemensi najevo tomto prani, pak by se mi byl vrhl na krk; ale zustal
jsem chladny jako kamen, — a on vySel.

Takovi jsou lidé! vsichni jsou takovi: védi predem vSechny Spatné
stranky skutku, pomahaji, radi, dokonce ho schvaluji, vidice nemoz-
nost jiného prostredku, — a pak si umyvaji ruce a s rozhorlenim se od-
vraceji od toho, kdo mél odvahu vzit na sebe celou tihu odpovédnosti.
Vsichni jsou takovi, i ti nejlepsi, nejchytrejsil...

Druhého dne rano, obdrzev prikaz od vyssiho veleni odjet do pev-
nosti .V, zasel jsem se ke knézné rozloucit.

Byla prekvapena, kdyz na jeji otazku: zdali ji musim rici néco zvlast
dulezitého? jsem odpovédél, ze ji preji, aby byla Stastna, a tak dale.

— Aja potrebuji s vami mluvit velmi vazneé.

Mlcky jsem si sedl.

Bylo jasné, ze nevi, ¢im zacit; jeji oblicej zrudl, jeji buclaté prsty
Klepaly po stole; konec¢né zacala takto, prerusovanym hlasem:

- Poslyste, monsieur Pecorine! myslim, ze jste uslechtily clovek.

Uklonil jsem se.
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- Dokonce jsem o tom presveédcena, — pokracovala, — i kdyz je vase
chovani ponékud podezrelé; ale muzete mit davody, které neznam,
a ty mi ted musite svérit. Vy jste branil mou dceru pred pomluvou,
strilel jste se za ni, tedy jste riskoval zivot... Neodpovidejte, vim, Ze se
k tomu nepriznate, protoze Grusnickij je zabit (pokrizila se). Bih mu
odpust - a doufam, ze i vam!... Co se mé tyce, nemohu vas soudit,
protoze ma dcera, i kdyz nevinné¢, byla toho pric¢inou. VSechno mi re-
Kkla... myslim, vsechno: vy jste ji vyznal lasku... ona vam priznala svou
(zde knézna tézce vzdechla). Ale je nemocna, a ja jsem si jista, ze to
neni obyc¢ejna nemoc! Tajny smutek ji zabiji; neprizna se, ale ja jsem si
jista, ze jste toho pricinou. Poslyste, snad si myslite, ze hledam hod-
nosti, obrovské bohatstvi, - presvédcte se jinak! Chci jen Stesti dcery.
Vase soucasné postaveni neni zavidénihodné, ale mize se napravit, —
mate jmeéni, miluje vas ma dcera, je vychovana tak, ze udéla Stésti své-
mu muzi, - ja jsem bohata, ona u mé jedina... Mluvte, co vas
zdrzuje?... Vidite, nemusela bych vam tohle vSechno rikat, ale spolé-
ham na vase srdce, na vasi cest — vzpomente si, mam jedinou dceru...
jedinou...

Rozplakala se.

- Knézno, - rekl jsem: - nemozné je vam odpovedeét; dovolte mi
mluvit s vasi dcerou, — 0 samoté...

— Nikdy! - vykrikla, vstavsi ze zidle v silném vzruseni.

- Jak chcete, — odpovédeél jsem, chystaje se odejit.

Zamyslela se, dala mi znameni rukou, abych pockal, a vysla.

Uplynulo asi pét minut; srdce mi silné bilo, ale myslenky byly klid-
né, hlava chladna; jak jsem hledal v hrudi aspon jiskru lasky k milé
Mary, vSechna ma snaha byla marna.

Hle, dvere se otevrely a vesla ona. Boze! jak se zménila od doby, co
jsem ji nevidel, - a jak davno?

Dosedsi doprostred pokoje, zapotacela se; vyskocil jsem, podal ji
ruku a dovedl ji ke kreslu.
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Stal jsem proti ni. Dlouho jsme mlceli; jeji velké oci, plné nevyslov-
ného smutku, zdalo se, hledaly v mych cosi podobného nadéji; jeji ble-
dé rty se marné snazily usmat; jeji nézné ruce, slozené na kolenou,
byly tak hubené a priihledné, ze se mi ji stalo lito.

- Knazno, - rekl jsem: - vite, Ze jsem se vam small... Vy mnou mu-
site pohrdat.

Na jejich tvarich se objevilo chorobné zarudnuti.

Pokracoval jsem: - Tedy, nemuzete mé milovat...

Odvratila se, oprela se o stil, zakryla si oc¢i rukou, a zdalo se mi, ze
se v nich zalesknuly slzy.

- Boze muj! - vyslovila sotva srozumitelné.

Tohle se stavalo nesnesitelnym: jesté minuta, a byl bych klesl k je-
jim noham.

— Takze sama vidite, - ekl jsem co nejpevnéjsim hlasem a nuce-
nym usmeéskem: - sama vidite, Ze si vas nemohu vzit; i kdybyste to ted
chtéla, brzy byste litovala. Muj rozhovor s vasi maminkou meé prinutil
se vam vysvetlit tak otevrené a tak hrubé; doufam, ze se myli: snadno
ji 0 tom presvedcite. Vidite, hraji ve vasich ocich tu nejubozejsi a nejh-
nusnéjsi roli, a dokonce se k tomu priznavam; to je vSechno, co pro
vas mohu udélat. Jakékoli Spatné minéni o mné byste mela — pokoruji
se mu... Vidite, jsem pred vami nizky... Neni pravda, ze i kdyz jste mé
milovala, od této chvile mnou pohrdate?...

Obratila se ke mné bleda jak mramor, jen o¢i ji nadherné zasvitily.

— Javas nenavidim... - rekla.

Podékoval jsem, uklonil se uctive a vysel.

Za hodinu me kuryrska trojka hnala z Kislovodska. Nékolik verst od
Esentukov jsem u cesty poznal mrtvolu svého statecného koné; sedlo
bylo snato — pravdépodobn¢ projizdéjicim kozakem, — a misto sedla
mu na hrbeteé sedéli dva havrani. - Vzdechl jsem a odvratil sel...

A ted, zde, v této nudné pevnosti, casto, probihaje v myslenkach
minulym, se sam sebe ptam, proc jsem nechtel vstoupit na tu cestu,
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otevienou mi osudem, kde mé cekaly tiché radosti a klid duse... Ne! ja
bych nebyl mohl zit s takovym tdélem! Ja, jako namornik, zrozeny
a vyrostly na palubé loupeznického brigy; jeho duse se srostla s bou-
Femi a bitvami, a vyhozen na breh, se nudi a chradne, at ho jakkoli
laka stinny haj, at mu jakkoli sviti mirumilovné slunce; chodi si cely
den po brehovém pisku, nasloucha jednotvarnému Sumu nabihajicich
vln a hledi do mlhavé dali: nemihne-li se tam na bledé c¢are oddélujici
modry tun od sedavych mraku vytouzena plachta, zprvu podobna kri-
dlu morského racka, ale pomalu se oddélujici od pény valounu a rov-
nomeérnym béhem priblizujici se k pustému pristavu...

141



II1. Fatalista

Jednou se mi naskytlo prozit dva tydny v kozacké stanici na levém
boku; stala tam prave i péchotni prapor; dustojnici se schazeli jeden
u druhého po rade, vecer hrali karty.

Jednou, znudéni bostonem a hodivse karty pod stil, jsme se u ma-
jora S*** zdrzeli velmi dlouho; rozhovor byl, proti obyceji, zajimavy.
Uvazovali jsme o tom, ze muslimska vira, podle niz je lidsky osud na-
psan na nebesich, nachazi i mezi nami, krestany, mnoho stoupencu;
kazdy vypravél ruzné neobycejné pripady pro nebo contra (pro i proti).

— To vsechno, panové, nic nedokazuje, — rekl stary major: — vzdyt
nikdo z vas nebyl svédkem téch zvlastnich pripadu, kterymi potvrzu-
jete sva minéni...

- Samozrejme, nikdo! - reklo nékolik: - ale slyseli jsme od véro-
hodnych lidi...

— To vSsechno je nesmysl! — ekl kdosi: - kde jsou ti vérohodni lidé,
kteri vidéli seznam, na kterém je urcena hodina nasi smrti?... A pokud
opravdu existuje predurceni, pak proc¢ je nam dana vule, rozum? proc¢
mame skladat Gcty za své ¢iny?...

V té chvili jeden dustojnik, sedici v rohu pokoje, vstal, pomalu pri-
stoupil ke stolu a klidnym a slavnostnim pohledem obhlédl vsechny.
Byl rodem Srb, jak bylo vidét z jeho jména.

Vzhled porucika Vulice plné odpovidal jeho povaze. Vysoka postava
a tmava plet tvare, cerné vlasy, cerné pronikavé oci, veliky, ale pravi-
delny nos, nalezitost jeho naroda, smutny a chladny tsmev, vé¢né pu-
tujici na jeho rtech, - vSechno to bylo jakoby sladéno proto, aby mu
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dalo vzhled bytosti zvlastni, neschopné sdilet myslenky a vasné s témi,
které mu osud dal za spolec¢niky.

Byl statecny, mluvil malo, ale ostre; nikomu nesvéroval sva dusevni
a rodinna tajemstvi; vino pil témeér vibec, za mladymi kozackami, je-
jichz puvab lze pochopit, teprve kdyz je spatrime, se nikdy nemotal.
Rikalo se vsak, ze plukovnikova Zena nebyla lhostejna k jeho vyraznym
oc¢im; ale on se nezertem hnéval, kdyz se o tom narazkou mluvilo.

Byla jen jedna vasen, kterou nezatajoval: vasen pro hru. U zeleného
stolu zapominal na vSechno a obvykle prohraval; ale neustalé netspe-
chy jen drazdily jeho tvrdohlavost. Vypravélo se, ze jednou, béhem vy-
pravy, v noci, metal bank na polstari; strasné se mu darilo. Najednou
se ozvaly vystrely, zabubnovali poplach, vSichni vyskocili a vrhli se ke
zbranim. ,Dej va-bank®! — kricel Vuli¢, nevstavaje, jednomu z nejhor-
livéjsich pontéra. — ,Jde sedma“, — odpoveédel tamten utikaje. Pres
vSeobecny zmatek Vuli¢ dohral sadu; karta byla dana.

Kdyz prisel do retézu, byla tam uz silna prestrelka. Vulic¢ se nestaral
ani o kule, ani o ¢ecenské savle: hledal svého Stastného pontéra.

— Sedma byla dana! - zvolal, uvidév ho konecné v retézu rozstrelo-
vacu, kteri zacinali vytésnovat nepritele z lesa, a pristoupiv blize, vy-
tahl svou penézenku a tobolku a dal je stastlivci, pres namitky o nepa-
tricnosti platby. Kdyz splnil tuto neprijemnou povinnost, vrhl se
vpred, strhl za sebou vojaky a az do samého konce bitvy s velkou
chladnokrevnosti prestielovat se s Cecenci.

Kdyz porucik Vuli¢ pristoupil ke stolu, vsichni zmlkli, o¢ekavajic od
neho néjakou originalni vypad.

— Panové, - rekl (jeho hlas byl klidny, i kdyz o ton nizsi nez
obvykle): — panové, k cemu jsou prazdné spory? Vy chcete dukazy: na-
bizim vam, abyste na sobé vyzkouseli, zda clovék muze svévolné na-
kladat se svym zivotem, nebo zda je kazdému z nas predem urcena
osudova minuta... Komu je libo?
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— Mné ne, mné ne! - ozyvalo se ze vSech stran: - to je ale podivin!
co mu to vlezlo do hlavy!...

— Nabizim sazku, - ekl jsem zertem.

- Jakou?

— Tvrdim, Ze zadné predurceni neni, - rekl jsem a vysypal na stul
dva tucty cervonu, vSechno, co jsem mél v kapse.

- Beru, - odpovédeél Vuli¢ tlumenym hlasem. - Majore, vy budete
rozhodcim; tady patnact cervonu, zbyvajicich pét mi dluzite a proka-
zete mi pratelstvi, ze je pridate k témto.

- Dobre, - rekl major: - jen opravdu nerozumim, oc jde... a jak roz-
hodnete spor...

Vuli¢ mlcky vysel do majorovy loznice. My za nim. Pristoupil ke sté-
neé, na které viselo zbrané, a nazdarbuh snal z hrebiku jednu z razno-
raznych pistoli; jesté jsme ho nechapali; ale kdyz natahl kohoutek
a nasypal na panvicku prach, mnozi, bezdécné vykriknuvse, ho chytili
zaruce.

— Co to chces délat? Poslys, to je silenstvi! — kriceli na ného.

— Panové! - rekl pomalu, uvolnuje své ruce: - komu je libo zaplatit
za me dvacet cervoni?

VSichni zmlKkli a odstoupili.

Vuli¢ vysel do jiného pokoje a usedl ke stolu. VSichni ho nasledovali.
Znamenim nas pozval, abychom usedli dokola. Mlcky ho poslechli:
v té chvili nad nami ziskal jakousi tajemnou moc. Pozorné jsem mu
pohlédl do oci; ale on klidnym a nehybnym zrakem potkal muj zkou-
mavy pohled, a jeho bledé rty se usmaly. Ale pres jeho chladnokrev-
nost mi pripadalo, Ze ¢tu pecet smrti na jeho bledé tvari: vsiml jsem
si, a mnozi stari valecnici potvrzovali mé pozorovani, ze ¢asto na tvari
cloveka, ktery ma za nékolik hodin zemrit, je jakysi zvlastni otisk ne-
vyhnutelného osudu, takze privyklym oc¢im je tézké se mylit.

- Vy dnes zemrete, — Tekl jsem mu. Rychle se ke mné obratil, ale
odpovedel pomalu a klidné:
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- Snad ano, snad ne...

Potom, obrativ se k majorovi, zeptal se: je ta pistole nabita. Major
v rozpacich si presné nepamatoval.

- Nech uz toho, Vulici! - vykrikl kdosi: - jisté je nabita, kdyz visela
v hlavach... k ¢cemu zerty!...

— Hloupy zert, — pridal druhy.

- Sazim padesat rublu proti péti, Ze pistole neni nabita! - vykrikl
treti.

Vznikly nové sazky.

Omrzelo mé tohle dlouhé obradnictvi.

- Poslyste, - rekl jsem: — bud se zastrelte, nebo povéste pistoli na
drivejsi misto, a pojdme spat.

- Samozrejme, — zvolali mnozi, — pojdme spat.

- Panové, prosim vas, nehnéte se z mista, — rekl Vulic¢, priloziv usti
pistole k ¢elu. VSichni jakoby zkamenéli.

— Pane Pecoriné, — dodal: - vezmeéte kartu a hodte ji nahoru.

Vzal jsem ze stolu, jak si ted pamatuji, cerveného tuza a hodil ho
nahoru: dech se vSem zastavil; vSechny o¢i, vyjadrujici strach a jakousi
neurcitou zvédavost, bézely od pistole k osudnému tuzu, ktery, chvéje
se ve vzduchu, pomalu klesal; v tu chvili, kdy se dotkl stolu, Vuli¢ spu-
stil kohoutek... selhal!

— Chvala bohu, - zvolali mnozi: - neni nabita...

- Podivejme se nicméné, — rekl Vulic. Natahl zase kohoutek, zacilil
na capku visici nad oknem, - ozval se vystrel — kour naplnil pokoj.
Kdyz se rozptylil, snali capku: byla prostrelena primo uprostred,
a kule se hluboko zaryla do stény.

Minuty tri nemohl nikdo pronést slovo. Vuli¢ prevelmi klidné pre-
sypal do své pen¢zenky mé cervone.

Rozbéhly se dohady o tom, proc pistole poprvé nevystrelila; nekteri
tvrdili, Ze pravdépodobné panvicka byla znecisténa, jini Septem rikali,
ze drive byl prach vlhky a Ze potom Vuli¢ prisypal cerstvy; ale ja jsem
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tvrdil, Ze druhy predpoklad je nespravny, protoze jsem po celou dobu
nespoustel z pistole oci.

— Mate Steésti ve hre, - rekl jsem Vulicovi...

— Poprvé v zivoté, — odpovedeél, samolibé se usmivaje: - to je lepsi
nez bank a Stos.

— Zato trochu nebezpecnéjsi.

— A co? zacali jste verit v predurceni?

- Vérim... jen ted nechapu, proc¢ se mi zdalo, zZe musite dnes nutné
zemrit...

Ten samy clovek, ktery jesté tak nedavno s klidem miril sam sobé
do cela, ted najednou vzplanul a byl zmaten.

— Nicméne dost, - rekl, vstavaje: — nase sazka skoncila, a ted jsou
vase poznamky, zda se mi, nemistné... — Vzal cepici a odesel. To mi
pripadalo zvlastni, - a ne nadarmo!...

Brzy se vsichni rozesli po domech, ruzné vykladajice rozmary Vuli-
covy a pravdépodobneé jednim hlasem nazyvajice mé egoistou, protoze
jsem se vsadil proti cloveku, ktery se chtél zastrelit; jako by on beze
meé nemohl najit vhodnou prilezitost!...

Vracel jsem se domu prazdnymi ulickami stanice; mésic, uplny
a cerveny jak zare pozaru, se zacinal ukazovat zpoza zubatého hori-
zontu domu; hvézdy klidné zarily na temné modré klenbé, a bylo mi
smesné, kdyz jsem si vzpomnél, ze kdysi existovali lidé premoudri,
kteri si mysleli, ze nebeska télesa se ucastni nasich bezvyznamnych
sporu o kousek zemé nebo o n¢jaka vymyslena praval... A co? ty lam-
py. zapalené, podle jejich minéni, jen proto, aby svitily jejich bitvam
a triumfiim, hori s drivéjsim leskem, a jejich vasné a nadéje uz davno
zhasly s nimi, jako plaminek zapaleny na kraji lesa bezstarostnym
poutnikem. Ale zato jakou silu vile jim davala jistota, Ze celé nebe se
svymi nespocetnymi obyvateli na né hledi s ucasti, byt némou, ale ne-
meénnou!... A my, jejich ubozi potomci, bloudici po zemi bez presved-
ceni a hrdosti, bez slasti a strachu, krom¢ onoho bezdécéného strachu,
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svirajiciho srdce pri pomysleni na nevyhnutelny konec, my jsme ne-
schopni jiz velikych obéti ani pro blaho lidstva, ba ani pro vlastni Stés-
ti, protoze zname jeho nemoznost a lhostejné prechazime od pochyb-
nosti k pochybnosti, jako nasi predkové se vrhali z jednoho omylu do
druhého, nemajice, jako oni, ani nadé¢ji, ba ani onu neurcitou, byt
opravdovou slast, kterou duse potkava ve vSelikém zapasu s lidmi
nebo s osudem.

A mnoho jinych podobnych myslenek prochazelo mym rozumem;
ja jsem je nezadrzoval, protoze nerad se zastavuji na néjaké abstraktni
myslence; a k cemu to vede?... V nejranéjsim mladi jsem byl snilkem:
miloval jsem si laskat stridave ty chmurné, ty duhové obrazy, které mi
malovala neklidna a hltava predstavivost. Ale co mi z toho zustalo? -
jedna tinava, jako po noc¢ni bitvé s prizrakem, a nejasna vzpominka,
plna litosti. V tomto marném zapase jsem vycerpal i zar duse i stalost
vule, nutné pro skute¢ny zivot; vstoupil jsem do tohoto zivota, proziv
ho uz v myslenkach, a stalo se mi nudno a osklivo, jako tomu, kdo ¢te
Spatnou napodobeninu davno mu znamé knihy.

Prihoda toho vecera na mé silné zapusobila a podrazdila mé nervy;
nevim jisté, zda ted vérim v predurceni nebo ne, ale v onen vecer jsem
tomu pevneé veril: dukaz byl ziejmy, a ja jsem, prestoze jsem se vysmal
nasim predkum a jejich usluzné astrologii, nevedomky zapadl do je-
jich Kkoleji; ale vcas jsem se na této nebezpecné cesté zastavil, a maje
pravidlo nic nezamitat kategoricky a nicemu slepé neverit, odhodil
jsem metafyziku stranou a zacal se divat pod nohy. Takova obezrelost
byla velmi vhod: malem jsem se nezhroutil, zavadiv o cosi tlustého
a mekkého, ale podle vseho nezivého. Sklanim se — mésic uz svitil rov-
nou na cestu - a co to vidim? prede mnou lezelo prase, roztaté na dve
poloviny Savli...... Sotva jsem je stihl prohlédnout, zaslechl jsem hluk
kroku: dva kozaci utikali ulickou; jeden pristoupil ke mné a zeptal se:
nevidel-li jsem opilého kozaka, ktery se honil za prasetem. Oznamil
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jsem jim, ze jsem kozaka nepotkal, a ukazal jsem na nestastnou obét
jeho zurivé smelosti.

— Ten je ale lotras! - rekl druhy kozak: - jak se naleje cichyru, pusti
se do krajeni vSeho, co mu prijde pod ruku. Jdeme za nim, Jeremejci,
musime ho svazat, nebo...

Oddalili se, a ja pokracoval ve své cesté s vétsi opatrnosti a konecné
Stastné dorazil ke své ubytovne.

Bydlel jsem u jednoho starého uradnika, kterého jsem si oblibil pro
jeho hodnou povahu, a zvlasté pro hezkou dcerku, Nastu.

Cekala na mé, jak bylo zvykem, u branky, zabalena do kozisku; mé-
sic osvetloval jeji milé rty, zmodralé od noc¢niho chladu. Kdyz mé po-
znala, usmala se, ale mné na ni nebylo. ,Shohem, Nasto!“ - Tekl jsem,
prochazeje kolem. Chtéla cosi odpovédeét, ale jen vzdechla.

Zavrel jsem za sebou dvere svého pokoje, rozsvitil svicku a vrhl se
na postel; jen spanek meé tentokrat nechal ¢ekat déle nez obvykle. Uz
vychod zacinal blednout, kdyz jsem usnul, ale bylo asi napsano na ne-
besich, ze této noci se nevyspim. Ve ¢tyri hodiny rano mi dvé pésti za-
busily do okna. Vyskocil jsem: co se d¢je?... Vstavej, oblékej se!“ — kri-
celo mi nékolik hlast. Rychle jsem se oblékl a vysel. ,Vis, co se stalo?*
— 1ekli mi jednim hlasem tri dustojnici, kteri prisli za mnou; byli bledi
jako smrt.

- Co?

- Vulic je zabit.

Zkamenél jsem.

— Ano, zabit, - pokracovali: — pojdme rychle.

— Ale kam?

- Cestou se dovis.

Sli jsme. Vypraveli mi v§echno, co se stalo, s primési riiznych po-
znamek o zvlastnim predurcent, které ho zachranilo pred nevyhnutel-
nou smrti pul hodiny pred smrti. Vuli¢ Sel sam po temné ulici; vrhl se
na n¢ho opily kozak, ktery rozrezal to prase, a snad by ho byl minul,
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aniz by si ho vsiml, kdyby Vuli¢, zastavuje se najednou, nerekl: ,kdo,
bratre, hledas?* - ,, Tebe!“ — odpovedel kozak, uderiv ho Savli, a roztal
ho od ramene malem k srdci...... Dva kozaci, kteri me potkali a sledo-
vali vraha, prispéchali, zvedli ranéného, ale ten byl uz v poslednim vy-
dechnuti a rekl jen dvé slova: ,on ma pravdu!“. Ja jediny rozumeél tem-
ny vyznam téch slov: vztahovala se ke mné; ja jsem bezdécné predpo-
védel ubohému jeho osud; muj instinkt mé neoklamal, ja jsem oprav-
du precetl na jeho zménéné tvari pecet blizkého konce.

Vrah se zaviel v prazdné chaté na konci stanice. Sli jsme tam. Mno-
ho Zen bézelo s placem na stejnou stranu. Obcas opozdény kozak vy-
skakoval na ulici, ve spéchu si pripinaje kinzal, a béhem nas predbi-
hal. Shon byl strasny.

A konecné jsme prisli: hledime, kolem chaty, jejiz dvere i okenice
jsou zavreny zvnitrku, stoji dav. Dustojnici a kozaci se mezi sebou
horlivé dohaduji; Zeny vyji, pritom bédujice a narky nahlas. Mezi nimi
mi padl do oc¢i vyznamny oblicej stareny, vyjadrujici silené zoufalstvi;
sedéla na tlustém kladi, opirajic se o sva kolena a drzic hlavu rukama:
to byla matka vraha. Jeji rty se obcas pohybovaly: modlitbu Septaly
nebo kletbu?

Mezitim bylo teba se k nécemu odhodlat a zlocince chytit. Nikdo
se vSak neodvazoval vrhnout jako prvni. Pristoupil jsem k oknu a po-
dival se skvirou okenice: bledy lezel na podlaze, drze v pravé ruce pis-
toli; zakrvacena Savle lezela vedle ného. Jeho vyrazné oci se strasné
otacely kolem; obcas se zachvél a chytal se za hlavu, jako by si nejasné
vzpominal na vcerejSek. Neprecetl jsem velké odhodlanosti v tomto
neklidném pohledu a rekl jsem majorovi, ze zbyte¢né nedava prikaz
vylomit dvere a vrhnout se tam kozaktum, protoze je lépe to udélat ted,
nez pozdéji, az se uplné probere.

V té chvili stary jesaul pristoupil ke dverim a oslovil ho jménem;
tamten se ozval.
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— Zhresil jsi, bratre Jefimyci, - Tekl jesaul: — takze uz se neda nic
delat, podrob se.

— Nepodrobim se, - odpovedeél kozak.

- Boj se boha, vzdyt ty nejsi zatraceny Cecenec, ale ¢estny kiestan;
- no, pokud té tvij hrich svedl, neda se nic délat: svému osudu
neutece.

— Nepodrobim se! - vykrikl kozak hrozive, a bylo slyset, jak klapl
natazeny kohoutek.

- Ej, tetko, - rekl jesaul starené: — promluv si se synem; snad té po-
slechne... Vzdyt tim jen hnéva boha. A podivej, i pani uz dvé hodiny
cekaji.

Starena na ného pozorné pohlédla a zavrtéla hlavou.

— Vasiliji Petrovici, - Tekl jesaul, pristoupiv k majorovi: — on se ne-
vzda: ja ho znam; a jestli dvere vylomime, pak mnoho nasich pobije.
Neracite radsi ho zastrelit? v okenici je Siroka skvira.

V tu chvili mi v hlavé probehla zvlastni myslenka: podobné jako Vu-
lic, i ja jsem se rozhodl vyzkouset osud.

- Pockejte, - rekl jsem majorovi: — vezmu ho zivého.

Naridiv jesaulovi, aby s nim zavedl rozhovor, a postaviv ke dverim
tri kozaky, pripravené je vyrazit a vrhnout se mi na pomoc na dané
znameni, obeSel jsem chatu a priblizil se k osudnému oknu. Srdce mi
silné bilo.

— Ach ty zatraceny! - kricel jesaul: - copak si z nas delas legraci,
nebo si myslis, Ze si s tebou neporadime? - Zacal busit do dveri ze
vSech sil: ja, pritiskna oko ke Skvire, jsem sledoval pohyby kozaka, kte-
ry neocekaval z této strany ttok, — a nahle jsem urval okenici a vrhl se
oknem hlavou dold. Vystrel se ozval primo nad mym uchem, kule mi
strhla epoletu. Ale kour, ktery naplnil pokoj, zabranil mému protivni-
kovi najit savli lezici vedle neého. Chytil jsem ho za ruce; kozaci vtrhli
dovnitr, a neprosly tri minuty, a zloc¢inec uz byl svazan a odveden pod
strazi. Lid se rozesSel. Dustojnici mi gratulovali - a opravdu, bylo za co!
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Po tomhle v§em jak by se, zda se, clovék nestal fatalistou? Ale kdo vi
jiste, zda je v nécem presvedcéen, nebo ne?... A jak casto prijimame za
presvedceni klam cittt nebo omyl rozumul...

Mam rad o vSsem pochybovat: takova nalada rozumu nebrani roz-
hodnosti charakteru - naopak, co se mé tyce, jsem vzdy odvaznéji
kracim vpred, kdyz nevim, co mé ceka. Vzdyt nic horsiho nez smrt se
nemuze stat - a smrti se neunikne!

Vrativ se do pevnosti, jsem Maximu Maksimycovi vypravel vsechno,
co se mi stalo a ¢ceho jsem byl svédkem, a chtél jsem znat jeho minéni
o predurceni. Nejprve nerozumél tomu slovu, ale vysvetlil jsem mu je,
jak nejlépe jsem mohl, a tehdy rekl, viznamneé zavrtév hlavou:

— Ano-ano, ovsem! - to je kousek dost slozity! Ostatné¢, tyhle asijské
kohoutky se casto zasekavaji, pokud jsou $patné¢ namazany nebo ne-
dost pevneé stisknete prstem; priznavam, nelibi se mi také cerkeské
pusky; néjak se nasemu bratru nehodi, - pazba je malicka, co chvili se
spaliS na nose... Zato jejich savle — prosté mé poklonéni!

Potom pronesl, trochu premysleje:

~ Ano, Skoda chuddka... Cert ho pobizel, aby v noci mluvil
s opilcem!... Ostatné, je vidét, tak uz mu to v osudu bylo napsano......

Vic jsem z ncho nedostal: nema rad metafyzické spory.

Konec
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