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Predmluva

Umeélec je tvurcem krasnych véci.

Odhalit umeéni a skryt umelce, to je cilem umeéni.

Kritik je ten, kdo dokaze sviij dojem z krasnych véci prevést do jiné
podoby nebo do nového materialu.

Nejvyssi i nejnizsi forma kritiky je druhem autobiografie.

Kdo v krasnych vécech nachazi osklivé vyznamy, je zkazeny, a pri-
tom nema kouzlo. To je chyba.

Kdo v krasnych vécech nachazi krasné vyznamy, je kultivovany. Pro
takové je nadéje.

Ti jsou vyvoleni, pro né¢z krasné véci znamenaji jen krasu.

Neexistuje nic takového jako mravna nebo nemravna kniha. Knihy
jsou napsané dobre, nebo Spatné. Nic vic.

Odpor devatenactého stoleti k realismu je vztek Kalibana, ktery
v zrcadle vidi vlastni tvar.

Odpor devatenactého stoleti k romantismu je vztek Kalibana, ktery
v zrcadle vlastni tvar nevidi.

Mravni zivot clovéka patri k latce, s niz umélec pracuje, ale mrav-
nost umenti spociva v dokonalém pouziti nedokonalého prostredku.

Zadny umeélec nechce nic dokazovat. Dokazat se daji dokonce i véci
pravdiveé.

Z4dny umélec nema etické sympatie. Etickd sympatie je u umélce
neodpustitelna stylova manyra.

Z4dny umélec neni chorobny. Umélec miiZe vyjadrit vsechno.

Myslenka a jazyk jsou pro umélce nastroji umeni.



Nerest a ctnost jsou pro umelce materialem umeéni.

7 hlediska formy je vzorem vsech uméni uméni hudebnika. Z hledi-
ska citu je vzorem remeslo herce.

Kazdé umeént je zaroven povrchem i symbolem.

Kdo jde pod povrch, ¢ini tak na vlastni nebezpeci.

Kdo ¢te symbol, ¢ini tak na vlastni nebezpeci.

Umeéni ve skutecnosti zrcadli divaka, a ne zivot.

Riznost nazort na umélecké dilo ukazuje, ze dilo je nové, slozité
a Zive.

Kdyz se kritici neshodnou, je umélec v souladu sam se sebou.

Clovéku mizeme odpustit, Ze vytvoril uzite¢nou véce, pokud ji ne-
obdivuje. Jedinou omluvou pro vytvoreni neuzitecné veci je, ze ji clo-
vek vroucné obdivuje.

Kazdé umeénti je naprosto neuzitecné.
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Kapitola prvni

Ateliér byl plny syté viné ruzi, a kdyz se v korunach stromu v zahradeé
pohnul lehky letni vitr, zavanula otevienymi dvermi tézka vine Seriku
nebo jemnéjsi parfém ruzove kvetouciho hlohu.

7 rohu divanu potazeného perskymi sedlovymi vaky, na némz lezel
a kouril, jak mél ve zvyku, nespocet cigaret, zachytil lord Henry Wot-
ton jesté zablesk medové sladkych a medove zbarvenych kveta sted-
rence, jehoz chvejivé vétve jako by sotva unesly biime tak plamenné
krasy; a obcas prelétly po dlouhych zavésech z tusorového hedvabi,
napjatych pred obrovskym oknem, fantastické stiny leticich ptaku
a vyvolaly na okamzik jakysi japonsky dojem. Lord Henry si pri tom
vzpomneél na ty bledé malire z Tokia s tvaremi jako z nefritu, kteri se
prostrednictvim uméni, jez je nutné¢ nehybné, snazi vyjadrit pocit
rychlosti a pohybu. Zasmusilé bzuceni vcel, které se prodiraly dlou-
hou neposekanou travou nebo s jednotvarnou neodbytnosti krouzily
kolem zaprasenych pozlacenych trubek rozlezlého zimolezu, jako by
ticho cinilo jesteé tizivejsim. Vzdalené huceni Londyna znélo jako hlu-
boky bordunovy ton dalekych varhan.

Uprostired mistnosti stal, upevnény na vzprimeném malirském sto-
janu, portrét mladého muze neobycejné télesné krasy v zivotni veliko-
sti a kousek pred nim sedél sam umeélec, Basil Hallward, jehoz nahlé
zmizeni pred nékolika lety tehdy tolik vzrusilo verejnost a dalo vznik-
nout tolika podivnym dohadum.

Kdyz se malir dival na puvabnou a uslechtilou postavu, kterou tak
zrucne zachytil ve svém umeéni, prelétl mu pres tvar asmeév potéseni



a zdalo se, ze tam setrva. Nahle vsak vyskocil, zavrel oci a polozil si pr-
sty na vicka, jako by se snazil uvéznit v mozku n¢jaky podivny sen,
z n¢hoz se bal probudit.

,Je to tvoje nejlepsi prace, Basile, to nejlepsi, co jsi kdy udélal, rekl
lord Henry liné. ,Pristi rok ho musis rozhodné poslat do galerie Gro-
svenor. Kralovska akademie je prilis velka a prilis vulgarni. Kdykoli
jsem tam byl, bylo tam bud tolik lidi, Ze jsem nevidél obrazy, coz bylo
hrozné, nebo tolik obrazi, ze jsem nevidél lidi, coz bylo jesté horsi.
Grosvenor je opravdu jediné misto.“

,Myslim, zZe ho nikam neposlu,* odpovédel Basil a pohodil hlavou
dozadu tim zvlastnim zpusobem, kvili kterému se mu pratelé v Ox-
fordu smavali. ,Ne, nikam ho neposlu.“

Lord Henry zvedl oboc¢i a s Gizasem se na né¢j zadival skrze tenké
modré oblacky dymu, které se v tak fantasknich spiralach vinuly
7 jeho tezké cigarety prosycené opiem. ,Nikam ho neposles? Muj mily,
a proc? Mas néjaky duvod? Vy maliri jste ale podivni chlapici! Udélate
cokoli na svete, abyste ziskali jméno. A jakmile ho mate, jako byste ho
chteéli zahodit. Je to od tebe hloupé, protoze na svéte je jen jedna véc
horsi, nez kdyz se o vas mluvi, a to je, kdyz se o vas nemluvi. Takovy
portrét by té vynesl vysoko nad vSechny mladé muze v Anglii a staré¢
by naplnil zavisti, pokud jsou ovSem stari muzi vilbec schopni né¢jaké-
ho citu.”

Vim, ze se mi vysmgjes,“ odpovedél malir, ,ale opravdu ho nemuizu
vystavit. Vlozil jsem do n¢j prilis mnoho ze sebe.“

Lord Henry se protahl na divanu a rozesmal se.

LAno, védel jsem, ze se budes smat. Ale stejné je to pravda.“

L,Prilis mnoho ze sebe! Na mou dusi, Basile, nevédél jsem, ze jsi tak
jesitny. A opravdu nevidim zadnou podobnost mezi tebou, s tvou drs-
nou, silnou tvari a uhlové cernymi vlasy, a timhle mladym Adonisem,
ktery vypada, jako by byl ze slonoviny a z ruzovych listki. Vzdyt je to
Narcis, muj mily Basile, a ty - no, ty mas samozrejme inteligentni vy-



raz a tak dale. Ale krasa, skutecna krasa, konci tam, kde zacina inteli-
gentni vyraz. Intelekt je sam o sobé druh prehanéni a ni¢i harmonii
kazdé tvare. Jakmile si ¢lovek sedne a zacne premyslet, je z n¢j samy
nos nebo samé celo nebo néco podobné hrozného. Podivej se na
uspesné muze v kterémkoli uceném povolani. Jak jsou dokonale oskli-
vil Kromeé cirkve, pochopitelné. Jenze v cirkvi nepremysleji. Biskup
v osmdesati porad opakuje, co mu rekli, ze ma rikat, kdyz mu bylo
osmnact, a v prirozeném dusledku toho vypada vzdycky naprosto roz-
kosné. Tvuj tajemny mlady pritel, jehoz jméno jsi mi nikdy neprozra-
dil, ale jehoz obraz mé opravdu fascinuje, nikdy nepremysli. Tim jsem
si naprosto jisty. Je to néjaké krasné stvoreni bez rozumu, které by tu
meélo byt vzdycky v zimé, kdyz se nemame na jaké kvetiny divat,
a vzdycky v 1éte, kdyz potrebujeme néco, co by nam zchladilo inteli-
genci. Nelichot si, Basile: ani v nejmensim se mu nepodobas.“

LNerozumis mi, Harry,* odpovédél umeélec. ,Samozrejmeé ze se mu
nepodobam. To vim moc dobre. Dokonce by mi bylo lito, kdybych vy-
padal jako on. Kr¢i§ rameny? Rikam ti pravdu. Nad kazdou télesnou
i dusevni vyjimecnosti visi osud, ten druh osudu, ktery jako by v dé¢ji-
nach pronasledoval vahavé kroky kralu. Je lepsi se od svych bliznich
nelisit. OSklivi a hloupi jsou na tomhle svété na tom nejlépe. Mohou si
pohodlné sedét a s otevirenou pusou zirat na predstaveni. Nepoznaji-li
vitézstvi, jsou aspon usetfeni poznani porazky. Ziji tak, jak bychom
meli zit vSichni - nerusene, lhostejné a bez neklidu. Nikoho nepriva-
deji do zahuby a sami ji nikdy nedostanou z cizich rukou. Tvoje posta-
veni a bohatstvi, Harry; muj rozum, jaky uz je - moje umenti, at ma ja-
koukoli cenu; krasa Doriana Graye - vSichni budeme trpét za to, co
nam bohové dali, strasné trpét.”

LDorian Gray? Tak se jmenuje?“ zeptal se lord Henry a presel ateli-
érem k Basilu Hallwardovi.

,Ano, tak se jmenuje. Nechtél jsem ti to rict.“

LA proc ne?“



+Ach, to nedokazu vysvetlit. Kdyz mam nékoho nesmirné rad, nikdy
nikomu nerikam jeho jméno. Je to, jako bych vydaval kus z n¢j. Zami-
loval jsem si tajemstvi. Zda se mi, Ze je to jedina véc, ktera muze mo-
derni zivot ucinit tajuplnym nebo podivuhodnym. I ta nejobycejnéjsi
vec je rozkosna, kdyz ji ¢lovek jen ukryje. Kdyz ted odjizdim z Londy-
na, nikdy svym lidem nerikam, kam jedu. Kdybych to rekl, prisel bych
o vSechno potésent. Je to asi hloupy zvyk, ale néjak mi vnasi do zivota
spoustu romantiky. Nejspis si myslis, Ze jsem v tom strasné posetily?«

.Vibec ne,“ odpovedel lord Henry, ,vibec ne, muj mily Basile. Zda
se, Ze zapominas, ze jsem zenaty, a jediné kouzlo manzelstvi spociva
v tom, ze obéma stranam naprosto nezbytné uklada zivot plny klamu.
Nikdy nevim, kde je moje zena, a moje zena nikdy nevi, co déelam ja.
Kdyz se setkdme — a obcas se setkame, kdyz jdeme spolu nékam na
veceri nebo jedeme na venkov k vévodovi —, vypravime si s nejvaznéj-
Simi tvaremi ty nejabsurdnéjsi historky. Moje Zena je v tom velmi dob-
ra - vlastné mnohem lepsi nez ja. Nikdy se nezaplete v datech, kdezto
ja vzdycky. Ale kdyz mé opravdu pristihne, vibec nedéla scény. Nékdy
si preju, aby je délala; ona se mi ale jen vysméje.”

LNesnasim, jak mluvis o svém manzelstvi, Harry,“ rekl Basil Hal-
lward a zvolna zamiril ke dverim do zahrady. ,Veérim, ze jsi ve skutec-
nosti velmi dobry manzel, ale ze se za své ctnosti dukladné stydis. Jsi
neobycejny clovek. Nikdy nereknes nic mravného a nikdy neudélas nic
Spatného. Tvij cynismus je pouha poza.*

.Byl prirozeny je pouha poza, a ta nejprotivnéjsi, jakou znam,* zvo-
lal se smichem lord Henry; a oba mladi muzi vysli spolu do zahrady
a uvelebili se na dlouhé bambusové lavici, ktera stala ve stinu vysoké-
ho vavrinového kere. Slunec¢ni svétlo klouzalo po lesklych listech.
V trave se chvély bilé sedmikrasky.

Po chvili ticha vytahl lord Henry hodinky. ,Obavam se, Ze uz musim
jit, Basile,* zamumlal, ,a nez odejdu, trvam na tom, abys mi odpovedél
na otazku, kterou jsem ti polozil pred ¢asem.*



»Jakou?* zeptal se malil a nespousteél oci ze zeme.

.Moc dobre vis jakou.“

LNevim, Harry.“

.Dobre, tak ti to reknu. Chci, abys mi vysvétlil, pro¢ nechces vysta-
vit obraz Doriana Graye. Chci znat skute¢ny davod.*

.Rekl jsem ti skute¢ny divod.”

.Ne, nefekl. Rekl jsi, Ze je v ném prili§ mnoho z tebe. A to je
détinské.“

LHarry,“ rekl Basil Hallward a pohlédl mu zprima do tvare, ,kazdy
portrét, ktery je namalovan s citem, je portrétem umélce, ne modelu.
Model je pouha nahoda, pouha prilezitost. Malii neodhaluje jeho, to
spis$ malir sam se odhaluje na barevném platné. Ten obraz nevystavim
proto, Ze se bojim, ze jsem v ném ukazal tajemstvi své vlastni duse.“

Lord Henry se zasmal. ,A jaké je to tajemstvi?“ zeptal se.

.Reknu ti to,” ekl Hallward; ale tvaF mu zahalil vyraz rozpakd.

LJsem samé ocekavani, Basile,“ pokracoval jeho spolecnik a pohlédl
na nej.

LAch, neni toho opravdu moc co rikat, Harry,* odpovedel malir,
,a obavam se, ze tomu stézi porozumis. Mozna tomu stézi uveris.“

Lord Henry se usmal, sklonil se, utrhl z travy sedmikrasku s ruzo-
vymi okvétnimi listky a prohlizel si ji. ,,Jsem si naprosto jisty, ze tomu
porozumim,“ odpovedeél a uprené se dival na maly zlaty tercik s bilymi
pirky, ,a pokud jde o viru, uvérim ¢emukoli, pokud je to naprosto
neuveéritelné.”

Vitr setrasl ze stromu nékolik kveti a tézké serikové laty se svymi
shluky hvézdicek se pohupovaly sem a tam v malatném vzduchu. U zdi
zacala cvrkat kobylka a dlouha tenka vazka proplula kolem jako modra
nit na svych hnédych kridlech z gazy. Lord Henry mél pocit, jako by
slySel, jak busi srdce Basila Hallwarda, a byl zvédav, co prijde.

.Cely pribéh je prosté tenhle,“ ekl malir po néjaké dobé. ,Pred
dvéma meésici jsem Sel na nabitou spolec¢nost k lady Brandon. Vis pre-



ce, 7ze my ubozi umelci se musime cas od casu ukazat ve spolecnosti,
jen abychom verejnosti pripomnéli, Ze nejsme divosi. Ve fraku a s bi-
lou kravatou, jak jsi mi jednou rekl, si muze povest civilizovaného c¢lo-
veka ziskat kdokoli, dokonce i burzovni maklér. Nuze, kdyz jsem byl
v salonu asi deset minut a bavil se s ohromnymi, prezdobenymi vdo-
vami a nudnymi akademiky, najednou jsem si uvédomil, Ze se na mé
nekdo diva. Pootocil jsem se a poprvé spatril Doriana Graye. Kdyz se
nase oci setkaly, citil jsem, Ze blednu. Prepadl me zvlastni pocit hriizy.
Vedel jsem, ze stojim tvari v tvar nékomu, jehoz pouha osobnost je tak
fascinujici, ze kdybych ji to dovolil, pohlti celou mou bytost, celou
mou dusi, dokonce i samo mé umeéni. Nechtél jsem ve svém zivote
zadny vnéjsi vliv. Sam vis, Harry, jak jsem od prirody nezavisly. Vzdyc-
Ky jsem byl sam sobé panem; aspon jsem jim vzdycky byl, dokud jsem
nepotkal Doriana Graye. Potom - ale nevim, jak ti to vysvétlit. Néco
jako by mi rikalo, ze stojim na prahu straslivé krize svého zivota. Mél
jsem podivny pocit, ze mi osud chysta nadherné radosti i nadherna
trapeni. Dostal jsem strach a obratil se k odchodu. Nedohnalo mé
k tomu svédomi: byl to jakysi druh zbabélosti. Nepricitam si k dobru,
ze jsem se pokusil utéct.”

~Sveédomi a zbabélost jsou ve skutecnosti totéz, Basile. Svedomi je
obchodni znacka firmy. Nic vic.”

~JTomu neverim, Harry, a neverim, ze tomu veris ty. At uz byl ovsem
muj pohnutek jakykoli — a mohla to byt pycha, protoze jsem byval vel-
mi pysny —, rozhodneé jsem se prodral ke dverim. Tam jsem samozrej-
me vrazil do lady Brandon. ,Snad nam tak brzy neutecete, pane Hal-
Iwarde?* zajecela. Znas ten jeji podivné pronikavy hlas?«

+Ano; je to pav ve vsem krome krasy,“ rekl lord Henry a dlouhymi
nervoznimi prsty trhal sedmikrasku na kousky.

.Nemohl jsem se ji zbavit. Privedla mé k ¢lenum kralovské rodiny,
k lidem s hvézdami a podvazky a k postarsim damam s obrovskymi
diadémy a papousc¢imi nosy. Mluvila o mné jako o svém nejdrazsim
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priteli. Videl jsem ji predtim jen jednou, ale vzala si do hlavy, ze ze mé
udéla hvézdu vecera. Myslim, Ze néjaky muj obraz mél tehdy velky
uspéch, nebo se o ném aspon klevetilo v lacinych novinach, coz je
v devatenactém stoleti méritko nesmrtelnosti. Najednou jsem stal tva-
1 v tvar tomu mladému muzi, jehoz osobnost me tak podivné rozrusi-
la. Byli jsme si docela blizko, skoro jsme se dotykali. Nase oci se znovu
setkaly. Bylo to ode mé lehkomyslné, ale pozadal jsem lady Brandon,
aby mé s nim seznamila. Mozna to nakonec tak lehkomysIné nebylo.
Bylo to prosté nevyhnutelné. Promluvili bychom spolu i bez predsta-
vovani. Tim jsem si jisty. Dorian mi to potom sam rekl. I on citil, ze
jsme se méli poznat.”

,A jak lady Brandon toho uzasného mladého muze popsala?“ zeptal
se jeho spolecnik. ,Vim, Ze rada podava o vsech svych hostech rychly
prehled. Pamatuju si, jak mé privedla k jednomu bojovnému starému
panovi s rudym obli¢ejem, ovésenému od hlavy k paté rady a stuhami,
a jak mi do ucha tragickym Sepotem, ktery musel byt dokonale slyset
po celém salonu, sycela ty nejuzasnéjsi podrobnosti. Prosté jsem ute-
Kkl. Lidi rad poznavam sam. Jenze lady Brandon zachazi se svymi hosty
presné jako drazebnik se zbozim. Bud je vysvetli tak dukladne, ze
z nich nic nezbude, nebo vam o nich rekne vsechno kromeé toho, co
chcete védet.”

.Chudak lady Brandon! Jsi na ni prisny, Harry!* rekl Hallward
netecne.

.Muj mily, pokusila se zalozit salon a podarilo se ji jen otevrit res-
tauraci. Jak bych ji mohl obdivovat? Ale povéz mi, co rikala o panu Do-
rianu Grayovi?“

+Ach, néco jako: ,Rozkosny chlapec - jeho uboha draha matka a ja
jsme byly naprosto nerozluéné. Uplné jsem zapomnéla, co déld — oba-
vam se, ze — nedeéla nic - ach ano, hraje na klavir - nebo snad na hou-
sle, drahy pane Grayi?* Ani jeden z nas se nemohl ubranit smichu
a hned jsme se spratelili.”



~.Smich neni vitbec Spatny zacatek pratelstvi a je zdaleka nejlepsim
koncem,* rekl mlady lord a utrhl dalsi sedmikrasku.

Hallward zavrtel hlavou. ,Nevis, co je pratelstvi, Harry,“ zamumlal,
+a kdyz na to prijde, ani co je nepratelstvi. Mas rad kazdého; to jest,
kazdy je ti lhostejny.“

»Jak strasné nespravedlivé!* zvolal lord Henry, posunul si klobouk
do tyla a zadival se na oblacky, které jako rozcuchana pradena lesklé-
ho bilého hedvabi pluly po vyklenuté tyrkysové modri letni oblohy.
,Ano, strasné nespravedlivé. Mezi lidmi delam velky rozdil. Pratele si
vybiram pro jejich hezky zevnéjsek, znamé pro jejich dobry charakter
a nepratele pro jejich dobry rozum. Pri vybéru nepratel nemuze byt
clovek nikdy dost opatrny. Nemam jediného nepritele, ktery by byl
hlupak. Vsichni jsou to muzi jistych dusevnich schopnosti, a proto si
me vsichni vazi. Je to ode mé velmi jesitné? Myslim, Ze je to dost
jesitné.«

.To bych rekl, Harry. Ale podle tvych kategorii musim byt jen
znamy.“

,Muj drahy stary Basile, ty jsi mnohem vic nez znamy.*

-A mnohem min nez pritel. Takovy bratr, predpokladam?“

LAch, bratri! Bratii mé¢é nezajimaji. Muj starsi bratr nechce umrit
a moji mladsi bratri jako by nikdy nedélali nic jiného.“

LHarry!® zvolal Hallward a zamracil se.

,Muj mily, nemyslim to tak docela vazné. Ale nemuazu si pomoct,
svoje pribuzné nesnasim. Nejspis to pochazi z toho, ze nikdo z nas ne-
snese, aby jini lidé méli tytéz chyby jako on sam. Docela chapu vztek
anglické demokracie na to, cemu rika neresti vyssich vrstev. Masy citi,
ze opilstvi, hloupost a nemravnost by mély byt jejich zvlastnim vlast-
nictvim, a kdyz ze sebe nékdo z nas udéla osla, pytlaci jim v reviru.
Kdyz se ubohy Southwark dostal pred rozvodovy soud, jejich rozhor-
ceni bylo naprosto velkolepé. A pritom si nemyslim, ze by radné zilo
treba jen deset procent proletariatu.“



.Nesouhlasim s jedinym slovem, které jsi rekl, a co vic, Harry, jsem
si jisty, Ze ty taky ne.*

Lord Henry si pohladil Spicatou hnédou bradku a tukl strapcovou
holi z ebenu do Spicky své lakované boty. ., Jak jsi anglicky, Basile! To je
uz podruhé, co jsi tu poznamku pronesl. Kdyz ¢lovek predlozi néjakou
myslenku pravému Anglicanovi - coz je vzdycky ukvapeny krok -, ani
ve snu ho nenapadne uvazovat, zda je ta myslenka spravna, nebo myl-
na. Jediné, co povazuje za dulezité, je, jestli ji clovek sam veéri. Jenze
hodnota myslenky nema viibec nic spole¢ného s uprimnosti toho, kdo
ji vyslovuje. Spis je pravdépodobné, Ze ¢im je ¢lovek neuprimnéjsi, tim
cistéji intelektualni ta myslenka bude, protoze ji v tom pripadé neza-
barvi ani jeho potreby, ani jeho touhy, ani jeho predsudky. Nechci
s tebou ovsem rozebirat politiku, sociologii ani metafyziku. Mam radsi
lidi nez zasady a lidi bez zasad mam radsi nez cokoli jiného na svéte.
Poveéz mi vic o panu Dorianu Grayovi. Jak ¢asto se s nim vidas?«

LKazdy den. Nemohl bych byt Stastny, kdybych ho nevidel kazdy
den. Je pro mé naprosto nezbytny.*

,To je neobycejné! Myslel jsem, ze ti nikdy nebude zalezet na nicem
krome tvého uméni.“

,On je ted pro meé celé mé umeénti,“ rekl malir vazné. ,Nékdy si my-
slim, Harry, ze v déjinach svéta jsou jen dve obdobi, na kterych oprav-
du zalezi. Prvnim je objeveni nového prostredku pro umeéni a druhym
objeveni nové osobnosti pro uméni. Cim byl pro Bendt¢any vynalez
olejomalby a ¢im byla pro pozdni recké socharstvi tvar Antinoova, tim
bude jednou pro mé tvar Doriana Graye. Nejde jen o to, ze ho maluju,
kreslim, skicuju. To vSechno jsem samozrejmé delal. Ale je pro mé
mnohem vic nez model, ktery mi sedi. Nebudu ti tvrdit, ze jsem ne-
spokojen s tim, co jsem podle n¢j vytvoril, nebo ze jeho krasa je tako-
va, ze ji uméni nedokaze vyjadrit. Neni nic, co by uméni nedokazalo
vyjadrit, a vim, ze prace, kterou jsem udeélal od chvile, kdy jsem poznal
Doriana Graye, je dobra, je to nejlepsi prace mého zivota. Ale né¢jakym



zvlastnim zpusobem - kdovi, jestli mi porozumis? — mi jeho osobnost
vnukla Gplné novy zpusob umeéni, Gplné novy styl. Vidim véci jinak,
premyslim o nich jinak. Dokazu ted znovu vytvaret zivot zpusobem,
ktery mi byl driv skryty. ,Sen o tvaru ve dnech myslenek® - kdo to
rika? Zapomnel jsem; ale to presné pro mé Dorian Gray znamena.
Pouha viditelna pritomnost toho chlapce - protoze mi pripada jen
o malo vic nez chlapec, i kdyz je mu ve skutecnosti pres dvacet -, jeho
pouha viditelna pritomnost — ach! Kdovi, jestli si dokazes predstavit,
co to vSechno znamena? Aniz to tusi, vytycuje mi linie nové skoly, Sko-
ly, ktera ma v sobé mit vSechnu vasen romantického ducha a vSechnu
dokonalost ducha reckého. Soulad duse a téla - jak je to mnoho! My
jsme je ve svém Silenstvi od sebe oddélili a vymysleli jsme realismus,
ktery je vulgarni, a idealnost, ktera je prazdna. Harry! Kdybys jen ve-
dél, co pro meé Dorian Gray znamena! Pamatujes$ si tu mou krajinu, za
kterou mi Agnew nabizel tak obrovskou cenu, ale se kterou jsem se
nechtel rozloucit? Je to jedna z nejlepsich veéci, jaké jsem kdy udélal.
A proc? Protoze kdyz jsem ji maloval, sedél vedle mé Dorian Gray.
Prechazel z n¢j na meé jakysi jemny vliv a poprvé v zivoté jsem v oby-
cejném lese uvidel ten zazrak, ktery jsem vzdycky hledal a nikdy
nenachazel.”

LBasile, to je neobycejné! Musim Doriana Graye vidét.”

Hallward vstal z lavice a chodil po zahradé sem a tam. Po n¢jaké
dob¢ se vratil. ,Harry,“ Tekl, ,Dorian Gray je pro m¢ prosté motiv
v umeni. Ty bys na ném mozna nevidél nic. Ja na ném vidim vSechno.
V mé praci neni nikdy pritomnéjsi, nez kdyz v ni zadny jeho obraz
neni. Je to, jak jsem rekl, naznak nového zpusobu. Nachazim ho v kriv-
kach urcitych linii, v kouzlu a jemnostech urcitych barev. To je
vsechno.“

JTak proc nechces jeho portrét vystavit?“ zeptal se lord Henry.

LProtoze jsem do n¢j, aniz jsem to zamyslel, vlozil néco z celého
toho podivného umeéleckého zboznovani, o kterém jsem s nim samo-

14



ziejmeé nikdy nechtéel mluvit. On o tom nic nevi. Nikdy se o tom nic
nedozvi. Ale svét by to mohl uhodnout a ja nebudu obnazovat svou
dusi pred jeho melkyma, slidivyma oc¢ima. Moje srdce nikdy nepolo-
zim pod jejich mikroskop. Je v té véci prilis mnoho ze mé, Harry — pri-
liSs mnoho ze me!“

LBasnici tak uzkostlivi nejsou. Védi, jak uzitecna je vasen pro vyda-
vani knih. Zlomené srdce ma dnes nadéji na spoustu vydani.*

LNesnasim je za to,“ zvolal Hallward. ,Umélec ma vytvaret krasné
véci, ale nema do nich vkladat nic ze svého vlastniho Zivota. Zijeme
v dobé, kdy lidé zachazeji s uménim, jako by mélo byt néjakym dru-
hem autobiografie. Ztratili jsme abstraktni smysl pro krasu. Jednou
svetu ukazu, co to je; a prave proto svet nikdy neuvidi muj portrét Do-
riana Graye.“

Myslim, ze se mylis, Basile, ale nebudu se s tebou prit. Prou se jen
ti, kdo jsou intelektualné ztraceni. Povéz mi, ma té Dorian Gray hodneé
rad?“

Malir chvili uvazoval. ,Ma mé rad.* odpoveédel po odmlce. ,Vim, Ze
mé ma rad. Samozrejmé mu strasné lichotim. Nachazim zvlastni po-
téseni v tom, ze mu rikam veéci, o kterych vim, ze jich budu litovat.
Obvykle je ke mné okouzlujici, sedime v ateliéru a povidame si o tisici
vécech. Cas od ¢asu je ale hrozné bezohledny a zda se, Ze mu skute¢né
déla radost mi ublizovat. Pak mam pocit, Harry, Ze jsem celou svou
dusi dal nékomu, kdo s ni zachazi jako s kvétinou do knoflikové dirky,
jako s ozdubkou, ktera ma lichotit jeho jesitnosti, jako s okrasou na je-
den letni den.”

LLetni dny, Basile, mivaji sklon se vléct,“ zamumlal lord Henry.
.Mozna té to omrzi driv nez jeho. Je smutné na to pomyslet, ale neni
pochyb o tom, Ze génius vydrzi déle nez krasa. Tim se vysvétluje, proc
se vsichni tak usilovné snazime byt prehnané vzdélani. V divokém boji
o existenci chceme mit néco, co trva, a tak si plnime hlavy harabur-
dim a fakty v poSetilé nadéji, ze si udrzime své misto. Dokonale infor-



movany clovek - to je moderni ideal. A mysl dokonale informovaného
cloveka je hrozna véc. Je jako kramek s vetesi, samé prisery a prach,
a vSechno ma cenu vyssi, nez jakou doopravdy ma. Stejné si myslim,
ze té to omrzi prvni. Jednoho dne se na svého pritele podivas a bude ti
pripadat trochu nepovedené nakresleny, nebo se ti nebude libit jeho
barevny ton nebo néco takového. V duchu mu to budes$ horce vycitat
a budes sivazné myslet, Ze se k tobé zachoval velmi Spatné. Az té pris-
té navstivi, budes dokonale chladny a lhostejny. Bude to velka skoda,
protoze té to zmeéni. To, co jsi mi vypravel, je hotovy roman, dalo by se
rict roman umenti, a na kazdém romanu je nejhorsi to, ze cloveka za-
necha tak neromantického.“

LHarry, nemluv tak. Dokud budu ziv, bude mé osobnost Doriana
Graye ovladat. Ty nemuzes citit, co citim ja. Ménis se prilis casto.*

+Ach, muj mily Basile, pravé proto to citit muzu. Kdo je vérny, zna
jen vSedni stranku lasky: tragédie lasky znaji jen neverni.“ A lord Hen-
ry Skrtl sirkou o elegantni stribrnou krabicku a zacal kourit cigaretu
s védomym a spokojenym vyrazem, jako by cely svét shrnul do jediné
vety. V zelenych, jako lakem potazenych listech brectanu sustili cvrli-
kajici vrabci a modré stiny mraku se honily po trave jako vlastovky. Jak
prijemné bylo v zahradé! A jak rozkosné byly city jinych lidi! - mno-
a vasne pratel - to byly v zivote ty fascinujici véci. S tichym pobavenim
si predstavoval nudny obéd, o ktery prisel, kdyz tu s Basilem Hallwar-
dem tak dlouho zistal. Kdyby Sel k tete, jisté by tam potkal lorda
Goodbodyho a cely rozhovor by se tocil kolem stravovani chudych
a nutnosti vzornych nocleharen. Kazda spolecenska vrstva by kazala
o dulezitosti teéch ctnosti, jejichz uplatnovani ve vlastnim zivoté nijak
nepotrebovala. Bohati by mluvili o hodnoté Setrnosti a zahalcivi by se
rozohnili nad duastojnosti prace. Bylo okouzlujici, Ze tomu vSemu uni-
kl! Kdyz si vzpomnél na tetu, jako by ho napadla néjaka myslenka. Ob-
ratil se k Hallwardovi a rekl: ,Muj mily, pravée jsem si vzpomnel.*



.Na co, Harry?“

,Kde jsem slySel jméno Dorian Gray.*

LKde to bylo?“ zeptal se Hallward a lehce se zamracil.

.Netvarf se tak rozzlobeng, Basile. Bylo to u mé tety, lady Agathy. Ri-
kala mi, ze objevila tzasného mladého muze, ktery ji bude pomahat
v East Endu, a Ze se jmenuje Dorian Gray. Musim priznat, ze mi nikdy
nefekla, Ze je hezky. Zeny krasu neumdéji ocenit; asponl ne Zeny
ctnostné. Rekla, Ze je velmi horlivy a m4 krasnou povahu. Okamzité
jsem si predstavil stvoreni s brylemi a splihlymi vlasy, strasné pihova-
té, jak dupe kolem na obrovskych nohou. Skoda, Ze jsem netusil, Ze je
to tvuj pritel.“

»Jsem moc rad, zes to netusil, Harry.*

LProc?*

.Nechci, aby ses s nim seznamil.“

.Nechces, abych se s nim seznamil?“

LSNe.

~Pan Dorian Gray je v ateliéru, pane, ohlasil komornik, ktery vesel
do zahrady.

JTed mé s nim musis seznamit,“ zvolal lord Henry se smichem.

Malir se obratil ke svému sluhovi, ktery mzoural ve slune¢nim svét-
le. ,Pozadejte pana Graye, aby pockal, Parkere: za par okamziku prij-
du.” Muz se uklonil a odesel cestickou nahoru.

Potom se malir podival na lorda Henryho. ,Dorian Gray je muj nej-
drazsi pritel,“ rekl. ,Ma prostou a krasnou povahu. Tvoje teta méla
pravdu v tom, co o ném rikala. Nezkaz ho. Nesnaz se ho ovliviovat.
Tvuj vliv by byl Spatny. Svét je Siroky a je v ném spousta uzasnych lidi.
Neber mi jediného cloveka, ktery mému uméni dava vsechno kouzlo,
jaké ma: muj zivot umeélce zavisi na ném. Pamatuj, Harry, vérim ti.*
Mluvil velmi pomalu a slova jako by z n¢j byla vyrvana skoro proti jeho
vuli.



»Jaké nesmysly to mluvis!“ rekl lord Henry s usmévem, vzal Hal-
lwarda pod pazi a témér ho do domu odvedl.
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Kapitola druha

Kdyz vesli, uvidéli Doriana Graye. Sedél u klaviru, zady k nim, a listo-
val Schumannovymi ,Lesnimi scénami®. ,Tyhle mi musi§ pujcit,
Basile,* zvolal. ,,Chci se je naucit. Jsou naprosto okouzlujici.“

,To docela zalezi na tom, jak budes dneska sedét, Doriane.*

LAch, sezenl meé uz unavuje a portrét sebe sama v zivotni velikosti
vubec nechci,” odpovedel mladik a svévolné, nedutklive se na stolicce
u klaviru otocil. Kdyz zahlédl lorda Henryho, tvare mu na okamzik
zbarvil slaby rumeénec a vyskocil. ,Promin, Basile, ale nevédél jsem, ze
tu nékoho mas.“

,To je lord Henry Wotton, Doriane, mij stary pritel z Oxfordu. Pra-
veé jsem mu vypravel, jaky jsi skvély model, a ted jsi vSechno pokazil.“

Moje potéSeni z toho, ze vas poznavam, jste nepokazil, pane
Grayi,“ rekl lord Henry, vykrocil k nému a podal mu ruku. ,Teta mi
0 vas casto vypravéla. Jste jeden z jejich oblibencu a obavam se, ze
také jedna z jejich obéti.”

.U lady Agathy jsem ted v nemilosti,“ odpovédel Dorian s komicky
kajicnym vyrazem. ,Slibil jsem, Ze s ni minulé utery pijdu do jednoho
klubu ve Whitechapelu, a Giplné jsem na to zapomnél. Meli jsme spolu
hrat duet - vlastné¢ myslim, ze tri dueta. Nevim, co mi rekne. Mam
prilis strach, nez abych se u ni ukazal .

LAch, s tetou vas usmirim. Je vam docela oddana. A nemyslim si, ze
by na tom, Ze jste tam nebyl, doopravdy zalezelo. Posluchaci si nejspis
mysleli, ze slysi duet. Kdyz teta Agatha usedne ke klaviru, nadeéla dost
ramusu za dva.”



,To je od vas vuci ni osklivé a viici mné ne zrovna milé,* odpovedel
Dorian a rozesmal se.

Lord Henry se na néj zadival. Ano, byl opravdu uzasné krasny,
S jemné vykrojenymi Sarlatovymi rty, upfimnyma modryma ocima
a kudrnatymi zlatymi vlasy. Bylo v jeho tvari néco, kvili cemu mu clo-
veék okamziteé daveroval. Byla v ni vSechna otevienost mladi i vSsechna
jeho vasniva cistota. Clovek citil, Ze se uchranil pred poskvrnou svéta.
Nebylo divu, Ze ho Basil Hallward zboznoval.

.Jste prilis okouzlujici, nez abyste se vénoval dobrocinnosti, pane
Grayi - az priliS okouzlujici.“ A lord Henry se rozvalil na divanu
a otevrel pouzdro s cigaretami.

Maliir me¢l plné ruce prace s michanim barev a chystanim Stétcu.
Tvaril se ustarané, a kdyz zaslechl posledni poznamku lorda Henryho,
pohlédl na néj, chvili zavahal a pak rekl: ,Harry, chci ten obraz dneska
dokoncit. Bylo by to ode mé hrozné nezdvorilé, kdybych té pozadal,
abys odesel?*

Lord Henry se usmal a podival se na Doriana Graye. ,Mam odejit,
pane Grayi?“ zeptal se.

LAch, prosim, nechodte, lorde Henry. Vidim, zZe ma Basil jednu ze
svych nevrlych nalad, a kdyz je nevrly, nesnesu ho. Kromé toho chci,
abyste mi rekl, proc¢ bych se nemél vénovat dobrocinnosti.”

LNevim, jestli vam to reknu, pane Grayi. Je to tak nudné téma, ze by
se 0 ném muselo mluvit vazne. Ale rozhodné neutecu, kdyz jste mé ted
pozadal, abych zlstal. Nevadi ti to doopravdy, Basile, vid? Casto jsi mi
rikal, ze mas rad, kdyz si tvoji modelové maji s kym povidat.“

Hallward se kousl do rtu. ,,Jestli si to Dorian preje, musis samozrej-
meé zustat. Dorianovy rozmary jsou zakonem pro kazdého, kromeé
n¢ho samého.“

Lord Henry vzal klobouk a rukavice. ,Velmi naléhas, Basile, ale oba-
vam se, ze musim jit. Slibil jsem, ze se s nékym sejdu v klubu Orleans.
Na shledanou, pane Grayi. Prijdte mé¢ nékteré odpoledne navstivit do
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Curzon Street. V pét hodin jsem skoro vzdycky doma. NapiSte mi, az
budete chtit prijit. Mrzelo by mé, kdybych vas minul.“

LBasile,” zvolal Dorian Gray, ,jestli lord Henry Wotton odejde, ode-
jdu taky. Kdyz malujes, ani neotevie$ pusu, a stat na podiu a snazit se
tvarit prijemneé je strasna nuda. Pozadej ho, at zustane. Trvam na
tom.*

JZustan, Harry, kvili Dorianovi a kviili mné,* rekl Hallward a upre-
neé se dival na svij obraz. ,Je to tak, kdyz pracuju, nikdy nemluvim
a nikdy ani neposloucham, a pro moje nestastné modely to musi byt
hrozné nudné. Prosim t€, zustan.*

LA co ten muj clovék v Orleans?*

Malir se zasmal. ,Myslim, ze s tim nebudou zadné potize. Zase si
sedni, Harry. A ted, Doriane, vylez na pédium a moc se nevrt a nevsi-
mej si toho, co rika lord Henry. Ma na vSechny své pratele velmi spat-
ny vliv, s jedinou vyjimkou, a to jsem ja.“

Dorian Gray vystoupil na podium s vyrazem mladého reckého mu-
cednika a nespokojené naspulil rty na lorda Henryho, ktery se mu do-
cela zalibil. Byl tak jiny nez Basil. Tvorili rozkosny protiklad. A mél tak
krasny hlas. Po nékolika okamzicich se ho zeptal: ,Mate opravdu velmi
Spatny vliv, lorde Henry? Tak Spatny, jak rika Basil?*

LNic takového jako dobry vliv neexistuje, pane Grayi. Kazdy vliv je
nemravny — nemravny z védeckého hlediska.*

LProc?”

LProtoze ovlivnit clovéka znamena dat mu vlastni dusi. Nemysli uz
své prirozené myslenky, nehori svymi prirozenymi vasnémi. Jeho
ctnosti pro n¢j nejsou skutecné. Jeho hrichy, pokud néco jako hrichy
vubec existuje, jsou vypujcené. Stane se ozvénou cizi hudby, hercem
v roli, ktera pro n¢j nebyla napsana. Cilem Zivota je rozvinout sam
sebe. Dokonale uskutecnit vlastni prirozenost — kvili tomu tu kazdy
z nas je. Lidé se dnes boji sami sebe. Zapomnéli na nejvyssi ze vSech
povinnosti, na povinnost vi¢i sob¢ samému. Samozrejme jsou dobro-
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cinni. Syti hladové a odivaji zebraky. Ale jejich vlastni duse hladovéji
a jsou nahé. Z naseho rodu se vytratila odvaha. Mozna jsme ji vlastné
nikdy nemeli. Strach ze spole¢nosti, na némz stoji mravnost, a strach
7 Boha, v némz je tajemstvi nabozenstvi - to jsou dvé véci, které nam
vladnou. A prece -

,Otoc hlavu jeste trochu doprava, Doriane, bud hodny,* ekl malir,
zabrany do prace, a vnimal jen to, ze se v mladikové tvari objevil vy-
raz, jaky tam jesté nikdy nevidel.

LA prece,“ pokracoval lord Henry svym tichym, melodickym hlasem
a s tim puvabnym mavnutim ruky, které pro néj bylo vzdycky tak ty-
pické a které mel uz v dobach Etonu, ,vérim, ze kdyby jeden clovek
prozil svij zivot plné a uplné, kdyby dal tvar kazdému citu, vyraz kaz-
dé myslence, skutecnost kazdému snu - vérim, ze by svet ziskal tako-
vy novy prival radosti, ze bychom zapomnéli na vSechny neduhy stre-
dovéku a vratili se k helénskému idealu - a mozna k nécemu jeste
jemneéjsSimu a bohatsimu, nez je helénsky ideal. Jenze i ten nejstatec-
nejsi z nas se boji sam sebe. Sebemrzaceni divocha tragicky preziva
v sebezapirani, které nam kazi zivot. Jsme trestani za to, co si odpira-
me. Kazdy pud, ktery se snazime udusit, v mysli dal doutna a otravuje
nas. T¢lo zhresi jednou a se svym hrichem je hotovo, protoze ¢in je
druh ocisty. Pak uz nezbyva nic nez vzpominka na rozkos nebo pre-
pych litosti. Jediny zpusob, jak se zbavit pokusenti, je podlehnout mu.
Odolejte mu, a vase duse onemocni touhou po vécech, které si sama
zakazala, zadosti po tom, co jeji zradné zakony ucinily zradnym a ne-
zakonnym. Rika se, Ze velké udalosti svéta se odehravaji v mozku.
I velké hrichy svéta se odehravaji v mozku, a jediné v mozku. Vy, pane
Grayi, prave vy se svym ruzové rudym mladim a ruazové bilym chla-
pectvim, vy jste mel vasne, které vas désily, myslenky, které vas napl-
novaly hruzou, sny bdélé i spici, na néz staci jen vzpomenout a tvar
vam zbarvi stud -
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LPrestante!* vykoktal Dorian Gray, ,prestante! Matete mé. Nevim,
co rict. Existuje na to n¢jaka odpoved, ale nemuzu ji najit. Nemluvte.
Nechte meé premyslet. Nebo spiS mé nechte, at se pokusim
nepremyslet.“

Skoro deset minut tam stal bez hnuti, s pootevienymi rty a s podiv-
neé zaricima oc¢ima. Matné si uvédomoval, Ze v ném pusobi docela nové
vlivy. A prece se mu zdalo, Ze vzesly doopravdy z ného samého. Téch
par slov, ktera mu Basiluv pritel rekl - slova vyslovena nepochybneé
nahodou a se zamérnym paradoxem -, se dotklo néjaké tajné struny,
které se jesté nikdy nikdo nedotkl, ale o niz citil, ze se ted chvéje
a tepe v podivnych pulzech.

Hudba s nim takhle pohnula. Hudba ho uz mnohokrat rozrusila.
Jenze hudba nemluvila zretelné. Nevytvarela v nas novy svét, spis jen
dalsi chaos. Slova! Pouha slova! Jak byla strasna! Jak jasna, ziva a kruta!
Nedalo se jim uniknout. A prece jaké jemné kouzlo v nich bylo! Jako by
dokazala dat beztvarym vécem plastickou podobu a méla vlastni hud-
bu, sladkou jako zvuk violy nebo loutny. Pouha slova! Bylo viibec néco
tak skutec¢ného jako slova?

Ano; v jeho chlapectvi byly véci, kterym nerozumel. Ted jim rozu-
mél. Zivot pro néj najednou dostal barvu ohné. Zdalo se mu, Ze kracel
v plamenech. Proc to driv nevedel?

Lord Henry ho se svym jemnym usmévem pozoroval. Presné védeél,
kdy nastava ten psychologicky okamzik, kdy je treba mlcet. Citil ne-
smirny zdjem. Zasl nad tim, jak nahle jeho slova zapisobila, a vzpo-
mnel si na knihu, kterou cetl v Sestnacti, na knihu, ktera mu odhalila
mnoho, co predtim nevédel, a uvazoval, jestli Dorian Gray neprochazi
podobnou zkusenosti. Jen tak vystrelil Sip do vzduchu. Zasahl cil? Jak
byl ten mladik fascinujici!

Hallward maloval dal tim svym tzasnym smélym tahem, ktery meél
onu pravou vytribenost a dokonalou jemnost, jaka v umeéni vychazi je-
diné ze sily. Ticha si nevsimal.
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LBasile, uz mé nebavi stat,“ zvolal najednou Dorian Gray. ,Musim
ven, sednout si do zahrady. Tady je k zalknuti.*

Muj mily, to mé moc mrzi. Kdyz maluju, nemuazu myslet na nic ji-
ného. Ale nikdy jsi nesedél lip. Byl jsi naprosto nehybny. A zachytil
jsem ten ucinek, o ktery jsem stal — pootevrrené rty a jas v ocich. Ne-
vim, co ti Harry vykladal, ale rozhodné diky nému mas ten nejuzas-
nejsi vyraz. Nejspis ti skladal poklony. Nesmi$ mu vérit ani slovo.“

~Poklony mi rozhodné neskladal. Mozna prave proto nevérim nice-
mu, co mi rekl.”

LVite dobre, ze tomu vSemu verite,” rekl lord Henry a dival se na n¢j
snivyma, malatnyma ocima. ,Pujdu s vami do zahrady. V ateliéru je
strasné horko. Basile, dej nam néco ledového k piti, néco s jahodami.*

LSamozrejme, Harry. Jen zazvon, a az prijde Parker, reknu mu, co
chcete. Musim jesté dodélat tohle pozadi, tak se k vam pridam pozdeé-
ji. Nezdrzuj Doriana moc dlouho. Jesté nikdy jsem na malovani nebyl
v lepsi formé nez dnes. Tohle bude moje mistrovské dilo. Uz ted, tak
jak je, je to moje mistrovské dilo.*

Lord Henry vySel do zahrady a nasel Doriana Graye, jak tiskne tvar
do velkych chladivych Serikovych kvéta a horecné vdechuje jejich
vuni, jako by to bylo vino. Pristoupil k nému a polozil mu ruku na ra-
meno. ,Délate dobre,“ zaseptal. ,Dusi nedokaze vylécit nic nez smysly,
stejné jako smysly nedokaze vylécit nic nez duse.“

Mladik sebou trhl a ucouvl. Byl prostovlasy a listi mu rozcuchalo
vzpurné kadere a zapletlo vSechna jejich pozlacena vlakna. V ocich
mél strach, jaky mivaji lidé, kteri se nahle probudi. Jemné modelované
chripi se mu chvélo a néjaky skryty nerv rozechvel Sarlat jeho rtu,
takze se mu trasly.

,Ano,“ pokracoval lord Henry, ,to je jedno z velkych tajemstvi Zivo-
ta — lécit dusi smysly a smysly dusi. Jste uzasny vytvor. Vite vic, nez si
myslite, ze vite, stejné jako vite méné, nez chcete vedet.”
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Dorian Gray se zamracil a odvratil hlavu. Nemohl si pomoct, ten
vysoky, puvabny mlady muz, ktery stal vedle né¢j, se mu libil. Jeho ro-
manticka tvar olivové barvy a unaveny vyraz ho zajimaly. V jeho ti-
chém, malatném hlase bylo néco naprosto fascinujiciho. Dokonce
i jeho chladné bilé ruce, podobné kvetim, mély zvlastni kouzlo. Kdyz
mluvil, pohybovaly se jako hudba a zdalo se, Ze maji vlastni rec. Ale
Dorian se ho bal a stydél se, Ze se boji. Pro¢ musel byt cizi ¢lovek tim,
kdo mu odhali jeho samého? Basila Hallwarda znal uz mésice, ale je-
jich pratelstvi ho nikdy nezménilo. Najednou mu do zivota vstoupil
néekdo, kdo mu, jak se zdalo, odhalil tajemstvi zivota. A prece, ¢eho se
tu bylo bat? Nebyl skolak ani divka. Bylo smésné mit strach.

+Pojdme si sednout do stinu,” rekl lord Henry. ,Parker prinesl piti,
a kdyz tu v tom ostrém slunci zustanete déle, budete docela zniceny
a Basil vas uz nikdy nebude malovat. Opravdu nesmite dopustit, aby-
ste se opalil. NesluSelo by vam to.“

.Co na tom muze zalezet?* zvolal Dorian Gray se smichem a posa-
dil se na lavici na konci zahrady.

.vam by na tom melo zalezet ze vSeho nejvic, pane Grayi.“

LProc?«

LProtoze mate to nejuzasnéjsi mladi, a mladi je jedina véc, kterou
ma cenu mit.*

~Tak to necitim, lorde Henry.*

.Ne, ted to necitite. Jednoho dne, az budete stary, vrascity a osklivy,
az vam myslenky vypali na celo své ryhy a vasen poznamena rty svymi
ohavnymi plameny, to pocitite, pocitite to straslive. Ted okouzlujete
svet, at jdete kamkoli. Bude to tak vzdycky?... Mate Gzasné krasnou
tvar, pane Grayi. Nemracte se. Opravdu mate. A krasa je druh geniali-
ty - je dokonce vyssSi nez genialita, protoze nepotiebuje vysvétleni.
Patri k velkym skutec¢nostem svéta, jako slunecni sveétlo nebo jaro
nebo odraz té stribrné musle, které rikame meésic, v temnych vodach.
Neda se o ni pochybovat. Ma své bozské pravo vladnout. Z téch, kdo ji
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maji, dela prince. Usmivate se? Ach! Az o ni prijdete, smat se nebude-
te... Lid¢é obcas rikaji, ze krasa je jen povrchni. Mozna, ale aspon neni
tak povrchni jako mysleni. Pro mé je krasa divem divu. Jen melci lidé
nesoudi podle zdani. Skute¢nym tajemstvim svéta je to viditelné, ne
neviditelné... Ano, pane Grayi, bohové k vam byli dobri. Ale co bohové
daji, to brzy zase vezmou. Mate jen par let, kdy muzete zit doopravdy,
dokonale a naplno. Az odejde vase mladi, odejde s nim i vase krasa,
a pak najednou zjistite, ze vam nezbyly zadné triumfy, nebo se budete
muset spokojit s témi ubohymi triumfy, které vam vzpominka na
vlastni minulost ucini hor¢imi nez porazky. Kazdy mésic, ktery uply-
ne, vas priblizi k nécemu strasnému. Cas na vas zarli a vede valku
proti vasim liliim a ruzim. Zezloutnete, tvare vam propadnou a oci vy-
hasnou. Budete strasné trpét... Ach! Prozijte své mladi, dokud ho
mate. Nepromrhejte zlato svych dni naslouchanim nudnym lidem,
snahou napravit beznadéjné ztroskotance nebo tim, ze svuj zivot roz-
date nevédomym, obycejnym a sprostym. To jsou chorobné cile a fale-
$né idealy nasi doby. Zijte! Zijte ten GzZasny Zivot, ktery je ve vas! At
vam nic neunikne. Porad hledejte nové pocitky. Nebojte se niceho...
Novy hédonismus - to je to, co nase stoleti potrebuje. Vy byste mohl
byt jeho viditeInym symbolem. S vasi osobnosti neni nic, co byste ne-
dokazal. Svét vam na jednu sezonu patri... Ve chvili, kdy jsem vas po-
znal, jsem videl, ze viibec netusite, kym doopravdy jste, kym byste do-
opravdy mohl byt. Bylo ve vas tolik, co mé¢ okouzlilo, Ze jsem citil, ze
vam o vas samém musim néco rict. Pomyslel jsem si, jak tragické by
bylo, kdybyste prisel nazmar. Protoze vase mladi potrva tak kratkou
dobu - tak kratkou. Obycejné kviti na stranich uvadne, ale zase roz-
kvete. Stédienec bude pristi ¢erven stejné zluty jako ted. Za mésic se
na plaménku objevi purpurové hvézdy a rok co rok bude zelena noc
jeho listi drzet své purpurové hvézdy. Jenze my své mladi nikdy nedo-
staneme zpatky. Tep radosti, ktery v nas bije ve dvaceti, ochabne. Udy
nam vypovedi sluzbu, smysly zetli. Zvrhneme se v ohavné loutky, pro-
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nasledované vzpominkou na vasneé, kterych jsme se prilis bali, a na
rozkosna pokuseni, kterym jsme nemeli odvahu podlehnout. Mladi!
Mladi! Na svété neni vibec nic nez mladi!*

Dorian Gray naslouchal s ocima dosiroka otevrenyma a zasl. Snitka
Seriku mu vypadla z ruky na Stérk. Priletéla hunata véela a chvili ko-
lem ni bzucela. Pak zacala lézt po celé ovalné hvézdicovité kouli drob-
nych kvitku. Pozoroval ji s tim zvlastnim zajmem o malicherné véci,
ktery se v sobé snazime probudit, kdyz nas dési véci nesmirné zavaz-
né, nebo kdyz nas rozechvéje néjaky novy cit, pro ktery nemuzeme
najit vyraz, nebo kdyz nahle oblehne mozek myslenka, z niz mame
hruzu, a vyzyva nas, abychom se vzdali. Po chvili vcela odletéla. Videl,
jak se vsoukala do skvrnité trumpetky tyrského svlacce. Kvét jako by
se zachvél a pak se zvolna zhoupl sem a tam.

Najednou se ve dverich ateliéru objevil malir a usecnymi posunky
jim daval znament, aby $li dovnitr. Otocili se k sobé a usmali se.

,Cekam,* zavolal. ,Pojdte uz dovnitf. Svétlo je naprosto dokonalé
a pitl si muzete vzit s sebou.”

Vstali a spolec¢né se loudali cestickou. Kolem nich prelétli dva zele-
nobili motyli a v hrusni v rohu zahrady se rozezpival drozd.

,Jste rad, ze jste mé poznal, pane Grayi,* rekl lord Henry a podival
se na nej.

+Ano, ted jsem rad. Kdovi, jestli budu rad vzdycky?“

Vzdycky! To je hrozné slovo. Kdyz ho sly$im, otfesu se. Zeny ho tak
rady pouzivaji. Pokazi kazdou romanci tim, ze se snazi, aby trvala na-
véky. A je to i slovo bez vyznamu. Jediny rozdil mezi rozmarem a celo-
zivotni vasni je v tom, Ze rozmar trva o n¢co déle.“

Kdyz vchazeli do ateliéru, polozil Dorian Gray lordu Henrymu ruku
na pazi. .V tom pripad¢ at je nase pratelstvi rozmar,* zaseptal a zrudl
nad vlastni smelosti, pak vystoupil na poédium a znovu zaujal svou
pozZu.
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Lord Henry se svalil do velkého prouténého kresla a pozoroval ho.
Ticho prerusovalo jen svihani a slehani Stétce po platne, az na chvile,
kdy Hallward obcas ustoupil, aby se na svou praci podival z dalky.
V sikmych paprscich, které proudily otevienymi dvermi, tancil zlaty
prach. Tézka vineé ruzi jako by nad vsim zadumane visela.

Asi po ctvrthodiné Hallward prestal malovat, dlouho se dival na
Doriana Graye a pak zase dlouho na obraz, kousal se do konce jedno-
ho ze svych obrovskych Stétcti a mracil se. ,Je tplné hotovy,* zvolal
nakonec, sehnul se a dlouhymi rumeélkovymi pismeny napsal do levé-
ho rohu platna své jméno.

Lord Henry prisel bliz a prohlizel si obraz. Bylo to jist¢ nadherné
umelecké dilo, a k tomu i nadherné vérna podoba.

LMuj mily, srdecné ti blahopreji,“ rekl. ,Je to nejkrasnéjsi portrét
moderni doby. Pane Grayi, pojdte se na sebe podivat.*

Mladik sebou trhl, jako by se probudil z né¢jakého snu.

,Opravdu je hotovy?“ zaseptal a sestoupil z podia.

,UpIné hotovy,* fekl malif. ,A dnes jsi sedél skvéle. Jsem ti nesmir-
neé zavazan.“

.To je vyhradné moje zasluha,* vpadl mu do fec¢i lord Henry. . Ze
ano, pane Grayi?“

Dorian neodpovédél, jen netecné presel pred svuj obraz a obratil se
k nému. Kdyz ho uvidél, ustoupil a tvare mu na okamzik zrudly poté-
Senim. Do o¢i mu vstoupil vyraz radosti, jako by se poprvé poznal. Stal
tam nehybné a v uzasu, matné si uvédomoval, ze k nému Hallward
mluvi, ale smysl jeho slov nezachytil. Pocit vlastni krasy na n¢j sestou-
pil jako zjeveni. Nikdy driv ho nepoznal. Komplimenty Basila Hallwar-
da mu pripadaly jen jako puvabné prehanéni pratelstvi. Poslouchal je,
smal se jim, zapominal je. Na jeho povahu nepusobily. Pak prisel lord
Henry Wotton se svym podivnym chvalozpévem na mladi a se svym
straSnym varovanim, jak je mladi kratké. To ho tehdy rozrusilo, a ted,
kdyz stal a hledél na stin vlastni krasy, prolétla jim jako blesk cela
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skutecnost toho popisu. Ano, prijde den, kdy jeho tvar bude vrascita
a scvrkla, oci kalné a bezbarvé, puvab jeho postavy zlomeny a znetvo-
feny. Sarlat se mu vytrati ze rti a zlato se mu vykrade z vlast. Zivot,
ktery meél utvaret jeho dusi, mu zhyzdi télo. Stane se z néj néco stras-
ného, odporného a neforemného.

Kdyz na to pomyslel, projela jim jako nuz ostra bolest a rozechvéla
kazdé jemné vlakno jeho bytosti. O¢i mu potemnély do barvy amety-
stu a presla pres né mlha slz. Mél pocit, jako by mu na srdce dolehla
ledova ruka.

,Copak se ti nelibi?“ zvolal nakonec Hallward, trochu dot¢eny mla-
dikovym mlc¢enim, jehoz smyslu nerozumel.

~Samozrejmé ze se mu libi,“ ekl lord Henry. ,Komu by se nelibil?
Je to jedna z nejvetsich véci moderniho umeéni. Dam ti za néj, cokoli si
reknes. Musim ho mit.“

LNepatri mi, Harry.*

.Komu tedy patri?“

LPrece Dorianovi,“ odpovedél malir.

.To je ale stastlivec.”

LJak je to smutné!“ zaseptal Dorian Gray, oci stale uprené na svuj
portrét. ,,Jak je to smutné! Zestarnu, budu osklivy a hrozny. Ale tenhle
obraz zustane navzdycky mlady. Nikdy nebude starsi nez dnes, nez
tento jediny ¢ervnovy den... Kdyby to tak bylo naopak! Kdybych to ja
zustal navzdycky mlady a obraz misto mé starnul! Za to - za to bych
dal vSechno! Ano, na celém svété neni nic, co bych za to nedal! Dal
bych za to svou dusi!“

JTakové usporadani by se ti asi sotva zamlouvalo, Basile,* zvolal
lord Henry se smichem. ,,Pro tvou praci by to byla dost kruta rana.“

wVelice dirazné bych protestoval, Harry,“ rekl Hallward.

Dorian Gray se otocil a podival se na n¢j. ,To verim, Basile. Mas
radsi své umeéni nez své pratele. Neznamenam pro tebe vic nez néjaka
zelena bronzova soska. Spis jesté min, troufam si rict.”
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Malir na n¢j uzasle ziral. Takhle Dorian prece nikdy nemluvil. Co se
stalo? Vypadal plné rozzlobené. Oblicej mél zrudly a tvare mu horely.

+Ano,“ pokracoval, ,znamenam pro tebe min nez tvuj slonovinovy
Hermés nebo tvij stribrny faun. Ty budes mit rad vzdycky. Jak dlouho
budes mit rad meé? Do mé prvni vrasky, predpokladam. Ted uz vim, ze
kdyz clovek ztrati krasu, at je jakakoli, ztrati vSechno. Naucil mé to
tvij obraz. Lord Henry Wotton ma naprostou pravdu. Mladi je jedina
vec, kterou stoji za to mit. Az zjistim, Ze starnu, zabiju se.”

Hallward zbledl a chytil ho za ruku. ,Doriane! Doriane!* zvolal.
LTakhle nemluv. Nikdy jsem nemél takového pritele, jako jsi ty, a nikdy
uz takového mit nebudu. Prece nezarliS na hmotné véci? Ty, ktery jsi
vzacnejsi nez kterakoli z nich!“

,Zarlim na v§echno, co ma krasu, kterd neumira. Zarlim na portrét,
ktery jsi ze meé namaloval. Proc¢ by si mél uchovat to, o co ja musim
prijit? Kazda chvile, ktera uplyne, mi néco vezme a jemu néco da. Ach,
kdyby to tak bylo naopak! Kdyby se obraz mohl ménit a ja mohl zustat
navzdycky takovy, jaky jsem ted! Proc jsi ho maloval? Jednou se mi
bude vysmivat - strasné se mi bude vysmivat!* Do o¢i mu vhrkly horké
slzy; vyprostil ruku z Basilova sevreni, vrhl se na divan a zaboril tvar
do polstaru, jako by se modlil.

,To je tvoje dilo, Harry,“ rekl malir horce.

Lord Henry pokrcil rameny. ,To je ten skutecny Dorian Gray, nic
vic.*

LNeni.“

+Ajestli neni, co ja s tim mam spolecného?“

,M¢l jsi odejit, kdyz jsem té o to prosil,“ zamumlal malir.

LZustal jsem, kdyz jsi mé o to prosil,“ znéla odpovéd lorda Henryho.

LHarry, nemuzu se hadat s obéma svymi nejlepsimi prateli najed-
nou, ale vy dva jste mi spolecné zprotivili nejlepsi dilo, jaké jsem kdy
udélal, a ja ho znicim. Co je to jiného nez platno a barva? Nedovolim,
aby se nam pripletlo do zivota, nam vSem trem, a zkazilo ho.*
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Dorian Gray zvedl zlatovlasou hlavu z polstare a s pobledlou tvari
a uslzenyma oc¢ima se za nim dival, jak jde k malirskému stolku z jed-
lového dreva, ktery stal pod vysokym oknem se zavésy. Co tam dela?
Prsty mu bloudily mezi spoustou cinovych tub a suchych $tétct a néco
hledaly. Ano, hledal dlouhy malirsky nuz s tenkou cepeli z pruzné
oceli. Konecné ho nasel. Chystal se platno rozparat.

Mladik s potlacenym vzlykem vyskocil z pohovky, pribéhl k Hal-
Iwardovi, vytrhl mu nuz z ruky a mrstil jim na druhy konec ateliéru.
.Ne, Basile, ne!“ vykrikl. ,To by byla vrazda!“

LJsem rad, ze sis mou praci konec¢né zacal vazit, Doriane,“ rekl ma-
lir chladné, kdyz se vzpamatoval z prekvapeni. ,Nikdy jsem si nemy-
slel, ze k tomu dojde.*

LVazit? Ja jsem do néj zamilovany, Basile. Je to kus mé samého. Ci-
tim to.”

,Dobra, jakmile uschnes, dostanes lak a ram a poslou té domii. Pak
si se sebou muzes délat, co checes.” Presel pres mistnost a zazvonil,
aby prinesli ¢aj. ,Das si ¢aj, Doriane, ze ano? A ty taky, Harry? Nebo
mas néco proti tak prostym radostem?*

LProsté radosti zboznuji,“ rekl lord Henry. ,, Jsou poslednim ttocis-
tém slozitych lidi. Jenom nemam rad scény, leda na jevisti. Vy jste ale
absurdni chlapici, oba dva! Kdopak to asi definoval clovéka jako ro-
zumného zivocicha? Byla to nejukvapenéjsi definice, jaka kdy padla.
Clovek je leccos, ale rozumny neni. A koneckoncii jsem rad, 7Ze neni —
i kdyz bych byl radsi, kdybyste se kvili tomu obrazu nehasterili. Udé-
lal bys mnohem lip, Basile, kdybys ho dal mné. Tenhle hloupy chlapec
ho doopravdy nechce, a ja ho doopravdy chci.*

LJestli ho das komukoli jinému nez mné, Basile, nikdy ti to neodpu-
stim!“ zvolal Dorian Gray. ,A nedovolim nikomu, aby mi fikal hloupy
chlapec.”

LViS, Ze ten obraz je tviij, Doriane. Dal jsem ti ho driv, nez vibec
existoval.”
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LA vy vite, ze jste byl trochu hloupy, pane Grayi, a ze vam ve skutec-
nosti nevadi, kdyz vam nékdo pripomene, 7Ze jste nesmirné mlady.“

,Dnes rano by mi to velice vadilo, lorde Henry.“

+Ach, dnes rano! Od té doby jste zil.*

Ozvalo se zaklepani, vstoupil komornik s nalozenym podnosem
a postavil ho na maly japonsky stolek. Zachrestily salky a podsalky
a zasycel ryhovany samovar v georgianském stylu. Mlady sluha prinesl
dve kulaté porcelanové misy. Dorian Gray Sel nalit ¢aj. Oba muzi se
liné priloudali ke stolu a nahlizeli pod poklice.

LPojdme dnes vecer do divadla,“ rekl lord Henry. ,Nékde urcité
neéco hraji. Slibil jsem, ze budu veceret v klubu White’s, ale jen se sta-
rym pritelem, takze mu muzu poslat telegram, ze jsem nemocny,
nebo ze mi v prichodu brani pozdéjsi zavazek. To by myslim byla do-
cela pekna vymluva: méla by vSechno prekvapeni uprimnosti.“

JJe to takova otrava, oblékat se do fraku,“ zabrucel Hallward.
LA kdyz ho ma clovek na sobé, je tak priserny.”

+Ano,“ odpovedel lord Henry zasnéné, ,odév devatenactého stoleti
je odporny. Je tak ponury, tak sklicujici. Hrich je jediny skute¢né ba-
revny prvek, ktery v modernim zivoté zbyl.“

JTakové veci bys pred Dorianem opravdu rikat nemél, Harry.

LPred kterym Dorianem? Pred tim, ktery nam naléva caj, nebo pred
tim na obraze?*

LPred zadnym z nich.“

,Rad bych Sel s vami do divadla, lorde Henry,* rekl mladik.

JTak pujdete. A ty pujdes taky, Basile, vid?“

,Opravdu nemuzu. Radsi ne. Mam spoustu prace.*

JTak dobre, pujdeme sami, vy a ja, pane Grayi.“

,To bych byl strasné rad.*

Malir se kousl do rtu a se salkem v ruce presel k obrazu. ,,Ja zusta-
nu se skutecnym Dorianem,* rekl smutné.
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,To je ten skutecny Dorian?“ zvolal original portrétu a priloudal se
k nému. ,,Opravdu takovy jsem?“

,Ano, presne takovy jsi.“

JTo je izasné, Basile!*

LAspon navenek se mu podobas. Ale on se nikdy nezmeéni,“ po-
vzdechl si Hallward. ,To uz néco je.“

,Co jen lidé nadélaji kolem vérnostil* zvolal lord Henry. ,Vzdyt
i v lasce je to ciste otazka fyziologie. S nasi vuli to nema nic spolecné-
ho. Mladi muzi chtéji byt vérni, a nejsou; stari muzi chtéji byt nevérni,
a nemohou. Vic se o tom rict neda.”

,Nechod dnes vecer do divadla, Doriane,* rekl Hallward. ,Zustan
a povecer se mnou.”

,Nemuzu, Basile.“

LProc?“

LProtoze jsem lordu Henrymu Wottonovi slibil, ze s nim pujdu.*

wZa to, ze své sliby dodrzis, té¢ nebude mit o nic radsi. On sam ty své
vzdycky porusuje. Prosim t¢, nechod.“

Dorian Gray se zasmal a zavrtel hlavou.

~Snazneé té prosim.*

Mladik zavahal a pohlédl na lorda Henryho, ktery je od cajového
stolku pozoroval s pobavenym dsmeévem.

~.Musim jit, Basile,“ odpovédél.

LDobra,“ rekl Hallward, presel k podnosu a odlozil na néj salek. ,Je
uz dost pozdé, a protoze se musis prevléct, nemel bys ztracet c¢as. Na
shledanou, Harry. Na shledanou, Doriane. Prijd mé brzy navstivit.
Prijd zitra.“

LUrcite.«

Nezapomene§?“

LNe, samozrejmé Ze ne,” zvolal Dorian.

JA... Harry!®

,Ano, Basile?*
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~Pamatuj, o co jsem té dnes rano v zahrade prosil.*

,UZ jsem to zapomnél.“

LVerim i«

,Kéz bych mohl verit sam sobeé,* Tekl lord Henry se smichem.
LPojdte, pane Grayi, venku ceka ma drozka a muzu vas odvézt az
k vam domu. Na shledanou, Basile. Bylo to nadmiru zajimavé
odpoledne.“

Kdyz se za nimi zavrely dvere, malir se vrhl na pohovku a do tvare
mu vstoupil vyraz bolesti.
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Kapitola treti

Druhy den v pul jedné se lord Henry Wotton vydal zvolna z Curzon
Street do Albany navstivit svého stryce, lorda Fermora, zovialniho,
i kdyz ponéekud hrubsiho starého mladence, kterého lidé zvenci nazy-
vali sobcem, protoze z n¢j nemeli zadny zvlastni uzitek, ale kterého
vybrana spolec¢nost pokladala za stédrého, protoze sytil ty, kdo ho ba-
vili. Jeho otec byl nasim velvyslancem v Madridu v dobé, kdy byla Isa-
bela mlada a o Primovi se jesté nikomu ani nesnilo, ale z diplomatic-
kych sluzeb odesel ve chvilkovém rozmarném rozladéni, kdyz mu ne-
nabidli velvyslanectvi v Parizi, misto, na které mél podle svého pre-
svedceni plné pravo diky svému puvodu, své lenosti, dobré anglictiné
svych depesi a své nezmerné vasni pro pozitky. Syn, ktery byl otcovym
tajemnikem, podal demisi spolu se svym $éfem, coz se tehdy povazo-
valo za ponékud posetilé, a kdyz o nékolik mesici pozdéji zdédil titul,
oddal se vaznému studiu velkého aristokratického umeéni nedélat na-
prosto nic. Mél dva velké méstské domy, ale radéji bydlel v pronajatém
byté, protoze s tim bylo méné starosti, a vétsinou jidal v klubu. Trochu
se staral o vedeni svych uhelnych dolu v hrabstvich stredu Anglie
a 7 této poskvrny pracovitosti se omlouval tim, Ze jedina vyhoda uhli
spociva v tom, ze si diky nému gentleman muze dovolit slusnost topit
ve vlastnim krbu drevem. V politice byl tory, kromé doby, kdy toryové
vladli; tehdy jim od plic spilal, Ze jsou banda radikala. Pro svého ko-
mornika, ktery ho tyranizoval, byl hrdinou, a pro vétSinu pribuznych,
které zase tyranizoval on, postrachem. Mohla ho zplodit jedin¢ Anglie,
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a on vzdycky rikal, ze ta zemé jde ke psu. Jeho zasady byly zastaralé,
ale pro jeho predsudky se dalo leccos rict.

Kdyz lord Henry vesel do pokoje, nasel stryce, jak sedi v hrubém lo-
veckém kabaté, kouri doutnik a bruci nad Timesy. ,Tak co, Harry,“ rekl
stary pan, ,,co té vyhnalo z domu tak brzy? Myslel jsem, ze vy dandyo-
vé nikdy nevstavate pred druhou a nejste k vidéni pred patou.”

,Cisté rodinna naklonnost, to vas ujistuji, strycku Georgi. Potiebuji
7 vas néco dostat.”

LPenize, predpokladam,* rekl lord Fermor a usklibl se. ,No, posad
se a povez mi o tom vSechno. Mladi lidé si dnes mysli, Ze penize jsou
vSechno.”

,Ano,* zamumlal lord Henry a upravoval si kvétinu v knoflikové
dirce, ,a kdyz zestarnou, vedi to. Ale ja penize nechci. Ty chtéji jen
lidé, ktefi plati své Gcty, strycku Georgi, a ja své neplatim nikdy. Uvér
je kapital mladsiho syna a Zije se z néj rozkosné. Kromeé toho nakupuji
vzdycky u Dartmoorovych dodavateld, a ti mé proto nikdy neobtézuji.
Chci informace; samozrejme ne uzitecné informace, ale neuzitecné.”

.No, muzu ti povédét vsechno, co stoji v anglickych Modrych kni-
hach, Harry, i kdyz ti chlapici v nich dnes piSou spoustu nesmysli.
Kdyz jsem byl v diplomacii, bylo v§echno mnohem lepsi. Ale pry je tam
ted berou podle zkousek. Co se da cekat? Zkousky, pane, jsou od za-
catku do konce ciry humbuk. Je-li ¢lovek gentleman, vi az dost,
a neni-li gentleman, Skodi mu v§echno, co vi.“

.Pan Dorian Gray do Modrych knih nepatri, strycku Georgi,“ rekl
lord Henry liné.

,Pan Dorian Gray? Kdo to je?* zeptal se lord Fermor a svrastil husté
bilé oboci.

JTo prave jsem si priSel zjistit, stry¢ku Georgi. Nebo spiS, vim, kdo
to je. Je to vnuk zesnulého lorda Kelsa. Jeho matka byla z rodu Deve-
reuxu, lady Margaret Devereux. Chci, abyste mi povédél o jeho matce.
Jaka byla? Koho si vzala? Za svych c¢asu jste znal skoro kazdého, takze
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jste mohl znat i ji. Pan Gray me ted velmi zajima. Teprve nedavno jsem
se s nim seznamil.*

LKelsuv vnuk!“ opakoval stary pan. ,Kelsuv vnuk!... OvSem... Jeho
matku jsem znal velmi duvérné. Myslim, ze jsem byl dokonce na jejim
krtu. Byla to neobycejné krasna divka, ta Margaret Devereuxova,
a vSechny muze privedla k silenstvi, kdyz utekla s jednim mladikem
bez halére, s iplnym nikym, pane, s porucikem od péchoty nebo né-
¢im takovym. Rozhodné. Pamatuji si celou tu véc, jako by se stala vce-
ra. Chudak byl par meésici po svatbé zabit v souboji ve Spa. Kolovala
o tom oskliva historka. Rikalo se, Ze Kelso najal néjakého nicemného
dobrodruha, n¢jakého belgického surovce, aby jeho zete verejné urazil
- zaplatil mu za to, pane, zaplatil mu -, a ten chlap pak toho nebozaka
napichl jako holoubé. Cela véc se ututlala, ale namoudusi, Kelso pak
jesté nejakou dobu jidal v klubu svou kotletu sam. Dceru si pry privezl
zpatky a ona uz s nim nikdy nepromluvila. Ach ano, byla to zla véc.
Divka umrela taky, umrela do roka. Takze po sobé zanechala syna,
ano? To jsem zapomnél. Jaky je to chlapec? Jestli je po matce, musi to
byt hezky mladenec.“

.Je velmi hezky,* prisvedcil lord Henry.

LDoufam, ze se dostane do spravnych rukou,“ pokracoval starec.
,M¢la by na n¢j cekat poradna hromada penéz, jestli se k nému Kelso
zachoval, jak se patri. Jeho matka meéla penize taky. Po dédovi na ni
pripadlo celé panstvi Selby. Jeji déd Kelsa nenavidél, povazoval ho za
lakotného psa. A taky jim byl. Jednou prijel do Madridu, kdyz jsem tam
byl. Namoudusi, stydél jsem se za néj. Kralovna se mé vyptavala na
toho anglického slechtice, ktery se porad hadal s drozkari o jizdné.
Udelali z toho celou historku. Mésic jsem se neodvazil ukazat u dvora.
Doufam, ze se ke svému vnukovi choval lip nez k drozkarum.“

LNevim,“ odpovedel lord Henry. ,Myslim, ze chlapec bude dobre
zaopatieny. Jesté neni plnolety. Selby m4, to vim. Rekl mi to. A... jeho
matka byla velmi krasna?“
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Margaret Devereuxova byla jedna z nejpuvabnéjsich bytosti, jaké
jsem kdy videl, Harry. Co ji proboha primeélo, aby se zachovala tak, jak
se zachovala, to jsem nikdy nepochopil. Mohla si vzit kohokoli. Car-
lington do ni byl blazen. Ale byla romanticka. VSechny Zeny z té rodiny
byly. Muzi z ni stali za starou backoru, ale namoudusi, Zeny byly uzas-
né. Carlington pred ni klecel na kolenou. Sam mi to rekl. Vysmala se
mu, a pritom tehdy v Londyné nebylo dévce, které by po ném neslo.
A mimochodem, Harry, kdyz uz mluvime o posetilych snatcich, co je
to za nesmysl, ktery mi vypravi tviij otec, ze se Dartmoor chce ozenit
s n¢jakou Americankou? Copak pro né¢j nejsou anglicka dévcata dost
dobra?«

,Zenit se s Ameri¢ankami je ted docela v modé, strycku Georgi.“

,Vsadim na anglické zeny proti celému svétu, Harry,“ ekl lord Fer-
mor a uhodil pésti do stolu.

»SazKky jsou na Americanky.“

LPry nevydrzi,“ zabrucel stryc.

.Dlouhé zasnoubeni je vycerpa, ale v dostihu pres prekazky jsou
skvélé. Berou vsechno letem. Myslim, Ze Dartmoor nema Sanci.”

.7 jaké je rodiny?“ brucel stary pan. ,Ma vubec n¢jakou?”

Lord Henry zavrtél hlavou. ,Americka dévcata uméji skryvat své
rodice stejné obratné, jako anglické zeny skryvaji svou minulost,“ rekl
a vstal k odchodu.

LAsi nakladaji veprové, co?“

LDoufam, strycku Georgi, kvuli Dartmoorovi. Pry je nakladani vep-
rového po politice nejvynosnéjsi povolani v Americe.“

.Je hezka?«

.Chova se, jako by byla krasna. Tak se chova vétSina Americanek.
V tom je tajemstvi jejich kouzla.“

LProc¢ ty Americanky nemuzou zustat ve své zemi? Porad nam tvrdi,
ze je to raj zen.”
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.To také je. Prave proto se z néj, stejné jako Eva, tak nesmirné touzi
dostat,“ Tekl lord Henry. ,Na shledanou, strycku Georgi. Kdybych tu
zustal déle, prijdu pozdé na obéd. Dékuji, ze jste mi dal informace,
které jsem chtél. Vzdycky rad vim vsechno o svych novych pratelich
anic o starych.“

.Kde obédvas, Harry?“

,U tety Agathy. Pozval jsem tam sebe a pana Graye. Je to jeji nejno-
vejsi chranénec.”

LHm! Vyrid teté Agathé, Harry, at mé uz neobtézuje se svymi dob-
ro¢innymi shirkami. Mam jich dost. Ta dobra Zena si snad mysli, ze
nemam nic jiného na praci nez vypisovat Seky na jeji hloupé vrtochy.“

.Dobre, strycku Georgi, vyridim ji to, ale nebude to mit zadny G¢i-
nek. Filantropové ztraceji veskery smysl pro lidskost. To je jejich cha-
rakteristicky rys.*

Stary pan souhlasné zavrcel a zazvonil na sluhu. Lord Henry prosel
nizkym podloubim do Burlington Street a zamiril k Berkeley Square.

Tak to tedy byl pribéh ptivodu Doriana Graye. Ackoli mu ho vylicili
tak neomalené, prece ho vzrusil tim, zZe naznacoval podivnou, skoro
moderni romanci. Krasna zena, ktera vSechno riskuje pro silenou va-
Sen. Nekolik divokych tydnu stesti, které pretal ohavny, zradny zlocin.
Meésice némé agonie a pak dité zrozené v bolesti. Matku uchvatila
smrt a chlapec zustal napospas samoté a tyranii starého muze bez la-
sky. Ano, bylo to zajimavé pozadi. Stavélo toho mladika do pravého
svetla, delalo ho takrka dokonalejsim. Za kazdou nadhernou véci, kte-
ra existovala, bylo néco tragického. Celé svety musely podstoupit po-
rodni bolesti, aby mohl rozkvést ten nejnepatrnéjsi kvet... A jak
okouzlujici byl véera vecer u vecere, kdyz proti nému sedél v klubu
s uzaslyma oc¢ima a rty pootevirenymi ve vydésené rozkosi a ¢ervena
stinitka svicek barvila do sytéjsi ruzové probouzejici se uzas v jeho
tvari. Mluvit s nim bylo jako hrat na vzacné housle. Odpovidal na kaz-
dy dotek a kazdé zachveéni smycce... Bylo cosi straslivé uchvacujiciho
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v tom, uplatiovat sviij vliv. Zadn4 jind ¢innost se tomu nevyrovnala.
Vlozit svou dusi do né¢jaké puvabné podoby a nechat ji tam chvili pro-
dlévat; slyset, jak se vlastni intelektualni nazory vraceji jako ozvéna,
obohacené o celou hudbu vasné a mladi; prelit sviij temperament do
druhého, jako by to byla jemna tekutina nebo podivny parfém: v tom
stala v dobé tak omezené a vulgarni, jako je ta nase, v dobé hrubeé téle-
sné ve svych pozitcich a hrubé vSedni ve svych cilech... A ten mladik,
s nimz se tak zvlastni nahodou setkal v Basilove ateliéru, byl navic
uzasny typ, nebo se z n¢j v kazdém pripade dal azasny typ vytvarovat.
Mel puvab, bilou ¢istotu chlapectvi a krasu, jakou nam uchovaly staré
recké mramory. Nebylo nic, co by se s nim nedalo udélat. Mohl se
7 n¢j stat titan, nebo hracka. Jaka skoda, Ze takova krasa musi uvad-
nout!... A Basil? Jak zajimavy byl z psychologického hlediska! Novy
zpusob v umeéni, novy pohled na zivot, ktery mu tak zvlastné vnukla
pouha viditelna pritomnost nékoho, kdo o tom vSem nic netusil; ticha
bytost, ktera prebyvala v Serém lese a neviditelné kracela po otevre-
ném poli, se nahle ukazala jako dryada, beze strachu, protoze v dusi
toho, kdo ji hledal, se probudilo ono podivuhodné vidéni, jemuz jedi-
nému se zjevuji podivuhodné véci; pouhé tvary a vzory véci se jaksi
zjemnily a nabyly jakési symbolické hodnoty, jako by samy byly vzory
n¢jaké jiné, dokonalejsi podoby, jejiz stin cinily skute¢nym: jak podiv-
né to vSechno bylo! Vzpominal si na néco podobného z d¢jin. Nebyl to
Platon, ten umélec mysleni, kdo to jako prvni rozebral? Nebyl to Buo-
narroti, kdo to vytesal do barevného mramoru cyklu sonetii? Ale v na-
Sem stoleti to bylo podivné... Ano, pokusi se byt pro Doriana Graye
tim, ¢im byl ten mladik, aniz to tusil, pro malire, ktery vytvoril ten
nadherny portrét. Bude se snazit ho ovladnout - vlastné to uz napul
udelal. Tu podivuhodnou dusi si privlastni. Bylo cosi fascinujiciho na
tomto synovi lasky a smrti.
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Najednou se zastavil a pohlédl vzhuru na domy. Zjistil, ze uz kus
presel dum své tety, a s usmévem se obratil zpatky. Kdyz vesel do po-
néekud ponuré haly, oznamil mu komornik, ze uz odesli k obédu. Podal
jednomu z lokaju klobouk a hil a vesel do jidelny.

LPozde jako obvykle, Harry,“ zvolala teta a zavrtéla nad nim hlavou.

Vymyslel néjakou lehkou vymluvu, posadil se na volné misto vedle
ni a rozhlédl se, kdo tu je. Dorian se mu z konce stolu nesméle uklonil
a do tvare se mu vkradl rumeénec potéseni. Naproti sedéla vévodkyneé
7. Harley, dama obdivuhodné dobromyslna a dobre naladéna, kterou
meél rad kazdy, kdo ji znal, a méla ony vydatné architektonické pro-
porce, které soucasni historikové u zen, jez nejsou vévodkynémi, po-
pisuji jako tloustku. Vedle ni, po jeji pravici, sedel sir Thomas Burdon,
radikalni poslanec, ktery ve verejném zivoté nasledoval vudce své
strany a v soukromém zivoté nejlepsi kuchare, vecerel s konzervativci
a myslel s liberaly, podle moudrého a znamého pravidla. Misto po jeji
levici zaujimal pan Erskine z Treadley, stary pan znacného Sarmu
a vzdeélani, ktery vsak propadl Spatnému zvyku mlcet, protoze, jak
jednou vysvetlil lady Agathe, vsechno, co mél rict, ekl uz pred tricit-
kou. Lordu Henrymu samotnému sedéla po boku pani Vandeleurova,
jedna z nejstarsich tetinych pritelkyn, mezi zenami dokonala svétice,
ale tak strasné nevkusné oblecena, ze clovéku pripominala Spatné va-
zany kancional. Nastésti pro n¢j méla z druhé strany lorda Faudela,
nanejvys inteligentni prameérnost stiednich let, holého jako prohlase-
ni ministra v Dolni snémovné, s nimz hovorila tim nesmirné vaznym
zpusobem, ktery je, jak sam jednou poznamenal, jedinou neodpusti-
telnou chybou, jiz propadaji vSichni opravdu dobri lidé a z niz se zad-
ny z nich nikdy docela nevymani.

~Mluvime o chudakovi Dartmoorovi, lorde Henry,* zvolala vévodky-
né a vlidné na néj pres stul kyvla. ,Myslite, ze si tu okouzlujici mladou
osobu opravdu vezme?*

.Myslim, Ze ona se rozhodla, ze ho pozada o ruku, vévodkyne.*

41



.o je hrozné!“ zvolala lady Agatha. ,Opravdu, nékdo by mel
zasahnout.”

.Z nejspolehlivéjsiho zdroje vim, ze jeji otec ma v Americe obchod
se suchym zbozim,* ekl sir Thomas Burdon povysene.

,Muj stryc uz navrhl nakladani veprového, sire Thomasi.“

LSuché zbozi! Co je to americké suché zbozi?“ zeptala se vévodky-
ne, v udivu zvedla své velké ruce a zduraznila slovo ,,je*.

LAmerické romany,“ odpoveédel lord Henry a nabral si trochu
krepelky.

Vévodkyne se zatvarila zmatene.

LNevsimejte si ho, ma mila,“ zaseptala lady Agatha. ,Nikdy nemysli
vazné nic z toho, co rika.*

,Kdyz byla objevena Amerika,* zacal radikalni poslanec - a pustil se
do vykladu nudnych fakta. Jako vsichni lidé, kteri se snazi vycerpat
téma, vycerpal své posluchace. Vévodkyneé si povzdechla a vyuzila své-
ho vysadniho prava skocit mu do reci. ,Kéz by proboha viubec nikdy
objevena nebyla!*
Sanci. Je to krajné nespravedlivé.“

.Mozna ze Amerika vlastné nikdy objevena nebyla,“ rekl pan Erski-
ne. ,Ja sam bych rekl, ze byla pouze odhalena.*

»Ach, ale vidéla jsem exemplare jejich obyvatel,“ odpoveédéla vévod-
kyné neurcité. ,Musim priznat, ze vétSina z nich je nesmirné hezka.
A také se dobre oblékaji. VSechny Saty si porizuji v Parizi. Kéz bych si

zvolala. ,,Opravdu, nase divky dnes nemaji zadnou

mohla dovolit totéz.“

Rika se, Ze kdyZ dobfi{ Ameri¢ané umfou, jdou do Parize,* uchechtl
se sir Thomas, ktery mél velky satnik obnoSenych satii po Humoru.

,Opravdu! A kam jdou Spatni Americané, kdyz umrou?* otazala se
vévodkyne.

Do Ameriky,“ zamumlal lord Henry.

Sir Thomas se zamracil. ,Obavam se, Ze vas synovec ma vuci té vel-
ké zemi predsudky,“ ekl lady Agathé. ,Procestoval jsem ji celou ve vo-
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zech, které mi poskytli reditelé zeleznic, a ti jsou v takovych vécech
nesmirné ochotni. Ujistuji vas, Ze navstivit ji je samo o sob¢ vzdeélani.©

+Ale musime opravdu vidét Chicago, abychom byli vzdélani?“ zeptal
se pan Erskine zalostné. ,Na takovou cestu se necitim.*

Sir Thomas mavl rukou. ,,Pan Erskine z Treadley ma svét ve svych
policich. My prakticti lidé chceme véci vidét, ne o nich ¢ist. Americané
jsou nesmirn¢ zajimavy narod. Jsou naprosto rozumni. Myslim, ze to
je jejich charakteristicky rys. Ano, pane Erskine, naprosto rozumny
narod. UjiStuji vas, ze Americané nemaji v hlavé zadné hlouposti.”

JTo je hrozné!* zvolal lord Henry. ,Hrubou silu snesu, ale hruby ro-
zum je naprosto nesnesitelny. Na jeho pouzivani je néco necestného.
Je to rana pod intelekt.*

L Nerozumim vam,*“ rekl sir Thomas a dost zrudl.

,Ja ano, lorde Henry,* zamumlal pan Erskine s ismévem.

JParadoxy jsou svym zpusobem docela peékné...«
baronet.

.10 byl paradox?* zeptal se pan Erskine. ,Nemyslel jsem si to. Moz-
na ano. Nuze, cesta paradoxu je cestou pravdy. Abychom vyzkouseli
skutecnost, musime ji vidét na napjatém lané. Teprve kdyz se z pravd
stanou akrobati, mizeme je posoudit.“

JAle, ale,“ rekla lady Agatha, .jak vy muzi umite debatovat! Ja se
v tom, o cem mluvite, nikdy nevyznam. Ach, Harry, jsem na tebe
opravdu rozzlobena. Pro¢ se snazi$ premluvit nasecho milého pana
Doriana Graye, aby se vzdal East Endu? UjiStuji té, Ze by tam byl na-
prosto k nezaplaceni. Jeho hrani by se jim moc libilo.“

,Chci, aby hral mne,“ zvolal lord Henry s asmévem, pohlédl podél
stolu a zachytil zarivy pohled, ktery mu odpovedeél.

+Ale ve Whitechapelu jsou tak nestastni,* pokracovala lady Agatha.

LDokazu soucitit se v§im kromé utrpeni,“ rekl lord Henry a pokréil
rameny. ,,S tim soucitit nedokazu. Je prilis osklivé, prilis hrozné, prilis
sklicujici. V. modernim soucitu s bolesti je néco straslivé chorobného.

odpovedel
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Soucitit by se mélo s barvou, s krasou, s radosti zivota. O vredech zi-
vota ¢im méne reci, tim lépe.“

LPresto je East End velmi dulezity problém,“ poznamenal sir Tho-
mas a vazneé zavrtél hlavou.

LPresne tak,* odpovedel mlady lord. . Je to problém otroctvi a my se
ho snazime resit tim, zZe otroky bavime.“

Politik si ho pronikavé zmeéril. ,Jakou zménu tedy navrhujete?” ze-
ptal se.

Lord Henry se zasmal. ,Nepreji si v Anglii ménit nic kromeé pocasi,*
odpoveédél. ,Docela mi staci filozofické rozjimani. Ale protoze devate-
nacté stoleti zkrachovalo na nadmeérné vydaje za soucit, navrhoval
bych, abychom se obratili na védu, at nas postavi na nohy. Vyhodou
citu je, ze nas svadeéji z cesty, a vvhodou vedy je, Zze nema city.“

LAle my mame tak vazné povinnosti,“ odvazila se nesmele pani
Vandeleurova.

LStrasne vazné,“ prizvukovala lady Agatha.

Lord Henry pohlédl na pana Erskina. ,Lidstvo bere samo sebe pri-
liS vazneé. To je prvotni hrich svéta. Kdyby se jeskynni clovek umeél
smat, déjiny by vypadaly jinak.*

Vy jste opravdu velka utécha,“ zacvrlikala vévodkyneé. ,Vzdycky
jsem se citila trochu provinile, kdyz jsem prisla navstivit vasi drahou
tetu, protoze East End mé vubec nezajima. Od nynéjska se ji budu
moci podivat do oci, aniz bych se zacervenala.“

LRumeénec vam velmi slusi, vévodkyneé,“ poznamenal lord Henry.

LJen kdyz je clovéek mlady,” odpovedela. ,Kdyz se cervena stara
zena jako ja, je to velmi Spatné znameni. Ach, lorde Henry, kéz byste
mi povedel, jak znovu omladnout.“

Chvili premyslel. ,Vzpomenete si na néjakou velkou chybu, které
jste se dopustila v mladi, vévodkyne?“ zeptal se a podival se na ni pres
stal.

,Obavam se, Ze na celou spoustu,* zvolala.
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LPak se jich dopustte znovu,“ rekl vazneé. ,Chce-li clovek ziskat
zpatky mladi, staci mu zopakovat své posetilosti.*

+Rozkosna teorie!“ zvolala. ,Musim ji uvést do praxe.“

.Nebezpecna teorie!* ozvalo se ze sevrenych rta sira Thomase.
Lady Agatha zavrtela hlavou, ale nemohla se ubranit pobaveni. Pan
Erskine naslouchal.

+Ano,“ pokracoval lord Henry, ,to je jedno z velkych tajemstvi zivo-
ta. Dnes vétsina lidi umira na jakysi plizivy zdravy rozum a prilis poz-
deé zjisti, ze jediné, ceho clovéek nikdy nelituje, jsou jeho chyby.“

Kolem stolu probéhl smich.

Pohraval si s tou myslenkou a byl ¢im dal svévolnéjsi; vyhazoval ji
do vzduchu a proménoval ji; nechaval ji uniknout a znovu ji chytal;
daval ji duhovy lesk fantazie a kridla paradoxu. Chvala poSetilosti se,
jak pokracoval, vznesla az k filozofii, a filozofie sama omladla, zachyti-
la silenou hudbu rozkose, odéna, jak by si clovek mohl predstavit,
v Tizu potrisnénou vinem a s véncem z brectanu, a tancila jako bak-
chantka po pahorcich zivota a posmivala se pomalému Silénovi, Ze je
strizlivy. Fakta pred ni prchala jako vyplasena lesni zvirata. Jeji bilé
nohy slapaly obrovsky lis, u néhoz sedi moudry Omar, az Kypici hroz-
nova Stava stoupala kolem jejich nahych adu ve vlnach purpurovych
bublin nebo se plazila rudou pénou po cernych, mokrych, sikmych
sténach kade. Byla to mimoradna improvizace. Citil, Ze oci Doriana
Graye jsou uprené na n¢j, a vedomi, ze mezi jeho posluchaci je nékdo,
jehoz povahu chce okouzlit, jako by jeho vtipu dodavalo ostrost a jeho
fantazii barvu. Byl skvely, fantasticky, nezodpovédny. Okouzlil poslu-
chace tak, ze zapomneéli sami na sebe, a Sli se smichem za jeho pista-
lou. Dorian Gray z n¢j nespoustél oci, sedél jako ocarovany, po rtech
mu prebihal jeden Gsmév za druhym a Gzas v jeho tmavnoucich ocich
nabyval vaznosti.

Konecne vstoupila do pokoje skutecnost, odéna v livreji své doby,
v podobé sluhy, ktery prisel vévodkyni oznamit, ze na ni ¢eka kocar.

45



Vévodkyné lomila rukama v hraném zoufalstvi. ,To je ale mrzuté!®
zvolala. ,Musim jit. Mam vyzvednout manzela v klubu a odvézt ho na
né¢jakou absurdni schuzi do Willisovych salu, kde bude predsedat.
Kdybych prisla pozdé, urcité by zuril, a v tomhle klobouku si scénu
dovolit nemuzu. Je az prilis kirehky. Jediné ostré slovo by ho znicilo.
Ne, musim jit, draha Agatho. Na shledanou, lorde Henry, jste naprosto
rozko$ny a strasné demoralizujici. Opravdu nevim, co si mam o vasich
nazorech myslet. Musite k nam nékdy prijit na veceri. V ttery? Mate
v utery volno?*

LKvili vam bych se vzdal kohokoli, vévodkyné,* rekl lord Henry
s tklonou.

»Ach, to je od vas velmi milé a velmi Spatné,“ zvolala, ,tak at urcite
prijdete,“ a vySumeéla z pokoje, nasledovana lady Agathou a ostatnimi
damami.

Kdyz se lord Henry znovu posadil, pan Erskine obeSel stil, prisedl
si tésné k nému a polozil mu ruku na pazi.

.Vy celé knihy jen namluvite,“ rekl. ,Proc¢ néjakou nenapisete?“

.Na to, abych je psal, mam az prilis rad ¢teni knih, pane Erskine.
Roman bych ovsem napsat rad, roman, ktery by byl stejné krasny
a stejné neskutecny jako persky koberec. Ale v Anglii neexistuje lite-
rarni publikum pro nic jiného nez noviny, slabikare a encyklopedie.
Ze vsech narodu svéta maji Anglicané nejmensi smysl pro krasu
literatury.“

.Obavam se, ze mate pravdu,“ odpovédél pan Erskine. ,,Ja sam jsem
kdysi mival literarni ambice, ale uz davno jsem se jich vzdal. A ted,
muj mily mlady priteli, pokud mi dovolite, abych vam tak rikal, smim
se zeptat, jestli jste vSechno, co jste nam u obéda rekl, myslel vaznée?“

,UpIné jsem zapomnél, co jsem fekl,“ usmal se lord Henry. ,Bylo to
vsechno moc Spatné?«

,Opravdu moc Spatné. Uprimné receno, povazuji vas za nesmirné
nebezpecného, a jestli se nasi dobré vévodkyni néco stane, budeme
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vas vSichni pokladat za hlavniho vinika. Ale rad bych si s vami promlu-
vil o zivote. Generace, do které jsem se narodil, byla nudna. Az vas né-
kdy Londyn omrzi, prijedte do Treadley a vylozte mi svou filozofii po-
zitku nad néjakym vytecnym burgundskym, které mam to Stésti
vlastnit.”

.Bude mi potésenim. Navsteva v Treadley by pro mé byla velkou vy-
sadou. Ma dokonalého hostitele a dokonalou knihovnu.*

LVy ji doplnite,“ odpovedeél stary pan se zdvorilou tklonou. ,A ted
se musim rozloucit s vasi vynikajici tetou. Cekaji mé v Athenaeu. Je to
hodina, kdy tam spime.“

L,VSichni, pane Erskine?*

,CtyTicet nds, ve ¢tyFiceti kieslech. Cvi¢ime se na Anglickou akade-
mii pisemnictvi.”

Lord Henry se zasmal a vstal. ,, Jdu do parku,“ zvolal.

Kdyz prochazel dvermi, dotkl se Dorian Gray jeho paze. ,Vezméte
me s sebou,” zaseptal.

LAle ja myslel, ze jste slibil Basilu Hallwardovi, ze ho navstivite,*
odpoveédel lord Henry.

+Radsi ptijdu s vami; ano, citim, ze musim jit s vami. Prosim, dovo-
Ite mi to. A slibite mi, ze se mnou budete celou dobu mluvit? Nikdo
nemluvi tak tzasné jako vy.*

LAch, dnes jsem namluvil az dost,“ rekl lord Henry s usmévem.
JTed se chci jen divat na zivot. MuzZete se na néj divat se mnou, jestli
chcete.”
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Kapitola ¢tvrta

Jednoho odpoledne, o mésic pozdéji, spocival Dorian Gray v prepy-
chovém kresle v malé knihovné domu lorda Henryho v Mayfairu. Byla
to svym zpusobem velmi puvabna mistnost, s vysokym taflovanim
7z dubu moreného do olivova, s krémovym vlysem a stropem z plastic-
ké Stukatury a s plsténym kobercem barvy cihlového prachu, po némz
byly rozlozeny hedvabné perské predlozky s dlouhymi trasnémi. Na
drobounkém stolku z atlasového dreva stala soska od Clodiona a vedle
ni lezel vytisk sbirky Sto novel, ktery pro Markétu z Valois svazal Clo-
vis Eve a poprasil zlatymi sedmikraskami, jez si ta kralovna zvolila za
svij znak. Na rimse krbu stalo v radé nékolik velkych modrych porce-
lanovych vaz a papouscich tulipant a malymi olovem vsazenymi ta-
bulkami okna proudilo merunkové svétlo londynského letniho dne.

Lord Henry jesté neprisel. Chodil pozdé vzdycky, a to ze zasady;
jeho zasada znéla, ze dochvilnost je zlodéjkou casu. Mladik se proto
tvaril dost nevrle a nete¢nymi prsty obracel listy bohaté ilustrovaného
vydani Manon Lescaut, které nasel v jedné z knihoven. Odmeérené,
jednotvarné tikani hodin ve stylu Ludvika Ctrnictého ho rozéilovalo.
Jednou ¢i dvakrat ho napadlo, ze odejde.

Konecne zaslechl venku kroky a dvere se otevrely. ,Ty ale chodis
pozde, Harry!* zamumlal.

,Obavam se, Ze to neni Harry, pane Grayi,“ odpovédel pronikavy
hlas.

Rychle se ohlédl a vstal. ,Prominte. Myslel jsem...*
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Myslel jste, Ze je to mj manzel. Je to jen jeho Zena. Dovolte, abych
se vam predstavila. Znam vas docela dobre z fotografii. Myslim, ze jich
muj muz ma sedmnact.”

»Snad ne sedmnact, lady Henry?*

JTak tedy osmnact. A onehdy vecer jsem vas s nim vidéla v opere.“
Pri TeCi se nervozné smala a pozorovala ho mlhavyma pomnénkovyma
ocima. Byla to zvlastni zena; jeji Saty vzdycky vypadaly, jako by je ne-
kdo navrhl v zachvatu vzteku a oblékl za boure. Obvykle byla do néko-
ho zamilovana, a protoze jeji vasen nebyla nikdy opétovana, uchovala
si vSechny iluze. Snazila se vypadat malebné, ale dokazala jen to, ze
vypadala neupravené. Jmenovala se Victoria a méla primo manii cho-
dit do kostela.

,To bylo na Lohengrinovi, lady Henry, nemylim-li se?“

+Ano, na drahém Lohengrinovi. Wagnerovu hudbu mam ze vsech
nejradéji. Je tak hlasita, ze se da celou dobu mluvit, a nikdo neslysi, co
clovek rika. To je velka vyhoda, nemyslite, pane Grayi?*

7 jejich tenkych rta se vydral tentyz nervozni, trhany smich a jeji
prsty si zacaly hrat s dlouhym nozem na papir ze zelvoviny.

Dorian se usmal a zavrtél hlavou. ,Obavam se, ze nemyslim, lady
Henry. Pri hudbé nikdy nemluvim - aspon ne pri dobré hudbé. Kdyz
clovek slysi spatnou hudbu, je jeho povinnosti prehlusit ji konverzaci.“

+Ach, to je jeden z Harryho nazoru, vidte, pane Grayi? Harryho na-
zory se vzdycky dozvidam od jeho pratel. Jinak se o nich vibec nedo-
zvim. Ale nesmite si myslet, ze nemam rada dobrou hudbu. Zboznuju
ji, jenze se ji bojim. Déla mé prilis romantickou. Klaviristy jsem primo
uctivala - nékdy dva najednou, jak rika Harry. Nevim, co na nich je.
Mozna to, ze jsou to cizinci. VSichni jsou cizinci, ne? I ti, co se narodili
v Anglii, se po néjaké dobé stanou cizinci, ze ano? Je to od nich tak
chytré a je to takova poklona umeni. Déla to z néj néco docela kosmo-
politniho, nemyslite? Jeste jste nebyl na zadném z mych vecirku, vidte,
pane Grayi? Musite prijit. Na orchideje nemam, ale na cizincich nese-
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trim. Salon s nimi vypada tak malebneé. Ale tady je Harry! Harry, prisla
jsem té hledat, chtela jsem se 1€ na néco zeptat - zapomnéla jsem na
co - a nasla jsem tu pana Graye. Tak prijemné jsme si popovidali
o hudbé. Mame tuplné stejné nazory. Ne, myslim, Ze mame nazory
uplné odlisné. Ale byl nanejvys mily. Jsem tak rada, Ze jsem ho
poznala.“

,Jsem okouzlen, ma draha, docela okouzlen,“ rekl lord Henry, zvedl
tmavé oboci ve tvaru srpku a pobavené se na oba usmal. ,,Promin, ze
jdu tak pozdé, Doriane. Byl jsem se ve Wardour Street podivat na kus
starého brokatu a celé hodiny jsem o néj musel smlouvat. Dnes lidé
znaji cenu vSeho a hodnotu niceho.“

,Obavam se, ze uz musim jit,“ zvolala lady Henry a prerusila trapné
ticho svym hloupym, nahlym smichem. ,Slibila jsem vévodkyni, Ze se
s ni projedu. Na shledanou, pane Grayi. Na shledanou, Harry. Ty asi
veceris venku? Ja také. Mozna se uvidime u lady Thornbury.“

.Nejspis ano, ma mila,* rekl lord Henry a zavrel za ni dvere, kdyz
vyletéla z pokoje — vypadala jako rajsky ptak, ktery stravil celou noc
venku v desti - a zanechala za sebou slabou viini frangipani. Pak si za-
palil cigaretu a svalil se na pohovku.

.Nikdy si neber zenu s vlasy barvy slamy, Doriane,“ ekl po nékolika
potazich.

LProc, Harry?“

LProtoze jsou tak sentimentalni.*

LAle ja mam sentimentalni lidi rad.“

.Neber si vitbec nikoho, Doriane. Muzi se zeni z unavy, zZeny se vda-
vajl ze zveédavosti, a zklamani jsou jedni i druzi.“

Myslim, zZe se asi neozenim, Harry. Jsem priliS zamilovany. To je
jeden z tvych aforismu. Uvadim ho do praxe, jako v§echno, co rikas.*

,Do koho jsi zamilovany?“ zeptal se po chvili lord Henry.

.Do herecky,” rekl Dorian Gray a zacervenal se.

Lord Henry pokr¢il rameny. ,To je dost vSedni debut.*
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,To bys nerikal, kdybys ji videl, Harry.“

.Kdo to je?*

»Jmenuje se Sibyl Vaneova.“

,Nikdy jsem o ni neslysel.”

,Nikdo o ni neslysel. Ale jednou o ni lidé uslysi. Je genialni.“

,Mij mily chlapée, Zadna Zena neni génius. Zeny jsou dekorativni
pohlavi. Nikdy nemaji co rict, ale rikaji to okouzlujicim zpusobem.
Zeny predstavuji vitézstvi hmoty nad duchem, stejné jako muZi pred-
stavuji vitézstvi ducha nad mravnosti.®

LJHarry, jak muazes?

.Muj mily Doriane, je to naprosta pravda. Prave ted zZeny analyzuji,
takze bych to mél védét. Ten predmeét neni tak nepristupny, jak jsem
si myslel. Dochazim k zavéru, ze v konecném dusledku existuji jen dva
druhy Zen: obycejné a nalicené. Obycejné zeny jsou velmi uzitecné.
Chces-li si ziskat povést pocestného muze, staci je odvést ke stolu. Ty
ostatni jsou velmi okouzlujici. Dopoustéji se ovsem jedné chyby. Lici
se, aby se pokusily vypadat mladé. Nase babicky se licily, aby se poku-
sily mluvit duchaplné. Licidlo a duchapinost kdysi chodily spolu. To uz
je pryc. Dokud zena dokaze vypadat o deset let mladsi nez vlastni dce-
ra, je naprosto spokojena. Co se tyce konverzace, je v Londyn¢ jen pét
zen, s nimiz stoji za to mluvit, a dvé z nich nemohou byt prijaty do
slusné spolecnosti. Ale povidej mi o svém géniovi. Jak dlouho ji znas?“

LAch, Harry, tvé nazory mé dési.“

,Na to nedbej. Jak dlouho ji znas?“

LAsi tri tydny.©

+A kde jsi na ni narazil?*

~Povim ti to, Harry, ale nesmis se k tomu stavét bez pochopeni. Ko-
neckonctu by se to nikdy nestalo, kdybych nepoznal tebe. Naplnil jsi
meé divokou touhou dozvedet se o zivoté vSechno. Jesté celé dny po-
tom, co jsem té poznal, mi v zilach jako by néco pulzovalo. Kdyz jsem
lenosil v parku nebo se prochazel po Piccadilly, dival jsem se na kaz-
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dého, kdo Sel kolem, a s Silenou zvédavosti jsem premyslel, jaky asi
vede zivot. Nékteri me fascinovali. Jini mé naplnovali hruzou. Ve vzdu-
chu byl rozkosny jed. Vasnivé jsem touzil po vjemech... Nuze, jednoho
vecera kolem sedmé jsem se rozhodl, ze se vydam hledat néjaké dob-
rodruzstvi. Citil jsem, Ze tenhle nas Sedivy, obludny Londyn s myria-
dami lidi, se svymi ubohymi hrisniky a nadhernymi hrichy, jak jsi to
jednou vyjadril, pro mé musi néco chystat. Predstavoval jsem si tisice
veci. Uz samo nebezpeci mi pusobilo slast. Vzpomnél jsem si, co jsi mi
rekl toho uzasného vecera, kdy jsme spolu poprvé vecereli - ze hleda-
ni krasy je pravym tajemstvim zivota. Nevim, co jsem cekal, ale vysel
jsem ven, toulal se na vychod a brzy jsem zabloudil v bludisti Spina-
vych ulic a ¢ernych namesti bez travy. Kolem pul devaté jsem Sel ko-
lem smésného malého divadla s velkymi plapolajicimi plynovymi pla-
meny a kiiklavymi plakaty. U vchodu stal ohavny Zid v té nejuzasnéjsi
veste, jakou jsem kdy v zivote videl, a kouril odporny doutnik. Meél
mastné kudrlinky a uprostred umazané kosile mu plal obrovsky dia-
mant. ,Lozi, Vase lordstvo? rekl, kdyz mé uvidél, a smekl klobouk
s vyrazem velkolepé podlézavosti. Néco na ném mé bavilo, Harry. Byl
to takovy netvor. Bude$ se mi smat, ja vim, ale opravdu jsem vesel
a zaplatil za 1671 u jeviste celou guineu. Dodnes nechapu, proc jsem to
udélal; a prece kdybych to neudélal — muj mily Harry, kdybych to neu-
delal -, prisel bych o nejvétsi romanci svého zivota. Vidim, Ze se sme-
jes. To je od tebe osklivé!*

Nesmeéju se, Doriane; aspon se nesmeéju tobé. Ale nemél bys rikat
nejvetsi romance tvého zivota. Mél bys rikat prvni romance tvého 7zi-
vota. Vzdycky té budou milovat a ty budes vzdycky zamilovany do las-
Ky. Velka vdsen je vysadou lidi, ktefi nemaji co na praci. To je jediny
uzitek, ktery ma zemé ze svych zahal¢ivych vrstev. Neboj se. Cekaji té
rozkosné veci. Tohle je teprve zacatek.“

Myslis si, ze mam tak meélkou povahu?“ zvolal Dorian Gray
rozzlobeng.
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,Ne. Myslim si, ze mas tak hlubokou povahu.*

»Jak to myslis?“

.Muj mily chlapce, ti, kdo v zivoté miluji jen jednou, jsou ve skutec-
nosti ti mélci. To, cemu rikaji oddanost a stalost, nazyvam bud letargii
zvyku, nebo nedostatkem predstavivosti. Vérnost je pro citovy zivot
tim, ¢im je duslednost pro zivot rozumu - prosté priznanim neudspé-
chu. Vérnost! Jednou ji budu muset analyzovat. Je v ni vasen pro vlast-
nictvi. Je mnoho véci, které bychom zahodili, kdybychom se nebali, ze
je nékdo jiny zvedne. Ale nechci té prerusovat. Vypravej dal.“

LNuze, ocitl jsem se v priserné malé 16zi a primo do o¢i mi zirala
vulgarni opona. Vyhlédl jsem zpoza zavésu a prehlédl hledisté. Byla to
lacina, cetkovita zalezitost, sami amorci a rohy hojnosti, jako svatebni
dort treti jakosti. Galerie a prizemi byly docela plné, ale dvé rady
osuntélych kresel vpredu zely prazdnotou a na takzvaném prvnim
balkoné nebyla skoro ani noha. Mezi lidmi chodily Zeny s pomeranci
a zazvorovym pivem a spotreba orisku byla hroziva.*

.Muselo to byt presné jako za zlatych casu britského dramatu.“

LPresné tak, rekl bych, a velmi skli¢ujici. Zacal jsem uvazovat, co
tam proboha budu délat, kdyz jsem zahlédl plakat s programem. Co
myslis, Ze se hralo, Harry?«

.Rekl bych ,Chlapec idiot nebo ,Némy, le¢ nevinny*. Nasi otcové pry
mivali takové kusy radi. Cim déle Ziju, Doriane, tim silnéji citim, Ze co
bylo dost dobré pro nase otce, neni dost dobré pro nas. V umenti stej-
ne jako v politice se dédeckové vzdycky myli.“

~Tahle hra byla dost dobra i pro nas, Harry. Byl to Romeo a Julie.
Musim priznat, ze mé dost rozladila predstava, ze uvidim Shakespeara
hraného v takové mizerné dire. Presto meé to svym zpusobem zajima-
lo. V kazdém pripadé jsem se rozhodl, Ze pockam na prvni jednani.
Hral tam priSerny orchestr, v jehoz cele sedél u puklého klaviru mlady
Hebrejec, a ten mé malem vyhnal, ale nakonec se opona zvedla a hra
zacala. Romea hral zavality postarsi pan s oboc¢im zacernénym kor-
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kem, chraptivym tragédskym hlasem a postavou jako pivni sud. Mer-
cutio byl skoro stejné Spatny. Hral ho lidovy komik, ktery si pridaval
vlastni vtipy a s prizemim byl jedna ruka. Oba byli stejné groteskni
jako kulisy, a ty vypadaly, jako by pochazely z poutové boudy. Ale Julie!
Harry, predstav si divku, sotva sedmnactiletou, s drobnou tvari jako
kvét, s malou reckou hlavou ovinutou copy tmavohnédych vlasi, s oci-
ma jako fialové studny vasné a se rty jako okvetni listky ruze. Byla to ta
nejkrasnéjsi bytost, jakou jsem kdy v zivoté videl. Jednou jsi mi rekl, ze
patos té nechava chladnym, ale krasa, pouha krasa, ti dokaze vehnat
slzy do o¢i. Rikdm ti, Harry, Ze jsem tu divku skoro nevidél pes mlhu
slz, ktera mi zastrela zrak. A jeji hlas — takovy hlas jsem nikdy neslysel.
Zpocatku byl velmi tichy, s hlubokymi sametovymi tony, které jako by
dopadaly do ucha jeden po druhém. Pak trochu zesilil a znél jako flét-
na nebo vzdaleny hoboj. Ve scéné v zahradé v ném bylo vSechno to ro-
zechvelé vytrzeni, jaké clovek slysi tésné pred svitanim, kdyz zpivaji
slavici. Pozdéji prisly chvile, kdy v ném znéla divoka vasen housli. Vis,
jak dokaze hlas cloveka rozechvet. Tvaj hlas a hlas Sibyl Vaneové jsou
dve véci, na které nikdy nezapomenu. Kdyz zaviu oci, slySim je a kaz-
dy z nich mi rika néco jiného. Nevim, kterym se mam ridit. Pro¢ bych
ji nemeél milovat? Harry, ja ji opravdu miluju. Je pro mé v zivoté vsim.
Vecer co vecer ji chodim vidét hrat. Jeden vecer je Rosalindou a druhy
vecer Imogen. Vidél jsem ji umirat v Seru italské hrobky, jak saje jed ze
rtu svého milého. Sledoval jsem ji, jak bloudi ardenskym lesem, pre-
vlecena za hezkého chlapce v nohavicich, kabatci a roztomilé capce.
Byla silena, predstoupila pred provinilého krale a dala mu routu, aby ji
nosil, a horké byliny, aby je okusil. Byla nevinna a ¢erné ruce zarlivosti
ji rozdrtily hrdlo utlé jako stéblo rakosu. Videl jsem ji v kazdém veéku
a v kazdém kostymu. Obycejné Zeny nikdy nepromlouvaji k predstavi-
vosti. Jsou omezené svym stoletim. Zadné kouzlo je nikdy neproméni.
Jejich mysl ¢lovék zna stejné snadno jako jejich ¢epce. Clovek je
vzdycky najde. V zadné z nich neni ani Spetka tajemstvi. Dopoledne
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projizdéji na koni parkem a odpoledne Svitori na cajovych dychan-
kach. Maji svij sablonovity asmév a modni zpusoby. Jsou naprosto
pruhledné. Ale herecka! Jak jina je herecka! Harry! Proc jsi mi nereKkl,
ze jediné, co stoji za to milovat, je herecka?“

LProtoze jsem jich uz tolik miloval, Doriane.“

+LAch ano, priSerné osoby s barvenymi vlasy a namalovanymi
tvaremi.“

,Nesnizuj barvené vlasy a namalované tvare. Nekdy v nich byva ne-
obycejné kouzlo,“ rekl lord Henry.

JTed lituju, Ze jsem ti o Sibyl Vaneové vypravel.

.Nemohl sis pomoct, Doriane, musel jsi mi to rict. Cely zivot mi
budes rikat vSechno, co udelas.”

,Ano, Harry, myslim, Ze je to pravda. Nemuzu si pomoct, vSechno ti
musim rict. Mas na mé zvlastni vliv. Kdybych nékdy spachal zlocin,
prisel bych se ti z néj vyznat. Ty bys mi rozumel.*

,Lidé jako ty - svéhlavé slunec¢ni paprsky zivota - zloc¢iny nepacha-
ji, Doriane. Ale za tu poklonu jsem ti presto velmi zavazan. A ted mi
rekni - podej mi sirky, bud hodny - dékuju - jaky je vlastné tvij vztah
se Sibyl Vaneovou?“

Dorian Gray vyskocil na nohy, tvare mu zrudly a oci planuly. ,Har-
ry! Sibyl Vaneova je posvatnal“

LJen posvatnych véci stoji za to se dotykat, Doriane,“ rekl lord Hen-
ry a v hlase mu zaznél zvlastni ton patosu. ,Ale proc by té to meélo roz-
cilovat? Myslim, ze ti jednou bude patrit. Kdo je zamilovany, vzdycky
zacne tim, zZe klame sam sebe, a vzdycky skonci tim, ze klame druhé.
Tomu svet rika romance. Ale znas ji aspon, ne?“

LSamozrejmeé ze ji znam. Hned prvni vecer, co jsem byl v divadle,
priSel ten odporny stary Zid po predstaveni do 16Ze a nabidl mi, Ze mé
vezme do zakulisi a predstavi mi ji. Rozzuril mé a rekl jsem mu, ze Ju-
lie je uz stovky let mrtva a jeji télo lezi v mramorové hrobce ve Verone.
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Podle toho, jak tupé a ohromené na meé ziral, myslim, ze nabyl dojmu,
ze jsem vypil prilis mnoho sampanského nebo tak néco.”

,To se nedivim.*

,Pak se mé zeptal, jestli nepisu do né&jakych novin. Rekl jsem mu,
ze je ani nectu. To ho strasné zklamalo a svéril se mi, ze vsichni diva-
delni kritici se proti nému spikli a ze se da koupit kazdy z nich.*

.Nedivil bych se, kdyby v tom mél docela pravdu. Ale na druhou
stranu, soudé podle jejich vzhledu, vétsina z nich nemuze byt nijak
draha.”

.No, jemu se zrejmé zdalo, Ze na né nema,* zasmal se Dorian. ,,To
uz ale v divadle zhasinali svétla a ja musel odejit. Chtél, abych ochut-
nal néjaké doutniky, které mi vrele doporucoval. Odmitl jsem. Druhy
vecer jsem tam samozrejmeé prisel znovu. Kdyz mé uvidél, hluboce se
mi uklonil a ujistil mé, Ze jsem Stédry mecenas umeni. Byl to nesmir-
né protivny hrubian, i kdyz choval k Shakespearovi neobycejnou va-
Sen. Jednou mi s hrdym vyrazem povédél, ze za jeho pét bankrota
muze jediné ,Bard’ jak mu tvrdosijné rikal. Zrejmé to povazoval za
vyznamenani.*

.Bylo to vyznamenani, muj mily Doriane, a to velké. Vétsina lidi
zkrachuje proto, ze prilis mnoho investovala do prozy zivota. Zruino-
vat se poezil je cest. Ale kdy jsi poprvé mluvil se slecnou Sibyl
Vaneovou?*

JITetl vecer. Hrala Rosalindu. Nemohl jsem si pomoct a Sel jsem za
ni. Hodil jsem ji na jevisté néjaké kvétiny a ona se na mé podivala, as-
pon se mi to zdalo. Stary Zid nepovolil. Byl zfejmé odhodlany vzit mé
do zakulisi, a tak jsem svolil. Je zvlastni, ze jsem ji nechtél poznat, ze?“

.Ne, to si nemyslim.“

LPro¢, muj mily Harry?*

,To ti povim jindy. Ted chci slySet o té divce.“

.0 Sibyl? Ach, byla tak placha a tak nézna. Je v ni néco détského.
Kdyz jsem ji rekl, co si myslim o jejim vykonu, rozeviela oci v rozkos-
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ném uzasu a zdalo se, ze o své moci vubec nevi. Myslim, Ze jsme byli
oba dost nervozni. Stary Zid se $klebil ve dverich zaprasené mistnosti
pro herce a pronasel o nas obou kvétnaté reci, a my jsme jen stali a di-
vali se na sebe jako déti. Tvrdosijné mi rikal ,Vase lordstvo’, takze jsem
musel Sibyl ujistit, Ze nic takového nejsem. Rekla mi aplné prosté:
Vypadate spis jako princ. Budu vam rikat Krasny princ.“

.Na mou dusi, Doriane, slecna Sibyl umi skladat poklony.*

LTy ji nerozumis, Harry. Vidéla ve mné jen postavu ze hry. O zivoté
nic nevi. Zije s matkou, uvadlou unavenou Zenou, ktera prvni vecer
hrala pani Kapuletovou v jakémsi purpurovém zupanu a vypada, jako
by zazila lepsi casy.“

JTen vyraz znam. Deprimuje mé,* zamumlal lord Henry a prohlizel
si prsteny.

,Zid mi chtél vypravét jeji zivotni pribéh, ale fekl jsem mu, Ze mé
nezajima.“

Ludelal jsi docela dobre. Na cizich tragédiich je vzdycky néco neko-
necné ubohého.*

,Sibyl je to jediné, na cem mi zalezi. Co je mi po tom, odkud pocha-
z1? Od malé hlavicky po mala chodidla je naprosto a dokonale bozska.
Kazdy vecer svého zivota ji chodim vidét hrat a kazdy vecer je
uzasnejsi.«

LProto asi se mnou ted nikdy neveceris. Myslel jsem si, ze mas ro-
zehranou n¢jakou zvlastni romanci. Mas, ale neni to docela to, co jsem
cekal.”

.Muj mily Harry, kazdy den spolu bud obédvame, nebo jime pozdni
veceri, a s tebou jsem byl v opere uz nékolikrat, ekl Dorian a udive-
neé rozevrel modré oci.

Vzdycky chodis strasné pozde.*

,No, nemuzu si pomoct, musim se jit podivat, jak Sibyl hraje,* zvo-
lal, ,.i kdyby to bylo jen na jediné jednani. Hladovim po jeji pritomnos-
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ti, a kdyz pomyslim na tu uzasnou dusi, ktera se skryva v tom malém
telicku ze slonoviny, naplni mé posvatna bazen.“

LAle dnes se mnou poveceris, Doriane, ne?“

Zavrtel hlavou. ,Dnes je Imogen,“ odpovedel, ,a zitra vecer bude
Julie.”

+A kdy je Sibyl Vaneova?“

LNikdy.“

LBlahopreji ti.“

LTy jsi hrozny! Je vSemi velkymi hrdinkami svéta najednou. Je vic
nez jednotlivec. Sméjes se, ale ja ti rikam, ze je genialni. Miluju ji
a musim dosahnout toho, aby milovala mé. Ty, ktery znas vsechna ta-
jemstvi zivota, Fekni mi, jak okouzlit Sibyl Vaneovou, aby mé milovala!
Chci, aby Romeo zarlil. Chci, aby mrtvi milenci svéta slySeli nas smich
a zesmutneli. Chci, aby dech nasi vasné probudil jejich prach k veédo-
mi a jejich popel k bolesti. Muj Boze, Harry, jak ja ji zboznuju!* Zatim-
co mluvil, prechazel po pokoji sem a tam. Na tvarich mu horely horec-
naté rudé skvrny. Byl strasné rozruseny.

Lord Henry ho pozoroval s jemnym pocitem potéseni. Jak jiny byl
ted nez ten plachy vystraseny chlapec, kterého poznal v ateliéru Basila
Hallwarda! Jeho povaha se rozvinula jako kvétina a vydala kvety sarla-
tového plamene. Z tajné skryse se vyplizila jeho duse a touha ji vysla
naproti.

LA co mas v umyslu udélat?“ zeptal se nakonec lord Henry.

.Chci, abyste se mnou ty a Basil sli néktery vecer a videli ji hrat. Vy-
sledku se ani trochu nebojim. Jisté uznate, ze je genialni. Pak ji musi-
me dostat z rukou toho Zida. Je k nému v4zan4 na tfi roky, nebo vlast-
né na dva roky a osm meésicu, pocitano ode dneska. Samozrejmé mu
budu muset néco zaplatit. AZ bude vSechno vyrizené, pronajmu si di-
vadlo ve West Endu a uvedu ji, jak se patri. Poblazni cely svét tak, jako
poblaznila mé.“

.To by nebylo mozné, muj mily chlapce.*

58



+Ale ano, poblazni. Nema v sobé jen uméni, dokonaly umeélecky in-
stinkt, ale ma i osobnost. A ty jsi mi ¢asto rikal, ze dobou nehybou za-
sady, ale osobnosti.”

.Dobre, a ktery vecer pujdeme?*

,Pockej. Dnes je ttery. Domluvme se na zitrek. Zitra hraje Julii.“

LPlati. V osm v Bristolu, a Basila privedu.“

.Ne v osm, Harry, prosim. V pul sedmé. Musime tam byt driv, nez
se zvedne opona. Musi$ ji vidét v prvnim jednani, kde se setkava
s Romeem.*

LV pul sedmé! To je ale hodina! To bude jako dat si k odpolednimu
¢aji maso nebo ¢ist anglicky roman. Musi to byt v sedm. Zadny gentle-
man neveceri pred sedmou. Uvidi$ se mezitim s Basilem? Nebo mu
mam napsat?“

.Drahy Basil! Nevidél jsem ho cely tyden. Je to ode mé dost osklivé,
protoze mi poslal muj portrét v tom nejuzasnéjsSim ramu, ktery sam
navrhl, a i kdyz na ten obraz trochu zarlim, ze je o cely mésic mladsi
nez ja, musim priznat, ze mé nesmirné tesi. Mozna bude lepsi, kdyz
mu napises ty. Nechci se s nim vidét o samoté. Rika véci, které mé
rozciluji. Dava mi dobré rady.”

Lord Henry se usmal. ,Lidé strasné radi rozdavaji to, co sami nejvic
potrebuji. Tomu rikam hloubka stédrosti.*

+Ach, Basil je nejlepsi chlapik na svété, ale pripada mi tak trochu
jako Sosak. Na to jsem prisel, az kdyz jsem poznal tebe, Harry.*

LBasil, muj mily chlapce, vklada vsechno, co je na ném puvabného,
do své prace. Dusledek je, ze mu pro zivot nezbyva nic nez predsudky,
zasady a zdravy rozum. Jedini umeélci, které jsem kdy poznal a kteri
jsou osobné okouzlujici, jsou Spatni umélci. Dobri umélci existuji jen
v tom, co vytvori, a proto jsou naprosto nezajimavi v tom, ¢im jsou.
Velky basnik, opravdu velky basnik, je ze vSech tvort nejméné poetic-
ky. Zato podfadni basnici jsou naprosto fascinujici. Cim horsi maji
rymy, tim malebnéji vypadaji. Pouhy fakt, ze ¢loveék vydal sbirku pru-
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mérnych soneti, ho déld naprosto neodolatelnym. Zije poezii, kterou
nedokaze napsat. Ti druzi piSou poezii, kterou se neodvazuji zit.“

LJe to opravdu tak, Harry?“ rekl Dorian Gray a nakapal si na kapes-
nik trochu parfému z velkého flakonu se zlatym uzavérem, ktery stal
na stole. ,Musi to tak byt, kdyz to rikas. A ted uz jdu. Imogen na meé
ceka. Nezapomen na zitrek. Na shledanou.“

Kdyz odesel z pokoje, klesla lordu Henrymu tézka vicka a zacal pre-
myslet. Jisté ho jen malokdo kdy zajimal tolik jako Dorian Gray, a pre-
sto mu mladikovo Silené zboznovani nékoho jiného nezpusobilo ani
nejmensi osten rozmrzelosti nebo zarlivosti. Tésilo ho to. Délalo to
z Doriana zajimaveéjsi predmeét studia. Vzdycky ho uchvacovaly metody
prirodnich veéd, ale obvykla latka téchto véd mu pripadala trivialni
a bezvyznamna. A tak zacal tim, ze pitval zaziva sam sebe, a skoncil
tim, ze pitval druhé. Lidsky zivot, to mu pripadalo jako jedina véc,
kterou stoji za to zkoumat. Ve srovnani s nim nemeélo nic jiného zad-
nou cenu. Bylo pravda, zZe kdyz clovék pozoroval zivot v jeho podiv-
ném tygliku bolesti a rozkose, nemohl si na tvar nasadit sklenénou
masku, ani zabranit sirnym vyparum, aby mu nezamlzily mozek a ne-
zkalily predstavivost obludnymi preludy a znetvorenymi sny. Existo-
valy jedy tak rafinované, ze kdo chtel poznat jejich vlastnosti, musel se
jimi otravit. Existovaly nemoci tak podivné, ze kdo chtél pochopit je-
jich podstatu, musel jimi projit. A prece, jakou velkou odménu za to
clovek dostal! Jak uzasnym se mu stal cely svet! Zaznamenavat podiv-
nou tvrdou logiku vasné a citem zabarveny zivot intelektu, pozorovat,
kde se setkavaji a kde se rozchazeji, v kterém bodé spolu souzni
a v kterém si odporuji — v tom byla rozkos! Co zalezelo na tom, kolik to
stoji? Za zadny vjem nemohl clovék nikdy zaplatit prilis vysokou cenu.

Uvédomoval si - a ta myslenka mu vnesla zablesk potéseni do hne-
dych achatovych oci -, Ze to bylo diky jistym jeho sloviim, hudebnim
sloviim vyslovenym hudebnim hlasem, Ze se duse Doriana Graye ob-
ratila k té bilé divce a sklonila se pred ni v zbozném obdivu. Ten mla-
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dik byl do znacné miry jeho vlastnim vytvorem. Zpusobil, Ze Dorian
predcasné dozral. To uz néco znamenalo. Obycejni lidé ¢ekali, az jim
zivot sam odhali sva tajemstvi, ale tém nemnohym, vyvolenym, se ta-
jemstvi zivota zjevila driv, nez byl strzen zavoj. Nékdy to byl ucinek
umeéni, a hlavné umeéni literarniho, které se primo zabyva vasnémi
a intelektem. Ale tu a tam zaujala misto umeni slozita osobnost a pre-
vzala jeho ulohu, ba byla svym zpusobem sama skutecnym umeélec-
kym dilem, nebot i zivot ma sva propracovana mistrovska dila, stejné
jako poezie, socharstvi nebo malirstvi.

Ano, ten mladik predcasné dozral. Sklizel arodu, dokud bylo jesté
jaro. Mél v sobé tep a vasen mladi, ale zacinal si sam sebe uvédomo-
vat. Bylo rozkosné ho pozorovat. Se svou krasnou tvari a krasnou dusi
byl nécim, nad ¢im se clovek musel podivovat. Nezalezelo na tom, jak
to vsechno skonci nebo jak to skoncit ma. Podobal se jedné z téch pu-
vabnych postav v pravodu nebo ve hre, jejichz radosti se nas jako by
netykaji, ale jejichz zal rozechviva nas smysl pro krasu a jejichz rany
jsou jako rudé ruze.

DusSe a telo, telo a duse - jak byly tajemné! V dusi byla zivocisSnost
a telo melo své chvile spirituality. Smysly dokazaly zuslechtovat a in-
telekt dokazal ponizovat. Kdo mohl rict, kde konci télesny popud a kde
zacina popud dusevni? Jak meélké byly svévolné definice obycejnych
psychologt! A prece jak tézké bylo rozhodnout mezi naroky raznych
Skol! Byla duSe stinem, ktery sidli v domé hrichu? Nebo bylo télo
opravdu v dusi, jak si myslel Giordano Bruno? Oddé¢leni ducha od
hmoty bylo tajemstvim a spojeni ducha s hmotou bylo tajemstvim
také.

Zacal uvazovat, zda bychom kdy dokazali ucinit z psychologie védu
tak absolutni, ze by se nam odhalila kazda drobna pruzina zivota. Tak-
hle jsme sami sebe vzdycky chapali mylné a druhé jsme chapali jen
zridka. Zkusenost neméla zadnou etickou hodnotu. Bylo to jen jméno,
které lidé davali svym chybam. Moralisté ji zpravidla povazovali za
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zpusob varovani, pripisovali ji jistou mravni Uc¢innost pri utvareni
charakteru a vychvalovali ji jako néco, co nas uci, ¢eho se drzet,
a ukazuje nam, ¢cemu se vyhnout. Jenze zkusSenost neméla zadnou
hybnou silu. Byla stejné malo ¢innou pricinou jako svédomi samo. Ve
skutecnosti dokazovala jen to, ze nase budoucnost bude stejna jako
nase minulost a ze hrich, ktery jsme jednou spachali s odporem, spa-
chame jesté mnohokrat, a s radosti.

Bylo mu jasné, ze experimentalni metoda je jedina, jiz lze dospét
k n¢jaké védecké analyze vasni. A Dorian Gray byl jisté predmeét jako
stvoreny pro jeho ruce a sliboval bohaté a plodné vysledky. Jeho nahla
silena laska k Sibyl Vaneové byla psychologickym jevem nemalého za-
jmu. Nebylo pochyb, Ze v ni hrala velkou roli zvédavost, zvédavost
a touha po novych zazitcich, a prece to nebyla vasen prosta, nybrz vel-
mi slozita. To, co v ni bylo cisté smysIného chlapeckého instinktu, se
pusobenim predstavivosti promeénilo v néco, co samotnému mladikovi
pripadalo vzdalené smyslim, a prave proto to bylo o to nebezpecnéjsi.
Nejvic nas tyranizuji vasné, o jejichz puvodu klameme sami sebe. Nase
nejslabsi pohnutky jsou ty, jejichz povahu si uvédomujeme. Casto se
stavalo, ze kdyz jsme si mysleli, ze experimentujeme na druhych, ex-
perimentovali jsme ve skutecnosti sami na sobé.

Zatimco lord Henry sedél a snil o téchto vécech, ozvalo se zaklepani
na dvere, vstoupil komornik a pripomnél mu, Ze je cas prevléknout se
k veceri. Vstal a vyhlédl na ulici. Zapad slunce rozzhavil horni okna
prote¢jsich domu do Sarlatového zlata. Tabulky skla zhnuly jako rozpa-
lené kovové platy. Nebe nad nimi bylo jako vybledla ruze. Pomyslel na
mlady, ohnivé zbarveny zivot svého pritele a uvazoval, jak to vSechno
skonci.

Kdyz se kolem pul jedné v noci vratil doma, uvidél na stolku
v predsini lezet telegram. Otevrel ho a zjistil, Ze je od Doriana Graye.
Oznamoval mu, Ze se zasnoubil se Sibyl Vaneovou.
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Kapitola pata

.Maminko, maminko, ja jsem tak stastna!“ zaseptala divka a zaborila
tvar do klina uvadlé, unavené vyhlizejici zeny, ktera sedéla zady k pro-
nikavému, dotérnému svétlu v jediném kresle, jaké jejich osuntely
obyvaci pokoj mel. ,Jsem tak Stastna!* opakovala. ,A ty musiS byt
Stastna taky!*

Pani Vaneova sebou trhla a polozila dceri na hlavu hubené ruce, vy-
bilené bizmutovym li¢idlem. ,Stastnd!“ zopakovala. ,J4a jsem Stastnd,
Sibyl, jen kdyz té vidim hrat. Nesmis$ myslet na nic jiného nez na své
herectvi. Pan Isaacs k nam byl velmi hodny a dluzime mu penize.“

Divka vzhlédla a naspulila rty. ,,Penize, maminko?* zvolala. ,Co za-
lezi na penézich? Laska je vic nez penize.*

~Pan Isaacs nam zalohou pujcil padesat liber, abychom splatily dlu-
hy a poridily Jamesovi poradnou vybavu. To nesmis$ zapominat, Sibyl.
Padesat liber je velmi mnoho penéz. Pan Isaacs byl nanejvys
ohleduplny.“

.Neni to gentleman, maminko, a nesnasim, jak se mnou mluvi,“ re-
kla divka, vstala a presla k oknu.

LNevim, jak bychom se bez né¢j obesly,“ odpoveédéla starsi zena
nabrucene.

Sibyl Vaneova pohodila hlavou a zasmala se. ,,Uz ho nepotiebujeme,
maminko. Ted nam zivot ridi Krasny princ. Pak se zarazila. V krvi se
ji zachvéla ruze a zastinila ji tvare. Prudky dech rozevrel okvetni plat-
Ky jejich rti. Chvely se. Prehnal se pres ni jakysi jizni vitr vasné a roz-
vlnil jemné zahyby jejich Satua. ,Miluju ho,“ rekla proste.
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LJHloupé dité! Hloupé dite!“ znéla papouskovana odpoved. Mavani
krivych prstu s faleSnymi Sperky dodavalo tém sloviim groteskni raz.

Divka se znovu zasmala. V jejim hlase byla radost ptaka v kleci. Jeji
oci tu melodii zachytily a odrazily ji jasem, pak se na okamzik zavrely,
jako by chtely skryt své tajemstvi. Kdyz se otevrely, presla pres né
mlha snu.

7 osoupaného kresla k ni promlouvala uzkoreta moudrost, nazna-
covala opatrnost, citovala z oné knihy zbabe¢losti, jejiz autor se opici
po jménu zdravého rozumu. Neposlouchala. Byla volna ve svém vézenti
vasne. Jeji princ, Krasny princ, byl s ni. Vyzvala pameét, aby ho znovu
stvorila. Vyslala svou dusi, aby ho hledala, a ona ho privedla zpatky.
Jeho polibek ji znovu palil na astech. Vicka méla tepla jeho dechem.

Pak moudrost zménila metodu a mluvila o vyzvidani a odhaleni.
Ten mlady muz je mozna bohaty. Pokud ano, je treba myslet na sna-
tek. O lasturu jejiho ucha se tiistily viny svétské vychytralosti. Sipy
prohnanosti létaly kolem ni. Vidéla, jak se ty uzké rty pohybuii,
a usmivala se.

Nahle pocitila potrebu promluvit. To upovidané ticho ji znepokojo-
valo. ,Maminko, maminko,“ zvolala, ,pro¢ me tolik miluje? Vim, proc
ja miluju jeho. Miluju ho, protoze je takovy, jaky by mél byt sam bih
lasky. Ale co vidi on na mné? Nejsem ho hodna. A prece — nevim proc
— i kdyz si pripadam tolik pod nim, necitim se pokorna. Citim se hrda,
strasné hrda. Maminko, milovala jsi mého otce tak, jako ja miluju Kra-
sn¢ho prince?”

Starsi zena zbledla pod hrubym pudrem, kterym meéla zamazané
tvare, a suché rty ji zaskubala kiec¢ bolesti. Sibyl k ni pribéhla, objala ji
kolem krku a polibila ji. ,Odpust mi, maminko. Vim, ze té boli mluvit
o nasem otci. Ale boli té to jen proto, Ze jsi ho tolik milovala. Netvar se
tak smutné. Jsem dnes stejné Stastna, jako jsi byla ty pred dvaceti lety.
Ach, nech me byt stastnou navzdycky!*
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,Dité moje, jsi jesté prilis mlada, abys myslela na lasku. Ostatné, co
o tom mladém muzi vi$? Neznas ani jeho jméno. Cela ta véc je krajné
nevhodna, a opravdu, ted, kdyz James odjizdi do Australie a ja mam
tolik starosti, musim rict, ze jsi mohla byt ohleduplnéjsi. Nicméné, jak
uz jsem rekla, je-li bohaty...*

+Ach, maminko, maminko, nech mé byt stastnou!*

Pani Vaneova na ni pohlédla a jednim z téch faleSnych divadelnich
gest, ktera se herci tak casto stavaji druhou prirozenosti, ji sevrela
v naruci. V tu chvili se otevrely dvere a do pokoje vesel mladik s roz-
cuchanymi hneédymi vlasy. Byl podsadité postavy, ruce i nohy mel vel-
ké a v pohybech ponékud neohrabané. Nemél v sobé tolik jemnosti
jako jeho sestra. Sotva by clovek uhodl, jak blizké pouto je spojuje.
Pani Vaneova na n¢j uprela oci a jeji asmeév jeste zesilil. V duchu povy-
sila syna do hodnosti publika. Byla si jista, ze ten zivy obraz pusobi
zajimave.

.Mohla bys par polibka nechat i pro mé, Sibyl, nemyslis?“ zabrucel
mladik dobromyslné.

LAch, ale ty prece nemas rad, kdyz té nekdo liba, Jime,“ zvolala. ,,Jsi
strasny stary medved.“ A prebéhla pres pokoj a objala ho.

James Vane se sestre nézné zadival do tvare. ,Chci, abys se mnou
sla na prochazku, Sibyl. Tenhle priSerny Londyn uz asi nikdy neuvi-
dim. A rozhodné o to nestojim.*

LSynu, nerikej takové hrozné véci,* zamumlala pani Vaneova, s po-
vzdechem vzala do ruky kriklavé divadelni Saty a zacala je spravovat.
Byla trochu zklamana, Ze se k jejich skupiné nepripojil. Divadelni ma-
lebnost situace by tim jeste vzrostla.

,Proc ne, mami? Myslim to vazné.*

JIrapis me, synu. Doufam, ze se z Australie vratis jako zamozny
muz. Myslim, ze v koloniich zadna spolecnost neni - nic, co bych ja
nazvala spolecnosti -, takze az zbohatnes, musis se vratit a prosadit se
v Londyné.“
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~Spolecnost!* zamumlal mladik. ,O té nechci nic védét. Rad bych
vydelal néjaké penize, abych tebe a Sibyl dostal z jevisté. Nenavidim
ho.”

LAch, Jime,“ Tekla Sibyl se smichem, ,to je od tebe osklivé! Ale
opravdu se mnou pujdes na prochazku? To bude krasné! Bala jsem se,
ze se pujdes rozloucit s kamarady — s Tomem Hardym, ktery ti dal tu
ohavnou dymku, nebo s Nedem Langtonem, ktery si z tebe déla legra-
ci, ze ji kouris. Je to od tebe moc milé, Zze mi vénujes své posledni od-
poledne. Kam ptjdeme? Pojdme do parku.”

LJsem moc osuntely,* odpovedel a zamracil se. ,,Do parku chodi jen
panstvo.®

.Nesmysl, Jime,“ zaseptala a pohladila ho po rukavu kabatu.

Chvili vahal. ,Tak dobre,“ rekl nakonec, ,ale at ti to oblékani netrva
moc dlouho.“ Vytancila ze dveri. Bylo slyset, jak zpiva, kdyz bézi naho-
ru po schodech. Nad hlavou zacupitaly jeji drobné nozky.

Dvakrat nebo trikrat presel po pokoji sem a tam. Pak se obratil
k nehybné postavé v kresle. ,Mami, mam véci pripravené?“ zeptal se.

,UpIné pripravené, Jamesi,* odpovédéla a nespoustéla oci z prace.
Uz nekolik meésicu se necitila ve své kuazi, kdyz byla sama s timhle
svym hrubym, prisnym synem. Kdykoli se jejich pohledy setkaly, jeji
meélkou, skrytou povahu to znepokojilo. Casto premyslela, jestli néco
netusi. Ticho - protoze nic dalsiho nerekl - ji zacalo byt nesnesitelné.
Zacala si stézovat. Zeny se brani ttokem, stejné jako Gto¢i nahlymi
a podivnymi kapitulacemi. ,Doufam, ze budes se svym namornickym
zivotem spokojeny, Jamesi,“ rekla. ,Musi$ si pamatovat, ze sis ho vy-
bral sam. Mohl jsi nastoupit do advokatni kancelare. Advokati jsou
velmi vazena vrstva a na venkoveé casto veceri s nejlepsimi rodinami.“

LNenavidim kancelare a nenavidim pisare,“ odpoveédél. ,Ale mas
naprostou pravdu. Sviij Zivot jsem si vybral sdim. Rikam jen jedno: da-
vej pozor na Sibyl. Nedopust, aby se ji néco stalo. Mami, musis na ni
davat pozor.“
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»Jamesi, ty opravdu mluvis velmi podivné. Samozrejmé ze na Sibyl
davam pozor.“

LSlysel jsem, ze do divadla chodi kazdy vecer n¢jaky gentleman a za
scénou s ni mluvi. Je to pravda? Co to ma znamenat?*

Mluvis o vécech, kterym nerozumis, Jamesi. V nasem povolani
jsme zvykli dostavat spoustu nanejvys lichotivé pozornosti. Ja sama
jsem kdysi dostavala mnoho kytic. To bylo tenkrat, kdyz se herectvi je-
Sté opravdu rozumelo. Co se tyce Sibyl, zatim nevim, jestli je jeji na-
klonnost vazna, nebo ne. Ale neni pochyb, Ze ten mlady muz je doko-
naly gentleman. Ke mné je vzdycky nanejvys zdvorily. Navic vypada
bohate a kvétiny, které posila, jsou prekrasné.“

,Jenze jeho jméno neznas,“ rekl mladik prikre.

.Ne,“ odpovédéla matka s klidnym vyrazem ve tvari. ,Své pravé
jméno zatim neprozradil. Myslim, ze je to od néj docela romantické.
Nejspis patri k aristokracii.”

James Vane se kousl do rtu. ,Davej pozor na Sibyl, mami,* zvolal,
»davej na ni pozor.”

LSynu, velice meé rozrusujes. Sibyl je stale pod mou zvlastni péci. Je-
li ten gentleman zamozny, pak samoziejmé neni davod, proc¢ by s nim
nemohla uzavrit svazek. Doufam, ze patri k aristokracii. Musim Fict,
ze tak opravdu vypada. Pro Sibyl by to mohl byt nanejvys skvély sna-
tek. Byli by okouzlujici par. Je opravdu pozoruhodné pohledny; vSima
si toho kazdy.“

Mladik si néco zamumlal a bubnoval hrubymi prsty na okenni ta-
bulku. Pravé se otocil, aby néco rekl, kdyz se otevrely dvere a vbéhla
Sibyl.

.Vy jste oba tak vazni!“ zvolala. ,Co se déje?”

.Nic,* odpoveédél. ,Clovek asi musi byt ob¢as vazny. Shohem, mami;
veceret budu v pét. VSechno je zabalené krome kosil, takze si nemusis
d¢lat starosti.”

+Shohem, synu,“ odpoveédela a uklonila se s krecovitou vznesenosti.
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Byla nesmirné dotcena tonem, jakym s ni mluvil, a v jeho pohledu
bylo néco, z ¢eho dostala strach.

,Polib mé, maminko,“ rekla divka. Jeji rty jako kvét se dotkly zvadlé
tvare a rozehraly jeji mraz.

,Dité moje! Dité moje!“ zvolala pani Vaneova a vzhlédla ke stropu,
jako by tam hledala pomyslnou galerii.

LPojd, Sibyl,* Fekl bratr netrpélive. Nesnasel matcinu strojenost.

Vysli do mihotavého, vétrem rozfoukaného slunce a loudali se po-
nurou Euston Road. Chodci udivené pokukovali po zasmusilém, téz-
kopadném mladikovi, ktery v hrubych, Spatné padnoucich satech do-
provazel tak puvabnou divku jemného vzhledu. Vypadal jako obycejny
zahradnik, ktery se prochazi s ruzi.

Jim se ¢as od ¢asu zamracil, kdyz zachytil zvédavy pohled néjakého
ciziho clovéka. Mel ten odpor k uprenym pohledum, ktery na génie
prichazi pozdé v zivoté a obycejné lidi nikdy neopousti. Sibyl si vsak
vubec neuvédomovala, jaky dojem budi. Laska se ji chvéla na rtech
smichem. Myslela na Krasného prince, a aby na néj mohla myslet tim
vic, nemluvila o ném, ale Svitorila o lodi, na které se Jim poplavi, o zla-
te, které urcite najde, o uzasné dédicce, které zachrani zivot pred zly-
mi lupici z buse v rudych kosilich. Nebot namornikem nezustane, ani
lodnim spravcem nékladu, ani tim, ¢im vlastné mél byt. Ach ne! Zivot
namornika je hrozny. Jen si to predstavit: byt zavireny na priserné lodi,
kam se snazi vniknout chraplavé hrbaté viny, a cerny vitr lame stézné
a rve plachty na dlouhé jecici stuhy! V Melbourne meél opustit lod,
zdvorile se rozloucit s kapitanem a hned se vydat na zlata pole. Nez
uplyne tyden, narazi na velky valoun ryziho zlata, nejvétsi, jaky kdy
kdo nasel, a sveze ho k pobrezi na voze, ktery bude strezit Sest jizd-
nich policista. Lupici je trikrat prepadnou a budou porazeni s ohrom-
nymi ztratami. Nebo ne. Na zlata pole vibec nepujde. To jsou hrozna
mista, kde se muzi opijeji, strileji se navzajem v nalevnach a sprosté
mluvi. Bude z néj hodny chovatel ovci, a jednoho vecera, az pojede
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domi, uvidi, jak tu krasnou dédicku unasi lupic¢ na ¢cerném koni, pusti
se za nim a zachrani ji. Ona se do n¢j samoziejmeé zamiluje a on do ni,
vezmou se, vrati se domu a budou bydlet v ohromném domeé v Londy-
neé. Ano, cekaji ho rozkosné véci. Ale musi byt moc hodny, nesmi se
rozcilovat a nesmi hloupé utracet penize. Byla jen o rok starsi nez on,
ale o zivote védéla mnohem vic. Musi ji také urcite psat s kazdou pos-
tou a kazdy vecer se pred spanim pomodlit. Buiih je moc dobry a bude
nad nim bdit. I ona se za né¢j bude modlit a za par let se vrati docela
bohaty a stastny.

Mladik ji mrzuté poslouchal a nic neodpovidal. Srdce ho bolelo, ze
opousti domov.

Ale nebylo to jen tohle, co ho naplnovalo chmurami a nevrlosti. Ac-
koli byl nezkuseny, prece silné citil, jak nebezpecné je Sibylino posta-
veni. Ten mlady Svihak, ktery se ji dvoril, s ni nemohl myslet nic dob-
ré¢ho. Byl to gentleman, a James ho za to nenavidel, nenavidél ho z ja-
kéhosi podivného instinktu svého rodu, ktery si nedokazal vysvetlit
a ktery v ném prave proto tim vic vladl. Uvédomoval si také meélkost
a jeSitnost matciny povahy a vidél v ni nesmirné nebezpeci pro Sibyl
a pro jeji stésti. Déti zacinaji tim, Ze své rodice miluji; kdyz dospéji,
soudi je; nékdy jim odpusti.

Matka! Meél na srdci otazku, kterou ji chtel polozit, néco, nad ¢im
celé mesice mlcky hloubal. Nahodna veéta, kterou zaslechl v divadle,
Septem proneseny posmeések, ktery mu jednou vecer dolehl k usim,
kdyz cekal u vchodu pro herce, rozpoutala retéz hroznych myslenek.
Vzpominal na to, jako by ho pres oblicej Slehl jezdecky bicik. Oboci se
mu stahlo do klinovité vrasky a v zaskubu bolesti se kousl do spodniho
rtu.

.Neposlouchas ani slovo z toho, co rikam, Jime,“ zvolala Sibyl, ,a ja
ti pritom spradam ty nejkrasnéjsi plany do budoucna. Tak uz néco
rekni.”

.Co chces, abych rekl?“
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+Ach, ze bude$S hodny kluk a nezapomene$ na nas,* odpovedeéla
a usmala se na néj.

Pokrcil rameny. ,,SpiS zapomenes ty na mé nez ja na tebe, Sibyl.“

Zardela se. ,,Jak to mysliS, Jime?“ zeptala se.

,Pry mas nového pritele. Kdo to je? Proc jsi mi o ném nerekla? Ne-
mysli to s tebou dobre.*

JPrestan, Jime!“ vykrikla. ,Nesmis proti nému nic rikat. Miluju ho.*

.Vzdyt ani neznas jeho jméno,“ odpovédél mladik. ,Kdo to je? Mam
pravo to veédet.*

»Jmenuje se Krasny princ. Nelibi se ti to jméno? Ach, ty hlupacku!
Nikdy bys ho nemél zapomenout. Kdybys ho jen vidél, myslel by sis, ze
je to nejuzasnéjsi clovek na svéte. Jednou se s nim setkas — az se vratis
z Australie. Budes ho mit moc rad. Vsichni ho maji radi, a ja... ja ho
miluju. Skoda, Ze nemuzes prijit dnes vecer do divadla. Bude tam a ja
hraju Julii. Ach, jak ji budu hrat! Predstav si, Jime, byt zamilovana
a hrat Julii! Mit ho tam v hledisti! Hrat pro jeho potéseni! Bojim se, ze
soubor vydésim - vydésim, nebo okouzlim. Byt zamilovany znamena
prekonat sam sebe. Ubohy, hrozny pan Isaacs bude tém svym povale-
c¢um u baru vykrikovat ,génius‘. Hlasal meé jako dogma; dnes vecer meé
ohlasi jako zjeveni. Citim to. A to vSechno patii jemu, jenom jemu,
Krasnému princi, mému uzasnému milému, mému bohu puvabi. Ale
vedle né¢j jsem chuda. Chuda? Co na tom zalezi? Kdyz se chudoba
vplizi dvermi, laska vlétne oknem. Nase prislovi by se méla prepsat.
Vznikla v zimé, a ted je 1éto; a pro mé je myslim jaro, pravy tanec kve-
ti na modrém nebi.”

LJe to gentleman, rekl mladik zasmusile.

LPrinc!“

.Chce 7z tebe udélat otrokyni.*

.Z predstavy, ze bych byla volna, mé mrazi.“

,Chci, aby ses pred nim méla na pozoru.”

,Kdo ho vidi, musi ho zboznovat; kdo ho zna, musi mu vérit.“

zvolala zpévave. ,Co vic chees?*

70



,Sibyl, ty jsi do néj zblaznila.“

Zasmala se a vzala ho pod pazi. , Ty muj drahy stary Jime, mluvis,
jako by ti bylo sto let. Jednou bude$ sam zamilovany. Pak poznas, jaké
to je. Netvar se tak mrzuté. Mél bys byt prece rad, ze i kdyz odjizdis,
nechavas mé $tastnéjsi, nez jsem kdy byla. Zivot byl pro nas oba tézky,
strasneé tézky a svizelny. Ale ted to bude jiné. Ty odjizdis do nového
sveta, a ja jsem novy svét nasla. Tady jsou dveé zidle; posadme se a di-
vejme se, jak jde kolem vybrana spolec¢nost.“

Posadili se mezi zastup prihlizejicich. Zahony tulipant na druhé
strané cesty plaly jako pulzujici ohnivé prstence. V zadychaném vzdu-
chu visel bily prach - vypadal jako chvéjivy oblak pudru z kosatcového
korene. Pestrobarevné slunecniky tancily a pohupovaly se jako oblud-
ni motyli.

Primela bratra mluvit o sobé, o jeho nadéjich a vyhlidkach. Mluvil
pomalu a s namahou. Podavali si slova, jako si hraci pri hire podavaji
zetony. Sibyl se citila stisnéné. Nedokazala mu predat svou radost. Je-
dinou ozvénou, kterou dokazala vyvolat, byl slaby iismév, ktery zvlnil
ta zasmusila asta. Po chvili zmlkla. Nahle zahlédla zlaté vlasy a sméjici
se rty - v otevireném kocare se dvéma damami projizdeél kolem Dorian
Gray.

Vyskocila. ,Tamhle je!* zvolala.

,Kdo?“ rekl Jim Vane.

LKrasny princ,“ odpovedéla a divala se za kocarem.

Vyskocil a hrubé ji chytil za pazi. ,Ukaz mi ho. Ktery to je? Ukaz na
neéj. Musim ho videét! zvolal; v tu chvili se vsak mezi né vsunulo Ctyr-
sprezi vévody z Berwicku, a kdyz misto zase uvolnilo, ko¢ar uz z parku
zmizel.

LJe pryc,” zaseptala Sibyl smutné. ,Skoda, zes ho nevidél.“

,To ja taky, protoze tak jisté, jako je Buh na nebi, jestli ti nékdy ubli-
71, zabiju ho.“
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Zdésené na né¢j pohlédla. Zopakoval sva slova. Prorizla vzduch jako
dyka. Lidé kolem zacali civet. Néjaka dama, ktera stala hned vedle ni,
se zachichotala.

LPojd pryc, Jime, pojd pryc, zaseptala. Uminéné Sel za ni, kdyz se
prodirala davem. Byl rad, ze to rekl.

Kdyz dosli k Achillove soSe, otocila se. V oc¢ich mela soucit, ktery se
ji na rtech meénil v smich. Zavrtéla nad nim hlavou. ,,Jsi hloupy, Jime,
naprosto hloupy; jsi proste vztekly kluk, nic vic. Jak muzes rikat takové
hrozné véci? Nevis, o cem mluvis. Jsi jenom zarlivy a zly. Ach, kéz by
ses zamiloval. Laska déla lidi dobrymi, a to, cos rekl, bylo zlé.“

»Je mi Sestnact,“ odpovedel, ,,a vim, co délam. Mama ti nijak nepo-
muze. Nerozumi tomu, jak na tebe dohlizet. Ted bych byl radsi, kdy-
bych do Australie viibec nejel. Mam chut se na to celé vykaslat. Udelal
bych to, kdybych uz nemél podepsanou smlouvu.“

LAch, nebud tak vazny, Jime. Jsi jako jeden z hrdinu téch hloupych
melodramat, v nichz maminka tak rada hravala. Nebudu se s tebou
hadat. Vidéla jsem ho, a ach, vidét ho je dokonalé stésti. Nebudeme se
hadat. Vim, ze bys nikdy neublizil nikomu, koho miluju, vid?*

,Asi ne, dokud ho budes milovat,“ znéla zasmusila odpoved.

,Budu ho milovat navzdycky!“ zvolala.

LA on?“

LTaky navzdycky!®

,To mu radim.“

Ucukla pred nim. Pak se zasmala a polozila mu ruku na pazi. Byl to
prece jen Kluk.

U Marble Arch zastavili omnibus, ktery je vysadil kousek od jejich
osuntélého domova na Euston Road. Bylo po paté a Sibyl si musela na
par hodin lehnout, neZ pijde hrat. Jim na tom trval. Rekl, Ze se s ni ra-
déji rozlouci, kdyz u toho nebude matka. Ta by jisté udelala scénu,
a on scény vseho druhu nesnasel.
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Rozloucili se v Sibyliné pokoji. V mladikove srdci byla zarlivost a di-
voka, vrazedna nenavist k cizinci, ktery se mezi né¢, jak se mu zdalo,
vetrel. Kdyz mu vsak Sibyl hodila ruce kolem krku a prsty mu zablou-
dily do vlast, obmeékcil se a polibil ji s opravdovou néhou. Kdyz scha-
zel dola, meél v ocich slzy.

Matka na néj dole cekala. Kdyz vesel, brucela, ze jde pozdé. Nic ne-
odpovedel, sedl si a pustil se do skromného jidla. Kolem stolu bzucely
mouchy a lezly po zaspinéném ubrusu. Pres rachot omnibust a klapot
drozek slysel jednotvarny hlas, ktery hltal kazdou minutu, jez mu jesté
zbyvala.

Po chvili odstréil talir a slozil hlavu do dlani. Citil, Ze ma pravo to
vedet. Meli mu to Tict uz driv, jestli je to tak, jak tusil. Matka ho pozo-
rovala, strachem ztézkla jako olovo. Slova ji mechanicky padala ze rtu.
V prstech ji Skubal roztrhany krajkovy kapesnik. Kdyz hodiny odbily
Sest, vstal a Sel ke dverim. Pak se otocil a podival se na ni. Jejich oci se
setkaly. V jejich uvidel divoké prosebné volani o milost. Rozzurilo ho
to.

.Matko, musim se té na néco zeptat,” rekl. Jeji o¢i nejisté bloudily
po pokoji. Nic neodpovédéla. ,Rekni mi pravdu. Mam pravo to védét.
Byla jsi s mym otcem sezdana?*

Zhluboka si povzdechla. Byl to povzdech tlevy. Ta strasna chvile,
chvile, které se celé tydny a mésice dnem i noci bala, konec¢né prisla,
a prece necitila zadnou hruzu. Vlastné to pro ni bylo do jisté miry
zklamani. Vulgarni primost otazky si zadala primou odpoved. K té si-
tuaci se nedospelo postupné. Byla hruba. Pripominala ji Spatnou
zkousku.

.Ne,“ odpovedela a podivovala se drsné prostote zivota.

,Pak byl muj otec darebak!“ vykrikl mladik a zatal pésti.

Zavrtela hlavou. ,Védéla jsem, ze neni svobodny. Velmi jsme se mi-
lovali. Kdyby byl zil, byl by se o nas postaral. Nemluv o ném Spatné,
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synu. Byl to tvij otec, a gentleman. Mél dokonce velmi vznesené
pribuzné.*

7 ust mu vyklouzla kletba. O sebe nejde,* zvolal, ,,ale nedopust, aby
Sibyl... Je to prece gentleman, kdo je do ni zamilovany, nebo aspon
tvrdi, ze je, ne? Asi taky se vznesenymi pribuznymi.“

Na okamzik Zenu zaplavil ohavny pocit ponizeni. Sklonila hlavu.
Roztresenyma rukama si otrela oci. ,Sibyl ma matku,* zaSeptala, ,ja
jsem zadnou neméla.“

Mladika to dojalo. Pristoupil k ni, sklonil se a polibil ji. ,Promin,
jestli jsem ti ublizil, Ze jsem se ptal na otce,“ rekl, ,,ale nemohl jsem ji-
nak. Ted uz musim jit. Sbohem. Nezapomen, ze ted se budes starat uz
jen o jedno dité, a ver mi, ze jestli ten ¢lovek mé sestre ublizi, zjistim,
kdo to je, vystopuju ho a zabiju jako psa. Prisaham.“

Prehnana posetilost té hrozby, vasnivé gesto, které ji provazelo, Si-
lena melodramaticka slova - diky tomu vSemu ji zivot pripadal zivéjsi.
To ovzdusi dobre znala. Dychalo se ji volng¢ji a poprvé po mnoha mési-
cich svého syna opravdu obdivovala. Byla by rada pokracovala ve scé-
ne ve stejném citovém rejstriku, ale on ji utnul. Bylo treba snést dolu
kufry a najit saly. Posluhovacka z podnajmu pobihala sem a tam. Pak
se smlouvalo s drozkarem. Ta chvile se ztratila ve vulgarnich podrob-
nostech. S obnovenym pocitem zklamani mavala z okna roztrhanym
krajkovym kapesnikem, kdyz syn odjizdel. Uvédomovala si, ze byla
promarneéna velka prilezitost. Utésovala se tim, ze Sibyl vypravéla, jak
pusty ji bude pripadat zivot, ted kdyz se bude starat uz jen o jedno
dité. Tu vétu si zapamatovala. Libila se ji. O hrozbé nerekla nic. Byla
vyjadrena zive a dramaticky. Citila, ze se tomu jednou vsichni zasméji.
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Kapitola Sesta

LIy uz jsi asi slySel tu novinu, Basile?“ rekl lord Henry ten vecer, kdyz
Hallwarda uvedli do malého salonku v Bristolu, kde bylo prostreno
pro tri.

.Ne, Harry,* odpovedel malir a podal klobouk a kabat klanéjicimu
se c¢isnikovi. ,Co se stalo? Doufam, Ze nic o politice! Ta mé nezajima.
V Dolni snémovné neni skoro nikdo, koho by stalo za to namalovat,
i kdyz spousté z nich by trocha vybileni jen prospéla.”

LDorian Gray se zasnoubil,“ rekl lord Henry a pozoroval ho, zatim-
co mluvil.

Hallward sebou trhl a pak se zamracil. ,Dorian zasnoubeny!* zvolal.
,To neni mozné!“

,Je to naprosta pravda.“

»S kym?«

.S néjakou malou hereckou.”

~Tomu neverim. Dorian je na to prilis rozumny.*

LDorian je prilis moudry na to, aby tu a tam neudélal n¢jakou hlou-
post, muj mily Basile.*

~Manzelstvi je sotva néco, co se da udélat tu a tam, Harry.“

LLeda v Americe,“ odvetil lord Henry liné. ,Ale nerekl jsem, ze se
ozenil. Rekl jsem, Ze se zasnoubil. To je velky rozdil. Na to, Ze jsem se
ozenil, si pamatuju zretelne¢, ale na to, ze bych byl nékdy zasnoubeny,
si nevzpominam vubec. Klonim se k nazoru, ze jsem nikdy zasnoube-
ny nebyl.*
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+Ale pomysli na Dorianiv puvod, postaveni a jméni. Bylo by ab-
surdni, aby si bral nékoho tak hluboko pod svou uroven.*

LJestli chces, aby si tu divku vzal, rekni mu presné tohle, Basile. Pak
to udéla urcité. Kdykoli muz udeéla néco naprosto hloupého, vzdycky
to dela z tech nejuslechtilejsich pohnutek.*

LDoufam, zZe je to slusna divka, Harry. Nechci vidét Doriana spouta-
ného s né¢jakou odpornou stvirou, ktera by ponizila jeho povahu
a znicila jeho intelekt.”

+Ach, je lepsi nez slusna - je krasna,” zamumlal lord Henry a usrka-
val vermut s pomerancovym bitterem. ,Dorian rika, Ze je krasna,
a v takovych vécech se malokdy myli. Tvuj portrét zbystril jeho smysl
pro vzhled druhych lidi. Mimo jiné mél i tenhle znamenity ucinek.
Dnes vecer ji mame vidét, jestli ten chlapec nezapomene, ze jsme
domluveni.”

LMysliS to vazne?«

LNaprosto vazne, Basile. Byl bych nestastny, kdybych si myslel, ze
nekdy budu vaznéjsi, nez jsem v tuhle chvili.”

LAle schvalujes to, Harry?* zeptal se malir, prechazel po pokoji sem
a tam a kousal se do rtu. ,To prece nemuze$ schvalovat. Je to néjaké
hloupé poblouznéni.*

.Ja ted nikdy nic neschvaluju ani neodsuzuju. To je absurdni postoj
k zivotu. Nejsme na svété proto, abychom predvadéli své mravni
predsudky. Nikdy si nevsimam toho, co rikaji obycejni lidé, a nikdy se
nepletu do toho, co délaji okouzlujici lidé. Kdyz mé néjaka osobnost
fascinuje, je mi rozkosny jakykoli zpusob, jimz se rozhodne projevit.
Dorian Gray se zamiluje do krasné divky, ktera hraje Julii, a chce si ji
vzit. Proc¢ ne? Kdyby se ozenil s Messalinou, nebyl by o nic méné zaji-
mavy. Vi$, ze nejsem zadny zastance manzelstvi. Skute¢na nevyhoda
manzelstvi je v tom, Ze clovéka ¢ini nesobeckym. A nesobecti lidé jsou
bezbarvi. Chybi jim individualita. Presto existuji jisté povahy, které

vvvvv
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k nému mnoho dalsich eg. Jsou nuceni zit vic nez jeden zivot. Stanou
se organizované¢jsimi, a byt vysoce organizovany je, rekl bych, smy-
slem lidské existence. Kromé toho ma cenu kazda zkusenost, a at se
o manzelstvi rika cokoli, zkusenost to rozhodné je. Doufam, ze si Do-
rian Gray tu divku vezme za zenu, pul roku ji bude vasniveé zboznovat
a pak ho najednou okouzli nékdo jiny. Byl by to baje¢ny predmeét
studia.”

LNemyslis vazneé ani jediné slovo z toho vseho, Harry, sam to dobre
vis. Kdyby si Dorian Gray zkazil zivot, nikoho by to nemrzelo vic nez
tebe. Jsi mnohem lepsi, nez se délas.*

Lord Henry se zasmal. ,Radi si o druhych myslime jen to dobré,
protoze se vSichni bojime sami o sebe. Zakladem optimismu je ¢ira
hriza. Pripadame si slechetni, protoze bliznim prisuzujeme ty ctnosti,
7z nichz nam nejspis kyne prospéch. Chvalime bankére, abychom si
mohli precerpat ucet, a na lupici nachazime dobré vlastnosti v nadéji,
ze nam usSetri kapsy. Myslim vazné vSechno, co jsem rekl. Optimis-
mem nesmirné pohrdam. A co se tyce zkazeného zivota, zadny zivot
neni zkazeny, leda ten, jehoz rust se zastavil. Chces-li néjakou povahu
pokazit, staci ji napravit. A co se ty¢e manzelstvi, to by samozrejmeé
byla hloupost, ale mezi muzi a zenami existuji jina, zajimavejsi pouta.
Ta budu urcité podporovat. Maji ten puvab, Ze jsou v mode. Ale tady je
Dorian sam. Povi ti vic nez ja.*

,Muj mily Harry, muj mily Basile, musite mi oba blahoprat!“ rekl
mladik, shodil vecerni plast s kridly podsitymi saténem a jednomu
i druhému priteli potrasl rukou. ,Nikdy jsem nebyl tak stastny. Je to
samoziejmé nahlé - vSechny opravdu rozkosné veci jsou nahlé. A pre-
ce mi to pripada jako to jediné, co jsem cely zivot hledal.“ Byl cely roz-
paleny vzrusenim a radosti a vypadal neobycejné krasne.

LDoufam, ze budes vzdycky velmi stastny, Doriane,* rekl Hallward,
wale tak docela ti neodpoustim, zes mi o svém zasnoubeni nedal vedét.
Harrymu ano.“
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LA ja ti neodpoustim, zZe jdeS pozdé na veceri,“ vpadl mu do Teci
lord Henry, polozil mladikovi ruku na rameno a usmival se. ,Pojd,
sedneme si a vyzkousime, co umi zdejsi novy Séfkuchar, a pak nam
povis, jak k tomu vSemu doslo.“

,Opravdu neni moc co vypravet,“ zvolal Dorian, kdyz se usadili
u malého kulatého stolu. ,Stalo se prosté tohle. Kdyz jsem od tebe
vcera vecer odesel, Harry, prevlékl jsem se, povecerel jsem v té malé
italské restauraci v Rupert Street, kam jsi me kdysi vzal, a v osm jsem
Sel do divadla. Sibyl hrala Rosalindu. Kulisy byly samoziejmé priSerné
a Orlando smeésny. Ale Sibyl! Meli jste ji vidét! Kdyz vysla na jevisteé
v chlapeckych Satech, byla naprosto tizasna. Méla na sobé sametovou
kazajku barvy mechu se skoricové hnédymi rukavy, uzké hnédé pun-
cochy s krizem ovinutymi podvazky, roztomilou zelenou ¢epicku s je-
strabim perem sepnutym drahokamem a plast s kapuci podsity matné
rudou latkou. Nikdy mi nepripadala puvabnéjsi. Méla v sobé vSechnu
tu krehkou ladnost tanagerské sosky, kterou mas v ateliéru, Basile.
Vlasy se ji kupily kolem tvare jako tmavé listy kolem bledé ruze. A jeji
herectvi - no, dnes vecer ji uvidite. Je to prosté rozena umelkyneé. Se-
del jsem v té osuntelé 10zi naprosto uchvaceny. Zapomnél jsem, ze
jsem v Londyné a v devatenactém stoleti. Byl jsem se svou laskou da-
leko v lese, ktery nikdy nespatrilo lidské oko. Po predstaveni jsem Sel
do zakulisi a mluvil s ni. Jak jsme tak spolu sedéli, objevil se ji najed-
nou v ocich pohled, jaky jsem u ni nikdy predtim nevidél. Moje rty se
pohnuly K jejim. Polibili jsme se. Nedokazu vam popsat, co jsem v tu
chvili citil. Pripadalo mi, jako by se cely muj zivot zuzil do jediného
dokonalého bodu ruzové radosti. Cela se trasla a chvéla jako bily nar-
cis. Pak se vrhla na kolena a libala mi ruce. Citim, Ze bych vam to
vsechno nemél vypravet, ale nemuzu si pomoct. Nase zasnoubeni je
samoziejmé prisné tajemstvi. Nerekla to ani vlastni matce. Nevim, co
na to reknou moji porucnici. Lord Radley bude urcité zurit. Je mi to
jedno. Za necely rok budu plnolety a pak si muzu délat, co chci. Udelal
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jsem dobre, Basile, vid, ze jsem si lasku vzal z poezie a zZenu jsem si
nasel v Shakespearovych hrach? Rty, které mluvit naucil Shakespeare,
mi do ucha zaseptaly své tajemstvi. Objimaly mé paze Rosalindy a libal
jsem Julii na usta.”

+Ano, Doriane, myslim, ze jsi udélal dobre,“ rekl Hallward pomalu.

LVideél jsi ji dnes?* zeptal se lord Henry.

Dorian Gray zavrtél hlavou. ,,Opustil jsem ji v ardenském lese, naj-
du ji v sadu ve Veroneé.”

Lord Henry zamyslené usrkaval sampanské. .V kterém okamziku
presné jsi vyslovil slovo snatek, Doriane? A co ti na to odpovedela?
Mozna jsi na to uplné zapomnel.“

,Muj mily Harry, nejednal jsem s ni jako pri obchodni transakci
a zadnou formalni Zadost jsem nevznesl. Rekl jsem ji, Ze ji miluju,
a ona rekla, ze neni hodna byt mou zenou. Neni hodna! Vzdyt cely sveét
pro me ve srovnani s ni nic neznamena.“

JZeny jsou uzasné praktické,* zamumlal lord Henry, ,mnohem
praktictéjsi nez my. V takovych situacich casto zapomeneme o snatku
cokoli rict, a ony nam to vzdycky pripomenou.“

Hallward mu polozil ruku na pazi. ,Nech toho, Harry. Rozladil jsi
Doriana. Neni jako ostatni muzi. Nikdy by nikomu nezpusobil nestésti.
Na to ma prili$ jemnou povahu.“

Lord Henry se podival pres stil. ,Dorian se na mé nikdy nezlobi,*
odpovedel. ,Ptal jsem se z toho nejlepsiho mozného duvodu, vlastné
z jediného duavodu, ktery omlouva jakoukoli otazku — z prosté zveéda-
vosti. Mam teorii, ze o ruku nas vzdycky zadaji Zeny, a ne my je. Sa-
mozrejmé kromeé strednich vrstev. Jenze stredni vrstvy nejsou
moderni.”

Dorian Gray se zasmal a pohodil hlavou. ,Jsi naprosto nenapravi-
telny, Harry, ale mné to nevadi. Na tebe se neda zlobit. Az uvidis Sibyl
Vaneovou, ucitis, ze muz, ktery by ji ublizil, by byl zvire, zvire bez srd-
ce. Nechapu, jak muze nékdo chtit zostudit to, co miluje. Miluju Sibyl
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Vaneovou. Chci ji postavit na zlaty podstavec a divat se, jak svet uctiva
zenu, ktera je moje. Co je manzelstvi? Neodvolatelny slib. Ty se mu za
to vysmivas. Ach, nevysmivej se! Chci slozit prave takovy neodvolatel-
ny slib. Jeji duvéra mé cini vérnym, jeji vira mé ¢ini dobrym. Kdyz
jsem s ni, lituju vSeho, co jsi mé naucil. Jsem jiny, nez jak mé znas.
Jsem proméneény a pouhy dotek ruky Sibyl Vaneové mi dava zapome-
nout na tebe i na vSechny tvé mylné, fascinujici, jedovaté a rozkosné
teorie.”

LA tojsou...”” zeptal se lord Henry a nabral si trochu salatu.

LAch, tvoje teorie o zivote, tvoje teorie o lasce, tvoje teorie o rozko-
Si. Vlastné vsechny tvoje teorie, Harry.”

,Rozkos$ je jedina vec, o niz stoji za to mit teorii,“ odpovédel svym
pomalym melodickym hlasem. ,Ale obavam se, Ze tu teorii si nemuzu
prisvojit. Patri prirodé, ne mné. Rozkos je zkouska prirody, znameni
jejiho souhlasu. Kdyz jsme $tastni, jsme vzdycky dobri, ale kdyz jsme
dobri, nejsme vzdycky stastni.”

+Ach, ale co myslis tim ,dobri‘?“ zvolal Basil Hallward.

LAno,“ pridal se jako ozvéna Dorian, oprel se v kresle a dival se na
lorda Henryho pres tézké trsy kosatcu s purpurovymi pysky, které
staly uprostred stolu, ,,co myslis tim ,dobri‘, Harry?“

,Byt dobry znamena byt v souladu sam se sebou,* odpovédel a do-
tykal se tenké stopky sklenky bledymi prsty s jemnymi Spickami. ,Ne-
soulad znamena byt nucen zit v souladu s druhymi. Vlastni zivot - to
je to dulezité. Co se tyce zivota bliznich, chce-li byt ¢lovek pedant
nebo puritan, muze o nich ostentativné vynaset své mravni soudy, ale
do nich mu nic neni. A kromé toho ma individualismus opravdu vyssi
cil. Moderni mravnost spociva v tom, ze prijimame meritka své doby.
Ja se domnivam, ze pro kultivovaného c¢loveka je prijimat méritka své
doby formou té nejhrubsi nemravnosti.“

LAle kdyz clovek zije jen sam pro sebe, Harry, jisté za to plati stras-
livou cenu?* namitl malir.
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,Ano, dnes se nam za vSechno tctuje premrsténé. Rekl bych, 7Ze
skutecna tragédie chudych je v tom, ze si nemuzou dovolit nic nez se-
bezapreni. Krasné hrichy jsou stejné jako krasné veéci vysadou
bohatych.*

LPlatit se musi i jinak nez penézi.*

»Jak jinak, Basile?*

LAch, rekl bych, ze vycitkami svédomi, utrpenim... no, védomim
vlastniho ponizeni.*

Lord Henry pokrcil rameny. ,Muj mily, stredovéké umeéni je okouz-
lujici, ale stredoveké city jsou zastaralé. Samoziejmé se daji pouzit
v romanech. Jenze v romanech se daji pouzit jen ty véci, které uz clo-
vek prestal pouzivat ve skutec¢nosti. VEr mi, zadny civilizovany clovek
nikdy nelituje rozkose a zadny necivilizovany clovék nikdy nevi, co
rozkos je.“

LJavim, co je rozkos,* zvolal Dorian Gray. ,Nékoho zboznovat.“

,To je rozhodné lepsi nez byt zboznovan,“ odpovedél lord Henry
a pohraval si s ovocem. ., Byt zboZznovan je otrava. Zeny s ndmi zacha-
zeji presneé tak, jako lidstvo zachazi se svymi bohy. Uctivaji nas a porad
nas obtézuji, abychom pro né néco udelali.”

,Ja bych Tekl, Ze cokoli si od nas zadaji, to nam nejdriv samy daly,*
zamumlal mladik vazné. ,Probouzeji v nas lasku. Maji pravo zadat ji
zpatky.“

,To je naprosta pravda, Doriane,* zvolal Hallward.

,Nic neni nikdy naprosta pravda, rekl lord Henry.

~Tohle ano,* skoc¢il mu do reci Dorian. ,Musi$ uznat, Harry, Ze zZeny
davaji muzam to nejryzejsi zlato svych zivoti.*

.Mozna,“ povzdechl si, ,jenze ho vzdycky chtéji zpatky v tak strasné
drobnych mincich. V tom je ta potiZ. Zeny, jak to kdysi vyjadril jeden
duchaplny Francouz, v nas probouzeji touhu tvorit mistrovska dila
a vzdycky nam zabrani je dokoncit.*

LHarry, ty jsi hrozny! Nevim, pro¢ t¢ mam tak rad.“
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+Rad mé budes mit vzdycky, Doriane,“ odpovedel. ,Date si kavu,
panové? Cisniku, prineste kavu a konak a néjaké cigarety. Ne, cigarety
nechte, mam vlastni. Basile, nemuzu ti dovolit kourit doutniky. Musis$
si dat cigaretu. Cigareta je dokonalym typem dokonalé rozkose. Je vy-
tribena a nechava clovéka neuspokojeného. Co vic si prat? Ano, Doria-
ne, vzdycky mé bude$ mit rad. Predstavuju pro tebe vsechny hrichy,
k nimz jsi nikdy nemél odvahu.“

,Co to zase mluvis za nesmysly, Harry!“ zvolal mladik a pripalil si
od stribrného draka chrliciho ohen, kterého ¢iSnik postavil na stul.
LPojdme do divadla. Az Sibyl vstoupi na jeviste, ziskas novy ideal Zivo-
ta. Bude pro tebe predstavovat néco, co jsi nikdy nepoznal.“

,Poznal jsem vSechno,“ rekl lord Henry a v ocich mél unaveny vy-
raz, ,ale vzdycky jsem pripraven na novy cit. Bojim se ovSem, ze as-
pon pro meé nic takového neexistuje. Presto mé tvoje uzasna divka
mozna vzrusi. Miluju herectvi. Je o tolik skutec¢néjsi nez zivot. Pojdme.
Doriane, ty pojede$ se mnou. Je mi to moc lito, Basile, ale do kupé se
vejdou jen dva. Ty musis jet za nami drozkou.“

Vstali, oblékli si kabaty a kavu dopijeli vestoje. Maliir byl zamlkly
a zahloubany. Lezela na ném tisen. Nemohl ten snatek snést, a prece
se mu zdal lepsi nez mnoho jinych véci, které se mohly stat. Za nékolik
minut sesli vSichni dolu. Jak bylo domluveno, jel sam a sledoval blika-
jici svétla malého kupé pred sebou. Zmocnil se ho podivny pocit ztra-
ty. Citil, ze Dorian Gray pro né¢j uz nikdy nebude vsim, ¢im byl v mi-
nulosti. Vstoupil mezi né zivot... O¢i se mu zatemnily a preplnéné,
oslnivé osvétlené ulice se mu rozmazaly pred zrakem. Kdyz drozka
zastavila pred divadlem, pripadalo mu, Ze zestarl o cela Iéta.

!“
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Kapitola sedma

7 toho ¢i onoho divodu bylo ten vecer divadlo nabité a tlusty zidovsky
reditel, ktery je uvital u vchodu, se od ucha k uchu rozplyval v mazla-
vém, rozechvelém usmeévu. Doprovodil je do 16Ze s jakousi okazalou
pokorou, maval tlustyma rukama posazenyma prsteny a mluvil, co mu
hrdlo stacilo. Dorian Gray si ho hnusil vic nez kdy jindy. Pripadal si,
jako by prisel hledat Mirandu a misto ni ho privital Kaliban. Lordu
Henrymu se naopak docela libil. Aspon to tvrdil a trval na tom, Ze mu
potrese rukou, a ujisStoval ho, jak je hrdy, ze muze poznat muze, ktery
objevil opravdového génia a kvuli basnikovi zkrachoval. Hallward se
bavil pozorovanim tvari v prizemi. Horko bylo straslivé dusné a ob-
tého ohné. Mladici na galerii si svl¢kli kabaty a vesty a prehodili je
pres zabradli. Pokrikovali na sebe pres celé divadlo a délili se o pome-
rance s nevkusne vystrojenymi dévcaty, ktera sedéla vedle nich. V pri-
zemi se smaly néjaké zeny. Hlasy mely strasné pronikavé a skripavé.
Od bufetu se ozyvalo bouchani zatek.

,Na takovém miste najit svou bohyni!“ rekl lord Henry.

LAno!“ odpovedel Dorian Gray. ,Tady jsem ji nasel a je bozste¢jsi nez
vSechno zivé. Az bude hrat, na vsechno zapomenes. Tihle obycejni
hrubi lidé s neotesanymi tvaremi a surovymi gesty jsou uplné jini,
kdyz je ona na jevisti. Sedi mlcky a divaji se na ni. Placou a sméji se,
jak ona chce. Rozezni je jako housle. Zduchovni je a clovek citi, ze jsou
z masa a krve stejné jako on sam.“
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.Z. masa a krve stejné jako on sam! Ach, doufam, ze ne!“ zvolal lord
Henry, ktery si kukatkem prohlizel osazenstvo galerie.

.Nevsimej si ho, Doriane,“ rekl malir. ,Chapu, co myslis, a té divce
verim. Kazdy, koho miluje$, musi byt uzasny, a kazda divka, ktera ma
takovy ucinek, jak ho popisujes, musi byt jemna a uslechtila. Zduchov-
nit svou dobu - to je néco, co stoji za to. Jestli ta divka dokaze dat dusi
tém, kdo dosud zili bez ni, jestli dokaze probudit smysl pro krasu v li-
dech, jejichz zivoty byly Spinavé a osklivé, jestli je dokaze zbavit so-
bectvi a propujcit jim slzy pro zal, ktery neni jejich vlastni, pak je hod-
na vseho tvého zboznovani, hodna zboznovani celého svéta. Ten sna-
tek je naprosto spravny. Zpocatku jsem si to nemyslel, ale ted to uzna-
vam. Bohov¢é stvorili Sibyl Vaneovou pro tebe. Bez ni bys nebyl aplny.*

.Diky, Basile,“ odpoveédel Dorian Gray a stiskl mu ruku. ,Vedeél
jsem, zZe mi porozumis. Harry je tak cynicky, ze me az dési. Ale tady je
orchestr. Je docela priserny, ale hraje jen asi pét minut. Pak se zvedne
opona a uvidite divku, které dam cely svuj zivot, které jsem uz dal
vSechno, co je ve mné dobrého.“

O ctvrt hodiny pozdéji vstoupila za neobycejné boure potlesku na
jeviste Sibyl Vaneova. Ano, rozhodné byla krasna na pohled - jedna
z nejkrasnéjsich bytosti, pomyslel si lord Henry, jaké kdy videl. V jeji
plaché ladnosti a polekanych ocich bylo néco z koloucha. Kdyz po-
hlédla do preplnéného, nadseného hlediste, vystoupil ji do tvari slaby
rumenec, jako stin ruze ve stribrném zrcadle. Couvla o nékolik kroku
a rty se ji jako by zachvely. Basil Hallward vyskocil a zacal tleskat. Do-
rian Gray sedel nehybné, jako ve snu, a uprené se na ni dival. Lord
Henry ji pozoroval kukatkem a mumlal: ,Okouzlujici! Okouzlujici!*

Scéna predstavovala sin v Kapuletové domé a Romeo v poutnickém
rouchu prisel s Merkuciem a dal$imi prateli. Hudba, jaka byla, spusti-
la n¢kolik taktu a zacal tanec. Davem neohrabanych, oSuntéle oblece-
nych hercu se Sibyl Vaneova pohybovala jako bytost z jemnéjsiho své-
ta. Kdyz tancila, jeji telo se vlnilo, jako se ve vodé vini rostlina. Krivky
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jejtho hrdla byly krivkami bilé lilie. Ruce jako by méla z chladné
slonoviny.

A prece byla podivné netecna. Kdyz ji pohled spoc¢inul na Romeovi,
neprojevila ani znamku radosti. Téch nékolik slov, ktera meéla rict —

Krivdis své ruce, dobry poutniku,

vzdyl jen tak zbozné tctu prokazala;

i svati maji ruce, jichz se dotkne poutnik,

a dlan na dlani je zboznych poutnikt polibek -

i kratky dialog, ktery nasleduje, pronesla naprosto strojené. Hlas méla
nadherny, ale co do tonu byl naprosto falesny. Mél nespravnou barvu.
Bral versiim vSechen Zivot. Cinil vasen neskute¢nou.

Dorian Gray pri pohledu na ni zbledl. Byl zmateny a uzkostny. Ani
jeden z jeho pratel se mu neodvazil nic rict. Pripadala jim naprosto
neschopna. Byli straslive zklamani.

Presto citili, ze skutecnou zkouskou kazdé Julie je scéna na balkoné
ve druhém jednani. Cekali na ni. Kdyby selhala tam, nebylo v ni nic.

Kdyz vysla do mésicniho svetla, byla okouzlujici. To se nedalo po-
prit. Ale jeji herecka strojenost byla nesnesitelna a ¢im dal horsi. Ges-
ta byla smésné umela. Vsechno, co méla rict, prehanéla. Ten krasny
uryvek —

Vis, ze mi tvar ted kryje skraboska noci,
jinak by mi div¢i ruménec zbarvil lice

pro to, co jsi mé dnes v noci slySel rikat -

prednesla s trapnou presnosti Skolacky, kterou ucil recitovat n¢jaky
druhorady profesor prednesu. Kdyz se naklonila pres balkon a dospe-
la k tém nadhernym versum -

I kdyz mam z tebe radost,
7 té dnesni smlouvy radost nemam:
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je prilis ukvapend, nerozvazna, nahla,

az prilis jako blesk, jenz zhasne driv,

nez reknes: ,Blyska se.“ Dobrou noc, muj mily!
To poupé lasky v zrajicim dechu léta

snad rozkvete v krasny kvét, az se zas sejdeme —

pronasela ta slova, jako by pro ni nemela zadny vyznam. Nebyla to
nervozita. Naopak, misto aby byla nervozni, byla naprosto klidna a se-
bejista. Bylo to prosté spatné umeni. Naprosto selhala.

Dokonce i obyc¢ejné, nevzdélané publikum v prizemi a na galerii
ztratilo o hru zajem. Lidé zacali byt neklidni, hlasité se bavit a piskat.
Zidovsky feditel, ktery stal vzadu na prvnim balkoné, dupal a vztekle
Kklel. Jediny, koho to nechavalo chladnym, byla ta divka sama.

Kdyz skoncilo druhé jednani, strhla se boure syceni a lord Henry
vstal ze zidle a oblékl si kabat. ,,Je opravdu krasna, Doriane,“ Tekl, ,ale
hrat neumi. Pojdme.“

,Ja tu hru dosedim do konce,“ odpovedel mladik tvrdym, horkym
hlasem. ,Strasn¢ me mrzi, ze jsem té pripravil o vecer, Harry. Omlou-
vam se vam obéma.“

-,Muj mily Doriane, myslim, Ze sleCna Vaneova je nemocna,“ preru-
sil ho Hallward. ,,Prijdeme jindy.“

.Kéz by byla nemocna,* odvétil Dorian. ,Ale mné pripada prosté
bezcitna a chladna. UpIné se zménila. Véera vecer byla velkou umélky-
ni. Dnes je jen obycejna, prumérna herecka.”

.Nemluv tak o nékom, koho milujes, Doriane. Laska je néco uzas-
n¢jsiho nez umeni.”

,ODboji jsou jen formy napodobovani,“ poznamenal lord Henry. ,Ale
pojdme uz, opravdu. Doriane, nesmis tu uz zustavat. Divat se na Spat-
né herectvi skodi mravim. A kromeé toho asi nebudes chtit, aby tvoje
zena hrala divadlo, tak co na tom zalezi, Ze hraje Julii jako drevéna
loutka? Je velmi krasna, a jestli vi o zivoté stejné malo jako o herectvi,
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bude to rozkosna zkusenost. Jsou jen dva druhy lidi, kteri jsou oprav-
du fascinujici - lidé, kteri vedi naprosto vSechno, a lidé, kteri nevédi
naprosto nic. Proboha, muj mily chlapce, netvar se tak tragicky! Ta-
jemstvi, jak zustat mlady, je nikdy nemit cit, ktery clovéku neslusi.
Pojd s Basilem a se mnou do klubu. Budeme kourit cigarety a pripijet
na krasu Sibyl Vaneové. Je krasna. Co vic si muzes prat?“

,Jdi pry¢, Harry,* zvolal mladik. ,,Chci byt sam. Basile, musis jit.
Ach, copak nevidite, ze mi puka srdce?* Do oc¢i mu vhrkly horké slzy.
Rty se mu chvély, odbéhl do zadni casti 10ze, oprel se o sténu a skryl
tvar v dlanich.

LPojdme, Basile,“ rekl lord Henry s podivnou néhou v hlase a oba
mladi muzi spolu odesli.

Za nékolik okamziki se rozzarila rampova svétla a opona se zvedla
ke tretimu jednani. Dorian Gray se vratil na své misto. Vypadal bledy,
hrdy a lhostejny. Hra se vlekla a zdala se nekonec¢na. Polovina divaku
odesla, dupala v tézkych botach a smala se. Celé to bylo naprosté fias-
ko. Posledni jednani se hralo skoro prazdnym lavicim. Opona spadla
za uchichtavani a nékolika zasténani.

Jakmile bylo po v§em, vyritil se Dorian Gray do zakulisi, do mistno-
sti pro herce. Divka tam stala sama a ve tvari meéla vyraz triumfu. Oci
ji planuly nadhernym ohném. Vyzaroval z ni jas. Pooteviené rty se
usmivaly nad né¢jakym vlastnim tajemstvim.

Kdyz vstoupil, podivala se na n¢j a tvar ji zalil vyraz nekone¢né ra-
dosti. ,,Jak Spatné jsem dnes hrala, Doriane!* zvolala.

LPriserné!“ odpovédeél a dival se na ni uzasle. ,Priserné! Bylo to
hrozné. Jsi nemocna? Nemas ponéti, jaké to bylo. Nemas ponéti, co
jsem vytrpel.“

Divka se usmala. ,Doriane,* odpovédéla a prodlévala u jeho jména
s protahovanou hudbou v hlase, jako by bylo rudym listkim jejich ast
sladsi nez med. ,Doriane, mél jsi to pochopit. Ale ted uz to chapes,
vid?«
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,Co mam chapat?“ zeptal se rozzlobene.

LProc¢ jsem dnes hrala tak spatné. Pro¢ budu vzdycky hrat Spatné.
Proc uz nikdy nebudu hrat dobre.“

Pokrcil rameny. ,Asi jsi nemocna. Kdyz jsi nemocna, nemela bys
hrat. Délas ze sebe pro smich. Moji pratelé se nudili. Ja jsem se nudil.“

Zdalo se, ze ho neposloucha. Byla radosti cela proménéna. Ovladalo
ji vytrzeni Stésti.

LDoriane, Doriane,* zvolala, ,nez jsem té poznala, bylo herectvi je-
dinou skute¢nosti mého zivota. Zila jsem jen v divadle. Myslela jsem,
7e je to vSechno pravda. Jeden vecer jsem byla Rosalinda a druhy Por-
cie. Beatricina radost byla mou radosti a Kordéliin zal byl také muj.
verila jsem vSemu. Obycejni lidé, kteri se mnou hrali, mi pripadali
jako bohové. Malované kulisy byly mym svétem. Znala jsem jen stiny
a myslela jsem, ze jsou skutecné. Pak jsi prisel ty - ach, ma krasna la-
sko! - a osvobodil jsi mou dusi z vézeni. Naucil jsi mé, co je skutecnost
doopravdy. Dnes vecer jsem poprvé v zivoté prohlédla tu prazdnotu,
fales a hloupost té jalové podivané, v niz jsem vzdycky hrala. Dnes ve-
cer jsem si poprvé uvédomila, ze Romeo je ohavny, stary a naliceny, ze
mesicni svetlo v sadu je falesné, ze kulisy jsou laciné a ze slova, ktera
musim rikat, jsou neskutecna, ze to nejsou moje slova, ze to nenti to,
co chci rict. Prinesl jsi mi néco vyssiho, néco, ¢eho je vsechno umeénti
jen odleskem. Dal jsi mi pochopit, co je laska doopravdy. Lasko moje!
Lasko moje! Krasny princi! Princi zivota! Stiny uz se mi zhnusily. Zna-
menas pro me vic, nez kdy muze znamenat vsechno uméni. Co mam
spolecného s loutkami ze hry? Kdyz jsem dnes vysla na jeviste, necha-
pala jsem, jak je mozné, ze mé vsechno opustilo. Myslela jsem, ze
budu uzasna. A zjistila jsem, ze nedokazu nic. Najednou mi v dusi svi-
tlo, co to vSechno znamena. To poznani bylo nadherné. Slysela jsem,
jak syci, a usmivala jsem se. Co muzou védet o lasce, jako je ta nase?
Odved mé odtud, Doriane — odved mé¢ s sebou nékam, kde budeme
uplné sami. Nenavidim jevisté. Mohla bych predstirat vasen, kterou
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necitim, ale nemuzu predstirat vasen, ktera mé spaluje jako ohen.
Ach, Doriane, Doriane, chapes ted, co to znamena? I kdybych to doka-
zala, bylo by pro mé znesvécenim hrat si na zamilovanou. Tohle jsi mi
dal poznat ty.*

Vrhl se na pohovku a odvratil tvar. ,Zabila jsi mou lasku,“
zamumlal.

Podivala se na n¢j udivené a zasmala se. Neodpovédel. Presla
k nému a drobnymi prsty ho hladila po vlasech. Poklekla a tiskla si
jeho ruce ke rtim. Odtahl je a cely se otrasl.

Pak vyskocil a Sel ke dverim. ,Ano,“ zvolal, ,zabila jsi mou lasku.
Driv jsi roznécovala mou predstavivost. Ted neroznécujeS ani mou
zvedavost. Prosté na mé nijak nepusobiS. Miloval jsem te, protoze jsi
byla uzasna, protoze jsi mela genialitu a intelekt, protoze jsi uskutec-
novala sny velkych basniki a davala tvar a podstatu stinum umeni.
Tohle vSechno jsi zahodila. Jsi mélka a hloupa. Muj Boze, jak Sileny
jsem byl, ze jsem té miloval! Jaky jsem byl blazen! Ted pro mé nic ne-
znamenas. Uz té nikdy neuvidim. Uz na tebe nikdy nepomyslim. Uz ni-
kdy nevyslovim tvé jméno. Nevis, ¢im jsi pro me kdysi byla. Vzdyt kdy-
si... Ach, nesnesu na to ani pomyslet! Kéz bych té byl nikdy nespatril!
Zkazila jsi romantiku mého zivota. Jak malo muzes vedét o lasce, kdyz
1rikas, ze ti kazi umeéni! Bez svého umeéni nejsi nic. Udélal bych té slav-
nou, skvelou, velkolepou. Svét by té zboznoval a nosila bys mé jméno.
Co jsi ted? Tretirada herecka s hezkou tvari.“

Divka zbélela a chvéla se. Sevriela ruce a hlas jako by se ji zadrhl
v hrdle. ,Tohle nemyslis vazne, Doriane?* zaseptala. Ty hrajes.“

LHraju! To nechavam tobé. To ti jde tak dobre,“ odpovédél horce.

Zvedla se z kolen a s zalostnym vyrazem bolesti ve tvari k nému
presla pres pokoj. Polozila mu ruku na pazi a pohlédla mu do o¢i. Od-
strcil ji. ,Nesahej na mé!* vykrikl.

TiSe zasténala, vrhla se mu k noham a lezela tam jako poslapany
kvéet. ,Doriane, Doriane, neopoustéj me!“ septala. ,Tolik mé mrzi, ze
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jsem nehrala dobre. Celou dobu jsem myslela na tebe. Ale budu se
snazit — opravdu, budu se snazit. Prislo to na meé tak nahle, ta moje la-
ska k tobé. Myslim, ze bych o ni nikdy nevédéla, kdybys mé nepolibil -
kdybychom se nepolibili. Polib mé znovu, lasko moje. Neodchazej ode
me. To bych nesnesla. Ach, neodchazej ode mé. Muj bratr... Ne, na
tom nezalezi. Nemyslel to tak. Zertoval... Ale ty, ach, copak mi nemi-
zes odpustit dnesni vecer? Budu tak tvrdé pracovat a snazit se zlepsit.
Nebud na mé kruty, vzdyt té miluju vic nez cokoli na svété. Koneckon-
cu jsem se ti nelibila jen jednou. Ale mas naprostou pravdu, Doriane.
Meéla jsem se ukazat vic jako umeélkyné. Bylo to ode mé hloupé, a prece
jsem si nemohla pomoct. Ach, neopoustéj me, neopoustéj meé.“ Dusil ji
zachvat vasnivého vzlykani. Krcila se na podlaze jako ranéné zvire
a Dorian Gray se na ni svyma krasnyma oc¢ima dival shora a jeho jako-
by vytesané rty se zkrivily v nadherném pohrdani. Na citech lidi, které
jsme prestali milovat, je vzdycky néco smeésného. Sibyl Vaneova mu
pripadala smésné melodramaticka. Jeji slzy a vzlyky ho obtézovaly.

,0dchazim,“ rekl nakonec klidnym, jasnym hlasem. ,Nechci byt ne-
laskavy, ale uz se s tebou nemuzu vidat. Zklamala jsi me.“

Tise plakala, neodpovidala, ale priplazila se bliz. Drobné ruce na-
slepo natahovala, jako by ho hledala. Otocil se na podpatku a odesel
z mistnosti. Za nékolik okamziki uz byl venku z divadla.

Kam Sel, sotva védel. Pamatoval si, ze bloudil Sere osvétlenymi uli-
cemi, kolem pustych prujezda tonoucich v ¢ernych stinech a domu
zlovéstného vzhledu. Zeny s chraplavymi hlasy a drsnym smichem za
nim pokrikovaly. Kolem se potaceli opilci, kleli a mumlali si pro sebe
jako obludné opice. Videl groteskni déti schoulené na zaprazich
a z ponurych dvoru slysel vykriky a kletby.

Kdyz se prave rozednivalo, ocitl se kousek od Covent Garden. Tma
se zvedla a nebe, prozarené slabymi ohni, se vyklenulo do dokonalé
perly. Prazdnou, vylesténou ulici pomalu rachotily obrovské vozy plné
kyvajicich se lilii. Vzduch byl tézky vini kvétin a jejich krasa jako by
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mu prinasela 1ék na bolest. Vesel za nimi na trh a dival se na muze,
kteri skladali naklad z vozi. Povoznik v bilé halené mu nabidl trochu
tresni. Podékoval mu, podivil se, pro¢ za né nechce prijmout penize,
a zacal je netec¢né jist. Byly natrhané o pulnoci a vnikl do nich chlad
meésice. Kolem néj defilovala dlouha rada chlapcu, kteri nesli bedynky
pruhovanych tulipanu a zlutych a rudych ruzi, a proplétala se mezi
obrovskymi hromadami zeleniny barvy nefritu. Pod portikem s Sedy-
mi, sluncem vybelenymi sloupy postavala skupina ucouranych divek
bez klobouku a cekala, az skonci drazba. Jiné se tlacily kolem litacich
dveri kavarny na nameésti. Tézci tazni koné klouzali a dupali po drs-
nych dlazebnich kamenech a trasli rolnickami a postroji. Nekteri voz-
kové spali na hromadé pytla. Holubi s duhové zbarvenymi krky a ru-
zovymi nozkami pobihali kolem a shirali zrni.

Po chvili zavolal drozku a jel domi. Nékolik okamziku se jeste zdr-
zel na prahu a rozhlizel se po tichém nameésti s prazdnymi okny za za-
vienymi okenicemi a strnule zirajicimi roletami. Nebe bylo ted cisté
opalové a strechy domt se proti nému leskly jako stribro. Z néjakého
komina naproti stoupal tenky prouzek koure. Vinul se jako fialova stu-
ha perletovym vzduchem.

V obrovské pozlacené benatské lucerné, koristi z barky néjakého
dozete, ktera visela ze stropu velké vstupni haly oblozené dubem, jesté
horela svetla ze tii mihotavych horaki: vypadala jako tenké modré
okvétni listky plamene lemované bilym ohném. Zhasl je, hodil klobouk
a plast na stul a prosel knihovnou ke dverim své loznice, velké osmi-
boké mistnosti v prizemi, kterou si v nové zrozené zalibé v prepychu
prave dal vyzdobit a ovésit podivuhodnymi renesan¢nimi tapiseriemi,
jez se nasly ulozené na nepouzivané pudeé v Selby Royal. Kdyz otacel
klikou, padl mu pohled na portrét, ktery od n¢j namaloval Basil Hal-
Iward. Ucukl, jako by byl prekvapeny. Pak sel dal do svého pokoje a vy-
padal ponékud zmatené. Kdyz si z klopy vynal kvétinu, zdalo se, ze
vaha. Nakonec se vratil, pristoupil k obrazu a prohlizel si ho. V tlume-
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ném, zadrzovaném svétle, které se prodiralo krémové zbarvenymi
hedvabnymi roletami, mu tvar pripadala trochu zménéna. Vyraz vypa-
dal jinak. Clovék by rekl, Ze kolem tst se objevil ndznak krutosti. Bylo
to rozhodneé zvlastni.

Otocil se, presel k oknu a vytahl roletu. Jasné svitani zaplavilo pokoj
a zahnalo fantastické stiny do Serych koutu, kde se tresouce krcily. Ale
podivny vyraz, kterého si v§Siml v tvari portrétu, jako by tam setrvaval,
ba jako by jesté zesilil. Chvejivé, zhavé slunecni svetlo mu ukazalo kr-
uté vrasky kolem ust tak zretelné, jako by se dival do zrcadla poté, co
spachal néco strasného.

Trhl sebou, vzal ze stolu ovalné zrcatko v ramu ze slonovinovych
amorku, jeden z mnoha darku od lorda Henryho, a spésn¢ pohlédl do
jeho vylesténé hloubky. Zadna takova vraska mu nekrivila rudé rty. Co
to mélo znamenat?

Promnul si o¢i, pristoupil k obrazu tésné a znovu si ho prohlédl.
Kdyz se zadival do samotné malby, nebyly na ni znamky zadné zmény,
a prece nebylo pochyb, 7Ze se cely vyraz zménil. Nebyl to jen jeho vy-
mysl. Ta véc byla désive zjevna.

Vrhl se do kresla a zacal premyslet. Najednou mu blesklo hlavou, co
rekl v ateliéru Basila Hallwarda v den, kdy byl obraz dokoncen. Ano,
pamatoval si to naprosto presné. Vyslovil silené prani, aby on sam zu-
stal mlady a portrét zestarl; aby jeho vlastni krasa zustala neposkvr-
néna a tvar na platné nesla bremeno jeho vasni a hrichi; aby malova-
ny obraz poznamenaly vrasky utrpeni a myslenek, a on aby si podrzel
vSechen jemny kvét a pavab svého tehdy prave se probouzejiciho mla-
di. Jeho prani se prece nesplnilo? Takové véci nejsou mozné. Zdalo se
obludné byt jen na né pomyslet. A prece tu pred nim byl obraz s na-
znakem krutosti kolem tst.

Krutost! Byl kruty? Byla to vina té divky, ne jeho. Snil o ni jako
o velké umelkyni, dal ji svou lasku, protoze ji povazoval za velkou. Pak
ho zklamala. Byla melka a nehodna. A prece se ho zmocnil pocit neko-
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necné litosti, kdyz si vzpomnél, jak mu lezela u nohou a vzlykala jako
malé dité. Vzpomneél si, s jakou bezcitnosti ji pozoroval. Proc byl tak-
hle stvoreny? Pro¢ mu byla dana takova duse? Ale trpél prece také.
Béhem tii straslivych hodin, co hra trvala, prozil staleti bolesti, celé
veky muceni. Jeho zivot mél stejnou cenu jako ten jeji. Jestlize on zra-
nil ji na cely vék, ona jeho poznamenala na okamzik. Kromé toho zeny
snaseji zal Iépe nez muzi. Ziji svymi city. Mysli jen na své city. KdyZ si
berou milence, je to jen proto, aby mély s kym délat scény. To mu rekl
lord Henry, a lord Henry veédel, jaké zeny jsou. Proc¢ by si mel délat
starosti se Sibyl Vaneovou? Ted pro néj nic neznamenala.

Ale obraz? Co si mel myslet o ném? Skryval tajemstvi jeho zivota
a vypravel jeho pribéh. Naucil ho milovat vlastni krasu. Nauci ho ted
nenavidet vlastni dusi? Podiva se na n¢j jesté nekdy?

Ne, byl to jen klam, ktery vytvorily rozjitrené smysly. Hrozna noc,
kterou prozil, po sobé zanechala prizraky. Do mozku mu najednou
dopadla ta drobna Sarlatova skvrnka, ktera lidi privadi k silenstvi. Ob-
raz se nezmenil. Bylo poSetilé si to myslet.

A prece ho pozoroval, s krasnou, poznamenanou tvari a krutym
usmevem. Svetlé vlasy se mu leskly v rannim slunci. Modré oci se se-
tkavaly s jeho vlastnimi. Zmocnil se ho pocit nekone¢ného soucitu, ne
se sebou samym, ale s malovanou podobou sebe sama. Uz se zménila
a bude se ménit dal. Jeji zlato uvadne v Sed. Jeji rudé a bilé ruze odu-
mrou. Za kazdy hrich, ktery spacha, ji potrisni skvrna a znici jeji kra-
su. Ale on hresit nebude. Obraz, zménény nebo nezménény, pro néj
bude viditelnym symbolem svédomi. Bude odolavat pokuseni. S lor-
dem Henrym se uz nebude stykat - v kazdém pripad¢ uz nebude po-
slouchat ty rafinované jedovaté teorie, které v ném v zahradé Basila
Hallwarda poprvé probudily vasen po nemoznych vécech. Vrati se
k Sibyl Vaneové, odcini to, ozeni se s ni a pokusi se ji znovu milovat.
Ano, to je jeho povinnost. Ona musela trpét vic nez on. Ubohé dité! Byl
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k ni sobecky a kruty. Okouzleni, jimz na néj pusobila, se vrati. Budou
spolu stastni. Jeho zivot s ni bude krasny a cisty.

Vstal z kresla a postavil primo pred portrét velkou zasténu, a kdyz
na n¢j pohlédl, otrasl se. ,,Jak hrozné!* zamumlal si pro sebe, presel
k oknu a otevrel ho. Kdyz vystoupil do travy, zhluboka se nadechl.
Svezi ranni vzduch jako by zahnal v§echny jeho chmurné vasné. My-
slel jen na Sibyl. Vratila se mu slaba ozvéna jeho lasky. Opakoval si jeji
jméno znovu a znovu. Ptaci, kteri zpivali v zahradé zmacené rosou,
jako by o ni vypraveli kvétinam.
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Kapitola osma

Kdyz se probudil, bylo uz davno po poledni. Jeho komornik se nékoli-
krat po Spickach vplizil do pokoje, aby se podival, jestli se uz nehybe,
a divil se, pro¢ jeho mlady pan spi tak dlouho. Konecné se ozval zvo-
nek a Victor tise vesel s salkem caje a hromadkou dopist na malém
podnose ze starého sevreského porcelanu a roztahl olivove zelené at-
lasové zavésy s trpytivou modrou podsivkou, které visely pred tremi
vysokymi okny.

,Pan dnes rano dobre se vyspal,“ rekl s tsmévem.

,Kolik je hodin, Victore?* zeptal se Dorian Gray ospale.

.Jedna hodina a ¢tvrt, pane.©

Bylo tak pozdé! Posadil se, upil trochu ¢aje a zacal probirat dopisy.
Jeden byl od lorda Henryho a rano ho prinesl posel. Chvili zavahal
a pak ho odlozil. Ostatni oteviral bez zajmu. Obsahovaly obvyklou
sbirku navstivenek, pozvanek na vecere, vstupenek na soukromé ver-
nisaze, programu dobroc¢innych koncertu a podobnych véci, které se
béhem sezony kazdé rano sypou na modni mladé muze. Byl tam dost
vysoky ucet za cizelovanou stribrnou toaletni soupravu ve stylu Lud-
vika Patnactého; ten tucet se jesté neodvazil poslat svym porucnikim,
lidem nesmirné staromodnim, kteri si neuvéedomovali, ze zZijeme ve
veku, kdy jsou zbytecné véci nasi jedinou nezbytnosti; a bylo tam i né-
kolik velmi zdvorile formulovanych dopist od lichvara z Jermyn
Street, kteri nabizeli, Ze mu na pockani zalohuji jakoukoli ¢astku, a to
za nejprimerencjsi troky.
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Asi po deseti minutach vstal, prehodil pres sebe prepychovy zupan
7. kasmirové viny vysivany hedvabim a odesel do koupelny s onyxovou
podlahou. Studena voda ho po dlouhém spanku osvezila. Zdalo se, ze
zapomn¢l na vSechno, ¢im prosel. Jednou nebo dvakrat se ho zmocnil
matny pocit, ze se ucastnil jakési podivné tragédie, ale bylo v ném cosi
neskutecného jako ve snu.

Jakmile byl obleceny, odesel do knihovny a posadil se k lehké fran-
couzské snidani, kterou mu prostreli na malém kulatém stolku u ote-
vireného okna. Byl nadherny den. Teply vzduch jako by byl prosyceny
korenim. Dovnitr vletéla vcela a bzucela kolem misy s modrymi draky,
ktera pred nim stala plna sirove zlutych ruzi. Citil se dokonale Stastny.

Najednou mu padl pohled na zasténu, kterou postavil pred portrét,
a trhl sebou.

,Pro pana moc zima?“ zeptal se komornik a postavil na stul omele-
tu. ,Ja zavru okno?“

Dorian zavrtel hlavou. ,Neni mi zima,* zamumlal.

Byla to vSechno pravda? Opravdu se portrét zmeénil? Nebo to byla
jen jeho vlastni obrazotvornost, co mu ukazalo vyraz zla tam, kde by-
val vyraz radosti? Malované platno se prece nemuze meénit! Cela ta véc
byla absurdni. Jednou to bude historka, kterou vypravi Basilovi. Pobavi
ho.

A prece jak zive si to vSechno pamatoval! Nejdriv v matném Seru
a pak v jasném svitani uvideél kolem zkrivenych rti ten naznak kruto-
sti. Skoro se bal chvile, kdy komornik odejde z pokoje. Vedeél, ze az
bude sam, bude si muset portrét prohlédnout. Bal se jistoty. Kdyz pri-
nesli kavu a cigarety a sluha se obratil k odchodu, zmocnila se ho di-
voka touha rict mu, aby zustal. Kdyz se za nim zaviraly dvere, zavolal
ho zpatky. Sluha stal a ¢ekal na rozkazy. Dorian se na n¢j chvili dival.
.Nejsem pro nikoho doma, Victore,“ rekl s povzdechem. Sluha se
uklonil a odesel.
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Pak vstal od stolu, zapalil si cigaretu a vrhl se na pohovku s prepy-
chovymi polstari, ktera stala proti zasténé. Byla to stara zasténa ze
zlacené spanelské kuze, s razenym a tepanym, dost bujnym vzorem ve
stylu Ludvika Ctrnictého. Zvédavé si ji prohliZel a pfemital, jestli uz
nekdy predtim skryvala tajemstvi néciho zivota.

Ma ji nakonec odsunout? Proc ji nenechat, kde je? K ¢emu to vedet?
Jestli je to pravda, je to strasné. Jestli to pravda neni, proc si s tim de-
lat starosti? Ale co kdyz se osudem nebo jesté zhoubnéjsi nahodou
podivaji za zasténu jiné oci nez jeho a uvidi tu straslivou zmeénu? Co
udéla, az prijde Basil Hallward a bude se chtit podivat na sviij obraz?
Basil to urcité udela. Ne, musi se to proverit, a hned. Cokoli bude lepsi
nez tahle hrozna nejistota.

Vstal a zamkl oboje dvere. Aspon bude sam, az pohlédne na masku
své hanby. Pak odtahl zasténu a ocitl se sam se sebou tvari v tvar. Byla
to naprosta pravda. Portrét se zmenil.

Jak si pozdéji ¢asto vybavoval, a vzdycky s nemalym uzasem, zjistil,
7e zpocatku hledi na portrét s pocitem témér védeckého zajmu. Ze by
k takové zmeéné mohlo dojit, mu pripadalo neuveéritelné. A prece to
byla skutec¢nost. Byla mezi chemickymi atomy, které se na platné skla-
daly do tvaru a barvy, a dusi v jeho nitru n¢jaka jemna spriznénost? Je
mozné, 7Ze co ta duse myslela, ony uskutecnily? Ze co se ji zdalo, ony
proménily ve skutecnost? Nebo byl néjaky jiny, straslivejsi duvod?
Otrasl se, dostal strach, vratil se k pohovce, lehl si na ni a s nevolnou
hrtizou hledél na obraz.

Citil vsak, ze jednu véc pro néj obraz prece jen udeélal. Primél ho
uveédomit si, jak nespravedlivy, jak kruty byl k Sibyl Vaneové. Jesté ne-
bylo pozdé to napravit. Porad se mohla stat jeho zenou. Jeho nesku-
tecna a sobecka laska podlehne né¢jakému vysSimu vlivu, proméni se
v uslechtilejsi vasen, a portrét, ktery od néj namaloval Basil Hallward,
mu bude zivotnim pruvodcem, bude pro né¢j tim, ¢im je pro nékoho
svatost, pro jiné¢ho svédomi a pro nas vSechny bazen Bozi. Na vycitky
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svedomi existovala opiata, drogy, které dokazaly mravni cit ukolébat
ke spanku. Ale tady byl viditelny symbol tpadku, do néhoz ¢loveka
strhava hrich. Tady bylo vé¢né pritomné znameni zkazy, kterou lidé
privadeji na své duse.

Odbily tri hodiny, pak ctyri a pulhodina zaznéla dvojim uderem, ale
Dorian Gray se nepohnul. Snazil se posbirat Sarlatova vlakna zivota
a utkat z nich vzor; najit cestu krvavym labyrintem vasné, jimz bloudil.
Nevedel, co délat ani co si myslet. Nakonec presel ke stolu a napsal
divce, kterou miloval, vasnivy dopis, v némz ji prosil o odpusténi a ob-
vinoval se z silenstvi. Popsal stranku za strankou divokymi slovy zalu
a jeste divocejsimi slovy bolesti. V sebeobvinovani je jisty prepych.
Kdyz obvinujeme sami sebe, mame pocit, Ze nikdo jiny uz nas obvino-
vat nesmi. Rozhreseni nam dava zpoved, a ne knéz. Kdyz Dorian dopis
dopsal, citil, ze mu bylo odpusténo.

Najednou se ozvalo zaklepani na dvere a venku uslysel hlas lorda
Henryho. ,Muj mily chlapc¢e, musim té vidét. Okamzité mé pust do-
vnitr. Nesnesu, kdyz se takhle zaviras.“

Zpocatku neodpovedel a zustal docela nehybné. Klepani nepresta-
valo a sililo. Ano, bude lepsi lorda Henryho pustit dovniti a vysvétlit
mu novy zivot, ktery se chysta vést, pohadat se s nim, bude-li tieba se
hadat, a rozejit se, bude-li rozchod nevyhnutelny. Vyskocil, spésné
pretahl zasténu pres obraz a odemkl dvere.

.Je mi to vsechno tak lito, Doriane,“ rekl lord Henry, kdyz vesel.
LAle nesmis na to moc myslet.“

.Myslis to se Sibyl Vaneovou?“ zeptal se mladik.

+Ano, samozrejme,“ odpovédeél lord Henry, klesl do kresla a pomalu
si stahoval zluté rukavice. ,Z jistého hlediska je to hrozné, ale nebyla
to tvoje vina. Povéz mi, Sel jsi za ni po predstaveni do zakulisi?*

»Ano.”

LByl jsem si jisty, ze ano. Udélal jsi ji scénu?“
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.Byl jsem surovy, Harry, naprosto surovy. Ale ted uz je vSechno
v poradku. Nelituju niceho, co se stalo. Naucilo meé to 1épe poznat sam
sebe.”

,Ach, Doriane, jsem tak rad, ze to beres takhle! Bal jsem se, ze té
najdu ponoreného ve vycitkach, jak si rves ty své pékné kudrnaté
vlasy.”

LT1m vSim uz jsem prosel,“ fekl Dorian, zavrtél hlavou a usmal se.
LTed jsem dokonale stastny. Predevsim vim, co je svédomi. Neni to to,
co jsi mi o ném rikal. Je to to nejbozstejsi, co v nas je. UZ se mu nevy-
smivej, Harry, aspon ne prede mnou. Chci byt dobry. Nesnesu pomys-
leni, ze by moje dusSe byla ohavna.“

Velmi puvabny umélecky zaklad pro etiku, Doriane! Blahopreju ti
k nému. Ale jak chces zacit?“

,T1m, Ze se ozenim se Sibyl Vaneovou.“

.Ze se ozenis se Sibyl Vaneovou!* zvolal lord Henry, vstal a hledél na
ne¢j v rozpacitém uzasu. ,Ale muaj mily Doriane...*

+Ano, Harry, vim, co chces Tict. Néco hrozného o manzelstvi. Neri-
kej to. Uz mi nikdy nic takového nerikej. Pred dvéma dny jsem Sibyl
pozadal o ruku. Nehodlam ji porusit slovo. Bude mou zenou.“

~Ivou zZenou! Doriane!... Nedostal jsi muj dopis? Psal jsem ti dnes
rano a poslal jsem ten listek po vlastnim sluhovi.*

LIvij dopis? Ach ano, vzpominam si. JeSté jsem ho necetl, Harry.
Bal jsem se, Ze v ném bude néco, co se mi nebude libit. Svymi epigra-
my rozkrajis zivot na kousky.“

JTakze nic nevis?“

»Jak to myslis?“

Lord Henry presel pres pokoj, posadil se vedle Doriana Graye, vzal
obé jeho ruce do svych a pevné je sevrel. ,Doriane,“ rekl, ,muj dopis -
nelekni se - ti mél oznamit, ze Sibyl Vaneova je mrtva.“

7. mladikovych rtu se vydral vykrik bolesti, vyskocil na nohy a vytrhl
ruce ze sevreni lorda Henryho. ,Mrtva! Sibyl Ze je mrtval To neni
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pravda! To je ohavna lez! Jak se opovazujes to Tict?*

.Je to naprosta pravda, Doriane,“ rekl lord Henry vazne. ,Je to ve
vSech rannich novinach. Psal jsem ti, abych té poprosil, at se s nikym
nesetkavas, dokud neprijdu. Samozrejmé bude muset prob¢hnout
uredni vysetrovani a ty do toho nesmis byt zapleteny. V Parizi takova
véc deéla z cloveka modni postavu. Ale v Londyné maji lidé tolik pred-
sudku. Tady by ¢lovek nikdy nemel délat svij debut skandalem. Ten by
si mel schovat, aby dodal zajimavost svému stari. Predpokladam, ze
v divadle tvoje jméno neznaji? Jestli ne, je vSechno v poradku. Vidél té
nekdo jit do jeji satny? To je dulezita véc.“

Dorian chvili neodpovidal. Byl ochromeny hriuzou. Nakonec pridu-
Senym hlasem vykoktal: ,,Harry, rekl jsi vySetrovani? Co jsi tim myslel?
Copak Sibyl...? Ach, Harry, to nesnesu! Ale rychle. Povéz mi hned
vSechno.”

.Nepochybuju o tom, ze to nebyla nehoda, Doriane, i kdyz verej-
nosti se to tak musi podat. Vypada to, ze kdyz s matkou odchazela
z divadla, asi tak v pul jedné, rekla, ze nahore néco zapomnela. Chvili
na ni cekali, ale uz nesesla doli. Nakonec ji nasli mrtvou na podlaze
jeji satny. Omylem néco spolkla, néjakou hroznou latku, kterou v diva-
dlech pouzivaji. Nevim, co to bylo, ale obsahovalo to bud kyanovodik,
nebo olovénou bélobu. Hadal bych, ze to byl kyanovodik, protoze po-
dle vseho umrela okamzite.”

LHarry, Harry, to je strasné!* zvolal mladik.

+Ano, je to samozrejme velmi tragické, ale nesmis se do toho za-
plést. Ve Standardu jsem cetl, Ze ji bylo sedmnact. Byl bych rekl, ze je
skoro jesté mladsi. Vypadala jako dité a zdalo se, Ze o herectvi vi tak
malo. Doriane, nesmi$ dovolit, aby ti to lezlo na nervy. Musis se mnou
jit na veceri a potom se stavime v opere. Dnes zpiva Patti a budou tam
vSichni. Muzes prijit do 16ze mé sestry. Ma s sebou par elegantnich
zen.”
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+JTakze jsem Sibyl Vaneovou zavrazdil,” rekl Dorian Gray napul pro
sebe, ,zavrazdil jsem ji stejné jiste, jako kdybych ji nozem podrizl to
utlé hrdlo. A prece nejsou ruze o nic méné krasné. Ptaci v mé zahrade
zpivajl stejné stastné. A dnes vecer mam jit s tebou na veceri, pak do
opery a potom, jak predpokladam, jesté nékam na pozdni veceri. Jak
neobycejne dramaticky je zivot! Kdybych tohle vsechno cetl v knize,
Harry, myslim, Ze bych nad tim plakal. Ale ted, kdyz se to doopravdy
stalo, a stalo se to mné, mi to n¢jak pripada prilis Gzasné na slzy. Tady
je prvni vasnivy milostny dopis, jaky jsem v zivoté napsal. Zvlastni, ze
mij prvni vasnivy milostny dopis je adresovany mrtvé divce. Rikdm si,
jestli dokazou citit ti bili mlc¢enlivi lidé, kterym rikame mrtvi. Sibyl!
Citi, vi, slysi? Ach, Harry, jak jsem ji kdysi miloval! Ted mi pripada, ze
je to uz cela léta. Byla pro meé vsim. Pak prisla ta strasna noc - byla to
opravdu teprve vcera? —, kdy hrala tak Spatné a mné skoro puklo srd-
ce. VSechno mi to vysvétlila. Bylo to strasné dojemné. Ale mé to ani
trochu nepohnulo. Myslel jsem si, ze je povrchni. Najednou se stalo
neéco, z ¢eho jsem dostal strach. Nemuzu ti rict, co to bylo, ale bylo to
strasné. Rekl jsem si, Ze se k ni vratim. Citil jsem, Ze jsem udélal chy-
bu. A ted je mrtva. Muj Boze! Muj Boze! Harry, co mam deélat? Nevis,
v jakém jsem nebezpeci, a neni nic, co by me drzelo na spravné ceste.
To by pro mé udélala ona. Neméla pravo se zabit. Bylo to od ni
sobecké.”

.Muj mily Doriane,“ odpovédél lord Henry, vytahl z pouzdra cigare-
tu a vyndal zlatavou mosaznou krabicku se sirkami, ,,Zzena muze muze
napravit jediné tak, ze ho unudi tak dokonale, az ztrati veskery zajem
o zivot. Kdyby sis tu divku vzal, byl bys nestastny. Samozrejme bys k ni
byl laskavy. Laskavy muze byt clovek vzdycky k lidem, na kterych mu
vubec nezalezi. Ale ona by brzy zjistila, ze je ti naprosto lhostejna.
A kdyz zena zjisti tohle o svém manzelovi, bud se zacne strasné zane-
dbavat, nebo nosi velmi elegantni klobouky, které musi platit manzel
n¢jaké jiné zeny. O té spolecenské chybe, ktera by byla ponizujici -
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a které bych samozrejmeé nedovolil —, ani nemluvim, ale ujistuju te, ze
v kazdém pripadé by to celé bylo naprosté selhani.”

LAsi ano,“ zamumlal mladik, prechazel po pokoji sem a tam a byl
strasliveé bledy. ,Ale myslel jsem, ze je to moje povinnost. Ja za to ne-
muzu, Ze mi ta hrozna tragédie zabranila udélat, co bylo spravné. Pa-
matuju si, jak jsi jednou rekl, ze nad dobrymi predsevzetimi visi jakasi
osudovost: vzdycky prichazeji priliS pozdé. Ta moje rozhodné prisla
pozdé.”

.Dobra predsevzeti jsou marné pokusy zasahovat do védeckych za-
konu. Jejich puvodem je ¢ira jesitnost. Jejich vysledek je naprosto nu-
lovy. Obcas nam dopreji nékteré z téch prepychovych, neplodnych
pocita, které maji pro slabé lidi jisté kouzlo. To je vSechno, co se
o nich da rict. Jsou to prosté Seky, které lidé vystavuji na banku, kde
nemaji ucet.”

LHarry,“ zvolal Dorian Gray, presel k nému a posadil se vedle né¢j,
Lproc tu tragédii nedokazu citit tolik, kolik bych chtel? Nemyslim, ze
jsem bez srdce. Myslis si to?*

.Za poslednich ¢trnact dni jsi udelal priliS mnoho posetilosti, nez
abys mel pravo se tak nazyvat, Doriane,“ odpovédél lord Henry se
svym sladce melancholickym tsmévem.

Mladik se zamracil. ,To vysvétleni se mi nelibi, Harry,* odvetil, ,ale
jsem rad, ze si nemyslis, Ze jsem bez srdce. Nic takového nejsem. Vim,
7e nejsem. A prece musim priznat, ze mé to, co se stalo, nezasahuje
tak, jak by melo. Pripada mi to prosté jako nadherny konec nadherné
hry. Ma to vSechnu straslivou krasu recké tragédie, tragédie, v niz
jsem hral velkou roli, ale ktera mé nezranila.“

,To je zajimava otazka,“ rekl lord Henry, kterému pusobilo vybra-
nou rozko$ pohravat si s mladikovym bezdétnym sobectvim, ,ne-
smirné zajimava otazka. Myslim, Ze pravé vysvétleni je tohle: Casto se
stava, ze skutecné tragédie zivota se odehravaji tak neumeélecky, ze
nas zranuji svym hrubym nasilim, svou naprostou nesouvislosti, svym
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absurdnim nedostatkem smyslu, svym uplnym nedostatkem stylu.
Pusobi na nas stejné jako vulgarnost. Davaji nam dojem c¢iré hrubé
sily, a proti tomu se bourime. Nékdy vsak nase zivoty zkrizi tragédie,
ktera ma umeélecké prvky krasy. Jsou-li tyto prvky krasy skutecné, cela
véc prosté promlouva k nasemu smyslu pro dramaticky ucinek. Na-
jednou zjistime, ze uz nejsme herci, ale divaky té hry. Nebo spis obo-
jim. Pozorujeme sami sebe a uz pouha podivuhodnost té podivané nas
uchvacuje. A co se v tomhle pripadeé vlastné stalo? Nekdo se kvuli lasce
k tobé zabil. Kéz bych byl nékdy néco takového zazil. Do konce zivota
bych byl zamilovany do lasky. Lidé, kteri mé zboznovali — nebylo jich
mnoho, ale par jich bylo -, vzdycky trvali na tom, ze budou zit dal,
dlouho poté, co mi na nich prestalo zalezet nebo jim na mné. Ztloustli
a zacali nudit, a kdyz je potkam, hned se pusti do vzpominani. Ta pri-
serna zenska pamét! Jaka je to strasna vec! A jakou naprostou dusevni
stagnaci prozrazuje! Clovék by mél vstiebavat barvu Zivota, ale nikdy
by si nemél pamatovat jeho podrobnosti. Podrobnosti jsou vzdycky
vulgarni.”

,Musim si na zahradu nasit vl¢i maky,* povzdechl si Dorian.

.Neni tfeba,” odvétil jeho spole¢nik. ,Zivot ma vléi maky v rukou
vzdycky. Obcas ovSem véci pretrvavaji. Jednou jsem celou sezonu ne-
nosil nic nez fialky, jako jakysi umelecky smutek za romankem, ktery
nechtel umrit. Nakonec ale prece umrel. Uz nevim, co ho zabilo. My-
slim, ze to, jak mi navrhla, Ze pro mé obétuje cely svét. To je vzdycky
hrozna chvile. Clovéka to naplni hriizou z vécénosti. A predstav si —
uveris tomu? - pred tydnem u lady Hampshire jsem pri veceri sedél
vedle té damy, a ona trvala na tom, ze to vSechno projdeme znovu, vy-
hrabeme minulost a rozhrabeme budoucnost. Ja jsem sviij romanek
pohrbil do luzka z asfodeli. Ona ho zase vytahla a ujiStovala mé, ze
jsem ji zkazil zivot. Musim Konstatovat, ze snédla obrovskou veceri,
takze jsem si nedélal starosti. Ale jaky nedostatek vkusu projevila! Je-
diné kouzlo minulosti je v tom, Ze je minula. Jenze Zeny nikdy nepo-
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znaji, kdy spadla opona. Vzdycky chtéji sesté deéjstvi, a jakmile zajem
o hru uplné vyprcha, navrhnou v ni pokracovat. Kdyby se jim nechala
volna ruka, kazda komedie by méla tragicky konec a kazda tragédie by
vyvrcholila fraskou. Jsou okouzlivé strojené, ale nemaji smysl pro
umeéni. Ty mas vic Stésti nez ja. Ujistuju t€, Doriane, ze zadna z zZen,
které jsem znal, by pro mé neudélala to, co pro tebe udélala Sibyl Va-
neova. Obycejné zeny se vzdycky utési. Nekteré tim, ze se vrhnou na
sentimentalni barvy. Nikdy nevér zené, ktera nosi lila, at je ji kolik
chce, ani zené pres pétatricet, ktera ma rada ruzové stuzky. Vzdycky
to znamena, zZe maji minulost. Jiné nachazeji velkou utéchu v tom, ze
najednou objevi dobré vlastnosti svych manzela. Vychloubaji se svym
manzelskym Stéstim, jako by to byl ten nejpuvabnéjsi hrich. Nékteré
utésuje nabozenstvi. Jeho tajemstvi maji vSechno kouzlo flirtu, rekla
mi jednou jedna Zena, a ja to docela chapu. Kromeé toho nic clovéeka
neudela tak jesitnym, jako kdyz mu reknou, ze je hrisnik. Svédomi
z nas vsech deéla sobce. Ano, utécham, které zeny v modernim zivoté
nachazeji, opravdu neni konce. Vlastné jsem jesté nezminil tu

»Jakou, Harry?“ zeptal se mladik netecneé.

LAle tu samozrejmou. Vzit si obdivovatele jiné, kdyz clovek prijde
o svého. V dobré spolecnosti to zenu vzdycky ocisti. Ale opravdu, Do-
riane, jak jina musela Sibyl Vaneova byt nez vSechny Zeny, které clovek
potkava! Na jeji smrti je pro mé néco docela krasného. Jsem rad, ze
7iju ve stoleti, kdy se déji takové zazraky. Clovék pak veéri ve skutec-
nost véci, s nimiz si vSichni pohravame, jako je romantika, vasen
a laska.”

,Byl jsem na ni strasné kruty. To zapominas.“

,Obavam se, ze zeny si krutosti, naprosté krutosti, ceni vic nez ce-
hokoli jiného. Maji podivuhodné prvotni instinkty. Osvobodili jsme je,
ale presto zustavaji otrokynémi, které hledaji své pany. Miluji, kdyz
jimi nékdo vladne. Jsem si jisty, ze jsi byl skvély. Nikdy jsem té nevideél
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doopravdy a uplné rozzlobeného, ale umim si predstavit, jak rozkosné
jsi vypadal. A konecné, predevéirem jsi mi rekl néco, co mi tenkrat
pripadalo jen jako vymysl, ale ted vidim, zZe to byla naprosta pravda,
ajev tom Kli¢ ke vSemu.“

,Co to bylo, Harry?“

.Rekl jsi mi, ze pro tebe Sibyl Vaneova ztélesnuje vechny hrdinky
romantickych pribéhu: jeden vecer byla Desdemonou a druhy Ofélii,
a kdyz umrela jako Julie, vstala z mrtvych jako Imogen.“

JTed uz z mrtvych nevstane nikdy,* zamumlal mladik a zaboril ob-
licej do dlani.

.Ne, uz nevstane. Odehrala svou posledni roli. Ale na tu osamélou
smrt v oSuntélé Satné musiS myslet prosté jako na podivny, désive
zbarveny tlomek né¢jaké jakubovské tragédie, jako na uzasnou scénu
7. Webstera, Forda nebo Cyrila Tourneura. Ta divka nikdy doopravdy
nezila, a tak ani doopravdy neumrela. Aspon pro tebe byla vzdycky
snem, prizrakem, ktery proletél Shakespearovymi hrami a svou pri-
tomnosti je zkrasnil, rakosovou pistalou, v niz Shakespearova hudba
znéla bohat¢ji a radostnéji. Ve chvili, kdy se dotkla skute¢ného zivota,
poskodila ho a on poskodil ji, a tak odesla. Truchli pro Ofélii, chces-li.
Sypej si popel na hlavu, protoze Kordélii uskrtili. Spilej nebestum, pro-
toze umrela Brabanciova dcera. Ale neplytvej slzami pro Sibyl Vaneo-
vou. Byla méné skutecna nez ony.“

Nastalo ticho. V pokoji se stmivalo. Ze zahrady se neslySné, na stri-
brnych nohou, vkradaly stiny. Barvy z véci unaveneé vybledly.

Po chvili Dorian Gray vzhlédl. ,Vysvétlil jsi mi mé samého, Harry,*
zaseptal a znélo to skoro jako ulevny povzdech. ,,Citil jsem vSechno, co
jsi rekl, ale néjak jsem se toho bal a nedokazal jsem si to vyslovit. Jak
dobre meé znas! Ale o tom, co se stalo, uz mluvit nebudeme. Byl to
uzasny zazitek. To je vSechno. Kdo vi, jestli mi zivot chysta jesté néco
tak uzasného.“
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,Zivot ti chystd vSechno, Doriane. Neni nic, co bys se svou mimo-
radnou krasou nedokazal .

LAle co kdybych byl, Harry, ztrhany, stary a vrascity? Co potom?

LAch, potom,“ rekl lord Henry a vstal k odchodu, ,,potom, mtj mily
Doriane, bys musel o sva vitézstvi bojovat. Takhle ti je nosi az do
domu. Ne, musi§ si svou krasu uchovat. Zijeme ve véku, ktery prilis
mnoho c¢te, nez aby byl moudry, a prilis mnoho mysli, nez aby byl kra-
sny. Nemuzeme té postradat. A ted by ses mél obléknout a zajet do
Klubu. Uz takhle jdeme dost pozdé.“

-Myslim, Ze za tebou prijdu az do opery, Harry. Jsem priliS unaveny,
nez abych néco snedl. Jaké cislo ma loze tvé sestry?“

.Myslim, ze sedmadvacet. Je v prvnim poradi. Na dverich uvidis jeji
jméno. Ale je mi lito, ze neprijdes na veceri.“

.Nemam na to silu,” rekl Dorian netecné. ,Ale jsem ti strasné zava-
zan za vsechno, co jsi mi rekl. Jsi urcit¢ muj nejlepsi pritel. Nikdo mi
nikdy nerozumél tak jako ty.“

.Jsme teprve na zacatku naseho pratelstvi, Doriane,* odpovedél
lord Henry a stiskl mu ruku. ,Na shledanou. Doufam, 7ze se uvidime
pred pul desatou. Nezapomen, zpiva Patti.“

Kdyz za sebou zavrel dvere, Dorian Gray zazvonil a za par minut se
objevil Victor s lampami a stahl rolety. Dorian netrpélive cekal, az
odejde. Zdalo se, ze sluhovi vsechno trva nekonecné dlouho.

Jakmile byl pryc, vrhl se k zasténé a odtahl ji. Ne, obraz se uz dal
nezmenil. Zpravu o smrti Sibyl Vaneové dostal driv, nez se o ni dozveé-
dél on sam. Vnimal udalosti zivota hned, jak se staly. Ta zla krutost,
ktera hyzdila jemné linie ust, se bezpochyby objevila prave v okamzi-
ku, kdy divka vypila ten jed, at to byl jakykoli. Nebo byl k nasledktum
lhostejny? Zaznamenaval jen to, co se odehravalo v dusi? Dorian pre-
mital a doufal, Ze jednoho dne uvidi tu proménu na vlastni oci, a pri té
nadéji se otrasl.
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Uboha Sibyl! Jaky to vS§echno byl roman! Na jevisti ¢asto predstirala
smrt. Pak se ji dotkla Smrt sama a vzala ji s sebou. Jak asi zahrala tu
straslivou posledni scénu? Proklinala ho, kdyz umirala? Ne, zemrela
7 lasky k nému, a laska pro n¢j od nyné¢jska bude vzdycky svatosti.
Obeéti vlastniho zivota vSechno odc¢inila. Uz nebude myslet na to, co
kvuli ni musel prozit té hrozné noci v divadle. Kdyz na ni pomysli,
bude to jako na nadhernou tragickou postavu, kterou poslali na jevisteé
sveta, aby ukazala nejvyssi skutecnost lasky. Nadhernou tragickou po-
stavu? Kdyz si vzpomnél na jeji détsky pohled, na jeji ptuvabné, snivé
zpusoby a plachou, chvéjivou ladnost, vstoupily mu do oci slzy. Spésné
je setrrel a znovu se podival na obraz.

Citil, ze opravdu nadesel cas, aby se rozhodl. Nebo uz bylo rozhod-
nuto? Ano, zivot rozhodl za né¢j - zivot a jeho vlastni nekonecna zvéda-
vost na zivot. Vécné mladi, nekone¢na vasen, rozkose rafinované a taj-
né, divoké radosti a jeste divocejsi hrichy - to vSechno mel mit. Port-
rét mel nést bremeno jeho hanby. To bylo vSechno.

Kdyz pomyslel na znesvéceni, které ceka tu krasnou tvar na platne,
zmocnila se ho bolest. Jednou, v chlapeckém posméchu Narcisovi, po-
libil, nebo jen predstiral, ze liba, ty malované rty, které se na n¢j ted
tak kruté usmivaly. Rano co rano sedaval pred portrétem a zasl nad
jeho krasou, byl do n¢j skoro zamilovany, jak se mu chvilemi zdalo.
Mél se ted meénit s kazdym rozmarem, kterému podlehne? Mél se stat
zrudnou a odpornou veci, kterou bude nutné schovat v zamcéeném po-
koji, odriznout od slunecniho svétla, jez tak casto jeste vic pozlatilo vl-
nity zazrak jeho vlasu? Jaka skoda! Jaka Skodal!

Na okamzik ho napadlo modlit se, aby ta strasliva souvislost mezi
nim a obrazem prestala. Obraz se zménil v odpovéd na modlitbu;
mozna ze v odpoved na modlitbu zustane nezménény. A prece, kdo by,
pokud o zivoté néco vi, vzdal Sanci zustat navzdy mlady, at je ta Sance

vvvvv

toho, mél to viibec v moci? Byla to opravdu modlitba, co zptsobilo tu
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vymeénu? Nemohl mit cely ten jev néjaké zvlastni vedecké vysvétleni?
Jestlize myslenka dokaze pusobit na zivy organismus, nemohla by pi-
sobit i na véci mrtvé a neustrojné? Ba co vic, nemohly by véci mimo
nas bez myslenky ¢i védomé touhy kmitat v souzvuku s nasimi nala-
dami a vasnémi, atom by volal na atom v tajné lasce nebo podivné
spriznénosti? Ale na duvodu nezalezelo. Uz nikdy nebude modlitbou
pokouset zadnou straslivou moc. Ma-li se obraz meénit, at se méni. To
je vSechno. Proc to tak podrobné zkoumat?

Vzdyt pozorovat ho bude opravdovym potésenim. Bude moci sledo-
vat vlastni mysl az do jejich skrytych zakouti. Ten portrét pro néj bude
nejkouzelnéjsim ze zrcadel. Tak jako mu odhalil jeho vlastni télo, od-
hali mu i jeho vlastni dusi. A az na obraz prijde zima, on bude porad
stat tam, kde se jaro chvéje na prahu léta. Az z jeho tvare vyprcha krev
a zustane po ni bleda kridova maska s olovényma ocima, on si uchova
kouzlo chlapectvi. Ani jediny kvét jeho krasy nikdy nezvadne. Ani jedi-
ny tep jeho zivota nikdy nezeslabne. Jako recti bohové bude silny,
rychlonohy a radostny. Co zalezi na tom, co se stane s barevnou po-
dobou na platné? On bude v bezpeci. Na nicem jiném nezalezelo.

Usmal se, pretahl zasténu zpatky na jeji puvodni misto pred obra-
zem a odesel do loznice, kde uz na né¢j ¢ekal komornik. O hodinu poz-
deji byl v opere a lord Henry se naklanel nad jeho kreslem.
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Kapitola devata

Kdyz druhy den rano sedél u snidané, uvedli do pokoje Basila
Hallwarda.

LJsem tak rad, ze jsem té zastihl, Doriane,“ ekl vazneé. ,Byl jsem tu
vcera vecer a rekli mi, Ze jsi v opere. Samozrejmé jsem vedél, ze to
neni mozné. Ale byl bych rad, kdybys tu nechal vzkaz, kam jsi do-
opravdy Sel. Stravil jsem hrozny vecer a napul jsem se bal, ze po jedné
tragédii muze prijit dalsi. Myslim, Ze jsi mi mohl telegrafovat, hned
jak ses o tom dozvédél. Cetl jsem o tom tiplnou ndhodou v pozdnim
vydani Globu, které jsem sebral v klubu. Okamzité jsem sem prisel,
a kdyz jsem t¢ nenasel, bylo mi bidné. Nedokazu ti Fict, jak mi cela ta
véc rve srdce. Vim, jak musis trpét. Ale kde jsi byl? Jel jsi za matkou té
divky? Na chvili mé napadlo, Ze za tebou pojedu. V novinach uvedli
adresu. Nekde na Euston Road, ne? Ale bal jsem se, Ze bych rusil v za-
rmutku, ktery stejné nemuzu zmirnit. Uboha zena! V jakém asi musi
byt stavu! A bylo to navic jeji jediné dite! Co na to vSechno rikala?“

,Muj mily Basile, jak to mam védét?“ zamumlal Dorian Gray, usrka-
val bledé zluté vino z jemné, zlatymi kapkami zdobené bubliny benat-
ského skla a vypadal strasliveé znudéné. Byl jsem v opere. Mél jsi tam
prijit za mnou. Poprvé jsem se seznamil s lady Gwendolen, Harryho
sestrou. Sedéli jsme v jeji 167i. Je naprosto okouzlujici; a Patti zpivala
bozsky. Nemluv o odpornych vécech. O ¢em se nemluvi, to se nikdy
nestalo. Skutecnymi déla véci teprve to, Ze je vyslovime, jak rika Har-
ry. Mimochodem, Sibyl nebyla jediné dité pani Vaneové. Ma syna, my-

109



slim, ze okouzlujiciho chlapika. Ale ten u divadla neni. Je namornik
nebo néco takového. A ted mi povéz o sobé a o tom, co malujes.“

LIy jsi byl v opere? rekl Hallward velmi pomalu a v hlase mu
zaznel ton sevirené bolesti. ,Ty jsi byl v opere, zatimco Sibyl Vaneova
lezela mrtva v néjakém ubohém podnajmu? Dokazes mi vypravet
o tom, jak okouzlujici jsou jiné Zeny a jak bozsky zpivala Patti, kdyz
divka, kterou jsi miloval, jesté nema ani klid hrobu, v némz by spala?
Vzdyt, clovéce, to jeji malé bilé telo jesté cekaji hruzy!®

LPrestan, Basile! Nechci to slySet!” zvolal Dorian a vyskocil na nohy.
LNesmis mi o téch vécech vypravet. Co se stalo, stalo se. Co je minulé,
je minulé.“

,Ty nazyvas vcerejsek minulosti?*

,Co s tim ma spolecného, kolik ¢asu skute¢né uplynulo? Jen po-
vrchni lidé potrebuji 1éta, aby se zbavili néjakého citu. Muz, ktery je
sam sob¢ panem, dokaze ukoncit zal stejné snadno, jako si vymysli
potéseni. Nechci byt vydan napospas svym citim. Chci je vyuzivat,
uzivat si je a vladnout jim.*

LDoriane, to je hrozné! Néco té uplné zmenilo. Vypadas presné jako
ten uzasny chlapec, ktery ke mné den co den chodil do ateliéru sedét
modelem. Ale tehdy jsi byl prosty, prirozeny a laskavy. Byl jsi tim nej-
nezkazené¢jSim tvorem na celém svété. Ted nevim, co to do tebe vjelo.
Mluvis, jako bys nemel srdce ani soucit. To vsechno je Harryho vliv. To
vidim.“

Mladik zrudl, presel k oknu a chvili se dival ven do zelené, mihota-
vé zahrady, bicované sluncem. ,Harrymu vdécim za hodné, Basile,“
rekl nakonec, ,vic nez tobé. Ty jsi mé naucil jen byt jesitny.“

,Nu, za to jsem potrestan, Doriane, nebo jednou budu.“

,Nevim, co tim myslis, Basile,“ zvolal a otocil se. ,Nevim, co chces.
Co chces?®

.Chci toho Doriana Graye, kterého jsem maloval,“ rekl malir
smutne.
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JBasile,“ rekl mladik, preSel k nému a polozil mu ruku na rameno,
Lprisel jsi prilis pozdeé. Veera, kdyz jsem se dozvedel, ze se Sibyl Va-
neova zabila...*

.Zabila! Proboha! Je to jisté?* zvolal Hallward a hledél na néj s vyra-
zem hruzy.

.Muj mily Basile! Snad si nemyslis, Ze to byla néjaka vulgarni neho-
da? Samozrejme ze se zabila.®

Starsi muz si zaboril oblicej do dlani. ,To je strasné,“ zamumlal
a cely se otrasl.

.Ne,“ ekl Dorian Gray, ,neni na tom nic strasného. Je to jedna
z velkych romantickych tragédii této doby. Herci zpravidla vedou ty
néco podobné nudného. Vis, co myslim — meéstacka ctnost a vsechno
takové. Jak jina byla Sibyl! Prozila svou nejkrasnéjsi tragédii. Vzdycky
byla hrdinkou. Ten posledni vecer, kdy hrala - ten vecer, kdy jsi ji videl
-, hrala spatné, protoze poznala skutecnost lasky. Kdyz poznala jeji
neskutecnost, zemrela, tak jak by mohla zemrit Julie. Znovu presla do
IiSe umeéni. Je na ni néco z mucednice. Jeji smrt ma vsechnu dojem-
nou zbytecnost mucednictvi, vSechnu jeho promarnénou krasu. Ale
jak jsem rikal, nesmiS$ si myslet, Ze jsem netrpél. Kdybys vcera prisel
v jistou chvili - asi v pul Sesté, mozna ve tri ¢tvrté na Sest —, nasel bys
me v slzach. Ani Harry, ktery tu byl, ktery mi tu zpravu vlastné prinesl,
nemel tuSeni, ¢im prochazim. Nesmirné jsem trpel. Pak to preslo. Ne-
dokazu prozit jeden cit dvakrat. To nedokaze nikdo, kromé sentimen-
talnich lidi. A jsi strasné nespravedlivy, Basile. Prijdes sem, abys mé
utesil. To je od tebe milé. NajdeS mé utéseného a zuris. Jak typické pro
soucitného cloveka! Pripominas mi jeden pribéeh, ktery mi vypraveél
Harry, o jakémsi dobrodinci lidstva, ktery stravil dvacet let Zivota sna-
hou napravit n¢jakou krivdu nebo zménit néjaky nespravedlivy zakon
- uZ presné nevim, co to bylo. Nakonec uspél a jeho zklamani nemélo
mezi. Nemél vubec co délat, malem umrel nudou a stal se z n¢j zaryty
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misantrop. A kromeé toho, muj mily stary Basile, jestli mé opravdu
chces utésit, nau¢ meé radeéji zapomenout na to, co se stalo, nebo to vi-
det ze spravného umeleckého hlediska. Nebyl to Gautier, kdo psal o
utese umeni? Pamatuju si, jak jsem jednou ve tvém ateliéru vzal do
ruky utlou knizku vazanou v pergamenu a nahodou narazil na tohle
rozkosné slovni spojeni. Nu, nejsem jako ten mladik, o kterém jsi mi
vypravel, kdyz jsme spolu byli v Marlow, ten, co rikaval, ze zluty atlas
dokaze clovéka utésit ve vsech strastech zivota. Miluju krasné véci,
kterych se clovek muze dotknout a vzit je do ruky. Staré brokaty, zele-
né bronzy, lakové prace, vyrezavanou slonovinu, nadherné prostredi,
prepych, nadheru - to vSechno clovéku muze mnoho dat. Ale umeélec-
ky temperament, ktery vytvareji, nebo aspon odhaluji, pro mé zname-
na jeste vic. Stat se divakem vlastniho zivota, jak rika Harry, znamena
uniknout utrpeni zivota. Vim, ze té prekvapuje, ze s tebou takhle mlu-
vim. Neuveédomil sis, jak jsem se vyvinul. Kdyz jsi mé poznal, byl jsem
skolak. Ted jsem muz. Mam nové vasneé, nové myslenky, nové predsta-
vy. Jsem jiny, ale nesmis mé mit rad o nic méné. Zmenil jsem se, ale
musi$ zustat navzdy mym pritelem. Harryho mam samoziejmé moc
rad. Ale vim, ze ty jsi lepsi nez on. Nejsi siln¢jsi — prilis se bojis zivota
—, ale jsi lepsi. A jak stastni jsme spolu byvalil Neopoustéj mé, Basile,
a nehadej se se mnou. Jsem, jaky jsem. Vic se k tomu neda rict.”

Malir byl podivné dojaty. Mladik mu byl nekone¢né drahy a jeho
osobnost znamenala velky zlom v jeho umeéni. Nesnesl pomysleni, Ze
by mu mél jesté néco vycitat. Koneckonci jeho lhostejnost byla nejspis
jen nalada, ktera prejde. Bylo v ném tolik dobrého, tolik uslechtilého.

.Nu, Doriane,“ rekl nakonec se smutnym tasmeévem, ,po dnesku uz
s tebou o té hrozné véci nebudu mluvit. Jen doufam, ze tvoje jméno
s ni nikdo nespoji. VySetrovani ma byt dnes odpoledne. Predvolali te?«

Dorian zavrtel hlavou a kdyz zaznélo slovo ,vySetrovani®, prelétl mu
po tvari vyraz nevole. VSechno takové v sobé meélo néco tak hrubého
a vulgarniho. ,Moje jméno neznaji,“ odpovedel.
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LAle ona ho prece znala?“

.Jen moje krestni jméno, a jsem si docela jisty, ze ho nikdy nikomu
nerekla. Jednou mi vypravela, ze vsichni jsou dost zvédavi, kdo jsem,
a ze jim vzdycky rika, ze se jmenuju Krasny princ. To bylo od ni hezké.
Musi$ mi Sibyl nakreslit, Basile. Chtél bych mit na ni néco vic nez
vzpominku na par polibku a par preryvanych, dojemnych slov.*

LZkusim néco udeélat, Doriane, jestli ti to udéla radost. Ale ty mi
musis zase prijit sedét. Bez tebe se nehnu z mista.”

,UZ ti nikdy nemuzu sedét, Basile. To neni mozné!“ zvolal a ucouvl.

Malir na n¢j uprené pohlédl. ,Muj mily chlapce, jaky nesmysl!“ zvo-
lal. ,,Chces snad rict, ze se ti nelibi, co jsem z tebe udélal? Kde je? Proc
jsi pred né¢j postavil zasténu? Nech me, at se na n¢j podivam. Je to to
nejlepsi, co jsem kdy udeélal. Odstran tu zasténu, Doriane. Je to prosté
hanebné od tvého sluhy, ze takhle schovava moje dilo. Uz kdyz jsem
vesel, mel jsem pocit, Ze pokoj vypada néjak jinak.“

.Muj sluha s tim nema nic spolecného, Basile. Snad si nemyslis, ze
ho nechavam, aby mi zarizoval pokoj? Obc¢as mi aranzuje kvétiny, to je
vSechno. Ne, udélal jsem to sam. Na portrét padalo priliS mnoho
svetla.”

LPrilis mnoho svétla! To snad ne, muj mily? Je to pro néj obdivu-
hodné misto. Ukaz mi ho.“ A Hallward vykrocil do kouta pokoje.

7 rtu Doriana Graye se vydral vykrik hrizy a vrhl se mezi malire
a zasténu. ,Basile,“ rekl a byl velmi bledy, ,nesmis se na n¢j divat. Ne-
preju si to.“

.Nedivat se na své vlastni dilo! To nemysliS vazné. Proc¢ bych se na
n¢j nemel divat? zvolal Hallward a zasmal se.

JJestli se na néj zkusis podivat, Basile, davam ti cestné slovo, ze
s tobou do smrti nepromluvim. Myslim to docela vazné. Nenabizim
zadné vysvétleni a ty se na zadné nebudes ptat. Ale pamatuj si: jestli se
té zastény dotknes, je mezi nami konec.“
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Hallward byl jako bleskem zasazeny. Hledél na Doriana Graye v na-
prostém uzasu. Nikdy predtim ho takhle nevidél. Mladik byl vzteky
doslova bledy. Ruce mel zataté v pést a zornicky jeho oc¢i byly jako ko-
touce modrého ohné. Cely se trasl.

,Doriane!*

LMIc!«

LAle co se déje? Samozriejme se na néj nebudu divat, kdyz nechces,“
rekl dost chladné, otocil se na podpatku a odeSel k oknu. ,Ale vazneé,
pripada mi dost absurdni, Ze bych nemél vidét své vlastni dilo, zvlast
kdyz ho na podzim chci vystavit v Parizi. Nejspi$ ho budu muset pred-
tim jesteé jednou prelakovat, takze ho jednou vidét musim, a proc ne
dnes?”

LVystavit! Ty ho chces vystavit?“ zvolal Dorian Gray a zmocnoval se
ho zvlastni pocit hruzy. Ma se snad svét dozvedeét jeho tajemstvi? Maji
lidé zevlovat nad zahadou jeho zivota? To bylo nemozné. Néco — neve-
dél co - se muselo okamzité udélat.

+Ano. Doufam, ze proti tomu nebudes nic mit. Georges Petit sestavi
ze vsech mych nejlepsich obrazu zvlastni vystavu v Rue de Seze, ktera
se otevre prvni tyden v rijnu. Portrét bude pryc jen mésic. Myslim, ze
na tu dobu se bez néj snadno obejdes. Stejné budesS urc¢ité mimo Lon-
dyn. A jestli ho mas porad za zasténou, nemuze ti na ném moc
zalezet.”

Dorian Gray si prejel rukou po cele. Perlil se mu na ném pot. Citil,
ze stoji na pokraji straslivého nebezpeci. ,Pred mésicem jsi mi rekl, ze
ho nikdy nevystavis,“ vykrikl. ,Proc sis to rozmyslel? Vy, kdo si zakla-
date na duslednosti, mate prave tolik nalad jako ostatni. Jediny rozdil
je v tom, ze vase nalady nemaji zadny smysl. Nemohl jsi zapomenout,
7e jsi mé co nejslavnostnéji ujistoval, ze t€ nic na svélé neprimeje po-
slat ho na n¢jakou vystavu. Harrymu jsi rekl presné totéz.“ Nahle se
zarazil a v ocich mu zablesklo. Vzpomneél si, jak mu lord Henry jednou
napul vazné a napul Zertem rekl: ,Jestli chces zazit podivnou ¢tvrtho-
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dinku, primeéj Basila, aby ti rekl, proc¢ tvlij obraz nechce vystavit. Mné
to rekl, a bylo to pro mé zjeveni.“ Ano, mozna meél i Basil své tajemstvi.
Zepta se ho a zkusi to.

LBasile,“ rekl, pristoupil k nému docela blizko a podival se mu zpri-
ma do tvare, ,kazdy z nas ma n¢jaké tajemstvi. Prozrad mi svoje a ja ti
reknu svoje. Z jakého diivodu jsi odmital muj obraz vystavit?“

Malir se proti své vuli zachvél. ,Doriane, kdybych ti to rekl, mohl
bys mé mit rad méné nez ted a urcité by ses mi vysmal. Nesnesl bych
ani jedno, ani druhé. Jestli si prejes, abych se na tviij obraz uz nikdy
nepodival, smifim se s tim. Vzdycky se muzu divat na tebe. Jestli si
prejes, aby nejlepsi dilo, jaké jsem kdy vytvoril, zastalo pred svétem
skryté, jsem s tim spokojeny. Tvoje pratelstvi je mi drazsi nez jakakoli
slava nebo povest.*

.Ne, Basile, musi$ mi to rict,“ naléhal Dorian Gray. ,Myslim, zZe
mam pravo to védét.“ Pocit hruzy pominul a na jeho misto nastoupila
zvedavost. Byl odhodlany vypatrat tajemstvi Basila Hallwarda.

~Posadme se, Doriane,” rekl malir a vypadal ustarane. ,,Posadme se.
A odpovéz mi jen na jednu otazku. Nevsiml sis na tom obraze néceho
zvlastniho? Néceho, co té zpocatku nejspis nenapadlo, ale co se ti pak
najednou odhalilo?*

LBasile!* vykrikl mladik, sevrel roztresenyma rukama opéradla kie-
sla a hledél na néj divokyma, polekanyma oc¢ima.

LVidim, ze ano. Nic nerikej. Pockej, az uslysis, co ti chci rict. Doria-
ne, od chvile, kdy jsem té poznal, méla na mé tvoje osobnost ten nej-
neobycejnejsi vliv. Ovladl jsi meé, mou dusi, miij mozek i mou silu. Stal
ses pro me viditelnym ztélesnénim toho neviditelného idealu, jehoz
vzpominka nas uméelce pronasleduje jako nadherny sen. Zboznoval
jsem té. Zarlil jsem na kazdého, s kym jsi mluvil. Chtél jsem té mit jen
pro sebe. Byl jsem Stastny jen s tebou. Kdyz jsi byl pry¢, byl jsi presto
pritomen v mém umeéni... Samozrejmeé jsem ti o tom nikdy nedal nic
znat. Nebylo by to mozné. Nepochopil bys to. Sam jsem tomu sotva ro-
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zumeél. Vedel jsem jen, ze jsem uvidél dokonalost tvari v tvar a ze se
svet mym ocim stal nadhernym - mozna az prilis nadhernym, protoze
v takovém Sileném zboznovani je nebezpec¢i — nebezpeci, ze o to, co
zboznujeme, prijdeme, a stejné tak nebezpeci, ze si to uchovame...
Tydny ubihaly a ja jsem tebou byl ¢im dal vic pohlceny. Pak prisel novy
obrat. Kreslil jsem té jako Parida v puvabné zbroji a jako Adonise v lo-
veckém plasti a s vylesténym ostépem na kance. Ovénceny tézkymi lo-
tosovymi kvéty jsi sedél na pridi Hadrianovy lodi a hledél pres zeleny
kalny Nil. Naklanél ses nad nehybnou tini v néjakém reckém haji a vi-
del jsi v tichém stribre vody zazrak své vlastni tvare. A to vSechno bylo
tim, ¢im uméni ma byt - nevédomé, idealni a vzdalené. Jednoho dne,
osudného dne, jak si n¢kdy myslim, jsem se rozhodl namalovat tvij
nadherny portrét takového, jaky doopravdy jsi, ne v kostymu mrtvych
véku, ale ve tvém vlastnim odévu a ve tvé vlastni dobé. Jestli to byl rea-
lismus té metody, nebo pouhy zazrak tvé osobnosti, ktera se mi tak
primo, bez mlhy a bez zavoje, ukazala, to nedokazu rict. Ale vim, ze
kdyz jsem na ném pracoval, zdalo se mi, ze kazda vlocka a kazdy zavoj
barvy prozrazuje mé tajemstvi. Zacal jsem se bat, ze se ostatni dozvedi
o mém modlarstvi. Mél jsem pocit, Doriane, ze jsem Fekl prilis mno-
ho, ze jsem do n¢j vlozil prilis mnoho ze sebe. Tehdy jsem se rozhodl,
ze ten obraz nikdy nedovolim vystavit. Trochu té to mrzelo; ale ty sis
tehdy neuvédomoval, co vSechno pro meé znamena. Harry, se kterym
jsem o tom mluvil, se mi vysmal. Ale to mi nevadilo. Kdyz byl obraz
hotovy a ja jsem s nim sedél o samotg, citil jsem, Ze mam pravdu... Nu,
po nékolika dnech ta véc opustila muj ateliér, a jakmile jsem se zbavil
nesnesitelného kouzla jeji pritomnosti, pripadalo mi, zZe jsem byl po-
Setily, kdyz jsem si namlouval, ze jsem v ném vidél néco vic, nez ze jsi
neobycejné krasny a ze ja umim malovat. Ani ted se nemuzu ubranit
pocitu, Ze je omyl myslet si, Ze se vasen, kterou clovek citi pri tvorent,
nekdy opravdu projevi v dile, které vytvori. Umeéni je vzdycky abs-
traktnéjsi, nez si predstavujeme. Tvar a barva nam vypravéji o tvaru
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a barvé, nic vic. Casto mi pfipadd, Ze uméni umélce skryvd mnohem
dokonaleji, nez ho kdy odhaluje. A tak kdyz jsem dostal tu nabidku
z Parize, rozhodl jsem se udélat z tvého portrétu hlavni dilo své vysta-
vy. Vubec mé nenapadlo, ze bys to odmitl. Ted vidim, ze jsi meél prav-
du. Ten obraz se ukazat nemuze. Nesmi$ se na meé zlobit, Doriane, za
to, co jsem ti rekl. Jak jsem jednou rekl Harrymu, ty jsi stvoreny
k tomu, aby té lidé zboznovali.*

Dorian Gray se zhluboka nadechl. Do tvari se mu vratila barva a ko-
lem rti mu pohral ismeév. Nebezpeci bylo zazehnano. Prozatim byl
v bezpeci. Presto se nemohl ubranit nekone¢nému soucitu s malifem,
ktery se mu prave tak podivné vyznal, a premital, jestli i jeho samot-
ného bude nékdy osobnost néjakého pritele takhle ovladat. Kouzlo
lorda Henryho spocivalo v tom, ze byl velmi nebezpecny. Ale to bylo
vSechno. Byl prilis chytry a prilis cynicky, nez aby ho clovék mohl mit
doopravdy rad. Najde se nékdy nékdo, kdo ho naplni podivhym mod-
larstvim? Patrilo i tohle k vécem, které mu zivot chysta?

,Je to pro mé neuvéritelné, Doriane,“ Fekl Hallward, ,,Ze jsi tohle na
tom portrétu uvidéel. Opravdu jsi to videl?*

LNéco jsem na ném videl,“ odpovédél, ,néco, co mi pripadalo velmi
zvlastni.“

.Nu, a nebude ti vadit, kdyz se na n¢j ted podivam?“

Dorian zavrtel hlavou. ,Na to se mé nesmis ptat, Basile. Nemuzu té
za zadnou cenu pustit pred ten obraz.*

LAle jednou me pustis, ne?“

LNikdy.“

.Nu, mozna mas pravdu. A ted shohem, Doriane. Byl jsi jediny ¢lo-
vék v mém zivote, ktery opravdu ovlivnil mé umeéni. Za vSechno dobré,
co jsem kdy ud¢lal, vdéc¢im tobé. Ach, nevis, co mé stalo rict ti vSech-
no, co jsem ti rekl.“

,Muj mily Basile,“ rekl Dorian, ,,co jsi mi rekl? Jen to, Ze jsi meél po-
cit, ze me prilis obdivujes. To ani neni poklona.“
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.Nemyslel jsem to jako poklonu. Bylo to vyznani. Ted, kdyz jsem se
vyznal, jako by ze mé néco odeslo. Mozna by clovék nikdy nemeél své
zboznovani vyslovovat.”

,Bylo to velmi zklamavajici vyznani.*

»A co jsi cekal, Doriane? Nic jiného jsi na tom obraze nevidel, ze
ne? Nic jiného tam k vidéni nebylo?“

.Ne, nic jiného tam k vidéni nebylo. Proc¢ se ptas? Ale nesmis mluvit
o zboznovani. Je to hloupé. Ty a ja jsme pratelé, Basile, a vzdycky jimi
musime zustat.”

.y mas Harryho,* rekl malif smutné.

LAch, Harry!® zvolal mladik a zvonivé se zasmal. ,Harry travi dny
tim, ze rikd neuveéritelné, a vecery tim, ze déla nepravdépodobné.
Presné takovy zivot bych chtel vést. Ale stejné si nemyslim, ze bych za
Harrym Sel, kdybych byl v nesnazich. Radéji bych sel za tebou, Basile.“

~Budes mi zase sedét?”

,To neni mozné!“

-Svym odmitnutim mi kazi$ zivot umelce, Doriane. Nikdo nenarazi
na dve idealni véci. Malokdo narazi aspon na jednu.“

.Nedokazu ti to vysvetlit, Basile, ale uz ti nikdy nesmim sedét. Na
portrétu je cosi osudového. Ma svuj vlastni zivot. Prijdu k tobé na caj.
To bude stejné prijemné.“

LPrijemne¢jsi pro tebe, obavam se,“ zamumlal Hallward litostive.
LA ted shohem. Mrzi me, ze mi nedovoli$ podivat se na ten obraz jesté
jednou. Ale neda se nic délat. Docela chapu, co k nému citis.“

Kdyz odesel z pokoje, Dorian Gray se pro sebe usmal. Ubohy Basil!
Jak malo tusil o skute¢cném duvodu! A jak zvlastni bylo, ze misto aby
byl nucen prozradit vlastni tajemstvi, podarilo se mu skoro nahodou
vyrvat tajemstvi priteli! Kolik mu to podivné vyznani vysvétlilo! Mali-
rovy absurdni zachvaty zarlivosti, jeho divokou oddanost, jeho pre-
hnané chvalozpévy, jeho zvlastni zamlky — tomu vsemu ted rozumél
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a bylo mu ho lito. Zdalo se mu, ze v pratelstvi tak zbarveném romanti-
kou je cosi tragického.

Povzdechl si a zazvonil. Portrét se musi za kazdou cenu ukryt. Ta-
kové riziko odhaleni uz nemohl znovu podstoupit. Bylo od n¢j Silené,
ze tu véc nechal byt jen hodinu v pokoji, kam mel pristup kterykoli
7 jeho pratel.
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Kapitola desata

Kdyz vstoupil sluha, uprené se na néj zadival a uvazoval, jestli ho ne-
napadlo nahlédnout za zasténu. Muz byl naprosto nete¢ny a ¢ekal na
rozkazy. Dorian si zapalil cigaretu, presel k zrcadlu a pohlédl do néj.
Victoruv oblicej v ném videl dokonale. Byl jako klidna maska sluzeb-
nosti. Nebylo se tu ceho bat. Presto usoudil, ze bude nejlepsi mit se na
pozoru.

Velmi pomalu mu naridil, aby vyridil hospodyni, Ze s ni chce mlu-
vit, a pak aby zasel k ramari a pozadal ho, at hned posle dva své lidi.
Zdalo se mu, ze kdyz muz odchazel z pokoje, zabloudil pohledem
smérem k zasténe. Nebo to byl jen jeho vlastni vymysl?

Za par okamziku prispéchala do knihovny pani Leafova, v ¢ernych
hedvabnych Satech a se staromodnimi niténymi rukavickami bez prs-
t na vrascitych rukou. Pozadal ji o kli¢ od skolni svétnice.

,Od staré skolni svétnice, pane Doriane?* zvolala. ,Ale vzdyt je tam
plno prachu. Musim to tam dat uklidit a do poradku, nez tam pujdete.
Neni to pro vase oci, pane. Opravdu ne.“

.Nechci, aby se tam uklizelo, Leafova. Chci jen ten Klic.*

LAle pane, budete cely v pavucinach, jestli tam pujdete. Vzdyt se
tam neotviralo skoro pétlet - od té doby, co umrel milostpan.“

Pri zmince o dédovi sebou trhl. M¢l na n¢j nenavistné vzpominky.
LNa tom nezalezi,* odpovedel. ,Chcei se tam prosté podivat, to je
vSechno. Dejte mi ten klic.*

LA tady je ten Kkli¢, pane,” rekla stara pani a roztresenyma, nejisty-
ma rukama probirala svazek. ,Tady je ten klic. Hned ho sundam ze
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svazku. Ale snad se tam nahoru nechcete stéhovat, pane, kdyz se vam
tady tak pohodlné bydli?“

.Ne, ne,“ vykrikl podrazdéné. ,Dékuju, Leafova. To staci.”

Jeste chvili se zdrzela a rozpovidala se o n¢jaké podrobnosti z do-
macnosti. Povzdechl si a rekl ji, at to zaridi, jak uzna za nejlepsi. Ode-
sla z pokoje cela rozzarena usmevy.

Jakmile se dvere zavrely, str¢il Dorian kli¢ do kapsy a rozhlédl se po
pokoji. Padl mu do oka velky purpurovy saténovy prehoz, husté vysi-
vany zlatem, nadherna benatska prace z konce sedmnactého stoleti,
kterou jeho déd nasel v jednom klastere u Bologni. Ano, do toho by se
ta strasna vec dala zabalit. Mozna uz casto slouzil jako prikrov pro
mrtvé. Ted mel skryt néco, co v sobé melo vlastni rozklad, horsi nez
rozklad samotné smrti — néco, co bude plodit hruzy, a prece nikdy ne-
zemfe. Cim je Cerv pro mrtvolu, tim budou jeho hiichy pro malovanou
podobu na platné. Znici jeji krasu a vyzerou jeji puvab. Poskvrni ji
a zostudi. A prece ta véc bude zit dal. Bude navzdy ziva.

Otrasl se a na okamzik zalitoval, ze Basilovi nerekl pravy davod,
proc chtel obraz schovat. Basil by mu pomohl vzdorovat vlivu lorda
Henryho i jesté jedovatejsim vlivam, které vychazely z jeho vlastni po-
vahy. V lasce, kterou k nému choval - protoze to opravdu byla laska —,
nebylo nic, co by nebylo uslechtilé a duchovni. Nebyl to ten pouhy té-
lesny obdiv ke krase, ktery se rodi ze smysla a umira, kdyz se smysly
unavi. Byla to laska, jakou poznal Michelangelo, a Montaigne, a Winc-
kelmann, a sam Shakespeare. Ano, Basil ho mohl zachranit. Ale ted uz
bylo pozdé. Minulost se da vzdycky znicit. Dokaze to litost, popreni
nebo zapomnéni. Budoucnost je vsak nevyhnutelna. Byly v ném vasne,
které si najdou svuj straslivy prachod, sny, které zhmotni stin svého
zla.

Vzal z pohovky velkou purpurovozlatou latku, ktera ji zakryvala,
a s ni v rukou presel za zasténu. Byla tvar na platné odpornéjsi nez
predtim? Zdalo se mu, ze je nezméneéna, a prece se jeho odpor k ni je-
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Sté vystupnoval. Zlaté vlasy, modré oci a rudé rty jako ruze - to vSech-
no tam bylo. Zmeénil se jen vyraz. Ten byl ve své krutosti strasny. Jak
melké byly Basilovy vycitky kvili Sibyl Vaneové ve srovnani s tim, co
v ném videl za odsouzeni a pokarani! Jak meélké a jak bezvyznamné!
7 platna na n¢j hledéla jeho vlastni dusSe a volala ho na soud. Prelétl ho
vyraz bolesti a hodil na obraz ten bohaty prikrov. V tu chvili se ozvalo
zaklepani na dvere. Vysel zpoza zastény prave ve chvili, kdy vstoupil
sluha.

LT1lidé jsou tady, pane.“

Citil, ze se toho muze musi okamzité zbavit. Nesmi se dozvédet,
kam se obraz odnasi. Bylo v ném néco tskocného a mel premyslivé,
zradné oci. Sedl si k psacimu stolu a na¢maral lordu Henrymu listek,
v némz ho prosil, aby mu poslal néco ke cteni, a pripominal mu, Ze se
maji vecer ve ctvrt na devet sejit.

LPockejte na odpovéd,* rekl a podal mu ho, ,a ty lidi poslete sem.*

Za dve tri minuty se ozvalo dalsi zaklepani a vstoupil sam pan Hub-
bard, prosluly ramar ze South Audley Street, s ponékud hrube vyhlize-
jicim mladym pomocnikem. Pan Hubbard byl maly muzik s ruménou
tvari a zrzavymi licousy, jehoz obdiv k uméni zna¢né mirnila zaryta
nemajetnost vétsiny umeélcu, kteri s nim obchodovali. Svij kram zpra-
vidla nikdy neopoustél. Cekal, az lidé prijdou za nim. Pro Doriana
Graye vsak vzdycky délal vyjimku. Na Dorianovi bylo néco, co okouzli-
lo kazdého. Uz jen divat se na né¢j bylo potésenim.

,Cim vam mohu poslouzit, pane Grayi?“ ekl a mnul si tlusté piho-
vaté ruce. ,Rekl jsem si, Ze si udélam tu cest a prijdu osobné. Zrovna
jsem sehnal nadherny ram, pane. Koupil jsem ho v drazbé. Stary flo-
rentsky. Pochazi pry z Fonthillu. Bajec¢né se hodi pro nabozensky na-
met, pane Grayi.”

»Je mi moc lito, ze jste se obtézoval sem chodit, pane Hubbarde.
Urcité se zastavim a ten ram si prohlédnu - i kdyz o nabozenské umeé-
ni se ted zrovna moc nezajimam -, ale dnes potrebuju jen odnést je-
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den obraz do horniho patra domu. Je dost tézky, tak meé napadlo po-
zadat vas, jestli byste mi nepujcil par svych lidi.“

Viubec zadné obtézovani, pane Grayi. Jsem rad, kdyz vam mohu
jakkoli poslouzit. Které umeélecké dilo to je, pane?*

,Tohle,* odpovédél Dorian a odsunul zasténu. ,Dokazete ho prenést
i s pokryvkou, presné tak, jak je? Nechci, aby se cestou do schodu
poskrabal.“

,S tim nebude zadny problém, pane,“ rekl bodry ramar a s pomoci
svého pomocnika se pustil do vyvésovani obrazu z dlouhych mosaz-
nych retézu, na nichz visel. ,A kam ho mame odnést, pane Grayi?“

,Ukazu vam cestu, pane Hubbarde, jestli budete tak laskav a pujde-
te za mnou. Nebo snad bude lepsi, kdyz pujdete napred. Bohuzel je to
uplné nahore v domé. Pijdeme hlavnim schodistém, je Sirsi.*

Podrzel jim dvere, vysli do haly a zacali stoupat. Obraz byl kvili
zdobnému ramu nesmirné objemny, a tak ho Dorian chvilemi chytil,
aby jim pomohl, navzdory podlézavym protestuim pana Hubbarda,
ktery mel pravou obchodnickou vasnivou nechut divat se, jak gentle-
man deéla néco uzite¢ného.

,To je ale naklad, pane,“ vydechl muzik, kdyz dorazili na nejvyssi
podestu, a utrel silesknouci se celo.

.Obavam se, ze je dost tézky,* zamumlal Dorian a odemykal dvere
do pokoje, ktery pro néj meél uchovavat podivné tajemstvi jeho zivota
a skryvat jeho dusi pred zraky lidi.

Do té mistnosti nevkrocil pres ctyri roky - vlastné od doby, kdy mu
jako malému slouzila za hernicku a pak, kdyz trochu povyrostl, za
pracovnu. Byl to velky pokoj dobrych proporci, ktery dal zvlast posta-
vit zesnuly lord Kelso pro svého malého vnuka, jehoz kvili jeho podiv-
né podobé s matkou a také z jinych davodu vzdycky nenavidél a chtel
ho mit od sebe co nejdal. Dorianovi se zdalo, ze se tu zménilo jen
malo. Stala tu obrovska italska truhla s fantasticky malovanymi deska-
mi a zaslymi pozlacenymi listami, ve kter¢ se jako kluk tak casto scho-
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vaval. Tamhle knihovna ze satinového dreva plna jeho ohmatanych
Skolnich knih s oslimi ousky. Na zdi za ni visela stejna otrhana vlam-
ska tapiserie, na niz vybledly kral a kralovna hrali v zahradé Sachy, za-
timco kolem projizdéla druzina sokolniku s ptaky v kuklach na zapés-
tich chranénych rukavicemi. Jak dobre si to vSechno pamatoval! Kdyz
se rozhlizel kolem, vracela se mu kazda chvile jeho osamélého deétstvi.
Vzpomneél si na neposkvrnénou cistotu svého chlapeckého zivota
a pripadalo mu strasné, ze prave tady ma byt ten osudny portrét
schovany. Jak malo tusil v téch mrtvych dnech, co vSechno ho ¢eka!

V celém dome vsak nebylo jiné misto tak bezpecné pred zvédavyma
oc¢ima jako tohle. Kli¢ mél on a nikdo jiny se sem nedostane. Pod pur-
purovym prikrovem mohla tvar namalovana na platné zezvirectet,
zpustnout a zplugavet. Co na tom zalezelo? Nikdo ji nemohl vidét. On
sam ji vidét nebude. Pro¢ by mel prihlizet ohavnému rozkladu vlastni
duse? Uchoval si mladi - to stacilo. A kromé toho, nemohla by se jeho
povaha nakonec prece jen zuslechtit? Nebyl dtvod, aby budoucnost
byla tak plna hanby. Do jeho zivota mohla vstoupit néjaka laska, ocistit
ho a ochranit pred hrichy, které se v ném, jak se zdalo, uz probouzely
v duchu i v téle - pred témi podivnymi, nezobrazenymi hrichy, jimz
prave jejich tajemnost propujcovala rafinovanost a kouzlo. Mozna ze
jednoho dne z sarlatovych citlivych dst ten kruty vyraz zmizi a on
bude moci ukazat svétu mistrovské dilo Basila Hallwarda.

Ne, to nebylo mozné. Hodinu po hodiné, tyden po tydnu ta véc na
platné starla. Osklivosti hrichu mozna unikne, ale osklivost stari ji ne-
mine. Tvare se propadnou nebo ochabnou. Kolem vyhasinajicich oci
se vplizi zluté vrasky a znetvori je. Vlasy ztrati lesk, usta se pootevirou
nebo poklesnou, budou hloupa nebo hruba, jako byvaji tsta starcu.
Prijde vrascity krk, studené ruce s modrymi zilami, zkroucené télo,
jak si to vSechno pamatoval u déda, ktery na né¢j v détstvi byval tak
prisny. Obraz se musel schovat. Nedalo se nic délat.
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.Neste ho dovnitr, prosim, pane Hubbarde,* rekl unavené a otocil
se. ,Prominte, ze jsem vas tak dlouho zdrzel. Myslel jsem na néco
jiného.“

,Rad si vidycky odpocinu, pane Grayi,* odpovédel ramar, ktery po-
rad jeste lapal po dechu. ,Kam ho mame dat, pane?*

+Ach, kamkoli. Tady - tady to bude dobré. Nechci ho véset. Jen ho
oprete o zed. Dékuju.”

~.Smim se na to umelecké dilo podivat, pane?“

Dorian sebou trhl. ,Nezaujalo by vas, pane Hubbarde,“ ekl a ne-
spoustél z muze oci. Citil, ze by byl ochotny vrhnout se na néj a srazit
ho k zemi, kdyby se odvazil nadzvednout ten nadherny zaves, ktery
skryval tajemstvi jeho zivota. ,,Uz vas nebudu dal zdrzovat. Jsem vam
velice zavazan, ze jste byl tak laskav a prisel.”

LNeni zac, neni zac¢, pane Grayi. Pro vas udélam vzdycky cokoli,
pane.“ A pan Hubbard dupal dolt po schodech a za nim pomocnik,
ktery se jesté ohlédl po Dorianovi s vyrazem plachého tuzasu ve své
hrubé, nehezké tvari. Nikdy nevidél nikoho tak podivuhodného.

Kdyz zvuk jejich kroku utichl, Dorian zamkl dvere a Kli¢ si strcil do
kapsy. Ted se citil v bezpeci. Nikdo se na tu hroznou véc nikdy nepodi-
va. Jeho hanbu nikdy neuvidi zadné oko kromeé jeho vlastniho.

Kdyz se vratil do knihovny, zjistil, Ze je chvili po paté a ze uz prine-
sli ¢aj. Na stolku z tmavého vonavého dreva, huste vykladaného perleti
— byl to darek od lady Radley, manzelky jeho porucnika, hezké damy,
ktera stonala profesionalné a minulou zimu stravila v Kahire -, lezel
listek od lorda Henryho a vedle n¢j kniha vazana ve zlutém papire,
s lehce natrzenou obalkou a zaSpinénymi okraji. Na ¢ajovém podnosu
bylo polozené treti vydani novin The Saint Fames’s Gazette. Bylo zrej-
mé, ze se Victor vratil. Napadlo ho, jestli nepotkal ty muze v hale, kdyz
odchazeli z domu, a nevytahl z nich, co tu de¢lali. Obraz mu urcité
bude chybét — nepochybné si toho vsiml uz ted, kdyz prostiral k caji.
Zasténa nebyla vracena zpatky a na zdi bylo vidét prazdné misto. Moz-
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na ho jednou v noci pristihne, jak se plizi nahoru po schodech a snazi
se vypacit dvere toho pokoje. Mit v domé Speha je strasna véc. Slysel
o bohacich, které cely zivot vydiral néjaky sluha, protoze si precetl do-
pis, zaslechl rozhovor, sebral navstivenku s adresou nebo pod polsta-
rem nasel zvadly kvet ¢i car zmackané krajky.

Povzdechl si, nalil si ¢aj a otevrel listek od lorda Henryho. Psal
v ném jen, ze mu posila vecernik a knihu, ktera by ho mohla zajimat,
a ze bude ve ¢tvrt na devet v klubu. Netecné rozevrel The Saint Fames’s
a zacal jim listovat. Na paté strance ho zaujala znacka cervenou tuz-
kou. Upozornovala na tento odstavec:

VYSETROVANI SMRTI HERECKY. - Dnes dopoledne vedl v hostinci
U Zvonu na Hoxton Road okresni koroner pan Danby vySetrovani
umrti Sibyl Vaneové, mladé herecky, ktera byla nedavno angazovana
v Kralovském divadle v Holbornu. Byl vynesen vyrok o smrti nestast-
nou nahodou. Velky soucit vzbudila matka zesnulé, ktera byla velmi
otresena behem své vlastni vypovedi i béhem vypovedi doktora Birrel-
la, jenz provedl pitvu zesnulé.

Zamracil se, roztrhl noviny vpuli, presel pres pokoj a cary odhodil.
Jak to vSechno bylo osklivé! A jak hrozné skutec¢né deélala osklivost
veci! Trochu se na lorda Henryho zlobil, Ze mu tu zpravu poslal. A roz-
hodné bylo hloupé, Ze ji oznacil ¢ervenou tuzkou. Victor si ji mohl
precist. Ten clovék umél anglicky vic nez dost na to, aby to zvladl.

Mozna si ji precetl a zacal néco tusit. A prece, co na tom zalezelo?
Co mel Dorian Gray spolecného se smrti Sibyl Vaneové? Nebylo se
ceho bat. Dorian Gray ji nezabil.

Padl mu do oka zluty svazek, ktery mu lord Henry poslal. Co je to
asi za knihu? Presel k malému osmibokému stolku barvy perel, ktery
mu vzdycky pripadal jako dilo n¢jakych podivnych egyptskych véel,
jez tvori ve stribre, vzal knihu, vrhl se do kresla a zacal listovat. Za par
minut byl do ¢teni zabrany. Byla to nejpodivnéjsi kniha, jakou kdy cetl.
Zdalo se mu, ze pred nim v nadhernych Satech a za jemného zvuku
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fléten tise defiluji hrichy sveta jako v némohre. Véci, o nichz jen matné
snil, se pro n¢j nahle staly skutecnosti. Véci, o nichz se mu nikdy ani
nesnilo, se mu postupné odhalovaly.

Byl to roman bez d¢je a jen s jedinou postavou, vlastné prosté psy-
chologicka studie jistého mladého Parizana, ktery stravil zivot tim, ze
se v devatenactém stoleti snazil uskutecnit vSechny vasné a zpusoby
myslenti, které patrily kazdému stoleti kromé jeho vlastniho, a takrika-
jic v sobé shrnout rozmanité nalady, jimiz kdy svétovy duch prosel;
pritom pro jejich pouhou umelost miloval odrikani, jez lidé nemoudre
nazvali ctnosti, stejné jako ty prirozené vzpoury, jimz moudri lidé do-
sud rikaji hrich. Styl, jimz byla napsana, byl onen zvlastni styl posaze-
ny drahokamy, zaroven zivy i temny, plny argotu a archaismu, odbor-
nych vyrazi a slozitych opisu, jaky je typicky pro dila nékterych z nej-
lepsich umélcu francouzské skoly symbolisti. Byly v ni metafory zrud-
né jako orchideje a stejné jemnych barev. Zivot smysli byl popsan slo-
vy mystické filozofie. Clovék chvilemi skoro nevédél, jestli ¢te o du-
chovnich extazich néjakého stredoveékého svétce, nebo chorobné zpo-
vedi moderniho hrisnika. Byla to jedovata kniha. Zdalo se, Ze na jejich
strankach Ipi tézka viné kadidla a kali mysl. Uz pouha kadence vet,
jemna jednotvarnost jejich hudby, tak plné slozitych refrénu a dumy-
slné opakovanych pohybt, vyvolavala v mladikové mysli, jak prechazel
od kapitoly ke kapitole, jakési snéni, jakousi nemoc snu, takze si ne-
vsiml, Ze se den chyli ke konci a plizi se stiny.

Okny prosvitalo bezmracné meédeéné zelené nebe, probodnuté jedi-
nou osamélou hvézdou. Cetl v jeho bledém svétle, dokud to Slo. Pak,
kdyz mu komornik nékolikrat pripomnél, jak je pozdé, vstal, odesel do
vedlejsiho pokoje, polozil knihu na maly florentsky stolek, ktery stal
vzdycky u jeho postele, a zacal se oblékat k veceri.

Bylo skoro devét, kdyz dorazil do klubu, kde nasel lorda Henryho,
jak sedi sam v rannim salonku a tvari se naramné znudéne.
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.Moc se omlouvam, Harry,“ zvolal, ,ale opravdu je to vSechno tvoje
vina. Ta kniha, cos mi poslal, meé tak uchvatila, ze jsem zapomnél, jak
bézi cas.”

»,Ano, myslel jsem si, ze se ti bude libit,“ odpovédél jeho hostitel
a vstal z kresla.

.Nerekl jsem, ze se mi libi, Harry. Rekl jsem, Ze mé uchvatila. To je
velky rozdil.“

»Ach, na to jsi prisel?“ zamumlal lord Henry. A odesli do jidelny.
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Kapitola jedenacta

Dorian Gray se léta nedokazal z vlivu té knihy vymanit. Nebo by snad
poslat nejméné devet vytiska prvniho vydani na velkém papire a ne-
chal je svazat v ruznych barvach, aby se hodily k jeho rozmanitym na-
ladam a k proménlivym rozmartim povahy, nad niz chvilemi, jak se
zdalo, skoro uplné ztratil vladu. Hrdina, ten Uzasny mlady Parizan,
v némz se tak podivné misila romanticka a védecka povaha, se pro né¢j
stal jakymsi predobrazem sebe sama. A vlastné se mu zdalo, ze cela ta
kniha obsahuje pribéh jeho vlastniho zivota, napsany driv, nez ho
prozil.

V jednom ohledu mel vic Stésti nez fantasticky hrdina romanu. Ni-
kdy nepoznal - a vlastné nikdy neméel divod poznat - onen ponékud
groteskni strach ze zrcadel, z vylesténych kovovych ploch a z klidné
vody, ktery mladého Parizana prepadl tak brzy v zivoté a ktery vyvolal
nahly apadek krasy, jez kdysi zrejmé byvala tak pozoruhodna. S témer
krutou radosti — a mozna ze skoro v kazdé radosti, jako jisté v kazdé
rozkosi, ma krutost své misto - cital Dorian zavérecnou cast knihy
S jejim opravdu tragickym, i kdyz pon¢kud prepjatym licenim zalu
a zoufalstvi clovéka, ktery sam ztratil to, ceho si na druhych a na svéte
nejvic cenil.

Ta uzasna krasa, ktera tolik uchvatila Basila Hallwarda a kromé n¢;j
i mnoho dalsich, ho totiz jako by nikdy neopoustéla. Ani ti, kdo o ném
slySeli ty nejhorsi véci — a Londynem se ¢as od casu plizily podivné
povesti o jeho zpusobu zivota a stavaly se klubovymi klepy -, nedoka-
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zali uverit nicemu, co by ho zneuctilo, kdyz ho uvidéli. Vypadal vzdyc-
Ky jako nékdo, koho se svét ani nedotkl svou skvrnou. Muzi, kteri vedli
hrubé reci, zmlkli, kdyz Dorian Gray vstoupil do mistnosti. V ¢istoté
jeho tvare bylo néco, co je karalo. Uz jeho pouha pritomnost jim jako
by pripominala nevinnost, kterou sami posSpinili. Divili se, jak mohl
nekdo tak okouzlujici a puvabny jako on uniknout poskvrné doby, kte-
ra byla zaroven Spinava i smyslna.

Kdyz se vracel domu z nékteré ze svych tajemnych a dlouhych ne-
pritomnosti, které vyvolavaly tak podivné dohady mezi témi, kdo byli
jeho prateli nebo si mysleli, Ze jimi jsou, casto se sam vplizil nahoru
do zamceného pokoje, otevrel dvere klicem, ktery ted nikdy neodkla-
dal, a se zrcadlem v ruce stal pred portrétem, ktery od néj namaloval
Basil Hallward, a dival se jednou na zlou, starnouci tvar na platné
a jednou na krasnou mladou tvar, ktera se na n¢j smala z vylesténého
skla. Uz sama ostrost toho protikladu zbystrovala jeho pocit rozkose.
Byl ¢im dal vic zamilovany do vlastni krasy a ¢im dal vic ho zajimal
rozklad vlastni duse. S uzkostlivou peclivosti a nékdy se zridnym
a straslivym potéSenim zkoumal ohavné ryhy, které brazdily vrastici
se celo nebo se plazily kolem tézkych smysInych tst, a obcas uvazoval,
co je hrozn¢jsi, znameni hrichu, nebo znameni stari. Kladl své bilé
ruce vedle hrubych, opuchlych rukou na obraze a usmival se. Vysmival
se znetvorenému télu a ochabujicim udum.

Byly ov§em chvile, v noci, kdy lezel bez spanku ve své jemné provo-
néné loznici nebo v oSuntélém pokoji malé hospody se Spatnou poves-
ti nedaleko doki, kam pod faleSnym jménem a v prestrojeni chodival,
a myslel na zkazu, kterou na svou dusi privolal, se soucitem, ktery byl
zvedavost na zivot, kterou v ném poprvé probudil lord Henry, kdyz
spolu sedeli v zahradé svého pritele, jako by s kazdym ukojenim rost-
la. Cim vic védél, tim vic touzil védét. Mél sileny hlad, ktery byl tim ne-
nasytne¢jsi, ¢im vic ho sytil.
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A prece nebyl doopravdy lehkomyslny, aspon ne ve vztahu ke spo-
lecnosti. Jednou nebo dvakrat za mésic béhem zimy a kazdou stredu
vecer po celou sezonu otviral svij krasny dum svétu a zval nejslavnéjsi
hudebniky své doby, aby okouzlovali jeho hosty divy svého umeéni.
Jeho malé vecere, pri jejichz pripravé mu vzdycky pomahal lord Hen-
ry, byly proslulé peclivym vybérem a rozesazenim pozvanych stejné
jako vybranym vkusem, s jakym byl prostren stul, s jemné symfonic-
kym usporadanim exotickych kvétin, s vysivanymi ubrusy a starozit-
nym zlatym a stribrnym nadobim. Bylo opravdu mnoho téch, zvlast
mezi uplné mladymi muzi, kteri v Dorianu Grayovi videéli, nebo si na-
mlouvali, Ze vidi, pravé ztelesnéni typu, o némz casto snili za svych let
v Etonu nebo v Oxfordu - typu, ktery mél spojovat néco z opravdové
vzdelanosti ucence se vS§im puvabem, noblesou a dokonalymi zpusoby
svetoobcana. Pripadal jim jako jeden z téch, o nichz Dante piSe, Ze se
snazili ,zdokonalit se uctivanim krasy* Jako Gautier byl jednim z téch,
pro néz viditelny svet existoval®

A pro né¢j byl zajisté sam zivot prvnim a nejvétsim z umeéni a vSech-
na ostatni umeéni se zdala byt jen pripravou na né. Moda, diky niz se
to, co je opravdu fantastické, na okamzik stava vseobecnym, a dandyi-
smus, ktery je svym zpusobem pokusem prosadit naprostou moder-
nost krasy, ho samozrejme pritahovaly. Jeho zptisob oblékani a zvlast-
ni styly, které cas od casu prijimal za své, mély vyrazny vliv na mladé
elegany z plesu v Mayfairu a z oken klubt v Pall Mall, kteri ho napodo-
bovali ve vSem, co de¢lal, a snazili se zopakovat nahodné kouzlo jeho
puvabnych, i kdyz pro néj jen napil vazné minénych fintivosti.

Prestoze byl totiz az priliS ochoten prijmout postaveni, které mu
bylo nabidnuto skoro hned, jakmile dosahl plnoletosti, a dokonce na-
chazel jemné potéseni v pomyslenti, ze by se mohl stat pro Londyn své
doby tim, ¢im kdysi byl pro cisarsky Rim za Nerona autor Satirikonu,
v hloubi srdce chtel byt nécim vic nez pouhym arbitrem elegance,
s nimz se lidé radi o noSeni Sperku, uvazani kravaty nebo drzeni vy-
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chazkové hole. Snazil se vypracovat néjaky novy zivotni rad, ktery by
mél promyslenou filozofii a usporadané zasady a jehoz nejvyssim na-
plnénim by bylo zduchovnéni smyslu.

Uctivani smyslu bylo ¢asto, a do zna¢né miry pravem, odsuzovano,
protoze lidé pocituji prirozeny instinktivni dés z vasni a vjemii, které
se zdaji siln€jsi nez oni sami a o nichz védi, ze je sdileji s méneé vyspe-
lymi formami existence. Dorianu Grayovi se vSak zdalo, Ze prava po-
vaha smysli nebyla nikdy pochopena a ze smysly zistaly divoké a zvi-
reci jen proto, ze je svet chtél hladem prinutit k poslusnosti nebo je
zabit bolesti, misto aby usiloval o to, udélat z nich prvky nové duchov-
nosti, jejimz hlavnim rysem by byl jemny smysl pro krasu. Kdyz se
ohlizel za ¢lovékem, jak putuje déjinami, pronasledoval ho pocit ztra-
ty. Tolik se toho obétovalo! A k tak malému uzitku! Byla tu silena, své-
volna odmitnuti, zradné podoby sebetryznéni a sebezapirani, jejichz
puvodem byl strach a jejichz vysledkem bylo ponizeni nekonecné
strasnéjsi nez to domnélé ponizeni, kterému se lidé ve své nevéedomo-
sti snazili uniknout. Priroda se svou podivuhodnou ironii vyhanéla
poustevnika, aby se zivil s divokou zveri pouste, a samotarovi davala
za spolecniky polni zvirata.

Ano, mel prijit, jak predpovedél lord Henry, novy hédonismus, kte-
ry meél znovu stvorit zivot a zachranit ho pred tim drsnym, nevzhled-
nym puritanstvim, jez v nasi dobé zaziva podivné obrozeni. Mél jisté
slouzit intelektu, nikdy v§ak nemeél prijmout zadnou teorii ani sousta-
vu, ktera by vyzadovala obétovat jakykoli zpusob vasnivého prozitku.
Jeho cilem mél byt vlastné sam prozitek, a ne plody prozitku, at slad-
ké, nebo horké. O askezi, ktera smysly umrtvuje, stejné jako o vulgarni
prostopasnosti, ktera je otupuje, nemel chtit nic védét. Mél vSak na-
ucit cloveka soustredit se na okamziky zivota, ktery je sam jen
okamzikem.

Malokdo z nas se nékdy neprobudil pred usvitem, bud po jedné
7 téch bezesnych noci, kvili nimz se do smrti skoro zamilujeme, nebo
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po jedné z téch noci plnych hruzy a znetvorené radosti, kdy komnata-
mi mozku prolétaji prizraky strasnéjsi nez sama skutecnost, pro-
dchnuté onou zivou silou, ktera ¢iha ve vsem grotesknim a ktera do-
dava gotickému umeéni jeho trvalou zivotnost. To umeéni je, jak by si
clovek mohl predstavit, zvlasté uménim téch, jejichz mysl trapila ne-
moc snéni. Zaclonami se postupné vkradaji bilé prsty a zda se, ze se
chvéji. Do koutt pokoje se plizi némé stiny v cernych fantastickych
tvarech a krci se tam. Venku je slySet, jak se v listi probouzeji ptaci,
nebo kroky lidi, kteri vychazeji za praci, nebo vzdech a vzlyk vétru,
ktery sestupuje z kopcu a bloudi kolem tichého domu, jako by se bal
probudit space, a prece musi vylakat spanek z jeho purpurové jesky-
neé. Zveda se zavoj za zavojem z tenké Seré gazy, vécem se postupné
vraceji jejich tvary a barvy a my sledujeme, jak usvit znovu tvori svet
podle jeho starodavného vzoru. Bleda zrcadla ziskavaji zpét svij na-
podobivy zivot. Zhaslé svice stoji tam, kde jsme je nechali, a vedle nich
lezi napul rozrezana kniha, kterou jsme studovali, nebo kvétina na
dratku, kterou jsme méli na plese, nebo dopis, ktery jsme se bali pre-
cist nebo ktery jsme cetli az prilis casto. Nic se nam nezda zmeéneéné.
7 neskutecnych noc¢nich stinu se vraci skutecny zivot, ktery jsme zna-
li. Musime v ném pokracovat tam, kde jsme prestali, a zmocnuje se
nas straslivy pocit nutnosti vydavat dal energii v témze inavném ko-
lobéhu ustalenych zvyku. Nebo nas mozna prepadne divoka touha, aby
se nam jednoho rana vicka otevrela do svéta, ktery byl ve tmeé pro nase
potéseni pretvoren nanovo — do svéta, v némz by véci meély nové tvary
a barvy, byly by jiné nebo by mély jina tajemstvi; do svéta, v némz by
minulost me¢la jen malo mista nebo zadné, nebo by aspon neprezivala
v zadné vedomé podobé povinnosti ¢i litosti. Vzdyt i vzpominka na ra-
dost ma svou horkost a vzpominky na rozkos svou bolest.

Praveé vytvareni takovych svétu se Dorianu Grayovi zdalo pravym
cilem zivota, nebo aspon jednim z jeho pravych cili. A kdyz hledal vje-
my, které¢ by byly zaroven nové i rozkosné a mely onen prvek podivno-
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sti, tak podstatny pro romantiku, ¢asto prijimal urcité zpusoby mysle-
ni, o nichz védeél, ze jsou jeho povaze vlastné cizi, oddaval se jejich
jemnému vlivu, a kdyz pak takrikajic nasal jejich barvu a ukojil svou
intelektualni zvédavost, opoustel je s tou zvlastni lhostejnosti, ktera se
nevylucuje se skutecnou vasnivosti povahy a ktera je podle nékterych
modernich psychologti dokonce casto jeji podminkou.

Jednou se o ném proslychalo, ze se chysta prestoupit k rimskokato-
lické cirkvi, a fimsky obrad ho skutecné vzdycky velmi pritahoval.
Kazdodenni mesni obét, ve skutecnosti hruznéjsi nez vSechny obéti
antického svéta, ho vzrusovala stejné tak svym velkolepym odmitnu-
tim svedectvi smysla jako prapuvodni prostotou svych prvkiu a vec-
nym patosem lidské tragédie, kterou se snazila symbolizovat. Rad kle-
cel na studené mramorové dlazbé a pozoroval knéze v tuhé dalmatice
s kvetovanym vzorem, jak pomalu a bilyma rukama odhrnuje zavoj
svatostanku nebo pozveda vysoko drahokamy zdobenou monstranci
v podobé lucerny s tou bledou hostii, o niz by c¢lovek rad veril, ze je
obcas opravdu ,chlebem nebeskym®, chlebem andéli, nebo jak odén
do rouch Kristova umuceni lame hostii nad kalichem a bije se v prsa
za své hrichy. Kourici kadidelnice, které vazni chlapci v krajkach
a Sarlatu vyhazovali do vzduchu jako velké pozlacené kvéty, ho jemneé
fascinovaly. Kdyz odchazel, dival se s Gizasem na cerné zpovédnice
a touzil sedét v Seru nékteré z nich a naslouchat muzim a zenam, kte-
1 oSoupanou mrizkou Septaji pravdivy prib¢h svého zivota.

Nikdy vsak neupadl do omylu, Ze by sviij myslenkovy vyvoj zastavil
formalnim prijetim néjakého vyznani nebo soustavy, nebo ze by si
spletl dam, v némz se da bydlet, s hostincem, ktery se hodi jen k pre-
spani na jednu noc, nebo na par hodin noci, v niz nesviti hvézdy a me-
sic je v porodnich bolestech. Mystika se svou podivuhodnou schopno-
sti ¢init nam obycejné véci cizimi a s jemnym antinomismem, ktery ji
jako by vzdycky provazel, ho na cas zaujala. Na cas se také priklonil
k materialistickym naukdm némeckého hnuti darwinismu a nachazel
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zvlastni potéseni v tom, ze vystopoval myslenky a vasné lidi k néjaké
perletové bunce v mozku nebo k né¢jakému bilému nervu v téle, a libo-
val si v predstavé naprosté zavislosti ducha na urcitych télesnych
podminkach, chorobnych ¢i zdravych, normalnich ¢i nemocnych.
A prece, jak uz o ném bylo Teceno, zadna teorie zivota se mu nezdala
mit n¢jakou dulezitost ve srovnani se zivotem samym. Ostre si uveédo-
moval, jak neplodné je vSechno intelektualni premitani, kdyz je odtr-
zené od ¢inu a pokusu. Vedeél, ze smysly maji stejné jako duse sva du-
chovni tajemstvi, ktera mohou odhalit.

A tak se ted zabyval parfémy a tajemstvim jejich vyroby, destiloval
tézce vonné oleje a palil vonavé pryskyrice z Orientu. Poznal, Ze ne-
existuje zadné hnuti mysli, které by nemelo svij protéjsek ve smyslo-
vém 7zivoté, a dal se do zkoumani jejich skute¢nych vztaht. Uvazoval,
co je v kadidle, ze clovéka naladi mysticky, a v ambre, Ze roznécuje va-
sne, a ve fialkach, ze probouzeji vzpominky na mrtvé lasky, a v pizmu,
ze kali mysl, a v campaku, ze zbarvuje obrazotvornost. A ¢asto se sna-
7il vypracovat skutecnou psychologii viini a odhadnout ruazné vlivy
sladce vonicich korent a provonénych kvétu obtézkanych pylem, aro-
matickych balzamu a tmavych, vonnych drev, nardu, po némz se déla
zle, hovenie, ktera privadi muze k Silenstvi, a aloe, o niz se rika, ze do-
kaze z duse vyhnat melancholii.

Jindy se zase tuplné oddal hudbé a v dlouhé mistnosti s mrizovany-
mi okny, s rumélkovézlatym stropem a sténami z olivové zeleného
laku poradal podivné koncerty, na nichz sileni cikani rvali z malych
citer divokou hudbu nebo vazni Tunisané v zlutych salach drnkali na
napjaté struny obludnych loutn, zatimco zubici se ¢ernosi jednotvar-
né bubnovali na médéné bubny a stihli Indové v turbanech, prikrcenti
na Sarlatovych rohozich, foukali do dlouhych pistal z rakosu nebo mo-
sazi a zaklinali - nebo predstirali, ze zaklinaji - velké kobry s roztaze-
nymi kapémi a straslivé rohaté zmije. Drsné intervaly a pronikavé di-
sonance barbarské hudby ho chvilemi vzrusovaly, kdyz mu Schuber-
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tav pavab, Chopinovy krasné zaly i mocné harmonie samotného Bee-
thovena mijely jeho sluch bez povsimnuti. Shromazdoval ze vsech
koutu svéta ty nejpodivnéjsi nastroje, jaké se daly najit, at v hrobkach
vymrelych narodi, nebo u nékolika malo divokych kmenu, které pre-
7ily setkani se zapadnimi civilizacemi, a rad se jich dotykal a zkousel
je. Mel tajemné jurupari indiana od Rio Negra, na které se zeny ne-
smeji divat a které dokonce ani mladici nesmeéji spatrit, dokud nepod-
stoupi pust a bicovani, a hlinéné dzbany Peruanct, které vydavaji pro-
nikavé ptaci vykriky, a flétny z lidskych kosti, jaké slysel v Chile Alfon-
so de Ovalle, a zvucné zelené jaspisy, které se nachazeji u Cuzca a vy-
davaji ton neobycejné libeznosti. Mél malované tykve plné oblazku,
které chrastily, kdyz se s nimi zatraslo; dlouhy mexicky clarin, do ne-
hoz hrac nefouka, ale vdechuje jim vzduch; drsné ture amazonskych
kmenu, na které troubi hlidky, jez cely den sedi ve vysokych stromech,
a které je pry slySet na vzdalenost tri mil; teponaztli, které ma dva ro-
zechvivané drevené jazycky a bije se do né¢j palickami potrenymi
pruznou pryskyrici z mlécné stavy rostlin; aztécké zvonky yotl, zave-
Sené ve shlucich jako hrozny; a obrovsky valcovy buben potazeny kuzi
velkych hadu, podobny tomu, ktery vidéel Bernal Diaz, kdyz s Corté-
sem vstoupil do mexického chramu, a o jehoz zalostném zvuku nam
zanechal tak zivé svédectvi. Fantasticka povaha téch nastroju ho
uchvacovala a pocitoval zvlastni rozko$ pri pomysleni, ze i uméni ma
stejné jako Priroda své zrudy, véci zvireciho tvaru a s ohavnymi hlasy.
Po néjaké dobé ho vsak omrzely a on sedaval v 16zi v opere, bud sam,
nebo s lordem Henrym, poslouchal v zaniceném potéseni ,Tannhiu-
sera“ a v predehre k tomu velkému umeleckému dilu vidél zpodobeni
tragédie své vlastni duse.

Jednou se dal do studia drahokamu a na kostymnim plese se objevil
jako Anne de Joyeuse, admiral Francie, v Satu poSitém péti sty Sedesati
perlami. Ta zaliba ho uchvatila na cela 1éta a da se vlastné rict, ze ho
nikdy neopustila. Casto stravil cely den tim, Ze v pouzdrech znovu
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a znovu prerovnaval ruzné kameny, které nasbiral: olivové zeleny
chryzoberyl, ktery ve svétle lampy z¢ervena, cymofan s jeho stribrnou
linkou tenkou jako drat, peridot barvy pistacii, razové a vinové zluté
topazy, karbunkly ohnivé Sarlatové barvy s chveéjivymi Ctyrcipymi
hvézdami, plamenné rudé skoricové kameny, oranzové a fialové spi-
nely a ametysty se stridajicimi se vrstvami rubinu a safiru. Miloval
rudé zlato slunec¢niho kamene, perlovou bélost meésicniho kamene
a rozlomenou duhu mlééného opalu. Z Amsterdamu si opatril tri
smaragdy mimoradné velikosti a sytosti barvy a mél tyrkys té neju-
Slechtilejsi staré odrudy, ktery mu zavideli vSichni znalci.

Objevil také podivuhodné pribéhy o drahokamech. V Alfonsove
Clericalis Disciplina se mluvilo o hadovi s o¢ima z pravého hyacintu
a v romantickém pribéhu Alexandrove se psalo, ze dobyvatel Emathie
nasel v adoli Jordanu hady, ,jimz na hrbetech rostly obojky z pravych
smaragdu®. Filostratos nam vypravel, ze v mozku draka je drahokam
a ze ,ukazanim zlatych pismen a Sarlatového roucha“ lze netvora
uvrhnout do kouzelného spanku a zabit. Podle velkého alchymisty
Pierra de Boniface ¢inil diamant ¢lovéka neviditelnym a indicky achat
mu daval vymluvnost. Karneol tisil hnév, hyacint privolaval spanek
a ametyst zahan¢l vinné vypary. Granat vyhanél démony a hydropicus
zbavoval meésic jeho barvy. Selenit dorustal a ubyval s mésicem a na
meloceus, ktery odhaluje zlodéje, mohla pusobit jediné krev kuzlat.
Leonardus Camillus vidél bily kdmen vynaty z mozku cerstvé zabité
ropuchy, ktery byl spolehlivym protijedem. Bezoar, ktery se nachazel
v srdci arabského jelena, byl talisman, jenz dokazal vylécit mor.
V hnizdech arabskych ptaka byl aspilates, ktery podle Démokrita
chranil svého nositele pred kazdym nebezpec¢im ohne.

Kral Cejlonu projizdel pri korunova¢nim obradu méstem s velkym
rubinem v ruce. Brany palace knéze Jana byly ,zhotoveny ze sardu
a byl do nich vsazen roh rohatého hada, aby nikdo nemohl dovnitr
vnést jed“ Nad Stitem byla ,dvé zlata jablka a v nich dva karbunkly*,
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aby zlato zarilo ve dne a karbunkly v noci. V podivnhém Lodgeoveé ro-
manu Margarita z Ameriky se psalo, Ze v komnate kralovny bylo moz-
né spatrit ,vSechny cudné damy svéta, vytepané ze stribra, jak hledi
do krasnych zrcadel z chryzoliti, karbunkla, safira a zelenych sma-
ragdu® Marco Polo vidél obyvatele Zipangu vkladat mrtvym do tst ru-
zové perly. Morska obluda se zamilovala do perly, kterou potapéc pri-
nesl krali Perozovi, zabila zlod¢je a sedm mésicu truchlila nad jeji
ztratou. Kdyz Hunové vlakali krale do velké jamy, perlu odhodil - ten
pribeh vypravi Prokopios — a uz nikdy nebyla nalezena, ackoli za ni ci-
sal' Anastasios nabizel pét centnyru zlatych minci. Kral Malabaru uka-
zal jistému Benatcanovi ruzenec ze tri set ctyr perel, jednu za kazdého
boha, kterého uctival.

KdyZ vévoda z Valentinois, syn Alexandra Sestého, navstivil fran-
couzského krale Ludvika Dvanactého, byl jeho kun podle Brantoma
ovesen zlatymi listky a jeho ¢apku zdobily dvojité rady rubinu, z nichz
salalo silné svetlo. Karel Anglicky jezdil ve trmenech, na nichz viselo
Ctyri sta dvacet jedna diamanti. Richard Druhy meél kabatec v cené
triceti tisic marek, cely posety balasovymi rubiny. Hall popisuje, jak
mel Jindrich Osmy cestou do Toweru pred svou korunovaci na sobé
Lkazajku z plastického zlata, naprsenku posazenou diamanty a jinymi
drahymi kameny a kolem krku velikou Serpu z velkych balasi Obli-
benci Jakuba Prvniho nosili smaragdové nausnice ve zlatém filigranu.
Eduard Druhy daroval Piersi Gavestonovi zbroj z ¢erveného zlata po-
sazenou hyacinty, obojek ze zlatych ruzi vykladanych tyrkysy a cepic-
ku posetou perlami. Jindrich Druhy nosil rukavice zdobené drahoka-
my az po loket a mél sokolnickou rukavici vysitou dvanacti rubiny
a dvaapadesati velkymi orientalnimi perlami. Vévodsky klobouk Karla
Smelého, posledniho burgundského vévody svého rodu, byl ovésen
hruskovitymi perlami a posazen safiry.

Jak vybrany byval kdysi zivot! Jak okazaly ve své nadhere a vyzdobe!
Uz jen c¢ist o prepychu mrtvych bylo podivuhodné.
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Pak obratil pozornost k vysivkam a k tapiseriim, které v chladnych
sinich severnich evropskych narodu zastavaly tlohu fresek. Kdyz se
do toho predmeétu noril - a vzdycky mél neobycejnou schopnost ne-
chat se na ¢as naprosto pohltit ¢cimkoli, do ¢eho se pustil -, témér ho
zarmoutila avaha o zkaze, kterou cas prinasi krasnym a podivuhod-
nym vécem. On sam ji kazdopadné unikl. Léto stridalo 1éto, zluté nar-
cisy mnohokrat vykvetly a odkvetly, noci hruzy opakovaly prib¢h své
hanby, ale on zlstaval nezménén. Zadnd zima mu nepoznamenala
tvar ani nezkalila jeho kvétinovy pel. Jak jinak tomu bylo s hmotnymi
vecmi! Kam se podeély? Kde bylo to veliké safranové roucho, na némz
bohové bojovali s obry a které pro potéchu Athény vysivaly snedé div-
ky? Kde bylo to obrovské velarium, které dal Nero napnout nad rim-
skym Koloseem, ta titanska purpurova plachta, na niz byla zobrazena
hvézdna obloha a Apollon ridici viz tazeny bilymi ori se zlacenymi
otézemi? Touzil spatrit podivuhodné ubrousky zhotovené pro knéze
Slunce, na nichz byly vyobrazeny vsechny lahudky a pokrmy, jaké si
lze k hostiné prat; pohrebni platno krale Chilpericha s jeho tremi sty
zlatymi vcelami; fantasticka roucha, ktera poburovala biskupa z Pontu
a byla zdobena ,lvy, pantery, medvédy, psy, lesy, skalami, lovci -
zkratka v§im, co malir dokaze napodobit z prirody*; a kabatec, ktery
kdysi nosil Karel Orleansky a na jehoz rukavech byly vysity verse pisné
zacinajici slovy ,Pani, jsem sama radost“. Hudebni doprovod slov byl
vyveden zlatou niti a kazda nota, v té dob¢ ctvercového tvaru, byla
utvorena ze ¢tyf perel. Cetl o komnaté, kterou v palaci v Remesi pri-
pravili pro kralovnu Johanu Burgundskou; zdobilo ji ,tisic tri sta dva-
cet jedna vysivanych papousku s kralovym erbem a pét set Sedesat
jedna motyla, jejichz kridla byla podobné zdobena erbem kralovni-
nym, vSe provedené zlatem* Katerina Medicejska si dala zhotovit
smutecni loze z cern¢ho sametu posetého pulmeésici a slunci. Jeho za-
vésy byly z damasku s listovymi vénci a girlandami na zlatém a stribr-
ném podkladu a po okrajich je lemovaly perlové vysivky. Loze stalo
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v komnate, jejiz stény pokryvaly rady kralovninych znaku z vystriho-
vaného ¢erného sametu na stribrohlavu. Ludvik Ctrndcty mél ve
svych komnatach zlatem vySivané karyatidy, patnact stop vysoké.
Slavnostni loze polského krale Sobieského bylo ze smyrenského zlaté-
ho brokatu a tyrkysy na ném byly vySity verse z Koranu. Jeho podpéry
byly ze zlaceného stribra, krasné cizelované a bohaté posazené smal-
tovanymi medailony s drahokamy. LozZe bylo ukoristéno v tureckém
tabore pred Vidni a pod chvéjivym zlatem jeho nebesu kdysi stavala
Mohamedova korouheyv.

A tak se cely rok snazil shromazdit ty nejvybranéjsi ukazky tkanin
a vysivek, jaké dokazal najit. Poridil si jemné dilliské museliny, krasné
protkané zlatymi palmetami a posazené duhove trpytivymi krovkami
broukt; dhacké gazy, kterym se pro jejich priuzracnost na Vychodé
rika ,tkany vzduch®, ,tekouci voda“ a ,vecerni rosa“; podivné vzorova-
né latky z Javy; slozité zluté ¢inské zavesy; knihy vazané v plavém atla-
su nebo ve svetle modrém hedvabi a zdobené heraldickymi liliemi,
ptaky a obrazky; zavoje ze sitkové krajky vysivané uherskym stehem;
sicilské brokaty a tuhé Spanclské samety; gruzinské prace se zlaceny-
mi mincemi a japonské fukusy s jejich zelenavym zlatem a ptaky podi-
vuhodného peri.

Zvlastni vasen choval také k cirkevnim rouchum, jako ostatné ke
vSemu, co souviselo s bohosluzbou. V dlouhych cedrovych truhlach,
které lemovaly zapadni galerii jeho domu, mél ulozeno mnoho vzac-
nych a krasnych kusu toho, co je vlastné Satem Kristovy nevésty, jez
musi nosit purpur, drahokamy a jemné platno, aby skryla své bledé,
vyzablé telo, suzované utrpenim, které sama vyhledava, a zranované
bolesti, kterou si sama pusobi. Vlastnil nadherny pluvial z karminové-
ho hedvabi a damasku protkané¢ho zlatou niti, zdobeny opakujicim se
vzorem zlatych granatovych jablek zasazenych do stylizovanych Sesti-
listych kvéta, za nimiz byl po obou stranach motiv ananasu vysity
drobnymi perlickami. Ozdobné pasy byly rozdéleny do poli se scéna-
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mi ze zivota Panny Marie a na kapi bylo barevnym hedvabim vysito jeji
korunovani. Byla to italska prace z patnactého stoleti. Jiny pluvial byl
ze zeleného sametu, vysity skupinami akantovych lista ve tvaru srdce,
z nichz vyrustaly bilé kvéty na dlouhych stoncich, jejichz podrobnosti
zvyraznovala stiibrna nit a barevné krystaly. Spona nesla serafinovu
hlavu vysitou plastickym zlatym stehem. Ozdobné pasy byly utkany
v kosoctverecném vzoru z cerveného a zlatého hedvabi a poseté me-
dailony mnoha svatych a mucednikd, mezi nimiz byl i svaty Sebestin.
Mél také kasule z jantarové zlutého hedvabi, z modrého hedvabi a zla-
tého brokatu, ze zlutého hedvabného damasku a ze zlatohlavu, zdobe-
né vyjevy z umuceni a ukrizovani Krista a vysité lvy, pavy a jinymi
symboly; dalmatiky z bilého atlasu a ruzového hedvabného damasku,
zdobené tulipany, delfiny a heraldickymi liliemi; antependia z karmi-
nového sametu a modrého platna; a mnoho korporald, kalichovych
rouch a potnich rousek. V mystickych obradech, jimz tyto véci slouzi-
ly, bylo cosi, co roznécovalo jeho obrazotvornost.

Nebot tyto poklady a vSechno, co ve svém krasném domé shromaz-
doval, mu mely byt prostredkem zapomneéni, cestou, jak na cas unik-
nout strachu, ktery mu chvilemi pripadal témeér nesnesitelny. Na sté-
nu osamelé zamcené mistnosti, kde stravil tolik ze svého détstvi, po-
vesil vlastnima rukama ten strasny portrét, jehoz meénici se rysy mu
ukazovaly skutecny upadek jeho zivota, a pred néj jako zaves zavesil
purpurovozlaty prikrov. Celé¢ tydny tam nechodil, zapominal na tu
ohavnou malovanou véc a znovu nabyval své bezstarostnosti, své po-
divuhodné radosti ze zivota, svého vasnivého zaujeti pouhou existen-
ci. Pak se nahle nékdy v noci vykradl z domu, zasel na hrozna mista
pobliz Blue Gate Fields a zustaval tam den za dnem, dokud ho nevy-
hnali. Po navratu sedaval pred obrazem a nékdy jim i sam sebou opo-
vrhoval, jindy ho vsak naplnovala ta pycha individualismu, ktera je po-
lovinou puvabu hrichu, a s tajnym potéSenim se usmival na znetvore-
ny stin, ktery musel nést bremeno, jez meélo patrit jemu.
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Po nékolika letech uz nesnesl byt dlouho mimo Anglii a vzdal se vily
v Trouville, kterou sdilel s lordem Henrym, i malého bilého domku
obehnaného zdi v Alziru, kde spolu nejednou stravili zimu. Nesnasel
odlouceni od obrazu, ktery byl tak velkou soucasti jeho zZivota, a také
se bal, ze by se za jeho nepritomnosti mohl nékdo dostat do té mist-
nosti, navzdory dumyslnym zavoram, které dal na dvere pripevnit.

Byl si dobre védom, ze by jim to nic nereklo. Pravda, portrét siipod
v$i Spinou a osklivosti tvare uchovaval zietelnou podobu s nim; ale co
by se z toho mohli dozvedét? Vysmal by se kazdému, kdo by se mu po-
kusil posmivat. Nenamaloval ho prrece on. Co mu bylo do toho, jak od-
porné a hanebné vypada? I kdyby jim to rekl, uverili by mu?

A prece se bal. N¢ékdy, kdyz pobyval na svém velkém sidle v Notting-
hamshiru, hostil modni mladé muze svého stavu, kteri byli jeho hlav-
nimi spolecniky, a ohromoval celé hrabstvi nevazanym prepychem
a okazalou nadherou svého zpusobu zivota, nahle hosty opustil a spé-
chal zpatky do meésta, aby se presveédcil, Zze na dvere nikdo nesahal
a ze obraz je stale na svém misté. Co kdyby ho nékdo ukradl? Uz jen ta
myslenka ho naplnovala mrazivou hrtizou. Pak by svét jisté poznal
jeho tajemstvi. Mozna ho uz tusil.

Nebot i kdyz mnohé okouzloval, nebylo malo téch, kdo mu neduve-
rovali. V jednom klubu ve West Endu, kde ho jeho ptivod a spolecenské
postaveni plné opravnovaly k clenstvi, ho pri hlasovani malem odmit-
li, a vypravelo se, ze kdyz ho jednou pritel privedl do kurarny klubu
Churchill, vévoda z Berwicku a jesté jeden pan okazale vstali a odesli.
Kdyz mu bylo pres pétadvacet, zacaly o ném kolovat podivné historky.
Proslychalo se, ze ho vidéli rvat se s cizimi namorniky v néjakém po-
chybném doupéti v odlehlych konc¢inach Whitechapelu a Ze se styka se
zlodéji a penézokazci a zna tajemstvi jejich remesla. Jeho podivné ne-
pritomnosti zacaly byt povéstné, a kdyz se pak znovu objevil ve spo-
lecnosti, muzi si po koutech Septali, mijeli ho s tisklebkem nebo si ho
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merili chladnyma, patravyma ocima, jako by byli odhodlani odhalit
jeho tajemstvi.

Takovych drzosti a pokusu o urazku si samozrejmé nevsimal, a po-
dle minéni vetsiny lidi byly jeho uprfimné, nenucené vystupovani, jeho
okouzlujici chlapecky usmév a nekonecny puvab toho podivuhodného
mladi, které ho jako by nikdy neopoustélo, samy o sobé dostatecnou
odpovedi na pomluvy - tak tomu rikali -, jez se o ném S$irily. Bylo vsak
napadné, ze nékteri z téch, kdo mu byli nejbliz, se mu po case zacali
vyhybat. Zeny, které ho divoce zboZnovaly a kvili nému se vzeprely
veskerému odsudku spolecnosti a pohrdly konvencemi, bledly hanbou
nebo hruzou, kdykoli Dorian Gray vstoupil do mistnosti.

Ty Septané skandaly vSak v o¢ich mnohych jeho podivné a nebez-
pecné kouzlo jen zvySovaly. Jeho velké bohatstvi mu poskytovalo jistou
ochranu. Spolecnost — prinejmensim ta civilizovana - nikdy prilis
ochotné nevéri nicemu, co by skodilo tém, kdo jsou zaroven bohati
a okouzlujici. Instinktivné citi, ze zpusoby jsou dulezit¢jsi nez mravy,
a podle jejiho minéni ma ta nejvyssi pocestnost mnohem mensi cenu
nez dobry sétfkuchar. A koneckoncu je to velmi chaba utécha, kdyz
vam nékdo rekne, ze muz, ktery vas pohostil Spatnou veceri nebo mi-
zernym vinem, je v soukromém zivoté bezithonny. Ani kardinalni
ctnosti nemohou vyvazit napul vystydlé predkrmy, jak jednou pozna-
menal lord Henry v debaté na toto téma, a pro jeho nazor mozna lec-
cos mluvi. Pravidla dobré spolecnosti totiz jsou, nebo by méla byt,
stejna jako pravidla uméni. Forma je pro ni naprosto nezbytna. Méla
by mit distojnost obradu i jeho neskutecnost a spojovat neuprimnou
povahu romantické hry s vtipem a krasou, diky nimz nas takové hry
tolik tési. Je neuprimnost tak strasna véc? Myslim, zZe ne. Je to jen zpu-
sob, jak muzeme znasobit své osobnosti.

Takovy byl kazdopadné ndzor Doriana Graye. Zasl nad povrchni
psychologii téch, kdo si lidské ja predstavuji jako néco jednoduchého,
trvalého, spolehlivého a jednotné podstaty. Pro néj byl clovek bytosti
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S nescetnymi zivoty a nescetnymi pocity, slozitym, mnohotvarnym
tvorem, ktery v sobé nese podivna dédictvi myslenek a vasni a jehoz
samo telo je nakazeno obludnymi chorobami mrtvych. Rad se procha-
zel strohou, chladnou obrazarnou svého venkovského sidla a prohlizel
si portréty téch, jejichz krev mu kolovala v zilach. Tady byl Philip Her-
bert, o némz Francis Osborne ve svych Pamétech o vladée kralovny
Alzbéty a krale Jakuba piSe, ze byl u dvora hyckan pro svou krasnou
tvar, ktera mu dlouho nevydrzela“. Nezil snad on sam nékdy zivot mla-
dého Herberta? Neprechazel snad néjaky podivny jedovaty zarodek
7 téla do téla, az se dostal do toho jeho? Nebyl to n¢jaky mlhavy pocit
té zmarené krasy, co ho tak nahle a témér bez priciny primelo vyslovit
v ateliéru Basila Hallwarda tu Silenou prosbu, ktera tak zmeénila jeho
zivot? Tady stal v cerveném kabatci vySivaném zlatem, v kazajce posa-
zené drahokamy, v okruzi a manzetach se zlacenymi okraji sir Antho-
ny Sherard a u nohou mu lezela navrsena stribrocerna zbroj. Co od-
kazal tento muz? Zanechal mu milenec Giovanny Neapolské néjaké
dédictvi hrichu a hanby? Byly jeho vlastni ¢iny jen sny, které se ten
mrtvy neodvazil uskutecnit? Tady se z blednouciho platna usmivala
lady Elizabeth Devereux v gazovém cepci, s naprsenkou vySivanou
perlami a s ruzovymi prostrihdvanymi rukavy. V pravé ruce drzela
kvétinu a levou svirala smaltovany nahrdelnik z bilych a damascén-
skych razi. Na stolku vedle ni lezela mandolina a jablko. Na malych
Spicatych streviccich meéla velké zelené rozety. Znal jeji zivot i podivné
historky, které se vypravély o jejich milencich. Mél v sobé néco z jeji
povahy? Ty ovalné oci s tézkymi vicky jako by si ho zvédave prohlizely.
A co George Willoughby s napudrovanymi vlasy a fantastickymi mus-
kami? Jak zle vypadal! Tvar mel zachmurenou a snédou a smysIné rty
jako by se mu kroutily pohrdanim. Pres hubené zluté ruce, tak preti-
zené prsteny, splyvaly jemné krajkové volanky. Byl to Svihak osmnac-
tého stoleti a v mladi pritel lorda Ferrarse. A co druhy lord Becken-
ham, spole¢nik prince regenta v jeho nejdivocejsich dnech a jeden ze
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svedkil princova tajného snatku s pani Fitzherbertovou? Jak byl pySny
a krasny se svymi kastanovymi kaderemi a drzym postojem! Jaké vas-
neé odkazal? Svét ho pokladal za bezectného. Vedl orgie v Carlton Hou-
se. Na prsou se mu trpytila hvézda Podvazkového radu. Vedle né¢j visel
portrét jeho zeny, bledé zeny s izkymi rty, odéné v cerném. I jeji krev
se v ném hybala. Jak podivné to vsechno bylo! A jeho matka s tvari lady
Hamilton a vlhkymi, vinem potrisnénymi rty — védeél, co zdédil po ni.
Zdedil po ni svou krasu a svou vasen pro krasu druhych. Smala se na
néj ve volném Satu bakchantky. Ve vlasech méla révové listi. Z poharu,
ktery drzela, pretékal purpur. Inkarnat malby povadl, ale o¢i byly stale
podivuhodné svou hloubkou a jasem barvy. Jako by ho sledovaly, kam-
koli Sel.

A prece mel clovek predky i v literature, nejen ve vlastnim rodu,
a mnozi z nich mu byli mozna typem i povahou blizsi a jejich vlivu si
byl rozhodn¢ jasnéji védom. Byly chvile, kdy se Dorianu Grayovi zdalo,
ze celé déjiny jsou jen zaznamem jeho vlastniho zivota - ne tak, jak ho
prozil v ¢inech a okolnostech, ale jak mu ho vytvorila jeho obrazotvor-
nost, jak existoval v jeho mozku a v jeho vasnich. Citil, ze je vSechny
znal, ty podivné, strasné postavy, které prosly jevistém svéta a ucinily
hrich tak podivuhodnym a zlo tak rafinovanym. Zdalo se mu, Ze jejich
zivoty byly jakymsi tajemnym zptisobem jeho vlastni.

Hrdina toho podivuhodného romanu, ktery tolik ovlivnil jeho zivot,
tuto zvlastni predstavu sam znal. V sedmé Kkapitole vypravi, jak -
ovencen vavrinem, aby ho nezasahl blesk - sedaval jako Tiberius v za-
hradé na Capri a cetl hanebné knihy Elefantidy, zatimco se kolem néj
naparovali trpaslici a pavi a flétnista se posmival tomu, kdo houpal
kadidelnici; jak jako Caligula hyril se zokeji v zelenych kosilich v jejich
stajich a vecerel ze slonovinovych jesli s koném, jehoz ¢elo zdobila ¢e-
lenka z drahokamii; jak jako Domitianus bloudil chodbou lemovanou
mramorovymi zrcadly, vycerpanyma oc¢ima se rozhlizel po odrazu
dyky, ktera meéla ukoncit jeho dny, a byl chory tou nudou, tim stras-
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nym omrzenim zivotem, které prichazi na ty, jimz zivot nic neodpira;
jak cirym smaragdem hledél na ruda jatka v cirku a pak se dal v nosit-
kach z perel a purpuru, tazenych mezky se stribrnymi podkovami,
nést Ulici granatovych jablek do Zlatého domu a slysSel, jak lidé provo-
lavaji Nerona Caesara, kdyz jimi prochazel; a jak si jako Elagabal ma-
loval tvar barvami, predl na preslici mezi zenami, privezl z Kartaga
Lunu a dal ji v mystickém snatku Slunci.

Dorian tu fantastickou kapitolu ¢ital znovu a znovu, stejné jako dve
kapitoly bezprostredné nasledujici, v nichz byly jako na néjakych po-
divnych tapiseriich nebo umné zhotovenych emailech vyobrazeny
strasné a krasné podoby téch, z nichz nerest, krev a inava udélaly ne-
tvory nebo Silence: Filippo, vévoda milansky, ktery zabil svou Zenu
a natrel ji rty Sarlatovym jedem, aby jeji milenec sal smrt z mrtvé véci,
kterou laskal; Benatcan Pietro Barbi, znamy jako Pavel Druhy, ktery se
ve své jeSitnosti snazil prijmout jméno Formosus a jehoz tiara v cené
dvou set tisic florinta byla koupena za cenu strasného hrichu; Gian
Maria Visconti, ktery Stval psy na zivé lidi a jehoz zavrazdéné telo za-
sypala ruzemi nevestka, jez ho milovala; Borgia na bilém koni, vedle
nehoz jel Bratrovrah a jehoz plast byl potrisnén Perottovou krvi; Piet-
ro Riario, mlady kardinal a arcibiskup florentsky, dité a milacek Sixta
Ctvrtého, jehoz krasa se vyrovnala jen jeho zhyralosti a ktery prijal
Leonoru Aragonskou v pavilonu z bilého a karminového hedvabi, pl-
ném nymf a kentauru, a dal pozlatit chlapce, aby pri hostiné posluho-
val jako Ganymédés nebo Hylas; Ezzelin, jehoz melancholii dokazala
vylécit jen podivana na smrt a ktery vasnivé miloval rudou krev, jako
jini miluji rudé vino - podle povésti syn dablav a muz, ktery pri hie
v kostky osidil vlastniho otce, kdyz s nim hral o svou dusi; Giambattis-
ta Cibo, ktery si posmésné zvolil jméno Inocenc a do jehoz ztuhlych
zil vlil Zidovsky lékar krev ti chlapcu; Sigismondo Malatesta, milenec
Isotty a pan Rimini, jehoZ podobizna byla v Rimé spalena jako podo-
bizna nepritele Boha i lidi, ktery uskrtil Polyssenu ubrouskem, podal
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Ginevre d’Este jed ve smaragdovém poharu a na pocest hanebné vas-
né postavil pohansky chram pro kiestanské bohosluzby; Karel Sesty,
ktery tak Silené zboznoval zenu svého bratra, ze ho malomocny varo-
val pred silenstvim, jez na né¢j prichazelo, a kterého, kdyz mu mozek
onemocnél a zpodivnel, dokazaly uklidnit jen saracénské karty s obra-
zy lasky, smrti a Silenstvi; a v lemovaném kabatci, v capce posazené
drahokamy a s kaderemi jako akantové listy Grifonetto Baglioni, ktery
zabil Astorra i s jeho nevéstou a Simonetta i s jeho pazetem a jehoz
spanilost byla takova, ze kdyz umiral na zlutém namesti v Perugii, ti,
kdo ho nenavideli, nemohli jinak nez plakat, a Atalanta, ktera ho pro-
klela, mu pozehnala.

Ve vSech byla jakasi strasna pritazlivost. Vidal je v noci a ve dne mu
znepokojovali obrazotvornost. Renesance znala podivné zpusoby tra-
vicéstvi — otraveni prilbou a zapalenou pochodni, vysivanou rukavici
a v¢jirem posazenym drahokamy, zlacenou vonnou kulickou a janta-
rovym retézem. Dorian Gray byl otraven knihou. Byly chvile, kdy na
zlo pohlizZel jen jako na prostredek, jimz mohl uskutecnit svou pred-
stavu krasy.
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Kapitola dvanacta

Bylo to devatého listopadu, v predvecer jeho osmatricatych narozenin,
jak si pozdéji casto vybavoval.

Kolem jedenacté se vracel pésky domu od lorda Henryho, u néhoz
byl na veceri, zachumlany do tézkych kozesin, protoze noc byla stude-
na a mlhava. Na rohu Grosvenor Square a South Audley Street ho
v mlze minul néjaky muz, Sel velmi rychle a mel vyhrnuty limec Sedé-
ho cestovniho plasté. V ruce nesl brasnu. Dorian ho poznal. Byl to Ba-
sil Hallward. Zmocnil se ho podivny strach, ktery si nedokazal vysveét-
lit. Nedal najevo, ze ho poznal, a rychle pokracoval smérem ke svému
domu.

Hallward ho vSak zahlédl. Dorian slySel, jak se nejdriv na chodniku
zastavil a pak za nim spécha. Za par okamzikia mu polozil ruku na
pazi.

,Doriane! To je ale neoby¢ejné $tésti! Cekdm na tebe v tvé knihovné
uz od deviti. Nakonec jsem se nad tvym unavenym sluhou slitoval
a ekl mu, at jde spat, kdyz me vyprovazel. Jedu pulno¢nim vlakem do
Parize a moc jsem té chtel jesté pred odjezdem vidét. Kdyz jsi mé mi-
jel, myslel jsem si, ze jsi to ty, nebo spi$ tvuj kozich. Ale nebyl jsem si
uplné jisty. Ty jsi mé nepoznal?“

.V téhle mlze, drahy Basile? Vzdyt ja nepoznavam ani Grosvenor
Square. Myslim, ze muj dum je nékde tady, ale viibec si tim nejsem ji-

/////

vratis?«
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.Ne, budu pryc z Anglie pul roku. Chci si v Parizi najmout ateliér
a zavrit se v ném, dokud nedokonc¢im jeden velky obraz, ktery mam
v hlave. Ale nechtél jsem mluvit o sobé. Tady jsou tvoje dvere. Pust mé
na chvilku dovnitr. Musim ti néco rict.*

,Bude mi potésenim. Ale neujede ti vlak?“ rekl lin¢ Dorian Gray, vy-
stoupil po schodech a odemkl dvere svym klicem.

Svetlo lampy se prodiralo mlhou a Hallward se podival na hodinky.
.Mam spoustu casu,“ odpovedel. ,Vlak jede az ve ¢tvrt na jednu a te-
prve ted je jedenact. Vlastné jsem byl zrovna na cesté do klubu, abych
te tam hledal, kdyz jsem té potkal. Se zavazadly se totiz nezdrzim, téz-
ké véci jsem poslal napred. Vsechno, co mam s sebou, je v téhle bras-
né, a na nadrazi Victoria se snadno dostanu za dvacet minut.“

Dorian se na n¢j podival a usmal se. ,Tak takhle cestuje modni ma-
lir! S obycejnou cestovni brasnou a v cestovnim plasti! Pojd dal, nebo
nam mlha vleze do domu. A dej pozor, at nemluvi$ o ni¢em vazném.
Dnes uz neni nic vazné. Prinejmensim by nemeélo byt.*

Hallward pri vstupu zavrtel hlavou a nasledoval Doriana do knihov-
ny. Ve velkém otevieném krbu jasné plapolal ohen z polen. Lampy byly
rozsvicené a na malém intarzovaném stolku stal otevieny holandsky
stribrny kabaret s likéry, néekolik sifont se sodovkou a velké sklenice
z brousencého skla.

LVidis, tvij sluha se postaral, abych se tu citil jako doma, Doriane.
Dal mi vSechno, co jsem chtel, véetné tvych nejlepsich cigaret se zla-
tym naustkem. Je to nesmirné¢ pohostinna bytost. Mam ho mnohem
radsi nez toho Francouze, kterého jsi mival driv. Mimochodem, co se
s tim Francouzem stalo?“

Dorian pokrcil rameny. ,Myslim, ze si vzal komornou lady Radley
a zaridil ji v Parizi salon jako anglické Svadlené. Slysel jsem, ze anglo-
manie je tam ted velmi v modé. Od Francouzi je to dost hloupé, ne-
myslis? Ale - vi$ co? — nebyl to viibec Spatny sluha. Nikdy jsem ho ne-
mél rad, ale stéZovat jsem si nemél na co. Clovék si ¢asto namlouva
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uplné nesmyslné véci. Byl mi opravdu velmi oddany a zdalo se, ze ho
mrzi, Ze odchazi. Das si jesté konak se sodou? Nebo bys chteél rynské
se seltrovkou? Ja si vzdycky davam rynské se seltrovkou. Ve vedlejSim
pokoji urcité n¢jaké bude.“

.Dékuju, uz si nic nedam,“ rekl malir, sundal si ¢epici a plast a ho-
dil je na brasnu, kterou si postavil do kouta. ,A ted, muj mily, s tebou
chci mluvit vazné. Nemrac se tak. Tim mi to jen hodné ztézujes.«

,Oc¢ vlastne jde?* zvolal Dorian svym mrzutym zpusobem a rozvalil
se na pohovce. ,Doufam, zZe ne o mé. Dnes vecer uz mam sam sebe
dost. Nejradsi bych byl nékdo jiny.*

.Jde pravé o tebe,“ odpovedel Hallward svym vaznym, hlubokym
hlasem, ,a musim ti to rict. Zdrzim té jen pul hodiny.*

Dorian si povzdechl a zapalil si cigaretu. ,,Pul hodiny!“ zamumlal.

JTolik po tobé zase nechci, Doriane, a mluvim jen a jen kvuli tobé.
Myslim, Ze bys mél védeét, Ze se o tobé v Londyné rikaji ty nejstrasnéjsi
veéci.®

.Nechci o nich nic védét. Skandaly o jinych lidech zboznuju, ale
skandaly o mné samém mé nezajimaji. Chybi jim kouzlo novosti.“

.Musi té zajimat, Doriane. Kazdému gentlemanovi zalezi na do-
brém jménu. Nechces prece, aby o tobé¢ lidé mluvili jako o nékom od-
porném a zkazeném. Samozrejmé mas své postaveni, své bohatstvi
a vSechno, co k tomu patri. Ale postaveni a bohatstvi nejsou vSechno.
Pozor, ja tém recem vubec neverim. Prinejmensim jim nedokazu verit,
kdyz té vidim. Hrich je néco, co se clovéku vepise do tvare. Neda se
skryt. Lidé obc¢as mluvi o tajnych nerestech. Nic takového neexistuje.
Ma-li néjaky ubozak nerest, projevi se ve vraskach kolem jeho tust,
v poklesu jeho vicek, dokonce i ve tvaru jeho rukou. Loni za mnou pri-
Sel kdosi - jméno nereknu, ale znas ho - a chtél, abych ho namaloval.
Nikdy predtim jsem ho nevidél a tehdy jsem o ném jesté nic neslysel,
i kdyz od té doby jsem slySel dost. Nabidl premrsténou cenu. Odmitl
jsem ho. Na tvaru jeho prstu bylo néco, co mi bylo odporné. Ted vim,
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7e jsem se v tom, co jsem si o ném myslel, vitbec nemylil. Jeho zivot je
strasny. Ale ty, Doriane, s tou svou c¢istou, jasnou, nevinnou tvari
a s tim svym podivuhodnym, ni¢cim nezkalenym mladim - o tobé ne-
dokazu uverit nicemu zlému. A prece té vidam velmi zridka, do atelié-
ru uz nikdy neprijdes, a kdyz jsem od tebe daleko a slySim vsechny ty
ohavnosti, které si o tobé lidé Septaji, nevim, co na to rict. Jak to, Do-
riane, ze muz jako vévoda z Berwicku odejde z klubovni mistnosti,
jakmile do ni vstoupiS? Jak to, ze tolik londynskych gentlemanu k tobé
nechce chodit ani té zvat k sobé? Byval jsi pritel lorda Staveleyho. Mi-
nuly tyden jsem se s nim setkal na veceri. Re¢ ndhodou prisla na tebe,
v souvislosti s miniaturami, které jsi zapujcil na vystavu v galerii Dud-
ley. Staveley ohrnul ret a rekl, ze mas mozna ten nejumelectéjsi vkus,
ale ze jsi muz, se kterym by se zadna divka c¢isté mysli nemela sezna-
mit a se kterym by zadna pocestna zena neméla sedét v jedné mistno-
sti. Pripomnél jsem mu, ze jsem tvuj pritel, a zeptal se ho, co tim mys-
1i. Rekl mi to. Rekl mi to primo, prede viemi. Bylo to hrozné! Pro¢ je
tvoje pratelstvi pro mladé muze tak osudné? Byl tu ten nestastny
chlapec od gardy, ktery spachal sebevrazdu. Byl jsi jeho velky pritel.
Byl tu sir Henry Ashton, ktery musel opustit Anglii s poSpinénym jmé-
nem. Byli jste nerozlucni. A co Adrian Singleton a jeho strasny konec?
A co jediny syn lorda Kenta a jeho kariéra? Vcera jsem potkal jeho otce
v Saint James’s Street. Vypadal zlomeny hanbou a zalem. A co mlady
vévoda z Perthu? Jaky zivot ted vede? Ktery gentleman by se s nim
stykal?«

LPrestan, Basile. Mluvi$ o vécech, o kterych nic nevis,“ rekl Dorian
Gray, kousl se do rtu a v hlase mu zaznélo nekone¢né opovrzeni. ,Ptas
se me, pro¢ Berwick odchazi z mistnosti, kdyz do ni vejdu. Je to proto,
7e ja vim vSechno o jeho zivoté, ne proto, ze on by védél néco o mém.
S takovou krvi, jakou ma v zilach, jak by mohl mit ¢isty Stit? Ptas se me
na Henryho Ashtona a mladého Pertha. Naucil jsem snad jednoho jeho
nerestem a druhého jeho zhyralosti? Kdyz si Kentiv hloupy syn vezme
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zenu 7 ulice, co je mi do toho? Kdyz Adrian Singleton napiSe na smén-
ku jméno svého pritele, copak jsem jeho strazce? Vim, jak se v Anglii
klabosi. Stredni vrstvy vystavuji na odiv své mravni predsudky nad
svymi precpanymi stoly a Septaji si o tom, ¢emu rikaji prostopasnost
lepsich lidi, aby mohly predstirat, ze patri do vybrané spolec¢nosti
a jsou v daverném styku s témi, které pomlouvaji. V téhle zemi staci,
aby muz vynikal a mél rozum, a hned se proti nému rozvazou vsechny
sprosté jazyky. A jaké zivoty vedou sami ti lidé, kteri ze sebe délaji
mravné? Mij mily, zapominas, zZe jsme v rodné zemi pokrytcu.”

LDoriane,* zvolal Hallward, ,o to nejde. Vim, ze Anglie je dost zla
a ze anglicka spolecnost je uplné zvracena. Pravé proto chci, abys ty
byl dobry. A ty jsi dobry nebyl. Clovék ma pravo soudit muze podle
toho, jak pusobi na své pratele. Ti tvoji jako by ztraceli vsechen smysl
pro cest, pro dobro, pro cistotu. Naplnil jsi je Silenou touhou po roz-
kosi. Klesli az na dno. Ty jsi je tam dovedl. Ano, ty jsi je tam dovedl,
a presto se dokazes usmivat, jako se usmivas ted. A je za tim jeste
neéco horsiho. Vim, zZe jste s Harrym nerozlucni. Uz jen proto, kdyz ne
z jiného duvodu, jsi nemél jméno jeho sestry vlacet po vsech ustech.”

,Dej si pozor, Basile. Zachazis prilis daleko.*

~,Musim mluvit a ty musis poslouchat. Budes poslouchat. Kdyz ses
seznamil s lady Gwendolen, nedotkl se ji ani zavan skandalu. Je dnes
v Londyné jedina slusna zena, ktera by s ni jela kocarem do parku?
Vzdyt ji ani nedovoli zit s vlastnimi détmi. A pak jsou tu dalsi historky
— historky, ze té videli, jak se za usvitu vykradas z hroznych domu
a v prestrojeni se plizi$ do nejodpornéjsich londynskych doupat. Je to
pravda? Muze to byt pravda? Kdyz jsem je slySel poprvé, smal jsem se.
Ted je slysim a mrazi me z nich. A co tvé venkovské sidlo a zivot, ktery
se tam vede? Doriane, ty nevis, co se o tobé rika. Nebudu ti tvrdit, ze ti
nechci kazat. Pamatuju si, jak Harry jednou rekl, ze kazdy, kdo si na
chvili hraje na kaplana amatéra, zacne vzdycky prave timhle a pak své
slovo porusi. Ja ti kazat chci. Chci, abys vedl takovy zivot, aby si té svét
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vazil. Chci, abys mel cisté jméno a bezihonnou minulost. Chci, aby
ses zbavil téch strasnych lidi, se kterymi se stykas. Nekrc tak rameny.
Nebud tak lhostejny. Mas podivuhodny vliv. At slouzi dobru, ne zlu.
Rika4 se, 7e zkazis kazdého, s kym se sbliZis, a ze staci, abys vstoupil do
domu, a n¢jaka hanba ho stihne. Nevim, jestli je to tak, nebo ne. Jak
bych to mohl védét? Ale rika se to o tobé. SlySim véci, o kterych se zda
nemozné pochybovat. Lord Gloucester patril v Oxfordu k mym nejlep-
sim pratelum. Ukazal mi dopis, ktery mu napsala jeho zena, kdyz umi-
rala sama ve své vile v Mentonu. Tvé jméno bylo zapleteno do toho
nejstrasnéjsiho vyznani, jaké jsem kdy cetl. Rekl jsem mu, Ze je to ab-
surdni - ze té dokonale znam a ze néceho takového nejsi schopen.
Znam té? Znam té vabec? Nez bych na to mohl odpovédét, musel bych
vidét tvou dusi.”

LVidét mou dusi!* zamumlal Dorian Gray, vyskocil z pohovKky a stra-
chy témer zbélel.

+Ano,“ odpovedel Hallward vazné a v hlase mu znél hluboky smu-
tek, ,vidét tvou dusi. Ale to dokaze jen Buh.*

7 mladsiho muze vytryskl horky, posmésny smich. ,,Uvidis ji sam,
jesté dnes vecer!“ zvolal a popadl ze stolu lampu. ,,Pojd, je to dilo tvych
rukou. Pro¢ by ses na né nemél podivat? Potom to muzes celému
svetu vypravet, jestli budes chtit. Nikdo by ti neveril. A kdyby ti uverili,
meli by mé o to radsi. Znam tuhle dobu lip nez ty, i kdyz o ni tak
unavne tlachas. Pojd, rikam ti. Dost ses navykladal o zkazenosti. Ted ji
uvidis tvariv tvar.“

V kazdém jeho slove byla silena pycha. Dupl nohou o zem tim svym
chlapecky drzym zpusobem. Pocitil straslivou radost pri pomyslent,
ze nekdo dalsi bude sdilet jeho tajemstvi a Ze muz, ktery namaloval
portrét, z nchoz vzesla vsechna jeho hanba, ponese po zbytek Zivota
brimé ohavné vzpominky na to, co zptsobil.

LAno,“ pokracoval, pristoupil k nému bliz a uprené se mu dival do
prisnych oci, ,ukazu ti svou dusi. UvidiS to, o ¢em si myslis, ze to
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muze vidét jen Buh.“
'sa

Hallward ucouvl. ,To je rouhani, Doriane!* zvolal. ,Takové véci ne-
smis rikat. Jsou hrozné a nic neznamenaji.”

,Myslis?“ Znovu se zasmal.

.Vim to. A co jsem ti dnes vecer rekl, rekl jsem pro tvé dobro. Vis, ze
jsem ti byl vzdycky vérnym pritelem.“

.Nesahej na me. Dorekni, co mi chces rict.*

Malirovou tvari projel zkriveny zablesk bolesti. Na okamzik se od-
mlcel a zmocnil se ho divoky soucit. Jakym pravem se vlastné vimeéso-
val do zivota Doriana Graye? Jestlize udélal byt jen desetinu toho, co
se 0 ném povida, jak musel trpét! Pak se narovnal, presel ke krbu
a stal tam a dival se na horici polena s popelem jako jinovatka a s pul-
zujicimi jadry plament.

,Cekam, Basile,“ fekl mladik tvrdym, jasnym hlasem.

Otocil se. ,Chci ti Tict tohle,* zvolal. ,Musi$ mi n¢jak odpoveédét na
ta hrozna obvinéni, ktera se proti tobé vznaseji. Kdyz mi reknes, ze od
zacatku do konce nejsou ani trochu pravdiva, uvérim ti. Popri je, Do-
riane, popri je! Copak nevidis, ¢im prochazim? Muj Boze! Nerikej mi,
ze jsi zly, zkazeny a hanebny.*

Dorian Gray se usmal. Rty se mu zkroutily pohrdanim. ,,Pojd naho-
ru, Basile,“ ekl tise. ,Vedu si denik svého zivota den po dni a ten ni-
kdy neopousti mistnost, kde se piSe. Ukazu ti ho, kdyz pujdes se
mnou.“

LPujdu s tebou, Doriane, kdyz si to prejes. Vidim, ze mi ujel vlak. Na
tom nezalezi. Muzu jet zitra. Ale nechtéj po mné, abych dnes vecer
neéco cetl. Chcei jen primou odpoved na svou otazku.*

.Tu dostane§ nahore. Tady bych ti ji dat nemohl. Cist nebudes$
dlouho.”
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Kapitola trinacta

Vysel z pokoje a zacal stoupat po schodech, Basil Hallward tésné za
nim. Sli tiSe, jak lidé v noci instinktivné chodi. Lampa vrhala na sténu
a schodiste fantastické stiny. Zvedal se vitr a néktera okna drncela.

Kdyz dosli na horni odpocivadlo, postavil Dorian lampu na podla-
hu, vytahl Kkli¢ a otocil jim v zamku. ,Trvas na tom, Ze to chces védeét,
Basile?“ zeptal se tlumené.

~»ANno.“

.To me test,“ odpovedeél s usmévem. Pak ponékud prikre dodal: ,,Jsi
jediny clovék na svete, ktery ma pravo vedét o mné vSechno. Mel jsi
s mym zivotem vic spole¢ného, nez si myslis.“ Zvedl lampu, otevrel
dvere a veSel. Ovanul je studeny proud vzduchu a svétlo na okamzik
vyslehlo kaln¢ oranzovym plamenem. Otrasl se. ,Zavri za sebou
dvere,“ zaseptal a postavil lampu na stil.

Hallward se rozhlizel kolem sebe s nechapavym vyrazem. Pokoj vy-
padal, jako by v ném léta nikdo nebydlel. Vybledla vlamska tapiserie,
obraz zakryty zaveésem, stara italska truhla a témeér prazdna knihovna
— kromeé zidle a stolu to bylo zrejmeé vsechno, co tu bylo. Kdyz Dorian
Gray zapaloval napul dohorelou svicku, ktera stala na krbové rimse,
Hallward videl, ze vsechno je pokryté prachem a koberec je déravy. Za
oblozenim se se Sramotem prohnala mys. Bylo tu citit vihkou plisen.

LTy si tedy myslis, ze dusi vidi jen Buh, Basile? Odhrn ten zaves
a uvidis mou.“

Hlas, ktery to pronesl, byl chladny a kruty. ,Ty ses zblaznil, Doria-
ne, nebo hrajes divadlo,“ zamumlal Hallward a zamracil se.
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.Nechces? Tak to musim udélat sam,“ rekl mladik, strhl zaves z tyce
a hodil ho na zem.

7 malirovych rta se vydral vykrik hruzy, kdyz v Seru uvidel, jak se
na n¢j z platna sklebi ta ohavna tvar. V jejim vyrazu bylo néco, co ho
naplnilo odporem a hnusem. Proboha! Dival se do vlastni tvare Doria-
na Graye! Ta hruza, at byla ¢imkoli, jeSté docela neznicila onu podivu-
hodnou krasu. V ridnoucich vlasech zustalo jeSté trochu zlata a na
smyslnych tstech trochu Sarlatu. Zkalené oci si uchovaly cosi z ptuva-
bu své modri, uslechtilé krivky jeste uplné nezmizely z jemné vykrou-
zenych chripi a z modelovaného hrdla. Ano, byl to Dorian sam. Ale kdo
to udelal? Zdalo se mu, ze poznava vlastni rukopis Stétce, a ram na-
vrhl on sam. Ta predstava byla zrudna, a prece se bal. Popadl zapale-
nou svicku a posvitil na obraz. V levém rohu stalo jeho vlastni jméno,
vyvedené dlouhymi pismeny zarivého rumeélkového odstinu.

Byla to né¢jaka hnusna parodie, n¢jaka hanebna, nizka satira. Tohle
nikdy nenamaloval. A prece to byl jeho obraz. Védel to a mél pocit,
jako by se mu krev v jediném okamziku promeénila z ohné v liny led.
Jeho vlastni obraz! Co to znamena? Proc se zménil? Otocil se a podival
se na Doriana Graye o¢ima nemocného ¢lovéka. Usta mu cukala a vy-
prahly jazyk jako by nedokazal vyslovit ani slovo. Prejel si rukou po
cele. Bylo zvlhlé lepkavym potem.

Mladik se opiral o krbovou rimsu a pozoroval ho s tim zvlastnim
vyrazem, jaky clovek vida ve tvarich lidi zaujatych divadelni hrou, v niz
hraje né¢jaky velky umeélec. Nebyl v ném skutecny zal ani skutecna ra-
dost. Byla v ném jen vasen divaka a v oc¢ich snad zablesk triumfu. Vy-
tahl si z knoflikové dirky kvétinu a cichal k ni, nebo to aspon
predstiral.

,Co to ma znamenat?* vykrikl kone¢n¢ Hallward. Vlastni hlas mu
v usich znél pronikave a cize.

LPred lety, kdyz jsem byl jesté chlapec,” rekl Dorian Gray a rozmac-
kal kvétinu v dlani, ,ses se mnou seznamil, lichotil mi a naucil meé byt
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jesitny na svou krasu. Jednoho dne jsi mé predstavil svému priteli,
ktery mi vysvetlil zazrak mladi, a ty jsi dokoncil muj portrét, ktery mi
odhalil zazrak krasy. V jedné silené chvili, o které ani ted nevim, jestli
ji lituji, nebo ne, jsem vyslovil prani, ty bys tomu mozna rikal
modlitba...“

~Pamatuju si to! Ach, jak dobre si to pamatuju! Ne! Je to nemozné.
Ten pokoj je vlhky. Do platna se dostala plisen. V barvach, které jsem
pouzil, byl néjaky mizerny mineralni jed. Rikam ti, Ze je to nemozné.“

+Ach, co je nemozné?“ zamumlal mladik, presel k oknu a oprel se
celem o studené, mlhou zamzené sklo.

LRikal jsi mi, ze jsi ho zni¢il.“

-Mylil jsem se. To on znicil mé.“

LNeverim, ze je to muj obraz.“

,Copak v ném nevidis svuj ideal?* rekl Dorian horce.

,Muj ideal, jak ty tomu rikas...

»Jak jsi tomu rikal ty.«

.Nebylo v ném nic zlého, nic hanebného. Byl jsi pro mé idealem,
jaky uz nikdy nepotkam. Tohle je tvar satyra.”

»Je to tvar mé duse.“

LKriste! Co jsem to zboznoval! Ma oci dabla.“

.Kazdy z nas ma v sobé nebe i peklo, Basile,* zvolal Dorian s divo-
kym gestem zoufalstvi.

Hallward se znovu obratil k portrétu a uprené se na né¢j zadival.
Muj Boze! Jestli je to pravda,* zvolal, ,a tohle jsi ude¢lal se svym zivo-
tem, pak musiS byt jesté horsi, nez si mysli ti, kdo té pomlouvaji!*
Znovu zvedl svétlo k platnu a prohlizel si ho. Povrch vypadal docela
nedotceny, takovy, jak ho zanechal. Ta Spina a hruza prisly zrejmeé ze-
vnitr. Malomocenstvi hiichu tu véc pomalu rozeziralo, jako by v ni po-
divne procitl jakysi vnitini zivot. Ani rozklad mrtvoly ve vodnim hrobé
nebyl tak strasny.
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Ruka se mu roztrasla, svicka vypadla ze svicnu na podlahu a lezela
tam a prskala. Slapl na ni a uhasil ji. Pak se zhroutil na vratkou Zidli
u stolu a zaboril tvar do dlani.

.Dobry Boze, Doriane, jaké pouceni! Jaké strasné pouceni! Nedo-
stal odpoved, ale slySel, jak mladik u okna vzlyka. ,Modli se, Doriane,
modli se,” zamumlal. ,Co nas to ucili rikat, kdyz jsme byli mali? ,A ne-
uved nas v pokuseni. Odpust nam nase hrichy. Smyj nase nepravosti.*
Reknéme to spolu. Modlitba tvé pychy byla vyslySena. Bude vyslySena
i modlitba tvé litosti. PriliS jsem té zboznoval. Jsem za to potrestan. Ty
jsi prilis zboznoval sam sebe. Jsme potrestani oba.*

Dorian Gray se pomalu otocil a podival se na néj o¢ima zastrenyma
slzami. ,,Je prilis pozdé, Basile,* zajikl se.

,Nikdy neni prili§ pozde, Doriane. Kleknéme si a zkusme, jestli si
nevzpomeneme na néjakou modlitbu. Neni nékde vers: ,Byt byly vase
hrichy jako Sarlat, ja je uc¢inim bilymi jako snih‘?“

,Ta slova pro me ted nic neznamenaji.*

.Pst! To nerikej. Napachal jsi ve svém zivoté zla dost. Mij Boze! Co-
pak nevidis, jak se na nas ta prokleta véc ulisné sklebi?“

Dorian Gray pohlédl na obraz a nahle se ho zmocnila neovladatelna
nenavist k Basilu Hallwardovi, jako by mu ji vnukl obraz na platné,
jako by mu ji do ucha naseptaly ty Sklebici se rty. Rozbourily se v ném
silené vasné stvaného zvirete a muze, ktery sedél u stolu, nenavidél
vic, nez kdy v zivoté cokoli nenavidél. Divoce se rozhlédl kolem. Na
viku malované truhly naproti nému se cosi zalesklo. Padl na to jeho
pohled. Védel, co to je. Byl to nuz, ktery si sem pred nékolika dny pri-
nesl, aby prerizl kus provazu, a zapomnél ho odnést. Pomalu se
k nému vydal a cestou minul Hallwarda. Jakmile se ocitl za nim, popa-
dl nuz a otocil se. Hallward se na zidli pohnul, jako by chtél vstat. Do-
rian se na néj vrhl a zabodl mu nuz do velké zily za uchem, prirazil mu
hlavu ke stolu a bodal znovu a znovu.
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Ozvalo se pridusené zasténani a straslivy zvuk clovéka, ktery se
dusi krvi. Rozpazené paze trikrat krecovite vyletely vzhiiru a grotesk-
né mavaly ve vzduchu rukama se ztuhlymi prsty. Bodl ho jesté dva-
krat, ale muz se uz nehybal. Na podlahu zacalo néco stékat. Chvili ce-
kal a dal tiskl hlavu dolt. Pak hodil niiz na stil a naslouchal.

Neslysel nic nez kap, kap na proslapany koberec. Otevrel dvere
a vySel na odpocivadlo. V. domé bylo naprosté ticho. Nikde nikdo. Né-
kolik vterin stal naklonény pres zabradli a hledél dolt do cerné, vrici
studny tmy. Pak vytahl kli¢, vratil se do pokoje a zamkl se v ném.

Ta véc stale sedéla na zidli, naklonéna pres stul, se svésenou hla-
vou, shrbenymi zady a dlouhymi fantastickymi pazemi. Nebyt rudé
roztrepené rany na krku a srazené cerné kaluze, ktera se na stole po-
malu rozsirovala, rekl by ¢lovek, ze ten muz prosté spi.

Jak rychle to vSechno probéhlo! Citil se podivné klidny, presel
k oknu, otevrel ho a vystoupil na balkon. Vitr rozehnal mlhu a obloha
vypadala jako obludny pavi ocas posety myriadami zlatych oci. Podival
se dolu a uvidél straznika, jak obchazi svij okrsek a sviti dlouhym pa-
prskem lucerny na dvere tichych domu. Na rohu se zaleskla karmino-
va skvrna lampy drozky, ktera tu krouzila, a zase zmizela. Kolem za-
bradli se pomalu Sourala Zena ve vlajicim $alu a potacela se. Tu a tam
se zastavila a ohlédla se. Jednou zacala chraplavym hlasem zpivat.
Straznik se k ni loudavé priblizil a néco ji rekl. Odklopytala se smi-
chem pryc¢. Nameéstim se prohnal Stiplavy poryv vétru. Plynové lampy
zablikaly a zmodraly a bezlisté stromy kymacely sem a tam svymi Cer-
nymi zeleznymi vétvemi. Otrasl se, vratil se dovnitr a zavrel za sebou
okno.

Dosel ke dverim, otocil klicem a otevrel je. Na zavrazdéného se ani
nepodival. Citil, ze celé tajemstvi spociva v tom, neuvédomovat si, co
se stalo. Pritel, ktery namaloval ten osudny portrét, jemuz mohl déko-
vat za vSechno své nesteésti, z jeho zivota odesel. To stacilo.
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Pak si vzpomneél na lampu. Byla to dost zvlastni lampa maurské
prace, z matného stribra vykladaného arabeskami z lesténé oceli
a posazena hrubymi tyrkysy. Sluhovi by treba mohla chybét a zacal by
se vyptavat. Chvili vahal, pak se vratil a vzal ji ze stolu. Nemohl se vy-
hnout pohledu na tu mrtvou véc. Jak byla nehybna! Jak strasné bilé
byly ty dlouhé ruce! Bylo to jako priserna voskova figura.

Zamkl za sebou dvere a potichu se plizil doli. Drevo vrzalo, jako by
kricelo bolesti. Nekolikrat se zastavil a ¢ekal. Ne, vsude bylo ticho. Byl
to jen zvuk jeho vlastnich kroku.

Kdyz dosel do knihovny, uvidél v kouté brasnu a plast. Musi je ne-
kam schovat. Odemkl tajnou skrinku v oblozeni, kde prechovaval své
podivné prevleky, a ulozil je do ni. Pozdéji je muze snadno spalit. Pak
vytahl hodinky. Bylo dvacet minut pred druhou.

Posadil se a zacal premyslet. Kazdy rok - skoro kazdy meésic -
v Anglii véseli lidi za to, co udélal on. Ve vzduchu bylo silenstvi vrazdy.
N¢jaka ruda hveézda se priblizila k Zemi prilis blizko... A prece, jaké
byly proti nému dtkazy? Basil Hallward odeSel z domu v jedenact. Ni-
kdo ho nevideél vratit se. Vétsina sluzebnictva byla v Selby Royal. Jeho
komornik Sel spat... Pariz! Ano. Basil odjel do Parize, a to pulno¢nim
vlakem, jak meél v imyslu. Pri jeho podivné uzavienosti potrva celé
meésice, nez vzbudi néjaké podezreni. Mésice! Do té doby se da vsech-
no znicit.

Napadla ho nahla myslenka. Oblékl si kozich, nasadil klobouk a vy-
Sel do haly. Tam se zastavil, protoze slySel na chodniku pred domem
pomalé, tezké kroky straznika a videl, jak se v okné odrazi zablesk
jeho lucerny. Cekal a zadrZel dech.

Po nékolika okamzicich odsunul zavoru, vyklouzl ven a velmi tiSe za
sebou zavrel dvere. Pak zacal zvonit. Asi za pét minut se objevil jeho
komornik, napil obleceny a velmi rozespaly.

Mrzi me, ze jsem vas musel vzbudit, Francisi,* rekl, kdyz vstoupil,
wale zapomneél jsem si klic. Kolik je hodin?“
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LDeset minut po druhé, pane,* odpovédél sluha, podival se na hodi-
ny a zamzikal.

.Deset minut po druhé? To je strasné pozdeé! Zitra mé musite vzbu-
dit v devét. Mam néjakou praci.”

.Dobre, pane.“

,Byl tu dnes vecer nékdo?*

LPan Hallward, pane. Zustal tu do jedenacti a pak odesel na vlak.*

LAch! To je skoda, ze jsem ho nevidél. Nechal tu néjaky vzkaz?“

.Ne, pane, jen ze vam napisSe z Parize, kdyby vas nezastihl v klubu.*

JTo staci, Francisi. Nezapomente mé zitra v devet vzbudit.“

~-Nezapomenu, pane.*

Sluha se v pantoflich odSoural chodbou.

Dorian Gray hodil klobouk a kozich na stil a odeSel do knihovny.
Ctvrt hodiny prechazel po pokoji sem a tam, kousal se do rtu a pre-
myslel. Pak sundal z jedné police adresar a zacal v ném listovat. ,Alan
Campbell, Hertford Street sto padesat dva, Mayfair.“ Ano, to byl muz,
kterého potreboval.
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Kapitola ¢trnacta

Druhy den v devét hodin rano vesel sluha se Salkem cokolady na pod-
nose a otevrel okenice. Dorian spal docela klidné, lezel na pravém
boku s jednou rukou pod tvari. Vypadal jako chlapec, kterého unavila
hra nebo uceni.

Sluha se ho musel dvakrat dotknout na rameni, nez se probudil,
a kdyz otevrel oci, prelétl mu po rtech slaby usmeév, jako by byl pono-
reny do néjakého rozkosného snu. Pritom se mu nezdalo viitbec nic.
Jeho noc nerusily zadné obrazy slasti ani bolesti. Mladi se ale usmiva
bez davodu. Je to jedno z jeho nejvétsich kouzel.

Otocil se, oprel se o loket a zacal usrkavat cokoladu. Do pokoje
proudilo mekké listopadové slunce. Obloha byla jasna a ve vzduchu
bylo vlidné teplo. Bylo to skoro jako kvétnové rano.

Udalosti predchozi noci se mu pozvolna vkradly do mozku tichyma,
krvi potrisnényma nohama a s hroznou zretelnosti se v ném znovu
poskladaly. Pri vzpomince na vSechno, co vytrpel, sebou trhl, a na
okamzik se mu vratil tyz podivny odpor k Basilu Hallwardovi, kvuli
kterému ho zabil, kdyz sedél na zidli, a cely zledovatel vasni. Ten mrt-
vy tam ostatné porad sedel, a ted ve slunecnim svétle. Jak hrozné to
bylo! Takové ohavnosti patri do tmy, ne do dne.

Citil, ze kdyby o tom, ¢im prosel, dal premital, onemocnél by nebo
zesilel. Jsou hrichy, jejichz ptivab spociva spis ve vzpomince nez v sa-
motném cinu, podivné triumfy, které vic nez vasnim lichoti pyse a da-
vaji rozumu vystupnovany pocit radosti, vétsi nez jakakoli radost, kte-
rou kdy prinesly nebo viibec mohou prinést smyslum. Tohle ale k nim
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nepatrilo. Byla to véc, kterou je treba vyhnat z mysli, omamit makem,
uskrtit, aby neuskrtila ¢lovéka sama.

Kdyz odbila pul, prejel si rukou po cele, pak spésné vstal a oblékl se
jesté pecliveji nez obvykle. Vénoval hodné pozornosti vybéru kravaty
a jehlice do satku a prsteny vymenil vic nez jednou. Také u snidané
stravil dlouhou dobu: ochutnaval razna jidla, mluvil s komornikem
o novych livrejich, které uvazoval dat usit sluzebnictvu v Selby, a pro-
chazel korespondenci. Nad nékterymi dopisy se usmal. Tti ho nudily.
Jeden si precetl nekolikrat, a pak ho s lehce rozmrzelym vyrazem roz-
trhal. ,Ta priSerna zenska pamét!“ jak kdysi rekl lord Henry.

Kdyz vypil salek ¢erné kavy, pomalu si otrel rty ubrouskem, poky-
nul sluhovi, aby pockal, presel ke stolu, posadil se a napsal dva dopisy.
Jeden si dal do kapsy, druhy podal komornikovi.

JZaneste to do Hertford Street c¢islo sto padesat dva, Francisi,
a jestli pan Campbell neni ve méste, zjistéte jeho adresu.“

Jakmile byl sam, zapalil si cigaretu a zacal na kus papiru kreslit,
nejdriv kvetiny a kousky architektury, potom lidské tvare. Najednou si
vsiml, ze kazda tvar, kterou nakreslil, se fantasticky podoba Basilu
Hallwardovi. Zamracil se, vstal, presel ke knihovné a vytahl naslepo
néjaky svazek. Byl odhodlan nemyslet na to, co se stalo, dokud to ne-
bude naprosto nezbytné.

Kdyz se natahl na pohovku, podival se na titulni stranku. Byly to
Gautierovy Emaux et Camées, Emaily a kamee, Charpentierovo vydani
na japonském papire s Jacquemartovym leptem. Vazba byla z citrono-
vé zelené kuze se vzorem zlaceného mrizovi a teckovanych granato-
vych jablek. Dostal ji od Adriana Singletona. Jak obracel listy, padl mu
pohled na basen o ruce Lacenairove, o té studené zluté ruce, ,od po-
pravisté jesté Spatné umyté, s jemnymi rezavymi chloupky a ,prsty
fauna*. Pohlédl na své bilé stihlé prsty, mimodeék se Iehce otrasl a lis-
toval dal, az doSel k oném puvabnym slokam o Benatkach:
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Na chromatické stupnici,

s nadry, z nichz perly stékaji,
Venuse Jadranu

zveda z vody Lélo riuzové a bilé.

Kopule nad azurem vin
sleduji frazi ¢istych obrysu

a vzdouvaji se jako obla nadra,
ktera zveda milostny vzdech.

Clun prirazi a vysadi mé,
lano hodi ke kulu,

pred ruzovym prucelim,
na mramoru schodiste.

Jak byly nadherné! Kdyz je clovék cetl, jako by plul zelenymi vodnimi
cestami ruzového a perlového meésta, usazeny v cerné gondole se stri-
brnou pridi a splyvavymi zavésy. Uz samotné verse mu pripominaly ty
rovné tyrkysové modré cary, které cloveka provazeji, kdyz vyplouva
k Lidu. Nahlé zablesky barev mu pripomnély trpyt ptaki s opalovymi
a duhovymi hrdly, kteri poletuji kolem vysoké, jako plastev prolamo-
vané zvonice nebo se s tak vznesenou gracii prochazeji Serymi, pra-
chem zaSedlymi podloubimi. Oprel se, privrel oc¢i a porad si dokola
opakoval:

Lpred ruzovym prucelim,
na mramoru schodisté.“

V téch dvou versich byly celé Benatky. Vzpomnél si na podzim, ktery
tam stravil, a na uzasnou lasku, ktera ho vyprovokovala k silenym,
rozkosnym posetilostem. Romantika je vSude. Ale Benatky si stejné
jako Oxford uchovaly kulisy pro romantiku, a pro pravého romantika
jsou kulisy v§im, nebo skoro v$im. Basil s nim tam cast té doby byl

164



a Tintoretto ho privadel k Silenstvi. Ubohy Basil! Jak hrozny zptisob
smrti!

Povzdechl si, znovu vzal knihu do ruky a snazil se zapomenout. Cetl
o vlastovkach, které vlétaji a vylétaji z malé kavarny ve Smyrné, kde
sedi poutnici z Mekky a prepocitavaji jantarové koralky, a kupci v tur-
banech kouri dlouhé dymky se strapci a vazné spolu rozmlouvaji; cetl
o obelisku na namesti Concorde, ktery ve svém osamelém vyhnanstvi
bez slunce roni zulové slzy a touzi zpatky k horkému Nilu porostlému
lotosy, kde jsou sfingy a ruzove rudi ibisové a bili supi se zlacenymi
drapy a krokodyli s malyma berylovyma oc¢ima, kteri se plazi po zele-
ném kouricim bahneé; zacal se zamyslet nad versi, které z mramoru
poznamenanc¢ho polibky loudi hudbu a vypravéji o té podivné sose,
kterou Gautier prirovnava ke kontraaltu, o .puvabné oblude, jez spo-
c¢iva v porfyrovém sale Louvru. Po chvili mu vSak kniha vypadla z ruky.
Znervoznel a zmocnil se ho hrozny zachvat hruzy. Co kdyz Alan Cam-
pbell neni v Anglii? Uplynuly by dny, nez by se mohl vratit. Mozna od-
mitne prijit. Co by pak délal? Na kazdé chvili ted zalezelo.

Kdysi, pred péti lety, byli velci pratelé, vlastné skoro nerozlucni.
Pak ta duvérnost nahle skoncila. Kdyz se ted setkali ve spolecnosti,
usmival se jen Dorian Gray. Alan Campbell nikdy.

Byl to mimoradné chytry mlady muz, i kdyz nemél skutecny smysl
pro vytvarné umeéni, a ten nepatrny cit pro krasu poezie, ktery mel,
ziskal vyhradn¢ od Doriana. Jeho hlavni intelektualni vasni byla veda.
V Cambridgi travil spoustu ¢asu praci v laboratori a u zavérecnych
zkousek z prirodnich véd dosahl ve svém roc¢niku dobrého hodnoceni.
Chemii se ostatné vénoval dodnes a mel vlastni laborator, kde se celé
dny zaviral, k velké nelibosti své matky, ktera si uminila, ze syn bude
kandidovat do parlamentu, a méla mlhavou predstavu, ze chemik je
clovek, ktery micha léky podle receptu. Byl ovsem také vyborny hu-
debnik a na housle i na klavir hral lip nez vétsina amatéru. Vlastneé to
byla pravé hudba, co je s Dorianem Grayem svedlo dohromady, hudba
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a ta nevysvetlitelna pritazlivost, kterou Dorian dokazal pusobit, kdy-
koli chteél, a casto ji vlastné pusobil, aniz si to uvédomoval. Seznamili
se u lady Berkshire toho vecera, kdy tam hral Rubinstein, a potom je
bylo vidat vzdycky spolu v opere a vSude, kde se hrala dobra hudba.
Jejich duvérné pratelstvi trvalo osmnact meésiciu. Campbell byl porad
bud v Selby Royal, nebo na Grosvenor Square. Pro n¢j, stejné jako pro
mnoho jinych, ztélesnoval Dorian Gray vSechno, co je na zivoté tizas-
né a okouzlujici. Jestli mezi nimi doslo k hadce, nebo ne, to se nikdy
nikdo nedozvédél. Lidé si ale najednou vsimli, ze spolu pri setkani
skoro nemluvi a ze Campbell z kazdého vecirku, kde je Dorian Gray,
odchazi vzdycky brzy. A také se zmeénil: chvilemi byval podivné za-
smusily, zdalo se, ze skoro nerad posloucha hudbu, a sam uz nikdy
nehral; kdyz ho o to pozadali, vymlouval se, ze je tak zabrany do védy,
7€ mu na cviceni nezbyva cas. A to byla jisté pravda. Biologie ho zrej-
me den ode dne zajimala vic a jeho jméno se jednou nebo dvakrat ob-
jevilo v nékolika védeckych casopisech v souvislosti s jakymisi podiv-
nymi pokusy.

Na tohohle muze Dorian Gray ¢ekal. Kazdou vterinu se dival na ho-
diny. Jak minuty ubihaly, byl strasné rozruseny. Nakonec vstal a zacal
prechazet po pokoji sem a tam jako néjaky krasny tvor v kleci. Délal
dlouhé, plizivé kroky. Ruce mél podivné studené.

Napéti bylo nesnesitelné. Cas jako by se plazil s olovényma nohama,
zatimco jeho samého obludné vétry hnaly k rozeklanému okraji n¢jaké
cerné propasti. Védeél, co ho tam ¢eka; ba dokonce to videl, a v zachve-
vu si vlhkyma rukama tiskl rozpalena vicka, jako by chtél samotny
mozek pripravit o zrak a zatlacit o¢ni bulvy zpatky do jejich dulku.
Bylo to marné. Mozek mél vlastni potravu, kterou se sytil, a obrazo-
tvornost, zrudné pokrivena hriizou, zkroucena a znetvorena jako zivy
tvor bolesti, tancila jako néjaka odporna loutka na podstavci a sklebila
se skrz stridajici se masky. Pak se mu cas nahle zastavil. Ano, ten sle-
py, pomalu oddychujici tvor se uz neplazil, a hrozné myslenky, kdyz
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byl cas mrtvy, mrstné utikaly napred, vytahly z hrobu ohavnou bu-
doucnost a ukazaly mu ji. Uprené na ni hledél. Jeji hruza ho proménila
v kamen.

Konecneé se otevrely dvere a vstoupil sluha. Dorian na néj uprel
skelné oci.

~Pan Campbell, pane,“ ohlasil sluha.

7 vyprahlych rta se mu vydral ulevny vzdech a do tvari se mu vrati-
la barva.

~Pozadejte ho, at hned jde dal, Francisi.“ Citil, Ze je zase sam sebou.
Jeho zbabéla nalada pominula.

Sluha se uklonil a odesel. Za nékolik okamziki vesel Alan Campbell,
velmi prisny a dost bledy; jeho bledost jesté zduraznovaly uhlove cer-
né vlasy a tmavé oboci.

LAlane! To je od tebe laskavé. Dékuju, Ze jsi prisel.“

,M¢l jsem v amyslu uz nikdy nevkrocit do tvého domu, Grayi. Ale
psal jsi, ze jde o zivot.“ Hlas mél tvrdy a chladny. Mluvil pomalu a roz-
vazné. V pevném, zkoumavém pohledu, ktery upiral na Doriana, bylo
pohrdani. Ruce nechal v kapsach kabatu z astrachanu a jako by si vi-
bec nevsiml gesta, kterym ho Dorian vital.

+Ano, jde o zivot, Alane, a nejen o zivot jednoho clovéka. Posad se.”

Campbell si sedl na zidli u stolu a Dorian se posadil naproti nému.
Oc¢i obou muzu se setkaly. V Dorianovych byl nekonecny soucit. Védeél,
ze to, co se chysta udélat, je strasné.

Po chvili napjatého ticha se naklonil pres stul a rekl velmi tise, pri-
cemz pozorné sledoval, jak kazdé slovo zapusobi na tvar toho, pro
koho poslal: ,Alane, v zamc¢eném pokoji nahore v tomhle domé, v po-
koji, kam nema pristup nikdo kromé mé, sedi u stolu mrtvy muz. Je
mrtvy uz deset hodin. Nehybej se a nedivej se na mé tak. Kdo ten muz
je, pro¢ zemrel a jak zemrel, to jsou veci, po kterych ti nic neni. Ty
musis udélat tohle -
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LPrestan, Grayi. Nechci nic dalSiho védeét. Jestli je to, co jsi mi rekl,
pravda, nebo ne, to mé nezajima. Naprosto odmitam, abys meé zataho-
val do svého zivota. Nech si ta sva hrozna tajemstvi pro sebe. Uz mé
nezajimaji.“

LAlane, budou t¢ muset zajimat. Tohle té bude muset zajimat. Je mi
té strasné lito, Alane. Ale nemuzu si pomoct. Ty jsi jediny clovek, ktery
meé muze zachranit. Jsem nucen té do toho zatahnout. Nemam na vy-
branou. Alane, ty jsi védec. Rozumi$ chemii a podobnym vécem. Délas
pokusy. MusiS$ znicit to, co je nahore, znicit to tak, aby po tom nezu-
stala ani stopa. Nikdo toho ¢loveka nevidél prijit do domu. Vlastné se
v tuhle chvili predpoklada, ze je v Parizi. Celé mésice ho nikdo nebude
postradat. A az ho postradat zacnou, nesmi se tady po ném najit ani
stopa. Ty, Alane, ty ho musi$ promenit, jeho i vSechno, co k nému pa-
tri, v hrst popela, kterou budu moct rozprasit do vétru.”

JIvjsi blazen, Doriane.“

LAch! Cekal jsem, kdy mi rekne$ Doriane.“

,Jsi blazen, rikam ti - blazen, kdyz si myslis, Ze bych hnul prstem,
abych ti pomohl, blazen, Ze se mi takhle obludné priznavas. Nechci
mit s tou véci nic spolecného, at je to cokoli. Myslis, ze kvuli tobé dam
v sazku svou povest? Co je mi po tom, jaké dabelské dilo kujes?«

.Byla to sebevrazda, Alane.”

,To jsem rad. Ale kdo ho k ni dohnal? Ty, rekl bych.“

LPorad to pro meé odmitas udelat?«

LSamoziejme ze odmitam. Nechci s tim mit vabec nic spole¢ného.
Je mi jedno, jaka hanba na tebe padne. Zaslouzis si ji celou. Nebylo by
mi lito videt té zostuzeného, verejné zostuzeného. Jak se opovazujes
zadat zrovna mé, ze vsech lidi na svéte, abych se zapletl do téhle hri-
zy? Myslel bych, ze se v lidskych povahach vyznas lip. Tvuj pritel lord
Henry Wotton té o psychologii mnoho nenaucil, at té naucil cokoli ji-
ného. Nic mé nepriméje, abych ti udélal jediny krok na pomoc. Jsi na
Spatné adrese. Obrat se na nékterého ze svych pratel. Na meé ne.“
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LAlane, byla to vrazda. Zabil jsem ho. Ty nevis, co jsem kvuli nému
vytrpel. At je muj zivot jakykoli, on mél na tom, jak se utvarel i kazil,
vetsi podil nez ubohy Harry. Mozna to tak nemyslel, ale vysledek je
stejny.“

JVrazda! Proboha, Doriane, az sem jsi to dopracoval? Udavat t¢ ne-
budu. To neni moje véc. Krome toho té urcité zatknou, i kdyz do toho
nebudu zasahovat. Nikdo nikdy nespacha zloc¢in, aniz by udé¢lal néja-
kou hloupost. Ale ja s tim nechci mit nic spole¢ného.“

,Musi$ s tim mit néco spolecného. Pockej, pockej chvilku, poslou-
chej mé. Jen poslouchej, Alane. Z4dam po tobé jen to, abys provedl jis-
ty védecky pokus. Chodis do nemocnic a do marnic a hruzy, které tam
delas, se té nijak nedotykaji. Kdybys toho muze nasel v n¢jaké ohavné
pitevné nebo v pachnouci laboratori lezet na olovéném stole s vyhlou-
benymi rudymi zlabky, kudy odtéka krev, vidél bys v ném proste obdi-
vuhodny preparat. Ani by ses nezachvél. Ani by té nenapadlo, ze délas
néco Spatného. Naopak, nejspis bys mél pocit, ze prospivas lidstvu
nebo rozmnozuje$ souhrn védéni na svété nebo ukajis intelektualni
zvedavost, nebo néco v tom smyslu. Chei po tobé jen to, co jsi uz
mnohokrat délal. Znicit mrtvé télo musi byt vlastné mnohem méneé
hrozné nez to, na ¢em obvykle pracujes. A pamatuj, je to jediny dukaz
proti mné. Jestli ho objevi, jsem ztraceny; a objevi ho urcite, jestli mi
nepomizes.“

.Nemam nejmensi chut ti pomahat. To zapominas. Cela ta véc je mi
prosteé lhostejna. Nema se mnou nic spole¢ného.“

LAlane, snazné té prosim. Pomysli, v jaké jsem situaci. Tésné pred-
tim, nez jsi prisel, jsem hruzou skoro omdlel. Mozna i ty jednou poz-
nas hruzu. Ne! Na to nemysli. Divej se na celou véc cisté z védeckého
hlediska. Nevyptavas se prece, odkud pochazeji mrtva téla, na kterych
delas pokusy. Nevyptavej se ani ted. Uz tak jsem ti rekl priliS mnoho.
Ale prosim te, udelej to. Kdysi jsme byli pratelé, Alane.“

.Nemluv o téch dnech, Doriane. Jsou mrtvé.*
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Mrtvi nékdy zustavaji. Ten muz nahore neodejde. Sedi u stolu se
sklonénou hlavou a rozprazenyma rukama. Alane! Alane! Jestli mi ne-
prijdes na pomoc, jsem zniceny. Vzdyt mé obési, Alane! Nechapes to?
Obési mé za to, co jsem udelal.“

,Nema smysl tuhle scénu prodluzovat. Naprosto odmitam v té véci
cokoli udélat. Je silené, Ze to po mné chces.”

,Odmitas?«

»ANno.“

LSnazne té prosim, Alane.*

LJe to zbytecné.«

Do oc¢i Doriana Graye se vratil tyz soucitny vyraz. Pak natahl ruku,
vzal kus papiru a néco na néj napsal. Dvakrat si to precetl, peclive pa-
pir slozil a posunul ho pres stul. Potom vstal a presel k oknu.

Campbell se na néj udivené podival, pak papir vzal a rozlozil. Jak
cetl, zsinal a zvratil se na zidli dozadu. Zmocnil se ho hrozny pocit ne-
volnosti. Mél dojem, Ze mu srdce v n¢jaké prazdné dutiné tluce
Kk smrti.

Po dvou nebo trech minutach hrozného ticha se Dorian otocil, pri-
Sel, postavil se za néj a polozil mu ruku na rameno.

»Je mi te tolik lito, Alane,* zaSeptal, ,ale nenechavas mi jinou moz-
nost. Mam uz napsany dopis. Tady je. Vidis adresu. Jestli mi nepomu-
zes, musim ho odeslat. Jestli mi nepomuzes, odeslu ho. Vis, jaky to
bude mit nasledek. Ale ty mi pomuzes. Ted uz nemuzes odmitnout.
Snazil jsem se t¢ uSetrit. To mi musiS priznat. Byl jsi prisny, tvrdy,
urazlivy. Jednal jsi se mnou tak, jak se se mnou jesté nikdo neodvazil
jednat — aspon nikdo zivy. Vsechno jsem to snesl. Ted jsem na radeé ja,
abych diktoval podminky.“

Campbell si zaboril obli¢ej do dlani a projel jim zachveév.

,Ano, ted jsem na radeé ja, abych diktoval podminky, Alane. Vis, jaké
jsou. Ta véc je docela prosta. No tak, nerozciluj se tolik. Musi se to
udélat. Postav se tomu a udélej to.“
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Campbellovi se z rti vydral sten a cely se roztrasl. Tikani hodin na
krbové rimse jako by mu délilo cas na jednotlivé atomy muk a kazdy
z nich byl prilis strasny, nez aby se dal snést. Mél pocit, jako by se mu
kolem cela pomalu stahoval Zelezny kruh, jako by ho hanba, kterou
mu Dorian hrozil, uz postihla. Ruka na jeho rameni vazila jako olove-
na. Bylo to nesnesitelné. Jako by ho drtila.

.No tak, Alane, musis se rozhodnout hned.*

LNemuzu to udélat,“ rekl mechanicky, jako by slova mohla véci
zmenit.

,MusiS. Nemas na vybranou. Neotalej.“

Chvili vahal. ,Topi se v tom pokoji nahore?*

,Ano, jsou tam plynova kamna s azbestem.*

LBudu muset zajit domu a vzit z laboratore par véci.“

.Ne, Alane, z domu odejit nesmis. Napi$ na dopisni papir, co potie-
bujes, a muj sluha si vezme drozku a ty véci ti priveze.*

Campbell naskrabal nékolik radek, osusil je pijakem a napsal na
obalku adresu svého asistenta. Dorian listek vzal a pozorné si ho pre-
cetl. Pak zazvonil a dal ho komornikovi s prikazem, aby se co nejdriv
vratil a ty véci privezl s sebou.

Kdyz se zabouchly domovni dvere, Campbell sebou nervozné trhl,
vstal ze zidle a presel ke krbu. Trasl se jako v zimnici. Skoro dvacet
minut ani jeden z nich nepromluvil. Po pokoji hlu¢né bzucela moucha
a tikot hodin znél jako udery kladiva.

Kdyz odbila jedna, Campbell se otocil, podival se na Doriana Graye
a uvidel, ze ma oci plné slz. V cistote a uslechtilosti té smutné tvare
bylo néco, co ho privadelo k zurivosti. ,Jsi hanebny, naprosto
hanebny!“

LPst, Alane. Zachranil jsi mi zivot,* rekl Dorian.

JTviij Zivot? Pro v§echno na svété! To je mi tedy Zivot! Sel jsi od zka-
zenosti ke zkazenosti a ted jsi vyvrcholil zlocinem. Az udélam, co se

zamumlal.
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chystam udélat - co mé nutis udélat -, nemyslim pritom na tvuj
7Zivot.”

LAch, Alane,“ zaseptal Dorian s povzdechem, ,kéz bys ke mné citil
aspon tisicinu toho soucitu, ktery ja citim k tobe.“ Pri téch slovech se
odvratil a zustal stat s pohledem uprenym do zahrady. Campbell
neodpovéedel.

Asi po deseti minutach se ozvalo zaklepani na dvere a veSel sluha.
Nesl velkou mahagonovou bednu s chemikaliemi, dlouhy svitek ocelo-
vého a platinového dratu a dvé zelezné svorky dost podivného tvaru.

~.Mam ty véci nechat tady, pane?“ zeptal se Campbella.

+Ano,“ ekl Dorian. ,A obavam se, Francisi, ze pro vas mam jesté
jednu pochuzku. Jak se jmenuje ten ¢lovek v Richmondu, ktery dodava
do Selby orchideje?”

L,Harden, pane.“

+Ano, Harden. Musite hned zajet do Richmondu, promluvit s Har-
denem osobné a vyridit mu, at posle dvakrat tolik orchideji, nez jsem
objednal, a bilych at je mezi nimi co nejméné. Vlastné zadné bilé ne-
chci. Je nadherny den, Francisi, a Richmond je moc hezké misto, jinak
bych vas s tim neobtézoval.”

,To neni zadné obtézovani, pane. V kolik mam byt zpatky?«

Dorian se podival na Campbella. ,Jak dlouho bude ten tvij pokus
trvat, Alane?* zeptal se klidnym, lhostejnym hlasem. Pritomnost treti
osoby v pokoji mu ziejmé dodavala neobyc¢ejnou odvahu.

Campbell se zamracil a kousl se do rtu. ,Asi pét hodin,“ odpovedeél.

+Pak bude dost casu, kdyz se vratite v pul osmé, Francisi. Nebo po-
ckejte: jen mi pripravte véci na prevleceni. Vecer muzete mit volno.
Doma nevecerim, takze vas nebudu potrebovat.*

LDékuju, pane,“ rekl sluha a odesel z pokoje.

LA ted, Alane, nesmime ztratit ani okamzik. Ta bedna je ale tézkal
Vezmu ti ji. Ty prines ostatni véci.“ Mluvil rychle a velitelsky. Camp-
bell citil, ze ho Dorian ovlada. Odesli z pokoje spolu.
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Kdyz dosli na horni odpocivadlo, Dorian vytahl kli¢ a otocil jim
v zamku. Pak se zastavil a v ocich se mu objevil ustarany vyraz. Otrasl
se. ,Myslim, ze tam nedokazu vejit, Alane,* zaseptal.

,Mné je to jedno. Nepotrebuju té,“ rekl Campbell chladneé.

Dorian pootevrel dvere. Pritom uvidél tvar svého portrétu, jak se ve
slunecnim svétle ulisné sklebi. Na podlaze pred nim lezel strzeny za-
ves. Vzpomnel si, ze minulou noc poprvé v zivoté zapomnel osudné
platno zakryt, a uz se chtel vrhnout dopredu, kdyz se s otresenim
zarazil.

Co to bylo za odpornou rudou rosu, ktera se vlhce leskla a trpytila
na jedné z rukou, jako by platno potilo krev? Jak to bylo hrozné! V té
chvili mu to pripadalo hroznéjsi nez ta ticha véc, o niz vedel, ze lezi
rozvalena pres stul, ta véc, jejiz groteskni, znetvoreny stin na skvrni-
tém koberci mu ukazoval, Ze se nepohnula, ale je porad tam, kde ji
nechal.

Zhluboka se nadechl, otevrel dvere o néco vic a s privirenyma oc¢ima
a odvracenou hlavou rychle vesel, odhodlany, Ze se na mrtvého nepo-
diva ani jednou. Pak se sehnul, zvedl zlatopurpurovy zaves a prehodil
ho pres obraz.

Tam se zastavil, bal se otocit a o¢i se mu uprely na spletity vzor
pred nim. SlySel, jak Campbell nese dovniti tézkou bednu, Zelezné
svorky a ostatni véci, které si ke své hruzné praci vyzadal. Zacal pre-
myslet, jestli se on a Basil Hallward vitbec n¢kdy setkali, a pokud ano,
co si jeden o druhém mysleli.

+Ted meé nech,“ rekl za nim prisny hlas.

Otocil se a spésneé vysel ven, jen matné si védom toho, ze mrtvy byl
zatlacen zpatky na zidli a ze Campbell hledi do lesklé zluté tvare. Kdyz
schazel ze schodu, slySel, jak se v zamku otaci klic.

Bylo davno po sedmé, kdyz se Campbell vratil do knihovny. Byl ble-
dy, ale naprosto klidny. ,Udélal jsem, o¢ jsi mé zadal,“ zamumlal.
LA ted shohem. At se uz nikdy neuvidime.“

173



JZachranil jsi me pred zkazou, Alane. To nemuzu zapomenout,“
rekl Dorian prosté.

Jakmile Campbell odeSel, vySel nahoru. V pokoji byl hrozny zapach
kyseliny dusi¢né. Ale ta véc, ktera sedéla u stolu, byla pryc.
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Kapitola patnacta

Toho vecera v pul devaté uvedli uklanéjici se sluhové do salonu lady
Narborough Doriana Graye, vybrané¢ oblecen¢ho, s velkou Kkytici
parmskych fialek v knoflikové dirce. Na cele mu busily rozjitrené ner-
vy a byl divoce rozruseny, ale kdyz se sklan¢l nad rukou hostitelky,
choval se stejné nenucené a puvabneé jako vzdycky. Mozna se clovek
nikdy nezda tak nenuceny, jako kdyz musi hrat néjakou roli. Kdo se
toho vecera dival na Doriana Graye, rozhodné by neveril, ze prosel
tragédii tak hroznou jako kterakoli tragédie nasi doby. Ty jemné tva-
rované prsty nemohly nikdy sevrit nuz k hrichu a ty usmévavé rty ne-
mohly nikdy proklinat Boha a dobro. On sam se nemohl ubranit adivu
nad tim, jak klidné se chova, a na okamzik palcivé pocitil straslivou
rozkos dvojiho zivota.

Byla to mala spolecnost, kterou lady Narborough svolala dost na-
rychlo. Byla to velmi chytra zZena a lord Henry o ni rikaval, Zze ma zbyt-
ky opravdu pozoruhodné osklivosti. Byla vynikajici manzelkou jedno-
ho z nasich nejnudnéjsich velvyslancu, a kdyz manzela radné pohrbila
v mramorovém mauzoleu, které sama navrhla, a provdala dcery za
neékolik bohatych, dost postarsich panu, vénovala se ted potéSenim
francouzskych romanu, francouzské kuchyné a francouzského ducha,
kdyz se dal sehnat.

Dorian patril k jejim zvlastnim oblibenciim a vzdycky mu rikala, ze
je nesmirné rada, ze ho nepotkala v mladi. ,Vim, drahousku, Ze bych
se do vas Silené zamilovala,* rikavala, ,a kvuli vam bych hodila ¢epe-
cek pres mlyny, jak rikaji Francouzi. Je to velké Stésti, Ze na vas tehdy
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jesté nikdo ani nepomyslel. Jenze nase cepecky byly tehdy tak nevkus-
né a mlyny mély tolik prace s tim, aby chytily vitr, Ze jsem s nikym ne-
mela ani flirt. Ale za to vSechno mohl Narborough. Byl strasné kratko-
zraky, a podvadét manzela, ktery nic nevidi, neni zadné potéseni.“

Jeji dnesni hosté byli dost nudni. Jak vysvétlovala Dorianovi za vel-
mi oSuntelym véjirem, jedna z jejich vdanych dcer k ni docela neceka-
né prijela na navstévu, a co bylo jeste horsi, dokonce s sebou privezla
manzela. ,Myslim, zZe je to od ni velmi nelaskavé, drahousku,* Septala.
LSamozrejme, ja k nim jezdim kazdé 1éto, kdyz se vratim z Homburgu,
ale stara zena jako ja prece nékdy potrebuje cerstvy vzduch, a kromé
toho je opravdu probudim. Nemate ponéti, jakou existenci tam vedou.
Je to ciry, nefalSovany venkovsky zivot. Vstavaji brzy, protoze maji tolik
prace, a chodi spat brzy, protoze maji tak malo k premysleni. V celém
okoli nebyl zadny skandal od dob kralovny Alzbéty, a proto vsichni po
veceri usinaji. Nebudete sedét vedle zadného z nich. Budete sedét ve-
dle me a bavit mé.”

Dorian zamumlal elegantni poklonu a rozhlédl se po salonu. Ano,
byla to rozhodné nudna spolec¢nost. Dva z pritomnych nikdy predtim
nevidel a ostatni byli: Ernest Harrowden, jeden z téch prumérnych
muzu stredniho véku, jakych je v londynskych klubech tolik, kteri ne-
maji nepratele, ale vlastni pratelé je z duse nesnaseji; lady Ruxton,
preparadéna sedmactyricetileta zena se zahnutym nosem, ktera se
porad snazila dostat do n¢jaké kompromitujici situace, ale byla tak
neobycejné nehezka, ze ji k jejimu velkému zklamani nikdo nikdy nic
zlého neveril; pani Erlynneova, dotérna zena bez postaventi, s rozkos-
nym Sislanim a vlasy benatsky rudymi; lady Alice Chapman, dcera ho-
stitelky, nevkusné oblecena, nezazivna mlada zena s jednou z téch ty-
pickych britskych tvari, které si clovek nikdy nezapamatuje, i kdyz je
vidél; a jeji manzel, tvor s Cervenymi tvaremi a bilymi licousy, ktery
jako tolik lidi z jeho vrstvy zil v domnéni, Ze nezmérna zovialnost do-
kaze vyvazit naprosty nedostatek napadu.
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Docela litoval, Ze prisel, dokud lady Narborough nepohlédla na vel-
ké pozlacené bronzové hodiny, které se v kriklavych krivkach rozvalo-
valy na krbové rimse potazené fialovou latkou, a nezvolala: ,To je od
Henryho Wottona osklivé, ze jde tak pozdé! Rano jsem k nému jen tak
naslepo poslala a slavnostné mi slibil, ze mé nezklame.“

Byla to jista atecha, ze tu bude Harry, a kdyz se otevrely dvere
a Dorian uslysel jeho pomaly, melodicky hlas, jak dodava pavab né¢jaké
neuprimné omluve, prestal se nudit.

U vecere vSak nedokazal nic snist. Jeden talir za druhym odnaseli
nedotceny. Lady Narborough ho stale karala za to, cemu rikala ,uraz-
ka ubohého Adolpha, ktery to menu vymyslel zvlast pro vas® a lord
Henry se na néj tu a tam pres stul podival a divil se, pro¢ je tak ml¢en-
livy a duchem nepritomny. Komornik mu cas od casu dolil sklenku
Sampanskym. Dorian pil hltavé a zizen jako by jesté rostla.

LDoriane,“ rekl nakonec lord Henry, kdyz se roznasel studeny chod
v aspiku, ,co je s tebou dnes vecer? Jsi uplné bez nalady.“

Myslim, zZe je zamilovany,“ zvolala lady Narborough, ,a boji se mi
to rict, abych nezarlila. A ma docela pravdu. Urcité bych zarlila.*

.Draha lady Narborough,“ zaSeptal Dorian s usmévem, ,nebyl jsem
zamilovany cely tyden, totiz od té doby, co madame de Ferrol odjela
7. Londyna.*

LJak se jen vy muzi muzete do té Zeny zamilovat!“ zvolala stara
dama. ,To opravdu nechapu.”

,To jen proto, ze si vas pamatuje jako malé devcatko, lady Narbo-
rough,“ rekl lord Henry. ,Je jedinym pojitkem mezi nami a vasimi
kratkymi satickami.“

,Ona si moje kratké saticky vilbec nepamatuje, lorde Henry. Ale ja
si ji moc dobre pamatuju z Vidné pred triceti lety a vim, jak hluboké
vystrihy tehdy nosila.*

LHluboké vystrihy nosi porad,* odpovedeél a vzal si dlouhymi prsty
olivu, ,,a kdyZ ma na sobé opravdu elegantni robu, vypada jako luxusni
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vydani Spatného francouzského romanu. Je opravdu uzasna a plna
prekvapeni. Jeji schopnost rodinné naklonnosti je neobycejna. Kdyz ji
umrel treti manzel, zezlatly ji zalem vlasy.*

»Jak muazes, Harry!“ zvolal Dorian.

,To je velmi romantické vysvétleni,* zasmala se hostitelka. ,Ale treti
manzel, lorde Henry! Nechcete snad rict, ze Ferrol je ¢tvrty?«

+Rozhodné, lady Narborough.“

L,Neverim ani slovo.“

JJak se zeptejte pana Graye. Patri k jejim nejdavernéjsim
pratelam.*

.Je to pravda, pane Grayi?“

L,Ujistuje mé o tom, lady Narborough,“ rekl Dorian. ,Zeptal jsem se
ji, jestli si jako Markéta Navarrska nechava jejich srdce nabalzamovat
a nosi je zavésend u pasu. Rekla mi, Ze ne, protoze zadny z nich viibec
srdce nemel.”

,CtyFi manzelé! Na mou dusi, to je prilisna horlivost.

LPrilisna troufalost, rikam ji ja,“ rekl Dorian.

LAch, troufala je dost na cokoli, drahousku. A jaky je ten Ferrol? Ne-
znam ho.“

~Manzelé velmi krasnych zen patri ke zlocineckym vrstvam,“ rekl
lord Henry a usrkl vina.

Lady Narborough ho placla véjirem. ,Lorde Henry, viubec se nedi-
vim, Ze svét o vas rika, ze jste nesmirne zly.*

JAle ktery svet to rika? zeptal se lord Henry a zvedl oboci. ,To
muze byt jediné onen svét. S timhle svétem vychazim vyborne.*

LVsichni, koho znam, rikaji, Ze jste velmi zly,“ zvolala stara dama
a zavrtéla hlavou.

Lord Henry se chvili tvaril vazné. ,,Je to naprosto obludné,* rekl na-
konec, ,jak lidé v dnesni dobé chodi a za zady o clovéku rikaji véci,
které jsou naprosto a uplné pravdivé.”
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.Neni nenapravitelny?* zvolal Dorian a naklonil se v kresle
dopredu.

LDoufam, ze je,“ rekla hostitelka se smichem. ,Ale opravdu, jestli vy
vSichni budete madame de Ferrol takhle smésné zboznovat, budu se
muset znovu vdat, abych byla v mode.«

.Vy se uz nikdy znovu nevdate, lady Narborough,* vpadl ji do Teci
lord Henry. ,Byla jste prilis stastna. Kdyz se zZena vdava podruhé, je to
proto, zZe svého prvniho manzela nesnasela. Kdyz se muz zeni podru-
hé, je to proto, Ze svou prvni Zenu zboznoval. Zeny zkousSeji Stésti,
muzi ho pokouseji.“

,Narborough nebyl dokonaly,* zvolala stara dama.

,Kdyby byl, nebyla byste ho milovala, draha pani,* znéla odpoved.
.Zeny nas miluji pro nase vady. KdyZ jich mame dost, odpusti nam
vSechno, dokonce i nas intelekt. Obavam se, ze po téhle poznamce mé
uz nikdy nepozvete na veceri, lady Narborough, ale je to naprosta
pravda.”

~Samozrejme ze je to pravda, lorde Henry. Kdybychom vas my zeny
nemilovaly pro vase vady, kde byste vsichni byli? Ani jeden z vas by se
nikdy neozenil. Byli byste banda nestastnych starych mladenct. Ne ze
by vas to n¢jak zvlast zménilo. Dnes vSichni zenati muzi ziji jako stari
mladenci a vSichni stari mladenci jako Zenati muzi.”

LKonec stoleti,* zamumlal lord Henry.

LKonec sveta,” odpovédela hostitelka.

,KéZ by to byl konec svéta,” fekl Dorian s povzdechem. ,Zivot je
velké zklamani.*

LAch, drahousku,” zvolala lady Narborough a natahovala si rukavi-
ce, ,nerikejte mi, ze jste zivot vycerpal. Kdyz tohle muz rekne, clovek
vi, ze zivot vycerpal jeho. Lord Henry je velmi zIy a ja si nékdy preju,
abych byla taky; ale vy jste stvoreny k tomu, abyste byl dobry — mate
tak dobrou tvar. Musim vam najit milou manzelku. Lorde Henry, ne-
myslite, Ze by se pan Gray mél ozenit?“
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LPorad mu to rikam, lady Narborough,* odpoveédeél lord Henry
s tklonou.

,Tak mu musime najit vhodnou partii. Dnes vecer peclivé projdu
Slechticky almanach Debrett a sepisu seznam vSech mladych dam,
které pripadaji v avahu.“

LI s jejich vékem, lady Narborough?“ zeptal se Dorian.

LSamozrejme i s vekem, trochu upravenym. Ale nic se nesmi uspé-
chat. Chci, aby to byl, jak tomu tika The Morning Post, vhodny svazek,
a chci, abyste byli oba Stastni.“

LJaké nesmysly lidé o Stastnych manzelstvich rikaji!“ zvolal lord
Henry. ,Muz muze byt stastny s kteroukoli Zenou, pokud ji nemiluje.“

»Ach, vy jste ale cynik!* zvolala stara dama, odsunula zidli a kyvla
na lady Ruxton. ,Musite ke mné brzy zase prijit na veceri. Jste opravdu
obdivuhodné tonikum, mnohem lepsi nez to, co mi predepisuje sir
Andrew. Ale musite mi rict, s jakymi lidmi byste se rad setkal. Chci,
aby to byla rozkosna spolecnost.”

Mam rad muze, kteri maji budoucnost, a zeny, které maji
minulost,“ odpovedeél. ,Nebo myslite, ze by to pak byla spole¢nost sa-
mych sukni?“

,Obavam se, ze ano,“ rekla se smichem a vstala. ,Tisickrat se
omlouvam, draha lady Ruxton,* dodala, ,nevidéla jsem, Ze jste jeSte
nedokourila cigaretu.”

,To nic, lady Narborough. Kourim az prilis. Do budoucna se budu
omezovat.”

.To proboha nedélejte, lady Ruxton,“ rekl lord Henry. ,,Umirnénost
je osudna véce. Dost je stejné Spatné jako obycejné jidlo. Vic nez dost je
stejné dobré jako hostina.“

Lady Ruxton na n¢j zvédave pohlédla. ,Musite mi to nékdy odpo-
ledne prijit vysvetlit, lorde Henry. Zni to jako okouzlujici teorie,* za-
Septala a vySumeéla z pokoje.
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LA at nesedite moc dlouho u té své politiky a pomluv,“ zavolala lady
Narborough ode dveri. ,,Jinak se nahore urcité pohadame.*

Muzi se zasmali a pan Chapman se slavnostné zvedl z dolniho kon-
ce stolu a presunul se do ¢ela. Dorian Gray zmeénil misto a posadil se
vedle lorda Henryho. Pan Chapman zacal hlasité mluvit o situaci
v Dolni snémovné. Hrmotné se vysmival svym odpurcum. Slovo dok-
trindr - slovo, které britskou mysl naplnuje hrazou - se mezi jeho vy-
buchy cas od ¢asu znovu vynorovalo. Jako recnicka ozdoba mu slouzila
aliterace. Vztycoval britskou vlajku na vrcholcich mysleni. Zdédéna
hloupost naroda - zovialneé ji rikal zdravy anglicky selsky rozum - se
ukazala jako ta prava basta spolecnosti.

Rty lorda Henryho zvlnil asmév. Otocil se a podival se na Doriana.

JJe ti lip, mily priteli?¢ zeptal se. ,U vecere ses zdal dost bez
nalady.“

.Je mi docela dobre, Harry. Jsem unaveny. To je vSechno.*

JVcera vecer jsi byl okouzlujici. Ta mala vévodkyneé je ti aplné odda-
n4. Rikala mi, ze jede do Selby.“

LSlibila, ze prijede dvacatého.*

,Bude tam i Monmouth?*

LAle ano, Harry.“

,Ten me strasné nudi, skoro stejné jako nudi ji. Ona je velmi chytra,
na zenu prilis chytra. Chybi ji nedefinovatelné kouzlo slabosti. Teprve
hlinéné nohy davaji zlatu modly cenu. Jeji nohy jsou velmi hezké, ale
hlinéné nejsou. Spis z bilého porcelanu, jestli chceS. Prosly ohném,
a co ohen neznici, to zoceli. Ona uz leccos zazila.”

,Jak dlouho je vdana?“ zeptal se Dorian.

.Celou vécnost, jak mi rika. Myslim, ze podle slechtického almana-
chu je to deset let, ale deset let s Monmouthem muselo byt jako véc-
nost a k tomu jesté néjaky cas navic. Kdo dalsi prijede?”

LAle, Willoughbyovi, lord Rugby s manzelkou, nase hostitelka,
Geoffrey Clouston, obvykla spole¢nost. Pozval jsem lorda Grotriana.“
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JTen se mi libi,“ rekl lord Henry. ,Spousta lidi ho nema rada, ale ja
ho povazuju za okouzlujiciho. To, Ze je obcas pon¢kud preparadény,
vyvazuje tim, Ze je vzdycky naprosto prevzdeélany. Je to velmi moderni
typ.©

.Nevim, jestli bude moct prijet, Harry. Mozna bude muset s otcem
do Monte Carla.”

LAch, ti pribuzni ostatnich lidi, to je ale otrava! Snaz se ho primet,
aby prijel. Mimochodem, Doriane, véera vecer jsi utekl velmi brzy.
Odesel jsi pred jedendctou. Co jsi pak délal? Sel jsi rovnou domi?*

Dorian na n¢j spésné pohlédl a zamracil se.

.Ne, Harry,” rekl nakonec, ,domu jsem prisel skoro az ve tri.”

Byl jsi v klubu?*

LANno,“ odpovédeél. Pak se kousl do rtu. ,Ne, tak jsem to nemyslel.
V klubu jsem nebyl. Chodil jsem po ulicich. Uz nevim, co jsem délal...
Ty jsi ale zvedavy, Harry! Vzdycky chce$ védeét, co clovek delal. Ja
vzdycky chci zapomenout, co jsem délal. Prisel jsem v pul treti, jestli
chces znat presny cas. Nechal jsem doma kli¢ a sluha mi musel otevrit.
Jestli chees néjaké potvrzujici svedectvi, muzes se zeptat jeho.“

Lord Henry pokrcil rameny. ,Muj mily, jako by mi na tom zalezelo!
Pojdme nahoru do salonu. Zadné sherry, dékuju, pane Chapmane.
Néco se ti stalo, Doriane. Rekni mi, co to je. Dnes vecer nejsi sim
sebou.”

.Nevsimej si me¢, Harry. Jsem podrazdény a mrzuty. Zastavim se
u tebe zitra nebo pozitri. Omluv meé u lady Narborough. Nahoru ne-
pujdu. Pajdu domu. Musim jit domu.“

.Dobre, Doriane. Zitra pri c¢aji se snad uvidime. Prijde vévodkyneé.*

~Pokusim se prijit, Harry,“ rekl a odeSel z pokoje. Kdyz jel domd,
uvédomoval si, Ze pocit hruzy, o kterém si myslel, Ze ho uskrtil, se mu
vratil. Lordu Henrymu stacilo par ledabylych otazek a Dorian na chvili
ztratil nervy, a pritom nervy jesté potreboval. Nebezpecné véci se mu-
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sely znicit. Trhl sebou. Hnusila se mu predstava, Ze by se jich vibec
mél dotknout.

A prece se to udélat muselo. Uvédomil si to, a kdyz za sebou zamkl
dvere knihovny, otevrel tajnou skrinku, do které strcil plast a brasnu
Basila Hallwarda. V krbu plapolal obrovsky ohen. Prilozil dalsi poleno.
Zapach skvaricich se satu a horici kuze byl hrozny. Trvalo mu tri ¢tvr-
té hodiny, nez vsechno spalil. Nakonec se mu délalo mdlo a Spatneé.
Zapalil v prolamované médeéné panvicee na zhavé uhli nekolik alzir-
skych vonnych pastilek a omyl si ruce a celo chladivym octem vonicim
pizmem.

Najednou sebou trhl. Oc¢i mu podivné zazarily a nervozné se kousal
do spodniho rtu. Mezi dvéma okny stala velka florentska skrinka
7. ebenového dreva, vykladana slonovinou a modrym lazuritem. Pozo-
roval ji, jako by to byla véc, ktera dokaze uhranout i vydésit, jako by
v ni bylo néco, po ¢em touzil, a ¢eho se pritom skoro stitil. Rychleji se
mu dychalo. Zmocnila se ho Silena touha. Zapalil si cigaretu a pak ji
zahodil. Vicka mu klesala, az se dlouhé rasy skoro dotykaly tvare. Ale
skrinku dal pozoroval. Nakonec vstal z pohovky, na které lezel, presel
k ni, odemkl ji a stiskl n¢jaké skryté pero. Pomalu vyjela trojuhelniko-
va zasuvka. Prsty k ni instinktivné zamirily, vnorily se dovnitri a sevie-
ly se kolem néceho. Byla to mala ¢inska krabicka z cerného laku se
zlatym praskem, umneé zpracovana, po stranach zdobena vzorem za-
krivenych vin, s hedvabnymi snurkami, na kterych visely kulaté kris-
taly a strapce z pletenych kovovych niti. Otevrel ji. Uvniti byla zelena
pasta s voskovym leskem a podivné tézkou, vytrvalou viini.

Nekolik okamziki vahal s podivné nehybnym tsmévem na tvari.
Pak se zachvél, ackoli vzduch v pokoji byl strasné horky, naprimil se
a pohlédl na hodiny. Bylo dvacet minut pred dvanactou. Krabicku vra-
til zpatky, zavrel dvirka skrinky a odesel do loznice.

Kdyz pulnoc vyzvanéla bronzovymi udery do Serého vzduchu, vy-
klouzl Dorian Gray, obycejné obleceny a se Salou kolem krku, tise
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7 domu. V Bond Street nasel drozku s dobrym koném. Zavolal na ni
a tichym hlasem dal ko¢imu adresu.

Koci zavrtel hlavou. ,To je na mé moc daleko,* zamumlal.

JTady mate zlatak,“ ekl Dorian. ,Dostanete dalsi, kdyz pojedete
rychle.”

.Dobre, pane,“ odpovédél koci, ,za hodinu tam budete,“ a kdyz jeho
zakaznik nastoupil, otocil koné a rychle odjel k rece.
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Kapitola Sestnacta

Zacal padat studeny dést a rozmazané poulicni lampy vypadaly v ka-
pajici mlze prizracné. Hospody prave zaviraly a kolem jejich dveri se
v rozptylenych hlouccich tisnili nezretelni muzi a zeny. Z nékterych
vycepu se ozyval priserny smich. V jinych se opilci rvali a kriceli.

Dorian Gray se opiral v drozce, klobouk stazeny do cela, netecnym
pohledem sledoval Spinavou hanbu velkého mésta a chvilemi si opa-
koval slova, ktera mu lord Henry rekl hned prvni den, kdy se setkali:
LLéCit dusi smysly a smysly dusi.“ Ano, v tom bylo tajemstvi. Mnoho-
krat to zkousel a ted to zkusi znovu. Existovala opiova doupata, kde si
clovek mohl koupit zapomnéni, doupata hruzy, kde se dala vzpominka

Mésic visel nizko na obloze jako zlut4 lebka. Cas od Casu se pies néj
natahl dlouhou pazi obrovsky beztvary mrak a zakryl ho. Plynovych
lamp ubyvalo a ulice byly uzsi a pochmurnéjsi. Jednou koci zabloudil
a musel se vracet pul mile. Z koné, ktery rozstrikoval kaluze, stoupala
para. Bocni okénka drozky zalepila Seda mlha jako flanel.

LLécit dusi smysly a smysly dusi!* Jak mu ta slova znéla v usich!
Jeho duse byla jisté nemocna k smrti. Byla pravda, ze ji smysly doka-
zou vylécit? Byla prolita nevinna krev. Co ji mohlo odcinit? Ach, to se
odcinit nedalo; ale i kdyz odpusténi bylo nemozné, zapomnéni bylo
jesté mozné, a on byl odhodlany zapomenout, tu véc zaslapat, rozdrtit
ji, jako clovék rozdrti zmiji, ktera ho ustkla. A vibec, jaké mél Basil
pravo s nim takhle mluvit? Kdo z n¢j udélal soudce nad druhymi? Ri-
kal véci strasné, hrozné, nesnesitelné.

185



Drozka se dal vlekla a vlekla, a jak se mu zdalo, s kazdym krokem
pomaleji. Prudce oteviel okénko ke koc¢imu a zavolal na néj, at jede
rychleji. Zacal ho hlodat ohavny hlad po opiu. Hrdlo ho palilo a jemné
ruce se mu nervozné skubaly jedna proti druhé. Silené tloukl holi do
koné. Koci se zasmal a Svihl bicem. Dorian se zasmal v odpovéed a koci
zmlKkl.

Cesta se zdala nekonecna a ulice jako cerna sit n¢jakého rozlezlého
pavouka. Ta jednotvarnost byla k nevydrzeni, a jak mlha houstla, do-
stal strach.

Pak projizdéli kolem opusténych cihelen. Mlha tu byla ridsi a videl
Kdyz jeli kolem, zastékal pes a daleko ve tmé vykrikl néjaky zbloudily
racek. Kun klopytl ve vyjeté koleji, pak uskocil stranou a dal se do
cvalu.

Po né¢jaké dobé opustili hlinénou cestu a znovu drkotali po hrbolaté
dlazdenych ulicich. Vetsina oken byla temna, ale tu a tam se na n¢jaké
rozsvicené roleté rysovaly fantastické stiny. Zvédave je pozoroval. Po-
hybovaly se jako obludné loutky a gestikulovaly jako zivé bytosti. Ne-
navidel je. V srdci meél tupy vztek. Kdyz zahybali za roh, néjaka zZena na
neé 7z otevienych dveri cosi zajecela a dva muzi bézeli za drozkou asi
sto yardu. Koci je odhanel bicem.

Rik4 se, ze vasen nuti ¢lovéka myslet v kruhu. Rozkousané rty Do-
riana Graye jist¢ s prisernou netinavnosti znovu a znovu tvarovaly ta
rafinovana slova o dusi a smyslech, az v nich nasel jakoby tuplny vyraz
své nalady a rozumovym souhlasem ospravedlnil vasné, které by jeho
mysl ovladly i bez takového ospravedInéni. Z bunky do bunky jeho
vsech lidskych chuti, probouzela k sile kazdy chvéjici se nerv a kazdé
vlakno. Osklivost, kterou kdysi nenavidél, protoze délala veci skutec-
nymi, mu ted byla draha prave z toho davodu. Osklivost byla jedinou
skutecnosti. Hruba rvacka, odporné doupé, surové nasili rozvracené-

186



ho Zzivota, sama nicemnost zlodéje a vyvrhele byly ve své pronikavé,
bezprostiredni pusobivosti zivejsi nez vSechny puvabné tvary ument,
snivé stiny pisné. Prave to potreboval, aby zapomnél. Za tri dny bude
volny.

Koci najednou trhnutim zastavil na konci temné ulicky. Nad nizky-
mi strechami a zubatymi kominy domu se zvedaly ¢erné stézneé lodi.
Na rahnech visely cary bilé mlhy jako prizracné plachty.

JTady nekde to bude, pane, ne?* zeptal se chraplave okénkem.

Dorian sebou trhl a rozhlédl se. ,Tady to staci,“ odpovédél, spésné
vystoupil, dal kocimu slibeny priplatek a rychle zamiril k nabrezi. Tu
a tam se na zadi né¢jaké obrovské obchodni lodi zaleskla lucerna. Svet-
lo se chvelo a tristilo v kaluzich. Z parniku, ktery nakladal uhli pred
vyplutim, vychazela ruda zare. Slizka dlazba vypadala jako mokra gu-
mova plasténka.

Spéchal doleva a chvilemi se ohlizel, jestli ho nékdo nesleduje. Asi
za sedm nebo osm minut dosel k malému osuntélému domu, vkliné-
nému mezi dve vyzablé tovarny. V jednom z hornich oken stala lampa.
Zastavil se a zvlastnim zpusobem zaklepal.

Za chvili uslySel v chodbé kroky a odhackovani retézu. Dvere se tise
otevrely a on vesSel, aniz promluvil slovo k zavalité, znetvorené posta-
ve, ktera se pri jeho prichodu pritiskla do stinu. Na konci chodby visel
otrhany zeleny zaveés, ktery se kyval a chvél v narazech vétru, jenz sem
za Dorianem vnikl z ulice. Odhrnul ho a vstoupil do dlouhé nizké
mistnosti, ktera vypadala, jako by kdysi byvala tancirnou treti katego-
rie. Po sténach byly rozmistény ostre sycici plynové plameny, zkalené
a zkreslené v muchami pokalenych zrcadlech naproti. Za nimi byly
umastené reflektory z zebrovaného plechu, takze kolem nich vznikaly
chvéjivé kotouce svétla. Podlahu pokryvaly okrové piliny, tu a tam roz-
Slapané v blato a potrisnéné tmavymi kruhy rozlitého piti. U malych
kaminek na drevéné uhli drepélo nékolik Malajcu, hrali s kosténymi
zetony a pri Stebetani ukazovali bilé zuby. V jednom rohu lezel rozva-
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leny pres stul namornik s hlavou zaborenou v pazich a u kriklavé na-
treného pultu, ktery se tahl pres celou jednu sténu, staly dve vyzablé
zeny a posmivaly se starci, jenz si s vyrazem hnusu oprasoval rukavy
kabatu. ,Mysli si, ze po ném lezou ¢erveni mravenci,* zasmala se jed-
na z nich, kdyz Sel Dorian kolem. Starec na ni vydésené pohlédl a zacal
knourat.

Na konci mistnosti vedlo malé schodisté do zatemnéné komurky.
Kdyz Dorian spésné vystoupal po jeho trech vratkych schodech, ova-
nul ho tézky pach opia. Zhluboka se nadechl a chripi se mu rozechvélo
rozkosi. Kdyz vesel, vzhlédl k nému mlady muz s hladkymi plavymi
vlasy, ktery se sklanel nad lampou a zapaloval si dlouhou tenkou dym-
ku, a vahavé mu kyvl.

.1y jsi tady, Adriane?“ zamumlal Dorian.

+A kde jinde bych mél byt?“ odpovedel netecné. ,Ted se mnou ni-
kdo z kamarada nemluvi.*

Myslel jsem, Ze jsi odjel z Anglie.*

~Darlington nic délat nebude. Bratr tu sménku nakonec zaplatil.
George se mnou taky nemluvi... Je mi to jedno,“ dodal s povzdechem.
L.Dokud ma clovek tohle, nepotrebuje pratele. Myslim, ze jsem pratel
mél az moc.”

Dorian sebou trhl a rozhlédl se po grotesknich vécech, které lezely
v tak fantastickych polohach na otrhanych matracich. Zkroucené udy,
zejicl asta, uprené oc¢i bez lesku ho fascinovaly. Veédél, v jakych podiv-
nych nebesich trpi a jaka tupa pekla je uci tajemstvi n¢jaké nové ra-
dosti. Byli na tom lip nez on. On byl vézném myslenek. Vzpominka mu
jako hrozna nemoc rozezirala dusi. Chvilemi se mu zdalo, ze vidi oci
Basila Hallwarda, jak se na néj divaji. Presto citil, Ze tu zustat nemuze.
Pritomnost Adriana Singletona ho znepokojovala. Chtél byt tam, kde
nikdo nebude veédeét, kdo je. Chtél uniknout sam pred sebou.

,Jdu jesteé na to druhé misto,“ rekl po chvili.

,Na nabrezi?“
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“

~»ANo.

JTa silena kocka tam bude urcité. Tady ji uz nechtéji.«

Dorian pokrcil rameny. ,Mam uz dost zen, které cloveka miluji.
Zeny, které ¢lovéka nenavidi, jsou mnohem zajimavéjsi. A kromé toho
je tam lepsi zbozi.“

+Skoro stejné.“

,Mné chutna vic. Pojd se néceho napit. Néco si dat musim.*

»Janic nechci,* zamumlal mlady muz.

.To nevadi.”

Adrian Singleton unaveneé vstal a Sel za Dorianem k pultu. MiSenec
v otrhaném turbanu a obnoseném svrchniku se odporné zasklebil na
pozdrav a str¢il pred né ldhev brandy a dvé sklenice. Zeny se k nim
pritocily a zacaly svitorit. Dorian se k nim otocil zady a tise néco rekl
Adrianu Singletonovi.

Po tvari jedné z zen se svinul krivy usmeév, zahnuty jako malajska
dyka. ,, Jsme dneska néjaci pysni,“ usklibla se.

~Proboha, nemluvte na mé,* vykrikl Dorian a dupl nohou. ,Co
chcete? Penize? Tady jsou. A uz na meé nikdy nemluvte.*

V zeninych kalnych, nasaklych ocich na okamzik blyskly dvé rudé
jiskry, pak pohasly a nechaly je tupé a skelné. Pohodila hlavou
a chamtivymi prsty shrabla mince z pultu. Jeji druzka ji zavistive
pozorovala.

.Nema to cenu,” povzdechl si Adrian Singleton. ,Nechci se vracet.
Co na tom zalezi? Jsem tady docela stastny.“

~Napises mi, kdybys néco potreboval, ano?“ ekl Dorian po chvili.

,Mozna.“

,Tak dobrou noc.“

,Dobrou noc,* odpovedel mlady muz, vystoupal po schodech a uti-
ral si kapesnikem vyprahla tsta.

Dorian Sel ke dverim s vyrazem bolesti ve tvari. Kdyz odhrnul za-
ves, vyrazil z nalicenych rta zeny, ktera si vzala jeho penize, ohavny
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smich. ,Tamhle jde dablu upsanej!“ skytla chraplavym hlasem.

,Certvas vem!* odpovédél. ,Takhle mi nerikejte.*

Lusknula prsty. ,Krasny princ - tak se ti libi, kdyz ti rikaj, ne?* za-
jecela za nim.

Ospaly namornik pri jejich slovech vyskocil a divoce se rozhlédl. Do
usi mu dolehl zvuk zaviranych domovnich dveri. Vyritil se ven, jako by
neékoho pronasledoval.

Dorian Gray spéchal po nabrezi mrholicim destém. Setkani s Ad-
rianem Singletonem ho podivné dojalo a premital, jestli zkazu toho
mladého zivota ma opravdu na svédomi on, jak mu to s tak hanebnou
urazkou vytkl Basil Hallward. Kousl se do rtu a na par vterin mu oci
posmutnély. Ale co mu na tom koneckoncu zalezelo? Lidské dny jsou
prilis kratké, nez aby si ¢lovék bral na ramena bremeno cizich chyb.
Kazdy zije sviij vlastni Zivot a sdm za néj plati svou cenu. Skoda jen, Ze
clovek musi za jedinou chybu platit tak casto. Platit vlastné musi zno-
vu a znovu. Ve svém jednani s clovékem osud nikdy neuzavira ucty.

Psychologové nam rikaji, ze jsou chvile, kdy vasen pro hrich, nebo
pro to, cemu svet rika hrich, ovladne povahu natolik, Ze kazdé vlakno
tela stejné jako kazda bunka mozku jako by byly prostoupeny désivymi
popudy. Muzi a zeny v takovych chvilich ztraceji svobodnou vuli. Kra-
ceji ke svému strasnému konci jako automaty. Moznost volby je jim
odnata a svédomi je bud zabito, nebo, pokud vubec Zije, Zije jen proto,
aby vzpoure dodalo fascinaci a neposlusnosti ptvab. Nebot vSechny
hrichy, jak nam teologové netnavné pripominaji, jsou hrichy neposlu-
snosti. Kdyz ten vzneseny duch, ta jitrenka zla, padal z nebe, padal
jako rebel.

Bezcitny, soustredény na zlo, s poskvrnénou mysli a dusi hladoveéji-
¢l po vzpoure, spéchal Dorian Gray dal a stale zrychloval krok; ale
kdyz odbocil do temného podloubi, kudy si ¢asto zkracoval cestu na to
pochybné misto, kam miril, najednou ucitil, jak ho nékdo zezadu po-
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padl, a nez se stacil branit, byl prirazen ke zdi a hrdlo mu sevrela su-
rova ruka.

Silené zapasil o zivot a straslivym tsilim odtrhl svirajici se prsty.
Vzapéti uslySel cvaknuti revolveru a uvidél zablesk vylesténé hlavné,
ktera mu mirila primo na hlavu, a pred sebou tmavou postavu malé-
ho, podsaditého muze.

,Co chcete? vydechl.

LKlid,“ rekl muz. , Jestli se hnete, zastrelim vas.*

,Jste sileny. Co jsem vam udélal?“

LZnicil jste zivot Sibyl Vaneové,“ znéla odpoved, ,a Sibyl Vaneova
byla moje sestra. Zabila se. Ja to vim. Jeji smrt mate na svédomi vy.
Prisahal jsem, Ze vas za to zabiju. Léta jsem vas hledal. Nemeél jsem za-
dné voditko, zadnou stopu. Ti dva lidé, kteri by vas mohli popsat, byli
mrtvi. Neveédeél jsem o vas nic, jen tu mazlivou prezdivku, kterou vam
rikala. Dnes vecer jsem ji nahodou zaslechl. Smirte se s Bohem, pro-
toze dnes v noci zemrete.“

Dorianu Grayovi se strachy udélalo zle. ,Nikdy jsem ji neznal,“ kok-
tal. ,Nikdy jsem o ni neslysel. Jste Sileny.“

LRadsi se ze svého hrichu vyznejte, protoze tak jiste, jako ze jsem
James Vane, zemiete.“ Nastala strasna chvile. Dorian nevédel, co rict
ani co delat. ,Na kolena!* zavrcel muz. ,Davam vam minutu, abyste se
smiril s Bohem, vic ne. Dnes v noci se naloduju do Indie a predtim
musim udélat svou praci. Jednu minutu. To je vSechno.“

Dorianovi klesly paze podél téla. Ochromeny hruzou nevédel, co
délat. Najednou mu hlavou blesklo divoké pomysleni na zachranu.
LPockejte,“ vykrikl. ,Jak je to dlouho, co vase sestra umrela? Rychle,
reknéte mi to!“

,Osmnact let,“ rekl muz. ,,Proc se ptate? Co zalezi na letech?“

,Osmnact let,* zasmal se Dorian Gray a v hlase mu zaznél nadech
triumfu. ,Osmnact let! Postavte mé pod lampu a podivejte se mi do
tvare!*
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James Vane chvili vahal, protoze nechapal, co tim mysli. Pak Doria-
na Graye popadl a vytahl ho z podloubi.

Jakkoli bylo svétlo zmitané vétrem matné a kolisavé, prece mu sta-
cilo, aby uvidel, do jak hrozného omylu, jak se zdalo, upadl, protoze
tvar muze, kterého chtel zabit, méla vSechen kvét chlapectvi, vSechnu
neposkvrnénou cistotu mladi. Vypadal sotva na dvacet let, byl jen
o malo starsi - jestli viibec - nez byla jeho sestra, kdyz se pred tolika

Pustil ho a zavravoral dozadu. ,Muj Boze! Mij Boze!“ vykrikl. ,A ja
bych vas byl zavrazdil!“

Dorian Gray se zhluboka nadechl. ,Byl jste na pokraji strasného
zlocinu, cloveéce,” ekl a prisné se na n¢j podival. ,At je vam to vystra-
hou, abyste nebral pomstu do vlastnich rukou.“

,Odpustte mi, pane,“ zamumlal James Vane. ,Mylil jsem se. Nahod-
né slovo, které jsem zaslechl v tom zatraceném doupéti, meé svedlo na
Spatnou stopu.“

.Mél byste jit radsi domu a tu pistoli schovat, nebo se dostanete do
nesnazi,“ rekl Dorian, otocil se na podpatku a pomalu odchazel ulici.

James Vane stal zdésené na chodniku. Trasl se od hlavy az k paté.
Po chvili se cerny stin, ktery se plizil podél mokré zdi, vynoril do svét-
la a kradmymi kroky se k nému priblizil. Ucitil, jak mu nékdo polozil
ruku na pazi, a polekané se ohlédl. Byla to jedna z zen, které pily
u pultu.

LProc jste ho nezabil?“ zasycela a priblizila k nému vyzablou tvar
docela zblizka. ,Védéla jsem, Ze jdete za nim, kdyz jste vybéhl od Daly-
ho. Vy blazne! Mél jste ho zabit. Ma spoustu penéz a je horsi nez
nejhorsi.“

JTo neni ten, koho hledam,“ odpoveédel, ,a ja nechci ni¢i penize.
Tenhle je skoro jesté chlapec. Diky Bohu, Ze nemam na rukou jeho
krev.”
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Zena se trpce zasmala. ,Skoro jesté chlapec!* usklibla se. ,,Clovéce,
vzdyt je to bezmala osmnact let, co ze meé Krasny princ udélal to, co
jsem.”

LLzete!“ vykrikl James Vane.

Zvedla ruku k nebi. ,,Pred Bohem mluvim pravdu,* vykrikla.

.Pred Bohem?“

LAl onémim, jestli to neni pravda. Je to ten nejhorsi, kdo sem chodi.
Rika se, 7e se zaprodal dablu za hezkou tvar. Je to bezmala osmnéact
let, co jsem ho poznala. Od ty doby se moc nezménil. To ja jo,* dodala
s chorobnym, vilnym tsklebkem.

,Prisahate?«

LPrisaham,“ ozvala se chraptiva ozvéna z jejich plochych ust. ,Ale
nic mu o mn¢ nerikejte,* zaknourala. ,,Bojim se ho. Dejte mi néjaké
penize na nocleh.“

Se zaklenim se ji vytrhl a rozbehl se na roh ulice, ale Dorian Gray
uz zmizel. Kdyz se ohlédl, byla pryc i ta Zena.

!“
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Kapitola sedmnacta

O tyden pozdéji sedel Dorian Gray v zimni zahradé v Selby Royal
a rozmlouval s puvabnou vévodkyni z Monmouthu, ktera byla se svym
manzelem, unavené vyhlizejicim Sedesatnikem, mezi jeho hosty. Byl
Cas na ¢aj a mekké svétlo obrovské lampy s krajkovym stinidlem, ktera
stala na stole, ozarovalo jemny porcelan a tepané stribro servisu,
u nehoz vévodkyné predsedala. Jeji bilé ruce se puvabné pohybovaly
mezi Salky a plné rudé rty se usmivaly nécemu, co ji Dorian poSeptal.
Lord Henry lezel opreny v prouténém kresle prehozeném hedvabim
a pozoroval je. Na broskvové zbarveném divanu sedéla lady Narbo-
rough a predstirala, ze posloucha vévoduv popis posledniho brazil-
ského brouka, o kterého rozsiril svou shirku. Tri mladi muzi v okaza-
lych kurackych oblecich podavali nékterym damam cajové pecivo.
Spolecnost na zamku citala dvanact osob a na dalsi den se cekali dalsi
hosté.

,O ¢em to vy dva mluvite?* rekl lord Henry, presel pomalu ke stolu
a odlozil salek. ,Doufam, ze ti Dorian vypravel o mém planu vsechno
znovu prekrtit, Gladys. Je to rozkosny napad.“

LAle ja nechci byt prekrténa, Harry,“ odpovédéla vévodkyneé
a vzhlédla k nému svyma nadhernyma oc¢ima. ,Se svym jménem jsem
docela spokojena a jsem si jista, zZe pan Gray by mél byt spokojeny se
svym.“

.Ma draha Gladys, ani jedno z téch jmen bych nezménil za nic na
svete. Obé jsou dokonala. Myslel jsem hlavné na kvétiny. Véera jsem si
urizl orchidej do knoflikové dirky. Byla to tzasna skvrnita véc, puasobi-
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va jako sedm smrtelnych hricht. Ve chvili nepozornosti jsem se jed-
noho ze zahradniki zeptal, jak se jmenuje. Rekl mi, Ze je to krasny
exemplar Robinsoniany nebo néco podobné hrozného. Je to smutna
pravda, ale ztratili jsme schopnost davat vécem puvabna jména. Jmé-
na jsou vSechno. Nikdy se nepru s ¢iny. Pru se jediné se slovy. Proto
nenavidim v literature vulgarni realismus. Kdo dokaze rikat ryci ryc,
mel by byt donucen s nim kopat. K nicemu jinému se nehodi.“

LA jak bychom tedy meli rikat tobe, Harry?“ zeptala se.

»Jmenuje se princ Paradox,” rekl Dorian.

,Okamzite ho poznavam,“ zvolala vévodkyne.

,O tom nechci ani slyset,“ zasmal se lord Henry a klesl do kresla.
+Pred nalepkou neni tniku! Ten titul odmitam.*

LPanovnici nesm¢ji abdikovat,“ zaznélo varovné z puvabnych rtu.

LTy tedy chces, abych hajil svij tran?“

~»ANno.“

,Nabizim pravdy zitrka.“

~Mné jsou milejsi omyly dneska,* odpovédéla.

,Odzbrojujes me, Gladys,* zvolal, nakazen svéhlavosti jeji nalady.

LBeru ti Stit, Harry, ne kopi.“

LProti krase kopi nikdy nelamu,“ rekl a mavl rukou.

L,V tom je tvij omyl, Harry, ver mi. Cenis si krasy az prilis.«

»Jak to muzes rict? Priznavam, ze si myslim, ze je lepsi byt krasny
nez dobry. Ale na druhou stranu nikdo neni ochotné¢jsi nez ja uznat,
ze je lepsi byt dobry nez osklivy.*

,Osklivost je tedy jednim ze sedmi smrtelnych hrichu?* zvolala vé-
vodkyneé. ,Co je potom s tvym prirovnanim k orchideji?*

,Osklivost je jednou ze sedmi smrtelnych ctnosti, Gladys. Ty jako
dobra konzervativka bys je nemeéla podcenovat. Pivo, Pismo a sedm
smrtelnych ctnosti udélaly z nasi Anglie to, ¢im je.“

LIy tedy svou zemi nemas rad?* zeptala se.

JZijuvni.“
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,Abys ji mohl o to lépe kritizovat.“

.Chces snad, abych o ni prijal verdikt Evropy?“ zeptal se.

,Co o nas rikaji?«

.Ze Tartuffe se odstehoval do Anglie a otevrel si tu kram.*

.Je to tvoje, Harry?“

LDaruju ti to.”

,Nemohla bych to pouzit. Je to prilis pravdivé.“

,Nemusis se bat. Nasi krajané nikdy nepoznaji, ze jde o né.“

»Jsou prakticti.“

.Spis vychytrali nez prakticti. Kdyz délaji ucetni uzavérku, vyrov-
navaji hloupost bohatstvim a nerest pokrytectvim.*

LPresto jsme vykonali velké véci.“

LVelké véci nam byly vhuceny, Gladys.*

.Nesli jsme jejich bremeno.”

»Jen na burzu.”

Zavrteéla hlavou. ,Ja veérim v nas narod,“ zvolala.

LPredstavuje preziti nejprubojnéjsich.“

LVyviji se.”

,Meé vic fascinuje upadek.“

LA co umeni?* zeptala se.

.10 je nemoc.”

LLaska?“

Jluze.”

L,Nabozenstvi?*

,Modni nahrazka viry.“

.1y jsi skeptik.“

.Nikdy! Skepse je pocatkem viry.*

,Co tedy jsi?“

,Definovat znamena omezit.*

,Dej mi aspon nit.“

LNite se trhaji. V labyrintu bys zabloudila.“
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.Mates mé. Mluvme o nékom jiném.*

,Nas hostitel je rozkosné téma. Pred lety ho pokrtili Krasny princ.“

+Ach, to mi nepripominej,“ zvolal Dorian Gray.

,Nas hostitel je dnes vecer docela protivny,* odpovédéla vévodkyné
a zacervenala se. ,Asi si mysli, ze si mé Monmouth vzal z cisté védec-
kych duvodu, jako nejlepsi exemplar moderniho motyla, jaky nasel.“

LDoufam jen, ze do vas nebude zapichovat Spendliky, vévodkyne,“
zasmal se Dorian.

+Ach, to uz déla moje komorna, pane Grayi, kdyz se na meé zlobi.“

LA kvili cemu se na vas zlobi, vévodkynée?*

LKvili aplnym malickostem, pane Grayi, ujistuju vas. Obvykle pro-
to, ze prijdu za deset minut devét a reknu ji, ze musim byt oblecena
do pul devaté.“

.10 je od ni ale nerozumné! Méla byste ji dat vypoved.“

JTo se neodvazim, pane Grayi. Vzdyt ona mi vymysli klobouky. Pa-
matujete si na ten, co jsem mela na zahradni slavnosti u lady Hilsto-
ne? Nepamatujete, ale je od vas milé, Ze to predstirate. Tak ten udélala
z niceho. Vsechny dobré klobouky jsou z ni¢eho.*

»Jako vSechny dobré povésti, Gladys,“ skocil ji do reci lord Henry.
.Kazdy dojem, ktery ¢lovek udéla, mu prinese nepritele. Kdo chce byt
oblibeny, musi byt prumeérny.*

.U zen ne,” rekla vévodkyne a zavrtéla hlavou, ,a svet ovladaji zeny.
Ujistuju té, ze prumeérnost nesnasime. My zZeny, jak kdosi rika, miluje-
me usima, tak jako vy muzi milujete o¢ima, pokud viilbec milujete.*

.Mné se zda, ze my nic jiného nedélame,“ zamumlal Dorian.

LAch, pak tedy nikdy doopravdy nemilujete, pane Grayi,“ odpove-
déla vévodkyneé s predstiranym smutkem.

.Ma draha Gladys!“ zvolal lord Henry. , Jak to muzes rict? Romanti-
ka zije z opakovani a opakovani meéni choutku v umeéni. Kromeé toho je
kazda laska tou jedinou, kterou clovék kdy prozil. Jiny predmeét nemé-
ni jedinecnost vasné. Jen ji zesiluje. V zivoté muzeme mit nanejvys je-
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den velky zazitek, a tajemstvim zivota je prozivat ho znovu tak casto,
jak je to jen mozné.*

LI kdyz nas zranil, Harry?* zeptala se vévodkyné po chvili.

LHlavné kdyz nas zranil,“ odpovédél lord Henry.

Vévodkyne se otocila a podivala se na Doriana Graye se zvlastnim
vyrazem v ocich. ,Co vy na to, pane Grayi?“ zeptala se.

Dorian chvili vahal. Pak zvratil hlavu dozadu a zasmal se. ,,S Har-
rym vzdycky souhlasim, vévodkyne.*

LI kdyz se myli?“

LHarry se nikdy nemyli, vévodkyne.“

LA deéla vas jeho filozofie stastnym?«

LStésti jsem nikdy nehledal. Kdo by chtél §tésti? Hledal jsem
potésent.”

+A nasel jste ho, pane Grayi?“

,Casto. A7 prilis ¢asto.“

Vévodkyne si povzdechla. ,Ja hledam klid,“ rekla, ,a jestli se nepuj-
du prevléknout, nebudu ho mit dnes vecer zadny.*

LDovolte, abych vam prinesl n¢jaké orchideje, vévodkyneé,“ zvolal
Dorian, vyskocil a odesel dozadu do zimni zahrady.

LFlirtujes s nim hanebneé,* rekl lord Henry své sestrenici. ,Méla by
sis dat pozor. Je velmi okouzlujici.”

.Kdyby nebyl, nebyl by to zadny boj.“

.Narazil tedy Rek na Reka?*

,Ja stojim na stran¢ Trojanu. Bojovali kvuli zené.“

L,Byli porazeni.”

LJsou horsi véci nez zajetl,* odpovedeéla.

,Cvalas s povolenou uzdou.“

LRychlost je zivot,* znél protiutok.

LDnes vecer si to zapiSu do deniku.“

,00?¢

.Ze spalené dité miluje ohen.*
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,Ani jsem se nepopalila. Kridla mam nedotcena.”

LPouzivas je ke vsemu, jen ne k tomu, abys uletéla.*

,Odvaha presla od muzu na zeny. Je to pro nas nova zkusenost.“

,Mas sokyni.“

+Koho?“

Zasmal se. ,Lady Narborough,“ zaseptal. ,Naprosto ho zboznuje.*

LNahaniS mi strach. Proti starozitnostem jsme my romanticky
bezmocné.“

~Romanticky! Vzdyt ovladate vsechny metody védy.*

.Vychovali nas muzi.“

LAle nevysvetlili vas.“

,Popis nas jako pohlavi,“ vyzvala ho.

LSfingy bez tajemstvi.“

Usmala se na n¢j. ,Pan Gray se n¢jak zdrzuje!* rekla. ,Pojdme mu
pomoct. Jesté jsem mu nerekla, jakou barvu budou mit moje Saty.*

LAch, Saty musis sladit s jeho kvétinami, Gladys.“

.To by byla predcasna kapitulace.“

+~Romantické umeni zacina vyvrcholenim.*

~.Musim si nechat moznost tstupu.“

,Jako Parthové?«

,T1 nasli zachranu v pousti. To bych ja nedokazala.“

,Zeny nemaji vzdycky na vybranou,* odpovédeél, ale sotva vétu do-
koncil, ozvalo se ze vzdaleného konce zimni zahrady pridusené zasté-
nani a po ném tupy zvuk tézkého padu. Vsichni vyskocili. Vévodkyneé
stala zdésené bez hnuti. A lord Henry se strachem v ocich probéhl
mezi rozkyvanymi palmami a nasSel Doriana Graye, jak lezi tvari
k zemi na dlazdicich v bezvédomi podobném smrti.

Okamzite ho prenesli do modrého salonu a ulozili na jednu z poho-
vek. Za chvili prisel k sobé a omamené se rozhlédl.

.Co se stalo?“ zeptal se. ,Ach, uz si vzpominam. Jsem tady v bezpe-
¢i, Harry?“ Zacal se trast.
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-Muj mily Doriane,* odpovédél lord Henry, ,jen jsi omdlel. Nic vic.
Asi ses prepinal. Radsi nechod dolu k veceri. Zastoupim te.*

.Ne, pujdu dolu,“ rekl a namahavée se postavil. ,Radéji pujdu dola.
Nesmim byt sam.“

Odesel do svého pokoje a prevlékl se. Kdyz sedél u stolu, byla v jeho
chovani divoka, bezohledna veselost, ale chvilemi jim projela vlna
hruzy, kdyz si vzpomneél, ze pritisknutou k oknu zimni zahrady jako
bily kapesnik videl tvar Jamese Vanea, jak ho pozoruje.
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Kapitola osmnacta

Druhy den nevySel z domu, a vlastné stravil vétSinu casu ve svém po-
koji, nemocny divokou hruzou ze smrti, a prece lhostejny k zivotu sa-
motnému. Zacal ho ovladat pocit, ze je stvan, ze na n¢j lici 1écky a jdou
mu po stop¢. Stacilo, aby se ve vétru zachvel gobelin, a tirasl se. Zvadlé
listi, které vitr vrhal na olovem zasklené tabulky, mu pripadalo jako
jeho vlastni promarnéna predsevzeti a divoké vycitky. Kdyz zavrel oci,
znovu vidél namornikovu tvar, jak nahlizi mlhou zamzenym sklem,
a zdalo se mu, Ze mu hruza znovu klade ruku na srdce.

Ale mozna jen jeho fantazie vyvolala z noci pomstu a postavila pred
ne¢j ohavné podoby trestu. Skutec¢ny zivot byl chaos, ale v predstavivo-
sti bylo cosi straslivé logického. Prave predstavivost posilala vycitky
svedomi v patach hrichu. Pravé predstavivost nutila kazdy zlocin plo-
dit znetvorené potomstvo. V obycejném svéteé fakta nebyli zli potre-
stani ani dobfi odménéni. Uspéch dostavali silni, netdspéch se vnuco-
val slabym. To bylo vSechno. A kromé toho, kdyby kolem domu slidil
n¢jaky cizinec, videli by ho sluhové nebo hajni. Kdyby se na zahonech
nasly néjaké stopy, zahradnici by to ohlasili. Ano, byla to jen fantazie.
Bratr Sibyl Vaneové se nevratil, aby ho zabil. Odplul na své lodi a ztro-
skota v néjakém zimnim mori. Pred nim byl v kazdém pripadé v bez-
peci. Vzdyt ten muz nevédel, kdo je, nemohl védet, kdo je. Maska mla-
di ho zachranila.

A prece, jestli to byl jen prelud, jak strasna byla predstava, ze své-
domi dokaze vyvolat tak désivé prizraky, dat jim viditelnou podobu
a nechat je pred clovekem hybat! Jaky by to byl zZivot, kdyby na n¢j
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dnem i noci z tichych koutt nahlizely stiny jeho zlocinu, posmivaly se
mu ze skrytych mist, Septaly mu do ucha, kdyz sedi pri hostiné¢, a bu-
dily ho ledovymi prsty, kdyz spi! Jak se mu ta myslenka plizila moz-
kem, zbledl hrazou a zdalo se mu, Ze vzduch najednou zchladl. Ach,
v jaké divoké hodiné silenstvi zabil svého pritele! Jak priserna byla uz
pouha vzpominka na tu scénu! Znovu to vsechno videl. Kazda ohavna
podrobnost se mu vracela s jesté vétsi hruzou. Z cerné jeskyné casu se
vynoril obraz jeho hrichu, straslivy a zahaleny do Sarlatu. Kdyz v Sest
hodin prisel lord Henry, nasel ho plakat jako clovéka, kterému se lame
srdce.

Teprve tretiho dne se odvazil vyjit ven. V jasném vzduchu toho zim-
niho rana, provonéném borovicemi, bylo cosi, co mu jako by vracelo
radost a zapal pro zivot. Ale tu zménu nezpusobily jen télesné pod-
minky okoli. Jeho vlastni povaha se vzbourila proti premire tzkosti,
ktera se snazila zmrzacit a pokazit dokonalost jejiho klidu. U jemnych
a vytribené utvarenych povah je to tak vzdycky. Jejich silné vasné mu-
seji bud zlomit, nebo se ohnout. Bud clovéka zabiji, nebo samy zem-
rou. Melké zaly a melké lasky ziji dal. Lasky a zaly, které jsou velké,
znicl jejich vlastni plnost. Kromé toho se presvedcil, ze byl obéti hru-
zou zachvacené predstavivosti, a ted se na své obavy dival s jistym
soucitem a nemalym opovrzenim.

Po snidani se hodinu prochazel s vévodkyni po zahradé a pak se
rozjel pres park, aby se pripojil k lovecké spolecnosti. Na trave lezela
krupava jinovatka jako sul. Nebe bylo prevraceny pohar z modrého
kovu. Plochou rakosim zarostlou hladinu jezera lemoval tenky Skra-
loup ledu.

Na kraji borového lesa zahlédl sira Geoffreyho Cloustona, vévodky-
nina bratra, jak vyhazuje z pusky dvé vystrelené nabojnice. Seskocil
z voziku, ekl podkonimu, at odveze klisnu domt, a zamiril ke svému
hostu pres uvadlé kapradi a drsny podrost.

LDobry lov, Geoffrey?* zeptal se.
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,Nic moc, Doriane. Myslim, Ze vétsina ptaku odletéla do poli. Snad
to bude lepsi po obédé, az se dostaneme do nové lece.*

Dorian se loudal vedle néj. Ostry aromaticky vzduch, hnédé a rudé
zablesky svétla, které se trpytily v lese, chraplavé vykriky honcu, které
se cas od casu rozlehly, a po nich ostré prasknuti pusek ho fascinovaly
a naplnovaly pocitem rozkosné svobody. Ovladla ho bezstarostnost
Stesti, vznesena lhostejnost radosti.

Najednou z hrbolatého trsu staré travy asi dvacet yarda pred nimi
vyrazil zajic, s cerné zakoncenyma usima vztycenyma a s dlouhymi
zadnimi behy, které ho vrhaly kupredu. Hnal se k olsovému housti. Sir
Geoffrey prilozil pusku k rameni, ale v ladnosti toho zvirete bylo cosi,
co Doriana Graye podivné okouzlilo, a hned vykrikl: ,Nestrilej,
Geoffrey. Nech ho zit.“

»Jaky nesmysl, Doriane!* zasmal se jeho spolecnik, a kdyz zajic sko-
¢il do housti, vystrelil. Ozvaly se dva vykriky, vykrik zajice v bolesti,
ktery je strasny, a vykrik clovéka v agonii, ktery je horsi.

~Proboha! Trefil jsem honce!* zvolal sir Geoffrey. ,To je ale osel, 1ézt
pred pusky! Prestante tam strilet!* zakricel z pInych plic. ,,Je tu zrané-
ny clovek.“

Pribehl vrchni hajny s holi v ruce.

,Kde, pane? Kde je?“ kricel. Zaroven podél celé linie strelba ustala.

JTady,“ odpovedel rozzlobené sir Geoffrey a spéchal k housti. ,,Proc
proboha nedrzite své lidi vzadu? Zkazil jste mi lov na cely den.“

Dorian je pozoroval, jak se norili do olsového housti a odhrnovali
pruzné, kyvajici se vétve. Za par okamziku se vynorili a tahli za sebou
do slunec¢niho svétla telo. S hrazou se odvratil. Zdalo se mu, ze kam-
koli jde, chodi za nim nestésti. SlySel, jak se sir Geoffrey pta, jestli je
ten muz opravdu mrtvy, a slySel, jak hajny prisvedcil. Les jako by na-
jednou ozil tvaremi. Bylo slySet dupot nescetnych nohou a tlumené
bzuceni hlast. Nad hlavami jim vétvemi s placanim kridel prolétl velky
bazant s médénou hrudi.
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Po nékolika okamzicich, které pro néj v jeho rozruseni byly jako ne-
konec¢né hodiny bolesti, ucitil, jak mu nékdo polozil ruku na rameno.
Trhl sebou a ohlédl se.

LDoriane,” ekl lord Henry, ,radsi jim reknu, Ze pro dnesek se lov
rusi. Nevypadalo by dobre pokracovat.“

.Kéz by se zrusil navzdycky, Harry,“ odpovedel trpce. ,Celé je to
ohavné a kruté. Je ten clovek...?*

Nedokazal vétu dokoncit.

.Obavam se, ze ano,“ odvétil lord Henry. ,Dostal celou davku broki
do prsou. Musel zemrit skoro okamzité. Pojd, pujdeme domu.*

Kraceli vedle sebe smérem k aleji skoro padesat yarda mlcky. Pak
se Dorian podival na lorda Henryho a s tézkym povzdechem rekl: ,To
je z1é znamenti, Harry, velmi zI¢ znameni.“

.Co?“ zeptal se lord Henry. ,Ach, ta nehoda, predpokladam. Muj
mily, tomu se neda pomoct. Byla to vina toho ¢lovéka. Proc lezl pred
pusky? Ostatné nas se to netyka. Pro Geoffreyho je to ovSem dost
trapné. Prospikovat honce broky se nedéla. Lidé si pak mysli, Ze clo-
vek strili naslepo. A Geoffrey takovy neni; strili velmi presné. Ale
nema smysl o tom mluvit.“

Dorian zavrtél hlavou. ,Je to zlé znameni, Harry. Mam pocit, jako
by se néckomu z nas melo stat néco strasného. Mozna mné,“ dodal
a bolestnym gestem si prejel rukou pres oci.

Starsi muz se zasmal. ,, Jedina strasna véc na svéte je nuda, Doriane.
To je jediny hrich, pro ktery neni odpusténi. Ale ta nam sotva hrozi,
pokud ovSem tihle panové nebudou o té véci tlachat u vecere. Musim
jim rict, Ze to téma je tabu. A co se znameni tyce, nic takového jako
znameni neexistuje. Osud nam neposila hlasatele. Je na to prilis mou-
dry, nebo prilis kruty. A kromé toho, co by se ti proboha mohlo stat,
Doriane? Mas vsechno na svéte, co si ¢lovek muze prat. Neni nikdo,
kdo by si s tebou rad nevymeénil misto.“
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.Neni nikdo, s kym bych si ja nevyménil misto, Harry. Nesméj se
tak. Mluvim pravdu. Ten ubohy venkovan, ktery pravé umrel, je na
tom lip nez ja. Nebojim se smrti. Dési mé, ze smrt prichazi. Jako by mi
jeji obludna kridla krouzila v olovéném vzduchu kolem hlavy. Probohal
Nevidi$ tamhle za stromy muze, jak se pohybuje, pozoruje me a ¢eka
na me?“

Lord Henry se podival smérem, kam ukazovala chvéjici se ruka
v rukavici. ,Ano,“ rekl s asmévem, ,vidim, Ze na tebe ¢eka zahradnik.
Asi se té chce zeptat, jaké kvétiny si dnes vecer prejes na stole. Jak jsi
nesmysIné nervozni, muj mily! Az se vratime do meésta, musis zajit
k mému lékari.”

Kdyz Dorian uvidél, jak se zahradnik blizi, tlevné si povzdechl. Muz
se dotkl klobouku, chvili vahave pohlédl na lorda Henryho a pak vytahl
dopis, ktery podal svému panovi. ,Jeji Milost mi naridila pockat na
odpoved,“ zamumlal.

Dorian zastrcil dopis do kapsy. ,Vyridte Jeji Milosti, ze uz jdu,“ rekl
chladné. Muz se otocil a rychle odchazel smérem k domu.

LJak rady zeny délaji nebezpecné vecil“ zasmal se lord Henry. , Je to
jedna z vlastnosti, které na nich obdivuju nejvic. Zena bude flirtovat
s kymkoli na sveté, jen kdyz se pritom divaji ostatni.“

»Jak rad ty rikas nebezpecné véci, Harry! Tentokrat jsi docela vedle.
Vévodkyni mam velmi rad, ale nemiluju ji.“

LA vévodkyne té velmi miluje, ale rada té ma méne, takze se k sobé
skvéle hodite.“

LSIFS pomluvy, Harry, a pomluvy nikdy nemaji zadny zaklad.“

LZakladem kazdé pomluvy je nemravna jistota,” rekl lord Henry
a zapalil si cigaretu.

,Ty bys kvtili epigramu obétoval kohokoli, Harry.“

»Svet jde na oltar dobrovolné,“ znéla odpoveéd.

.Kéz bych dokazal milovat,“ zvolal Dorian Gray a v hlase mu zaznél
hluboky patos. ,Ale jako bych ztratil vasen a zapomnél na touhu. Prilis
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se soustredim sam na sebe. Moje vlastni osobnost se mi stala breme-
nem. Chci uniknout, odjet, zapomenout. Byla ode mé hloupost sem
vubec jezdit. Myslim, ze poslu Harveymu telegram, at pripravi jachtu.
Na jachteé je clovek v bezpeci.“

.V bezpeci pred ¢im, Doriane? Mas néjaké potize. Pro¢ mi nereknes
jaké? Vis, ze bych ti pomohl.*

L.Nemuzu ti to rict, Harry,“ odpovédél smutneé. ,A troufam si rict, ze
je to jen muj prelud. Ta nestastna nehoda mé rozrusila. Mam strasné
tusent, ze se néco podobného muze stati mne.“

»Jaky nesmysl!“

L,Doufam, ze ano, ale nemuzu si pomoct. Ach, tady je vévodkyne,
vypada jako Artemis v kostymku S$itém na miru. Vidite, vévodkyne, ze
jsme se vratili.*

.VSechno jsem slysela, pane Grayi,“ odpovédeéla. ,Chudak Geoffrey
je strasné rozruseny. A pry jste ho prosil, aby po tom zajici nestrilel.
Jak zvlastni!“

+Ano, bylo to velmi zvlastni. Nevim, co mé to popadlo. Asi néjaky
rozmar. Vypadal jako ten nejpuvabnéjsi maly zivy tvor. Ale je mi lito,
ze vam o tom cloveku rekli. Je to ohavné téma.“

,Je to otravné téma,“ skocil mu do Teci lord Henry. ,Nema vibec
zadnou psychologickou hodnotu. Kdyby to ovSem Geoffrey udeélal
umyslné, to by byl zajimavy! Rad bych poznal nékoho, kdo spachal
skutecnou vrazdu.“

.To je od tebe hrozné, Harry!* zvolala vévodkyné. ,Ze ano, pane
Grayi? Harry, panu Grayovi je zase zle. Omdli.*

Dorian se s namahou vzprimil a usmal se. ,To nic neni, vévodkyneé,*
zamumlal, ,mam jen strasné pocuchané nervy. Nic vic. Asi jsem se
dnes rano presprilis nachodil. Neslysel jsem, co Harry rikal. Bylo to
hodné zI1¢? Musite mi to povédét jindy. Myslim, Ze si musim jit leh-
nout. Omluvite me, ze ano?“
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Dosli k velkému schodisti, které vedlo ze zimni zahrady na terasu.
Kdyz se za Dorianem zavriely sklenéné dvere, lord Henry se otocil
a podival se na vévodkyni svyma ospalyma ocima. ,,Jsi do n¢j hodneé
zamilovana?* zeptal se.

Chvili neodpovidala, jen stala a hledéla do krajiny. ,Kéz bych to ve-
déla,” rekla nakonec.

Zavrtel hlavou. ,Védéni by bylo osudné. Okouzluje prave nejistota.
Mlha déla véci nadhernymi.

.Clovék v ni miiZe zabloudit.”

LVSechny cesty konc¢i v tomtéz bodé, ma draha Gladys.“

LV jakém?“

LV rozcarovani.”

.To byl muj vstup do zivota,“ povzdechla si.

L,Prislo k tobé korunované.*

,UZ mé unavuje koruna z jahodovych listu.“

LSlusi ti.“

.Jen na verejnosti.”

.Chybéla by ti,* rekl lord Henry.

L,Nevzdam se z ni ani listku.“

,Monmouth m4 usi.*

LStari je nedoslychavé.“

,Nikdy nezarlil?“

,Ké7 by zarlil.“

Rozhlédl se kolem, jako by néco hledal. ,,Co hledas?“ zeptala se.

,Chranitko z hrotu tvého fleretu,“ odpovedel. ,,Upustila jsi ho.*

Zasmala se. ,Masku mam jeSte porad.“

LDéla tvé oci jesté krasnéjsimi,* znéla odpoved.

Znovu se zasmala. Jeji zuby se ukazaly jako bild seminka v Sarlato-
vém 0voci.

Nahore ve svém pokoji lezel Dorian Gray na pohovce a kazdé chve-
jici se vlakno jeho téla prostupovala hriiza. Zivot se mu najednou stal
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prilis ohavnym bremenem, nez aby ho dokazal nést. Strasna smrt ne-
stastného honce, zastireleného v housti jako divoké zvire, mu pripada-
la jako predzvest i jeho vlastni smrti. Malem omdlel pri tom, co lord
Henry rekl v nahodilé naladé cynického zertovani.

V pét hodin zazvonil na sluhu a naridil mu, at mu sbali véci na noc-
ni rychlik do mésta a at je v pul devaté u dveri kocar. Byl rozhodnut
nestravit v Selby Royal uz ani jednu noc. Bylo to misto zlého znameni.
Smrt se tu prochazela ve slunecnim svétle. Trava v lese byla potrisne-
nakrvi.

Pak napsal lordu Henrymu listek, ze jede do mésta poradit se se
svym lékarem, a pozadal ho, aby se v jeho nepritomnosti postaral
o hosty. Kdyz ho vkladal do obalky, ozvalo se zaklepani a komornik mu
oznamil, ze s nim chce mluvit vrchni hajny. Zamracil se a kousl se do
rtu. ,Atjde dal,“ zamumlal po chvili vahani.

Jakmile muz vstoupil, vytahl Dorian ze zasuvky Sekovou knizku
a rozevrel ji pred sebou.

LPredpokladam, ze jste prisel kvili té nestastné dnesni ranni neho-
dé, Thorntone?* rekl a vzal do ruky pero.

+Ano, pane,“ odpovedel hajny.

,Byl ten chudak zenaty? Byl na ném nékdo zavisly?* zeptal se Do-
rian znudéné. ,Pokud ano, nerad bych, aby jeho blizci stradali, a poslu
jim jakoukoli ¢astku, kterou budete povazovat za potrrebnou.”

.Nevime, kdo to je, pane. Prave kvuli tomu jsem si dovolil za vami
prijit.«

.Nevite, kdo to je?“ ekl Dorian netecné. ,Jak to myslite? Nebyl to
jeden z vasich lidi?*

.Ne, pane. Nikdy predtim jsem ho nevidél. Vypada jako namornik,
pane.“

Dorianu Grayovi vypadlo z ruky pero a mél pocit, jako by se mu na-
jednou zastavilo srdce. ,Namornik?“ vykfikl. ,Rikal jste nAmornik?“
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+Ano, pane. Vypada, jako by byl néjaky namornik; na obou pazich
tetovani a tak.*

.Naslo se u n¢j néco?” rekl Dorian, naklonil se dopredu a dival se
na muze vydésenyma ocima. ,Néco, podle ¢eho by se dalo zjistit jeho
jméno?*

.Né¢jaké penize, pane, ne moc, a Sestiranny revolver. Zadné jméno.
Slusné vypadajici clovek, pane, ale takovy hrubsi. Myslime, Ze néjaky
namornik.“

Dorian vysko¢il. Kolem néj se zatepetala strasliva nadéje. Silené se
ji chytil. ,Kde je teélo?* zvolal. ,Rychle! Musim ho okamzité vidét.

.Je v prazdné staji na panském dvore, pane. Lidi nechtéji mit tako-
vé véci v domeé. Rikaji, Ze mrtvola prinasi smilu.*

.Na panském dvore! Jdéte tam hned a pockejte tam na mé. Reknéte
nekterému z podkonich, at mi privede koné. Ne. To nevadi. Ptjdu do
staji sam. UsSetri to cas.“

Za necelou ¢tvrthodinu cvalal Dorian Gray dlouhou aleji, co nej-
rychleji to Slo. Stromy jako by se kolem néj mijely v prizracném pru-
vodu a divoké stiny se mu vrhaly do cesty. Jednou klisna uskocila pred
bilym sloupkem brany a malem ho shodila. Slehl ji jezdeckym bi¢ikem
pres $iji. Protala soumracny vzduch jako Sip. Kameni ji odletovalo
zpod kopyt.

Konecné dorazil na pansky dvur. Na nadvori postavali dva muzi.
Seskocil ze sedla a hodil jednomu z nich otéze. V nejvzdalenéjsi staji
se trpytilo svétlo. Néco mu jako by rikalo, ze télo je tam, a spéchal ke
dverim a polozil ruku na zavoru.

Tam se na okamzik zastavil, protoze citil, Ze je na pokraji objevu,
ktery mu bud zachrani, nebo znici zivot. Pak rozrazil dvere a veSel.

Na hromadé pytloviny ve vzdaleném kouté lezelo mrtvé télo muze
obleceného v hrubé kosili a modrych kalhotach. Pres oblicej mu pre-
hodili kropenaty satek. Vedle néj prskala hruba svicka zastrcena
v lahvi.
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Dorian Gray se otrasl. Citil, Ze to nemuze byt jeho ruka, ktera ten
satek sejme, a zavolal na jednoho z ¢eledint, aby k nému prisel.

LSundejte mu tu véc z obliceje. Chci ho vidét,” rekl a chytil se vere-
je, aby se udrzel na nohou.

Kdyz to ¢eledin udelal, pristoupil bliz. Z rtia se mu vydral vykrik ra-
dosti. Muz, kterého zastrelili v housti, byl James Vane.

Nekolik minut tam stal a dival se na mrtvé telo. Kdyz jel domu, mél
oCi plné slz, protoze védel, ze je v bezpeci.
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Kapitola devatenacta

.Nema smysl, abys mi tvrdil, ze bude$ hodny,“ zvolal lord Henry a na-
macel si bilé prsty do misky z cervené médi naplnéné ruzovou vodou.
,Jsi naprosto dokonaly. Prosim t¢, nemeén se.“

Dorian Gray zavrtel hlavou. ,Ne, Harry, v zivoté jsem udélal prilis
mnoho strasnych véci. Dalsi uz délat nebudu. Se svymi dobrymi skut-
ky jsem zacal vCera.”

LA kde jsi veera byl?«

.Na venkove, Harry. Bydlel jsem sam v malém hostinci.*

-Muj mily chlapce,” ekl lord Henry s usmévem, ,na venkove miize
byt dobry kazdy. Nejsou tam zadna pokuseni. Proto jsou lidé, kteri ziji
mimo meésto, tak naprosto necivilizovani. Civilizace neni vibec snad-
na véc. Clovek k ni maze dospét jen dvéma cestami. Jednou je vzdéla-
nost, druhou zkazenost. Venkované nemaji prilezitost ani k jednomu,
a tak zivori.“

JVzdélanost a zkazenost,* opakoval Dorian. ,Poznal jsem trochu
oboji. Ted mi pripada strasné, ze by se vitbec mohly vyskytovat spolu.
Protoze mam novy ideal, Harry. Chci se zménit. Myslim, Ze uz jsem se
zmeénil.“

LJeste jsi mi nerekl, jaky byl ten tviij dobry skutek. Nebo jsi rikal, ze
jich bylo vic?“ zeptal se jeho spole¢nik, nasypal si na talir malou kar-
minovou pyramidu jahod a dérovanou lzickou ve tvaru musle na né
nechal snézit bily cukr.

JTobé to rict muzu, Harry. Nikomu jinému bych to vypravéet nemo-
hl. Nékoho jsem usSetril. Zni to jesitné, ale chapes, co tim myslim. Byla
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docela krasna a podivuhodné se podobala Sibyl Vaneové. Myslim, Ze
pravé to mé k ni zprvu pritahlo. Pamatujes si na Sibyl, Ze ano? Jak
davno se to zda! No a Hetty samozrejmé nepatrila k nasi spolecenské
vrstve. Byla to prosté vesnicka divka. Ale opravdu jsem ji miloval. Jsem
si docela jisty, ze jsem ji miloval. Cely ten nadherny kvéten, ktery letos
mame, jsem za ni dvakrat trikrat tydné zajizdél. Vcera jsme se sesli
v malém sadu. Do vlasu ji neustale padaly jablonové kvéty a smala se.
Dnes za usvitu jsme spolu méli odjet. Najednou jsem se rozhodl, ze ji
opustim tak cistou jako kvet, jakou jsem ji nasel.“

.Myslim, zZe novota toho pocitu ti musela prinést zachvév opravdo-
vé rozkose, Doriane,“ prerusil ho lord Henry. ,Ale tu tvou idylu ti
muzu dokoncit sam. Dal jsi ji dobrou radu a zlomil ji srdce. To byl za-
catek tvého polepseni.*

LHarry, ty jsi hrozny! Nesmis rikat takové strasné veci. Hetty srdce
zlomené nema. Samozrejmé plakala a tak. Ale zadna hanba na ni
neulpéla. Muze zit jako Perdita ve své zahradeé plné maty a mésicku.”

+A plakat pro nevérného Florizela,” rekl lord Henry se smichem
a oprel se v zidli. ,Mj mily Doriane, ty mas ty nejpodivnéji chlapecké
nalady. Myslis, Ze ta divka ted bude nekdy doopravdy spokojena s né-
kym ze svého stavu? Nejspis se jednou vda za néjakého hrubého po-
voznika nebo za rozsklebeného orace. A to, ze té potkala a milovala, ji
nauci manzela pohrdat, a bude nestastna. Z mravniho hlediska si tvé-
ho velkého odrikani nijak zvlast necenim. I jako zacatek je ubohé.
A kromé toho, jak vis, ze Hetty v tuhle chvili nepluje po hladiné né¢ja-
kého hvézdami ozareného mlynského rybnicka, obklopena nadherny-
mi lekniny, jako Ofélie?*

,To nesnesu, Harry! VSemu se vysmivas, a pak naznacujes ty nej-
vaznejsi tragédie. Ted lituju, Ze jsem ti to rekl. Je mi jedno, co mi rek-
nes. Vim, ze jsem jednal spravné. Uboha Hetty! Kdyz jsem dnes rano
projizdeél kolem statku, vidél jsem v okné jeji bilou tvar jako snitku jas-
minu. Uz o tom nemluvme a nesnaz se mé presvedcit, ze prvni dobry
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skutek, ktery jsem za cela léta udélal, prvni kousek sebeobétovani,
ktery jsem kdy poznal, je ve skutec¢nosti néco jako hrich. Chci byt lep-
Si. Budu lepsi. Povéz mi néco o sobé. Co se déje ve mesté? Uz nekolik
dni jsem nebyl v klubu.“

,Lidé porad jeste probiraji zmizeni chudaka Basila.*

.Myslel bych, ze je to uz davno omrzelo,“ rekl Dorian, nalil si tro-
chu vina a lehce se zamracil.

LMuj mily chlapce, mluvi o tom teprve sest tydnu, a britska verej-
nost opravdu nesnese duSevni vypéti vic nez jednoho tématu za tri
mesice. V posledni dobé ale méli velké Stesti. Méli muj vlastni rozvod
a sebevrazdu Alana Campbella. Ted maji zahadné zmizeni umélce.
Scotland Yard porad trva na tom, ze muz v Sedém cestovnim plasti,
ktery devatého listopadu odjel pulnocnim vlakem do Parize, byl
chudak Basil, a francouzska policie prohlasuje, ze Basil do Parize vi-
bec nedorazil. Asi za ¢trnact dni se nejspis dozvime, Ze ho vidéli v San
Francisku. Je to zvlastni, ale o kazdém, kdo zmizi, se rika, ze ho videli
v San Francisku. Musi to byt rozkosné meésto, které ma vSechny puva-
by onoho svéta.”

.Co myslis, ze se Basilovi stalo?* zeptal se Dorian, zvedl sklenku
burgundského proti svétlu a divil se, jak je mozné, Ze o tom dokaze
mluvit tak klidné.

.Nemam nejmensi tuseni. Jestli se Basil rozhodl schovat, neni to
moje vee. Jestli je mrtvy, nechci na n¢j myslet. Smrt je jedina véc, kte-
ra me kdy dési. Nenavidim ji.*

,Proc?* rekl mladsi muz unavene.

LProtoze,“ rekl lord Henry a prejel si pod chripim pozlacenou mriz-
kou oteviené krabicky s vonnou soli, ,dnes clovék dokaze prezit
vsechno krom¢é ni. Smrt a vulgarnost jsou jediné dvé skutecnosti de-
vatenactého stoleti, které se nedaji nijak zamluvit. Dame si kavu v hu-
debnim salonu, Doriane. Musi$ mi zahrat Chopina. Ten muz, se kte-
rym mi utekla zena, hral Chopina znamenité. Uboha Victoria! Me¢l
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jsem ji moc rad. Bez ni je dam dost osamély. Manzelsky zZivot je samo-
ziejme jen zvyk, Spatny zvyk. Ale ¢lovek lituje ztraty i svych nejhorsich
zvyku. Mozna jich lituje nejvic. Jsou tak podstatnou soucasti jeho
osobnosti.”

Dorian nic nerekl, ale vstal od stolu, presel do vedlejsiho pokoje,
sedl si ke klaviru a nechal prsty bloudit po bilé a ¢erné slonoviné kla-
ves. Kdyz prinesli kavu, prestal hrat, podival se na lorda Henryho
arekl: ,Harry, napadlo té nékdy, ze Basila zavrazdili?“

Lord Henry zivl. ,Basil byl velmi oblibeny a vzdycky nosil laciné ho-
dinky Waterbury. Proc¢ by ho nékdo vrazdil? Nebyl dost chytry, aby mél
nepratele. Mél samozrejmé uzasny talent na malovani. Ale clovek
muze malovat jako Velazquez, a presto byt nudny, jak jen to jde. Basil
byl opravdu dost nudny. Zaujal mé jen jednou, a to kdyz mi pred lety
rekl, ze té divoce zboznuje a ze jsi hlavnim motivem jeho umeéni.*

,M¢l jsem Basila moc rad,“ rekl Dorian a v hlase mu zaznél smutek.
LAle nerika se, ze ho zavrazdili?*

LAle ano, nékteré noviny to piSou. Mné to nepripada ani trochu
pravdépodobné. Vim, ze v Parizi jsou strasna mista, ale Basil nebyl ten
typ cloveka, ktery by do nich chodil. Nemél zadnou zvédavost. To byla
jeho hlavni vada.*

,Co bys Tekl, Harry, kdybych ti Tekl, Ze jsem Basila zavrazdil ja?«
rekl mladsi muz. Kdyz to dorekl, uprené ho pozoroval.

.Rekl bych, mij mily, Ze se stavis do role, ktera ti nesedi. Kazdy zlo-
¢in je vulgarni, tak jako kazda vulgarnost je zloc¢in. Na vrazdu ty ne-
mas, Doriane. Promin, jestli tim ranim tvou jeSitnost, ale ujistuju te,
ze je to pravda. Zlocin patri vyhradné nizsim vrstvam. Ani v nejmen-
$im jim to nevy¢itam. Rekl bych, Ze zlo¢in je pro né tim, ¢im je pro nas
uméni: prosté zpusobem, jak si opatrit mimoradné vzruseni.*

LZpusobem, jak si opatrit vzruseni? MysliS tedy, ze clovek, ktery
jednou spachal vrazdu, by mohl ten zlo¢in spachat znovu? To mi
nerikej.”
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“

LAch, potésenim se stane cokoli, kdyz to clovék déla prilis casto,
zivota. Rekl bych ovsem, Ze vrazda je vzidycky chyba. Clovék by nikdy
nemel délat nic, o cem nemuze mluvit po veceri. Ale nechme chudaka
Basila. Rad bych veéril, ze potkal tak opravdu romanticky konec, jak
naznacujes, ale nedokazu to. Troufam si rict, ze spadl z omnibusu do
Seiny a pruvodci ten skandal ututlal. Ano, myslim, ze tak skoncil. Vi-
dim ho ted, jak lezi na zadech pod témi kalné zelenymi vodami, nad
nim pluji tézké nakladni ¢luny a do vlast se mu zaplétaji dlouhé rasy.
Vi3, nemyslim, ze by jesté namaloval mnoho dobrého. Za poslednich
deset let jeho malovani hodné upadlo.*

Dorian si povzdechl a lord Henry se pomalu prosSel pokojem a zacal
hladit po hlavé podivného javského papouska, velkého ptaka s Sedym
perim a ruzovou chocholkou a ocasem, ktery balancoval na bambuso-
vém bidylku. Kdyz se ho dotkly jeho Spicaté prsty, spustil pres cerné
o¢i podobné sklu bilou Supinatou kuzi svrastélych vicek a zacal se ko-
1ébat dopredu a dozadu.

LAno,“ pokracoval, otocil se a vytahl z kapsy kapesnik, ,jeho malo-
vani uplné upadlo. Zdalo se mi, ze néco ztratilo. Ztratilo ideal. Kdyz
jste vy dva prestali byt velkymi prateli, prestal on byt velkym ume¢l-
cem. Co vas vlastné rozdelilo? Asi t¢ nudil. Jestli ano, nikdy ti to neod-
pustil. Nudni lidé to tak délavaji. Mimochodem, co se stalo s tim nad-
hernym portrétem, ktery z tebe namaloval? Myslim, ze jsem ho od té
doby, co ho dokoncil, vitbec nevidel. Ach, vzpominam si, Ze jsi mi pred
lety rikal, Ze jsi ho poslal do Selby a ze se po cesté ztratil nebo ho
ukradli. Nikdy se ti nevratil? Jaka skoda! Bylo to opravdu mistrovské
dilo. Vzpominam si, ze jsem ho chtél koupit. Ted bych si pral, abych ho
byl koupil. Patril do Basilova nejlepsiho obdobi. Od té doby byla jeho
dila tou podivnou smesi Spatné malby a dobrych umysla, ktera clove-
ka vzdycky opravnuje, aby se mu rikalo reprezentativni britsky umeé-
lec. Dal jsi na néj inzerat? Mél bys.“
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,UZ si nevzpominam,“ rekl Dorian. ,Asi ano. Ale nikdy se mi do-
opravdy nelibil. Lituju, Ze jsem k nému sedél. Vzpominka na tu véc je
mi odporna. Pro¢ o tom mluviS? Vzdycky mi pripominal ty zvlastni
verse z néjaké hry — myslim, zZe z Hamleta —, jak to jen zni?

»Jak malovany zal,
tvar, ktera nema srdce.*

Ano, prave tak vypadal.©

Lord Henry se zasmal. ,Kdyz clovék pristupuje k zivotu umeélecky,
je jeho mozek jeho srdcem,* odpovédeél a klesl do kresla.

Dorian Gray zavrtél hlavou a zahral na klaviru nékolik tichych
akordu. ,,,Jak malovany zal,* zopakoval, ,,,tvar, ktera nema srdce.*

Starsi muz se oprel a pozoroval ho primhourenyma oc¢ima. ,Mimo-
chodem, Doriane,“ rekl po chvili, ,,co je clovéku platné, kdyz ziska
cely svet, ale ztrati‘ - jak ten citat pokracuje? — ,svou vlastni dusi*?“

Hudba falesné zaznéla, Dorian Gray sebou trhl a uprel oci na prite-
le. ,Proc se meé na to ptas, Harry?“

LMuj mily,“ rekl lord Henry a prekvapené zvedl oboci, ,ptal jsem se,
protoze jsem si myslel, Ze bys mi mohl dat odpoved. To je vSechno.
Minulou nedéli jsem Sel parkem a kousek od Marble Arch stal hloucek
osuntéle vyhlizejicich lidi a poslouchal néjakého vulgarniho pouli¢ni-
ho kazatele. Kdyz jsem Sel kolem, slySel jsem, jak ten clovek tu otazku
I've na své posluchace. Pripadalo mi to docela dramatické. Londyn je
na podivné efekty tohoto druhu velmi bohaty. Destiva ned¢le, neote-
sany krestan v plasténce, kruh nezdrave bledych tvari pod rozbitou
stiechou z kapajicich destnika a uzasna véta, vrzena do vzduchu pro-
nikavymi hysterickymi usty — bylo to svym zpusobem opravdu velmi
dobré, primo inspirativni. Napadlo mé rict tomu prorokovi, Ze umeéni
dusi ma, ale ¢lovek ne. Obavam se ovsem, ze by mi nerozumel.“
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.Nerikej to, Harry. Duse je strasna skutecnost. Da se koupit, prodat
a vymenit. Da se otravit, nebo zdokonalit. V kazdém z nas je duse. Ja to
vim.“

,Jsi si tim docela jisty, Doriane?*

LDocela jisty.“

+Ach, pak to musi byt iluze. Véci, kterymi si je clovék naprosto jisty,
nikdy nejsou pravdivé. To je osudovost viry a pouceni romantiky. Jak
jsi vazny! Nebud tak vazny. Co mame ty nebo ja spolecného s povera-
mi nasi doby? Ne, viry v dusi jsme se vzdali. Zahraj mi néco. Zahraj mi
nokturno, Doriane, a zatimco budes hrat, povéz mi tichym hlasem, jak
sis uchoval mladi. Musis mit néjaké tajemstvi. Jsem jen o deset let
starsi nez ty, a jsem vrascity, opotrebovany a zluty. Ty jsi opravdu tza-
sny, Doriane. Nikdy jsi nevypadal okouzlivéji nez dnes vecer. Pripomi-
nas mi den, kdy jsem té poprvé videl. Byl jsi dost drzy, velmi plachy
a naprosto mimoradny. Samozrejme ses zmenil, ale ne vzhledem. Kéz
bys mi to své tajemstvi prozradil. Abych dostal zpatky své mladi, ude-
lal bych cokoli na svété, kromé cviceni, ranniho vstavani a pocestnos-
ti. Mladi! Nic se mu nevyrovna. Je absurdni mluvit o nevédomosti mla-
di. Jedini lidé, jejichz nazory ted posloucham s jakymkoli respektem,
jsou lidé mnohem mladsi neZ ja. Zd4 se mi, Ze jsou prede mnou. Zivot
jim odhalil sviij nejnoveéjsi zazrak. Pokud jde o staré lidi, starym lidem
vzdycky odporuju. Délam to ze zasady. Kdyz se jich clovék zepta na
nazor na néco, co se stalo vcéera, slavnostné mu predlozi nazory, které
platily v roce osmnact set dvacet, kdy lidé nosili vysoké nakrc¢niky, vé-
rili vSemu a nevédeéli naprosto nic. Jak krasna je ta véc, kterou hrajes!
Rikam si, jestli ji Chopin napsal na Mallorce, kdyZ kolem vily plakalo
more a do oken slehala slana trist. Je to tzasné romantické. Jaké je to
pozehnani, ze nam zustalo aspon jedno umeéni, které nenapodobuje!
Neprestavej. Dnes vecer chci hudbu. Pripada mi, ze ty jsi mlady Apol-
16n a ja jsem Marsyas, ktery ti nasloucha. Mam své vlastni zaly, Doria-
ne, o kterych nevis ani ty. Tragédie stari neni v tom, zZe je ¢lovek stary,
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ale v tom, Ze je mlady. Nékdy zasnu nad vlastni uprimnosti. Ach, Do-
riane, jak jsi stastny! Jaky nadherny zivot jsi mél! Ze vSeho jsi pil plny-
mi dousky. Hrozny jsi drtil o patro. Nic ti nezistalo skryto. A vSechno
to pro tebe nebylo vic nez zvuk hudby. Neposkodilo té to. Porad jsi
stejny.“

.Nejsem stejny, Harry.“

LAle ano, jsi stejny. Zajimalo by mé, jaky bude zbytek tvého zivota.
Nekaz si ho odrikanim. Ted jsi dokonaly typ. Nedélej ze sebe néco ne-
uplného. Ted jsi naprosto bez vady. Nemusis vrtét hlavou: vis, Ze jsi.
A kromé toho, Doriane, neklam sam sebe. Zivot se neridi vili ani
umyslem. Zivot je otazkou nervii, vldken a pomalu budovanych bunék,
v nichz se skryva myslenka a vasen sni své sny. Muzes si namlouvat,
7e jsi v bezpeci, a myslet si, ze jsi silny. Ale nahodny barevny ton v po-
koji nebo na ranni obloze, urcita vine, kterou jsi kdysi miloval a ktera
s sebou prinasi jemné vzpominky, vers ze zapomenuté basné, na ktery
jsi znovu narazil, kadence ze skladby, kterou jsi prestal hrat - rikam ti,
Doriane, ze pravé na takovych vécech zavisi nase zivoty. Browning
o tom néekde pise; ale nase vlastni smysly nam je vykouzli samy. Jsou
chvile, kdy me nahle ovane vaneé bilého seriku, a ja musim znovu prozit
ten nejpodivnéjsi meésic svého zivota. Kéz bych si s tebou mohl vyme-
nit misto, Doriane. Svét na nas oba kricel, ale tebe vzdycky zboznoval.
A vzdycky té zboznovat bude. Jsi typem toho, co doba hleda, a ceho se
boji, ze uz nasla. Jsem tak rad, ze jsi nikdy nic nevytvoril, nikdy jsi ne-
tesal sochu ani nemaloval obraz, nevytvoril nic mimo sebe samal
Tvym umeénim byl zivot. Zhudebnil jsi sam sebe. Tvé dny jsou tvé
sonety.”

Dorian vstal od klaviru a prohrabl si rukou vlasy. ,Ano, zivot byl
nadherny,“ zamumlal, ,ale ja uz stejny zivot vést nebudu, Harry. A ne-
smi$ mi rikat tyhle premrsténé véci. Nevis o mné vSechno. Myslim, Ze
kdybys to vedel, odvratil by ses ode mé i ty. Sméjes se. Nesméj se.“
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LProc jsi prestal hrat, Doriane? Vrat se a zahraj mi to nokturno
znovu. Podivej se na ten velky medoveé zbarveny mésic, ktery visi
v soumracném vzduchu. Ceka, az ho okouzlis, a kdyz budes hrat, pri-
blizi se k zemi. Nechces? Tak pojdme do klubu. Byl to okouzlujici vecer
a musime ho okouzlujicim zpusobem zakoncit. V klubu White’s je né-
kdo, kdo té nesmirné touzi poznat — mlady lord Poole, nejstarsi syn
lorda Bournemoutha. Uz si okopiroval tvoje kravaty a prosil meé, abych
ho ti predstavil. Je docela rozkosny a trochu mi té pripomina.“

LDoufam, ze ne,” rekl Dorian se smutkem v ocich. ,Ale dnes vecer
jsem unaveny, Harry. Do klubu nepujdu. Je skoro jedenact a chci jit
brzy spat.“

LZustan prece. Nikdy jsi nehral tak dobre jako dnes. V tvém tithozu
bylo néco uzasného. M¢l vic vyrazu, nez jsem kdy predtim slysel.“

.To proto, ze budu hodny,* odpovedél s usmévem. ,, Uz jsem se tro-
chu zmeénil.“

.Ke mné se zménit nemuzes, Doriane,” rekl lord Henry. ,My dva
budeme vzdycky pratelé.“

LA prece jsi mé kdysi otravil knihou. To bych ti nemel odpustit. Ha-
rry, slib mi, Ze tu knihu uz nikdy nikomu neptj¢is. Skodi.“

,Muj mily chlapce, ty uz opravdu zacinas moralizovat. Brzy budes
chodit po svéte jako obraceni hrisnici a kazatelé pokani a varovat lidi
pred vSemi hrichy, které té omrzely. Na to jsi priliS rozkosny. A kromé
toho to nema smysl. Ty i ja jsme tim, ¢im jsme, a budeme tim, ¢im bu-
deme. A pokud jde o otraveni knihou, nic takového neexistuje. Umeéni
nema na jednani zadny vliv. Nic¢i touhu jednat. Je nadherné neplodné.
Knihy, které svét nazyva nemravnymi, jsou knihy, které svétu ukazuji
jeho vlastni hanbu. To je vSechno. Ale o literature se bavit nebudeme.
Zastav se zitra. V jedenact jedu na projizdku na koni. Mohli bychom
jet spolu a potom té vezmu na obéd k lady Branksome. Je to okouzluji-
ci zena a chce se s tebou poradit o néjakych gobelinech, které by chté-
la koupit. At urciteé prijdes. Nebo bychom meéli obédvat s nasi malou
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vévodkyni? Rik4, Ze té ted vitbec nevidid. Mozna té Gladys omrzela?
Myslel jsem si, ze omrzi. Jeji chytry jazyk clovéku leze na nervy. Tak ci
tak, bud tady v jedenact.“

~,Musim opravdu prijit, Harry?*

~Samozrejmeé. Park je ted nadherny. Myslim, ze takové Seriky tu ne-
byly od toho roku, kdy jsem té poznal.“

,Dobre. Budu tady v jedenact, ekl Dorian. ,Dobrou noc, Harry.*
Kdyz dosel ke dverim, na okamzik zavahal, jako by chtél jesté néco
rict. Pak si povzdechl a odesel.
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Kapitola dvacata

Byla nadherna noc, tak tepla, ze si prehodil kabat pres ruku a ani si
neuvazal kolem krku hedvabnou salu. Kdyz se pomalu vracel domu
a kouril cigaretu, minuli ho dva mladi muzi ve vecernich oblecich. Sly-
Sel, jak jeden z nich Septa druhému: ,To je Dorian Gray.“ Vzpomnél si,
jak ho kdysi tésilo, kdyz na né¢j lidé ukazovali, zirali na néj nebo o ném
mluvili. Ted uz ho unavovalo slySet vlastni jméno. Polovina kouzla té
malé vesnice, kam v posledni dobé tak casto jezdil, byla v tom, ze ni-
kdo nevédel, kdo je. Casto té divee, kterou zlakal k lasce, fikal, Ze je
chudy, a ona mu vérila. Jednou ji Tekl, Ze je zIy, a ona se mu vysmala
a odpovedela, ze zli lidé jsou vzdycky moc stari a moc osklivi. Jaky to
mela smich! Docela jako kdyz zpiva drozd. A jak hezka byla ve svych
kartounovych Satech a velkych kloboucich! Nevédéla nic, ale méla
vSechno, co on ztratil.

Kdyz dorazil domu, cekal na néj vzhuru sluha. Poslal ho spat, vrhl
se na pohovku v knihovné a zacal premyslet o n¢kterych vécech, které
mu lord Henry rekl.

Byla to opravdu pravda, Ze se ¢loveék nikdy nemuze zménit? Pocitil
divokou touhu po neposkvrnéné cistoté svého chlapectvi — svého ri-
zove bilého chlapectvi, jak to kdysi nazval lord Henry. Védél, ze se po-
$pinil, naplnil svou mysl zkazenosti a svou fantazii hruzou; ze mél na
druhé zIy vliv a ze ho to straslive tesilo; a ze ze vsech zivotu, které
zkrizily ten jeho, privedl do hanby prave ten nejkrasnéjsi a nejslibnéj-
Si. Ale bylo to vSechno nenapravitelné? Nebyla pro néj zadna nadéje?
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Ach, v jak obludné chvili pychy a vasné se modlil, aby portrét nesl
bremeno jeho dnu a on si uchoval neposkvrnénou nadheru vé¢ného
mladi! VSechen jeho nezdar pramenil z toho. Bylo by pro néj lepsi,
kdyby si kazdy hrich jeho zivota prinesl s sebou svij jisty a rychly
trest. V trestu bylo ocisténi. Ne ,Odpust nam nase hrichy®, ale ,Ztres-
tej nas za nase nepravosti“ by mela byt modlitba ¢loveéka k nejsprave-
dlivéjsimu Bohu.

Na stole stalo podivuhodné vyrezavané zrcadlo, které mu lord Hen-
ry daroval uz pred tolika lety, a kupidové s bilymi udy se kolem néj
smali jako kdysi. Vzal ho do ruky, jako to udeélal té hruzné noci, kdy
poprvé zpozoroval zménu na osudném obraze, a divokyma, slzami za-
kalenyma ocima se zadival do jeho vylesténého sStitu. Kdysi mu kdosi,
kdo ho straslivé miloval, napsal Sileny dopis, ktery koncil témito mod-
larskymi slovy: ,Svét je proménén, protoze ty jsi ze slonoviny a zlata.
Krivky tvych rtu prepisuji dé¢jiny.“ Ty véty se mu vybavily a znovu
a znovu si je opakoval. Pak se mu jeho vlastni krasa zhnusila, mrstil
zrcadlem o zem a podpatkem ho rozdrtil na stribrné strepy. Znicila ho
jeho krasa, jeho krasa a mladi, o které prosil. Nebyt téch dvou véci,
mohl byt jeho zivot bez poskvrny. Krasa mu byla jen maskou, mladi
jen vysméchem. Cim bylo mladi v nejlepsim piipadé? Zelenou, nezra-
lou dobou, dobou meélkych nalad a chorobnych myslenek. Pro¢ nosil
jeho livrej? Mladi ho zkazilo.

Lepsi bylo nemyslet na minulost. Tu nic nezméni. Musel myslet na
sebe a na svou budoucnost. James Vane byl skryt v bezejmenném hro-
bé na hrbitove v Selby. Alan Campbell se jedné noci ve své laboratori
zastrelil, ale tajemstvi, které byl nucen poznat, neprozradil. Rozruch,
jaky byl, kolem zmizeni Basila Hallwarda brzy pomine. Uz ted opadal.
V tom byl naprosto v bezpeci. Ostatné ani smrt Basila Hallwarda ho
netizila nejvic. Trapila ho zivouci smrt jeho vlastni duse. Basil nama-
loval portrét, ktery mu znicil zivot. To mu nemohl odpustit. VSechno
zpusobil ten portrét. Basil mu rikal véci, které byly nesnesitelné,
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a které on presto trpélivé snasel. Vrazda byla prosté silenstvim oka-
mziku. A pokud Slo o Alana Campbella, jeho sebevrazda byla jeho
vlastnim ¢inem. Rozhodl se to udélat. Jemu do toho nic nebylo.

Novy zivot! Prave ten chtel. Na ten cekal. Jisté uz ho zacal. Aspon
jednu nevinnou bytost usSetril. Uz nikdy nebude pokouSet nevinnost.
Bude dobry.

Kdyz myslel na Hetty Mertonovou, zacal premyslet, jestli se portrét
v zamceném pokoji zmenil. Jisté uz nebyl tak hrozny jako driv? Mozna
7e kdyby se jeho zivot stal ¢istym, dokazal by z té tvare vypudit kazdou
stopu zIé vasné. Mozna uz stopy zla zmizely. Pujde se podivat.

Vzal ze stolu lampu a plizil se nahoru. Kdyz odsouval zavoru, prelé-
tl mu po podivné mladistvé tvari radostny ismeév a na okamzik se mu
zdrzel kolem rta. Ano, bude dobry, a ta ohavna véc, kterou ukryl, uz
pro néj nebude postrachem. Mél pocit, jako by z néj to bremeno uz
spadlo.

TisSe vesel, zamkl za sebou, jak mél ve zvyku, a strhl z portrétu pur-
purovy zaves. Vydral se z né¢j vykrik bolesti a rozhorceni. Nevidél zad-
nou zmeénu, az na to, ze v ocich byl vyraz prohnanosti a kolem tst za-
krivena vraska pokrytce. Ta véc byla porad odporna - pokud mozno
jesté odpornéjsi nez driv — a Sarlatova rosa, ktera skrapela ruku, se
zdala jasnéjsi a vic se podobala cerstvé prolité krvi. Pak se roztrasl.
Primela ho k jeho jedinému dobrému skutku jen jesitnost? Nebo tou-
ha po novém vzruseni, jak s posmésnym smichem naznacil lord Hen-
ry? Nebo ta vasen hrat roli, ktera nas nékdy nuti délat véci uslechtilej-
S, nez jsme sami? Nebo snad vSechno dohromady? A proc byla ta ruda
skvrna vétsi nez predtim? Zdalo se, ze se jako hrozna nemoc rozlezla
po vrascitych prstech. Krev byla i na malovanych nohou, jako by z té
veci kapala - krev dokonce i na ruce, ktera nedrzela nuz. Priznat se?
Znamenalo to, Ze se ma priznat? Vydat se a nechat se popravit? Za-
smal se. Ta predstava mu pripadala obludna. A kromé toho, i kdyby se
priznal, kdo by mu uveril? Po zavrazdéném nikde nebyla ani stopa.
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VSsechno, co mu patrilo, bylo zniceno. Sam spalil, co zustalo dole. Svét
by prosteé rekl, ze se zblaznil. Kdyby na svém prib¢hu trval, zavreli by
ho... A prece bylo jeho povinnosti priznat se, podstoupit verejnou
hanbu a verejné se kat. Byl Buh, ktery vyzyval lidi, aby své hrichy vy-
znavali zemi stejné jako nebi. Nic, co by udélal, ho neocisti, dokud svij
hrich nevyzna. Svij hrich? Pokrcil rameny. Smrt Basila Hallwarda mu
pripadala jako velmi mala véc. Myslel na Hetty Mertonovou. Protoze to
bylo nespravedlivé zrcadlo, to zrcadlo jeho duse, do které¢ho se dival.
Jesitnost? Zveédavost? Pokrytectvi? Nebylo v jeho odrikani nic vic nez
tohle? Bylo v ném néco vic. Aspon si to myslel. Ale kdo to mohl
védeét?... Ne. Nic vic v tom nebylo. Z jeSitnosti ji usetril. Z pokrytectvi
si nasadil masku dobroty. Ze zvédavosti zkusil sebezapreni. Ted to
poznal.

Ale tahle vrazda — mela ho pronasledovat cely zivot? Mél byt navzdy
zatizen svou minulosti? M¢l se opravdu priznat? Nikdy. Proti nému
zbyval uz jen jediny dukaz. Obraz sam - ten byl dukazem. Znici ho.
Proc si ho nechaval tak dlouho? Kdysi ho tésilo pozorovat, jak se méni
a starne. V posledni dob¢ uz takové potéseni necitil. Kviili nému v noci
nespal. Kdyz byl pry¢, naplnovala ho hruza, ze se na néj podivaji cizi
o¢i. Vnasel do jeho vasni melancholii. Uz pouha vzpominka na n¢j mu
pokazila mnoho chvil radosti. Byl pro n¢j jako svédomi. Ano, byl jeho
svedomim. Znici ho.

Rozhlédl se a uvidél nuz, kterym probodl Basila Hallwarda. Mnoho-
krat ho cistil, az na ném nezustala ani skvrnka. Byl jasny a trpytil se.
Tak jako zabil malire, zabije i malitovo dilo a vSechno, co znamenalo.
Zabije minulost, a az bude mrtva, bude volny. Zabije ten obludny zivot
duse, a bez jeho ohavnych vystrah bude mit klid. Popadl nuz a bodl
jim do obrazu.

Ozval se vykrik a rachot. Ten vykrik byl ve své agonii tak strasny, ze
se vydéseni sluhové probudili a vyplizili se ze svych pokoji. Dva pano-
vé, kteri zrovna $li dole pres namesti, se zastavili a podivali se nahoru
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na velky dim. Sli dal, az potkali straznika, a privedli ho zpatky. Straz-
nik nékolikrat zazvonil, ale nikdo neodpovedel. Az na svétlo v jednom
z hornich oken byl cely dum temny. Po chvili odesel, postavil se do
sousedniho portiku a pozoroval.

,Cije to dtim, strazniku?* zeptal se starsi z obou panii.

,Pana Doriana Graye, pane,“ odpovedeél straznik.

Kdyz odchazeli, podivali se na sebe a usklibli se. Jeden z nich byl
stryc sira Henryho Ashtona.

Uvnitr, v c¢asti domu pro sluzebnictvo, si napul obleceni sluhové
tlumeneé Septali. Stara pani Leafova plakala a lomila rukama. Francis
byl bledy jako smrt.

Asi po ¢tvrthodiné vzal s sebou koc¢iho a jednoho z lokaju a plizili se
nahoru. Zaklepali, ale nikdo neodpovédeél. Volali. VSude bylo ticho. Na-
konec, kdyz se marné pokusili vylomit dvere, vylezli na strechu a spu-
stili se na balkon. Okna snadno povolila - jejich zastrcky byly staré.

Kdyz vesli, uvideli na sténé nadherny portrét svého pana, jak ho
naposledy vidéli, v celém zazraku jeho vytribeného mladi a krasy. Na
podlaze lezel mrtvy muz ve vecernim obleku s nozem v srdci. Byl se-
schly, vrascity a odporného vzezreni. Teprve kdyz si prohlédli prsteny,
poznali, kdo to je.
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