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Část první. Divočina

Kapitola I. Stezka masa

Tmavý smrkový les se mračil na obou březích zamrzlé vodní cesty.

Nedávný vítr strhal ze stromů bílý povlak jíní a ony se v slábnoucím

světle nakláněly jedna ke druhé, černé a zlověstné. Nad krajinou vládlo

nesmírné ticho. Sama krajina byla pustina, bez života, bez pohybu, tak

osamělá a studená, že její duch nebyl ani smutný. Byl v něm náznak

smíchu – ovšem smíchu strašnějšího než jakýkoli smutek. Smíchu bez

veselí, jako je úsměv sfingy; smíchu mrazivého jako jíní, který má

v sobě zádrhel neomylnosti. Byla to vládnoucí, nesdělitelná moudrost

věčnosti smějící se nad marností života a nad úsilím života. Byla to Di‐

vočina, divoká, mrazivá severní Divočina.

A přece byl život, přítomný v té zemi a vzdorný. Po zamrzlé vodní

cestě se vlekla řada vlčích psů. Jejich zježená srst byla pokryta jíním.

Dech jim mrzl ve vzduchu hned, jak jim unikl z tlam, chrlil se v obláč‐

cích páry, usazoval se na chlupech těl a  tvořil krystaly jinovatky. Psi

měli kožené postroje a kožené popruhy je poutaly k  saním, které se

táhly vzadu. Saně byly bez skluznic. Byly z pevné březové kůry a celou

plochou spočívaly na sněhu. Přední konec byl zdvižen jako svinutý

svitek, aby mohl tlačit dolů a pod sebe tu vlnu měkkého sněhu, která

se před ním vzdouvala. Na saních, pevně připoutaná řemeny, ležela

dlouhá úzká podlouhlá bedna. Byly tam i jiné věci – deky, sekera, kon‐

vice na kávu a pánev; ale největší kus a hlavní prostor zabírala ta dlou‐

há úzká podlouhlá bedna.
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Před psy se vlekl jeden muž na širokých sněžnicích. Vzadu za saně‐

mi se vlekl druhý muž. Na saních, v bedně, ležel třetí muž, jehož lopo‐

ta skončila – muž, kterého Divočina přemohla a podrazila mu nohy,

dokud se už nikdy nepohne, nikdy nebude vzdorovat. Pohyb Divočina

ráda nemá. Život je pro ni urážka, protože život je pohyb, a Divočina

chce vždy zničit pohyb. Zmrazí vodu, aby neutekla k  moři; vyžene

mízu ze stromů, dokud nejsou až k mohutným srdcím zmrzlé; a nej‐

zuřivěji a nejstrašněji ze všeho štve a drtí k poslušnosti člověka – člo‐

věka, který je ze všeho života nejneklidnější, odjakživa se bouří proti

výroku, že veškerý pohyb musí nakonec dojít k zastavení.

Vpředu a vzadu se však vlekli dva muži, kteří se nedali vyvést z míry

a nebyli k pokoření – dva muži, kteří ještě neumřeli. Těla měli zahale‐

na kožešinou a  jemně vydělanou kůží. Řasy, tváře i rty jim pokrývaly

krystaly ze zmrzlého dechu tak hustě, že jim nebylo vidět do obličeje.

Dávalo jim to vzezření přízračných maškar, pohřebáků v  stínovém

světě na funuse jakéhosi ducha. Ale pod tím vším to byli muži, proni‐

kající krajinou pustoty, posměchu a mlčení; trpasličí dobrodruzi puš‐

tění do obrovského dobrodružství, poměřující se s  mocí světa tak

vzdáleného, cizího a bez tepu, jako jsou propasti vesmíru.

Šli dál beze slova a šetřili dech pro práci těl. Ze všech stran je svíra‐

lo ticho, tlačilo se na ně hmatatelnou přítomností. Působilo na jejich

mysl jako hluboká voda svými atmosférami na tělo potápěče. Drtilo je

tíhou nekonečné nesmírnosti a neměnného rozhodnutí. Zatlačovalo je

do nejzazších koutů jejich vlastního ducha a vymačkávalo z nich jako

šťávu z hroznů všechny falešné vzněty a povznesení a nemístné sebe‐

úcty lidské duše, až se vnímali konečnými a malými, zrníčka a tečky,

pohybující se se slabou lstivostí a  trochou moudrosti uprostřed hry

a souhry velkých slepých živlů a sil.

Hodina minula a druhá hodina. Bledé světlo krátkého dne bez slun‐

ce začínalo pohasínat, když se v nehybném vzduchu zvedl slabý, vzdá‐

lený výkřik. Vystřelil nahoru rychlým náběhem, dosáhl nejvyššího
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tónu, chvíli tam vydržel, chvějivý a napjatý, a potom pomalu dozníva‐

jícím zvukem skonal. Mohlo to být nářek bloudící duše, kdyby v  tom

nebyla jistá smutná divokost a hladová žádostivost. Muž vepředu oto‐

čil hlavu, až se mu oči potkaly s očima muže za ním. A potom, přes

úzkou podlouhlou bednu, si oba jeden druhému kývli.

Zvedl se druhý výkřik, jehlovitě ostrý, který prorazil ticho. Oba

muži si místo zvuku zařadili. Byl vzadu, kdesi ve sněžné pláni, kterou

právě přešli. Zdvihl se třetí, odpovídající výkřik, také vzadu a nalevo

od druhého.

„Jdou po nás, Bille,” řekl muž vpředu.

Hlas měl chraplavý a nepravý, mluvil, jako by to bylo s námahou.

„Masa je málo,” odpověděl jeho druh. „Králičí stopu jsem už dny

neviděl.”

Potom už nemluvili, i když měli uši nastražené na lovecké výkřiky,

které za nimi stále stoupaly.

Když padla tma, zahnali psy do houštiny smrků na kraji vodní cesty

a utábořili se. Rakev stála vedle ohně a sloužila za sedačku i stůl. Vlčí

psi, nahlouplí na odvrácené straně ohně, vrčeli a hádali se mezi se‐

bou, ale neukázali chuť zatoulat se do tmy.

„Zdá se mi, Henry, že se drží na tábor hodně blízko,” poznamenal

Bill.

Henry, přikrčený nad ohněm a  usazující kávovou konvici kusem

ledu, přikývl. A nepromluvil, dokud se neposadil na rakev a nezačal

jíst.

„Vědí, kde maj kůži v bezpečí,” řekl. „Radši žerou, než aby je něco

žralo. Chytrý psi, ty naše.”

Bill zavrtěl hlavou. „No, nevim.”

Jeho druh na něj zvědavě pohlédl. „Dneska je to prvně, co jsem tě

slyšel říct, že nejsou chytrý.”

„Henry,” pravil ten druhý, mohutně žvýkaje fazole, které jedl, „vši‐

ml sis náhodou, jak ty psi vyváděli, dyž jsem je krmil?”
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„Dělali vopravdu víc kraválu než jindy,” připustil Henry.

„Kolik máme psů, Henry?”

„Šest.”

„Tak, Henry…” Bill se na chvíli odmlčel, aby jeho slova získala větší

váhu. „Jak jsem říkal, Henry, máme šest psů. Vzal jsem z pytle šest

ryb. Dal jsem každýmu psovi jednu rybu a  jedna ryba mi, Henry,

chyběla.”

„Spletl ses v počítání.”

„Máme šest psů,” opakoval ten druhý netečně. „Vzal jsem šest ryb.

Jednouchej nedostal ani jednu. Vrátil jsem se potom k pytli a sehnal

mu rybu.”

„Máme jenom šest psů,” řekl Henry.

„Henry,” pokračoval Bill. „Neřeknu, že to všechno byli psi, ale rybu

dostalo sedm kusů.”

Henry přestal jíst a přes oheň se zadíval, aby psy spočítal.

„Teď je jich jenom šest,” řekl.

„Viděl jsem, jak ten druhej utíkal pryč přes sníh,” oznámil Bill

s klidnou jistotou. „Viděl jsem sedm.”

Henry se na něj soucitně podíval a řekl: „Zatraceně rád už budu, až

tahle cesta skončí.”

„Jak to myslíš?” dožadoval se Bill.

„Myslím, že ten náš náklad ti leze na nervy a začínáš vidět věci, co

nejsou.”

„Taky mě to napadlo,” odpověděl Bill vážně. „A tak, dyž jsem ho vi‐

děl utíkat přes sníh, podíval jsem se do sněhu a viděl jsem jeho stopy.

Pak jsem spočítal psy a bylo jich pořád šest. Ty stopy sou tam ve sněhu

pořád. Chceš se na ně mrknout? Ukážu ti je.”

Henry neodpověděl, ale mlčky žvýkal dál, dokud si po skončení jíd‐

la nenalil poslední šálek kávy. Otřel si ústa hřbetem ruky a řekl:

„Takže ty myslíš, že to byl –”
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Dlouhý kvílivý výkřik, divoce smutný, odkudsi z tmy, mu skočil do

řeči. Zastavil se, aby ho poslechl, a  potom větu dokončil mávnutím

ruky směrem ke zvuku: „– jeden z nich?”

Bill přikývl. „Já bych na to přisáhl dřív než na cokoli jinýho. Sám sis

všim, jak psi vyváděli.”

Výkřik za výkřikem a odpovídající výkřiky měnily ticho v blázinec.

Ze všech stran se zdvihaly zvuky a psi dávali najevo strach tím, že se

shlukli k sobě a tak blízko k ohni, až jim žár připaloval srst. Bill přiho‐

dil dřevo a zapálil si dýmku.

„Zdá se mi, že ti je nějak nevalně,” řekl Henry.

„Henry…” Bill si chvíli zamyšleně potáhl z dýmky, než pokračoval.

„Henry, přemejšlel jsem, že on má zatracenou kliku v porovnání s tím,

co kdy čeká tebe a mě.”

Palcem ukázal dolů k  bedně, na které seděli, a naznačil tak toho

třetího.

„Ty a  já, Henry, až umřem, budeme mít kliku, dyž na nás nahážou

dost kamení, aby psi nedostali naše mršiny.”

„Jenže my nemáme lidi a prachy a tak dále, jako on,” namítl Henry.

„Pohřby na dlouhý vzdálenosti nejsou nic, co bysme si zrovna my dva

mohli dovolit.”

„Co mi nejde na rozum, Henry, je, proč takovej chlap jako on, co je

u  sebe doma lord nebo něco takovýho, co se nikdá nemusel starat

o žrádlo ani o deky; proč se, do háje, courá sem na bohem zapomenu‐

tej konec světa – to mi zrovna nejde do hlavy.”

„Mohl se dožít tučnejch let, kdyby zůstal doma,” souhlasil Henry.

Bill otevřel ústa, aby něco řekl, ale rozmyslel si to. Místo toho uká‐

zal ke zdi tmy, která se na ně tlačila ze všech stran. V té úplné černotě

nebyl ani náznak tvaru; bylo vidět jen dvojici očí žhnoucích jako živé

uhlíky. Henry hlavou pokynul k druhé dvojici a potom ke třetí. Kolem

tábora se stáhl kruh žhnoucích očí. Chvílemi se dvojice očí pohnula

nebo zmizela, aby se za chvíli objevila jinde.
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Neklid psů ještě zesílil a oni se v návalu náhlého strachu nahrnuli

k bližší straně ohně, krčili se a  lezli mezi mužskýma nohama. V  tom

zmatku jednoho psa převrátili na okraj ohně a  on zaskučel bolestí

a leknutím, když se vzduchem rozšířil pach ožehlé srsti. Rozruch při‐

měl kruh očí, aby se neklidně na okamžik posunul a dokonce o kousek

ustoupil, ale jakmile se psi uklidnili, kruh se znovu usadil.

„Henry, je setsakra smůla, že jsme vystříleli.”

Bill dokouřil dýmku a pomáhal druhovi rozprostřít lůžko z kožešin

a dek na smrkových větvích, které před večeří prostřel na sníh. Henry

zabručel a začal si rozšněrovávat mokasíny.

„Kolik že jsi říkal, že máš nábojů?” zeptal se.

„Tři,” zněla odpověď. „A moc bych si přál, aby jich bylo tři sta. To

bych jim teda ukázal, těm proklatejm bestiím!”

Zahrozil pěstí žhnoucím očím a začal si pečlivě podpírat mokasíny

před ohněm.

„A moc bych si přál, aby ten mráz polevil,” pokračoval. „Dva tejdny

už je padesát pod nulou. A moc bych si přál, abych na tuhle cestu ni‐

kdy nebyl vyrazil, Henry. Nelíbí se mi to. Mám z toho ňákej nedobrej

pocit. A dyž už si tak přeju, přál bych si, aby tahle cesta byla za náma

a aby sme ty a já seděli zrovna teď u ohně ve Fort McGurry a hráli žolí‐

ky – to bych si přál.”

Henry zabručel a zalezl pod deku. Jak se nořil do spánku, probral

ho hlas jeho druha.

„Hele, Henry, ten druhej, co si přišel pro rybu – proč do něj psi ne‐

skočili? To mi hlavu vrtá.”

„Moc nad tim hloubáš, Bille,” ozvala se ospalá odpověď. „Takhle jsi

dřív nebejval. Teď buď zticha a jdi spát, a ráno budeš svěží jak rybička.

Žaludek máš nakyslej, to je to, co ti vadí.”

Muži spali, těžce dýchali, bok po boku, pod jednou přikrývkou.

Oheň pohasl a  žhnoucí oči stáhly kruh, který kolem tábora kreslily,

těsněji. Psi se shlukli ve strachu, chvílemi hrozivě zavrčeli, když se ně‐
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jaká dvojice očí přiblížila. Jednou se jejich povyk rozlehl tak hlasitě, že

se Bill probudil. Opatrně vylezl zpod přikrývky, aby druha nerušil,

a přihodil do ohně další dřevo. Jak plameny začaly stoupat, kruh očí

ucouvl. Mimochodem pohlédl na nahloupnuté psy. Promnul si oči

a podíval se na ně ostřeji. Potom zalezl zpátky pod přikrývky.

„Henry,” řekl. „Hele, Henry.”

Henry zasténal, jak přecházel ze spánku do bdění, a zeptal se: „Co

je zase?”

„Nic,” ozvalo se; „jenom je jich zase sedm. Zrovna sem je spočítal.”

Henry přijal informaci na vědomí zabručením, které přešlo v chrá‐

pání, jak zpátky zapadl do spánku.

Ráno se Henry probudil první a vyhnal druha z pelechu. Do roze‐

dnění zbývaly ještě tři hodiny, ačkoli bylo už šest; a Henry v temnotě

chystal snídani, zatímco Bill rolil přikrývky a chystal saně k uvázání.

„Poslyš, Henry,” zeptal se zničehonic, „kolik že jsi říkal, že máme

psů?”

„Šest.”

„Špatně,” vítězoslavně oznámil Bill.

„Zas sedm?” otázal se Henry.

„Ne, pět; jeden chybí.”

„Krucinál!” vykřikl Henry v  hněvu, nechal vaření a  šel psy

přepočítat.

„Máš pravdu, Bille,” uzavřel. „Tlustej je pryč.”

„A šel jak namaštěnej blesk, dyž už se jednou dal do pohybu. Kouř

za nim ani nebylo vidět.”

„Šance žádná,” uzavřel Henry. „Spolkli ho zaživa. Vsadím se, že

kňučel, dyž mu klouzal do krku, těm bestiím zatracenejm!”

„Byl to vždycky pitomej pes,” řekl Bill.

„Ale žádnej pitomej pes by neměl bejt tak pitomej, aby šel a takhle

spáchal sebevraždu.” Prohlédl si zbytek spřežení zkoumavým okem,
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které v mžiku shrnulo hlavní rysy každého zvířete. „Vsadím se, že žád‐

nej z těch druhejch by to neudělal.”

„Od ohně bys je palicí neohnal,” souhlasil Bill. „Vždycky jsem si my‐

slel, že s tim Tlustym bylo něco v nepořádku, tak jako tak.”

A to byl náhrobní nápis mrtvého psa na severní stezce – ne o moc

kratší než nápis mnoha jiných psů, mnoha jiných lidí.
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Kapitola II. Vlčice

Když byla snídaně snědena a  hubená táborová výstroj připoutána

k saním, muži se otočili zády k veselému ohni a vrhli se do tmy. Hned

se zvedly výkřiky, které byly divoce smutné – výkřiky, které si volaly

přes tmu a zimu jeden k druhému a odpovídaly si. Hovor ustal. Roze‐

dnilo se v devět. V pravé poledne se nebe k  jihu zabarvilo do růžova

a vyznačilo místo, kde oblouk Země stál mezi polednímí sluncem a se‐

verním světem. Ale růžová barva rychle zhasla. Šedé denní světlo, kte‐

ré zbylo, vydrželo do tří hodin, a pak se také rozplynulo, a na osamě‐

lou mlčenlivou krajinu padla rouška arktické noci.

Jak nastávala tma, lovecké výkřiky vpravo, vlevo i vzadu se přiblížily

– tak blízko, že nejednou poslaly do upachtěných psů záchvěvy stra‐

chu a vrhly je do krátkých panik.

Na konci jedné takové paniky, když s Henrym dostali psy zpátky do

postroje, Bill řekl:

„Přál bych si, aby na něco narazili a odtáhli pryč a nechali nás na

pokoji.”

„Lezou na nervy, to je šeredný,” soucítil Henry.

Dál už nemluvili, dokud nebylo postavené tábořiště.

Henry se skláněl a  přidával led do bublajícího hrnce s  fazolemi,

když ho vyděsil zvuk úderu, výkřik od Billa a ostré bolestivé zavrčení

z kruhu psů. Narovnal se právě včas, aby viděl, jak slabý obrys mizí

přes sníh do úkrytu tmy. Potom spatřil Billa, jak stojí mezi psy, zpola

triumfálně, zpola zdrceně, v  jedné ruce silný klacek, v  druhé ocas

a část těla sušeného lososa.

„Půlku si odneslo,” oznámil; „ale stejně jsem to švihnul. Slyšels, jak

zaskučelo?”



12

„Jak to vypadalo?” ptal se Henry.

„Nebylo pořádně vidět. Ale mělo to čtyři nohy a  tlamu a  chlupy

a vypadalo to jako každej jinej pes.”

„Musí to bejt zkrocenej vlk, soudim.”

„Je to zatraceně krotký, ať je to, co chce, dyž si sem leze v krmení

a bere si svůj díl ryby.”

Toho večera, když povečeřeli a seděli na podlouhlé bedně a  tahali

z dýmek, se kruh žhnoucích očí stáhl ještě blíž než předtím.

„Přál bych si, aby vyhnali nějaký losy nebo něco a šli pryč a nechali

nás na pokoji,” řekl Bill.

Henry zabručel intonací, která nebyla celá soucit, a čtvrt hodiny se‐

děli mlčky, Henry se díval do ohně a Bill do kruhu očí, který hořel ve

tmě hned za světlem ohně.

„Přál bych si, abysme teď zajížděli k McGurry,” začal zas.

„Dej už s tím vysíláním a kňučením pokoj,” vybuchl Henry zlostně.

„Žaludek máš nakyslej. To je to, co ti není. Spolkni lžičku jedlý sody

a budeš sladkej jako med a daleko lepší společnost.”

Ráno Henryho probudila vroucí klení plynoucí z Billových úst. Hen‐

ry se podepřel na lokti a uviděl druha, jak stojí mezi psy u znovu roz‐

dělaného ohně, ruce zdvižené k nadávkám, obličej zkřivený vášní.

„Hej!” zvolal Henry. „Co se zas děje?”

„Žába je pryč,” ozvala se odpověď.

„Ne!”

„Říkám ti, že jo.”

Henry vyskočil zpod přikrývky a k psům. Pečlivě je přepočítal a po‐

tom se připojil k parťákovi v klení moci Divočiny, která je obrala o dal‐

šího psa.

„Žába byl nejsilnější pes z celýho spřežení,” pronesl nakonec Bill.

„A nebyl to pitomej pes, to taky ne,” dodal Henry.

A tak se zapsal druhý náhrobní nápis ve dvou dnech.
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Posmutnělou snídani snědli a zapřáhli čtyři zbývající psy do saní.

Den byl opakováním dnů, které předcházely. Muži se bez řeči lopotili

tváří zmrzlého světa. Ticho neporušovalo nic kromě výkřiků jejich

pronásledovatelů, kteří neviděni viseli vzadu. Když v odpoledni padla

noc, výkřiky zněly blíž, jak se pronásledovatelé podle svého zvyku sta‐

hovali; a psi se rozrušili a dostali strach a propadali panikám, které

zamotávaly popruhy a dál srážely oba muže.

„Takhle vás, blbečci, zkrotím,” řekl Bill s uspokojením toho večera,

když s úkolem skončil a napřímil se.

Henry nechal vaření, aby se přišel podívat. Jeho parťák nejenže psy

přivázal, ale přivázal je indiánským způsobem, s  klacky. Každému

psovi upevnil kolem krku kožený řemen. K němu, a tak blízko ke krku,

aby na něj pes nedosáhl zuby, uvázal pevný klacek dlouhý čtyři nebo

pět stop. Druhý konec klacku byl zase koženým řemenem upoután ke

kolíku zaraženému do země. Pes nemohl prokousat řemen na svém

konci klacku. Klacek mu bránil, aby se dostal k řemeni, který byl uvá‐

zán na druhém konci.

Henry pochvalně přikývl hlavou.

„Je to jediná vymyšlenost, co kdy udrží Jednoucha,” řekl. „Prokous‐

ne řemen jak nožem a  tak za půlku času. Ráno tady všichni budou

v pořádku.”

„Na to vem jed,” potvrdil Bill. „Jestli jeden chybí, obejdu se bez

kafe.”

„Prostě vědí, že nemáme na vystřelení,” poznamenal Henry v době

spaní a ukázal na žhnoucí kruh, který je svíral. „Dyby se mi povedlo

dát jim pár ran, byli by uctivější. Každou noc chodí blíž. Dej světlo

ohně z očí a dívej se pořádně – tam! Viděls toho?”

Nějakou chvíli se oba muži bavili pozorováním pohybu neurčitých

tvarů na kraji ohně. Když se zblízka a pozorně dívali tam, kde ve tmě

hořela dvojice očí, pomalu se vynořil obrys zvířete. Chvílemi dokonce

viděli, jak se ty obrysy pohnou.
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Zvuk mezi psy upoutal pozornost mužů. Jednouchý vydával rychlé,

dychtivé kňučivé zvuky, trhal se celou délkou klacku směrem ke tmě

a chvílemi přestával, aby zuby zběsile útočil na klacek.

„Podívej na to, Bille,” zašeptal Henry.

Rovnou do světla ohně, kradmým šikmým krokem, vklouzlo zvíře

podobné psu. Pohybovalo se se smísenou nedůvěrou a odvahou, opa‐

trně pozorovalo muže, pozornost upřenou na psy. Jednouchý se napí‐

nal celou délkou klacku k vetřelci a kňučel vzrušením.

„Ten pitomej Jednouchej nevypadá, že by se bál,” řekl Bill tichým

hlasem.

„Je to vlčice,” zašeptal Henry zpátky, „a  to vysvětluje Tlustýho

a Žábu. Je to návnada pro smečku. Vyláká psa a potom se do něj pustí

všichni ostatní a sežerou ho.”

Oheň zapraskal. Poleno s  hlasitým prasknutím odpadlo. Při tom

zvuku to cizí zvíře skočilo zpátky do tmy.

„Henry, přemejšlim,” oznámil Bill.

„Přemejšlíš o čem?”

„Přemejšlim, že to byla ta, co jsem jí nasolil tím klackem.”

„O tom nemám sebemenší pochybnost,” zněla Henryho odpověď.

„A  tady chci říct,” pokračoval Bill, „že familiárnost toho zvířete

s táborovejma ohněm je podezřelá a nemravná.”

„Určitě ví víc, než by vlk, co má v sobě sebeúctu, vědět měl,” sou‐

hlasil Henry. „Vlk, kterej ví tolik, aby přišel za psy v krmení, už něco

zažil.”

„Starej Villan měl kdysi psa, co utekl s vlky,” rozjímal Bill nahlas. „Já

to vim. Zastřelil jsem ho ze smečky na losím pastvisku na Little Sticku.

A  starej Villan brečel jak dítě. Neviděl ho tři roky, povídal. Celou tu

dobu byl s vlkama.”

„Myslím, že jsi to trefil, Bille. Ten vlk je pes a nejednou žral rybu

z lidský ruky.”
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„A dyž mi padne pod ránu, bude z toho vlka, co je pes, maso,” pro‐

hlásil Bill. „Nemůžem si dovolit přijít vo další zvíře.”

„Jenže máš jen tři náboje,” namítl Henry.

„Počkám na jistou ránu,” zněla odpověď.

Ráno Henry obnovil oheň a  vařil snídani za doprovodu chrápání

svého parťáka.

„Spal jsi tak krásně, že srdce by nedovolilo tě vzbudit,” řekl mu He‐

nry, jak ho vyháněl ke snídani. „Neměl jsem na to srdce.”

Bill začal ospale jíst. Všiml si, že má šálek prázdný, a sáhl po konvi‐

ci. Ale konvice byla mimo dosah ruky a stála u Henryho.

„Hele, Henry,” pokáral ho jemně, „nezapomněls na něco?”

Henry se s velkou pečlivostí rozhlédl a zavrtěl hlavou. Bill mu zvedl

prázdný šálek.

„Kafe nedostaneš,” oznámil Henry.

„Došlo?” zeptal se Bill úzkostlivě.

„Ne.”

„Myslíš, že mi uškodí na trávení?”

„Ne.”

Billovi vstoupila do obličeje zlobná červeň.

„Tak jsem teda vřelej a dychtivej slyšet, jak se vysvětlíš,” řekl.

„Trkač je pryč,” odpověděl Henry.

Bez spěchu, se vzezřením někoho smířeného s neštěstím, Bill otočil

hlavu a odkud seděl, přepočítal psy.

„Jak se to stalo?” zeptal se apaticky.

Henry pokrčil rameny. „Nevim. Leda že by ho Jednouchej uvolnil.

Sám by to byl rozhodně nedokázal.”

„Zatracenej chytrák.” Bill mluvil vážně a pomalu, bez stopy zlosti,

která se v něm vařila. „Jen proto, že nemohl ukousnout sebe, ukous‐

nul Trkače.”

„No, Trkač už má po starostech; řekl bych, že je touhle dobou strá‐

venej a cválá krajem v břiše dvaceti různejch vlků,” pronesl Henry ná‐
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hrobní nápis nad posledním ztraceným psem. „Dej si kafe, Bille.”

Ale Bill zavrtěl hlavou.

„No tak,” naléhal Henry a zvedl konvici.

Bill odstrčil šálek stranou. „Ať mě všichni čerti, dyž si dám. Řekl

jsem, že si nedám, dyž mi někdo chybí, a nedám.”

„Je to zatraceně dobrý kafe,” lákal Henry.

Ale Bill byl paličatý a  jedl suchou snídani zapitou zamumlanými

nadávkami na Jednoucha za ten kousek, který předvedl.

„Dneska večer je uvážu tak, aby na sebe nedosáhli,” řekl Bill, když

vyráželi na cestu.

Když ušli sotva o něco víc než sto yardů, Henry, který šel vepředu,

se shýbl a zvedl něco, do čeho jeho sněžnice narazila. Byla tma a on to

neviděl, ale po hmatu to poznal. Hodil to dozadu tak, že to narazilo do

saní a odskočilo, až se to zastavilo o Billovy sněžnice.

„Možná se ti to bude ve tvý práci hodit,” řekl Henry.

Bill vydal výkřik. Bylo to vše, co z Trkače zbylo – klacek, kterým byl

přivázán.

„Sežrali ho s kůží,” oznámil Bill. „Klacek je čistej jak píšťalka. Ře‐

meny na vobou koncích prostě sežrali. Mají setsakra hlad, Henry,

a nás dva ještě potrápěj, než bude po týhle cestě.”

Henry se vzdorně zasmál. „Takhle mě ještě vlci nehonili, ale prošel

jsem si horšíma věcma a zdravotně to vydržel. Víc než hrstku těchhle

neřádů bude třeba, aby mě dostali, Bille, chlapče.”

„Nevim, nevim,” zamumlal Bill zlověstně.

„No, poznáš to, až zajedem do McGurry.”

„Nejsem zrovna moc nadšenej,” trval na svém Bill.

„Je ti blbě, to je to, co ti je,” prohlásil Henry dogmaticky. „Potřebu‐

ješ chinin, a dám ti pořádnou dávku, hned jak dojdem do McGurry.”

Bill zabručel nesouhlas s diagnózou a propadl mlčení. Den byl jako

všechny dny. Rozednilo se v devět. Ve dvanáct se jižní obzor zahřál
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neviditelným sluncem; a potom nastala studená šedá odpolední hodi‐

na, která za tři hodiny přešla v noc.

Právě po marném pokusu slunce o vzejití vyklouzl Bill z provazů na

saních pušku a řekl:

„Jen pokračuj, Henry, já se jdu podívat, co uvidim.”

„Radši bys měl zůstat u  saní,” namítal druh. „Máš jen tři náboje

a nikdo neví, co se může stát.”

„Kdo kňučí teď?” vítězoslavně se otázal Bill.

Henry neodpověděl a šel sám dál, i když často úzkostně házel po‐

hledem zpět do šedé samoty, kam parťák zmizel. Za hodinu, využiv

zkratky kolem oblouku, který saně musely obejít, Bill dorazil.

„Jsou rozptýlený a  drží se v  širokym pásmu,” řekl: „jdou s náma

a zároveň si vyhlížej zvěř. Víš, nás si jsou jistí, jen vědí, že musej po‐

čkat, než nás dostanou. A mezitím jsou ochotný shrábnout, co jde ko‐

lem a dá se to sežrat.”

„Chceš říct, že si myslej, že si jsou náma jistý,” opravil ho ostře

Henry.

Ale Bill ho ignoroval. „Některý jsem viděl. Jsou dost hubený. Sou‐

dim, že neměli sousto tejdny, kromě Tlustýho, Žáby a Trkače; a je jich

tolik, že to daleko nedošlo. Jsou pozoruhodně hubený. Žebra maj jak

valchy a žaludky maj přitlačený k páteři. Jsou zoufalí, to ti povidám.

Ještě začnou šílet, a pak dávej bacha.”

Za pár minut Henry, který teď šel za saněmi, vyrazil tichý varovný

hvizd. Bill se otočil a podíval, pak klidně zastavil psy. Vzadu, zpoza po‐

sledního ohbí a nyní plně na dohled, přesně po stopě, kterou právě

ušli, klusala srstnatá, kradmá postava. Nos měla při zemi, při stopě,

a klusala zvláštním, klouzavým, nenamáhavým krokem. Když se zasta‐

vili, zastavila se také, pozvedla hlavu a vytrvale je pozorovala chvějícím

se čenichem, kterým chytala a studovala jejich pach.

„Je to ta vlčice,” odpověděl Bill.
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Psi si lehli do sněhu a Bill prošel kolem nich, aby se k druhu připojil

u saní. Spolu pozorovali to zvláštní zvíře, které je pronásledovalo dny

a které už mělo na svědomí zkázu poloviny jejich spřežení.

Po zkoumavém průzkumu zvíře o pár kroků popoklusalo. Tohle ně‐

kolikrát zopakovalo, dokud nebylo sotva sto yardů daleko. U chomáče

smrků se zastavilo, hlavu vzhůru, a zrakem i čichem studovalo výstroj

pozorujících mužů. Hledělo na ně podivně toužebně, jako to dělají psi;

ale v té tesknotě nebylo nic ze psí lásky. Byla to touha zrozená z hladu,

krutá jako její vlastní tesáky, nemilosrdná jako sám mráz.

Na vlka byla veliká, kostnatý rám prozrazoval obrysy zvířete, které

patřilo k největším svého druhu.

„Má dobrý dvě a půl stopy v plecích,” poznamenal Henry. „A vsadím

se, že není daleko pět stop na délku.”

„Nějak zvláštní barva na vlka,” hodnotil Bill. „Rudýho vlka sem jak‐

těživ neviděl. Vypadá mi skoro skořicově.”

Zvíře rozhodně nebylo skořicové. Jeho srst byla pravá vlčí srst.

Hlavní barva byla šedá, a přece v ní byl slabý rudavý nádech – odstín,

který se vymykal, který se objevoval a mizel, který byl spíš jako klam

vidění, teď šedý, zřetelně šedý, a vzápětí zas s náznaky a odlesky ne‐

určité rudosti, která se nedala zařadit podle běžné zkušenosti.

„Vypadá jak každej jinej velkej tažnej husky,” řekl Bill. „Nedivil bych

se, dyby zavrtěla ocasem.”

„Haló, ty haskíku!” zavolal. „Pojď sem, ať se jmenuješ, jak chceš.”

„Nebojí se tě ani trochu,” zasmál se Henry.

Bill po ní výhrůžně mávl rukou a hlasitě vykřikl; ale zvíře nedalo

najevo strach. Jedinou změnou, kterou si na něm všimli, bylo přibytí

ostražitosti. Pořád na ně hledělo s  nelítostnou touhou hladu. Byli

maso a  to bylo hladové; a bylo by rádo přišlo a  sežralo je, kdyby se

odvážilo.

„Hele, Henry,” řekl Bill a bezděčně ztišil hlas do šepotu kvůli tomu,

co napodoboval. „Máme tři náboje. Ale je to jistá rána. Není možný ne‐
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trefit. Dostala tři naše psy, tak bysme tomu měli udělat přítrž. Co ty na

to?”

Henry přikývnutím souhlasil. Bill opatrně vysunul pušku zpod lan

na saních. Puška byla na cestě k  rameni, ale nikdy k němu nedošla.

Protože v  tom okamžiku vlčice skočila stranou ze stopy do chomáče

smrků a zmizela.

Oba muži se na sebe podívali. Henry dlouze a chápavě hvízdl.

„Já to měl vědět,” pokáral se Bill nahlas, jak zbraň vracel. „Jasně že

vlk, kterej ví tolik, aby si přišel za psy v krmení, bude vědět všechno vo

flintách. Teď ti rovnou řeknu, Henry, ta bestie je příčina všech našich

potíží. Měli bysme teď šest psů místo tří, nebejt jí. A rovnou ti teď řek‐

nu, Henry, já ji dostanu. Je moc chytrá, aby ji střelil na otevřenym. Ale

napíchnu si na ni. Zaskočim ji, jak že se jmenuju Bill.”

„Nemusíš se tolik vzdalovat, dyž to budeš dělat,” napomínal druh.

„Jestli ta smečka na tebe někdy skočí, ty tři náboje za nic nestojí. Ty

zvířata maj zatracenej hlad, a  jak se do toho jednou pustěj, určitě tě

dostanou, Bille.”

Toho večera se utábořili brzy. Tři psi netáhli saně ani tak rychle,

ani tak dlouho jako šest, a nepopiratelně dávali najevo, že jim dochá‐

zejí síly. A muži šli brzy do postele, Bill se předtím postaral, aby psi

byli uvázáni mimo dosah jeden druhého na překousnutí.

Ale vlci byli stále odvážnější a muži se během spaní nejednou pro‐

budili. Vlci se přibližovali tak blízko, že psi šíleli hrůzou, a bylo nutné

čas od času oheň přiložit, aby odvážliví lupiči zůstali v  bezpečnější

vzdálenosti.

„Slyšel jsem námořníky mluvit o žralocích, co jdou za lodí,” pozna‐

menal Bill, jak lezl zpátky pod přikrývky po jednom takovém přiložení.

„No, tihle vlci jsou suchozemský žraloci. Rozuměj svý práci líp než my,

a nejdou v naší stopě pro zdraví. Dostanou nás. Dostanou nás jistojis‐

tě, Henry.”
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„Napůl tě už dostali, dyž takhle mluvíš,” odpověděl Henry ostře.

„Chlap je napůl poraženej, dyž to řekne. A ty jsi napůl sežranej, jak si

vedeš.”

„Dostali už lepší chlapy než ty a já, Henry,” odpověděl Bill.

„Ach, dej už s tim kňučením pokoj. Jsi mi příšerně protivnej.”

Henry se zlostně obrátil na bok, ale překvapilo ho, že Bill nedal na‐

jevo podobnou náladu. Nebylo to po Billově způsobu, protože ostrá

slova ho snadno rozzlobila. Henry o tom dlouho přemýšlel, než usnul,

a jak mu klesala víčka a klouzal do spánku, myšlenka v jeho hlavě byla:

„Není co popírat, Bill je setsakra na dně. Zítra ho budu muset trochu

rozveselit.”
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Kapitola III. Křik hladu

Den začal nadějně. Během noci nepřišli o žádného psa, a tak vyjeli na

stezku a do ticha, tmy a mrazu s poměrně lehkou myslí. Zdálo se, že

Bill zapomněl na svá temná tušení z předešlé noci, a dokonce s psy

vtipkoval, když o polednách převrátili saně na špatném kusu stezky.

Byl to nepříjemný zmatek. Saně ležely obrácené dnem vzhůru

a vzpříčily se mezi kmen stromu a obrovský balvan a oni byli nuceni

psy vypřáhnout, aby propletení narovnali. Oba muži se skláněli nad

saněmi a  snažili se je postavit, když si Henry všiml, že Jednouchý

ustupuje bokem.

„Hej, ty, Jednouchej!” vykřikl, narovnal se a otočil se k psovi.

Ale Jednouchý se rozběhl přes sníh a  popruhy mu táhly za ním.

A  tam, vzadu ve sněhu v  jejich stopě, čekala vlčice. Jak se k ní blížil,

zpozorněl. Zpomalil do ostražité, drobné chůze a pak se zastavil. Hle‐

děl na ni pečlivě a pochybovačně, a přece dychtivě. Zdálo se, že se na

něj usmívá, cenila zuby způsobem spíše vlichoťujícím než hrozivým.

Udělala k němu několik hravých kroků a potom se zarazila. Jednouchý

se k  ní přiblížil, stále ostražitý a  opatrný, ocas a  uši vzhůru, hlavu

vysoko.

Pokusil se s  ní očichat čenichy, ale ona se hravě a  cudně stáhla.

Každý jeho krok vpřed doprovázel odpovídající krok dozadu u ní. Krok

za krokem ho lákala pryč od bezpečí lidské společnosti. Jednou, jako

by mu v mysli bleskl neurčitý varovný signál, otočil hlavu a podíval se

zpět na převrácené saně, na spřeženecké druhy a na oba muže, kteří

ho volali.

Ale ať se mu v hlavě rodila jakákoli myšlenka, rozehnala ji vlčice,

která se k němu přitočila, na kratičký okamžik s ním očichala čenichy
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a  potom znovu začala s  cudným ústupem před jeho obnovenými

pokusy.

Bill si mezitím vzpomněl na pušku. Jenže puška byla zaklíněná pod

převrácenými saněmi, a než mu Henry pomohl náklad narovnat, Jed‐

nouchý s vlčicí byli už příliš blízko sebe a vzdálenost příliš velká, aby

se dal odvážit výstřel.

Pozdě poznal Jednouchý svůj omyl. Ještě dřív, než oba muži spatřili

příčinu, viděli, jak se otáčí a začíná utíkat zpět k nim. Pak se v pravém

úhlu ke stezce, odřezávajíce mu ústup, objevil tucet vlků, hubených

a šedých, kteří pádili přes sníh. V okamžiku zmizela cudnost a hravost

vlčice. S  zavrčením skočila na Jednoucha. Ten ji odstrčil ramenem,

a protože mu byl ústup odříznut a chtěl se stále vrátit k saním, změnil

kurs a  snažil se je obkroužit. Každou chvíli se objevovali další vlci

a připojovali se k honbě. Vlčice byla jediný skok za Jednouchým a dr‐

žela si tempo.

„Kam jdeš?” zeptal se Henry zničehonic a položil ruku parťákovi na

paži.

Bill ji setřásl. „Tohle nestrpím,” řekl. „Žádnýho dalšího psa nám ne‐

dostanou, dyž tomu dokážu zabránit.”

S puškou v  ruce se vrhl do podrostu, který lemoval okraj stezky.

Jeho záměr byl zjevný. Jestliže vzal saně jako střed kruhu, který Jed‐

nouchý opisoval, Bill chtěl ten kruh přetnout v  bodě před honbou.

S puškou, za plného denního světla, by snad mohl vlky zastrašit a psa

zachránit.

„Hej, Bille!” zavolal Henry za ním. „Opatrně! Žádný risky!”

Henry se posadil na saně a díval se. Nic jiného mu nezbývalo. Bill už

zmizel z dohledu; ale chvílemi, jak se objevoval a mizel mezi podros‐

tem a rozptýlenými chomáči smrků, bylo možno zahlédnout Jednou‐

cha. Henry usoudil, že jeho případ je beznadějný. Pes si svou nebez‐

pečí plně uvědomoval, ale běžel po vnějším kruhu, zatímco vlčí smeč‐

ka běžela po vnitřním a kratším. Marné bylo pomýšlet na to, že by Jed‐
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nouchý tak předhonil pronásledovatele, aby mohl před nimi přeťat je‐

jich kruh a dostat se zpět k saním.

Různé čáry se rychle blížily k  jednomu bodu. Někde tam venku ve

sněhu, zacloněn před jeho zrakem stromy a houštinami, Henry věděl,

že se smečka, Jednouchý a Bill dávají dohromady. Příliš rychle, mno‐

hem rychleji, než čekal, se to stalo. Slyšel výstřel, pak dva výstřely

rychle za sebou, a věděl, že Bill vystřílel. Pak uslyšel velký řev vrčení

a  kňučení. Rozpoznal Jednouchův křik bolesti a  hrůzy a  slyšel vlčí

křik, který prozrazoval zasažené zvíře. A  to bylo vše. Vrčení ustalo.

Kňučení zmlklo. Na opuštěnou krajinu znovu padlo ticho.

Dlouho seděl na saních. Nebylo třeba jít a dívat se, co se stalo. Věděl

to, jako by se to odehrálo před jeho očima. Jednou sebou trhl a chvat‐

ně vytáhl zpod lan sekeru. Ale ještě nějakou dobu seděl a hloubal, za‐

tímco mu u nohou krčeli a třásli se dva zbývající psi.

Nakonec se ztěžka zvedl, jako by z těla vymizela veškerá pružnost,

a pustil se do připoutávání psů k saním. Přes rameno si přehodil pro‐

vaz, mužské tažné lano, a táhl s psy. Nešel daleko. Při prvním náznaku

tmy pospíšil s postavením tábora a dohlédl na to, aby měl štědrou zá‐

sobu dřeva. Nakrmil psy, uvařil a snědl večeři a lehátko si rozprostřel

blízko ohně.

Ale nebylo mu dáno, aby si lůžka užil. Dřív než zavřel oči, přišli vlci

příliš blízko, než aby to bylo bezpečné. Nebyla už třeba námaha zraku,

aby je viděl. Byli všude kolem něho i kolem ohně, v úzkém kruhu, a ve

světle plamenů je zřetelně viděl, jak si lehali, sedali, plížili se po břiše

kupředu nebo kradmo přecházeli sem a tam. Dokonce spali. Tu a tam

viděl jednoho stočeného ve sněhu jako pes a oddávajícího se spánku,

který byl teď jemu samému odepřen.

Udržoval oheň jasně hořící, protože věděl, že jen ten se vkládá mezi

maso jeho těla a jejich hladové tesáky. Jeho dva psi mu zůstávali těsně

po boku, jeden po každé straně, tiskli se k  němu v  ochraně, kvíleli

a kňučeli a chvílemi zoufale zavrčeli, když se vlk přiblížil o něco víc
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než obvykle. V  takových okamžicích, když jeho psi zavrčeli, se celý

kruh vzrušil, vlci se postavili na nohy a zkoumavě se tlačili dopředu,

kolem něho se zvedl sbor vrčení a  dychtivého skučení. Pak si kruh

zase lehl a tu a tam vlk zase upadal do přerušené dřímoty.

Jenže ten kruh měl neustálou tendenci stahovat se k němu. Kousek

po kousku, palec po palci, tady vlk, který postoupil břichem vpřed,

tam vlk, který postoupil břichem vpřed, kruh se zužoval, až byly ty be‐

stie skoro ve vzdálenosti skoku. Pak chvátal popadnout plamenná po‐

lena z ohně a házet je do smečky. Vždycky následovalo chvatné staže‐

ní, doprovázené zlobným skučením a vyděšeným vrčením, když dobře

mířené poleno zasáhlo a připálilo příliš odvážné zvíře.

Ráno zastihlo muže vyhublého a  utahaného, oči rozšířené nedo‐

statkem spánku. Snídani vařil v  temnotě, a  v  devět, když s  denním

světlem vlčí smečka ustoupila, se pustil do úkolu, který si za dlouhých

nočních hodin naplánoval. Pokácel mladé stromky a připoutal je vyso‐

ko ke kmenům stojících stromů jako příčle lešení. Použil provaz od

saní jako zdvihací lano a s pomocí psů vyzdvihl rakev na vršek lešení.

„Billa dostali a mě možná dostanou taky, ale tebe, mladej pane, teda

už nedostanou,” řekl, obraceje se k mrtvému v jeho stromovém hrobě.

Pak vyrazil na stezku, odlehčené saně poskakovaly za ochotnými

psy; protože i oni věděli, že bezpečí leží tam, kde se dojde k Fort Mc‐

Gurry. Vlci se teď v pronásledování drželi otevřeněji, klusali vznešeně

vzadu a  rozptylovali se po obou stranách, červené jazyky vyplazené,

hubené boky s každým pohybem ukazovaly vlnící se žebra. Byli velice

hubení, pouhé pytle kůže napnuté přes kostěné rámy, se šňůrkami

místo svalů – tak hubení, že Henryho napadalo, že se diví, jak se vůbec

drží na nohou a nepadnou v tu chvíli do sněhu.

Neodvážil se cestovat až do tmy. V pravé poledne nejenže slunce

zahřálo jižní obzor, ale dokonce prostrčilo nad obzor svůj horní okraj,

bledý a zlatý. Přijal to jako znamení. Dny se prodlužovaly. Slunce se

vracelo. Ale sotva jas jeho světla zmizel, utábořil se. Zbývalo ještě ně‐
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kolik hodin šedého denního světla a ponurého soumraku a on jich vy‐

užil k pokácení obrovské zásoby dřeva.

S nocí přišla hrůza. Nejen že vyhladovělí vlci byli stále smělejší, ale

nedostatek spánku na Henryho doléhal. Dřímal, ačkoli se tomu bránil,

přikrčený u ohně, přikrývky kolem ramenou, sekera mezi koleny, a po

obou stranách pes těsně přitisknutý k  němu. Jednou se probudil

a před sebou, ne dál než deset stop, uviděl velkého šedého vlka, jed‐

noho z největších ze smečky. A právě ve chvíli, kdy se díval, se bestie

klidně protáhla po způsobu líného psa, zívla mu přímo do tváře a hle‐

děla na něj majetnickým okem, jako by byl, opravdu, pouze opoždě‐

ným jídlem, které se brzy sní.

Tuto jistotu projevovala celá smečka. Spočítal jich dvacet, hladově

na něj zírali nebo klidně spali ve sněhu. Připomínali mu děti shro‐

mážděné kolem prostřeného stolu a  čekající na dovolení začít jíst.

A  on byl ten pokrm, který měli sníst! Napadalo ho, jak a  kdy jídlo

začne.

Jak přikládal dřevo do ohně, zjistil, že si svého vlastního těla váží

tak, jak nikdy předtím nepocítil. Pozoroval, jak se mu pohybují svaly,

a zajímal se o důmyslný mechanismus svých prstů. Ve světle ohně si

prsty pomalu a  opakovaně zahnoval, hned jeden po druhém, hned

všechny najednou, roztahoval je doširoka nebo dělal rychlé svíravé

pohyby. Zkoumal utváření nehtů a  dotýkal se špiček prstů, jednou

ostře, podruhé jemně, přitom měřil nervové pocity, které to vyvoláva‐

lo. Fascinovalo ho to a najednou si tohoto svého jemného masa, které

tak krásně a hladce a jemně pracovalo, zamiloval. Pak zalétl pohledem

plným strachu na vlčí kruh, který se k němu v očekávání stáhl, a  jak

úder ho zasáhlo poznání, že toto jeho zázračné tělo, toto živé maso,

není nic víc než jen tolik masa, cíl hltavých zvířat, který mají jejich

hladové tesáky trhat a  sekat, kterým se mají živit, jak jim byli los

a králík často živobytím.
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Vyšel ze dřímoty, která byla napůl nočním přízrakem, a před sebou

uviděl rudavou vlčici. Byla ne dál než půl tuctu stop od něj, seděla ve

sněhu a toužebně na něj hleděla. Oba psi mu u nohou kňučeli a vrčeli,

ale ona si jich nevšímala. Dívala se na muže a on jí nějakou chvíli po‐

hled vracel. Nic ohrožujícího na ní nebylo. Dívala se na něj pouze s ve‐

likou tesknotou, ale on věděl, že je to teskno stejně velikého hladu. Byl

pokrm a jeho pohled v ní vzbouzel chuťové pocity. Otevřela tlamu, sli‐

na jí vytekla ven, a olízla si pysky s potěšením z očekávání.

Prošel jím záchvěv strachu. Spěšně sáhl po polenu, aby je po ní ho‐

dil. Ale ještě než sáhl, dřív než mu prsty svřely střelu, odskočila do

bezpečí; a on věděl, že je zvyklá, aby se po ní házelo. Jak odskakovala,

zavrčela, obnažila bílé tesáky až ke kořenům, všechna její tesknota

zmizela a nahradila ji masožravá zlovolnost, při které se otřásl. Po‐

hlédl na ruku, která poleno držela, všiml si důmyslné jemnosti prstů,

jak je svíraly, jak se přizpůsobovaly všem nerovnostem povrchu, zahý‐

baly se nad a pod a kolem drsného dřeva, a jeden malíček, příliš blízko

hořící části polena, se citlivě a bezděčně stočil zpět před bolestivým

žárem na chladnější místo k uchopení; a v tu samou chvíli jako by uvi‐

děl vidinu týchž citlivých a jemných prstů, drcených a trhaných bílými

zuby vlčice. Nikdy si tohoto svého těla tak nevážil jako teď, kdy jeho

držení bylo tak chatrné.

Celou noc odháněl hořícími poleny hladovou smečku. Když přes

všechno úsilí usínal, probouzelo ho kňučení a  vrčení psů. Nastalo

ráno, ale poprvé světlo dne vlky nerozehnalo. Muž marně čekal, až

odejdou. Zůstávali v kruhu kolem něho a  jeho ohně a projevovali tak

panskou drzost, až se mu otřásla odvaha, zrozená z ranního světla.

Učinil jeden zoufalý pokus vyrazit na stezku. Ale v okamžiku, kdy

opustil ochranu ohně, nejsmělejší vlk se po něm vrhl, ale skočil krátce.

Zachránil se tím, že uskočil zpět, čelisti sklaply ne dál než šest palců

od jeho stehna. Zbytek smečky už byl na nohou a hnal se na něj a bylo
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nutno házet hořící polena nalevo i napravo, aby je zahnal do uctivé

vzdálenosti.

Ani za denního světla se neodvážil opustit oheň, aby nasekal

čerstvé dřevo. Dvacet stop dál se tyčil obrovský mrtvý smrk. Půl dne

strávil tím, že táborový oheň rozšiřoval až k  tomu stromu, přičemž

měl stále po ruce půl tuctu hořících větví, aby mohl kdykoli po nepřá‐

telích hodit. Když dorazil ke stromu, prostudoval okolní les, aby strom

pokácel ve směru, kde bude nejvíc dřeva.

Noc byla opakováním noci předešlé, až na to, že potřeba spánku

byla stále neodolatelnější. Vrčení jeho psů ztrácelo účinnost. Vlastně

vrčeli pořád a jeho otupené a ospalé smysly si už nevšímaly měnící se

výšky a síly. Trhl sebou a probudil se. Vlčice byla méně než yard od

něj. Mechanicky, zblízka, aniž by poleno pustil, vrazil jí hořící konec

přímo do otevřené vrčící tlamy. Odskočila a výskla bolestí, a zatímco

se on potěšeně vyžíval v pachu pálícího se masa a srsti, pozoroval, jak

si dvacet stop od něj zuřivě vrtí hlavou a vrčí.

Tentokrát však, než zase upadl do dřímoty, přivázal si k pravé ruce

hořící smolný suk. Oči měl zavřené sotva pár minut, když ho probudi‐

la bolest plamene na kůži. Několik hodin se tohoto postupu držel. Po‐

každé, když ho tak vzbudila bolest, odháněl vlky letícími poleny, při‐

kládal do ohně a přerovnával si smolný suk na ruce. Všechno šlo dob‐

ře, až do chvíle, kdy si suk přivázal nedbale. Jak se mu zavřely oči,

spadl mu z ruky.

Měl sen. Zdálo se mu, že je ve Fort McGurry. Bylo tam teplo a poho‐

dlně a on hrál s faktorem žolíky. A také se mu zdálo, že je pevnost ob‐

ležena vlky. Vyli u samých bran, a občas s faktorem přestali hru a po‐

slouchali a  smáli se marnému úsilí vlků dostat se dovnitř. A potom,

tak zvláštní byl sen, se ozvala rána. Dveře byly vyraženy. Viděl, jak vlci

proudí do velké pevnostní světnice. Skákali rovnou po něm i po fakto‐

rovi. S vyražením dveří se jejich vytí ohromně zesílilo. Toto vytí teď
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začínalo rušit. Jeho sen přecházel v něco jiného – nevěděl v  co; ale

skrz to všechno, následujíc ho, přetrvávalo vytí.

A pak se probudil a zjistil, že to vytí je skutečné. Ozývalo se velké

vrčení a skučení. Vlci se na něj hnali. Byli všude kolem něho a na něm.

Zuby jednoho se sevřely na jeho paži. Instinktivně skočil do ohně,

a jak skočil, ucítil ostré říznutí zubů, které mu protrhly maso na noze.

Pak začala ohnivá bitva. Pevné rukavice mu dočasně chránily ruce

a on hrnul žhavé uhlíky do vzduchu na všechny strany, až tábořiště

začalo vypadat jako sopka.

Dlouho to vydržet nemohlo. Obličej se mu v horku pokrýval puchý‐

ři, obočí i řasy mu seškvařily, a horko se stávalo pro nohy nesnesitel‐

ným. S hořícím polenem v každé ruce vyskočil na okraj ohně. Vlci byli

zahnáni. Na všech stranách, kam dopadly žhavé uhlíky, sníh zasyčel,

a občas ustupující vlk divokým skokem a zafrkáním a zavrčením ozná‐

mil, že na jeden takový žhavý uhlík šlápl.

Mrštil po nejbližších z nepřátel polena, pak si doutnající rukavice

vrazil do sněhu a dupal, aby si zchladil nohy. Oba psi chyběli, a dobře

věděl, že posloužili jako jeden chod rozvleklého jídla, které začalo

před dny Tlustým a  jehož posledním chodem bude pravděpodobně

v příštích dnech on sám.

„Ještě jste mě nedostali!” vykřikl, zuřivě pozvedl pěst na hladové

bestie; a při zvuku jeho hlasu se celý kruh vzrušil, bylo slyšet všeobec‐

né zavrčení, a vlčice se přes sníh přiklouzala blíž k němu a dívala se na

něj s hladovou tesknotou.

Dal se do práce, aby uskutečnil nový nápad, který ho napadl. Rozší‐

řil oheň do velikého kruhu. Uvnitř toho kruhu se přikrčil, pod sebou

svou spací výbavu jako ochranu proti tajícímu sněhu. Když takto zmi‐

zel ve svém úkrytu z  plamenů, celá smečka přišla zvědavě k  okraji

ohně, aby viděla, co se s ním stalo. Dosud jim byl přístup k ohni ode‐

přen a oni se teď usadili v těsně stažený kruh jako řada psů, mžourali

a zívali a protahovali svá hubená těla v neznámém teple. Pak si vlčice
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sedla, nasměrovala čenich ke hvězdě a začala výt. Jeden po druhém se

k ní vlci přidávali, až celá smečka, na zadních, s čenichy nasměrova‐

nými k nebi, vyla svůj křik hladu.

Nastalo svítání a denní světlo. Oheň pohoříval nízko. Palivo došlo

a bylo třeba sehnat další. Muž se pokusil vykročit ze svého kruhu pla‐

menů, ale vlci se k  němu nahrnuli. Hořící polena je nutila uskočit

stranou, ale už neskákali zpět. Marně se je snažil zahnat. Když se

vzdal a zavrávoral zpátky do kruhu, jeden vlk na něj skočil, netrefil,

a dopadl všemi čtyřmi tlapami do uhlíků. Vykřikl hrůzou, zároveň vr‐

čel, a škobrtal zpět, aby si ve sněhu ochladil tlapky.

Muž se posadil na své přikrývky ve shrbeném postoji. Tělo nakláněl

od kyčlí dopředu. Uvolněná a opadlá ramena a hlava na kolenou ohla‐

šovaly, že vzdal boj. Chvílemi zvedl hlavu a všiml si, že oheň dohořívá.

Kruh plamenů a uhlíků se lámal na kusy s mezerami mezi nimi. Ty

mezery se zvětšovaly, kusy se zmenšovaly.

„Myslim, že si pro mě můžete přijít, kdy chcete,” zamumlal. „Já

stejně jdu spát.”

Jednou se probudil a v mezeře v kruhu, přímo před sebou, uviděl

vlčici, jak na něj hledí.

Zas se probudil, o něco později, ačkoli mu to připadalo jako hodiny.

Nastala tajemná změna – tak tajemná, že se úplně probudil. Něco se

stalo. Nejprve to nedokázal pochopit. Pak to zjistil. Vlci byli pryč. Zů‐

stal jen udupaný sníh, aby ukázal, jak těsně se k němu tiskli. Spánek

na něj zase stoupal a svíral ho, hlava mu klesala k kolenům, když se

najednou s trhnutím probral.

Byly to výkřiky lidí a klapání saní, vrzání postrojů a dychtivé kňuče‐

ní napínajících se psů. Čtyři saně přijely z řečiště do tábora mezi stro‐

my. Půl tuctu mužů stálo kolem muže, který se krčil uprostřed dohasí‐

najícího ohně. Třásli jím a šťouchali, aby ho probrali k vědomí. Díval

se na ně jako opilec a drmolil zvláštní, ospalou řečí.



30

„Rudá vlčice… Chodila s psama v krmení… Nejdřív žrala psí žrád‐

lo… Potom žrala psy… A pak sežrala Billa…”

„Kde je lord Alfred?” zařval mu jeden z mužů do ucha a drsně jím

zatřásl.

Pomalu zavrtěl hlavou. „Ne, toho nesežrala… Sedí ve stromě na po‐

sledním táboře.”

„Mrtvej?” vykřikl muž.

„A v bedně,” odpověděl Henry. Rozzlobeně odtrhl rameno z sevření

tazatele. „Poslyš, nech mě bejt… Jsem úplně na padnutí… Dobrou noc,

všichni.”

Víčka se mu zachvěla a zavřela. Brada mu klesla na hruď. A ještě ve

chvíli, kdy ho spouštěli na přikrývky, se nad mrazivý vzduch zvedlo

jeho chrápání.

Byl však slyšet ještě jiný zvuk. Daleký a slabý, ve vzdálené vzdáleno‐

sti, křik hladové vlčí smečky, která se vydávala po stopě jiného masa

než muže, o kterého právě přišla.
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Část druhá. Narozen z divočiny

Kapitola I. Bitva tesáků

Byla to vlčice, kdo první zaslechl zvuk lidských hlasů a kňučení taž‐

ných psů; a  byla to vlčice, kdo první odskočil od zahnaného muže

v jeho kruhu dohasínajících plamenů. Smečka se jen nerada vzdávala

kořisti, kterou si ulovila, a několik minut ještě otálela, aby se ujistila

o zvucích, a potom i ona vyrazila po stopě, kterou razila vlčice.

V čele smečky běžel velký šedý vlk – jeden z několika jejích vůdců.

Byl to on, kdo řídil směr smečky za vlčicí. On to byl, kdo varovně vrčel

na mladší členy smečky nebo po nich sekal tesáky, když se ctižádosti‐

vě pokoušeli předběhnout ho. A on to byl, kdo přidal tempo, když za‐

hlédl vlčici, teď pomalu klusající přes sníh.

Zapojila se vedle něj, jako by to bylo její určené místo, a nasadila

tempo smečky. Nevrčel na ni, neukazoval zuby, když se jí nějakým

skokem podařilo dostat se před něj. Naopak se zdál, že je k ní laskavě

nakloněn – příliš laskavě, než aby jí to vyhovovalo, protože měl sklon

běhat jí blízko, a když běžel příliš blízko, byla to ona, kdo vrčel a cenil

zuby. Neštítila se také příležitostně ho ostře seknout do ramene. V ta‐

kových chvílích neprojevil žádný hněv. Jen uskočil stranou a toporně

se několika nemotornými skoky rozběhl kupředu, držením a chová‐

ním připomínaje zahanbeného venkovského nápadníka.

Tohle byla jeho jediná potíž při běhu smečky; ona však měla potíže

další. Po její druhé straně běžel vyzáblý starý vlk, prošedivělý a zna‐

menaný jizvami mnoha bitev. Běžel vždy po její pravé straně. To, že
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měl jen jedno oko, a to levé, mohlo být vysvětlením. I on měl ve zvyku

tlačit se na ni, uhýbat k ní, dokud se jeho zjizvený čenich nedotkl její‐

ho těla, nebo ramene, nebo krku. Stejně jako běžeckému druhovi vle‐

vo, odrážela i jemu tyto pozornosti zuby; ale když oba udělili svou po‐

zornost ve stejnou chvíli, byla hrubě odstrkována, nucena rychlými

chňapáními na obě strany oba nápadníky odhánět a zároveň udržovat

skok vpřed se smečkou a sledovat před sebou cestu svých nohou. V ta‐

kových chvílích její běžecké druhové blýskali zuby a hrozivě na sebe

přes ni vrčeli. Byli by se snad porvali, ale i námluvy a jejich sokyňství

čekaly, až na smečku přestane doléhat tíseň hladu.

Po každém odmítnutí, když se starý vlk prudce odvracel od ostro‐

zubého předmětu své touhy, strkal ramenem do mladého tříletka,

který běžel po jeho slepé pravé straně. Tenhle mladý vlk dosáhl plné

velikosti; a vzhledem k vysílenému a vyhladovělému stavu smečky měl

nadprůměrnou sílu a odvahu. Přesto běžel s hlavou v rovině s rame‐

nem svého jednookého staršího druha. Když se odvážil běžet bok po

boku se starším vlkem (což se stávalo zřídka), zavrčení a chňapnutí ho

poslaly zpátky zas na úroveň ramene. Někdy však opatrně a pomalu

zůstal pozadu a vklouzl mezi starého vůdce a vlčici. To bylo dvojnásob,

ba trojnásob neodpuštěno. Když zavrčela svou nelibost, starý vůdce se

otočil na tříletka. Někdy se otočila s ním. A někdy se otočil i mladý

vůdce vlevo.

V takových chvílích, postaven proti třem sadám divokých zubů, se

mladý vlk prudce zastavil, vrhl se zpátky na zadek, s předními tlapami

ztuhlými, s hrozivou tlamou a zježenou hřívou. Tenhle zmatek v čele

pohybující se smečky vyvolal vždy zmatek vzadu. Vlci za ním do něho

naráželi a vyjadřovali svou nelibost tím, že mu ostře chňapali po zad‐

ních nohou a bocích. Chystal si na sebe potíže, protože nedostatek jí‐

dla a prchlivá povaha jdou spolu; ale s bezmeznou vírou mládí vytrvale

co chvíli manévr opakoval, i  když mu nikdy nic nepřinesl kromě

nezdaru.
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Kdyby bylo potravy, milostné dvoření i bitky by se rozběhly naplno,

a formace smečky by se rozpadla. Ale postavení smečky bylo zoufalé.

Byla vyhublá dlouhotrvajícím hladem. Běžela pod svou běžnou rychlo‐

stí. Vzadu kulhali slabí členové, úplně mladí a úplně staří. Vepředu byli

ti nejsilnější. A přece všichni byli spíš jako kostry než jako plnotělí vlci.

Přesto, s výjimkou kulhajících, byly pohyby zvířat hladké a neúnavné.

Jejich provazovité svaly byly jako prameny nevyčerpatelné energie. Za

každou ocelovou stahem svalu ležel další ocelový stah, a další, a další,

zdánlivě bez konce.

Ten den uběhli mnoho mil. Běželi celou noc. A následující den je

stále ještě viděl běžet. Běželi po povrchu světa zmrzlého a mrtvého.

Žádný život se nehýbal. Jen oni se pohybovali tou nesmírnou netečno‐

stí. Jen oni byli živí a hledali jiné věci, které byly živé, aby je pohltili

a mohli žít dál.

Přešli nízká rozvodí a prošli tucetem malých potoků v níže polože‐

ném kraji, než byla jejich pouť odměněna. Pak narazili na losa. Byl to

velký býk, kterého nejprve našli. Zde bylo maso a život, a to maso ne‐

střežily žádné tajemné ohně ani létající střely plamenů. Rozpláclé ko‐

pyta a plochou korunu paroží znali, a svou obvyklou trpělivost a opa‐

trnost pustili po větru. Byla to krátká a lítá bitva. Velkého býka obklíčili

ze všech stran. Rozpáral je nebo jim rozštípl lebky obratně vedenými

údery svých mohutných kopyt. Drtil je a  lámal na svých velikých ro‐

zích. Dupal je pod sebe do sněhu v zmítajícím se zápase. Ale byl před‐

určen k zániku a padl, zatímco vlčice mu divoce trhala hrdlo, a s další‐

mi zuby, které se do něj zakously všude, byl pohlcován zaživa, ještě

než jeho poslední zápasy ustaly nebo než napáchal poslední škodu.

Jídla bylo hojnost. Býk vážil přes osm set liber – plných dvacet liber

masa na hubu pro víc než čtyřicet vlků smečky. Ale jestli dokázali bez‐

mezně hladovět, dokázali bezmezně i hodovat, a brzy pár rozházených

kostí bylo vše, co zbylo z nádherné živé bestie, která před několika ho‐

dinami smečce čelila.
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Teď přišel čas odpočinku a spánku. S plnými žaludky začaly mezi

mladšími samci půtky a hádky, a  to pokračovalo několik dní, než se

smečka rozpadla. Hlad byl u konce. Vlci teď byli v zemi zvěře, a i když

stále lovili ve smečce, lovili opatrněji, vyřezávali těžké krávy nebo

zmrzačené staré býky z malých losích stád, na která narazili.

Jednoho dne, v  této zemi hojnosti, se vlčí smečka rozdělila napůl

a  vydala se různými směry. Vlčice, mladý vůdce po její levé straně

a jednooký starší po pravici, vedli svou polovinu smečky k řece Mac‐

kenzie a přes ni do jezerní krajiny na východ. Každý den tenhle zbytek

smečky ubýval. Po dvojicích, samec se samicí, vlci odpadávali. Občas

byl osamělý samec vyhnán ostrými zuby svých soupeřů. Nakonec zbyli

jen čtyři: vlčice, mladý vůdce, jednooký a ctižádostivý tříletek.

Vlčice si do té doby vypěstovala divokou povahu. Všichni tři její ná‐

padníci na sobě nesli stopy jejích zubů. A přece jí nikdy neoplatili stej‐

nou mincí, nikdy se proti ní nebránili. Nastavovali jí ramena jejím nej‐

divočejším řezům a vrtíce ocasy a drobnými krůčky se snažili zmírnit

její hněv. Ale pokud byli vůči ní plní mírnosti, byli vůči sobě navzájem

plní divokosti. Tříletek v svém divočení přerostl v nadměrné ctižádos‐

ti. Chytil jednookého staršího z jeho slepé strany a rozpáral mu ucho

na cáry. Ačkoli prošedivělý starý chlapík viděl jen na jednu stranu,

uplatnil proti mladosti a síle druhého moudrost dlouhých let zkuše‐

nosti. Ztracené oko a zjizvený čenich svědčily o povaze jeho zkušenos‐

ti. Přežil příliš mnoho bitev, aby byl na okamžik na pochybách, co

dělat.

Bitva začala čestně, ale čestně neskončila. Nedalo se říct, jaký by byl

výsledek, protože se k staršímu přidal třetí vlk, a společně, starý vůd‐

ce a mladý vůdce, zaútočili na ctižádostivého tříletka a jali se ho ničit.

Byl obklíčen z  obou stran nemilosrdnými tesáky někdejších druhů.

Zapomenuty byly dny, kdy spolu lovili, zvěř, kterou společně stáhli,

hlad, kterým trpěli. Ta záležitost patřila minulosti. Záležitost lásky

byla na pořadu – vždy záležitost tvrdší a krutější než shánění potravy.
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A vlčice, příčina všeho toho, se mezitím spokojeně usadila na zadek

a dívala se. Byla dokonce potěšena. Tohle byl její den – a ten nenastal

často – kdy se ježily hřívy a tesák řezal tesák nebo trhal a drásal pod‐

dajné maso, všechno kvůli jejímu vlastnění.

A v záležitostech lásky tříletek, který si tohle vybral za první dobro‐

družství, vydechl svůj život. Po obou stranách jeho těla stáli oba jeho

soupeři. Hleděli na vlčici, která usmívajíc se seděla ve sněhu. Ale starší

vůdce byl moudrý, velmi moudrý, v  lásce stejně jako v bitvě. Mladý

vůdce otočil hlavu, aby si olízl ránu na rameni. Oblouk krku byl nato‐

čený k  soupeři. Starší spatřil svým jedním okem příležitost. Vrhl se

dolů a sevřel tesáky. Byl to dlouhý, drásavý řez, a  také hluboký. Jeho

zuby v projetí praskly stěnu velké krční žíly. Pak odskočil mimo dosah.

Mladý vůdce strašlivě zavrčel, ale jeho vrčení se v  půli zlomilo

v šimralný kašel. Krvácel a kašlal, už sražený, přesto skočil po starší‐

mu a  bojoval, zatímco mu život unikal, nohy pod ním ochabovaly,

denní světlo mu v očích tupělo, jeho rány a skoky dopadaly stále kratší

a kratší.

A po celou tu dobu vlčice seděla na zadku a usmívala se. Měla z té

bitvy neurčitou radost, protože tohle byly milostné hry Divočiny, po‐

hlavní tragédie přírodního světa, která byla tragédií jen pro ty, kdo

umírali. Pro ty, kdo přežili, nebyla tragédií, ale naplněním

a dosažením.

Když ležel mladý vůdce ve sněhu a už se nehýbal, Jednooký se do‐

kradl k vlčici. Jeho držení bylo smíšeninou triumfu a opatrnosti. Zjev‐

ně očekával odmítnutí a byl stejně zjevně překvapen, když se mu její

zuby nevymrštily v hněvu. Poprvé ho uvítala laskavým způsobem. Oči‐

chala s ním čenichy a dokonce se snížila k poskakování a dovádění

a hraní si s ním docela po štěněčím způsobu. A on se při všech svých

šedivých letech a moudré zkušenosti choval úplně po štěněčím a do‐

konce o trochu pošetileji.
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Zapomenuti byli už poražení soupeři a milostný příběh napsaný

krví na sněhu. Zapomenuto, až na jednou, když se starý Jednooký za‐

stavil na okamžik, aby si olízl tuhnoucí rány. Tehdy se mu rty napůl

zkroutily do vrčení a srst na krku a ramenou se mu bezděčně zježila,

zatímco se napůl přikrčil ke skoku, drápy křečovitě svíraly povrch

sněhu, aby získal pevnější oporu. Ale v příští chvíli bylo všechno zapo‐

menuto, jak se rozběhl za vlčicí, která ho cudně vedla za sebou proná‐

sledováním lesem.

Potom běželi bok po boku, jako dobří přátelé, kteří dospěli k poro‐

zumění. Dny plynuly a drželi se spolu, lovili maso a společně zabíjeli

a  jedli. Po nějaké době začala být vlčice neklidná. Zdálo se, že hledá

něco, co nemůže najít. Dutiny pod padlými stromy ji přitahovaly,

a mnoho času strávila ohledáváním větších, sněhem zasypaných sku‐

lin ve skalách a jeskyní v převisech břehů. Starého Jednookého to vů‐

bec nezajímalo, ale dobrácky ji na jejím hledání následoval, a když se

její průzkum na jednotlivých místech neobvykle protáhl, lehl si a če‐

kal, až byla ochotna pokračovat.

Nezůstávali na jednom místě, ale putovali krajinou, dokud nedo‐

sáhli znovu řeky Mackenzie, po níž pomalu šli, často se od ní odkláně‐

li, aby lovili zvěř podél malých přítoků, ale vždy se k ní zase vraceli.

Někdy náhodou narazili na jiné vlky, obvykle v párech; ale ani z jedné

strany se neprojevila přátelská vlídnost styku, žádná radost z setkání,

žádná touha vrátit se k  smečkovému uspořádání. Několikrát potkali

osamělé vlky. Byli to vždy samci a vytrvale naléhali, aby se k Jednooké‐

mu a jeho družce připojili. On to nelibě nesl, a když stála vlčice rame‐

no vedle ramene s ním, zježená a cenící zuby, usilující samotáři couvli,

obrátili se ocasem a pokračovali svou osamělou cestou.

Jedné měsíčné noci, běžíce tichým lesem, se Jednooký náhle zasta‐

vil. Čenich mu zdvihl, ocas ztuhl, a nozdry se mu rozšířily, jak zavětřil

vzduch. Jednu nohu také zvedl, po psím způsobu. Nebyl spokojen a dál

čichal vzduch, snaže se pochopit vzkaz, který mu nesl. Jeho družce
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stačilo jedno nedbalé čichnutí, a popoklusala, aby ho upokojila. Ačkoli

ji následoval, byl pořád pochybovačný a nemohl si odpustit občasnou

zastávku, aby varování pozorněji prostudoval.

Opatrně se vyplížila na okraj velkého volného prostranství upro‐

střed stromů. Chvíli stála sama. Pak se k ní, plíže se a lezoucí, s kaž‐

dým smyslem na stráži, s  každým chlupem vyzařujícím nekonečné

podezření, přidal Jednooký. Stáli bok po boku, pozorovali a poslou‐

chali a čichali.

K uším jim dolétaly zvuky hádajících se a hemžících psů, hrdelní

výkřiky mužů, ostřejší hlasy spílajících žen, a  jednou pronikavý a ža‐

lostný dětský pláč. Kromě obrovských mas obydlí z kůží bylo málo vi‐

dět, kromě plamenů ohně, přerušovaných pohyby těl, která se mezi

tím a nimi hýbala, a kouře, který pomalu stoupal tichým vzduchem.

Ale do nozder jim stoupaly nespočetné vůně indiánského tábora, ne‐

soucí příběh, který byl Jednookému z velké části nesrozumitelný, ale

jehož každý detail vlčice znala.

Byla podivně rozrušena a čichala a čichala s rostoucím potěšením.

Ale starý Jednooký byl pochybovačný. Prozradil svou obavu a  začal

zkusmo odcházet. Otočila se a dotkla se mu krku čenichem konejši‐

vým způsobem, pak zase pohlédla k táboru. V tváři měla novou tesk‐

notu, ale nebyla to tesknota hladu. Chvěla se touhou, která ji naléhala

jít kupředu, být blíž tomu ohni, hádat se s psy a uhýbat před klopýtají‐

cími nohama lidí.

Jednooký netrpělivě vedle ní poposedl; její neklid se na ni znovu

snesl, a znovu věděla, jak naléhavá je její potřeba najít to, po čem pát‐

rala. Otočila se a klusala zpátky do lesa, k velké úlevě Jednookého, kte‐

rý trochu předběhl, dokud nebyli pořádně v úkrytu stromů.

Jak klouzali po sněhu, neslyšní jako stíny, v měsíčním světle, nara‐

zili na pěšinku. Oba čenichy se sklonily ke stopám ve sněhu. Ty stopy

byly velmi čerstvé. Jednooký běžel opatrně kupředu, družka za pata‐

mi. Široké polštářky jejich tlap byly roztažené doširoka a při doteku se
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sněhem byly jako samet. Jednooký zahlédl mdlý pohyb bílé uprostřed

bílé. Jeho klouzavý krok byl klamavě rychlý, ale ten nebyl ničím oproti

rychlosti, kterou teď běžel. Před ním poskakovala slabá skvrna bílé,

kterou objevil.

Běželi po úzké uličce lemované z obou stran mladými smrky. Mezi

stromy bylo vidět ústí uličky, otevírající se na měsíční mýtinu. Starý

Jednooký rychle doháněl prchající bílou postavu. Skok za skokem zís‐

kával. Teď na ni dosáhl. Ještě jeden skok a zuby by se do ní zakously.

Jenže ten skok se nikdy neuskutečnil. Vysoko do vzduchu, rovnou

vzhůru, vyletěla ta bílá postava, teď zápasící sněžný králík, který ská‐

kal a poskakoval, předvádějíc fantastický tanec tam nahoře nad ním ve

vzduchu, a ani jednou se nevracel na zem.

Jednooký odskočil s  zafrknutím náhlého leknutí, pak se stáhl ke

sněhu a přikrčil se a vrčel výhrůžně na tuto strašidelnou věc, kterou

nechápal. Ale vlčice chladnokrevně prosmýkla kolem něj. Chvíli se vy‐

važovala, pak vyskočila po tančícím králíku. Také vylétla vysoko, ale ne

tak vysoko jako kořist, a zuby jí sklaply naprázdno s kovovým cvaknu‐

tím. Udělala další skok a další.

Její družka se pomalu uvolnil z přikrčení a pozoroval ji. Teď projevil

nespokojenost s jejími opakovanými neúspěchy a sám provedl mocný

skok vzhůru. Jeho zuby se sevřely na králíku a strhl ho s sebou k zemi.

Jenže zároveň vedle něj zapraskal podezřelý pohyb a jeho udivené oko

vidělo, jak se nad ním ohýbá mladý smrček a chce ho udeřit. Jeho čeli‐

sti pustily sevření a on skočil zpět, aby unikl tomuto zvláštnímu ne‐

bezpečí, rty stažené z  tesáků, hrdlo vrčící, každý chlup zježený vzte‐

kem a hrůzou. A v tu chvíli se smrček zdvihl do své štíhlé délky a krá‐

lík znovu zatančil ve vzduchu.

Vlčice se rozzuřila. Zabodla tesáky družce do ramene na pokárání;

a on, vylekán, nevědom, co tento nový útok představuje, zuřivě a v ješ‐

tě větší hrůze zasáhl zpět a rozpáral vlčici bok čenichu. Pro něj bylo

stejně nečekané, že by takové pokárání odmítla, a ona na něj skočila
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s vrčivým rozhořčením. Pak objevil svou chybu a snažil se ji uklidnit.

Ale ona ho dál pořádně trestala, dokud neustal s  veškerými pokusy

o uklidnění, a otočil se do kruhu, hlavu odvrácenou od ní, ramena na‐

stavená trestu jejích zubů.

Mezitím králík tančil nad nimi ve vzduchu. Vlčice se posadila do

sněhu a starý Jednooký, teď víc ve strachu z družky než z tajemného

smrčku, znovu skočil po králíkovi. Jak s ním mezi zuby klesal zpátky,

nespustil smrček z očí. Jako předtím, následoval ho dolů k zemi. Při‐

krčil se pod hrozícím úderem, srst zježenou, ale zuby stále pevně sví‐

raly králíka. Jenže úder nedopadl. Smrček zůstal ohnutý nad ním.

Když se pohnul, pohnul se, a on na něj zavrčel skrz sevřené čelisti;

když zůstal nehybný, zůstal nehybný, a usoudil, že je bezpečnější zů‐

stat dál nehybný. Teplá krev králíka však chutnala v ústech dobře.

Byla to jeho družka, kdo ho vysvobodil z nesnází, v nichž se ocitl.

Vzala mu králíka, a zatímco se smrček nad ní výhrůžně houpal a ky‐

mácel, klidně králíkovi odhryzla hlavu. Smrček okamžitě vyletěl naho‐

ru a  potom už nedělal žádné potíže, zůstal v  slušné kolmé poloze,

v níž ho příroda chtěla nechat růst. Potom spolu vlčice s  Jednookým

pohltili zvěř, kterou pro ně tajemný smrček chytil.

Byly tam i jiné pěšinky a uličky, kde ve vzduchu viseli králíci, a vlčí

dvojice je všechny prozkoumala, vlčice vepředu, starý Jednooký za ní

a  pozorný, osvojoval si způsob okrádání ok – znalost, která se mu

měla v budoucích dnech dobře hodit.
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Kapitola II. Doupě

Dva dny se vlčice a Jednooký zdržovali kolem indiánského tábora. On

byl ustaraný a plný obav, ale tábor jeho družku lákal a ona se jen nera‐

da vzdalovala. Když se ale jednoho rána vzduch rozerval výstřelem

z pušky zblízka a kulka narazila do kmene stromu několik palců od

Jednookovy hlavy, nerozmýšleli se už, ale dali se do dlouhého, houpa‐

vého klusu, který mezi ně a nebezpečí rychle vložil míle.

Nešli daleko – jen pár dní cesty. Potřeba vlčice najít tu věc, po níž

pátrala, byla teď naléhavá. Byla velmi těžká a mohla běžet jen pomalu.

Jednou při honu na králíka, kterého by normálně snadno chytila, se

vzdala a lehla si a odpočívala. Jednooký k ní přišel; ale když se jí jemně

dotkl čenichem na krku, chňapla po něm s  tak rychlou divokostí, že

padl na záda a při pokusu uniknout jejím zubům předvedl směšnou

figuru. Její nálada byla teď prchlivější než kdy předtím; ale on byl tr‐

pělivější než kdy předtím a starostlivější.

A pak našla tu věc, po níž pátrala. Bylo to pár mil proti proudu ma‐

lého potoka, který v létě tekl do Mackenzie, ale který teď byl zamrzlý

až na kamenité dno – mrtvý potok z pevné bílé od pramene k ústí. Vl‐

čice unaveně klusala, družka hezky napřed, když narazila na převisají‐

cí, vysoký hliněný břeh. Odbočila stranou a šla k němu. Vytrvalé roz‐

rušení jarních bouří a tajících sněhů podmylo břeh a na jednom místě

z úzké pukliny udělalo malou jeskyni.

Zastavila se u ústí jeskyně a pečlivě si prohlédla stěnu. Potom na

jednu a na druhou stranu proběhla podél úpatí stěny až tam, kde se

její příkrost spojovala s měkčeji vedenou krajinou. Vrátila se k jeskyni

a vstoupila jejím úzkým ústím. Krátké tři stopy musela být přikrčená,

pak se stěny rozšířily a zvedly výš do malé okrouhlé komory o průmě‐
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ru skoro šesti stop. Strop sotva nepřesahoval její hlavu. Bylo tam su‐

cho a útulno. Pečlivě to prohlédla, zatímco Jednooký, který se vrátil,

stál v vchodu a  trpělivě ji pozoroval. Sklonila hlavu, s nosem u země

a nasměrovaným k bodu blízko svých těsně složených tlap, a kolem

toho bodu několikrát obešla; potom, s unaveným povzdechem, který

byl skoro zabručením, se stočila, uvolnila nohy a  klesla, hlavou ke

vchodu. Jednooký, s zahrocenýma zájmovýma ušima, se jí smál, a za

ním, obkreslen proti bílému světlu, viděla kartáč jeho ocasu, jak dob‐

rácky mává. Její vlastní uši se tulivým pohybem položily ostrými hroty

dozadu a dolů k hlavě na okamžik, zatímco se jí otevřela tlama a jazyk

klidně vyplazil, a  tímto způsobem dala najevo, že je spokojená

a potěšená.

Jednooký byl hladový. Ačkoli si lehl ve vchodu a spal, jeho spánek

byl trhaný. Pořád se probouzel a  nastraženě natáčel uši k  jasnému

vnějšímu světu, kde dubnové slunce planulo přes sníh. Když dřímal,

k uším se mu kradlo slabé šumění skrytých pramínků tekoucí vody

a on se probíral a pozorně naslouchal. Slunce se vrátilo a celý probou‐

zející se severní svět ho volal. Život se hýbal. Ve vzduchu bylo cítit jaro,

cítit rostoucí život pod sněhem, cítit mízu vystupující ve stromech, cí‐

tit pupeny rozrážející okovy mrazu.

Vrhal starostlivé pohledy na družku, ale ona neprojevila touhu

vstát. Podíval se ven a  půl tuctu sněžných ptáků přelétlo přes jeho

zorné pole. Chystal se vstát, pak se znovu podíval na družku a usadil

se a zdříml si. Pronikavé a droboučké zpívání se mu vkrádalo do slu‐

chu. Jednou a dvakrát si ospale otřel čenich tlapou. Potom se probu‐

dil. Tam, bzučel ve vzduchu u špičky jeho čenichu, byl osamělý komár.

Byl to dospělý komár, který celou zimu ležel zmrzlý v  suché kládě

a kterého teď rozmrazilo slunce. Volání světa už odolat nemohl. A kro‐

mě toho měl hlad.

Doplížil se k družce a snažil se ji přemluvit, aby vstala. Ale ona na

něj jen zavrčela, a tak vyšel sám do jasného slunce a zjistil, že povrch
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sněhu je pod nohou měkký a cestování obtížné. Šel po zmrzlém řečišti

potoka, kde byl sníh, zacloněný stromy, ještě tvrdý a krystalický. Byl

pryč osm hodin a vrátil se ve tmě hladovější, než když vyrazil. Našel

zvěř, ale neulovil ji. Prolomil se tajícím sněhem a pořád se bořil, za‐

tímco sněžní králíci klouzali po povrchu lehce jako vždy.

Zastavil se u ústí jeskyně s náhlým záchvěvem podezření. Zevnitř

zaznívaly slabé, zvláštní zvuky. Nebyly to zvuky, které by vydávala jeho

družka, a přece byly jaksi vzdáleně známé. Opatrně vlezl dovnitř na

břiše a  uvítalo ho varovné zavrčení vlčice. To přijal bez vzrušení,

i když ho poslechl tím, že si držel odstup; ale zůstal zaujatý těmi dru‐

hými zvuky – slabými, dušenými vzlyky a šelemnutími.

Družka ho podrážděně odhánila, a  tak se stočil a usnul u vchodu.

Když přišlo ráno a  doupě naplnilo mdlé světlo, znovu šel po zdroji

oněch vzdáleně známých zvuků. V družčině varovném vrčení zazněla

nová nota. Byla to žárlivá nota, a on byl velmi opatrný, aby držel uctivý

odstup. Přesto rozeznal, že se tam mezi jejíma nohama, u celé délky

jejího těla, krčí pět zvláštních malých raneček života, velmi slabých,

velmi bezmocných, vydávajících tichoučké kňučivé zvuky, s  očima,

které se k světlu neotevíraly. Byl překvapen. Nebylo to poprvé v  jeho

dlouhém a úspěšném životě, co se tahle věc stala. Stalo se to mnoho‐

krát, a přece pokaždé to pro něho bylo stejně svěží překvapení jako

vždy.

Družka na něj úzkostlivě hleděla. Co chvíli vydala nízký zavrčení,

a  chvílemi, když se jí zdálo, že se přiblížil příliš blízko, se jí vrčení

v krku vymrštilo v ostré zavrčení. Z vlastní zkušenosti neměla žádnou

vzpomínku, že by se tahle věc stávala; ale v  jejím instinktu, který byl

zkušeností všech vlčích matek, číhala vzpomínka na otce, kteří žrali

své novorozené a  bezmocné potomstvo. Projevilo se to jako silný

strach v  jejím nitru, který ji vedl k  tomu, že bránila Jednookému

v bližším ohledávání mláďat, jež zplodil.
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Ale žádné nebezpečí nehrozilo. Starý Jednooký cítil nutkání popu‐

du, které bylo samo zase instinktem, který k němu přešel od všech vl‐

čích otců. Nekladl mu otázky, nehloubal nad ním. Bylo tam, v  samé

podstatě jeho bytí; a  to nejpřirozenější na světě bylo, že ho poslechl

tím, že se otočil zády ke své novorozené rodině a  vyklusal pryč na

stezku masa, kterou žil.

Pět nebo šest mil od doupěte se potok rozděloval, jeho ramena od‐

bočovala do hor v pravém úhlu. Zde, jak postupoval nahoru levým ra‐

menem, narazil na čerstvou stopu. Očichal ji a shledal, že je tak ne‐

dávná, že se rychle přikrčil a díval se směrem, kterým mizela. Potom

se rozvážně otočil a vzal pravé rameno. Otisk tlapy byl mnohem větší

než ten, který činily jeho vlastní nohy, a on věděl, že v brázdě takové

stopy pro něj málo masa zbyde.

Půl míle proti proudu pravého ramene zachytily jeho bystré uši

zvuk hryzajících zubů. Přikradl se ke kořisti a shledal, že je to dikob‐

raz, stojící vzpřímeně proti stromu a zkoušející zuby na kůře. Jedno‐

oký se opatrně, ale beznadějně přiblížil. Znal tuhle druh zvířete, ačkoli

se s ním nikdy předtím tak daleko na severu nesetkal; a nikdy ve svém

dlouhém životě mu dikobraz neposloužil za pokrm. Ale už dávno se

naučil, že existuje něco takového, jako Náhoda nebo Příležitost, a dál

se přibližoval. Nikdy se nedalo říct, co se stane, protože s živými věc‐

mi se události nějak vždy odehrávaly jinak.

Dikobraz se stočil do klubka, které vyzařovalo na všechny strany

dlouhé, ostré jehly a vzdorovalo útoku. V mládí Jednooký jednou oči‐

chal příliš blízko podobné, zdánlivě nehybné klubko ostnů, a ten náhle

vymrštil ocas do jeho tváře. Jeden osten si odnesl v čenichu, kde zůstal

celé týdny, kousavý plamen, až se nakonec vyhrabal ven. Takže si lehl

v  pohodlném přikrčeném postavení, s  nosem plné stopy daleko

a mimo linii ocasu. Takto čekal, zachovávaje dokonalý klid. Nedalo se

to říct. Něco se mohlo stát. Dikobraz by se mohl rozvinout. Mohla by
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nastat příležitost pro obratné drásavé bodnutí tlapou do měkkého,

nestřeženého břicha.

Ale po půlhodině vstal, zuřivě na nehybné klubko zavrčel a odklusal

pryč. V minulosti příliš často a marně čekal, až se dikobrazi rozvinou,

aby teď promrhal další čas. Pokračoval nahoru pravým ramenem. Den

se táhl a nic jeho lov neodměnilo.

Nutkání jeho probuzeného otcovského instinktu na něj silně dolé‐

halo. Musel najít maso. Odpoledne nečekaně narazil na sněhuli běla‐

vou. Vyšel z houštiny a ocitl se tváří v  tvář tomu pomalému ptákovi.

Seděl na kládě, ne stopu od špičky jeho čenichu. Každý viděl toho dru‐

hého. Pták se vylekaně vznesl, ale on ho ťal tlapou a smýkl ho k zemi,

pak se na něj vrhl a chytil ho zuby, zatímco pták škobrtal přes sníh ve

snaze opět se dostat do vzduchu. Jak mu zuby zapraskaly skrz jemné

maso a křehké kosti, přirozeně se dal do jídla. Pak si vzpomněl a otá‐

čeje se zpátky po stopě, vyrazil domů a nesl sněhuli v tlamě.

Míli nad rozdvojením, běžíce sametonožně, jak bylo jeho zvykem,

klouzavý stín, který opatrně zkoumal každý nový úsek stezky, narazil

na pozdější otisky velkých stop, které objevil časně ráno. Protože sto‐

pa vedla jeho cestou, následoval ji, připraven se setkat s jejím původ‐

cem při každém ohbí potoka.

Zasunul hlavu za roh skály, kde začínal neobvykle velký ohyb poto‐

ka, a jeho bystré oči rozeznaly něco, co ho rychle sraženo k zemi. Byl

to tvůrce té stopy, veliká samice rysa. Krčila se, jako se on toho dne

krčil, před sebou měla pevně stočené klubko ostnů. Pokud byl předtím

klouzavým stínem, teď se stal duchem takového stínu, jak se plížil

a kroužil kolem a dostal se dobře po návětrné straně toho tichého, ne‐

hybného páru.

Lehl si do sněhu, uložil sněhuli vedle sebe, a s očima nahlížejícíma

skrz jehly nízko rostoucího smrku pozoroval hru života před sebou –

čekajícího rysa a čekajícího dikobraza, oba zaujatí životem; a tak byla

ta hra zvláštní, že cesta k životu pro jednoho ležela v sežrání druhého
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a cesta k životu pro druhého ležela v  tom, aby sežrán nebyl. A zatím

starý Jednooký, vlk krčící se v úkrytu, také hrál svou roli v té hře, a če‐

kal na nějaký zvláštní vrtoch Náhody, který by mu snad pomohl na

stezce masa, která byla jeho cestou k životu.

Uběhla půl hodina, hodina; a nic se nedělo. Klubko ostnů by mohlo

klidně být kámen, tak málo se hýbalo; rys by klidně mohl být zmrzlý

do mramoru; a  starý Jednooký by klidně mohl být mrtvý. A  přece

všechna tři zvířata byla napjata na tak vysokou míru života, že to bylo

skoro bolestivé, a  sotva kdy jim bylo dáno být živější, než byli právě

tehdy ve svém zdánlivém zkamenění.

Jednooký se mírně pohnul a hleděl vpřed se zvýšenou dychtivostí.

Něco se dělo. Dikobraz konečně rozhodl, že nepřítel odešel. Pomalu,

opatrně, rozvinoval svoje klubko neprostupné zbroje. Nevzrušovalo ho

žádné zachvění očekávání. Pomalu, pomalu, se ježaté klubko narovná‐

valo a prodlužovalo. Jednooký, dívající se, pocítil náhlou vlhkost v ús‐

tech a slinění, bezděčné, vzbuzené živým masem, které se před ním

rozprostíralo jako hostina.

Ne tak docela se dikobraz rozvinul, když svého nepřítele objevil.

V tom okamžiku rys udeřil. Úder byl jako záblesk světla. Tlapa s rigid‐

ními drápy ohnutými jako spáry vyletěla pod jemné břicho a vrátila se

se švihovým drásavým pohybem. Kdyby byl dikobraz zcela rozvinutý,

nebo kdyby neobjevil nepřítele zlomek vteřiny před tím, než úder do‐

padl, tlapa by vyvázla bez úhony; ale úder ocasu stranou zabodl ostré

ostny do ní, jak byla stažena.

Všechno se stalo najednou – úder, protiúder, piskot bolesti od di‐

kobraza, krátký zařev náhlé bolesti a úžasu od velké kočky. Jednooký

se napůl vzpřímil ve svém vzrušení, uši vzhůru, ocas za ním rovně

a  chvějící se. Rysovi se vymkla jeho špatná nálada. Divoce skočil po

tvoru, který ho ranil. Ale dikobraz, pištěje a chrochtaje, s rozervanou

anatomií a  slabě se snaže stočit do ochranného klubka, znovu švihl

ocasem, a znovu velká kočka zasyčela bolestí a úžasem. Pak se dala do
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couvání a  kýchání, čenich jí ježila osteninami jako obludnou podu‐

škou. Kartáčila si čenich tlapami ve snaze vypudit ty plamenné šipky,

strkala ho do sněhu a třela ho o větvičky a větve, a stále skákala sem

a tam, dopředu, do stran, nahoru a dolů, v šílenství bolesti a strachu.

Nepřetržitě kýchala a pahýl ocasu dělal, co mohl, aby se švihal, ry‐

šchlými, divokými trhavými pohyby. Nechala těch kousků a ztišila se

na dlouhou minutu. Jednooký se díval. A  ani on nedokázal potlačit

úlek a bezděčné naježení chlupů na hřbetě, když náhle, bez varování,

skočila rovnou nahoru do vzduchu, zároveň vydávajíc dlouhý a prostě

strašný zařev. Pak odskočila pryč, po stopě, a  zařvávala s  každým

skokem.

Teprve když se její povyk vzdálil do dálky a dozněl, se Jednooký od‐

vážil vpřed. Kráčel tak jemně, jako by celý sníh byl pokryt koberci di‐

kobrazích ostnů, vztyčených a připravených proniknout do měkkých

polštářků jeho tlap. Dikobraz uvítal jeho příchod zuřivým pištěním

a cvakáním dlouhých zubů. Podařilo se mu zase stočit do klubka, ale

nebylo to tak docela to staré sbité klubko; svaly měl na to příliš potr‐

hané. Byl rozpárán skoro na půli a stále silně krvácel.

Jednooký nabíral do tlamy sousta krví nasáklého sněhu a  žvýkal

a ochutnával a polykal. Posloužilo to jako koření a  jeho hlad mocně

vzrostl; ale příliš byl zkušený, aby zapomněl na opatrnost. Čekal. Lehl

si a čekal, zatímco dikobraz skřípal zuby a vydával chrochtání a vzlyky

a občas ostré drobné pisky. Za chvíli si Jednooký všiml, že ostny klesají

a  začíná mohutné chvění. Chvění skončilo naráz. Nastalo poslední

vzdorné cvaknutí dlouhých zubů. Potom všechny ostny klesly úplně

dolů, tělo se uvolnilo a víc se nehýbalo.

Nervózní, zdráhavou tlapou Jednooký natáhl dikobraza do plné dél‐

ky a obrátil ho na záda. Nic se nestalo. Byl rozhodně mrtvý. Chvíli ho

pozorně studoval, pak opatrně stiskl zuby a  vyrazil dolů po potoce,

zčásti nesa, zčásti vleče dikobraza, s hlavou odvrácenou stranou, aby

se vyhnul šlápnutí na trnitou hmotu. Vzpomněl si na něco, břemeno
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pustil a klusal zpátky tam, kde nechal sněhuli. Ani na okamžik nevá‐

hal. Jasně věděl, co se má udělat, a to učinil tím, že okamžitě sněhuli

snědl. Pak se vrátil a zvedl své břemeno.

Když dovlekl výsledek svého denního lovu do jeskyně, vlčice si ho

prohlédla, otočila k němu čenich a lehce ho olízla na krku. Ale vzápětí

ho zas odháněla od mláďat zavrčením, které bylo méně drsné než ob‐

vykle a  které bylo víc omluvné než hrozivé. Její instinktivní strach

z otce svého potomstva opadal. Choval se, jak se vlčí otec chovat má,

a  neprojevoval žádnou bezbožnou touhu pohltit mladé životy, které

přivedla na svět.
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Kapitola III. Šedé vlče

Lišilo se od svých bratrů a sester. Jejich srst už prozrazovala rudavý

odstín, zděděný po matce vlčici; zatímco jen on jediný, v tomto směru,

byl po otci. Byl jediný šedý vlček ve vrhu. Vyvedl se čistě podle rovné

vlčí linie – ba vyvedl se přímo po starém Jednookém, tělesně, s  jedi‐

nou výjimkou, a to že měl dvě oči místo jediného otcova.

Šedému vlčeti nebyly oči otevřené dlouho, a přece už vidělo s pev‐

nou jasností. A ještě když mělo oči zavřené, cítilo, chutnalo a čichalo.

Své dva bratry a dvě sestry znalo velmi dobře. Začalo si s nimi hrát

slabým, nemotorným způsobem a dokonce i strkat, krček se mu chvěl

zvláštním skřípavým zvukem (předchůdcem vrčení), jak se dostávalo

do vášně. A dávno předtím, než se mu otevřely oči, se dotykem, chutí

a  čichem naučilo poznávat matku – pramen tepla a  tekuté potravy

a něžnosti. Měla jemný, hladivý jazyk, který ho konejšil, když mu pře‐

jížděl po měkkém tělíčku, a který ho nutil tulit se těsně k ní a usínat.

Většinu prvního měsíce svého života tak prospalo; ale teď už vidělo

docela dobře, zůstávalo vzhůru po delší dobu a začínalo svůj svět dob‐

ře poznávat. Svět byl ponurý; ale ono to nevědělo, protože jiný svět

neznalo. Byl tlumeně osvětlený; ale jeho oči se nikdy neměly přizpů‐

sobit jinému světlu. Jeho svět byl velmi malý. Jeho hranicemi byly stě‐

ny doupěte; ale protože o širém světě venku nemělo tušení, nikdy ho

těsné meze jeho bytí netížily.

Brzo však objevilo, že jedna stěna jeho světa je jiná než ostatní. Byl

to vchod jeskyně a zdroj světla. Objevilo, že je jiná než ostatní stěny,

dávno před tím, než mělo jakékoli vlastní myšlenky, jakoukoli vědo‐

mou vůli. Byla pro ně neodolatelnou přitažlivostí, ještě než se oči vů‐

bec otevřely a pohlédly na ni. Světlo z ní dopadalo na uzavřená víčka
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a oči a oční nervy pulzovaly drobnými, jiskrovitými záblesky, teplými

v barvě a podivně příjemnými. Život jeho těla a každého vlákna jeho

těla, život, který byl samou podstatou jeho těla a který byl mimo jeho

vlastní osobní život, toužil k  tomuto světlu a hnal jeho tělo k němu

stejně, jako důmyslná chemie rostliny ji hnala ke slunci.

Vždy, zpočátku, než se mu vědomý život probudil, lezlo k ústí jes‐

kyně. A v tom s ním byli zajedno jeho bratři a sestry. Nikdy, v tom ob‐

dobí, žádný z nich nelezl do temných koutů zadní stěny. Světlo je při‐

tahovalo, jako by byli rostlinami; chemie života, který je skládal, vyža‐

dovala světlo jako nutnost bytí; a  jejich tělíčka jako loutky lezla slepě

a chemicky, jako úponky vinné révy. Později, když se u každého vyvi‐

nula osobnost a každé si osobně uvědomilo popudy a touhy, přitažli‐

vost světla vzrůstala. Pořád se k němu plazili a škobrtali, a matka je od

něj odháněla.

Právě tímto způsobem se šedé vlče naučilo i dalších vlastností mat‐

ky, než byl měkký, konejšivý jazyk. Při svém vytrvalém lezení ke světlu

v ní objevilo nos, který ostrým šťouchnutím udílel pokárání, a později

tlapu, která ho shazovala dolů a převalovala ho dokola rychlým, vypo‐

čítavým úderem. Tak se naučilo bolesti; a nad to se naučilo bolesti vy‐

hýbat, zaprvé, tím, že se nevydávalo do nebezpečí; a za druhé, když se

do nebezpečí vydalo, uhýbáním a  ustupováním. Tohle byly vědomé

činy a byly výsledkem jeho prvních zobecnění o světě. Předtím ustu‐

povalo před bolestí automaticky, jako lezlo automaticky ke světlu. Po

tom ustupovalo před bolestí, protože vědělo, že je to bolest.

Bylo to divoké vlče. Takoví byli i jeho bratři a sestry. Dalo se to če‐

kat. Bylo masožravým zvířetem. Pocházelo z plemene zabijáků masa

a  jedlíků masa. Jeho otec a matka žili čistě z masa. Mléko, které sálo

při prvním blikání života, bylo mlékem přetvořeným přímo z masa,

a  teď, ve stáří jednoho měsíce, kdy mělo oči otevřené teprve týden,

i ono samo začínalo jíst maso – maso napůl strávené vlčicí a vyvrhnu‐
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té pro pět rostoucích mláďat, která už kladla přílišné nároky na její

prsa.

Ale bylo navíc nejdivočejším z vrhu. Dokázalo vydat hlasitější skří‐

pavé vrčení než kterékoli z  nich. Jeho drobné vzteky byly mnohem

strašnější než jejich. Ono první se naučilo kousku převalit druha

úskočným úderem tlapy. A ono první popadlo za ucho jiné vlče a táhlo

a trhalo a vrčelo skrz pevně stisknuté čelisti. A  jistě to bylo ono, kdo

matce dělal největší potíže s udržením vrhu od ústí jeskyně.

Fascinace světlem u šedého vlčete den ode dne rostla. Pořád vyrá‐

želo na yard dlouhá dobrodružství k ústí jeskyně a pořád bylo odhá‐

něno. Jenže ono to nevědělo, že je to ústí. Nevědělo nic o  ústích –

chodbách, kudy jeden přechází z  jednoho místa na druhé. Nevědělo

o žádném jiném místě, natož o cestě, jak se tam dostat. Takže pro něj

byl vchod jeskyně stěnou – stěnou světla. Jak bylo slunce pro obyvate‐

le venku, byla tahle stěna pro něj sluncem jeho světa. Přitahovala ho,

jako svíčka přitahuje můru. Pořád se k ní snažilo dostat. Život, který

se v něm tak rychle rozvíjel, ho ustavičně hnal ke stěně světla. Život,

který v  něm byl, věděl, že je to jediná cesta ven, cesta, po níž bylo

předurčeno kráčet. Ale samo ono o tom nic nevědělo. Nevědělo, že vů‐

bec existuje nějaké venku.

Jednu zvláštní věc však tato stěna světla měla. Jeho otec (už pozná‐

valo otce jako toho druhého obyvatele světa, bytost jako matku, která

spala u  světla a  byla přinašečem masa) – jeho otec měl způsob, že

vcházel rovnou do té bílé daleké stěny a mizel. Šedé vlče to nedokázalo

pochopit. Ačkoli mu matka nikdy nedovolila přiblížit se k  té stěně,

přiblížilo se k ostatním stěnám a narazilo na tvrdou překážku na konci

svého jemného čenichu. Tohle bolelo. A po několika takových dobro‐

družstvích nechávalo stěny na pokoji. Aniž by o tom přemýšlelo, přija‐

lo tohle mizení do stěny jako otcovu zvláštnost, stejně jako mléko

a napůl strávené maso byly matčinými zvláštnostmi.
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Vlastně šedé vlče mělo sklon k nemyslení – aspoň k  tomu druhu

myšlení, který je u lidí obvyklý. Jeho mozek pracoval v mdlých cestách.

A přece byly jeho závěry stejně ostré a  zřetelné jako ty, které činili

lidé. Mělo způsob přijímání věcí, bez kladení otázek proč a  nač. Ve

skutečnosti to byl akt třídění. Nikdy ho netrápilo, proč se nějaká věc

stala. Jak se stala, mu stačilo. Takže když si několikrát narazilo nos

o  zadní stěnu, přijalo, že do stěn mizet nebude. Stejným způsobem

přijalo, že jeho otec do stěn mizet může. Ale v nejmenším ho nezne‐

pokojovala touha zjistit důvod rozdílu mezi otcem a jím. Logika a fyzi‐

ka nebyly součástí jeho duševní výbavy.

Jako většina tvorů Divočiny i ono brzy zažilo hlad. Nastal čas, kdy

přestala nejen dodávka masa, ale ani mléko už z matčiných prsou ne‐

přicházelo. Zpočátku mláďata kňučela a  plakala, ale většinou spala.

Netrvalo dlouho a propadla do kómatu hladu. Nebylo už žádných šar‐

vátek a hádek, žádných drobných vzteků ani pokusů o vrčení; a dob‐

rodružství k vzdálené bílé stěně úplně ustala. Mláďata spala, zatímco

život, který v nich byl, blikal a hasl.

Jednooký byl zoufalý. Toulal se daleko široko a v doupěti, které teď

zpustošelo a bylo bídné, spal jen málo. I vlčice opouštěla vrh a šla ven

hledat maso. V prvních dnech po narození mláďat se Jednooký několi‐

krát vracel k indiánskému táboru a okrádal pasti na králíky; ale s tá‐

ním sněhu a otevřením potoků se indiánský tábor přestěhoval a tento

zdroj zásob byl před ním uzavřen.

Když se šedé vlče vrátilo k životu a znovu projevilo zájem o vzdále‐

nou bílou stěnu, zjistilo, že obyvatelstvo jeho světa pokleslo. Zbyla mu

už jen jedna sestra. Ostatní byli pryč. Jak sílilo, zjistilo, že si musí hrát

samo, protože sestra už nezvedala hlavu ani se nehýbala. Jeho malé

tělo se zaoblovalo masem, které teď jedlo; jenže potrava přišla pro ni

příliš pozdě. Spala nepřetržitě, drobounká kostřička omotaná kůží,

v níž plamen bliknul níž a níž a nakonec zhasl.
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Pak nastal čas, kdy šedé vlče už nevidělo otce objevovat se a mizet

ve stěně, ani uložit se ke spánku ve vchodu. Stalo se to na konci dru‐

hého a méně krutého hladu. Vlčice věděla, proč se Jednooký už nikdy

nevrátil, ale neexistoval způsob, kterým by mohla to, co viděla, šedé‐

mu vlčeti sdělit. Když sama lovila maso proti proudu levého ramene

potoka, kde žil rys, sledovala den starou Jednookého stopu. A našla ho,

nebo to, co z něj zbylo, na konci stopy. Bylo tam mnoho známek bitvy,

která se tam odehrála, a  toho, že se rys po vítězství stáhl do svého

doupěte. Než odešla, vlčice tohle doupě našla, ale známky jí řekly, že

rys je uvnitř, a neodvážila se vstoupit.

Potom se vlčice ve svém lovu vyhýbala levému ramenu. Protože vě‐

děla, že v rysově doupěti je vrh koťat, a znala rysa jako divokou, prch‐

livou bytost a strašného bojovníka. Bylo dobré pro půl tuctu vlků, aby

zahnali rysa, prskajícího a  zježeného, na strom; ale úplně jiná věc

byla, aby se osamělý vlk s rysem setkal – zvláště, když rys byl, jak zná‐

mo, s vrhem hladových koťat vzadu.

Ale Divočina je Divočina, a  mateřství je mateřství, vždy divoce

ochranné, ať v Divočině, nebo mimo ni; a měl nastat čas, kdy se vlčice

kvůli svému šedému vlčeti odvážila jít na levé rameno, do doupěte ve

skalách, a vzdorovat rysovu hněvu.
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Kapitola IV. Stěna světa

Než začala matka opouštět jeskyni při loveckých výpravách, vlče už se

dobře naučilo zákon, který mu zakazoval přibližovat se k vchodu. Ne‐

jenže mu tento zákon důrazně a mnohokrát vtiskly matčin nos a tlapa,

ale v něm se vyvíjel i instinkt strachu. Nikdy ve svém krátkém jeskyn‐

ním životě se nestřetlo s ničím, čeho by se mělo bát. A přece byl v něm

strach. Dostalo ho zdáli ze vzdáleného předchůdcovství přes tisíc tisíc

životů. Byl to odkaz, který dostalo přímo od Jednookého a vlčice; ale

k  nim zase přešel přes všechna pokolení vlků, která šla před ním.

Strach – ten odkaz Divočiny, kterému žádné zvíře nemůže uniknout,

ani ho vyměnit za mísu kaše.

Takže šedé vlče znalo strach, ačkoli neznalo látku, z níž byl strach

utkán. Snad ho přijímalo jako jedno z omezení života. Protože už se

naučilo, že taková omezení existují. Hlad poznalo; a  když nemohlo

svůj hlad utišit, cítilo omezení. Tvrdá překážka stěny jeskyně, ostré

šťouchnutí matčina nosu, drtivý úder její tlapy, hlad neutišený několi‐

ka hladovkami – to vše mu vtisklo, že na světě není všechno svoboda,

že v životě jsou meze a omezení. Tyto meze a omezení byly zákony.

Poslušnost vůči nim znamenala uniknout bolesti a mít směr ke štěstí.

Nedumalo nad tou otázkou v tomto lidském způsobu. Pouze třídilo

věci, které bolí, a věci, které nebolí. A po takovém třídění se vyhýbalo

věcem, které bolí, mezím a omezením, aby užívalo uspokojení a od‐

měn života.

Takto, poslušno zákona ustaveného matkou, a poslušno zákona oné

neznámé a bezejmenné věci, strachu, se drželo pryč od ústí jeskyně.

Zůstávalo mu bílou stěnou světla. Když matka nebyla doma, většinou
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spalo, a  za chvíle, kdy bylo vzhůru, se drželo velmi tiše, potlačovalo

kňučivé zvuky, které mu šimraly v hrdle a toužily po hluku.

Jednou, když leželo vzhůru, uslyšelo zvláštní zvuk v bílé stěně. Ne‐

vědělo, že je to rosomák, stojící venku, celý se třesoucí vlastní odva‐

hou a opatrně očichávající obsah jeskyně. Vlče vědělo jen, že očichání

je zvláštní, cosi nezatříděného, tedy neznámého a strašného – protože

neznámo bylo jedním z  hlavních prvků, které vcházely do skládání

strachu.

Srst se šedému vlčeti na hřbetě zježila, ale zježila se tiše. Jak mělo

vědět, že tahle očichávající věc je věc, při níž se naježit? Nebylo to zro‐

zeno z žádné jeho znalosti, a přece to byl viditelný projev strachu, kte‐

rý v něm byl a který ve svém vlastním životě nedokázalo nijak vysvět‐

lit. Ale strach doprovázel další instinkt – instinkt skrývání. Vlče bylo

v šílenství hrůzy, přesto leželo bez pohybu nebo zvuku, zmrzlé, zka‐

menělé do nehybnosti, podle všech znaků mrtvé. Matka, přicházející

domů, zavrčela, jak ucítila rosomákovu stopu, skočila do jeskyně a oli‐

zovala vlče a  čenichala je s  přílišnou vehementností náklonnosti.

A vlče cítilo, že nějak uniklo velké bolesti.

Byly tu však jiné síly, které ve vlčeti pracovaly, největší z nichž byl

růst. Instinkt a zákon od něj vyžadovaly poslušnost. Ale růst vyžadoval

neposlušnost. Matka a strach ho hnaly k tomu, aby se drželo pryč od

bílé stěny. Růst je život, a život je navždy předurčen směřovat ke svět‐

lu. Takže nebylo možno zahradit přílivu života, který se v něm vzmá‐

hal – vzmáhal s každým soustem masa, které spolklo, s každým de‐

chem, který nabralo. Nakonec jednoho dne byly strach a poslušnost

smeteny přívalem života a vlče, roztahujíc se a škobrtajíc, zamířilo ke

vchodu.

Na rozdíl od každé jiné stěny, s níž mělo zkušenost, se tato stěna,

jak se blížilo, zdála, že před ním ustupuje. Žádný tvrdý povrch nena‐

razil na jemný čenich, který před sebou zkusmo vysunulo. Hmota stě‐

ny se zdála být tak propustná a poddajná jako světlo. A protože v jeho
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očích byl stav zdáním formy, vstoupilo do toho, co pro něj bylo stěnou,

a koupalo se v látce, která ji skládala.

Bylo to matoucí. Prolézalo pevností. A  světlo bylo stále jasnější.

Strach ho hnal zpět, ale růst ho hnal kupředu. Náhle se ocitlo u ústí je‐

skyně. Stěna, uvnitř které si myslelo, že je, náhle před ním uskočila do

nezměrné dálky. Světlo se stalo bolestivě jasným. Oslepilo ho. Rovněž

ho omráčilo tím prudkým a ohromným rozšířením prostoru. Jeho oči

se automaticky přizpůsobovaly jasnosti, zaostřovaly se, aby odpovída‐

ly zvětšené vzdálenosti předmětů. Nejprve stěna uskočila mimo jeho

zrak. Teď ji opět vidělo; ale pojala do sebe pozoruhodnou vzdálenost.

Také se její podoba změnila. Teď to byla pestrá stěna, složená ze stro‐

mů, které lemovaly potok, z hory naproti, která se nad stromy tyčila,

a z nebe, které převýšilo horu.

Zachvátil ho velký strach. Tohle bylo víc toho strašného neznáma.

Přikrčilo se na okraji jeskyně a hledělo ven do světa. Bálo se moc. Pro‐

tože bylo neznámé, bylo mu nepřátelské. A tak se mu srst zježila podél

hřbetu a rty se mu slabě svraštily do pokusu o divoké a zastrašující vr‐

čení. Ze své malosti a strachu vyzvalo a hrozilo celému širému světu.

Nic se nestalo. Dál hledělo, a ve svém zaujetí zapomnělo vrčet. Také

zapomnělo bát se. Pro tu chvíli byl strach vyhnán růstem a růst vzal

na sebe podobu zvědavosti. Začalo si všímat blízkých věcí – otevřené‐

ho kusu potoka, který se blyštěl na slunci, zasažené borovice, která

stála u paty svahu, a  svahu samotného, který vybíhal přímo k němu

a končil dvě stopy pod okrajem jeskyně, na němž se krčilo.

Teď šedé vlče žilo celé dny na rovné podlaze. Nikdy nezažilo bolest

pádu. Nevědělo, co je to pád. Takže směle vykročilo do vzduchu. Zadní

nohy mu stále spočívaly na okraji jeskyně, a tak padlo kupředu hlavou

dolů. Země ho ťala tvrdou ranou do nosu, až zavřeštělo. Pak se začalo

valit dolů ze svahu, kotrmelcem. Bylo v panice hrůzy. Neznámo ho ko‐

nečně dostihlo. Divoce ho sevřelo a chystalo se mu způsobit nějakou
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strašnou bolest. Růst byl teď vyhnán strachem a ono skučelo jako kaž‐

dé vyděšené štěně.

Neznámé ho neslo neví k jaké strašné bolesti a ono skučelo a kvílelo

nepřetržitě. Tohle byla jiná věc, než se krčit v zmrzlém strachu, zatím‐

co neznámé číhá hned vedle. Teď neznámé pevně svíralo. Mlčení by

nebylo k  ničemu. A  kromě toho, nebyl to strach, ale hrůza, co jím

zmítalo.

Ale svah se stal pozvolnějším a  jeho pata byla porostlá trávou. Zde

vlče ztratilo rozběh. Když konečně zastavilo, vydalo poslední bolestný

výkřik a pak dlouhé, kňučivé zavzlykání. A také, jako samozřejmě, jako

by v životě už udělalo tisíc toalet, se dalo do olizování suché hlíny, kte‐

rá je špinila.

Potom si sedlo a  rozhlédlo se kolem, jak by to mohl udělat první

člověk na Zemi, který by dopadl na Mars. Vlče prorazilo stěnu světa,

neznámé pustilo své sevření, a ono tady bylo bez úhony. Ale první člo‐

věk na Marsu by zažil méně cizoty než ono. Bez jakékoli předchozí

znalosti, bez jakéhokoli varování, že vůbec něco takového existuje, se

ocitlo jako průzkumník v docela novém světě.

Teď, když strašné neznámé ho pustilo, zapomnělo, že neznámé má

nějaké hrůzy. Vědělo jen o zvědavosti na všechno, co kolem něj bylo.

Prohlíželo si trávu pod sebou, rostlinu brusnice hned za ní, a mrtvý

kmen zasažené borovice, který stál na okraji volného prostoru mezi

stromy. Veverka, běhající kolem paty kmene, na ně narazila a hrozně

ho vylekala. Přikrčilo se a zavrčelo. Jenže veverka byla stejně vyděšená.

Vyběhla po stromě a z bezpečného bodu divoce zpátky žvatlala.

To vlčeti dodalo odvahy, a ačkoli ho datel, kterého potom potkalo,

vylekal, pokračovalo sebevědomě ve své cestě. Jeho sebevědomí bylo

takové, že když k němu drze přihopkal sojčí drozd, natáhlo po něm

hravou tlapu. Výsledkem byl ostrý klovanec na špičce nosu, který ho

srazil do krčení a kvílení. Jeho zvuk byl pro sojčího drozda příliš a ten

hledal spásu v letu.
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Ale vlče se učilo. Jeho mlžný rozoumek už udělal nevědomé roztří‐

dění. Byly živé věci a věci neživé. Také si musí dávat pozor na živé věci.

Věci neživé zůstávaly stále na jednom místě, ale živé věci se pohybo‐

valy, a nedalo se říct, co udělají. To, co se u nich dalo očekávat, bylo

neočekávané, a na to se musí připravit.

Chodilo velmi neohrabaně. Naráželo do klacíků a  věcí. Větvička,

o  které si myslelo, že je daleko, ho příští okamžik praštila do nosu

nebo mu projela po žebrech. Byly tam nerovnosti povrchu. Někdy pře‐

kročilo a praštilo nos. Stejně často nedokročilo a praštilo si nohy. Pak

tam byly oblázky a kameny, které se pod ním otáčely, když na ně šláp‐

lo; a od nich se dovědělo, že věci neživé nejsou všechny ve stejném

stavu stabilní rovnováhy, jako byla jeho jeskyně – také, že malé věci

neživé jsou náchylnější k  pádu nebo převrácení než věci velké. Ale

s každou nehodou se učilo. Čím déle chodilo, tím lépe chodilo. Při‐

způsobovalo se. Učilo se počítat vlastní svalové pohyby, znát své těles‐

né hranice, měřit vzdálenosti mezi předměty a  mezi předměty

a sebou.

Mělo štěstí začátečníka. Zrozeno, aby bylo lovcem masa (ačkoli to

nevědělo), narazilo na maso hned za dveřmi vlastní jeskyně při prv‐

ním výpadu do světa. Čistě omylem narazilo na obratně skryté hnízdo

sněhule. Spadlo do něj. Pokusilo se jít po kmeni padlé borovice. Shnilá

kůra se mu pod nohama propadla a se zoufalým zaskučením se zřítilo

po oblém oblouku, prorazilo listí a  stonky malého keře, a  v  samém

středu toho keře, na zemi, dopadlo doprostřed sedmi mláďat sněhule.

Dělala zvuky a nejdřív se jich ulekalo. Pak vnímalo, že jsou velmi

malá, a stalo se smělejším. Hýbala se. Položilo tlapu na jedno a pohyby

se zrychlily. Byl to pro ně zdroj radosti. Očichalo je. Zvedlo je do tla‐

my. Zápasilo a lechtalo mu to na jazyku. Zároveň pocítilo pocit hladu.

Čelisti se mu sevřely. Zapraskaly křehké kosti a v ústech mu stékala

teplá krev. Chutnalo mu to. Tohle bylo maso, stejné, jaké mu dávala

matka, jen bylo živé mezi jeho zuby, a tedy lepší. Takže sněhuli snědlo.
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A nepřestalo, dokud nespořádalo celé mládežské hnízdo. Pak si olízlo

pysky zcela stejně, jak to dělala matka, a jalo se lézt z keře ven.

Narazilo na peřnatý vír. Zmátl ho a oslepil nápor a tlukot zlobných

křídel. Schovalo hlavu mezi tlapy a  kvílelo. Rány se zvětšily. Matka

sněhule byla ve zuřivosti. Pak se rozhněvalo. Zvedlo se, vrčíc, mávajíc

tlapami. Zabořilo své drobné zuby do jednoho křídla a tahalo a trhalo

rázně. Sněhule proti němu zápasila a sypala na něj rány volným kříd‐

lem. Byla to jeho první bitva. Byl v povznesení. Zapomnělo úplně na

neznámé. Už se nebálo ničeho. Bojovalo, trhalo živou věc, která do něj

bušila. Také tato živá věc byla maso. Touha zabíjet na něm ležela.

Zrovna zničilo malé živé věci. Teď zničí velkou živou věc. Bylo příliš

zaneprázdněné a  šťastné, aby vědělo, že je šťastné. Bylo rozechvělé

a plesalo způsoby, které byly pro něj nové a větší než cokoli, co znalo

předtím.

Drželo křídlo a vrčelo mezi pevně stisknutými zuby. Sněhule ho vy‐

vlekla z keře. Když se obrátila a snažila se ho vtáhnout zpět do úkrytu

keře, odtáhlo ji od něj a dál na otevřené místo. A po celou dobu vykři‐

kovala a tloukla volným křídlem, a peří létalo jako při sněžení. Vrchol,

do kterého bylo rozdrážděno, byl ohromný. Veškerá bojovná krev jeho

plemene v něm stoupala a hnala se jím. Tohle byl život, ačkoli to nevě‐

dělo. Uvědomovalo si svůj vlastní smysl na světě; dělalo to, pro co bylo

stvořeno – zabíjelo maso a  bojovalo, aby je zabilo. Ospravedlňovalo

svou existenci, čehož většího život učinit nemůže; protože život dosa‐

huje svého vrcholu, když do nejzazší míry činí to, k čemu byl vybaven.

Po nějaké době sněhule přestala zápasit. Dál ji drželo za křídlo a le‐

žela na zemi a hleděla na sebe. Snažilo se hrozivě, divoce vrčet. Klovla

ho do nosu, který byl teď, kvůli předchozím dobrodružstvím, bolavý.

Trhlo sebou, ale drželo. Klovala ho znovu a znovu. Z trhání sebou pře‐

šlo k  kňučení. Pokusilo se před ní couvnout, nevědomo si toho, že

svým sevřením ji táhne za sebou. Déšť klovanců dopadal na jeho zle
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používaný nos. Příliv boje v něm opadl, a vlče, pouštějíc kořist, obráti‐

lo ocas a nestále cválalo přes volné místo v neslavném ústupu.

Lehlo si odpočinout na druhé straně volného prostoru, poblíž

okraje křoví, jazyk vyplazený, hruď se mu zvedala a oddechovala, nos

ho pořád bolel a nutil ho pokračovat ve kňučení. Ale jak tam leželo,

náhle k němu přišel pocit něčeho strašného, co se nad ním vznáší.

Neznámo se všemi svými hrůzami se na něj vrhlo a ono se instinktivně

stáhlo do úkrytu keře. Jak to udělalo, zavál ho průvan a velké okřídle‐

né tělo zlověstně a  tiše proletělo kolem. Jestřáb, snášející se dolů

z modra, ho jen těsně minul.

Zatímco leželo v keři, zotavujíc se z leknutí a bázlivě vyhlížejíc ven,

matka sněhule na druhé straně volného prostoru vyletěla z vyražené‐

ho hnízda. Pro svou ztrátu nevěnovala pozornost okřídlenému šípu

z nebe. Ale vlče vidělo, a bylo to pro něj varování i poučení – rychlé

snesení jestřába dolů, krátký klouzavý let jeho těla těsně nad zemí,

úder jeho spárů do těla sněhule, výkřik sněhule v mukách a hrůze,

a vzlet jestřába nahoru do modra, odnášejícího sněhuli s sebou.

Dlouho trvalo, než vlče opustilo svůj úkryt. Hodně se naučilo. Živé

věci byly maso. Byly k jídlu dobré. Také živé věci, když byly dost velké,

mohly způsobit bolest. Bylo lepší jíst malé živé věci, jako kuřata sně‐

hulí, a nechat na pokoji velké živé věci, jako slepice sněhulí. Přesto cí‐

tilo lehký pichlavý osten ctižádosti, úskočnou touhu ještě jednou se

utkat s tou slepicí sněhule – jenže ta ji jestřáb odnesl pryč. Snad byly

jiné slepice sněhulí. Půjde a podívá se.

Sešlo po svažitém břehu k potoku. Vodu nikdy předtím nevidělo.

Opora vypadala dobře. Nebyly tam žádné nerovnosti povrchu. Odváž‐

ně na ni vykročilo; a šlo dolů, s pláčem strachu, do objetí neznámého.

Byla studená a lapalo po dechu, dýchajíc rychle. Voda se mu hrnula do

plic místo vzduchu, který vždy doprovázel akt dýchání. Dušení, které

zažívalo, bylo jako bodnutí smrti. Pro něj to znamenalo smrt. Nemělo

vědomou znalost smrti, ale jako každé zvíře Divočiny, mělo instinkt
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smrti. Pro něj stála jako největší z bolestí. Byla samou podstatou ne‐

známého; byla souhrnem hrůz neznámého, jedinou vrcholící a nemy‐

slitelnou katastrofou, která se mu mohla stát, o  které nevědělo nic

a ze které se bálo všeho.

Vynořilo se k hladině a sladký vzduch se mu vedral do otevřené tla‐

my. Nešlo zase dolů. Jako kdyby to byl u něj dlouho zavedený zvyk, za‐

bralo všema nohama a začalo plavat. Blízký břeh byl yard daleko; ale

vynořilo se k němu zády, a první, nač jeho oči padly, byl protější břeh,

k němuž ihned začalo plavat. Potok byl malý, ale v tůni se rozšiřoval

na dvacet stop.

V půli přechodu proud vlče zachytil a smýkl je po proudu. Chytilo

se do miniaturního peřeje na dně tůně. Zde bylo málo šancí k plavání.

Tichá voda náhle zuřila. Chvílemi bylo pod, chvílemi na vrchu. Pořád

bylo ve zběsilém pohybu, chvílemi se otáčelo přes sebe nebo kolem

dokola, a chvílemi se nárazy mlátilo do skal. A s každou skalou, do níž

naráželo, zaskučelo. Jeho postup byl řadou zaskučení, z nichž by se

dal odvodit počet skal, s nimiž se setkalo.

Pod peřejí byla druhá tůň, a tam ho zachytil vír a  jemně odnesl ke

břehu, a stejně jemně ho uložil na lože z oblázků. Zběsile se vyškraba‐

lo z vody a  lehlo si. Dovědělo se další věci o světě. Voda nebyla živá.

Přesto se hýbala. Také vypadala pevná jako země, ale neměla v sobě

vůbec žádnou pevnost. Jeho závěr byl, že věci nejsou vždy tím, čím se

zdají být. Vlčovo strach z neznámého byl zděděnou nedůvěrou a  teď

byl posílen zkušeností. Odtud, v povaze věcí, mělo mít trvalou nedů‐

věru ve zdání. Mělo by se nejdřív naučit skutečnosti věci, než do ní

uložilo svou víru.

Jedno další dobrodružství mu bylo pro ten den souzeno. Vzpomně‐

lo si, že na světě je taková věc jako jeho matka. A pak k němu přišel

pocit, že ji chce víc než všechny ostatní věci na světě. Nejenže bylo

jeho tělo unavené dobrodružstvími, kterými prošlo, ale i  jeho malý

rozoumek byl stejně unavený. Ve všech dnech, které žilo, nepracoval
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tak tvrdě jako v tenhle jediný den. Dále bylo ospalé. Vyrazilo tedy hle‐

dat jeskyni a  matku, cítíc zároveň zdrcující příval osamělosti

a bezmoci.

Škobrtalo mezi nějakými keři, když uslyšelo ostrý zastrašující vý‐

křik. Před očima mu probleskla žlutá. Vidělo lasičku, jak od něj rychle

odskakuje. Byla to malá živá věc a  ono se nebálo. Pak, před sebou,

u svých nohou, vidělo nesmírně malou živou věc, dlouhou jen několik

palců, mladou lasičku, která, jako ono samo, neposlušně vyrazila na

dobrodružství. Snažila se před ním ustoupit. Převalilo ji tlapou. Vydala

podivný, skřípavý zvuk. V příští chvíli se před jeho očima znovu zablý‐

skla žlutá. Znovu uslyšelo zastrašující výkřik a ve stejném okamžiku

dostalo ostrou ránu po straně krku a cítilo ostré zuby matky lasičky,

které se mu zahryzly do masa.

Zatímco kvílelo a škobrtalo pozpátku, vidělo matku lasičku, jak ská‐

če po svém mláděti a mizí s ním do blízké houštiny. Řez jejích zubů

v jeho krku pořád bolel, ale jeho city byly raněné těžší, a tak se posa‐

dilo a  slabě kvílelo. Tahle matka lasička byla tak malá a  tak divoká.

Mělo se teprve naučit, že na svou velikost a váhu je lasička nejdivočej‐

ším, nejmstivějším a  nejstrašnějším ze všech zabijáků Divočiny. Ale

část této znalosti mu měla být rychle udělena.

Pořád ještě kvílelo, když se matka lasička znovu objevila. Teď se na

něj nevrhla, když bylo její mládě v bezpečí. Blížila se opatrněji, a vlče

mělo plnou příležitost pozorovat její hubené, hadovité tělo a její hlavu,

vzpřímenou, dychtivou a sama hadovitou. Její ostrý, hrozivý výkřik mu

zježil chlupy podél hřbetu, a ono na ni varovně zavrčelo. Byla stále blíž

a blíž. Nastal skok, rychlejší, než zachytil jeho necvičený zrak, a hube‐

né, žluté tělo zmizelo na okamžik z  jeho zorného pole. V příští chvíli

byla u jeho krku, zuby zabořeny v jeho srsti a mase.

Nejdřív vrčelo a snažilo se bojovat; ale bylo velmi mladé, a tohle byl

teprve jeho první den na světě, a  jeho vrčení se stalo kňučením, jeho

boj zápasem o  útěk. Lasička nikdy nepolevila svého sevření. Visela,
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snažíc se zuby zatlačit až k velké žíle, kde mu bublala životní krev. La‐

sička byla pijačkou krve, a vždy jí bylo milejší pít z hrdla samotného

života.

Šedé vlče by bylo zemřelo, a nebyl by příběh, který by o něm bylo

možno psát, kdyby přes houštiny neskočila vlčice. Lasička vlče pustila

a vrhla se na krk vlčice, netrefila, a zachytila se místo toho na čelisti.

Vlčice mrskla hlavou jako švihnutím bičem, zlomila lasiččino sevření

a vymrštila ji vysoko do vzduchu. A stále ještě ve vzduchu, čelisti vlčice

se sevřely na hubeném, žlutém těle, a lasička poznala smrt mezi drtí‐

cími zuby.

Vlče zažilo další projev náklonnosti ze strany matky. Její radost

z toho, že ho našla, se zdála být ještě větší než jeho radost z toho, že

bylo nalezeno. Čenichala ho a hladila ho a olizovala řezy, které v něm

udělaly lasiččiny zuby. Potom spolu, matka a vlče, pozřeli pijačku krve,

a pak se vrátili do jeskyně a spali.
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Kapitola V. Zákon masa

Vlčův vývoj byl rychlý. Dva dny odpočívalo a potom se znovu vydalo

z  jeskyně. Právě při tomhle dobrodružství našlo mladou lasičku, jejíž

matku pomáhalo sežrat, a postaralo se o to, aby mladá lasička odešla

cestou své matky. Ale na tomhle výletě se už neztratilo. Když se unavi‐

lo, našlo cestu zpátky do jeskyně a spalo. A každý den potom je viděl

venku a toulat se po stále širším území.

Začínalo získávat přesné měření své síly a své slabosti a vědět, kdy

být smělé a kdy opatrné. Shledalo účelným být pořád opatrné, s vý‐

jimkou vzácných okamžiků, kdy, ujištěno o své vlastní nebojácnosti, se

oddávalo malicherným vztekům a chtíčům.

Vždycky bylo malým démonem zuřivosti, když náhodou narazilo na

zbloudilou sněhuli. Nikdy neopomnělo divoce reagovat na žvanění ve‐

verky, kterou poprvé potkalo na zasažené borovici. Zatímco pohled na

sojčího drozda ho skoro vždy uvedl do nejdivočejšího vzteku; protože

nikdy nezapomnělo na klovanec do nosu, který dostalo od prvního

z tohoto druhu, s nímž se setkalo.

Byly však chvíle, kdy ani sojčí drozd na něj neúčinkoval, a  to byly

chvíle, kdy cítilo, že je v nebezpečí od nějakého jiného slídivého lovce

masa. Nikdy nezapomnělo na jestřába a jeho pohybující se stín ho po‐

každé srazil do nejbližší houštiny. Už nezvedalo nohy a neškobrtalo,

a už se u něho vyvíjela matčina chůze, kradmá a tajuplná, zdánlivě bez

námahy, a přece klouzající kupředu s rychlostí, která byla stejně klam‐

ná jako nenápadná.

Co se týče masa, štěstí ho opustilo hned na začátku. Sedm kuřat

sněhulí a  lasiččí mládě představovaly souhrn jeho zabití. Jeho touha

zabíjet s dny sílila a živilo hladovou ctižádost ohledně veverky, která
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tak hbitě žvatlala a vždy oznamovala všem divokým tvorům, že se vlče

blíží. Ale protože ptáci létali vzduchem, veverky mohly lézt po stro‐

mech, a vlče mohlo jen zkoušet připlížit se k veverce nepozorovaně,

když byla na zemi.

Vlče chovalo k matce velkou úctu. Dokázala sehnat maso a nikdy

neopomněla přinést mu jeho díl. Dále se ničeho nebála. Nenapadlo ho,

že tato nebojácnost se zakládá na zkušenosti a znalosti. Její účinek na

něj byl dojem síly. Jeho matka představovala sílu; a  jak stárlo, tak tu

sílu cítilo v ostřejším napomínání její tlapy; zatímco kárající šťouch‐

nutí nosu ustoupilo řezu jejích tesáků. Pro to si také matky vážilo. Vy‐

nucovala si od něj poslušnost, a  čím starší bylo, tím kratší byla její

trpělivost.

Hlad přišel znovu, a vlče s jasnějším vědomím znovu poznalo kous‐

nutí hladu. Vlčice vyběhávala sama a vyhublá při hledání masa. Spát

v jeskyni teď jen zřídka, většinu času trávila na stezce masa, a trávila

ho marně. Tento hlad nebyl dlouhý, ale byl tvrdý, dokud trval. Vlče už

nenašlo mléko v  matčiných prsou, ani nedostalo ani jediné sousto

masa pro sebe.

Předtím lovilo při hře, pro čirou radost z toho; teď lovilo s smrtel‐

nou vážností, a nic nenašlo. Přesto jeho neúspěch urychlil jeho vývoj.

Studovalo zvyky veverky s větší pečlivostí a snažilo se s větší lstivostí

přikrást se k ní a překvapit ji. Studovalo lesní myši a snažilo se je vy‐

hrabat z  jejich doupat; a  mnoho se dovědělo o  způsobech sojčích

drozdů a datlů. A nastal den, kdy ho jestřábův stín nehnal přikrčeného

do keřů. Zesílilo, moudrelo a  sebevědoměji vystupovalo. Také bylo

zoufalé. Tak se posadilo na zadek, nápadně na otevřeném místě, a vy‐

zvalo jestřába dolů z nebe. Protože vědělo, že tam, vznášejíce se v mo‐

dru nad ním, bylo maso, maso, po kterém jeho žaludek tak naléhavě

toužil. Ale jestřáb odmítal sestoupit a dát se do boje, a vlče se odplížilo

do houštiny a kňučelo své zklamání a hlad.
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Hlad zlomil. Vlčice přinesla domů maso. Bylo to zvláštní maso, od‐

lišné od všeho, co kdy předtím přinesla. Bylo to rysíčí mládě, zčásti

vzrostlé, jako vlče, ale ne tak velké. A bylo to celé pro něj. Jeho matka

utišila svůj hlad jinde; i když nevědělo, že právě zbytek rysího vrhu šel

k utišení jejího hladu. Ani nevědělo o zoufalosti jejího činu. Vědělo jen,

že sametosrsté mládě bylo maso, a  jedlo a byl stále šťastnější s kaž‐

dým soustem.

Plný žaludek vede k nečinnosti, a vlče leželo v jeskyni, spalo opřeno

o  matčin bok. Probudilo ho její vrčení. Nikdy ji neslyšelo vrčet tak

strašlivě. Snad v celém jejím životě to bylo nejstrašlivější vrčení, které

kdy vydala. Mělo to svůj důvod a nikdo to nevěděl lépe než ona. Rysí

doupě nelze beztrestně vyplenit. V plném jasu odpoledního světla, kr‐

číc se ve vchodu jeskyně, vlče spatřilo matku rysa. Srst se mu podél

hřbetu zvedla v  jemných vlnkách. Zde byl strach, a nebylo třeba jeho

instinktu, aby mu to řekl. A kdyby pohled sám nestačil, výkřik vzteku,

který vetřelec vydal, začínající vrčením a prudce stoupající v chrapla‐

vý skřek, byl sám o sobě dost přesvědčivý.

Vlče ucítilo bodnutí života, který v něm byl, postavilo se a statečně

vrčelo po boku matky. Ale ta ho s potupou odstrčila stranou a za sebe.

Protože vchod měl nízký strop, rys nemohl skočit dovnitř, a když udě‐

lal plazivý útok, vlčice na něj skočila a  přišpendlila ho. Vlče z  bitvy

mnoho nevidělo. Ozývalo se obrovské vrčení a prskání a skřehotání.

Obě zvířata se zmítala, rys trhal a  drásal svými drápy a  používal

i zuby, zatímco vlčice užívala jen zuby.

Jednou vlče skočilo dovnitř a zabořilo zuby do zadní nohy rysa. Dr‐

želo se, divoce vrčíc. Ačkoli to nevědělo, váhou svého těla brzdilo po‐

hyb nohy, a tím ušetřilo matce velké škody. Změna v bitvě ho zmáčkla

pod oběma těly a vytrhla mu z úst sevření. V příští chvíli se obě matky

od sebe oddělily, a než se znovu srazily, rys ťal po vlčeti mohutnou

přední tlapou, která mu rozpárala rameno až na kost a mrštila jím

stranou proti stěně. Pak se ke zmatku přidalo pronikavé vlčí zaskučení
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bolesti a strachu. Jenže zápas trval tak dlouho, že mělo čas vybrečet se

a zažít druhé probuzení odvahy; a konec bitvy ho zastihl opět pevně se

držícího za zadní nohu a zuřivě vrčícího mezi zuby.

Rys byl mrtvý. Ale vlčice byla velmi slabá a nemocná. Nejdřív pohla‐

dila vlče a olízla mu zraněné rameno; ale krev, kterou ztratila, odnesla

s sebou její sílu, a celý den a celou noc ležela vedle mrtvého nepřítele,

bez pohybu, sotva dýchala. Celý týden neopustila jeskyni, kromě vody,

a  tehdy byly její pohyby pomalé a bolestivé. Na konci té doby byl rys

sežrán, zatímco vlčiciny rány se zahojily natolik, aby jí dovolily opět

vyrazit na stezku masa.

Vlčovo rameno bylo ztuhlé a bolavé, a nějakou dobu kulhalo kvůli

hrozné ráně, kterou dostalo. Ale svět teď vypadal změněný. Pohybova‐

lo se v něm s větším sebevědomím, s pocitem síly, který předtím, než

se utkalo s rysem, nemělo. Dívalo se na život v jeho divočejším aspek‐

tu; bojovalo; zabořilo zuby do masa nepřítele; a přežilo. A kvůli tomu

všemu si vedlo smělejc, s dotykem vzdoru, který v něm byl nový. Už se

nebálo malých věcí a mnoho jeho plachosti zmizelo, i když neznámé

na něj nikdy nepřestalo tlačit svými záhadami a hrůzami, nehmatatel‐

nými a stále hrozivými.

Začalo matku doprovázet na stezce masa a vidělo mnoho zabíjení

masa a začalo v něm hrát svou roli. A ve svém mdlém způsobu se na‐

učilo zákon masa. Byly dva druhy života – jeho vlastní druh a ten dru‐

hý druh. Jeho vlastní druh zahrnoval jeho matku a  jeho. Ten druhý

druh zahrnoval všechny živé věci, které se pohybovaly. Ale ten druhý

druh byl rozdělen. Jedna část byla to, co jeho vlastní druh zabíjel

a jedl. Tato část se skládala z nezabíječů a malých zabíječů. Druhá část

zabíjela a  jedla jeho vlastní druh, nebo byla zabíjena a  sežrána jeho

vlastním druhem. A z této klasifikace vznikl zákon. Cíl života byl maso.

Život sám byl maso. Život žil z života. Byli jedlíci a jedené. Zákon zněl:

JEZ, NEBO BUĎ SEŽRÁN. Vlče si zákon neformulovalo v jasných, sta‐
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novených pojmech a  nemoralizovalo o  něm. Ani zákon nemyslelo;

prostě ho žilo, aniž by o něm vůbec přemýšlelo.

Vidělo zákon fungovat kolem sebe na všech stranách. Sežralo kuřa‐

ta sněhulí. Jestřáb sežral matku sněhuli. Jestřáb by sežral i jeho. Poz‐

ději, až zesílí, bude chtít sežrat jestřába. Sežralo rysíčí mládě. Matka

rysa by sežrala jeho, kdyby sama nebyla zabita a sežrána. A tak to šlo.

Zákon žily kolem něj všechny živé věci a ono samo bylo nedílnou sou‐

částí zákona. Bylo zabijákem. Jeho jediným jídlem bylo maso, živé

maso, které před ním rychle utíkalo, nebo vzlétalo do vzduchu, nebo

šplhalo po stromech, nebo se skrývalo v zemi, nebo mu čelilo a bojo‐

valo s ním, nebo situaci obrátilo a běželo za ním.

Kdyby vlče myslelo po lidsku, mohlo by shrnout život jako hltavou

chuť k  jídlu a svět jako místo, kde se potuluje nespočet chutí, proná‐

sledujících a pronásledovaných, lovících a lovených, jedoucích a jede‐

ných, všechno slepě a zmateně, s násilím a nepořádkem, chaos obžer‐

ství a  vraždění, který spravuje náhoda, bez milosti, bez plánu, bez

konce.

Ale vlče nemyslelo po lidsku. Nedívalo se na věci širokou vizí. Mělo

jediný záměr a chovalo v mysli vždy jen jednu myšlenku nebo touhu.

Kromě zákona masa bylo nespočet dalších a menších zákonů, které si

mělo osvojit a poslouchat je. Svět byl plný překvapení. Pohyb života,

který v něm byl, hra jeho svalů byla neutuchajícím štěstím. Štvát maso

znamenalo zažívat vzrušení a  jásot. Jeho vzteky a bitvy byly rozkoší.

Samotná hrůza a tajemství neznámého vedly k jeho životu.

A byly tam úlevy a potěšení. Mít plný žaludek, zdřímnout si líně na

slunci – takové věci byly plnou odměnou za jeho zápal a práci, zatímco

jeho zápal a práce byly samy o sobě odměnou. Byly to projevy života

a život je vždy šťastný, když se vyjadřuje. Takže vlče se neptalo svého

nepřátelského prostředí. Bylo velmi živé, velmi šťastné a velmi hrdé

na sebe.
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Část třetí. Bohové divočiny

Kapitola I. Tvůrci ohně

Narazilo na to náhle. Byla to jeho vlastní vina. Bylo neopatrné. Opusti‐

lo jeskyni a seběhlo dolů k potoku napít se. Mohlo to být tím, že si ne‐

všímalo, protože bylo těžké spánkem. (Bylo celou noc venku na stezce

masa a teprve se probudilo.) A jeho neopatrnost mohla být způsobena

důvěrnou známostí stezky k tůni. Chodilo po ní často a nikdy se na ní

nic nestalo.

Šlo kolem zasažené borovice, překročilo volné prostranství a klusa‐

lo mezi stromy. Pak, ve stejném okamžiku, vidělo i cítilo. Před sebou,

mlčky usazeni na zadcích, bylo pět živých věcí, jaké nikdy předtím ne‐

vidělo. Byl to jeho první pohled na lidstvo. Ale při pohledu na ně těch

pět mužů nevyskočilo na nohy, ani neukázalo zuby, ani nezavrčelo.

Nehýbali se, ale seděli tam, tiší a zlověstní.

Ani vlče se nehnulo. Každý instinkt jeho povahy by ho pobízel, aby

se divoce rozběhlo pryč, kdyby se v něm náhle a poprvé neprobudil

jiný, protichůdný instinkt. Snesla se na něj velká posvátná bázeň. Bylo

sraženo do nehybnosti ohromujícím pocitem své vlastní slabosti

a malosti. Zde bylo panství a moc, cosi tak nesmírně daleko za ním.

Vlče člověka nikdy nevidělo, a  přesto instinkt týkající se člověka

v něm byl. Mdlými způsoby poznávalo v člověku to zvíře, které si vy‐

bojovalo prvenství nad ostatními zvířaty Divočiny. Ne jen z jeho vlast‐

ních očí, ale z očí všech jeho předků se teď vlče na člověka dívalo –

z očí, které kroužily ve tmě kolem bezpočtu zimních táborových ohňů,
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které hleděly z bezpečných vzdáleností a ze srdcí houštin na to zvlášt‐

ní, dvounohé zvíře, jež bylo pánem živých věcí. Zaklínadlo vlčova dě‐

dictví na něm leželo, strach a úcta zrozená z staletí boje a nahromadě‐

ná zkušenost pokolení. Dědictví bylo pro vlka, který byl jen mládětem,

příliš silné. Kdyby bylo plně vzrostlé, uprchlo by. Takto se krčilo

v  ochrnutí strachu, už napůl předkládajíc poddajnost, kterou jeho

druh předkládal od chvíle, kdy poprvé přišel vlk, aby se posadil k ohni

člověka a byl zahřát.

Jeden z indiánů vstal a šel k němu a sklonil se nad ním. Vlče se při‐

krčilo blíž k  zemi. Bylo to neznámé, konečně zpředmětněné, v kon‐

krétním mase a  krvi, nakláněné se nad ním a natahující se, aby ho

uchopilo. Chlupy se mu bezděčně zježily; rty se stáhly a drobné tesáky

obnažily. Ruka, vyvážená jako osud nad ním, zaváhala, a muž promlu‐

vil s smíchem: „Wabam wabisca ip pit tah.” („Podívejte! Bílé tesáky!“)

Ostatní indiáni se hlasitě zasmáli a pobízeli muže, aby vlče zvedl.

Jak ruka klesala stále blíž a blíž, zuřila ve vlčeti bitva instinktů. Zažíva‐

lo dvě velké pobídky – ustoupit a bojovat. Výsledný čin byl kompromis.

Dělalo obojí. Ustupovalo, dokud se ho ruka skoro nedotkla. Pak bojo‐

valo, jeho zuby zablyskly v chňapnutí, které se zabořily do ruky. V pří‐

ští chvíli dostalo plácanec vedle hlavy, který ho srazil na bok. Pak z něj

všechen bojovný zápal vyprchal. Jeho štěněčí povaha a instinkt poslu‐

šnosti ho ovládly. Sedlo si na zadek a kňučelo. Ale muž, kterého kouslo

do ruky, se rozzlobil. Vlče dostalo plácanec na druhou stranu hlavy.

Načež si sedlo a kňučelo hlasitěji než předtím.

Čtyři indiáni se smáli ještě hlasitěji, zatímco i muž, který byl kous‐

nut, se začal smát. Obklopili vlče a smáli se mu, zatímco ono bědovalo

svou hrůzu a svou bolest. Uprostřed toho uslyšelo něco. Indiáni to sly‐

šeli také. Ale vlče vědělo, co to je, a  s posledním, dlouhým nářkem,

v němž bylo víc triumfu než žalu, přestalo s křikem a čekalo na matči‐

no přijití, své divoké a  nezlomné matky, která bojovala a  zabíjela
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všechno a nikdy se nebála. Vrčela, jak běžela. Slyšela křik svého vlčete

a hnala se, aby ho zachránila.

Vskočila mezi ně, její úzkostlivé a válečnické mateřství z ní dělalo

cokoli jiného než pěkný pohled. Ale pro vlče byl pohled na její ochran‐

ný vztek potěšující. Vydalo radostný výkřik a skočilo jí vstříc, zatímco

zvířata-lidé chvatně ustoupili několik kroků dozadu. Vlčice se posta‐

vila nad své vlče, čelila mužům, srst zježenou, zavrčení burácelo hlu‐

boko v jejím hrdle. Její tvář byla zkřivená a zlovolná výhrůžkou, dokon‐

ce i hřbet nosu se jí vraštil od špičky k očím, tak ohromné bylo její

vrčení.

Pak vyšel od jednoho z mužů výkřik. „Kiche!” to bylo, co vydal. Byl

to výkřik překvapení. Vlče cítilo, jak jeho matka při tom zvuku

chřadne.

„Kiche!” vykřikl muž znovu, tentokrát ostře a s autoritou.

A pak vlče vidělo matku, vlčici, tu nebojácnou, jak se krčí, až se jí

břicho dotklo země, kňučí, viluje ocasem, dává mírové znamení. Vlče

to nemohlo pochopit. Bylo zděšené. Posvátná bázeň z  člověka se na

něj znovu vrhla. Jeho instinkt byl pravdivý. Jeho matka to potvrdila.

I ona složila mužům-zvířatům poslušnost.

Muž, který promluvil, k ní přišel. Položil jí ruku na hlavu a ona se

jen přikrčila blíž. Nechňapla, ani se nechystala chňapnout. Ostatní

muži přišli a obklopili ji a sahali na ni a hladili ji, čemuž se nepokou‐

šela bránit. Byli velmi vzrušení a  vydávali ústy mnoho zvuků. Tyto

zvuky nebyly znamením nebezpečí, usoudilo vlče, jak se krčilo blízko

matky, pořád se tu a tam ježilo, ale snažilo se, jak mohlo, být poslušné.

„Není to zvláštní,” říkal jeden indián. „Její otec byl vlk. Pravda, její

matka byla pes; ale neuvázal ji můj bratr v lese na všechny tři noci pá‐

ření? Takže otec Kiche byl vlk.”

„Je to rok, Šedý Bobře, co utekla,” promluvil druhý indián.

„Není to zvláštní, Lososí Jazyku,” odpověděl Šedý Bobr. „Byl to čas

hladu, a pro psy nebylo žádné maso.”



71

„Žila s vlky,” řekl třetí indián.

„Tak by se zdálo, Tři Orli,” odpověděl Šedý Bobr a položil ruku na

vlče; „a tohle je toho znamením.”

Vlče na dotek ruky trochu zavrčelo, a  ruka se vrátila, aby udělila

plácanec. Načež vlče zakrylo tesáky a submisivně se sneslo dolů, za‐

tímco ruka, vracející se, mu třela za ušima a nahoru a dolů po hřbetě.

„Tohle je toho znamením,” pokračoval Šedý Bobr. „Je jasné, že jeho

matka je Kiche. Ale jeho otec byl vlk. Proto je v něm málo psa a mnoho

vlka. Jeho tesáky jsou bílé, a Bílý Tesák bude jeho jméno. Řekl jsem. Je

to můj pes. Nebyla snad Kiche psem mého bratra? A není můj bratr

mrtvý?”

Vlče, které takto obdrželo jméno ve světě, leželo a dívalo se. Něja‐

kou dobu zvířata-lidé pokračovali ve svých ústních zvucích. Pak Šedý

Bobr vytáhl nůž z pochvy, která mu visela kolem krku, a šel do houšti‐

ny a usekl klacek. Bílý Tesák ho pozoroval. Udělal si na obou koncích

klacku zářezy a do zářezů upevnil řemínky syrové kůže. Jeden řemí‐

nek uvázal kolem hrdla Kiche. Potom ji odvedl k malé borovici, kolem

níž uvázal druhý řemínek.

Bílý Tesák ji následoval a  lehl si vedle ní. Lososí Jazyk natáhl ruku

a převalil ho na záda. Kiche úzkostlivě přihlížela. Bílý Tesák cítil, jak

v něm znovu stoupá strach. Nedokázal úplně potlačit vrčení, ale neu‐

dělal pokus kousnout. Ruka, s  prsty zahnutými a  roztaženými, mu

třela břicho hravým způsobem a válela ho ze strany na stranu. Bylo to

směšné a nedůstojné, ležet tam na zádech s nohama rozpaženýma do

vzduchu. Kromě toho to byla poloha tak naprosté bezmoci, že se celá

povaha Bílý Tesáka proti ní bouřila. Nemohl nic udělat, aby se bránil.

Jestli ten zvíře-člověk zamýšlel ublížit, Bílý Tesák věděl, že před tím

nemůže uniknout. Jak by mohl odskočit, když měl všechny čtyři nohy

ve vzduchu nad sebou? Přesto ho poslušnost přiměla zvládnout strach

a jen tiše zavrčel. Toto vrčení potlačit nemohl; ani se nad ním ten zví‐

ře-člověk neurazil tím, že by mu dal ránu na hlavu. A dále, tak zvláštní
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to bylo, Bílý Tesák zažil nevysvětlitelný pocit potěšení, jak ho ruka tře‐

la tam a zpátky. Když byl převrácen na bok, přestal vrčet, když prsty

tlačily a šťouchaly u kořene uší, příjemný pocit zesílil; a když, s po‐

sledním otřením a podrbáním, ho muž nechal být a odešel, všechen

strach z Bílý Tesáka vymizel. Měl ještě poznat strach mnohokrát ve

svém styku s člověkem; a přece to byla známka té nebojácné družnosti

s člověkem, která měla být nakonec jeho.

Po nějaké době Bílý Tesák uslyšel blížící se zvláštní zvuky. Byl rych‐

lý ve svém třídění, protože je okamžitě poznal jako zvuky zvířat-lidí.

O pár minut později dorazil zbytek kmene, roztažený jak byl v pocho‐

du. Bylo tam víc mužů a mnoho žen a  dětí, čtyřicet duší jich bylo,

a všichni byli těžce obtíženi táborovou výbavou. Také tam bylo mnoho

psů; a ti, kromě napůl vzrostlých štěňat, byli stejně obtíženi táborovou

výbavou. Na zádech, v sumkách, které se pod břichem těsně zapínaly,

nesli psi dvacet až třicet liber váhy.

Bílý Tesák předtím psy nikdy neviděl, ale při pohledu na ně cítil, že

jsou jeho vlastního druhu, jen nějak jiní. Ale od vlka málo lišili, když

objevili vlče a  jeho matku. Nastal útok. Bílý Tesák se ježil a  vrčel

a chňapal do tváře otevřených tlam vlny psů, které se na něj hrnuly,

a šel dolů a pod ně, cítil ostré řezy zubů na svém těle, sám kousal a tr‐

hal nohy a břicha nad sebou. Nastal velký povyk. Slyšel vrčení Kiche,

jak za něj bojuje; a slyšel výkřiky zvířat-lidí, zvuk palic dopadajících

na těla a bolestivé skučení takto zasažených psů.

Uplynulo jen pár sekund, než byl zase na nohou. Teď viděl, jak zví‐

řata-lidé zahánějí psy klacky a kameny, brání ho, zachraňují ho před

divokými zuby jeho druhu, který nějak nebyl jeho druhem. A  ačkoli

v  jeho mozku nebyl rozum pro jasné pochopení tak abstraktní věci,

jako je spravedlnost, přesto, svým vlastním způsobem, cítil spravedl‐

nost zvířat-lidí a znal je takovými, jakými byli – tvůrci zákona a vyko‐

navateli zákona. Také oceňoval moc, s  kterou zákon vykonávali. Na

rozdíl od všech zvířat, s nimiž se kdy setkal, nekousali ani neškrábali.
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Prosazovali svou živou sílu silou mrtvých věcí. Mrtvé věci konaly jejich

příkazy. Takto klacky a kameny, řízené těmito podivnými tvory, letěly

vzduchem jako živé věci a způsobovaly psům těžké újmy.

V  jeho mysli to byla moc neobvyklá, moc nepředstavitelná a mimo

přirozenost, moc, která byla božská. Bílý Tesák v samé své povaze ni‐

kdy nemohl vědět nic o bozích; nanejvýš mohl vědět jen o věcech, kte‐

ré byly mimo poznání – ale zázrak a bázeň, kterou měl z těchto zvířat-

lidí, se podobaly zázraku a bázni člověka při pohledu na jakousi nebe‐

skou bytost, na vrcholu hory, metající blesky z obou rukou do užaslé‐

ho světa.

Poslední pes byl zahnán. Hluk opadl. A  Bílý Tesák si olízal rány

a  přemýšlel o  tomhle, svém prvním ochutnávání smečkové krutosti

a svém uvedení do smečky. Nikdy ho nenapadlo, že by jeho druh se‐

stával z víc než Jednookého, jeho matky a  jeho. Tvořili druh stranou,

a tady, náhle, objevil mnohem víc tvorů zdánlivě jeho vlastního druhu.

A byla tam podvědomá nelibost, že tihle, jeho druh, se na něj při prv‐

ním pohledu vrhli a snažili se ho zničit. Stejně tak nesl těžce, že jeho

matka je svázána klackem, i když to udělali ti nadřazení zvířata-lidé.

Páchlo to pastí, zajetím. A přece o pasti a o zajetí nic nevěděl. Svoboda

toulat se a běhat a lehnout si podle libosti byla jeho dědictvím; a tady

ta svoboda byla porušována. Matčiny pohyby byly omezeny délkou

klacku, a  touž délkou toho klacku byl omezen i on, protože se ještě

nedokázal obejít bez matčina boku.

Nelíbilo se mu to. Ani se mu to nelíbilo, když zvířata-lidé vstali

a pokračovali v pochodu; protože drobný zvíře-člověk vzal druhý ko‐

nec klacku a  vedl zajatou Kiche za sebou, a  za Kiche šel Bílý Tesák,

velmi znepokojen a ustaraný tímto novým dobrodružstvím, do které‐

ho vstoupil.

Šli údolím potoka, daleko za nejširší toulky Bílého Tesáka, až dora‐

zili na konec údolí, kde se potok vléval do řeky Mackenzie. Zde, kde

byly kánoe uloženy na tyčích vysoko ve vzduchu a kde stály stojany na
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sušení ryb, byl rozbit tábor; a Bílý Tesák se díval s údivem v očích.

Nadřazenost těchto zvířat-lidí vzrůstala s každou chvílí. Byla tu jejich

vláda nad všemi těmi psy s ostrými tesáky. Dýchala mocí. Ale větší než

to byla pro vlče jejich vláda nad věcmi neživými; jejich schopnost sdě‐

lovat pohyb nehybným věcem; jejich schopnost měnit samu tvář světa.

Právě to poslední ho obzvláště zasáhlo. Vztyčení rámů z tyčí mu pa‐

dlo do oka; a přece tohle samo o sobě nebylo tak pozoruhodné, proto‐

že to dělali tíž tvorové, kteří vrhali klacky a kameny do velkých vzdále‐

ností. Ale když byly rámy z tyčí přetvořeny v týpí tím, že byly pokryty

látkou a kůží, byl Bílý Tesák ohromen. Byla to kolosální velikost toho,

co ho zasáhlo. Vyvstaly kolem něj, na všech stranách, jako nějaká ob‐

ludná rychle rostoucí forma života. Zabíraly skoro celý obvod jeho

zorného pole. Bál se jich. Zlověstně se nad ním tyčily; a když je vítr

rozhýbal do obrovských pohybů, krčil se ve strachu, oči ostražitě na

nich, a připraven uskočit, kdyby se na něj zkusily zřítit.

Ale za chvíli jeho strach z  týpí přešel. Viděl, jak ženy a děti chodí

dovnitř a ven bez úhony, a viděl, jak se psi často snaží dostat dovnitř

a  jsou odháněni ostrými slovy a  létajícími kameny. Po nějaké době

opustil Kichin bok a opatrně se připlížil ke stěně nejbližšího týpí. Byla

to zvědavost růstu, která ho hnala kupředu – nutnost učit se a  žít

a dělat, co přináší zkušenost. Posledních pár palců ke stěně týpí plazil

s bolestivou pomalostí a opatrností. Události dne ho připravily na to,

aby se neznámé projevilo v nejohromnějších a nemyslitelných způso‐

bech. Konečně se jeho čenich dotkl plátna. Čekal. Nic se nestalo. Pak

očichal zvláštní tkaninu, nasycenou lidským pachem. Zavřel zuby na

plátně a jemně zatáhl. Nic se nestalo, ačkoli sousední části týpí se po‐

hnuly. Zatáhl silněji. Nastal větší pohyb. Bylo to lákavé. Zatáhl ještě sil‐

něji a opakovaně, až se celé týpí hýbalo. Pak ostrý výkřik squaw uvnitř

ho poslal cválat zpátky ke Kiche. Ale potom se už tyčících mas týpí

nebál.
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O chvíli později se zase vzdaloval od matky. Její klacek byl uvázán ke

kolíku v zemi a nemohla ho následovat. Napůl vzrostlé štěně, poněkud

větší a starší než on, k němu pomalu šlo, s okázalou a bojovnou důle‐

žitostí. To štěně se jmenovalo, jak Bílý Tesák později slyšel, Lip-lip.

Mělo zkušenosti ze štěněčích rvaček a bylo už něco jako tyran.

Lip-lip byl Bílý Tesákův vlastní druh, a protože byl jen štěnětem,

nezdál se nebezpečný; takže Bílý Tesák se chystal se s  ním setkat

v přátelském duchu. Ale když chůze toho cizince ztuhla do strnulosti

nohou a  rty se zdvihly nad zuby, Bílý Tesák také ztuhl a  odpověděl

zvednutými rty. Polokružili kolem sebe, zkusmo, vrčíce a ježíce se. Tr‐

valo to několik minut a Bílý Tesák si to začínal užívat, jako nějakou

hru. Ale náhle, s pozoruhodnou rychlostí, Lip-lip skočil dovnitř, pro‐

vedl drásavé chňapnutí a znovu odskočil. Chňapnutí zasáhlo rameno,

které bylo zraněno rysem a které bylo pořád hluboko bolavé, blízko

kosti. Překvapení a bolest z toho vymáčkly z Bílý Tesáka vyjeknutí; ale

v příští chvíli, v návalu zlosti, byl na Lip-lipovi a zuřivě chňapal.

Ale Lip-lip prožil život v táboře a vybojoval mnoho štěněčích rva‐

ček. Třikrát, čtyřikrát a půl tuctukrát jeho ostré drobné zuby zasáhly

nováčka, až Bílý Tesák, bezostyšně skučíc, utekl pod ochranu matky.

Byla to první z mnoha bitek, které měl mít s Lip-lipem, protože byli

nepřáteli od začátku, zrozenými tak, s povahami předurčenými věčně

se střetávat.

Kiche olízala Bílý Tesáka konejšivě jazykem a snažila se ho přesvěd‐

čit, aby zůstal s ní. Ale jeho zvědavost byla neskrotná, a o několik mi‐

nut později se znovu vydával na nové hledání. Narazil na jednoho

z zvířat-lidí, Šedého Bobra, který seděl na patách a dělal cosi s klacíky

a  suchým mechem rozprostřenými před sebou na zemi. Bílý Tesák

k němu přišel blízko a díval se. Šedý Bobr vydával ústní zvuky, které

Bílý Tesák vyložil jako nepřátelské, takže přišel ještě blíž.

Ženy a děti nosily Šedému Bobrovi další klacíky a větve. Očividně to

byla záležitost chvíle. Bílý Tesák přišel tak blízko, až se dotkl Šedého
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Bobrova kolene, tak byl zvědavý, a už zapomněl, že tohle je strašný

zvíře-člověk. Náhle uviděl zvláštní věc jako mlha, která začínala vystu‐

povat z klacíků a mechu pod rukama Šedého Bobra. Potom se mezi

klacíky objevila živá věc, která se kroutila a otáčela, barvy jako barva

slunce na nebi. Bílý Tesák nic nevěděl o ohni. Táhl ho tak, jako světlo

v ústí jeskyně ho táhlo v jeho raném štěněctví. Doplazil se těch několik

kroků k plameni. Slyšel, jak se Šedý Bobr nad ním zasmál, a věděl, že

ten zvuk není nepřátelský. Potom se jeho čenich dotkl plamene a ve

stejném okamžiku k němu vyjel jazýček.

Na okamžik byl ochromen. Neznámé, číhající uprostřed klacíků

a mechu, ho divoce svíralo za čenich. Škobrtal pozpátku, propukaje

v užaslou explozi kvílení. Při tom zvuku Kiche skočila s  vrčením ke

konci svého klacku a tam zuřivě běsnila, protože mu nemohla přijít na

pomoc. Ale Šedý Bobr se hlasitě zasmál a plácl se po stehnech a vy‐

právěl příhodu celému zbytku tábora, až se všichni řvoucně smáli. Ale

Bílý Tesák seděl na zadku a  kňučel a  kňučel, opuštěná a  žalostná

drobná postavička uprostřed zvířat-lidí.

Byla to nejhorší bolest, kterou kdy poznal. Čenich i jazyk mu připá‐

lila ta živá věc, slunečně zbarvená, která vyrostla pod rukama Šedého

Bobra. Plakal a plakal donekonečna, a každé nové zavzlykání bylo vítá‐

no výbuchy smíchu ze strany zvířat-lidí. Snažil se si čenich konejšit

jazykem, ale jazyk byl také spálený, a obě bolesti dohromady vyvoláva‐

ly větší bolest; načež plakal beznadějněji a bezmocněji než předtím.

A pak přišel stud. Znal smích a jeho význam. Není nám dáno vědět,

jak některá zvířata znají smích a  vědí, kdy se jim někdo směje; ale

tímto stejným způsobem to věděl Bílý Tesák. A cítil stud, že se mu zví‐

řata-lidé smějí. Otočil se a utekl, ne před bolestí ohně, ale před smí‐

chem, který se zabořil ještě hlouběji a bolel v  jeho duchu. A utekl ke

Kiche, zuřící na konci svého klacku jako zvíře, které zešílelo – ke Ki‐

che, jediné bytosti na světě, která se mu nesmála.
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Padl soumrak a přišla noc, a Bílý Tesák ležel po boku své matky.

Čenich i jazyk ho pořád bolely, ale trápilo ho větší starost. Stýskalo se

mu po domově. Cítil v sobě prázdnotu, potřebu ticha a klidu potoka

a  jeskyně ve skále. Život se stal příliš lidnatým. Bylo tolik zvířat-lidí,

mužů, žen a dětí, všichni dělali hluk a rozčilovali. A byli tam psi, pořád

se hádající a hašteřící, propukající v povyky a vytvářející zmatky. Od‐

počinková osamělost jediného života, jaký poznal, byla pryč. Zde byl

sám vzduch chvějivý životem. Hučel a bzučel bez ustání. Neustále mě‐

nil svou intenzitu a prudce se měnil ve výšce, dorážel mu na nervy

a smysly, dělal ho nervózním a neklidným a trápil ho věčnou blízkostí

dění.

Pozoroval, jak zvířata-lidé přicházejí a odcházejí a pohybují se po

táboře. Způsobem vzdáleně podobným způsobu, jakým lidé hledí na

bohy, které si vytvářejí, hleděl Bílý Tesák na zvířata-lidi před sebou.

Byli to nadřazení tvorové, vskutku, bohové. Pro jeho mdlé chápání byli

stejnými divotvůrci, jako jsou bohové pro lidi. Byli tvory panství, mají‐

cí všelijaké neznámé a nemožné síly, pány živého i neživého – nutili

poslouchat to, co se hýbalo, dávali pohyb tomu, co se nehýbalo, a nu‐

tili život, slunečně zbarvený a kousavý život, aby vyrůstal z mrtvého

mechu a dřeva. Byli tvůrci ohně! Byli bohové.
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Kapitola II. Poddanství

Dny byly Bílému Tesákovi nabité zážitky. Zatímco Kiche vězela uváza‐

ná u klacku, pobíhal po celém táboře, pátral, zkoumal, učil se. Rychle

poznal mnoho ze způsobů, jak žijí ta zvířata-lidé, ale důvěrná znalost

v něm nerodila pohrdání. Čím víc je poznával, tím zřetelněji potvrzo‐

vali svou nadřazenost, tím pronikavěji projevovali své tajemné síly,

tím mohutněji se nad ním vzpínala jejich božská povaha.

Člověku byl často přisouzen zármutek vidět své bohy svržené a své

oltáře v  troskách; ale vlku a divokému psu, kteří přišli, aby se krčili

u nohou člověka, nikdy takový zármutek nepřipadl. Na rozdíl od člo‐

věka, jehož bohové jsou z neviditelného a mimo dohad, páry a mlhy

fantazie unikající roucho skutečnosti, bloudící přízraky vytoužené do‐

broty a moci, nehmatatelné výrony vlastního já do říše ducha – na

rozdíl od člověka vlk a divoký pes, kteří přišli k ohni, nalézají své bohy

v živém mase, pevném na dotek, zabírajícím místo v prostoru a potře‐

bujícím čas k dovršení svých konců a své existence. K víře v takového

boha není nutné žádné úsilí; žádné úsilí vůle nedokáže vzbudit nedů‐

věru k  takovému bohu. Nelze mu uniknout. Tam stojí, na dvou zad‐

ních nohou, s klackem v ruce, nesmírně mocný, vášnivý, hněvivý a mi‐

lující, bůh i tajemství i síla v jednom, vše obaleno masem, které krvácí,

když je rozerváno, a které je dobré k jídlu jako každé jiné maso.

A tak to bylo i s Bílým Tesákem. Zvířata-lidé byli bohové nezaměni‐

telní a nevyhnutelní. Jako jeho matka Kiche složila jim svůj hold už při

prvním zavolání svého jména, tak teď začínal skládat svůj hold i on.

Uhýbal jim ze stezky jako něco, co jim nepochybně náleží. Když šli,

uhnul z cesty. Když volali, přišel. Když hrozili, krčil se. Když mu poru‐

čili jít pryč, odběhl spěšně. Za každým jejich přáním totiž stála moc to
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přání vymoci, moc, co bolela, moc, co se projevovala v ranách a klac‐

cích, v letících kamenech a bodavých prásknutích biče.

Patřil jim, tak jako jim patřili všichni psi. Jeho činy byly k jejich po‐

ručení. Jeho tělo bylo k jejich bití, dupání, trpění. Takovou lekci v něm

rychle vryli. Šla ztuha, protože křížila mnohé, co v jeho vlastní povaze

bylo silné a vládnoucí; a zatímco se mu příčila, když se jí učil, sám ne‐

věda, že si ji oblíbí. Bylo to vložení osudu do cizích rukou, přenesení

odpovědnosti za vlastní bytí. V  tom samo o  sobě bylo odškodnění,

protože je vždycky snazší opírat se o jiného, než stát sám.

Ale neudálo se to všechno za den, to odevzdání sebe sama, tělem

i duší, zvířatům-lidem. Nemohl se hned vzdát svého divokého dědictví

a svých vzpomínek na Divočinu. Byly dny, kdy se připlížil k okraji lesa

a stál a naslouchal něčemu, co ho volalo daleko do dálky. A vždycky se

vracel, neklidný a nesvůj, aby u Kiche tiše a toužebně zakňučel a olízl

jí tvář horlivým, tázajícím se jazykem.

Bílý Tesák se rychle učil chodu tábora. Poznal nespravedlnost a ha‐

mižnost starších psů, když se maso nebo ryby hodily na zem k žraní.

Zjistil, že muži jsou spravedlivější, děti krutější a ženy laskavější a spíš

mu hodí kousek masa nebo kost. A po dvou třech bolestných dobro‐

družstvích s matkami zpola odrostlých štěňat došel k poznání, že se

vždy vyplatí nechat takové matky na pokoji, držet se od nich co nejdál

a vyhýbat se jim, když vidí, že jdou.

Ale metlou jeho života byl Lip-lip. Větší, starší a silnější Lip-lip si

Bílého Tesáka vybral za zvláštní předmět svého pronásledování. Bílý

Tesák rád bojoval, ale byl přečíslen. Jeho nepřítel byl příliš velký. Lip-

lip se mu stal noční můrou. Kdykoli se odvážil od matky dál, násilník

se jistě objevil, lepil se mu na paty, vrčel na něj, dorážel na něj a číhal

na příležitost, kdy žádné zvíře-člověk není nablízku, aby se na něj vrhl

a vynutil si rvačku. Jelikož Lip-lip pokaždé vyhrál, nesmírně si to uží‐

val. Stalo se to jeho hlavní rozkoší v životě, jako se to stalo Bílému Te‐

sákovi hlavním mučením.
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Ale účinek na Bílého Tesáka nebyl ten, že by ho pokořil. Ačkoli nej‐

víc utrpěl a  vždycky prohrál, jeho duch zůstával nezlomen. A přece

vzniklo něco špatného. Stal se zlomyslným a mrzutým. Jeho povaha

byla divoká od narození, ale pod tímhle neustálým pronásledováním

se stávala ještě divočejší. Pohoda, hravost, štěněcí stránka v něm na‐

cházely málo průchodu. Nikdy si nehrál a nedováděl s ostatními ště‐

ňaty v táboře. Lip-lip to nedovolil. V okamžiku, kdy se Bílý Tesák po‐

blíž nich objevil, byl Lip-lip na něm, trápil ho a dorážel, nebo s ním

bojoval, dokud ho neodehnal.

Výsledkem toho všeho bylo, že Bílý Tesák přišel o velkou část svého

štěněcího období a svým chováním byl starší, než vyžadoval jeho věk.

Zbaven možnosti dávat průchod své energii hrou, obrátil se do sebe

a rozvíjel své myšlení. Stal se vychytralým; měl volný čas, který mohl

věnovat úvahám o  lstech. Protože mu bylo bráněno dostat svůj díl

masa a ryb, když se v táboře krmilo, stal se z něho mazaný zloděj. Mu‐

sel si shánět potravu sám, a sháněl ji dobře, i když kvůli tomu často

trápil squaw. Naučil se nenápadně se plížit táborem, být vychytralý,

vědět, co se kde děje, všechno vidět a  slyšet a podle toho uvažovat,

a vymýšlet úspěšné cesty a prostředky, jak uniknout svému neúpros‐

nému pronásledovateli.

Hned v  prvních dnech svého pronásledování sehrál svou první

opravdu velkou vychytralou hru a  získal z ní první ochutnávku po‐

msty. Jako Kiche, když byla ještě s vlky, lákala do zkázy psy z lidských

táborů, tak Bílý Tesák podobným způsobem vlákal Lip-lipa do msti‐

vých tlam Kiche. Když ustupoval před Lip-lipem, zvolil Bílý Tesák kli‐

katý úprk, jenž vedl mezi různými týpí tábora a kolem nich. Byl dobrý

běžec, rychlejší než kterékoli štěně jeho velikosti, a rychlejší než Lip-

lip. Ale v  téhle honičce neběžel, co mu nohy stačily. Sotva se držel

před ním, o jeden skok napřed před pronásledovatelem.

Lip-lip, rozpálený honičkou a stálou blízkostí své oběti, zapomněl

na opatrnost a místo. Když si na místo vzpomněl, bylo pozdě. Hnal se
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plnou rychlostí kolem jednoho týpí a vrazil přímo do Kiche, která le‐

žela na konci svého klacku. Vyrazil jediné zděšené zaskučení a pak se

nad ním zavřely její trestající tlamy. Byla uvázaná, ale on se jí nedoká‐

zal snadno vymanit. Převrátila ho z nohou, aby nemohl utíkat, a znovu

a znovu ho trhala a šlehala tesáky.

Když se mu konečně podařilo odkutálet se od ní, vyškrábal se na

nohy, strašlivě pocuchaný, zraněný na těle i na duchu. Srst mu stála

po celém těle v chumáčích v místech, kde ji její zuby rozdrásaly. Zůstal

stát tam, kde se zvedl, otevřel tlamu a vypustil ze sebe dlouhé, srdce‐

rvoucí štěněcí vytí. Ale ani to mu nebylo dovoleno dokončit. Vprostřed

vytí se na něho Bílý Tesák vrhl a zaťal zuby do Lip-lipovy zadní nohy.

V Lip-lipovi nezbyl boj, hanebně prchal, oběť mu horce visela na pa‐

tách a  trápila ho celou cestu zpátky k  jeho vlastnímu týpí. Tady mu

squaw přispěchaly na pomoc a Bílého Tesáka, proměněného v zuřící‐

ho démona, nakonec odehnala až salva kamenů.

Přišel den, kdy Šedý Bobr usoudil, že nebezpečí útěku pominulo,

a Kiche propustil. Bílý Tesák měl z matčiny svobody radost. Doprová‐

zel ji vesele po táboře; a dokud zůstával těsně u  jejího boku, Lip-lip

držel uctivý odstup. Bílý Tesák se dokonce vůči němu naježil a chodil

ztuhlonohý, ale Lip-lip výzvu ignoroval. Nebyl sám o  nic hloupější

a jakoukoli pomstu si zamýšlel vykonat, mohl si počkat, až Bílého Te‐

sáka chytí samotného.

Později toho dne zabloudili Kiche a Bílý Tesák na okraj lesa vedle

tábora. Vedl matku tam, krok za krokem, a teď, když se zastavila, po‐

koušel se ji nalákat dál. Potok, doupě a tiché lesy ho volaly, a chtěl, aby

šla s ním. Rozběhl se o pár kroků dál, zastavil se a ohlédl se. Nehnula

se. Prosebně zakňučel a hravě pobíhal sem a tam podrostem. Vrátil se

k ní, olízl jí tvář a zase se rozběhl. A ona se stále nehnula. Zastavil se

a díval se na ni, celý napjatý a dychtivý, jak se mu to projevovalo těles‐

ně, a to napětí v něm pomalu vyhasínalo, jak otočila hlavu a dívala se

zpátky k táboru.
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Něco ho volalo tam venku v otevřené krajině. Jeho matka to slyšela

také. Ale slyšela také to druhé, hlasitější volání, volání ohně a člověka –

volání, které bylo dáno jen vlku, aby na ně odpovídal, vlku a divokému

psu, kteří jsou bratry.

Kiche se obrátila a pomalu klusala zpátky k táboru. Silnější než tě‐

lesná vazba klacku bylo sevření tábora, které ji drželo. Neviděně a ta‐

jemně svírali bohové dál svou mocí a nepustili ji. Bílý Tesák si sedl ve

stínu břízy a  tiše kňučel. Byl tam silný pach borovice a  jemné vůně

dřeva plnily vzduch, připomínaly mu jeho starý svobodný život z doby

před dny jeho poddanství. Ale byl stále ještě jen zpola odrostlé štěně

a silnější než volání lidské nebo volání Divočiny bylo pro něho volání

matky. Všechny hodiny svého krátkého života byl na ní závislý. Čas ne‐

závislosti měl teprve přijít. A tak vstal a trudně klusal zpátky do tábo‐

ra, zastavil se jednou a podruhé, posadil se a kňučel a naslouchal vo‐

lání, které stále znělo v hlubinách lesa.

V Divočině bývá doba, kdy matka žije se svými mláďaty, krátká; ale

pod nadvládou člověka bývá někdy ještě kratší. Tak to bylo s Bílým Te‐

sákem. Šedý Bobr byl dlužný Třem Orlům. Tři Orli se chystali na vý‐

pravu po Mackenzie k Velkému Otročímu jezeru. Pruh šarlatové látky,

medvědí kožešina, dvacet nábojů a Kiche šly na úhradu dluhu. Bílý Te‐

sák viděl, jak jeho matku berou na palubu kánoe Tří Orlů, a pokusil se

ji následovat. Rána od Tří Orlů ho odhodila zpátky na břeh. Kánoe od‐

razila. Skočil do vody a plaval za ní, hluchý k ostrým výkřikům Šedého

Bobra, aby se vrátil. I zvíře-člověka, boha, Bílý Tesák ignoroval, tako‐

vou hrůzu měl ze ztráty své matky.

Ale bohové jsou zvyklí, že se jich poslouchá, a Šedý Bobr s hněvem

spustil na vodu kánoi a pustil se za ním. Když Bílého Tesáka dohnal,

natáhl se dolů a  za kůži na zátylku ho vyzvedl z  vody. Nespustil ho

hned na dno kánoe. Jednou rukou ho držel ve vzduchu a druhou se

mu pustil do bití. A to bylo bití. Měl těžkou ruku. Každá rána byla rafi‐

novaně vedená, aby bolela; a vysypal jich na něj spoustu.
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Pod ranami, které na něj padaly, teď z jedné strany, teď z druhé, se

Bílý Tesák komíhal sem a  tam jako pomatené, trhavé kyvadlo. Prošly

jím střídavé pocity. Napřed poznal překvapení. Pak přišel okamžitý

strach, kdy při každém dopadu ruky několikrát zaskučel. Ale strach

rychle vystřídal vztek. Jeho svobodná povaha se ozvala, vycenil zuby

a  nebojácně zavrčel v  tvář hněvivému bohu. Jenže to jen rozohnilo

boha k ještě většímu hněvu. Rány padaly rychleji, těžší, rafinovanější,

aby bolely.

Šedý Bobr dál bil, Bílý Tesák dál vrčel. Ale takhle to nemohlo trvat

navěky. Jeden nebo druhý musel povolit, a tím byl Bílý Tesák. Strach

jím prošel znovu. Poprvé s ním doopravdy nakládala lidská ruka. Ob‐

časné rány klackem a  kamenem, které zažil dřív, byly ve srovnání

s tímto laskáním. Zhroutil se a začal plakat a skučet. Chvíli každá rána

vyvolala jedno skučení; ale strach přešel v hrůzu, až se nakonec sku‐

čení valilo z něho v nepřerušené řadě, nezávisle na rytmu trestu.

Nakonec Šedý Bobr zadržel ruku. Bílý Tesák, zplihle visící, dál pla‐

kal. To zřejmě pána uspokojilo, protože ho hrubě hodil na dno kánoe.

Mezitím kánoe sjela po proudu. Šedý Bobr se chopil pádla. Bílý Tesák

mu byl v cestě. Divoce ho odkopl nohou. V tu chvíli se v Bílém Tesáko‐

vi znovu zablýskla svobodná povaha a zaťal zuby do mokasínem obuté

nohy.

Bití, které předtím zažil, bylo ničím ve srovnání s bitím, které si teď

vysloužil. Hněv Šedého Bobra byl strašný; stejně tak byl strašný strach

Bílého Tesáka. Nejen ruka, ale i  tvrdé dřevěné pádlo přišlo ke slovu;

a byl pohmožděný a bolavý v celém svém malém těle, když ho znovu

hodili na dno kánoe. Znovu, a tentokrát úmyslně, ho Šedý Bobr kopl.

Bílý Tesák svůj útok na nohu neopakoval. Naučil se další lekci svého

poddanství. Nikdy, za žádných okolností, se nesmí odvážit kousnout

boha, který je mu pánem a vládcem; tělo pána a vládce je svaté, nesmí

být poskvrněno zuby takového, jako je on. To byl zřejmě zločin zloči‐

nů, jediný prohřešek, pro nějž není rozhřešení ani přehlédnutí.
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Když se kánoe dotkla břehu, Bílý Tesák ležel, kňučel a nehýbal se,

a čekal na vůli Šedého Bobra. Vůle Šedého Bobra byla, aby šel na břeh,

protože na břeh byl hozen, dopadl tvrdě na bok a znovu rozbolel své

modřiny. Chvějivě se vyškrábal na nohy a stál a kňučel. Lip-lip, který

celou věc sledoval z břehu, se teď na něj vrhl, srazil ho k zemi a zatnul

do něho zuby. Bílý Tesák byl příliš bezmocný, aby se ubránil, a bylo by

to s ním zle, kdyby se nebyla vymrštila noha Šedého Bobra a nevyho‐

dila Lip-lipa do vzduchu takovou silou, že dopadl na zem o deset stop

dál. To byla spravedlnost zvířete-člověka; a  i  tak v  Bílém Tesákovi,

v tom žalostném stavu, prošlo malé vděčné zachvění. V patách Šedé‐

mu Bobru pokorně dokulhal vesnicí k  týpí. A  tak se stalo, že se Bílý

Tesák naučil, že právo trestat je něco, co si bohové vyhrazují pro sebe

a odpírají nižším tvorům pod sebou.

Té noci, když bylo všechno ztichlé, si Bílý Tesák vzpomněl na matku

a smutnil pro ni. Smutnil příliš hlasitě a probudil Šedého Bobra, který

ho zbil. Potom truchlil tiše, když byli bohové poblíž. Ale někdy, když se

sám zatoulal k okraji lesů, dal svému žalu průchod a vyplakal jej s hla‐

sitým kňučením a bědováním.

V tom čase mohl naslouchat vzpomínkám na doupě a potok a utéct

zpátky do Divočiny. Ale vzpomínka na matku ho zadržela. Jako vychá‐

zeli lovící zvířata-lidé a vraceli se, tak se i ona někdy do vesnice vrátí.

A tak zůstal ve svém poddanství a čekal na ni.

Ale nebylo to zcela nešťastné poddanství. Bylo tu mnoho, co ho za‐

jímalo. Něco se vždycky dělo. Nebylo konce podivným věcem, které ti‐

hle bohové dělali, a byl pořád zvědavý, co uvidí. Krom toho se učil, jak

vycházet se Šedým Bobrem. Poslušnost, strnulá, neustupující posluš‐

nost, bylo to, co se od něho vyžadovalo; a za ni unikl bití a jeho exis‐

tence byla snášena.

Ba víc, Šedý Bobr sám mu někdy hodil kus masa a bránil ho před

ostatními psy při jeho jídle. A takový kus masa měl cenu. Měl hodnotu,

nějakým zvláštním způsobem, větší než tucet kousků masa z ruky ně‐
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jaké squaw. Šedý Bobr nikdy nehladil ani nelaskal. Snad to byla tíha

jeho ruky, snad jeho spravedlnost, snad sama jeho síla, a  snad to

všechno dohromady působilo na Bílého Tesáka; neboť mezi ním a jeho

nevrlým pánem se tvořilo jisté pouto náklonnosti.

Záludně a oklikami, stejně jako mocí klacku a kamene a úderu ruky,

se Bílému Tesákovi na tělo přinýtovala pouta jeho poddanství. Vlast‐

nosti jeho rodu, které od počátku umožnily jeho předkům přijít k lid‐

ským ohňům, byly vlastnosti, které se daly rozvíjet. V něm se rozvíjely

a život v  táboře, přestože byl plný strádání, se mu v skrytu stále víc

zalíbával. Ale Bílý Tesák si toho nebyl vědom. Znal jen zármutek nad

ztrátou Kiche, naději na její návrat a hladovou touhu po svobodném

životě, který kdysi bývalo jeho.
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Kapitola III. Vyvrženec

Lip-lip mu dál tak zatemňoval dny, že Bílý Tesák se stal zlobnějším

a  zuřivějším, než mu bylo přirozeně určeno. Divokost byla součástí

jeho ustrojení, ale divokost, která se takto vyvinula, přesahovala jeho

ustrojení. Získal si pověst zlobivce mezi samými zvířaty-lidmi. Kdeko‐

li byl v táboře poprask a rozruch, pranice a hádky nebo pokřik squaw

nad kouskem ukradeného masa, s jistotou v tom našli zapletený Bílé‐

ho Tesáka, a obvykle byl na dně celé věci. Nestarali se o příčiny jeho

chování. Viděli jen následky, a ty byly špatné. Byl to zákeřník a zloděj,

původce rozbrojů, podněcovatel potíží; a rozhořčené squaw mu do očí

říkaly, zatímco je sledoval ostražitě, připravený uhnout každému

rychle hozenému předmětu, že je vlk, že je nicotný a že musí dojít ke

zlému konci.

Ocitl se jako vyvrženec uprostřed lidnatého tábora. Všichni mladí

psi následovali Lip-lipova příkladu. Mezi Bílým Tesákem a  jimi byl

rozdíl. Snad cítili jeho divoký lesní původ a instinktivně k němu cho‐

vali nepřátelství, které domácí pes cítí k vlku. Ať tak či onak, přidali se

k Lip-lipovi v pronásledování. A jakmile se jednou proti němu posta‐

vili, nacházeli dobré důvody se proti němu stavět dál. Všichni do jed‐

noho, čas od času, poznali jeho zuby; a budiž mu ke cti řečeno, že vra‐

cel víc, než dostával. Mnohé z nich mohl v  jednom souboji přetlouct;

jenže jednotlivé souboje mu nebyly dopřány. Začátek takového soubo‐

je byl signálem pro všechny mladé psy v táboře, aby se seběhli a vrhli

se na něj.

Z toho smečkového pronásledování se naučil dvě důležité věci: jak

se o  sebe postarat v  hromadné rvačce, která se vede proti němu –

a  jak jednotlivému psovi způsobit co největší škodu v  co nejkratším
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čase. Udržet se na nohou uprostřed nepřátelské masy znamenalo ži‐

vot, a tohle se naučil dobře. Byl kočičí ve své schopnosti zůstat na no‐

hou. I dospělí psi ho mohli odrazit nárazem svých těžkých těl dozadu

nebo stranou; a dozadu nebo stranou šel, ve vzduchu nebo kloužuje

po zemi, ale vždycky s nohama pod sebou a  chodidly dolů k matce

zemi.

Když psi bojují, obvykle předchází vlastnímu zápasu předehra – vr‐

čení, ježení srsti a vzpřímené parádování ztuhlých nohou. Ale Bílý Te‐

sák se naučil tyhle předehry vynechávat. Zdržení znamenalo, že se na

něj seženou všichni mladí psi. Musel odvést svou práci rychle a zmi‐

zet. A tak se naučil nedávat o svém úmyslu výstrahu. Vrhl se dovnitř,

chňapl a seknul v okamžiku, bez upozornění, dřív než se jeho protiv‐

ník stačil připravit, aby ho čelil. Tak se naučil, jak uštědřit rychlou

a vážnou škodu. Také se naučil ceně překvapení. Pes zaskočený, s roz‐

seknutým ramenem nebo s uchem rozdrásaným na proužky, než vů‐

bec stačil pochopit, co se děje, byl pes zpola poražený.

Dále bylo pozoruhodně snadné povalit psa, který byl zaskočen;

a pes, takto povalený, nevyhnutelně na okamžik odhalil měkký spodek

krku – zranitelné místo, do něhož se dalo zasáhnout a vzít život. Bílý

Tesák tohle místo znal. Byla to znalost zděděná přímo od loveckých

pokolení vlků. A tak Bílý Tesák, když přešel do útoku, postupoval tak‐

to: nejdřív najít mladého psa samotného; za druhé, překvapit ho

a srazit z nohou; a za třetí, zarazit zuby do měkkého hrdla.

Protože však byl teprve zpola vzrostlý, nebyly jeho čelisti ještě dost

velké ani dost silné, aby jeho útok na hrdlo zabíjel; ale mnohý mladý

pes se potom pohyboval po táboře s  rozdrásaným hrdlem jako svě‐

dectvím o záměru Bílého Tesáka. A  jednoho dne, když chytil jednoho

ze svých nepřátel samotného na okraji lesů, se mu podařilo opakova‐

ným shazováním a útokem na hrdlo přetnout velkou žílu a  vypustit

mu život. Ten večer se zvedl velký poprask. Byl pozorován, zprávu do‐

nesli pánu mrtvého psa, squaw si vzpomněly na všechny případy
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ukradeného masa, a Šedý Bobr se ocitl pod náporem mnoha rozhně‐

vaných hlasů. Ale pevně držel vchod svého týpí, dovnitř kterého viníka

umístil, a odmítal dovolit pomstu, po níž jeho kmenovci volali.

Bílý Tesák si vysloužil nenávist lidí i psů. V tomto období svého vý‐

voje nepoznal okamžik bezpečí. Zub každého psa byl proti němu, ruka

každého muže. Vítali ho vrčením jeho příbuzní, kletbami a  kameny

jeho bohové. Žil napjatě. Byl stále nabitý, ve střehu před útokem, obe‐

zřetný před napadením, s okem na náhlé a nečekané letící předměty,

připraven jednat zbrkle a  chladně, vmetnout se dovnitř s  bleskem

zubů nebo odskočit s hrozivým zavrčením.

Co se vrčení týče, dokázal vrčet hrozivěji než jakýkoli jiný pes v tá‐

boře, mladý nebo starý. Záměrem vrčení je varovat nebo nahánět

strach, a je potřeba úsudku, kdy ho použít. Bílý Tesák uměl vrčet a vě‐

děl, kdy vrčet. Do svého vrčení vložil všechno, co bylo nenávistné, zlo‐

myslné a  strašné. S  čenichem rozkmitaným neustávajícími křečemi,

se srstí ježící se ve vlnách, s jazykem šlehajícím ven jako červený had

a šlehajícím zpátky, s ušima přitisknutýma k hlavě, s očima planoucí‐

ma nenávistí, s pysky ohrnutými zpět a s obnaženými, kapajícími te‐

sáky dokázal přinutit skoro každého útočníka, aby se zarazil. Dočasná

zarážka, když ho zastihli nepřipraveného, mu dávala životně důležitý

okamžik k přemýšlení a rozhodnutí, co udělá. Ale často se takto získa‐

ná zarážka protáhla, až přešla v úplné upuštění od útoku. A před ne‐

jedním dospělým psem umožnilo Bílému Tesákovi jeho vrčení čestný

ústup.

Ačkoli sám byl vyvržencem ze smečky zpola vzrostlých psů, jeho

krvavé postupy a pozoruhodná účinnost nutily smečku, aby platila za

své pronásledování. Protože mu nebylo dovoleno běhat se smečkou,

nastal zvláštní stav věcí, kdy ani žádný člen smečky nemohl běhat

mimo smečku. Bílý Tesák to nedovolil. Vzhledem k jeho taktice přepa‐

dů a čekání v záloze se mladí psi báli chodit sami. S výjimkou Lip-lipa

byli nuceni se krčit v chumlu k vzájemné ochraně proti strašnému ne‐
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příteli, kterého si přivodili. Štěně samo u břehu řeky znamenalo štěně

mrtvé nebo štěně, které poplašilo tábor pronikavým výkřikem bolesti

a hrůzy, zatímco prchalo zpět od vlčete, které si na něj počíhalo.

Ale odvety Bílého Tesáka nepřestaly ani tehdy, když se mladí psi

důkladně naučili, že se musejí držet pohromadě. Útočil na ně, když je

zastihl samotné, a oni útočili na něj, když byli pohromadě. Pohled na

něho stačil, aby se za ním rozběhli, a jeho rychlost ho v takových chví‐

lích obvykle unesla do bezpečí. Ale běda psovi, který své druhy při ta‐

kové honbě předběhl! Bílý Tesák se naučil náhle se obracet proti pro‐

následovateli, který byl před smečkou, a důkladně mu uštědřit krev,

než se smečka stihla dostat na místo. Dělo se to velmi často, neboť

když se dali jednou do běhu, zapomínali psi na sebe v  rozčilení

z honu, zatímco Bílý Tesák na sebe nikdy nezapomínal. Kradl pohledy

nazpět za běhu a vždycky byl připraven se otočit a strhnout toho pře‐

horlivého pronásledovatele, který předběhl své druhy.

Mladí psi se musejí hrát, a z nutnosti situace naplnili svou hru v té‐

hle předstírané válce. Tak se stalo, že se lov na Bílého Tesáka stal je‐

jich hlavní hrou – hrou smrtelnou, nicméně, a vždycky vážnou. On, na

druhé straně, protože byl nejrychlonohější, se nebál vrhnout kamkoli.

Během období, kdy marně čekal, že se jeho matka vrátí, zavedl smeč‐

ku na mnohé divoké honby okolními lesy. Ale smečka ho pokaždé

ztratila. Její hluk a pokřik mu dávaly najevo její přítomnost, zatímco

on běžel sám, sametonohý, tiše, jako pohyblivý stín mezi stromy po

způsobu svého otce a  své matky před ním. Dál byl bezprostředněji

spjat s Divočinou než oni; a znal víc jejích tajemství a lstí. Jeho oblíbe‐

ný trik byl ztratit svou stopu v  tekoucí vodě a  pak klidně ulehnout

v  blízkém houští, zatímco jejich zmatené volání se zvedalo kolem

něho.

Nenáviděn vlastním rodem i  lidstvem, nezlomný, ustavičně napa‐

daný a sám vedoucí ustavičnou válku, vyvíjel se rychle a jednostranně.

Nebyla to půda, kde by rozkvetla vlídnost a náklonnost. O takových vě‐
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cech neměl ani ten nejslabší záblesk. Zákon, který se naučil, byl po‐

slouchat silné a utlačovat slabé. Šedý Bobr byl bůh a byl silný. Proto

Bílý Tesák poslouchal jeho. Ale pes mladší nebo menší než on sám byl

slabý, byl to tvor, který měl být zničen. Jeho vývoj směřoval k síle. Aby

mohl čelit neustálému nebezpečí zranění, ba i  zničení, jeho dravčí

a obranné schopnosti se rozvinuly nad míru. Byl rychlejší v pohybu

než ostatní psi, rychlonožší, lstivější, smrtonosnější, pružnější, vysch‐

lejší se svaly jako ze železa, odolnější, krutější, zuřivější a  inteligent‐

nější. Musel se tím vším stát, jinak by se neudržel na svém a nepřežil

v nepřátelském prostředí, v němž se ocitl.
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Kapitola IV. Stezka bohů

Na podzim roku, kdy se dny krátily a do vzduchu přicházel kousavý

mráz, dostal Bílý Tesák svou příležitost ke svobodě. Několik dní byl ve

vesnici veliký ruch. Letní tábor se rozebíral a kmen se chystal se vším

všudy odejít na podzimní lov. Bílý Tesák všechno sledoval dychtivýma

očima, a když se začala týpí skládat a kánoe se u břehu začaly naklá‐

dat, pochopil. Některé kánoe už odrážely a některé zmizely dolů po

řece.

Rozhodl se zcela úmyslně, že zůstane vzadu. Vyčkal příležitosti, aby

se vykradl z tábora do lesů. Tady, v tekoucím potoce, kde se už začínal

tvořit led, ukryl svou stopu. Pak se vplazil do srdce hustého houští

a čekal. Čas míjel a on hodiny s přestávkami spal. Pak ho probudil hlas

Šedého Bobra, který ho volal jménem. Byly tam i jiné hlasy. Bílý Tesák

slyšel, jak se do pátrání zapojila squaw Šedého Bobra i Mit-sah, syn

Šedého Bobra.

Bílý Tesák se chvěl strachy, a  i když ho popud nutil vylézt ze své

skrýše, odolal mu. Po chvíli hlasy utichly a nějakou dobu nato se vyplí‐

žil ven, aby si vychutnal úspěch svého podniku. Blížila se tma a chvíli

si pohrával mezi stromy a radoval se ze své svobody. Pak, zcela náhle,

si uvědomil samotu. Posadil se, aby si to rozmyslel, naslouchal mlčení

lesa a byl jím znepokojen. Že se nic nehýbe a nezní, se mu zdálo zlo‐

věstné. Tušil přítomnost nebezpečí, které nebylo vidět a dalo se jen

tušit. Hleděl podezíravě na tyčící se hmoty stromů a na temné stíny,

které mohly skrývat všechny možné nebezpečné věci.

Pak byla zima. Nebyl tu teplý bok týpí, k němuž by se mohl přitulit.

Mráz mu lezl do nohou a  stále zdvihal napřed jednu přední tlapu

a pak druhou. Zahnul si huňatý ocas kolem sebe, aby je přikryl, a ve
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stejnou chvíli uviděl vidinu. Nebylo na ní nic podivného. Na jeho

vnitřním zraku se vtiskla řada vzpomínkových obrazů. Zase viděl tá‐

bor, týpí a  planoucí ohně. Slyšel pronikavé hlasy žen, hluboké basy

mužů a vrčení psů. Měl hlad a pamatoval si kusy masa a ryb, které mu

hodili. Tady nebylo žádné maso, nic než hrozivé a nejedlé ticho.

Jeho poddanství ho změkčilo. Nezodpovědnost ho oslabila. Zapo‐

mněl, jak se o sebe postarat. Noc kolem něj zívala. Jeho smysly, zvyklé

na šum a ruch tábora, zvyklé na nepřetržitý nápor obrazů a zvuků, zů‐

staly teď bez práce. Nebylo co dělat, nebylo co vidět ani slyšet. Napí‐

naly se, aby zachytily nějaké přerušení mlčení a nehybnosti přírody.

Děsily se nečinnosti a pocitu, že se blíží něco strašného.

Mocně se vylekal. Jeho zorným polem se hnalo něco kolosálního

a beztvarého. Byl to stín stromu, který vrhal měsíc, z jehož tváře odva‐

nuly mraky. Uklidnil se a tiše zakňučel; pak kňučení potlačil ze stra‐

chu, že by mohlo přitáhnout pozornost číhajících nebezpečí.

Strom, který se stahoval v nočním chladu, hlasitě praskl. Bylo to

přímo nad ním. Vylekaně zaskučel. Zmocnila se ho panika a rozběhl se

jako šílený k  vesnici. Poznal nepřemožitelnou touhu po ochraně

a společnosti člověka. V nozdrách mu zůstal pach táborového kouře.

V uších mu hlasitě zněly zvuky a výkřiky tábora. Vyběhl z lesa a vyběhl

na měsícem zalitou pláň, kde nebyly stíny ani temnoty. Ale vesnice ho

nevítala. Zapomněl. Vesnice byla pryč.

Jeho divoký úprk se rázem zastavil. Nebylo kam utíkat. Trudně se

plížil opuštěným táborem, očichával hromady odpadků a  odhozené

cáry a  strupy bohů. Byl by rád slyšel chřestění kamenů kolem sebe,

hozených rozzlobenou squaw, byl by rád viděl ruku Šedého Bobra, jak

na něj v hněvu sestupuje; a s radostí by přivítal Lip-lipa a celou vrčící,

zbabělou smečku.

Došel tam, kde stávalo týpí Šedého Bobra. Doprostřed prostoru,

který zabíralo, si sedl. Namířil nos k měsíci. Hrdlo mu sevřely strnulé

křeče, otevřel tlamu a v srdcervoucím volání vybublala jeho osamělost
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a strach, jeho zármutek nad Kiche, všechny jeho dávné bolesti a stras‐

ti, i  jeho tušení utrpení a  nebezpečí, která teprve přijdou. Bylo to

dlouhé vlčí vytí, plné z hrdla a žalostné, první vytí, které kdy vydal.

Příchod denního světla rozehnal jeho obavy, ale zvětšil jeho osamě‐

lost. Nahá země, která byla ještě tak nedávno tolik zalidněná, mu sa‐

motu vtiskla tím mocněji. Dlouho mu netrvalo, než se rozhodl. Vrhl se

do lesa a sledoval břeh řeky po proudu. Celý den běžel. Neodpočíval.

Zdálo se, že je stvořený k tomu, aby běžel navěky. Jeho železné tělo ig‐

norovalo únavu. A i když přišla únava, jeho dědictví výdrže ho opíralo

o nekonečné úsilí a umožňovalo mu hnát své stěžující si tělo dál.

Kde se řeka obracela proti strmým srázům, lezl na vysoké hory za

nimi. Řeky a potoky, které vtékaly do hlavní řeky, přebrodil nebo pře‐

plaval. Často se vydal po okrajovém ledu, který se už začínal tvořit,

a víc než jednou se jím prolomil a bojoval o život v  ledovém proudu.

Vždycky se díval, kde by stezka bohů mohla opustit řeku a  jít do

vnitrozemí.

Bílý Tesák byl inteligentnější než průměr svého rodu; a přece jeho

mentální dohled nebyl dost široký, aby obsáhl i druhý břeh Macken‐

zie. Co kdyby stezka bohů vedla tam? Nikdy ho to nenapadlo. Později,

až by víc cestoval a byl starší a moudřejší a víc by znal stezky a řeky,

by snad takovou možnost dokázal pochopit a chápat. Ale ta mentální

schopnost byla ještě v budoucnu. Teď běžel slepě a do jeho úvah vstu‐

poval jen jeho vlastní břeh Mackenzie.

Celou noc běžel, ve tmě narážel na překážky a  nehody, které ho

zdržely, ale neskolily. V polovině druhého dne už běžel třicet hodin

v kuse a  železo jeho těla docházelo. Byla to výdrž jeho mysli, co ho

hnalo dál. Čtyřicet hodin nejedl a hlad ho oslaboval. Opakovaná pro‐

močení v  ledové vodě na něm také zanechala stopy. Krásná srst mu

zdrsněla. Široké polštářky tlap měl pohmožděné a krvavé. Začal kul‐

hat a kulhání s hodinami rostlo. Aby se věc zhoršila, zatáhlo se nebe

a začal padat sníh – syrový, vlhký, tající, lepkavý sníh, kluzký pod no‐
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hama, který mu skrýval krajinu, kterou procházel, a  který zakrýval

nerovnosti půdy, takže cesta jeho tlap byla ještě obtížnější

a bolestivější.

Šedý Bobr měl v úmyslu té noci utábořit se na vzdálenějším břehu

Mackenzie, neboť tím směrem ležela lovecká půda. Ale na bližším bře‐

hu krátce před setměním spatřila Kloo-kooch, squaw Šedého Bobra,

losa, který přišel pít. A kdyby ten los nebyl přišel pít, kdyby Mit-sah

nebyl kvůli sněhu uhýbal z kurzu, kdyby Kloo-kooch nebyla los uvidě‐

la a Šedý Bobr jej nezabil šťastnou ranou z pušky, všechny následující

věci by se byly udály jinak. Šedý Bobr by nebyl utábořil na bližším bře‐

hu Mackenzie a Bílý Tesák by byl prošel kolem a šel dál, buď aby zahy‐

nul, nebo si našel cestu ke svým divokým bratřím a  stal se jedním

z nich – vlkem až do konce svých dnů.

Padla noc. Sníh houstl a Bílý Tesák, tiše kňučící sám pro sebe, jak

klopýtal a  kulhal dál, narazil ve sněhu na čerstvou stopu. Byla tak

čerstvá, že okamžitě poznal, co je to. Dychtivě zakňučel a šel po stopě

zpět od břehu řeky mezi stromy. K uším mu doléhaly zvuky tábora. Vi‐

děl plápolání ohně, Kloo-kooch, jak vaří, a Šedého Bobra, jak dřepí na

patách a žvýká kus syrového loje. V táboře bylo čerstvé maso!

Bílý Tesák očekával výprask. Krčil se a  trochu se naježil už při té

myšlence. Pak šel znova dál. Bál se a nelíbil se mu výprask, který ho,

jak věděl, čeká. Ale věděl také, že bude mít pohodlí ohně, ochranu

bohů, společnost psů – posledně jmenovanou společnost nepřátel‐

skou, ale přesto společnost, která uspokojuje jeho stádní potřebu.

Krče se a plazil se, vyšel do světla ohně. Šedý Bobr ho spatřil a pře‐

stal přežvykovat lůj. Bílý Tesák se plazil pomalu, krčil se a  plouhal

v ponížení a pokoře. Plazil se přímo k Šedému Bobru a každý palec

jeho postupu byl pomalejší a  bolestnější. Nakonec ležel u  pánových

nohou, do jejichž vlastnictví se teď dobrovolně vydával, tělem i duší.

Z vlastní volby přišel sedět k ohni člověka a dát se jím ovládat. Bílý Te‐

sák se chvěl a čekal na trest, který ho má potkat. Nad ním se pohnula



95

ruka. Mimoděk se přikrčil pod čekaným úderem. Nepřišel. Kradmo

vzhlédl. Šedý Bobr lámal kus loje napůl! Šedý Bobr mu nabízel jednu

půlku loje! Velmi opatrně a  trochu podezíravě si lůj nejdřív očichal

a  pak se pustil do jídla. Šedý Bobr poručil, aby mu přinesli maso,

a chránil ho před ostatními psy, zatímco jedl. Potom, vděčný a spoko‐

jený, ulehl Bílý Tesák k nohám Šedého Bobra, upíraje oči na oheň, kte‐

rý ho hřál, mžouraje a podřimujíc, bezpečný v jistotě, že ho zítřek naj‐

de ne při toulkách opuštěnými pláněmi pustého lesa, ale v táboře zví‐

řat-lidí, s bohy, jimž se oddal a na nichž byl teď závislý.



96

Kapitola V. Smlouva

Když prosinec dobře pokročil, vydal se Šedý Bobr na cestu vzhůru po

Mackenzie. Mit-sah a Kloo-kooch šli s ním. Jednu saň řídil sám, za‐

přáhli do ní psy, které vyměnil nebo si vypůjčil. Druhou, menší saň ří‐

dil Mit-sah, do níž byl zapřažen tým štěňat. Byla to spíš hračka než co

jiného, přesto byla pro Mit-saha radostí, který měl pocit, že začíná

dělat na světě mužskou práci. A  také se učil psy pohánět a  cvičit;

a  sama štěňata se vcvičovala do postroje. Krom toho saň sloužila

i prakticky, nesla totiž skoro dvě stě liber výstroje a jídla.

Bílý Tesák viděl táborové psy, jak dřou v postroji, takže se neohradil

příliš proti prvnímu nasazení postroje na sebe. Kolem krku mu dali

mechem vycpaný obojek, který byl spojen dvěma tažnými popruhy

s pásem, jenž šel kolem hrudi a přes hřbet. K  tomuto pásu bylo při‐

pevněno dlouhé lano, kterým táhl saň.

V týmu bylo sedm štěňat. Ta ostatní se narodila dřív v tomto roce

a byla devět a deset měsíců stará, zatímco Bílému Tesákovi bylo teprve

osm měsíců. Každý pes byl k sani připevněn jedním samostatným la‐

nem. Žádná dvě lana nebyla stejně dlouhá, přičemž rozdíl v délce mezi

kterýmikoli dvěma lany byl alespoň délka psího těla. Všechna lana byla

svedena k  jednomu kroužku na předním konci saně. Sama saň byla

bez skluznic, byla to boby z březové kůry se vzhůru zahnutou přední

částí, aby se nezaryla pod sníh. Toto uspořádání umožňovalo rozpro‐

stření váhy saně a nákladu na co největší plochu sněhu; neboť sníh byl

krystalový, prášivý a  velmi měkký. Podle téhož principu nejširšího

rozložení váhy se psi na koncích svých lan rozbíhali vějířovitě od nosu

saně, takže žádný pes nevkročil do stopy druhého.
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V uspořádání vějíře byla ještě jedna další přednost. Lana rozdílných

délek bránila psům útočit zezadu na ty, co běželi před nimi. Aby jeden

pes napadl druhého, musel by se obrátit na toho, kdo byl na kratším

laně. V takovém případě by stál tváří v tvář napadenému psovi a také

by stál tváří k biči poháněče. Ale nejzvláštnější přednost ze všech spo‐

čívala v tom, že pes, který by útočil na toho před sebou, musel táhnout

saň rychleji, a čím rychleji saň jela, tím rychleji mohl napadený pes

utíkat. A  tak pes vzadu nikdy nemohl dohnat toho před sebou. Čím

rychleji běžel, tím rychleji běžel ten, za kým se hnal, a tím rychleji bě‐

želi všichni psi. Mimochodem i saň jela rychleji, a tak lstivou oklikou

člověk zvětšoval svou nadvládu nad šelmami.

Mit-sah se podobal otci, hodně z  jeho šedivé moudrosti měl také.

V  minulosti pozoroval, jak Lip-lip pronásleduje Bílého Tesáka; ale

tenkrát byl Lip-lip psem někoho jiného a Mit-sah se neodvážil víc, než

po něm občas hodit kamenem. Ale teď byl Lip-lip jeho pes, a on se pu‐

stil do své pomsty tím, že ho postavil na konec nejdelšího lana. To

udělalo z Lip-lipa vůdce, a zdánlivě to byla pocta! ale ve skutečnosti

ho to zbavilo veškeré pocty, a  místo aby byl násilníkem a  pánem

smečky, octl se najednou nenáviděný a pronásledovaný smečkou.

Protože běžel na konci nejdelšího lana, měli psi stále před očima,

jak jim utíká. Všechno, co z něho viděli, byl jeho huňatý ocas a prchají‐

cí zadní nohy – pohled daleko méně zuřivý a zastrašující než jeho na‐

ježená hříva a planoucí tesáky. A také, protože mají psi takovou mysl,

pohled na něho, jak utíká, v nich vzbuzoval touhu běžet za ním a pocit,

že před nimi utíká.

Jakmile se saň rozjela, pustil se tým za Lip-lipem do honby, která

trvala celý den. Zpočátku měl sklon se otáčet proti svým pronásledo‐

vatelům, žárlivý na svou důstojnost a hněvivý; ale v takových chvílích

mu Mit-sah vehnal do tváře pálící šleh třicetistopového biče z karibuí

střevní stěny a přinutil ho otočit se a běžet dál. Lip-lip se mohl posta‐
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vit smečce, ale biči se postavit nemohl, a  jediné, co mu zbývalo, bylo

držet si dlouhé lano napnuté a boky před zuby svých druhů.

Ale v hlubinách indiánské mysli číhala ještě větší vychytralost. Aby

neustávající honbě za vůdcem dodal říz, zvýhodňoval Mit-sah Lip-lipa

oproti ostatním psům. Tyhle výsady v nich vzbuzovaly žárlivost a ne‐

návist. Před nimi mu Mit-sah dával maso a dával ho jen jemu. To je

přivádělo k  šílenství. Zuřili dokola, těsně mimo dosah biče, zatímco

Lip-lip hltal maso a Mit-sah ho chránil. A když nebylo žádné maso,

které by dal, Mit-sah držel tým v odstupu a předstíral, že Lip-lipovi

maso dává.

Bílý Tesák vzal práci klidně. Prošel větší vzdálenost než ostatní psi

v odevzdání se vládě bohů a důkladněji se naučil marnosti vzpírat se

jejich vůli. Krom toho pronásledování, které zažil ze strany smečky,

mu smečku v pořadí věcí umenšilo a člověka zvětšilo. Nenaučil se být

závislý na svém druhu, pokud šlo o společnost. Krom toho Kiche byla

téměř zapomenuta; a hlavní cestou, kudy mohl projevit sebe, mu zbý‐

vala věrnost, kterou skládal bohům, jež přijal za pány. Pracoval tedy

tvrdě, učil se kázni a byl poslušný. Oddanost a ochota charakterizova‐

ly jeho dřinu. To jsou podstatné rysy vlka a divokého psa, když se stali

domácími, a tyto rysy měl Bílý Tesák v neobvyklé míře.

Mezi Bílým Tesákem a  ostatními psy přece jen jisté společenství

bylo, ale bylo to společenství války a nepřátelství. Nenaučil se nikdy si

s nimi hrát. Uměl jen bojovat, a bojoval s nimi, vracel jim stonásobně

kousance a seknutí, které mu dávali ve dnech, kdy byl Lip-lip vůdcem

smečky. Ale Lip-lip už vůdcem nebyl – kromě chvil, kdy prchal před

svými druhy na konci svého lana, se saní za sebou. V táboře se držel

blízko Mit-saha nebo Šedého Bobra nebo Kloo-kooch. Neodvažoval se

od bohů vzdálit, neboť teď byly proti němu tesáky všech psů a vychut‐

nával si až na dno pronásledování, které bývalo Bílého Tesáka.

Když byl Lip-lip svržen, mohl se Bílý Tesák stát vůdcem smečky.

Ale byl na to příliš mrzutý a samotářský. Jenom své druhy ze zápřahu
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bil. Jinak si jich nevšímal. Uhýbali mu z cesty, když přišel; a ani ten

nejsmělejší se neodvážil ukrást mu maso. Naopak – své vlastní maso

hltali spěšně, ze strachu, aby jim ho neodnesl. Bílý Tesák dobře znal

zákon: utlačovat slabé a poslouchat silné. Jedl svůj díl masa tak rychle,

jak mohl. A pak běda psovi, který ještě neskončil! Jedno zavrčení a zá‐

blesk tesáků, a ten pes už vyhýbal své rozhořčení studeným hvězdám,

zatímco Bílý Tesák za něho dokončoval jeho porci.

Co chvíli se však jeden nebo druhý pes vzbouřil a  byl pohotově

zkrocen. Tak byl Bílý Tesák v  neustálém tréninku. Žárlivě si střežil

izolaci, v níž se držel uprostřed smečky, a často o ni musel bojovat. Ale

takové boje bývaly krátkého trvání. Byl pro ostatní příliš rychlý. Byli

rozsekáni a krváceli, ještě než pochopili, co se stalo, byli zbiti dřív, než

sotva začali bojovat.

Stejně tuhá jako kázeň saňové služby bohů byla kázeň, kterou si Bílý

Tesák udržoval mezi svými druhy. Nikdy jim nedovolil ani náznak vol‐

nosti. Nutil je k  nepolevujícímu respektu vůči sobě. Mezi sebou si

mohli dělat, co se jim zlíbilo. To nebyla jeho věc. Ale bylo jeho věcí, aby

ho nechali o samotě v jeho izolaci, aby mu uhýbali z cesty, když si vy‐

bral jít mezi nimi, a aby v každou chvíli uznávali jeho nadvládu nad

sebou. Náznak ztuhlonohého postoje z  jejich strany, zvednutý pysk

nebo ježení srsti, a byl na nich, nemilosrdný a krutý, a rychle je pře‐

svědčil o jejich omylu.

Byl netvorný tyran. Jeho vláda byla pevná jako ocel. Utlačoval slabé

s  krutostí. Ne nadarmo byl vystaven nelítostným zápasům o  život

v dnech svého štěněctví, kdy on a jeho matka, sami a bez pomoci, ob‐

stáli a přežili v zuřivém prostředí Divočiny. A ne nadarmo se naučil

chodit tiše, když šla kolem silnější síla. Utlačoval slabé, ale respektoval

silné. A  během dlouhé cesty se Šedým Bobrem opravdu chodil tiše

mezi dospělými psy v táborech cizích zvířat-lidí, s nimiž se setkal.

Měsíce ubíhaly. Pokračovala Šedý Bobrova cesta. Síla Bílého Tesáka

rostla dlouhými hodinami na stezce a stálou dřinou u saně; a dalo by
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se myslet, že jeho duševní vývoj je takřka dokončen. Došel k docela

důkladné znalosti světa, v němž žil. Jeho pohled byl pochmurný a ma‐

terialistický. Svět, jak ho viděl, byl svět divoký a brutální, svět bez tep‐

la, svět, v  němž laskání a  náklonnost a  jasné sladkosti ducha

neexistují.

K  Šedému Bobru necítil náklonnost. Pravda, byl to bůh, ale bůh

nejdivočejší. Bílý Tesák rád uznával jeho panství, ale bylo to panství

postavené na vyšší inteligenci a hrubé síle. Bylo něco ve vláknech by‐

tosti Bílého Tesáka, co dělalo z jeho panství věc, po níž toužil, jinak by

se nebyl vrátil z Divočiny, když se vrátil, aby mu složil hold. Byly v jeho

povaze hlubiny, které nikdy nebyly rozezněny. Vlídné slovo, pohlazení

ruky od Šedého Bobra by možná byly tyhle hlubiny rozezněly; ale Šedý

Bobr nelaskal ani nemluvil vlídná slova. Nebylo to jeho zvykem. Jeho

prvenství bylo divoké a  divoce vládl, soudě trestem palice, trestaje

přestupek bolestí rány, a odměňuje zásluhu nikoli laskavostí, ale tím,

že ránu zadržel.

A  tak Bílý Tesák nevěděl nic o nebi, které může obsahovat lidská

ruka. Krom toho ruce zvířat-lidí se mu nelíbily. Byl k nim podezíravý.

Pravda, někdy dávaly maso, ale častěji dávaly bolest. Rukám bylo lépe

se vyhýbat. Házely kameny, vedly klacky, palice i  biče, dávaly facky

a  rány a  když se ho dotkly, uměly bolestivě škubnout a  zkroutit

a stisknout. V cizích vesnicích se setkal s rukama dětí a zjistil, že jsou

kruté a bolestivé. Také mu kdysi batolící se papoose málem vypíchlo

oko. Z  těchto zkušeností byl podezíravý vůči všem dětem. Nemohl je

snést. Když se blížily se svými zlověstnými rukama, vstal a odešel.

Bylo to ve vesnici u Velkého Otročího jezera, kde se Bílý Tesák při

bránění se proti zlu rukou zvířat-lidí dostal k úpravě zákona, kterému

ho naučil Šedý Bobr: totiž, že neodpustitelný zločin je kousnout jed‐

noho z  bohů. V  téhle vesnici šel Bílý Tesák, po zvyku všech psů ve

všech vesnicích, hledat potravu. Chlapec sekal sekerou zmrzlé losí

maso a odštěpky létaly do sněhu. Bílý Tesák, klouzaje kolem při hledá‐
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ní masa, zastavil se a začal odštěpky žrát. Všiml si, že chlapec sekerku

odkládá a bere do ruky statný klacek. Bílý Tesák odskočil stranou prá‐

vě včas, aby unikl dopadající ráně. Chlapec se pustil za ním a on, cizí

ve vesnici, prchal mezi dvěma týpí, až se ocitl zahnán do kouta proti

vysoké zemské navážce.

Pro Bílého Tesáka nebylo úniku. Jediná cesta ven vedla mezi dvěma

týpí, a tu chlapec střežil. S klackem připraveným k úderu se blížil ke

své zahnané kořisti. Bílý Tesák byl zuřivý. Postavil se chlapci čelem,

ježil se a vrčel, jeho smysl pro spravedlnost byl pohoršen. Znal zákon

o potravě. Všechen zbytkový odpad masa, jako byly zmrzlé odštěpky,

patřil psovi, který ho našel. Neudělal nic špatného, nic nepřestoupil,

a přece tu byl tenhle chlapec, chystající se mu dát výprask. Bílý Tesák

sotva věděl, co se stalo. Udělal to v návalu vzteku. A udělal to tak rych‐

le, že chlapec to taky nevěděl. Chlapec věděl jen, že byl nějak nepo‐

chopitelným způsobem převrácen do sněhu, a že mu ruka s klackem

byla zuby Bílého Tesáka široce rozdrásána.

Ale Bílý Tesák věděl, že porušil zákon bohů. Zaryl zuby do posvát‐

ného masa jednoho z nich a nemohl očekávat nic jiného než nejstraš‐

nější trest. Prchal za Šedým Bobrem, za jehož ochranné nohy se při‐

krčil, když kousnutý chlapec a  jeho rodina přišli, dožadujíce se po‐

msty. Ale odešli s pomstou nenaplněnou. Šedý Bobr Bílého Tesáka há‐

jil. Hájili ho i Mit-sah a Kloo-kooch. Bílý Tesák, poslouchaje slovní vál‐

ku a pozoruje rozhněvaná gesta, věděl, že jeho čin byl ospravedlnitel‐

ný. A tak se stalo, že se naučil, že jsou bohové a bohové. Byli jeho bo‐

hové a byli jiní bohové, a mezi nimi byl rozdíl. Spravedlnost nebo ne‐

spravedlnost, bylo to jedno a  totéž, musel všechno přijímat z  rukou

svých vlastních bohů. Ale nebyl nucen přijímat nespravedlnost od ji‐

ných bohů. Byla jeho výsadou ohradit se proti ní zuby. A to byl taky je‐

den ze zákonů bohů.

Dříve než ten den skončil, měl se Bílý Tesák dovědět o tomto záko‐

nu víc. Mit-sah, sám, sbíraje palivo v  lese, se setkal s  tím chlapcem,
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kterého Bílý Tesák kousl. S ním byli další chlapci. Padla ostrá slova.

Pak všichni chlapci na Mit-saha zaútočili. Zle to s ním vypadalo. Rány

na něho pršely ze všech stran. Bílý Tesák se zpočátku jen díval. Byla to

věc bohů a ne jeho starost. Pak si uvědomil, že tady byl Mit-sah, jeden

z  jeho vlastních, osobních bohů, se kterým se zle zacházelo. Nebyl to

žádný rozmyslný popud, co pak Bílý Tesák udělal. Šílený nápor hněvu

ho poslal skokem mezi zápasící. O pět minut později byla krajina po‐

kryta prchajícími chlapci, z nichž mnozí kapali krev na sníh jako svě‐

dectví, že zuby Bílého Tesáka nelenily. Když Mit-sah vyprávěl příběh

v táboře, Šedý Bobr poručil, aby bylo Bílému Tesákovi dáno maso. Po‐

ručil, aby mu bylo dáno hodně masa, a Bílý Tesák, nasycený a ospalý

u ohně, věděl, že se zákon potvrdil.

V řadě těchto zkušeností se Bílý Tesák dostal k poznání zákona ma‐

jetku a povinnosti majetek bránit. Od obrany pánova těla k obraně pá‐

nova majetku byl jen krok, a  tenhle krok udělal. Co bylo jeho boha,

mělo být bráněno proti celému světu – i do té míry, že se kousnou jiní

bohové. Nejenže takový čin byl ve své podstatě svatokrádežný, ale byl

i plný nebezpečí. Bohové byli všemocní a pes se jim nemohl rovnat;

a přece se Bílý Tesák naučil stavět se jim čelem, zuřivě bojovný a ne‐

bojácný. Povinnost se povznesla nad strach, a zlodějští bohové se na‐

učili nechat majetek Šedého Bobra na pokoji.

Jednu věc se v této souvislosti Bílý Tesák rychle naučil: že zlodějský

bůh je obvykle bůh zbabělý, náchylný utéct při zvuku poplachu. A také

se naučil, že mezi jeho poplachem a příchodem Šedého Bobra na po‐

moc uběhne jen krátká doba. Pochopil, že to není strach z něho, co

zahání zloděje pryč, nýbrž strach ze Šedého Bobra. Bílý Tesák nedělal

poplach štěkáním. Nikdy neštěkal. Jeho způsob bylo vrhnout se přímo

na vetřelce a zatít do něho zuby, pokud mohl. Protože byl mrzutý a sa‐

motářský, s ostatními psy nic neměl, byl neobvykle dobře uzpůsobený

k  tomu, aby střežil pánův majetek; a  v  tom byl Šedým Bobrem po‐
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vzbuzován a cvičen. Jedním výsledkem toho bylo, že se Bílý Tesák stal

ještě zuřivějším a neúprosnějším a samotářštějším.

Měsíce ubíhaly a stále silněji svazovaly smlouvu mezi psem a člově‐

kem. To byla dávná smlouva, kterou první vlk, jenž přišel z Divočiny,

uzavřel s  člověkem. A  jako všichni následující vlci a divocí psi, kteří

učinili totéž, i Bílý Tesák si tuto smlouvu sám pro sebe prošel. Pod‐

mínky byly prosté. Za vlastnictví boha z masa a  kostí vyměnil svou

vlastní svobodu. Jídlo a oheň, ochrana a  společnost, to byly některé

z věcí, které od boha dostával. Na oplátku střežil majetek boha, bránil

jeho tělo, pracoval pro něho a poslouchal ho.

Vlastnictví boha s  sebou nese službu. Služba Bílého Tesáka byla

služba povinnosti a bázně, ale ne lásky. Nevěděl, co je láska. Zkušenost

s láskou neměl. Kiche byla už vzdálená vzpomínka. Krom toho se ne‐

jen vzdal Divočiny a svého druhu, když se oddal člověku, ale podmín‐

ky smlouvy byly takové, že kdyby se někdy znova setkal s Kiche, ne‐

opustil by svého boha, aby šel s ní. Jeho věrnost člověku se zdála nějak

být zákonem jeho bytí větším než láska ke svobodě, k druhu a rodu.
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Kapitola VI. Hladomor

Jaro už bylo za dveřmi, když Šedý Bobr dokončil svou dlouhou cestu.

Byl duben a Bílému Tesákovi byl rok, když zapadl do rodných vesnic

a Mit-sah ho vyvázal z  postroje. Ačkoli daleko ještě nebyl v  plném

vzrůstu, Bílý Tesák byl, hned po Lip-lipovi, největší roční pes ve vesni‐

ci. Jak od otce, vlka, tak od Kiche zdědil postavu i sílu, a už se měřil

s dospělými psy. Ale ještě nedorostl do kompaktnosti. Jeho tělo bylo

štíhlé a protáhlé a jeho síla spíš šlachovitá než mohutná. Srst měl pra‐

vou vlčí šedou, a  navenek vypadal jako pravý vlk sám. Čtvrtina psí

krve, kterou zdědil po Kiche, nezanechala na něm žádnou stopu těles‐

ně, i když sehrála svou roli v jeho duševním ustrojení.

Prošel se vesnicí a klidně a spokojeně rozpoznával jednotlivé bohy,

které znal před dlouhou cestou. Byli tam i psi, štěňata, která vyrůstala

jako on, a dospělí psi, kteří nevypadali tak velcí a strašní, jako vzpo‐

mínkové obrazy, které si o nich uchovával. Také se jich méně bál než

dřív a procházel se mezi nimi s  jistou nedbalou pohodou, která byla

pro něj stejně nová jako příjemná.

Byl tam Baseek, prošedivělý starý chlapík, kterému v mládí stačilo

odhalit tesáky a Bílý Tesák se krčil a plížil doprava. Od něj se Bílý Te‐

sák dozvěděl mnoho o své vlastní bezvýznamnosti; a od něj se teď měl

dozvědět mnoho o změně a vývoji, který se odehrál v něm samém. Za‐

tímco Baseek stářím slábl, Bílý Tesák mládím sílil.

Bylo to při kuchání losa, čerstvě skoleného, kdy se Bílý Tesák do‐

zvěděl o změněných vztazích, v nichž stál ke světu psů. Získal pro sebe

kopyto a  část holenní kosti, k  níž byl ještě přichycen pořádný kus

masa. Oddálil se od okamžité šarvátky ostatních psů – vlastně zmizel

za houštinou – a hltal svou kořist, když se na něho vrhl Baseek. Dřív
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než si uvědomil, co dělá, vetřelce dvakrát seknul a odskočil. Baseek

byl překvapen troufalostí a rychlostí útoku toho druhého. Stál a hlou‐

pě hleděl přes syrovou, červenou holenní kost na Bílého Tesáka.

Baseek byl starý a už se setkal s rostoucí odvahou psů, které býval

zvyklý okřikovat. Trpké zkušenosti to byly, které nutně polkl a svolal

všechnu svou moudrost, aby se s nimi vyrovnal. Za starých časů by se

byl na Bílého Tesáka vrhl v návalu spravedlivého hněvu. Teď mu však

slábnoucí síly takový postup nedovolily. Zuřivě se naježil a zlověstně

hleděl přes holenní kost na Bílého Tesáka. A Bílý Tesák, vzkřísiv ze

sebe nemálo starého uctivého strachu, jako by uvadal a smršťoval se

v sobě a zmenšoval se, zatímco v hlavě hledal způsob, jak by provedl

ne zcela nedůstojný ústup.

A tady právě Baseek pochybil. Kdyby se byl spokojil s tím, že vypadá

zuřivě a  zlověstně, všechno by bývalo dobré. Bílý Tesák, na pokraji

ústupu, by byl ustoupil a nechal mu maso. Ale Baseek nečekal. Poklá‐

dal vítězství už za své a vykročil k masu. Když sklonil hlavu, aby ho le‐

dabyle očichal, Bílý Tesák se mírně naježil. I  tehdy by nebylo pozdě

pro Baseeka situaci zachránit. Kdyby prostě stál nad masem, s hlavou

vzhůru a mračným pohledem, Bílý Tesák by se byl nakonec odplížil.

Ale čerstvé maso bylo silné v Baseekových nozdrách a hamižnost ho

nutila, aby si do něho ukousl.

To bylo pro Bílého Tesáka příliš. Čerstvě po měsících nadvlády nad

svými druhy ze zápřahu bylo nad jeho sebeovládání stát nečinně a dí‐

vat se, jak někdo jiný požírá maso, které patřilo jemu. Udeřil, podle

svého zvyku, bez varování. Při prvním seknutí mu Baseek dostal pravé

ucho rozdrásané na proužky. Byl ohromen náhlostí celé věci. Ale víc

věcí a nejhorších se stávalo se stejnou náhlostí. Byl sražen z nohou.

Hrdlo mu bylo kousnuto. Zatímco se škrábal na nohy, zaťal mladý pes

zuby dvakrát do jeho ramene. Rychlost toho byla matoucí. Pokusil se

o zbrkly útok na Bílého Tesáka a prázdným vzduchem chňapl rozhoř‐
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čeným klapnutím zubů. V  příštím okamžiku měl rozdrásaný čenich

a vrávoral pozpátku pryč od masa.

Situace se teď obrátila. Bílý Tesák stál nad holenní kostí, ježil se

a hrozil, zatímco Baseek stál kousek dál a chystal se k ústupu. Neod‐

vážil se riskovat boj s tímhle mladým bleskem, a znovu – a hořčeji –

poznal slábnutí přicházejícího věku. Jeho pokus udržet si důstojnost

byl hrdinský. Klidně otočil zády mladému psu i holenní kosti, jako by

obojí bylo pod jeho pozornost a nehodno jeho ohledu, a majestátně

odkráčel. A nezastavil se, dokud nebyl z dohledu, aby si olízal krváce‐

jící rány.

Účinek na Bílého Tesáka byl ten, že mu dal větší víru v sebe samého

a větší hrdost. Mezi dospělými psy chodil méně obezřetně; jeho postoj

vůči nim byl méně smířlivý. Ne že by schválně hledal potíže. Daleko od

toho. Ale na své cestě vyžadoval ohled. Trval na svém právu jít svou

cestou nerušen a neuhýbat žádnému psovi. Musel být brán v potaz, to

bylo vše. Už se s ním nemělo zacházet jako s nikým, jak byl úděl ště‐

ňat, a jak nadále zůstával úděl štěňat, která byla jeho druhy ze zápřa‐

hu. Ta uhýbala z cesty, dávala přednost dospělým psům a pod nátla‐

kem jim postupovala maso. Ale Bílý Tesák, nespolečenský, samotář‐

ský, mrzutý, sotva se rozhlížející vpravo nebo vlevo, obávaný, s odpu‐

zující vizáží, vzdálený a  cizí, byl svými zmatenými staršími přijímán

jako sobě rovný. Rychle se naučili ho nechat na pokoji, ani se neodva‐

žovali nepřátelských činů, ani nedělali vstřícná gesta. Když ho nechali

na pokoji, nechal on je – stav věcí, který po několika střetnutích shle‐

dali vrcholně žádoucím.

Uprostřed léta zažil Bílý Tesák jeden zážitek. Když tiše klusal, aby

prozkoumal nové týpí, které bylo postaveno na okraji vesnice, zatímco

byl pryč s  lovci na losa, narazil přímo na Kiche. Zastavil se a díval se

na ni. Nejasně si na ni vzpomínal, ale vzpomínal si na ni, a to bylo víc,

než se dalo říci o ní. Zvedla na něho pysk ve starém hrozivém vrčení,

a  jeho paměť se vyjasnila. Jeho zapomenuté štěněctví a  všechno, co
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bylo spojeno s tím důvěrně známým vrčením, se mu vrátilo přívalem.

Dřív než poznal bohy, byla pro něho ona středobodem vesmíru. Staré,

důvěrně známé pocity té doby se mu vrátily, zahýbaly se v něm. Ra‐

dostně se k  ní vrhl, a  ona ho uvítala pronikavými tesáky, které mu

rozdrásaly tvář až na kost. Nerozuměl. Couvl, zmaten a popletený.

Ale nebyla to vina Kiche. Vlčí matka nebyla stvořena k  tomu, aby

pamatovala svá mláďata z doby před rokem. Nepamatovala si Bílého

Tesáka. Byl pro ni cizím zvířetem, vetřelcem; a její nynější vrh štěňat jí

dával právo se proti takovému vniknutí ohradit.

Jedno ze štěňat se k Bílému Tesákovi připloužilo. Byli to nevlastní

bratři, jenže to oni nevěděli. Bílý Tesák zvědavě štěně očichal, načež

se na něho Kiche vrhla a podruhé mu rozsekla tvář. Couvl dál. Všechny

staré vzpomínky a asociace zase pohasly a odešly do hrobu, ze kterého

byly vzkříšeny. Díval se na Kiche, jak si olizuje štěně a  tu a  tam na

něho zavrčí. Byla pro něho bezcenná. Naučil se obejít se bez ní. Její vý‐

znam byl zapomenut. V jeho řádu věcí pro ni nebylo místo, jako neby‐

lo místo pro něho v jejím.

Ještě stál, hloupý a zmatený, zapomenuté vzpomínky, divíc se, co to

všechno znamená, když ho Kiche napadla potřetí, odhodlaná vyhnat

ho ze svého okolí nadobro. A Bílý Tesák se nechal vyhnat. Byla to sa‐

mice jeho rodu a byl to zákon jeho rodu, že samci nesmějí bojovat se

samicemi. Nevěděl o tomto zákoně nic, neboť to nebylo žádné zevše‐

obecnění mysli, ne něco získaného zkušeností se světem. Znal ho jako

skryté nabádání, jako popud instinktu – téhož instinktu, který ho za

noci nutil výt na měsíc a  hvězdy, a  který mu kázal bát se smrti

a neznáma.

Měsíce ubíhaly. Bílý Tesák rostl silnější, těžší a kompaktnější, za‐

tímco jeho charakter se vyvíjel podle linií daných jeho dědičností

a prostředím. Jeho dědičnost byla životní látkou, kterou lze přirovnat

k hlíně. Měla mnoho možností, dala se tvarovat do mnoha různých fo‐

rem. Prostředí sloužilo k modelování hlíny, dávalo jí určitý tvar. Tak
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kdyby Bílý Tesák nikdy nebyl přišel k lidským ohňům, Divočina by ho

byla vymodelovala do pravého vlka. Ale bohové mu dali jiné prostředí

a byl vymodelován do psa, který byl spíš vlčí, ale který byl pes, a ne vlk.

A tak podle hlíny jeho povahy a tlaku jeho okolí byl jeho charakter

formován do určitého tvaru. Nebylo před tím úniku. Stával se mrzu‐

tější, nespolečenštější, samotářštější, zuřivější; zatímco psi se víc a víc

učili, že je lépe být s ním v míru než ve válce, a Šedý Bobr si ho s uplý‐

vajícím každým dnem víc a víc cenil.

Bílý Tesák, který ve všech svých vlastnostech jako by sumíroval sílu,

nicméně trpěl jednou pronikavou slabostí. Nemohl snést, aby se mu

smáli. Smích lidí byla nenávistná věc. Mohli se mezi sebou smát če‐

mukoli, co si vzpomněli, kromě jeho, a nebylo mu to proti mysli. Ale

v okamžiku, kdy se smích obrátil proti němu, se vrhal do nejhrozněj‐

šího vzteku. Vážný, důstojný, chmurný, smích z něho dělal zuřivost až

k směšnosti. Tolik ho to rozhořčilo a rozrušilo, že se celé hodiny cho‐

val jako démon. A běda psovi, který se mu v takových chvílích dostal

do rány. Zákon znal příliš dobře, než aby to vybil na Šedém Bobru; za

Šedým Bobrem byl klacek a božství. Ale za psy nebylo nic než prostor,

a do toho prostoru letěli, když se Bílý Tesák objevil na scéně rozdivený

smíchem.

Ve třetím roce jeho života přišel velký hladomor na mackenziesské

Indiány. V létě selhaly ryby. V zimě karibu opustili svou obvyklou stez‐

ku. Losů bylo málo, králíci skoro zmizeli, lovecká i dravá zvěř hynula.

Odepřeny obvyklé zásoby potravy, oslabeny hladem, padala jedna na

druhou a  požírala se. Jen silní přežili. Bohové Bílého Tesáka byli

vždycky lovecká zvířata. Staří a slabí z nich hynuli hladem. Ve vesnici

bylo bědování, kde se ženy a děti obešly bez jídla, aby to málo, co bylo,

mohlo jít do břich hubených, propadlookých lovců, kteří přešlapovali

lesem v marném hledání masa.

K takovému zoufalství byli bohové dohnáni, že jedli měkce vyděla‐

nou kůži svých mokasínů a palčáků, zatímco psi požírali postroje ze
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svých hřbetů a  samotné lemce bičů. A  také psi jedli jeden druhého,

a  také bohové jedli psy. Nejslabší a nejbezcennější byli snědeni jako

první. Psi, kteří ještě žili, se dívali a chápali. Několik z těch nejsmělej‐

ších a nejmoudřejších opustilo ohně bohů, které se teď staly jatkami,

a utekli do lesa, kde nakonec zemřeli hlady nebo byli sežráni vlky.

V té době strádání se i Bílý Tesák vykradl do lesů. Byl pro ten život

vybaven lépe než ostatní psi, neboť měl výcvik ze svého štěněctví, kte‐

rý ho vedl. Zvlášť zdatným se stal v plížení za malými živými tvory.

Hodiny ležel skrytý, sledoval každý pohyb opatrné veverky stromové,

čekal s trpělivostí tak obrovskou, jako byl hlad, kterým trpěl, až se ve‐

verka odvážila na zem. Ani tehdy nespěchal. Čekal, dokud si nebyl jist,

že udeří dřív, než veverka stihne útočiště ve stromě. Pak, a teprve pak,

se vyřítil ze svého úkrytu, šedý projektil, neuvěřitelně rychlý, nikdy

nemíjející cíl – prchající veverku, která prchala nedost rychle.

Ačkoli byl s veverkami úspěšný, byla tu jedna potíž, která mu bráni‐

la, aby na nich žil a tloustl. Veverek nebylo dost. Takže byl nucen lovit

ještě menší tvory. Jeho hlad se někdy stával tak palčivým, že se nepo‐

hrdl ani vyhrabáváním lesních myší z jejich děr v zemi. Nehnusil si ani

boj s lasičkou stejně hladovou jako on sám a mnohokrát zuřivější.

V nejhorších špicích hladomoru se kradl zpátky k ohňům bohů. Ale

do ohňů nevcházel. Číhal v  lese, vyhýbal se objevení a kradl smyčky

v těch vzácných chvílích, kdy se zvěř chytila. Dokonce vykradl Šedému

Bobru ze smyčky králíka v době, kdy Šedý Bobr vrávoral a potácel se

lesem, často se sedal odpočívat kvůli slabosti a krátkému dechu.

Jednoho dne se Bílý Tesák setkal s  mladým vlkem, vychrtlým

a scvrklým, s uvolněnými klouby od hladu. Kdyby sám nebyl hladový,

byl by Bílý Tesák možná šel s  ním a  nakonec by si našel cestu do

smečky mezi své divoké bratry. Jak to však bylo, mladého vlka uhnal,

zabil a snědl.

Zdálo se, že mu štěstí přeje. Vždycky, když byl v největší tísni o jíd‐

lo, našel něco, co zabil. A zase, když byl slabý, bylo jeho štěstím, že na
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něho žádné z větších dravých zvířat nenarazilo. Tak byl silný ze dvou‐

denního jídla, které mu poskytl rys, když se na něho vrhla hladová vlčí

smečka. Byla to dlouhá, krutá honba, ale byl lépe živen než oni a nako‐

nec je uběhl. A nejen že je uběhl, ale širokým obloukem se vracel po

své stopě a shrábl jednoho ze svých vyčerpaných pronásledovatelů.

Potom opustil tu část země a putoval do údolí, v němž se narodil.

Tady, ve starém doupěti, se setkal s Kiche. Při svých starých kouscích

utekla i ona od nehostinných ohňů bohů a vrátila se do svého starého

útočiště, aby přivedla na svět mláďata. Z tohoto vrhu zbývalo jen jedno

naživu, když Bílý Tesák přišel na scénu, a to jedno nebylo určeno žít

dlouho. Mladý život měl v takovém hladomoru pramalou šanci.

Kiche uvítala svého dospělého syna rozhodně nikoli láskyplně. Ale

Bílému Tesákovi to nevadilo. Odrostl matce. A  tak filozoficky otočil

ocasem a odklusal proti proudu. Na rozcestí vzal odbočku vlevo, kde

našel doupě rysa, se kterým on a jeho matka před dávnými časy bojo‐

vali. Tady, v opuštěném doupěti, se usadil a jeden den odpočíval.

V časném létě, v posledních dnech hladomoru, se setkal s Lip-li‐

pem, který se stejně jako on dal do lesů, kde živořil v bídné existenci.

Bílý Tesák na něho narazil nečekaně. Klusali opačnými směry podél

úpatí vysokého srázu, obešli skalní roh a ocitli se tváří v tvář. Zarazili

se v okamžitém poplachu a podezíravě na sebe hleděli.

Bílý Tesák byl v nádherné kondici. Lov měl dobrý a  týden jedl do

sytosti. Byl dokonce nacpán ze své poslední kořisti. Ale ve chvíli, kdy

se podíval na Lip-lipa, zježila se mu srst po celém hřbetě. Bylo to

u něho mimovolné ježení, tělesný stav, který v minulosti vždy dopro‐

vázel duševní stav v něm vzbuzený Lip-lipovým trápením a pronásle‐

dováním. Jako se v minulosti ježil a vrčel při pohledu na Lip-lipa, tak

teď, automaticky, se ježil a vrčel. Neplýtval časem. Věc byla provedena

důkladně a rychle. Lip-lip se pokusil ustoupit, ale Bílý Tesák ho udeřil

tvrdě, ramenem na rameno. Lip-lip byl povalen a převrátil se na záda.

Zuby Bílého Tesáka se mu vryly do vyzáblého hrdla. Nastal smrtelný
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zápas, během něhož Bílý Tesák obcházel kolem, ztuhlonohý a pozorný.

Pak pokračoval ve své cestě a klusal dál podél úpatí srázu.

Jednoho dne, nedlouho poté, přišel k okraji lesa, kde se úzký pás

otevřené země svažoval dolů k Mackenzie. Byl na této půdě již dříve,

když byla holá, ale teď se tam rozkládala vesnice. Stále ještě skrytý

mezi stromy se zastavil, aby prostudoval situaci. Pohledy a zvuky a pa‐

chy mu byly důvěrně známé. Byla to stará vesnice přenesená na nové

místo. Ale pohledy a zvuky a pachy byly jiné než ty, které tu měl napo‐

sledy, když odtud utíkal. Nebylo tu žádné kňučení ani bědování.

K uchu mu doléhaly spokojené zvuky, a když zaslechl rozhněvaný hlas

ženy, poznal, že je to hněv, jenž vychází z plného žaludku. A ve vzdu‐

chu byla cítit ryba. Byla tu potrava. Hladomor byl pryč. Vyšel směle

z  lesa a klusal do tábora rovnou k týpí Šedého Bobra. Šedý Bobr tam

nebyl; ale Kloo-kooch ho uvítala radostnými výkřiky a  celou jednou

čerstvě chycenou rybou, a on ulehl a čekal na příchod Šedého Bobra.
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Část čtvrtá. Vyšší bohové

Kapitola I. Nepřítel svého druhu

Kdyby v povaze Bílého Tesáka byla jakákoli možnost, byť sebevzdále‐

nější, že by někdy začal bratřit se svým druhem, byla tato možnost ne‐

návratně zničena, když se stal vůdcem saňového týmu. Teď ho totiž

psi nenáviděli – nenáviděli ho pro maso navíc, které mu Mit-sah uště‐

dřoval; nenáviděli ho za všechny skutečné i domnělé přízně, které do‐

stával; nenáviděli ho za to, že vždycky prchal v čele týmu, jeho vlající

chvost ocasu a věčně se vzdalující zadek jim ustavičně dráždily oči.

A Bílý Tesák je nenáviděl zpátky stejně hořce. Být vůdcem saně mu

nebylo ničím, co by ho těšilo. Být nucen utíkat před křičící smečkou,

z  jejíhož každého psa po tři roky mlátil a ovládal, bylo skoro víc, než

mohl vydržet. Ale vydržet musel, nebo zahynout, a život, který v něm

byl, netoužil zahynout. V okamžiku, kdy Mit-sah dal povel k vyjetí, se

celý tým s dychtivým, divokým pokřikem vrhl za Bílým Tesákem.

Žádná obrana pro něho nebyla. Kdyby se proti nim obrátil, Mit-sah

by mu vmetl palčivý šleh biče do tváře. Zbývalo mu jen utíkat. Nemohl

se postavit té vyjící hordě svým ocasem a zadkem. Byly to sotva vhod‐

né zbraně, kterými by se dalo čelit tolika nemilosrdným tesákům.

Takže utíkal, znásilňoval svou vlastní povahu a hrdost každým sko‐

kem, a skákal celý den.

Nikdo nemůže porušovat popudy své povahy, aniž by se ta povaha

neobrátila sama proti sobě. Takový zvrat je jako chlup, který má růst

z těla a stáčí se nepřirozeně proti směru svého růstu a roste zpátky do
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těla – do bolestivé, hnisavé, dráždivé věci. A tak to bylo s Bílým Tesá‐

kem. Každý popud jeho bytosti ho pobízel vrhnout se na smečku, kte‐

rá mu křičela v patách, ale byla to vůle bohů, aby se to nestalo; a za

touto vůlí, aby ji vymohla, byl bič z karibuí střevní stěny s kousavým

třicetistopovým šlehem. A  tak Bílý Tesák mohl jen hryzat své srdce

v hořkosti a vyvinout nenávist a zlomyslnost úměrnou zuřivosti a ne‐

zlomnosti své povahy.

Pokud kdy nějaký tvor byl nepřítelem svého druhu, Bílý Tesák byl

ten tvor. Nežádal slitování, nedával žádné. Byl ustavičně rozdírán

a zjizven tesáky smečky, a stejně ustavičně zanechával své vlastní sto‐

py na smečce. Na rozdíl od většiny vůdců, kteří, když se udělal tábor

a psi byli odpřažení, se tulili blízko bohů kvůli ochraně, Bílý Tesák ta‐

kovou ochranou pohrdal. Chodil směle po táboře, uděloval v noci trest

za to, co trpěl ve dne. V době, než se stal vůdcem týmu, se smečka na‐

učila mu uhýbat z cesty. Ale teď to bylo jiné. Celodenní honbou za ním

rozdráždění, nevědomky unášení neustálým opakováním obrazu, jak

jim prchá, ovládnuti pocitem nadvlády, který si celý den užívali, se psi

nedokázali přinutit mu uhýbat. Když se objevil mezi nimi, vždycky do‐

šlo k šarvátce. Jeho postup byl značen vrčením, chňapáním a zavrče‐

ním. Sám vzduch, který dýchal, byl přesycen nenávistí a zlobou, a to

jen sloužilo k tomu, aby se nenávist a zloba v něm zvětšovaly.

Když Mit-sah vykřikl povel k  zastavení týmu, Bílý Tesák poslechl.

Zpočátku to způsobovalo ostatním psům problém. Všichni se vrhali na

nenáviděného vůdce, jen aby zjistili, že se karta obrátila. Za ním byl

Mit-sah, s  velkým bičem zpívajícím v  ruce. Takže psi pochopili, že

když tým zastaví na povel, musí Bílého Tesáka nechat být. Ale když

Bílý Tesák zastavil bez povelu, bylo jim dovoleno se na něho vrhnout

a zničit ho, pokud mohli. Po několika zkušenostech Bílý Tesák bez po‐

velu nikdy nezastavil. Učil se rychle. Bylo to v povaze věci, že se musel

učit rychle, pokud měl přežít neobvykle tvrdé podmínky, za kterých

mu byl život dán.
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Ale psi se nikdy nemohli naučit lekci, že ho mají v táboře nechat na

pokoji. Každý den, kdy ho pronásledovali a vykřikovali na něho vzdor,

se smazala lekce předchozí noci, a ten večer se musela učit znova, jen

aby byla okamžitě zapomenuta. Krom toho byla v  jejich antipatii vůči

němu větší vytrvalost. Vycítili mezi sebou a jím rozdíl druhu – příčinu

sama o sobě dostačující pro nepřátelství. Jako on, i oni byli domesti‐

kovaní vlci. Ale oni byli domestikováni po celá pokolení. Mnoho z Di‐

vočiny bylo ztraceno, takže pro ně byla Divočina to neznámé, to straš‐

né, to věčně hrozící a věčně válčící. Ale jemu, v zjevu i činu i popudu,

Divočina ještě lnula. Byl jejím symbolem, byl její personifikací: takže

když mu ukazovali zuby, bránili se mocem zkázy, které číhají v stínech

lesa a v temnotě za ohněm.

Byla však jedna lekce, kterou se psi naučili, a tou bylo držet se po‐

hromadě. Bílý Tesák byl pro kohokoli z nich příliš strašný, aby mu če‐

lili jeden na jednoho. Setkávali se s ním v hromadné formaci, jinak by

je byl jednoho po druhém zabil za jedinou noc. Jak to bylo, nikdy ne‐

měl příležitost je zabíjet. Mohl srazit psa z nohou, ale smečka byla na

něm, dřív než stihl následovat a  dodat smrtelný úder do hrdla. Při

prvním náznaku konfliktu se celý tým stáhl dohromady a čelil mu. Psi

mezi sebou měli své spory, ale ty byly zapomenuty, když se schylovalo

k potížím s Bílým Tesákem.

Na druhé straně, snažili se, jak chtěli, nemohli zabít Bílého Tesáka.

Byl pro ně příliš rychlý, příliš strašný, příliš moudrý. Vyhýbal se úz‐

kým místům a vždycky z nich couval, když ho hrozili obklíčit. A pokud

šlo o to shodit ho z nohou, nebyl mezi nimi pes, který by takový kou‐

sek dokázal provést. Jeho nohy se držely země se stejnou houževnato‐

stí, s jakou se on držel života. Co se toho týče, život a držení se nohou

byly v této neskončující válce se smečkou synonymem, a nikdo to ne‐

věděl líp než Bílý Tesák.

Tak se stal nepřítelem svého druhu, domestikovaných vlků, jakými

oni byli, změkčilých ohni člověka, oslabených ve stínu lidské síly. Bílý
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Tesák byl hořký a neúprosný. Hlína jeho byla takto vymodelována. Vy‐

hlásil vendetu proti všem psům. A tak strašně žil tuto vendetu, že se

Šedý Bobr, divoký divoch sám, nemohl ubránit úžasu nad zuřivostí Bí‐

lého Tesáka. Nikdy, přísahal, nebylo nic podobného tomuto zvířeti;

a Indiáni v cizích vesnicích přísahali stejně, když se zamysleli nad po‐

vídáním o jeho zabíjení mezi jejich psy.

Když bylo Bílému Tesákovi skoro pět let, vzal ho Šedý Bobr na další

velkou cestu, a dlouho se vzpomínalo na spoušť, kterou napáchal mezi

psy mnoha vesnic podél Mackenzie, přes Skalnaté hory, a  dolů po

Porcupine k Yukonu. Hýřil pomstou, kterou pášil na svém druhu. Byli

to obyčejní, nic netušící psi. Nebyli připraveni na jeho rychlost a pří‐

most, na jeho útok bez varování. Nevěděli, co je zač, blesk zabíjení. Je‐

žili se na něho, stáli ztuhlonohí a vyzývaví, zatímco on, bez plýtvání

časem na propracované předehry, chňapaje jako ocelové pero, byl

u jejich hrdla a ničil je dřív, než vůbec věděli, co se děje, a zatímco byli

ještě v záchvatech překvapení.

Stal se mistrem bojování. Šetřil silami. Nikdy je nemrhal, nikdy se

neboxoval. Byl příliš rychle uvnitř, než aby to dělal, a když minul, byl

zase rychle venku. Vlčí nechuť k těsnému kontaktu byla v něm neob‐

vykle silná. Nemohl vydržet prodloužený kontakt s  jiným tělem.

Páchlo to nebezpečím. Hnalo ho to k šílenství. Musel být pryč, volný,

na svých vlastních nohou, aniž by se dotýkal čehokoli živého. Byla to

Divočina, která se ho stále držela, projevovala se skrze něho. Tento

pocit byl zesílen ismaelitským životem, který vedl od svého štěněctví.

V  dotecích číhalo nebezpečí. Byla to past, vždycky past, strach z ní

hluboko v jeho životě, utkaný do vlákna jeho bytosti.

Následkem toho neměli cizí psi, s nimiž se setkal, proti němu šanci.

Vyhýbal se jejich tesákům. Buď je dostal, nebo sám zmizel, v obou pří‐

padech nedotčen. V  přirozeném běhu věcí tu byly výjimky z  tohoto

pravidla. Byly chvíle, kdy ho několik psů, kteří se na něho vrhli, potre‐

stalo, než stihl odskočit; a byly chvíle, kdy ho jeden pes hluboko po‐
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znamenal. Ale to byly nehody. V hlavních rysech, tak účinným bojov‐

níkem se stal, šel svou cestou bez zranění.

Jinou výhodou, kterou měl, byla správný odhad času a vzdálenosti.

Ne že by to dělal vědomě. Takové věci nepočítal. Všechno to bylo auto‐

matické. Jeho oči viděly správně a nervy přenášely obraz správně do

mozku. Části jeho byly lépe seřízeny než u průměrného psa. Pracovaly

spolu hladčeji a vyrovnaněji. Jeho byla lepší, mnohem lepší nervová,

duševní a svalová koordinace. Když mu oči přenesly do mozku pohyb‐

livý obraz nějakého děje, jeho mozek bez vědomého úsilí věděl, pros‐

tor, který tento děj ohraničoval, i čas potřebný k jeho dokončení. Tak‐

že se mohl vyhnout skoku jiného psa nebo zasažení jeho tesáků a ve

stejné chvíli uchopit nekonečně malý zlomek času, v němž mohl vyko‐

nat svůj vlastní útok. Tělo a mozek, jeho byly dokonalejším mechanis‐

mem. Ne že by si za to měl zasloužit chválu. Příroda k němu byla štěd‐

řejší než k průměrnému zvířeti, to bylo vše.

Bylo to v  létě, kdy Bílý Tesák dorazil k  Fort Yukon. Šedý Bobr

v  pozdní zimě překročil velké rozvodí mezi Mackenzie a  Yukonem

a  jaro strávil lovem mezi západními výběžky Skalnatých hor. Pak, po

jarním tání ledu na Porcupine, postavil kánoi a  pádloval po tomto

proudu dolů k místu, kde se spojuje s Yukonem těsně pod polárním

kruhem. Tady stála stará pevnost Hudson’s Bay Company; a tady bylo

mnoho Indiánů, mnoho jídla a bezprecedentní vzrušení. Bylo léto 1898

a tisíce zlatokopů mířily po Yukonu nahoru k Dawsonu a Klondike. Je‐

ště stovky mil od svého cíle, nicméně mnozí z nich byli na cestě už

rok, a nejméně, co kdokoli z nich urazil, aby se sem dostal, bylo pět ti‐

síc mil, zatímco někteří přišli z druhého konce světa.

Tady se Šedý Bobr zastavil. Zvěst o  zlaté horečce doletěla k  jeho

uším a přišel s několika balíky kožešin a dalším balíkem šitých palčá‐

ků a mokasínů ze střev. Nebyl by se vydal na tak dlouhou cestu, kdyby

neočekával tučné zisky. Ale co očekával, nebylo ničím proti tomu, co

získal. Jeho nejsmělejší sny nepřesáhly stoprocentní zisk; udělal tisíc
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procent. A  jako pravý Indián se pak usadil, aby obchodoval opatrně

a pomalu, i kdyby mu to mělo trvat celé léto a zbytek zimy, než se zba‐

ví svého zboží.

Bylo to u Fort Yukon, kde Bílý Tesák uviděl své první bílé muže. Ve

srovnání s Indiány, které znal, byli pro něho jiným plemenem bytostí,

plemenem nadřazených bohů. Působili na něj dojmem, že vlastní nad‐

řazenou moc, a je to moc, na níž spočívá božství. Bílý Tesák to v sobě

nijak nepromýšlel, nedělal ve své mysli ostrý závěr, že bílí bohové jsou

mocnější. Byl to pocit, nic víc, a přesto o nic méně silný. Jako na něho

v  jeho štěněctví působily tyčící se hmoty týpí, člověkem vztyčených,

jako projevy moci, tak na něho teď působily domy a obrovský fort, celý

z masivních klád. Tady byla moc. Tihle bílí bohové byli silní. Měli větší

nadvládu nad hmotou než bohové, které znal, mezi nimiž byl nejmoc‐

nější Šedý Bobr. A přece Šedý Bobr byl mezi těmito bělokožci jen jako

dítě-bůh.

Pravda, Bílý Tesák tyhle věci jen cítil. Nebyl si jich vědom. Přesto je

na pocitu, častěji než na myšlení, že zvířata jednají; a každý čin, který

teď Bílý Tesák vykonal, byl založen na pocitu, že bílí lidé jsou nadřaze‐

nými bohy. V první řadě jim nedůvěřoval. Nedalo se říct, jaké nezná‐

mé hrůzy jim patří, jaké neznámé bolesti dokážou udělit. Byl zvědavý

je pozorovat, bál se, aby si ho oni všimli. Prvních pár hodin se spokojil

s tím, že se kolem nich plížil a sledoval je z bezpečné vzdálenosti. Pak

uviděl, že psům, kteří byli u nich blízko, se nic nestalo, a přišel blíž.

Zase byl on předmětem velké zvědavosti pro ně. Jeho vlčí vzhled jim

okamžitě upoutal oči a ukazovali si ho navzájem. Ten úkon ukazování

Bílého Tesáka přiměl mít se na pozoru, a když se k němu pokoušeli

přiblížit, ukázal zuby a couval. Nikomu z nich se nepodařilo na něho

vložit ruku, a bylo dobré, že se nepodařilo.

Bílý Tesák se brzy dozvěděl, že jen velmi málo těchto bohů – ne víc

než tucet – žije na tomto místě. Každé dva nebo tři dny připlul k bře‐

hu parník (další, kolosální projev moci) a zastavil se na několik hodin.
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Z těchto parníků přicházeli bílí lidé a zase na nich odjížděli. Zdálo se,

že těchto bílých mužů je nespočet. Během prvního dne nebo dvou jich

viděl víc, než viděl Indiánů za celý svůj život; a  jak dny ubíhaly, při‐

cházeli dál proti proudu, zastavili se, a  pak jeli dál proti proudu

z dohledu.

Ale ačkoli byli bílí bohové všemocní, jejich psi za mnoho nestáli.

Tohle Bílý Tesák rychle objevil tím, že se mísil s  těmi, kteří přišli na

břeh se svými pány. Byli nepravidelných tvarů a velikostí. Někteří byli

krátkonozí – příliš krátkonozí; jiní dlouhonozí – příliš dlouhonozí.

Měli vlasy místo srsti, a někteří neměli ani těch moc. A nikdo z nich

neuměl bojovat.

Jako nepřítel svého druhu bylo Bílému Tesákovi v povaze s nimi bo‐

jovat. To dělal, a  rychle k  nim získal mocné pohrdání. Byli měkcí

a bezmocní, dělali hodně hluku a nemotorně se motali kolem, snažili

se hrubou silou dosáhnout toho, co on dosahoval obratností a  lstí.

Hnali se na něho s  řvaním. Odskočil stranou. Nevěděli, kam zmizel;

a  v  tu chvíli je udeřil do ramene, převrhl je z nohou a dal ránu do

hrdla.

Někdy byl tento úder úspěšný a zasažený pes se válel ve špíně, aby

na něho vskočila a roztrhala ho na kusy smečka indiánských psů, která

čekala. Bílý Tesák byl moudrý. Dávno se naučil, že bohové se hněvají,

když jim zabíjejí psy. Bílí lidé nebyli výjimkou. Spokojil se tedy tím, že

když povalil a doširoka rozsekl hrdlo jednoho z  jejich psů, odstoupil

a nechal smečku, aby šla a udělala to kruté dokončení. Pak se do toho

vrhli bílí lidé, vybíjeli svůj hněv tvrdě na smečce, zatímco Bílý Tesák

odcházel volný. Postavil by se trochu stranou a díval se, zatímco ka‐

meny, klacky, sekery a nejrůznější zbraně dopadaly na jeho druhy. Bílý

Tesák byl velmi moudrý.

Ale jeho druhové zmoudřeli po svém; a v  tom se Bílý Tesák stával

moudrým s nimi. Naučili se, že když parník poprvé přirazil ke břehu,

mají svou zábavu. Jakmile byli první dva nebo tři cizí psi sraženi a zni‐
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čeni, bílí lidé rychle hnali své vlastní zvířata zpátky na palubu a divo‐

kou pomstu brali na pachatele. Jeden bílý muž, který viděl svého psa,

setra, roztrhaného na kusy před svýma očima, vytáhl revolver. Rychle

vystřelil, šestkrát, a šest ze smečky leželo mrtvých nebo umírajících –

další projev moci, který hluboce proniknul do vědomí Bílého Tesáka.

Bílý Tesák si to všechno užíval. Nemiloval svůj druh a byl dost chyt‐

rý, aby sám unikl bolesti. Zpočátku bylo zabíjení psů bílých lidí zába‐

vou. Po čase se to stalo jeho zaměstnáním. Nebylo pro něj co dělat.

Šedý Bobr byl zaneprázdněn obchodováním a hromaděním bohatství.

Takže Bílý Tesák pobíhal kolem přístaviště s neurvalou tlupou indián‐

ských psů a čekal na parníky. Jakmile parník připlul, začala zábava. Po

několika minutách, než se bílí lidé vzpamatovali ze svého překvapení,

se tlupa rozprchla. Zábava skončila do příjezdu dalšího parníku.

Ale sotva se dá říct, že Bílý Tesák byl členem tlupy. Nemísil se s ní,

ale zůstával stranou, vždy sám sebou, a byl jí dokonce obáván. Pravda,

pracoval s ní. Zahájil hádku s cizím psem, zatímco tlupa čekala. A když

povalil cizího psa, tlupa šla a dokončila ho. Ale stejně pravda je, že se

potom stáhl a nechal tlupu, aby přijala trest od rozhořčených bohů.

Nevyžadovalo to mnoho úsilí vyvolat tyto rozepře. Jediné, co musel

udělat, když cizí psi přišli na břeh, bylo se ukázat. Když ho uviděli,

hnali se na něj. Byl to jejich instinkt. Byl to on, Divočina – to neznámé,

to strašné, to věčně hrozící, to, co se plížilo v temnotě kolem ohňů pr‐

votního světa, když oni, krčíc se blízko ohňů, přetvářeli své instinkty,

učili se bát Divočiny, z níž vyšli a kterou opustili a zradili. Pokolení za

pokolením, po všechna pokolení, byl tento strach z Divočiny vryt do

jejich povah. Po staletí Divočina znamenala hrůzu a zkázu. A po celou

tu dobu měli volné povolení od svých pánů zabíjet tvory Divočiny.

Když to dělali, chránili sebe i bohy, s nimiž sdíleli společnost.

A tak, čerstvě vyšlí z měkkého jižního světa, tihle psi, klusající dolů

po lodním můstku a  ven na břeh Yukonu, nemuseli nic jiného, než

spatřit Bílého Tesáka, a hned zažili neodolatelný popud vrhnout se na



120

něho a zničit ho. Mohli to být psi odchovaní ve městech, ale instink‐

tivní strach z Divočiny byl jim stejný. Nejen svýma vlastníma očima vi‐

děli vlčí tvora v  jasném denním světle, stojícího před nimi. Viděli ho

očima svých předků, a svou zděděnou pamětí znali Bílého Tesáka jako

vlka, a pamatovali si tu starodávnou krevní mstu.

To všechno sloužilo k  tomu, aby dny Bílého Tesáka byly příjemné.

Když ho pohled na něho hnal těm cizím psům proti němu, tím lépe

pro něho, tím hůře pro ně. Dívali se na něho jako na legitimní kořist,

a jako na legitimní kořist se díval on na ně.

Ne nadarmo poprvé spatřil denní světlo v osamělém doupěti a sve‐

dl své první boje se sněhulí, lasičkou a rysem. A ne nadarmo bylo jeho

štěněctví zhořčené pronásledováním Lip-lipa a  celé štěněcí smečky.

Mohlo to být jinak, a on by pak byl jiný. Kdyby nebylo Lip-lipa, byl by

své štěněctví prožil s ostatními štěňaty a vyrostl by psovitější a s větší

náklonností ke psům. Kdyby Šedý Bobr vlastnil olovnici náklonnosti

a  lásky, mohl by býval sondovat hlubiny povahy Bílého Tesáka a při‐

vést na povrch všechny možné dobrotivé vlastnosti. Ale to se nestalo.

Hlína Bílého Tesáka byla vymodelována, až se stal tím, čím byl, mrzutý

a osamělý, bez lásky a zuřivý, nepřítel celého svého druhu.
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Kapitola II. Šílený bůh

Ve Fort Yukon žilo malé množství bílých lidí. Tihle muži byli v zemi už

dlouho. Říkali si Sour-doughs, „kvasňáci”, a byli na to zařazení velmi

pyšní. K ostatním mužům, novým v  zemi, necítili nic než pohrdání.

Muži, kteří přijeli na břeh z parníků, byli nováčci. Byli známí jako che‐

chaquos a  vždycky uvadali při použití toho jména. Pekli si chleba

z prášku do pečiva. Toto bylo zlomyslné rozlišení mezi nimi a Sour-

doughy, kteří, jak jim bylo svaté, pekli chleba z kvásku, protože neměli

prášek do pečiva.

To však sem nepatří. Muži ve fortu pohrdali nováčky a vychutnávali

si, když nováčci přišli k úhoně. Zvlášť si vychutnávali spoušť, kterou

nad psy nováčků páchal Bílý Tesák a jeho neurvalá tlupa. Když připlul

parník, muži z  fortu si vždycky dávali záležet, aby šli dolů k  břehu

a dívali se na tu zábavu. Těšili se na ni se stejným nadšením jako in‐

diánští psi, zatímco neváhali ocenit divokou a vychytralou roli, kterou

hrál Bílý Tesák.

Ale byl mezi nimi jeden muž, který ten sport miloval obzvlášť. Běžel

dolů při prvním zvuku parní píšťaly; a  když byla poslední rvačka

u konce a Bílý Tesák a smečka se rozprchli, pomalu se vracel do fortu,

s tváří ztíženou lítostí. Někdy, když měkký jižan padl, křičíc svůj umí‐

rající křik pod tesáky smečky, nedokázal se ten muž ovládnout a vy‐

skakoval do vzduchu a  radostí křičel. A  vždycky měl bystré a  chtivé

oko pro Bílého Tesáka.

Ten muž byl ostatními muži fortu nazýván „Krasavec”. Nikdo ne‐

znal jeho křestní jméno a v kraji byl obecně znám jako Smith Krasa‐

vec. Ale byl čímkoli, jen ne krasavcem. Své jméno dostal pro protiklad.

Byl nad jiné nekrasavec. Příroda s  ním byla skoupá. Byl především
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malý muž; a na jeho hubenou kostru se usadila ještě nápadněji hubená

hlava. Její vrcholek by se dal přirovnat ke špičce. Ba v jeho chlapectví,

než ho druhové pojmenovali Krasavcem, mu říkali „Hlavička”.

Dozadu od vrcholku se mu hlava svažovala k šíji a dopředu se neú‐

prosně svažovala, aby potkala nízké a pozoruhodně široké čelo. Odtud

počínaje, jako by Příroda litovala své skrblivosti, rozprostřela mu rysy

štědrou rukou. Oči měl velké, a mezi nimi byla vzdálenost dvou očí.

Jeho obličej, v poměru ke zbytku jeho těla, byl obrovský. Aby se našla

potřebná plocha, dala mu Příroda enormní vyčnívající čelist. Byla ši‐

roká a těžká a vyčnívala ven a dolů, až se zdálo, že spočívá na hrudi.

Snad tento vzhled byl způsoben únavou štíhlé šíje, která nebyla s  to

pořádně unést tak velké břemeno.

Tato čelist vzbuzovala dojem zuřivého odhodlání. Ale něco chybělo.

Snad to bylo přemírou. Snad byla čelist příliš velká. V každém případě

to byla lež. Smith Krasavec byl široko daleko známý jako nejslabší ze

slabých a ufňukaných zbabělců. Aby popis dokončil, zuby měl velké

a žluté, zatímco dva špičáky, větší než ty ostatní, mu pod suchými py‐

sky vyčnívaly jako tesáky. Oči měl žluté a kalné, jako by Příroda vyčer‐

pala pigmenty a vymáčkla dohromady zbytky ze všech svých tub. Stej‐

né to bylo s jeho vlasy, řídkými a nepravidelně rostoucími, kalně žlu‐

tými a špinavě žlutými, zdvihajícími se mu z hlavy a vyrážejícími mu

z obličeje v nečekaných chomáčcích a chumáčích, podobnými rozcu‐

chaně a větrem rozfoukanému obilí.

Zkrátka Smith Krasavec byl zrůdnost, a vina za to ležela jinde. Ne‐

byl za to zodpovědný. Hlína jeho byla takto vymodelována ve vzniku.

Vařil pro ostatní muže ve fortu, myl nádobí a dělal otročinu. Nepohr‐

dali jím. Spíš ho snášeli širokým lidským způsobem, jako se snáší ja‐

kýkoli tvor, který byl ve vzniku zle potrestán. Také se ho báli. Jeho zba‐

bělé záchvaty zuřivosti je nutily obávat se střely do zad nebo jedu ve

své kávě. Ale někdo musel vařit, a  ať jeho jiné nedostatky byly jaké

chtěly, Smith Krasavec uměl vařit.



123

To byl ten muž, který se díval na Bílého Tesáka, rozkochával se

v jeho zuřivé zdatnosti a toužil ho vlastnit. Dělal Bílému Tesákovi ná‐

vrhy od samého začátku. Bílý Tesák začínal tím, že ho ignoroval. Poz‐

ději, když se návrhy staly naléhavějšími, Bílý Tesák se naježil, obnažil

zuby a couval. Ten člověk se mu nelíbil. Pocit z něho byl špatný. Cítil

v něm zlo a bál se natažené ruky a pokusů o měkce vyslovenou řeč.

Pro to vše toho muže nenáviděl.

U prostších tvorů jsou dobré a zlé věci chápané prostě. Dobré zna‐

mená všechny věci, které přinášejí úlevu, uspokojení a přestávku v bo‐

lesti. Proto je dobré oblíbeno. Zlé znamená všechny věci, které jsou

plné nepohodlí, hrozby a bolesti, a  je proto nenáviděno. Pocit Bílého

Tesáka ze Smitha Krasavce byl špatný. Z pokřiveného těla a zkrouce‐

ného ducha toho muže, tajemnými cestami jako mlha stoupající

z malarických bažin, vyvěraly výpary z nezdraví uvnitř. Ne rozumem,

ne pěti smysly samými, ale jinými, vzdálenějšími a nezmapovanými

smysly přišel k Bílému Tesákovi pocit, že ten muž je zlověstně zlý, tě‐

hotný s bolestí, a tedy věc špatná, a moudré ho nenávidět.

Bílý Tesák byl v táboře Šedého Bobra, když ho Smith Krasavec po‐

prvé navštívil. Při slabém zvuku jeho vzdálených nohou, dřív než se

objevil v dohledu, Bílý Tesák věděl, kdo přichází, a začal se ježit. Ležel

v odevzdání pohodlí, ale rychle vstal, a jakmile ten muž přišel, odplížil

se po pravém vlčím způsobu k okraji tábora. Nevěděl, co si říkali, ale

viděl, jak si ten muž a Šedý Bobr povídají spolu. Jednou ten muž uká‐

zal na něho, a Bílý Tesák zavrčel zpátky, jako by ta ruka na něho právě

dopadala, místo aby byla, jak byla, padesát stop daleko. Ten muž se

tomu zasmál; a Bílý Tesák se odplížil do ochranných lesů, hlavu stoče‐

nou dozadu, aby pozoroval, jak se tiše šinul po zemi.

Šedý Bobr odmítal psa prodat. Zbohatl obchodováním a nic nepo‐

třeboval. Krom toho Bílý Tesák byl cenné zvíře, nejsilnější saňový pes,

kterého kdy vlastnil, a nejlepší vůdce. Dál, na Mackenzie ani na Yuko‐

nu nebyl pes jako on. Dokázal bojovat. Zabíjel ostatní psy stejně snad‐
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no, jako lidé zabíjejí komáry. (Smithovi Krasavci se při tom rozzářily

oči a dychtivým jazykem si olízl tenké pysky.) Ne, Bílý Tesák nebyl na

prodej za žádnou cenu.

Ale Smith Krasavec znal indiánské způsoby. Chodil do tábora Šedé‐

ho Bobra často, a  schovaná pod kabátem byla vždycky černá láhev

nebo dvě. Jednou z mocí whisky je plození žízně. Šedého Bobra se

zmocnila žízeň. Jeho rozpálené sliznice a popálený žaludek začaly vo‐

lat po víc a víc té palčivé tekutině; zatímco jeho mozek, celý zmatený

nezvyklým stimulantem, mu dovolil udělat cokoli, aby ji získal. Peníze,

které dostal za své kožešiny a palčáky a mokasíny, začaly ubývat. Ubý‐

valy rychleji a rychleji, a čím kratší byl jeho peněžní váček, tím kratší

byla jeho nálada.

Nakonec byly jeho peníze, zboží i nálada tytam. Nezbylo mu nic než

jeho žízeň, obrovský majetek sám o sobě, který s každým jeho střízli‐

vým vydechnutím narůstal. Pak Smith Krasavec s  ním zase mluvil

o prodeji Bílého Tesáka; ale tentokrát byla nabízená cena v lahvích, ne

v dolarech, a uši Šedého Bobra byly dychtivější slyšet.

„Ty chyt tu pes, vzít ten pes dobrý,” bylo jeho poslední slovo.

Láhve byly doručeny, ale po dvou dnech. „Ty chyt ten pes,” byla slo‐

va Smitha Krasavce k Šedému Bobru.

Bílý Tesák se jednoho večera připlížil do tábora a klesl se spokoje‐

ným povzdechem. Obávaný bílý bůh tam nebyl. Několik dní jeho pro‐

jevy touhy položit na něho ruce byly stále naléhavější, a během toho

času byl Bílý Tesák nucen se táboru vyhýbat. Nevěděl, jaké zlo bylo

těmi naléhavými rukama hrozeno. Věděl jen, že nějakým zlem hrozí,

a že nejlíp udělá, když se jim bude vyhýbat.

Ale sotva ulehl, přišel Šedý Bobr vrávoravě k němu a uvázal mu ko‐

lem krku kožený řemen. Posadil se vedle Bílého Tesáka, drže konec

řemene v ruce. V druhé ruce držel láhev, kterou čas od času obracel

nad hlavu za doprovodu bublajících zvuků.
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Hodina takhle uběhla, když chvění nohou v kontaktu se zemí před‐

běhlo toho, kdo se blížil. Bílý Tesák to slyšel první a  ježil se v rozpo‐

znání, zatímco Šedý Bobr ještě tupě přikyvoval. Bílý Tesák se pokusil

tiše vytáhnout řemen z pánovy ruky; ale uvolněné prsty se pevně se‐

vřely a Šedý Bobr se probral.

Smith Krasavec vkráčel do tábora a postavil se nad Bílým Tesákem.

Ten tiše zavrčel vzhůru na tu věc strachu a bedlivě sledoval chování

jejích rukou. Jedna ruka se natáhla ven a  začala sestupovat na jeho

hlavu. Jeho tiché vrčení se stávalo napjatějším a tvrdším. Ruka pokra‐

čovala pomalu v sestupu, zatímco on se pod ní krčil, zlobně na ni hle‐

děl, jeho vrčení se stávalo kratší a kratší, s rychlejším dechem, jak se

ruka blížila k svému vyvrcholení. Náhle chňapl, uhodil tesáky jako had.

Ruka byla stažena zpět a zuby se spojily naprázdno s ostrým cvaknu‐

tím. Smith Krasavec se vylekal a  rozzlobil. Šedý Bobr Bílého Tesáka

plácl přes hlavu, až se krčil k zemi v uctivé poslušnosti.

Podezíravé oči Bílého Tesáka následovaly každý pohyb. Viděl, jak

Smith Krasavec odchází a vrací se se statným klackem. Pak byl konec

řemenu dán jemu Šedým Bobrem. Smith Krasavec začal odcházet. Ře‐

men se napnul. Bílý Tesák se mu bránil. Šedý Bobr ho uhodil zprava

i zleva, aby ho přiměl vstát a jít. Poslechl, ale s vrhem, hodil se na ci‐

zince, který ho táhl pryč. Smith Krasavec neuskočil. Čekal na to. Roz‐

máchl se klackem rázně, zastavil vrh v  půli a  srazil Bílého Tesáka

k zemi. Šedý Bobr se zasmál a souhlasně přikývl. Smith Krasavec zase

utáhl řemen a Bílý Tesák se zplihle a závratně postavil na nohy.

Nevrhl se podruhé. Jedno srážení klackem stačilo přesvědčit ho, že

bílý bůh ví, jak s ním zacházet, a byl příliš moudrý, aby bojoval s nevy‐

hnutelným. Takže šel mrzutě v patách Smithovi Krasavci, ocas mezi

nohama, přesto tiše vrčíc pod dechem. Ale Smith Krasavec na něho

stále držel ostražité oko a klacek byl stále připraven udeřit.

Ve fortu ho Smith Krasavec nechal bezpečně uvázaného a šel spát.

Bílý Tesák čekal hodinu. Pak přiložil zuby na řemen a za deset vteřin
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byl volný. Nemrhal zuby žádným časem. Nebylo žádné zbytečné hry‐

zání. Řemen byl přetat napříč, diagonálně, skoro tak čistě, jako by to

udělal nůž. Bílý Tesák vzhlédl k fortu, zároveň se ježil a vrčel. Pak se

otočil a klusal zpátky do tábora Šedého Bobra. Nedlužil žádnou věr‐

nost tomu podivnému a  strašnému bohu. Oddal se Šedému Bobru,

a Šedému Bobru, jak se domníval, stále patřil.

Ale to, co se stalo předtím, se zopakovalo – s rozdílem. Šedý Bobr

ho zase přivázal řemenem a ráno ho předal Smithovi Krasavci. A tady

přišel ten rozdíl. Smith Krasavec mu dal výprask. Pevně svázaný, Bílý

Tesák mohl jen marně zuřit a trpět trest. Klacek i bič byly oba na něho

použity, a zažil nejhorší bití, které kdy ve svém životě dostal. I to velké

bití dané mu v  jeho štěněctví Šedým Bobrem bylo mírné ve srovnání

s tímto.

Smith Krasavec si tu práci užíval. Rozkochával se v ní. Zřel své obě‐

ti, a jeho oči tupě plály, když se oháněl bičem nebo klackem a naslou‐

chal výkřikům bolesti Bílého Tesáka a  jeho bezmocným zařvání a vr‐

čením. Smith Krasavec byl totiž krutý tím způsobem, jakým jsou krutí

zbabělci. Sám se krčil a  fňukal pod ranami nebo rozhněvanou řečí

muže, mstil se zase na tvorech slabších, než byl sám. Všechen život má

rád moc, a Smith Krasavec nebyl výjimkou. Odpírán výraz moci mezi

vlastním druhem, utíkal se k nižším tvorům a  tam potvrzoval život,

který v něm byl. Ale Smith Krasavec si sám sebe nevytvořil, a žádná

vina mu nepřipadala. Přišel na svět s pokřiveným tělem a zvířecí inte‐

ligencí. To bylo jeho hlínou, a nebyl laskavě vymodelován světem.

Bílý Tesák věděl, proč je bit. Když mu Šedý Bobr uvázal řemen ko‐

lem krku a předal konec řemene do rukou Smitha Krasavce, Bílý Te‐

sák věděl, že je vůlí jeho boha, aby šel se Smithem Krasavcem. A když

ho Smith Krasavec nechal uvázaného venku před fortem, věděl, že je

vůlí Smitha Krasavce, aby zůstal tam. Tedy neuposlechl vůli obou

bohů a vysloužil si následně trest. Viděl v minulosti psy, kteří měnili

majitele, a  viděl, jak byli uprchlíci bití, jako byl teď bit on sám. Byl
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moudrý, a přece v  jeho povaze byly síly větší než moudrost. Jednou

z nich byla věrnost. Šedého Bobra nemiloval, přesto, i tváří v tvář jeho

vůli a jeho hněvu, mu byl věrný. Nemohl si pomoci. Tato věrnost byla

vlastností hlíny, která ho tvořila. Byla to vlastnost, která byla osobitým

majetkem jeho druhu; vlastnost, která odlišovala jeho druh od všech

ostatních druhů; vlastnost, která umožnila vlku a divokému psu přijít

z otevřené krajiny a stát se společníky člověka.

Po bití byl Bílý Tesák tažen zpátky k  fortu. Ale tentokrát ho Smith

Krasavec uvázal klackem. Bůh se nevzdává snadno, a  stejně tak Bílý

Tesák. Šedý Bobr byl jeho vlastní, osobní bůh, a navzdory vůli Šedého

Bobra se Bílý Tesák k němu stále tiskl a nemínil ho opustit. Šedý Bobr

ho zradil a opustil, ale to na něho nemělo žádný účinek. Ne nadarmo

se odevzdal tělem i duší Šedému Bobru. Ze strany Bílého Tesáka ne‐

bylo žádné výhrady, a to pouto se nemělo lehce zlomit.

A  tak v noci, když muži ve fortu spali, Bílý Tesák přiložil zuby ke

klacku, který ho držel. Dřevo bylo vyschlé a tvrdé a bylo přivázáno tak

těsně k  jeho krku, že na ně sotva mohl dosáhnout zuby. Jen tím nej‐

přísnějším svalovým úsilím a  klenutím krku se mu podařilo dostat

dřevo mezi zuby, a sotva mezi zuby přitom; a jen vyvinutím obrovské

trpělivosti, trvající mnoho hodin, se mu podařilo klacek prohryzat.

Bylo to něco, co psi nemají dělat. Bylo to bez precedentu. Ale Bílý Te‐

sák to udělal, odklusal z fortu časně ráno s koncem klacku visícím na

krku.

Byl moudrý. Ale kdyby byl jen moudrý, nebyl by se vrátil k Šedému

Bobru, který ho už dvakrát zradil. Ale byla tu jeho věrnost, a vrátil se,

aby byl zrazen potřetí. Znovu se poddal, aby mu Šedý Bobr uvázal ře‐

men kolem krku, a znovu si pro něho Smith Krasavec přišel. A tento‐

krát byl bit ještě přísněji než dřív.

Šedý Bobr se tupě díval, zatímco bílý muž máchal bičem. Nedával

mu ochranu. Nebyl to už jeho pes. Když bití skončilo, Bílý Tesák byl

nemocný. Měkký jižanský pes by to byl nepřežil, ale ne on. Jeho škola
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života byla přísnější a sám byl z přísnější látky. Měl příliš mnoho ži‐

votní síly. Jeho sevření života bylo příliš silné. Ale byl velmi nemocný.

Zpočátku se nemohl ani pohnout, a  Smith Krasavec musel na něho

čekat půl hodiny. A potom, slepě a vratce, následoval Smitha Krasavce

v patách zpátky k fortu.

Ale teď byl uvázán řetězem, který vzdoroval jeho zubům, a marně

se snažil vrháním se vytrhnout skobu ze dřeva, do něhož byla zaraže‐

na. Po pár dnech Šedý Bobr, střízlivý a na mizině, odjel po Porcupine

na své dlouhé cestě k Mackenzie. Bílý Tesák zůstal na Yukonu, majetek

muže více než napůl šíleného a  celého brutálního. Ale co ví pes ve

svém vědomí o šílenství? Pro Bílého Tesáka byl Smith Krasavec sku‐

tečným, byť strašným bohem. Byl to v nejlepším případě šílený bůh,

ale Bílý Tesák nevěděl nic o šílenství; věděl jen, že se musí podrobit

vůli tohoto nového pána, poslouchat jeho každý rozmar a vrtoch.
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Kapitola III. Vláda nenávisti

Pod vedením šíleného boha se Bílý Tesák stal démonem. Drželi ho na

řetězu v ohradě za pevností a tam ho Smith Krasavec škádlil, provoko‐

val a drobnými útrapami doháněl k šílenství. Ten muž brzy zjistil, že

na Bílého Tesáka působí smích, a vzal si za pravidlo, že se mu po kaž‐

dé bolestivé lsti pořádně zasměje. Smích to byl hulákavý a posměšný

a bůh na něj zároveň výsměšně ukazoval prstem. V takových chvílích

Bílý Tesák ztrácel rozum a ve svém zběsilém vzteku byl ještě šílenější

než sám Smith Krasavec.

Dřív byl Bílý Tesák nepřítelem jen svého druhu – nepřítelem ovšem

lítým. Teď se stal nepřítelem všeho a zuřivějším než kdy předtím. Byl

tak sužovaný, že nenáviděl slepě a bez nejmenší jiskřičky rozumu. Ne‐

náviděl řetěz, který ho poutal, muže, kteří na něj civěli skrz latě ohra‐

dy, psy, kteří ty muže doprovázeli a zlomyslně na něj v  jeho bezmoci

vrčeli. Nenáviděl samo dřevo ohrady, která ho svírala. A ze všeho nej‐

víc, od začátku do konce, nenáviděl Smitha Krasavce.

Smith Krasavec však sledoval tím, co s Bílým Tesákem dělal, určitý

cíl. Jednoho dne se u ohrady shromáždila skupina mužů. Smith Krasa‐

vec vstoupil dovnitř s klackem v ruce a sundal Bílému Tesákovi z krku

řetěz. Když pán vyšel ven, Bílý Tesák se vrhl do volného prostoru

a hnal se kolem ohrady, snažil se dostat k mužům venku. Byl velkolepě

hrozný. Celých pět stop dlouhý a dvě a půl stopy v kohoutku, převažo‐

val svou hmotností vlka odpovídající velikosti. Po matce zdědil těžší

proporce psa, takže vážil, bez špetky tuku a bez jediné unce zbytečné‐

ho masa, přes devadesát liber. Všechno sval, kost a  šlacha – bojové

maso v nejlepší kondici.
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Dveře ohrady se opět otevřely. Bílý Tesák se zarazil. Dělo se něco

neobvyklého. Čekal. Dveře se otevřely šířeji. Potom byl dovnitř strčen

obrovský pes a dveře se za ním zabouchly. Bílý Tesák takového psa je‐

ště neviděl (byl to mastif); ale velikost a zuřivý vzhled vetřelce ho ne‐

odradil. Konečně se naskytla věc, ne dřevo ani železo, na které si mohl

vylít svou nenávist. Vrhl se do útoku zábleskem tesáků, které rozdrá‐

saly mastifovi bok krku. Mastif zatřásl hlavou, chraptivě zavrčel a vy‐

razil po Bílém Tesákovi. Ale Bílý Tesák byl tady, tam a  všude, pořád

uhýbal a vyklouzával, pořád naskakoval a sekal tesáky a včas odskako‐

val ven, aby unikl trestu.

Muži venku pokřikovali a tleskali, zatímco Smith Krasavec v extázi

slasti hltal očima, jak Bílý Tesák trhá a rozdírá. Pro mastifa nebylo na‐

děje už od začátku. Byl příliš těžkopádný a pomalý. Nakonec, zatímco

Smith Krasavec zaháněl Bílého Tesáka klackem zpátky, majitel mastifa

vytáhl svého psa ven. Potom se vyplácely sázky a v ruce Smithe Kra‐

savce zacinkaly peníze.

Bílý Tesák se začal těšit na to, až se muži sejdou kolem jeho ohrady.

Znamenalo to boj; a to byl teď jediný způsob, jakým směl projevit ži‐

vot, který v něm byl. Trápený, štvaný k nenávisti, byl držen jako vězeň,

takže nenávist si neměl jak ukojit – jedině v  časech, kdy jeho pán

uznal za vhodné postavit proti němu dalšího psa. Smith Krasavec dob‐

ře odhadl jeho síly, protože bez výjimky vítězil. Jednou proti němu pu‐

stili tři psy za sebou. Jindy mu dveřmi ohrady vstrčili dospělého vlka,

zrovna chyceného v Divočině. A zase jindy proti němu najednou po‐

štvali dva psy. Byl to jeho nejtěžší zápas, a i když je nakonec zabil oba,

sám byl taky napůl zabitý.

Na podzim toho roku, když padal první sníh a v řece pluly ledové

kry, si Smith Krasavec koupil pro sebe i pro Bílého Tesáka lístky na

parník mířící proti proudu Yukonu do Dawsonu. Bílý Tesák si teď v té

zemi získal jméno. Jako „Bojovný Vlk” byl znám široko daleko a klec,

v níž ho drželi na palubě parníku, obvykle obstupovali zvědavci. Řádil
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a vrčel na ně nebo tiše ležel a studoval je chladnou nenávistí. Proč by

je neměl nenávidět? Tu otázku si nikdy nekladl. Znal jen nenávist

a ztrácel se v její vášni. Život se mu stal peklem. Nebyl stvořený pro to

těsné zavření, které snášejí divoká zvířata z  rukou lidí. A  přece se

s ním zacházelo přesně takhle. Lidé na něj civěli, strkali mezi mříže

klacky, aby zavrčel, a potom se mu smáli.

Byli jeho prostředím, tihle muži, a hnětli hlínu, z níž byl, do zuři‐

vější podoby, než zamýšlela Příroda. Nicméně Příroda mu dala tvár‐

nost. Tam, kde by mnohé jiné zvíře zemřelo nebo mu byl zlomen

duch, se přizpůsobil a  žil, a  na duchu nic neztratil. Snad by Smith

Krasavec, arciďábel a mučitel, dokázal Bílému Tesákovi ducha zlomit,

ale zatím to na nic nenasvědčovalo.

Jestli měl Smith Krasavec v sobě ďábla, Bílý Tesák měl jiného; a  ti

dva mezi sebou nepřetržitě zuřili. Dřív míval Bílý Tesák dost rozumu,

aby se krčil a podvolil se muži s klackem v ruce; ale tato moudrost ho

teď opustila. Pouhý pohled na Smitha Krasavce stačil, aby ho uvedl do

stavu zběsilého vzteku. A když si přišli nablízko a klacek ho srazil na‐

zpět, pořád dál vrčel, prskal a cenil tesáky. Poslední zavrčení z něj ni‐

kdy nebylo možné dostat. Ať ho zbili sebehrůzněji, vždycky zbývalo

další zavrčení; a když se Smith Krasavec vzdal a odešel, odcházelo za

ním vzdorné vrčení, nebo se Bílý Tesák vrhal na mříže klece a  řval

svou nenávist.

Když parník přistál v Dawsonu, Bílý Tesák sešel na břeh. Pořád ale

žil veřejný život, v kleci, obklopený zvědavci. Byl vystavován jako „Bo‐

jovný Vlk” a muži platili padesát centů ve zlatém prachu, aby ho uvi‐

děli. Nebyl mu dopřán oddech. Ulehl-li ke spánku, byl ponoukán ost‐

rou tyčí – aby obecenstvo dostalo za své peníze protihodnotu. Aby byla

ukázka zajímavá, drželi ho většinu času ve vzteku. Nejhorší ze všeho

však bylo prostředí, v němž žil. Byl pokládán za nejobávanější divokou

šelmu a to se mu tlumočilo skrz mříže klece. Každé slovo, každý opa‐

trný pohyb mužů mu vtloukal do hlavy jeho vlastní strašnou zuřivost.
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Byla to přisypaná otep do plamene jeho vzteku. Výsledek mohl být jen

jeden: zuřivost se jí sama krmila a sílila. Byla to další ukázka tvárnosti

té hlíny, z níž byl, jeho schopnosti nechat se hníst tlakem prostředí.

Vedle vystavování byl i zápasnickým zvířetem z povolání. V nepra‐

videlných rozestupech, kdykoli se podařilo domluvit zápas, ho vytáhli

z klece a odvedli pár mil za město do lesů. Většinou se to dělo v noci,

aby se předešlo zásahu jízdní policie Teritoria. Po několika hodinách

čekání, když přišlo denní světlo, dorazilo obecenstvo i pes, s nímž měl

zápasit. Takhle se stávalo, že bojoval se psy všech velikostí a plemen.

Byla to divoká země, muži byli divocí a zápasy obvykle na smrt.

Protože Bílý Tesák dál vítězil, je zřejmé, že umírali ti druzí psi. Ne‐

poznal porážku. Výcvik z  raných dob, kdy se musel bít s  Lip-lipem

a  celou štěněcí smečkou, mu teď přišel vhod. Byla tu houževnatost,

s níž se držel země. Žádný pes ho nedokázal srazit z nohou. To byl ob‐

líbený trik vlčích plemen – vyrazit na něj, ať už přímo nebo s nečeka‐

ným úhybem, v naději, že ho srazí nárazem do ramene a převrhnou.

Mackenzieští honiči, eskymáčtí a  labradorští psi, husky i malamuti –

všichni to na něm zkoušeli a všichni neuspěli. O něm se nikdy nevědě‐

lo, že by ztratil nohy. Lidé si to vyprávěli a pokaždé čekali, že se to teď

stane; Bílý Tesák je ale pokaždé zklamal.

Pak tu byla jeho bleskurychlost. Dávala mu obrovskou převahu nad

protivníky. Ať měli jakoukoli bojovou zkušenost, nikdy se nesetkali se

psem, který by se hýbal tak rychle jako on. Nutno taky počítat s oka‐

mžitostí jeho útoku. Průměrný pes byl zvyklý na úvody plné vrčení, je‐

žení srsti a chrčení; a průměrný pes byl sražený z nohou a dodělaný

dřív, než stačil začít bojovat nebo se vzpamatovat z překvapení. Stáva‐

lo se to tak často, že se stalo zvykem Bílého Tesáka držet, dokud druhý

pes neprošel celým úvodem, byl v klidu pořádně připravený a dokon‐

ce zaútočil jako první.

Největší ze všech výhod ve prospěch Bílého Tesáka však byla zkuše‐

nost. Věděl o boji víc než kterýkoli pes, co proti němu stál. Odbojoval
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víc zápasů, uměl čelit víc trikům a metodám, měl víc triků sám a jeho

vlastní způsob se dal sotva ještě vylepšit.

Jak šel čas, bylo zápasů méně a méně. Lidé si zoufali, že mu nenaj‐

dou rovného, a Smith Krasavec musel proti němu stavět vlky. Ty pro

ten účel chytali indiáni do pastí a zápas mezi Bílým Tesákem a vlkem

vždy zaručeně stáhl dav. Jednou se podařilo získat dospělou rysí sa‐

mici, a tentokrát Bílý Tesák bojoval o život. Její rychlost se vyrovnala

jeho; její zuřivost se rovnala jeho; a zatímco on bojoval jen tesáky, ona

bojovala i ostře drápanýma tlapami.

Po rysici však pro Bílého Tesáka všechny zápasy skončily. Nebyla už

žádná další zvířata, s nimiž by mohl bojovat – aspoň ne žádná, která

by se za hodna takového střetnutí považovala. Zůstal tedy vystaven až

do jara, kdy do té země dorazil jakýsi Tim Keenan, krupiér od fara.

S ním přišel první buldok, co kdy vkročil do Klondiku. Že by tento pes

a Bílý Tesák měli srazit, bylo nevyhnutelné, a celý týden byl očekávaný

zápas hlavní pérem hovoru v jistých čtvrtích města.
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Kapitola IV. Lpící smrt

Smith Krasavec sundal Bílému Tesákovi řetěz z krku a ustoupil.

Pro jednou Bílý Tesák okamžitý útok nevedl. Stál tiše, uši nastraže‐

né dopředu, ostražitý a zvědavý, prohlížel si tu podivnou šelmu před

sebou. Takového psa ještě neviděl. Tim Keenan strčil buldoka vpřed

s zabručeným „Jdi na něj.” Zvíře se kolébalo doprostřed kruhu, krátké,

podsadité a neohrabané. Zastavilo se a zamrkalo na Bílého Tesáka.

Z davu se ozývaly výkřiky: „Jdi na něj, Cherokee! Rozsápej ho, Che‐

rokee! Sežer ho!”

Jenže Cherokee se do boje nijak nehrnul. Otočil hlavu a mrkal na

muže, co křičeli, přitom dobrácky pomával pahýlem ocasu. Nebál se,

byl prostě líný. Krom toho mu nepřišlo, že by měl zápasit se psem,

kterého má před sebou. Nebyl zvyklý bojovat s tím druhem psa a če‐

kal, až přivedou toho pravého.

Tim Keenan přistoupil, naklonil se nad Cherokeeho a oběma ruka‐

ma ho hladil po bocích v místech ramen tak, že mu ruce drhly proti

srsti a dělaly drobné pohyby dopředu. Byla to taková vyzvání. A dráž‐

dilo to, protože Cherokee začal vrčet, velmi tiše, hluboko v hrdle. Mezi

vrčením a pohyby mužových rukou byl rytmický soulad. Vrčení stou‐

palo v hrdle s vrcholem každého pohybu dopředu a zase sláblo, aby

znovu nasadilo s počátkem dalšího. Konec každého pohybu byl pří‐

zvukem rytmu, pohyb končil rázně a vrčení se trhavě zvedalo.

To nezůstalo bez vlivu na Bílého Tesáka. Srst na krku a přes ramena

se mu začala ježit. Tim Keenan ještě naposled Cherokeeho dloubl

vpřed a sám ustoupil. Jak zrychlení, co Cherokeeho hnalo dál, dohasí‐

nalo, pes běžel dál z vlastní vůle, rychle, s nohama do O. Tu Bílý Tesák

udeřil. Davem se nesl výkřik ohromeného obdivu. Překryl vzdálenost
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a vrhl se dovnitř spíš jako kočka než jako pes; a se stejnou kočičí hbi‐

tostí máchl tesáky a bezpečně odskočil.

Buldok krvácel za jedním uchem z  rozpárané rány na mohutném

krku. Nedal nic najevo, dokonce ani nezavrčel, otočil se a vyrazil za

Bílým Tesákem. Ta podívaná z obou stran – rychlost jednoho a vyrov‐

nanost druhého – rozpálila v davu stranický duch; muži uzavírali nové

sázky a zvyšovali ty staré. Znovu a znovu Bílý Tesák vskakoval, sekal

a dostával se pryč bez škrábnutí a  jeho zvláštní protivník stále šel za

ním, bez přílišného spěchu, ne pomalu, ale rozhodně a nesmlouvavě,

jaksi věcně, jako při nějaké práci. V jeho způsobu byl záměr – něco, co

musí udělat a co udělá, a od čeho ho nic neodvrátí.

Celé jeho vystupování, každý pohyb, byly tím záměrem označeny.

Bílého Tesáka to mátlo. Takového psa ještě neviděl. Neměl žádnou

srstěnou ochranu. Byl měkký a snadno krvácel. Nebyl tam žádný hustý

koberec kožichu, který by zmátl Bílé Tesáka zuby, jak je mátly psi jeho

vlastního plemene. Pokaždé, když se zuby zabořily, zajely snadno do

poddajného masa, zatímco zvíře se jakoby neumělo bránit. Dalším

zneklidňujícím bylo, že nekvičelo, jak byl zvyklý u ostatních psů, s ni‐

miž bojoval. Kromě zavrčení nebo zahekání pes přijímal trest mlčky.

A nikdy neochabl ve stíhání.

Ne že by byl Cherokee pomalý. Dokázal se otočit a stočit dost rych‐

le, jenže Bílý Tesák tam nikdy nebyl. I Cherokee byl v rozpacích. Nikdy

předtím nezápasil se psem, se kterým by se nedokázal střetnout tělo

na tělo. Chtění střetnout se vždy bylo oboustranné. Jenže tady byl pes,

co se držel v  odstupu, tancoval a  uhýbal, pohyboval se tam a  sem

a všude kolem. A když mu zabořil zuby, nedržel se, hned pustil a od‐

skočil zas pryč.

Jenže Bílý Tesák se nemohl dostat k měkkému podhrdlí. Buldok byl

příliš nízký a jeho mohutné čelisti ho navíc chránily. Bílý Tesák vska‐

koval a vyskakoval bez škrábnutí, zatímco Cherokeemu přibývalo ran.

Obě strany krku a hlavy měl rozedrané a sekané. Krvácel jako prase,
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ale nejevil známky vyvedenosti z míry. Pokračoval v urputném stíhání,

i když se jednou, chvíli zmaten, úplně zastavil a mrkal na přihlížející

muže, zatímco pomával pahýlem ocasu jako výraz své ochoty bojovat.

V tu chvíli byl na něm Bílý Tesák a zase pryč, cestou mu rozdrásal

zbylý kus ucha. S  lehkým záchvěvem hněvu se dal Cherokee opět do

pronásledování, běžel po vnitřní stopě kruhu, který Bílý Tesák obkres‐

loval, a  snažil se mu sevřít smrtelným stiskem hrdlo. Buldok minul

o vlas a výkřiky uznání se zvedly, když Bílý Tesák náhle udělal obrat

a vyklouzl mimo nebezpečí v opačném směru.

Čas plynul. Bílý Tesák stále tančil dál, uhýbal a oťukával se, naska‐

koval a odskakoval, pořád působil zranění. A buldok, s bezútěšnou jis‐

totou, dřel za ním. Dřív nebo později svůj záměr dokončí – sevření,

které zápas vyhraje. Mezitím přijímal všechny tresty, jimiž ho ten dru‐

hý mohl obdařit. Chomáče uší se mu staly třásněmi, krk a ramena měl

sečené na dvaceti místech a i rty měl rozsekané a krvácející – a to vše

od těch bleskových chňapnutí, která nemohl dopředu rozpoznat ani

se jim bránit.

Opakovaně se Bílý Tesák pokoušel srazit Cherokeeho z nohou; jen‐

že rozdíl ve výšce byl příliš veliký. Cherokee byl příliš podsaditý, příliš

nízko u země. Bílý Tesák jednou ten trik zkusil zbytečně mockrát. Pří‐

ležitost přišla při jednom z  jeho rychlých obratů s  protichodným

kroužením. Zastihl Cherokeeho s hlavou odvrácenou, jak se právě po‐

maleji otáčel. Rameno měl odkryté. Bílý Tesák se do něj zabořil; jenže

jeho vlastní rameno bylo o moc výš a udeřil s takovou silou, že ho se‐

trvačnost pronesla přes tělo toho druhého. Poprvé ve své bojové his‐

torii viděli muži Bílého Tesáka ztratit nohy. Jeho tělo udělalo ve vzdu‐

chu půlsalto a byl by přistál na zádech, kdyby se, ještě ve vzduchu, ne‐

přetočil kočičím pohybem a nesnažil se dostat nohy k zemi. I tak do‐

padl těžce na bok. V příštím okamžiku stál na nohou, ale v tom oka‐

mžiku už Cherokeemu zacvakly zuby na jeho hrdle.
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Nebyl to dobrý úchop, byl příliš nízko k hrudi; ale Cherokee se dr‐

žel. Bílý Tesák vyskočil na nohy a divoce se zmítal, snažil se tělo bul‐

doka ze sebe setřást. Dohnalo ho to k  zoufalství – ta lpící, vlečená

váha. Spoutávala mu pohyb, omezovala jeho svobodu. Bylo to jako past

a všechen jeho instinkt se proti tomu vzpíral a bouřil. Byla to šílená

vzpoura. Několik minut byl prakticky nepříčetný. Ovládl ho ten nejzá‐

kladnější život, který v  něm byl. Vůle jeho těla přežít ho zaplavila.

Vládla mu pouhá tělesná láska k životu. Veškerá inteligence byla pryč.

Jako by neměl mozek. Rozum mu vyvrátila slepá touha těla být a hýbat

se, za každou cenu se hýbat, dál se hýbat, protože pohyb byl výrazem

toho, že vůbec je.

Kroužil a kroužil, vířil, otáčel se a zase se vracel, snažil se ze sebe

setřást těch padesát liber váhy, které mu visely z hrdla. Buldok sotva

co dělal – jen držel. Občas, zřídka, se mu podařilo dostat tlapy na zem

a na chvíli se Bílému Tesákovi opřít. V příštím okamžiku ale zas ztratil

oporu a vlekl se v jedné z šílených otoček Bílého Tesáka. Cherokee se

se svým instinktem ztotožnil. Věděl, že tím, že drží, dělá správnou věc,

a přicházely k němu určité blažené záchvěvy uspokojení. V  takových

chvílích dokonce zavíral oči a nechal tělo, aby jím bylo mrštěno sem

a tam, lhostejno jak, nedbaje jakéhokoli zranění, které mu z toho mo‐

hlo přijít. To se nepočítalo. Sevření bylo to hlavní, a sevření si držel.

Bílý Tesák ustal, teprve když se úplně vyčerpal. Nedokázal nic a ne‐

rozuměl. Nikdy, za celý svůj bojový život, se mu nic takového nestalo.

Psi, s nimiž bojoval, takhle nebojovali. U nich platilo: chňapni, sekni

a zmiz, chňapni, sekni a zmiz. Ležel napůl na boku a ztěžka oddecho‐

val. Cherokee, pořád s pevným sevřením, se do něj opíral a snažil se

ho dostat úplně na bok. Bílý Tesák se bránil a cítil, jak se mu čelisti

posouvají, trochu povolí a zase sevřou v žvýkavém pohybu. Každý po‐

sun přinášel sevření blíž k  jeho hrdlu. Buldokova metoda byla držet,

co má, a když se naskytla příležitost, pracovat se dovnitř pro víc. Pří‐
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ležitost se naskytla, kdykoli byl Bílý Tesák v klidu. Když se Bílý Tesák

zmítal, Cherokeemu stačilo jen držet.

Vyboulená zadní část Cherokeeho krku byla jediná část jeho těla,

kam zuby Bílého Tesáka dosáhly. Zahryzl se do ní blíž k místu, kde krk

vychází z  ramen; neznal však žvýkavý způsob boje a  jeho čelisti pro

něj nebyly uzpůsobené. Křečovitě chvíli rval a trhal tesáky. Potom ho

změna jejich polohy odvedla od úmyslu. Buldokovi se podařilo převalit

ho na záda, a stále visící na jeho hrdle, byl teď na něm. Jako kočka Bílý

Tesák skrčil zadní čtvrti dovnitř a s tlapami zarytými do nepřátelova

břicha nahoře začal drásat dlouhými trhavými kopy. Cherokee by bý‐

val mohl být snadno vykuchán, kdyby se nebyl rychle otočil kolem

svého sevření a nedostal tělo z Bílého Tesáka ven, do pravého úhlu

k jeho tělu.

Z toho sevření nebylo úniku. Bylo jako sám Osud, a stejně neúpros‐

né. Pomalu se posouvalo vzhůru podél krční žíly. Jediné, co zachraňo‐

valo Bílému Tesákovi život, byla volná kůže na krku a hustá srst, co ji

pokrývala. To všechno v Cherokeeho tlamě vytvořilo velký val, jehož

srst téměř vzdorovala jeho zubům. Kousek po kousku, kdykoli se na‐

skytla šance, dostával ale víc té volné kůže a srsti do úst. Výsledek byl,

že Bílého Tesáka pomalu dusil. Dech se mu každou chvilkou dral z hr‐

dla s větším a větším úsilím.

Začalo to vypadat, že bitva je u konce. Cherokeeho zastánci se roz‐

jásali a nabízeli směšné kurzy. Zastánci Bílého Tesáka byli odpovídají‐

cím způsobem sklíčeni a  odmítali sázky deset ku jedné a dvacet ku

jedné, i když jeden muž byl natolik ztřeštěný, že uzavřel sázku padesát

ku jedné. Byl to Smith Krasavec. Vkročil do kruhu a ukázal prstem na

Bílého Tesáka. Pak se začal posměšně a opovržlivě smát. Vyvolalo to

kýžený účinek. Bílého Tesáka popadl zběsilý vztek. Vyvolal rezervy

svých sil a stanul na nohou. Jak se zmítal po kruhu, s padesáti librami

nepřítele neustále vlečenými na hrdle, jeho zuřivost přešla v paniku.

Opět ho ovládl ten nejzákladnější život a inteligence se mu rozprchla
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před vůlí těla k životu. Dokola a dokola a zpátky, klopýtal, padal a zase

vstával, chvílemi se dokonce stavěl na zadní a  zvedal nepřítele ze

země, marně se zmítal, aby ze sebe setřásl tu lpící smrt.

Nakonec padl, zvrátil se vyčerpaně dozadu, a buldok okamžitě pře‐

sunul sevření, dostal se blíž, zajel čelistmi do dalších a dalších záhybů

srsti a masa a dusil Bílého Tesáka ještě tíž než dřív. Pokřik uznání se

nesl pro vítěze a mnozí volali: „Cherokee! Cherokee!” Na to Cherokee

odpovídal rázným pomáváním pahýlu ocasu. Jenže ten potlesk ho ne‐

odváděl. Mezi jeho ocasem a mohutnými čelistmi nebyla žádná citová

souvislost. To první mohlo pomávat, druhé drželo svůj strašný stisk

na hrdle Bílého Tesáka.

V té chvíli přišlo divákům rozptýlení. Zacinkaly rolničky. Ozývaly se

výkřiky psovodů. Všichni, kromě Smithe Krasavce, se bázlivě ohlédli,

protože měli strach z policie. Jenže uviděli, na stezce, a  to shora, ne

zdola, dva muže běžící se saněmi a psy. Zjevně přijížděli od potoka

z nějaké prospektorské cesty. Při pohledu na dav zastavili psy, přišli

k nim a připojili se, zvědaví, co je příčinou toho ruchu. Psovod měl

knír, ale ten druhý, vyšší a mladší muž, byl hladce oholen a kůži měl

zrůžovělou od návalu krve a od běhu v mrazivém vzduchu.

Bílý Tesák už vlastně přestal zápasit. Jen tu a tam se křečovitě brá‐

nil a bezúčelně. Dostával málo vzduchu a toho málo bylo pod nelítost‐

ným sevřením, které stále více utahovalo, stále míň a míň. Navzdory

jeho krunýři ze srsti by mu ta velká žíla v hrdle už dávno byla roztrže‐

ná, kdyby první úchop buldoka nebyl tak nízko, že se prakticky týkal

hrudi. Cherokeemu trvalo dlouho, než stisk posunul výš, a to taky dál

ucpávalo jeho čelisti srstí a kůží.

Mezitím Smithi Krasavci stoupala do mozku propastní hovádkovi‐

tost a  brala ovládání nad tím kouskem rozumu, co měl v nejlepším

případě. Když viděl, jak se oči Bílého Tesáka začínají sklovatět, bezpo‐

chyby věděl, že zápas je ztracen. Tehdy se roztrhl. Vrhl se na Bílého

Tesáka a  začal ho divoce kopat. Z  davu se ozývalo syčení a  výkřiky
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protestu, ale víc nic. Zatímco se tohle dělo a Smith Krasavec Bílého

Tesáka dál kopal, davem proběhl rozruch. Vysoký, mladý nově přícho‐

zí si razil cestu, bez okolků a ohledů rozrážel muže napravo i nalevo.

Když prorazil do kruhu, byl Smith Krasavec zrovna v  půlce dalšího

kopnutí. Veškerá váha byla na jedné noze a muž byl v labilní rovnová‐

ze. V  tu chvíli dopadla pěst příchozího plnou silou doprostřed jeho

tváře. Druhá noha Smitha Krasavce opustila zem a celé tělo jako by se

vzneslo do vzduchu, jak se přetočil pozpátku a dopadl do sněhu. Pří‐

chozí se obrátil k davu.

„Vy zbabělci!” vykřikl. „Vy hovada!”

Sám byl v zuřivosti – ale v zuřivosti příčetné. Jeho šedé oči vypadaly

jako kov, jako ocel, jak jimi po davu zablýskal. Smith Krasavec si zas

stoupl na nohy a šel k němu – fňukal a plazil se. Nově příchozí tomu

nerozuměl. Nevěděl, jak podlý zbabělec ten druhý je, a myslel si, že se

zas vrací se záměrem bojovat. A tak, s „Ty hovado!“, srazil Smithe Kra‐

savce dozadu dalším úderem do obličeje. Smith Krasavec usoudil, že

sníh je pro něj to nejbezpečnější místo, a zůstal ležet, kde padl, nijak

se nesnažil vstát.

„Pojď, Matte, pomoz mi,” zavolal příchozí na psovoda, který ho ná‐

sledoval do kruhu.

Oba muži se sklonili nad psy. Matt uchopil Bílého Tesáka, připraven

táhnout, až se Cherokeeho čelisti povolí. O to se mladší muž pokoušel

tím, že chytal buldoka za čelisti do rukou a snažil se je rozevřít. Marný

podnik. Jak tahal, cloumal a  páčil, při každém výdechu vzkřikl:

„Hovada!”

Dav začal být nepokojný a někteří muži protestovali proti tomu, že

se jim kazí zábava; ale ztichli, když příchozí na chvíli zvedl hlavu od

své práce a zle se na ně podíval.

„Hovada zatracená!” vybuchl nakonec a vrátil se ke své práci.

„Nemá to cenu, pane Scotte, takhle je neroztrhnete,” řekl konečně

Matt.
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Dvojice se zarazila a prohlédla si zaklesnuté psy.

„Moc nekrvácí,” oznámil Matt. „Eště se dovnitř nedostal.”

„Ale může kdykoli,” odpověděl Scott. „Tady, viděl jsi to! Posunul se

o kus dovnitř.”

Mladšího muže se zmocňovalo stále větší vzrušení a strach o Bílého

Tesáka. Divoce udeřil Cherokeeho po hlavě znovu a  znovu. Jenže to

čelisti neuvolnilo. Cherokee zamával pahýlem ocasu, aby bylo vidět, že

chápe smysl úderů, ale že ví, že je v právu a  jen plní svou povinnost

tím, že drží.

„Nepomůže někdo z vás?” vykřikl Scott zoufale k davu.

Pomoc ale žádná. Místo toho se dav začal posměšně do něj navážet

a zasypával ho pošťuchovačnými radami.

„Budete muset vzít páku,” poradil mu Matt.

Druhý sáhl do pouzdra u boku, vytáhl revolver a snažil se jeho hla‐

veň zapáčit mezi čelistmi buldoka. Tlačil, tlačil tvrdě, až bylo zřetelně

slyšet, jak ocel skřípe o  zaseknuté zuby. Oba muži byli na kolenou,

sklonění nad psy. Tim Keenan vkročil do kruhu. Zastavil se vedle Scot‐

ta, dotkl se ho ramene a zlověstně řekl:

„Nezlom mu ty zuby, cizinče.”

„Pak mu zlomím vaz,” odsekl Scott, pokračuje v tlačení a zaklínění

hlavně revolveru.

„Řekl jsem, nezlom mu ty zuby,” opakoval krupiér od fara ještě zlo‐

věstněji než předtím.

Pokud měl v úmyslu blafovat, nevyšlo mu to. Scott od svého úsilí

neupustil, i když chladně zvedl zrak a zeptal se:

„Je to tvůj pes?”

Krupiér zabručel.

„Tak si vlez sem a tenhle stisk zlom.”

„No, cizinče,” ten druhý to roztáhl do úst dráždivě, „nestydím se ti

říct, že tohle je něco, co jsem si sám nevyřešil. Ten fígl nevim.”

„Tak zmiz z cesty,” zněla odpověď, „a neobtěžuj mě. Mám práci.”
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Tim Keenan dál stál nad ním, ale Scott už si ho dál nevšímal. Poda‐

řilo se mu dostat hlaveň mezi čelisti z jedné strany a snažil se ji dostat

ven mezi čelistmi na straně druhé. Když se mu to podařilo, páčil mír‐

ně a opatrně, uvolňoval čelisti po troškách, zatímco Matt, po troškách,

vyprošťoval rozdrcený krk Bílého Tesáka.

„Stůj připraven přijmout svého psa,” byl Scottův stroze velící pokyn

Cherokeeho majiteli.

Krupiér se poslušně sklonil a pevně Cherokeeho uchopil.

„Teď!” varoval Scott a dal poslední páku.

Psi byli roztaženi od sebe, buldok se usilovně bránil.

„Odveď ho,” rozkázal Scott a Tim Keenan odtáhl Cherokeeho zpát‐

ky do davu.

Bílý Tesák udělal několik marných pokusů vstát. Jednou se dostal

na nohy, ale ty byly příliš slabé, aby ho unesly, a  on pomalu zvadl

a klesl zpátky do sněhu. Oči měl zpola zavřené a jejich povrch byl za‐

sklený. Čelisti měl rozevřené a mezi nimi mu visel vyplazený, zmáčený

a bezvládný jazyk. Vypadal celkově jako pes, který byl uškrcen k smrti.

Matt ho prohlédl.

„Zrovna na mrtvici,” ohlásil. „Ale dejchá v pořádku.”

Smith Krasavec zase stál na nohou a  přišel se na Bílého Tesáka

podívat.

„Matte, kolik je dobrý tažný pes?” zeptal se Scott.

Psovod, pořád na kolenou a  sklonený nad Bílým Tesákem, chvíli

počítal.

„Tři sta dolarů,” odpověděl.

„A kolik za jednoho, co je takhle rozžvýkanej?” zeptal se Scott, při‐

tom Bílým Tesákem šťouchl nohou.

„Polovinu,” zněl psovodův výrok. Scott se otočil ke Smithovi

Krasavci.

„Slyšel jsi, pane Hovado? Vezmu ti tvého psa a  dám ti za něj sto

padesát.”
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Otevřel peněženku a odpočítal bankovky.

Smith Krasavec dal ruce za záda a  odmítl se nabízených peněz

dotknout.

„Já neprodávám,” řekl.

„Ale ano, prodáváš,” ujistil ho ten druhý. „Protože já kupuju. Tady

máš peníze. Ten pes je můj.”

Smith Krasavec, s rukama pořád za zády, začal couvat.

Scott vyskočil k němu a  stáhl pěst, aby udeřil. Smith Krasavec se

v očekávání rány přikrčil.

„Mám svý práva,” zafňukal.

„Práva mít toho psa jsi propásl,” zněla odpověď. „Vezmeš si peníze?

Nebo tě musím praštit ještě jednou?”

„Dobře,” zabrumlal Smith Krasavec s  hbitostí strachu. „Ale beru

peníze pod protestem,” dodal. „Ten pes je zlatej důl. Nenechám se vo‐

krást. Člověk má svý práva.”

„Správně,” odvětil Scott, podávaje mu peníze. „Člověk má svá prá‐

va. Jenže ty nejsi člověk. Jsi hovado.”

„Počkej, až se vrátím do Dawsonu,” pohrozil Smith Krasavec. „Do‐

stanu tě k soudu.”

„Jestli otevřeš pusu, až se vrátíš do Dawsonu, vyženu tě z města.

Rozumíš?”

Smith Krasavec odpověděl zabručením.

„Rozumíš?” zahřměl druhý s náhlou prudkostí.

„Jo,” zabručel Smith Krasavec a odtahl se.

„Jo, co?”

„Jo, pane,” zavrčel Smith Krasavec.

„Dejte bacha! Kousne!” vykřikl někdo a  rozlehl se chechotavý

smích.

Scott se k němu obrátil zády a vrátil se pomoci psovodovi, který se

činil nad Bílým Tesákem.
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Někteří muži už odcházeli; jiní stáli ve skupinkách, dívali se a mlu‐

vili. Tim Keenan se připojil k jedné ze skupinek.

„Co je ten chlápek zač?” zeptal se.

„Weedon Scott,” odpověděl kdosi.

„A kdo je sakra Weedon Scott?” vyzvídal krupiér.

„Á, jeden z  těch báječnejch důlních expertů. Je zadobře se všema

velkýma zvířatama. Jestli chceš bejt bez problémů, drž se od něj dál,

to je moje řeč. Je zajedno s úředníkama. Zlatej komisař je jeho zvláštní

kamarád.”

„Já myslel, že musí bejt někdo,” poznamenal krupiér. „Proto jsem

na něj zpočátku ruku nepoložil.”
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Kapitola V. Nezlomný

„Nemá to cenu,” přiznal Weedon Scott.

Seděl na schůdku své chaty a zíral na psovoda, který odpověděl po‐

krčením ramen rovněž beznadějným.

Oba se dívali na Bílého Tesáka na konci napnutého řetězu, jak se

ježí, vrčí, zuří, napíná se, aby se dostal k zápřahovým psům. Zápřah

dostal od Matta nejrůznější lekce – lekce udílené pomocí klacku –

a naučil se nechat Bílého Tesáka na pokoji; i teď psi leželi v odstupu,

zdánlivě lhostejní k jeho přítomnosti.

„Je to vlk a není co zkrotit,” prohlásil Weedon Scott.

„No, to zas nevim,” namítl Matt. „Může v něm bejt kus psa, člověk

nikdy neví. Ale jednu věc vim jistě, a vod tý se nedá ustoupit.”

Psovod se odmlčel a  důvěrně kývl hlavou směrem k  hoře

Moosehide.

„No, nedělej lakomce s tím, co víš,” řekl Scott ostře, když chvíli po‐

čkal. „Vyklop to. Co je?”

Psovod ukázal zpětným pohybem palcem na Bílého Tesáka.

„Vlk nebo pes, to je jedno – už byl vochočenej.”

„Ne!”

„Já ti povídám, že jo, a  zapřažený do postroje. Podívej se zblízka.

Vidíš ty rýhy přes hruď?”

„Máš pravdu, Matte. Byl tažný pes, než ho Smith Krasavec dostal.”

„A moc toho nemluví proti tomu, aby zas byl tažnej pes.”

„Co myslíš?” vyzvídal Scott dychtivě. Pak naděje opadla a dodal, za‐

vrtěl hlavou: „Máme ho už dva týdny, a  jestli co, teď je divočejší než

kdy předtím.”

„Dej mu šanci,” radil Matt. „Pusť ho na chvíli.”
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Ten druhý se na něj nedůvěřivě podíval.

„Jo,” pokračoval Matt, „vim, žes to zkoušel, ale neměls u  sebe

klacek.”

„Tak to zkus ty.”

Psovod si opatřil klacek a šel k uvázanému zvířeti. Bílý Tesák sledo‐

val klacek po způsobu lva v kleci, co sleduje bič svého krotitele.

„Vidíš, jak nespouští oči z toho klacku,” řekl Matt. „Dobrý znamení.

Není hlupák. Troufnout si na mě si nemůže, dokud mám po ruce ten

klacek. Teda zrovna šílenej není, to je jistý.”

Jak se mužova ruka blížila k jeho krku, Bílý Tesák se naježil, zavrčel

a přikrčil se. Zatímco ale sledoval blížící se ruku, zároveň si držel pře‐

hled o klacku v druhé ruce, co nad ním visel výhružně. Matt odepnul

řetěz od obojku a ustoupil.

Bílý Tesák si sotva uvědomoval, že je volný. Od chvíle, kdy přešel do

majetku Smithe Krasavce, uplynulo mnoho měsíců, a v celé té době

nepoznal okamžik volnosti, krom časů, kdy ho pouštěli bojovat s jiný‐

mi psy. Hned po takových zápasech ho vždycky zavřeli nazpět.

Nevěděl, co si o  tom myslet. Snad se na něm měla provést nějaká

nová ďábelská lest bohů. Šel pomalu a opatrně, připraven, že na něj

kdykoli zaútočí. Nevěděl, co dělat, bylo to všechno tak bezprecedentní.

Z opatrnosti se od těch dvou pozorujících bohů dal stranou a opatrně

došel k rohu chaty. Nic se nestalo. Byl zjevně zmaten, a  tak se vrátil

zpátky, zastavil se asi deset stop od nich a  bedlivě ty dva muže

pozoroval.

„Neuteče?” ptal se jeho nový majitel.

Matt pokrčil rameny. „To se musí risknout. Jedinej způsob, jak to

zjistit, je zjistit to.”

„Chudák,” zamumlal Scott soucitně. „Potřebuje aspoň náznak lid‐

ské laskavosti,” dodal, otočil se a vešel do chaty.

Vyšel ven s kouskem masa, který hodil Bílému Tesákovi. Ten od něj

uskočil a z odstupu si ho podezřívavě prohlížel.
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„Hej-ju, Majore!” zavolal Matt varovně, jenže už bylo pozdě.

Major se k masu vrhl. V okamžiku, kdy mu na něm zacvakly čelisti,

Bílý Tesák udeřil. Major byl sražen. Matt se vrhl kupředu, ale Bílý Te‐

sák byl rychlejší. Major se vrávoravě postavil na nohy, ale krev tryska‐

jící mu z hrdla barvila sníh do rozšiřující se stopy.

„Je to zlé, ale měl to zasloužené,” řekl Scott spěšně.

Mattova noha ale už byla na cestě ke kopnutí Bílého Tesáka. Byl tam

skok, záblesk zubů, ostrý výkřik. Bílý Tesák s divokým vrčením od‐

pelášil o několik yardů dozadu, zatímco Matt se shýbal a prohlížel si

nohu.

„Dostal mě pořádně,” oznámil, ukazuje na roztržené kalhoty

a spodní prádlo a rostoucí rudou skvrnu.

„Říkal jsem ti, že to nemá cenu, Matte,” řekl Scott zklamaným hla‐

sem. „Myslel jsem na to tu a tam, i když jsem na to myslet nechtěl. Teď

to ale přišlo. Je to jediné, co se dá dělat.”

Jak mluvil, s neochotnými pohyby vytáhl revolver, otevřel bubínek

a přesvědčil se o jeho obsahu.

„Hele, pane Scotte,” ohradil se Matt; „ten pes si prošel peklem. Ne‐

můžete čekat, že z toho vyjde jako bílej a zářivej anděl. Dej mu čas.”

„Podívej se na Majora,” opáčil ten druhý.

Psovod si prohlédl zraněného psa. Klesl do sněhu v kruhu své krve

a byl zjevně v posledním vydechnutí.

„Dobře mu tak. Sám si to řek, pane Scotte. Chtěl Bílýmu Tesákovi

vzít maso a  vodnes to. S  tim se mohlo počítat. Nedal bych dva

zahvízdnutí v pekle za psa, co by se nebil o svý maso.”

„Ale podívej se na sebe, Matte. S  těmi psy fajn, ale někde musíme

čáru udělat.”

„Dobře mi tak,” trval na svém Matt tvrdohlavě. „Co jsem ho kopal?

Sám jsi řek, že udělal dobře. Tak jsem neměl právo ho kopat.”

„Zabít ho by byla milost,” naléhal Scott. „Je nezkrotný.”
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„No tak hele, pane Scotte, dejte tomu chudákovi férovou šanci. Žád‐

nou eště neměl. Zrovna si prošel peklem a tohle je prvně, co je volnej.

Dejte mu férovou šanci, a jestli to nedoručí, zabiju ho sám. Tak!”

„Bůh ví, že ho nechci zabít ani nechci, aby byl zabit,” odpověděl

Scott, odkládaje revolver. „Necháme ho volně a  uvidíme, co pro něj

dokáže laskavost. A tady je první pokus.”

Došel k Bílému Tesákovi a začal na něj mluvit jemně a konejšivě.

„Lepší mít po ruce klacek,” varoval Matt.

Scott zavrtěl hlavou a  pokračoval ve snaze získat důvěru Bílého

Tesáka.

Bílý Tesák byl podezřívavý. Něco se blížilo. Zabil psa tohoto boha,

kousl jeho druha boha – co jiného se dalo čekat než nějaký strašný

trest? Ale tváří v tvář tomu byl nezlomný. Naježil se, cenil zuby, oči be‐

dlivé, celé tělo napjaté a připravené na všechno. Bůh neměl klacek,

a proto ho nechal přijít docela blízko. Boží ruka vyjela a snášela se mu

na hlavu. Bílý Tesák se smrštil a napjal se, přikrčený pod ní. Tady bylo

nebezpečí, nějaká zrada nebo něco. Znal ruce bohů, jejich osvědčenou

převahu, jejich mazanost zraňovat. Krom toho tu byla jeho stará ne‐

chuť k doteku. Vrčel výhružněji, krčil se ještě níž, a ruka se dál snáše‐

la. Nechtěl tu ruku kousnout, snášel to nebezpečí, dokud se v něm ne‐

vzedmul instinkt, který ho ovládl svou neukojitelnou touhou po životě.

Weedon Scott věřil, že je dost rychlý, aby se vyhnul každému

chňapnutí nebo seknutí. Teprve se měl ale přesvědčit o pozoruhodné

rychlosti Bílého Tesáka, který udeřil s  jistotou a  hbitostí svinutého

hada.

Scott překvapením ostře vykřikl, chytil svou rozdrásanou ruku

a držel ji pevně v druhé ruce. Matt mocně zaklel a vrhl se k jeho boku.

Bílý Tesák se přikrčil a couval zpátky, ježil se, cenil tesáky, oči zlovol‐

ně výhružné. Teď se mohl těšit na výprask stejně hrozný jako kterýkoli

dřív od Smithe Krasavce.

„Hej! Co to děláš?” vykřikl Scott náhle.
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Matt se vřítil do chaty a vrátil se s puškou.

„Nic,” řekl pomalu, s hranou lhostejnou klidností, „jen splním ten

slib, co jsem dal. Myslim, že je na mně, abych ho zabil, jak jsem řek.”

„Nic takového!”

„Ale ano. Dívej.”

Jako prve Matt prosil za Bílého Tesáka, když kousl, teď prosit zas

přišlo na Weedona Scotta.

„Řekl jsi dát mu šanci. Tak mu ji dej. Teprve jsme začali a nemůže‐

me toho na začátku nechat. Zasloužil jsem si to, tentokrát. A – podívej

se na něj!”

Bílý Tesák, u rohu chaty a čtyřicet stop daleko, vrčel krvelačně – ne

na Scotta, ale na psovoda.

„No, ať jsem navěky zatracenej!” zvolal psovod překvapeně.

„Podívej se na jeho inteligenci,” pokračoval Scott kvapně. „Rozumí

významu střelných zbraní zrovna tak dobře jako ty. Má inteligenci

a my té inteligenci musíme dát šanci. Odlož tu pušku.”

„Dobře, souhlasim,” přitakal Matt a opřel pušku o hranici dřeva.

„Ale podívejte se na to!” vykřikl za okamžik.

Bílý Tesák se uklidnil a přestal vrčet. „Tohle stojí za prozkoumání.

Dívej se.”

Matt sáhl po pušce a v tu samou chvíli Bílý Tesák zavrčel. Odstoupil

od pušky a zdvižené pysky Bílého Tesáka klesly a zuby zakryly.

„Teď, jen tak pro legraci.”

Matt vzal pušku a začal ji pomalu zdvihat k rameni. Vrčení Bílého

Tesáka začalo s pohybem a stupňovalo se, jak se pohyb blížil k vrcho‐

lu. Ale v  okamžiku, než se puška dostala do roviny mířené na něj,

uskočil stranou za roh chaty. Matt stál a civěl podle hledí na prázdné

místo sněhu, které předtím Bílý Tesák zaplňoval.

Psovod položil pušku vážně dolů, pak se otočil a podíval na svého

zaměstnavatele.

„Souhlasim s váma, pane Scotte. Ten pes je na zabití moc chytrej.”
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Kapitola VI. Milující pán

Jak Bílý Tesák pozoroval, že se k  němu Weedon Scott blíží, ježil se

a vrčel, aby dal najevo, že se nepodrobí trestu. Od chvíle, kdy rozdrá‐

sal tu ruku – teď obvázanou a držící se na pásce, aby z ní krev neodté‐

kala – uplynulo čtyřiadvacet hodin. V minulosti Bílý Tesák zažil opož‐

děné tresty a tušil, že jeden takový na něj má přijít. Jak by to mohlo být

jinak? Dopustil se toho, co pro něj bylo svatokrádeží, zabořil tesáky do

svatého masa boha, a  to boha vyššího, bělokožého. V  povaze věcí,

a styku s bohy, ho čekalo něco strašného.

Bůh si sedl pár stop od něj. V tom Bílý Tesák neviděl nic nebezpeč‐

ného. Když bozi uštědřovali trest, stáli na nohou. Krom toho tenhle

bůh neměl klacek, ani bič, ani střelnou zbraň. A nadto on sám byl vol‐

ný. Žádný řetěz ani hůl ho nepoutaly. Mohl utéct do bezpečí, zatímco

by bůh škobrtavě vstával. Mezitím počká a uvidí.

Bůh zůstal tiše, ani se nehnul; a vrčení Bílého Tesáka pomalu sláblo

v hrdelní brum, který se vytratil a ustal. Pak bůh promluvil, a při prv‐

ním zvuku jeho hlasu se Bílému Tesákovi srst na krku zježila a brum

vybublal zpátky nahoru v hrdle. Jenže bůh neudělal žádný nepřátelský

pohyb a dál klidně mluvil. Chvíli Bílý Tesák vrčel s ním zároveň, mezi

vrčením a hlasem se ustavil souběh rytmu. Bůh ale mluvil do neko‐

nečna. Mluvil s Bílým Tesákem tak, jak s ním ještě nikdo nemluvil.

Mluvil tiše a konejšivě, s jemností, která se Bílého Tesáka jaksi, kdesi,

dotýkala. Navzdory sobě a  všem napichujícím varováním svého in‐

stinktu začal mít Bílý Tesák v tohoto boha důvěru. Měl pocit bezpečí,

který byl v rozporu se vší jeho zkušeností s lidmi.

Po dlouhé době bůh vstal a vešel do chaty. Bílý Tesák ho při jeho

návratu úzkostlivě prozkoumával. Neměl ani bič, ani klacek, ani zbraň.
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Ani jeho nezraněná ruka nebyla za zády a nic neskrývala. Posadil se

jako prve, na stejném místě, několik stop od něj. Natáhl malý kousek

masa. Bílý Tesák nastražil uši a maso podezřívavě prozkoumával, při‐

tom se mu dařilo zároveň pozorovat maso i boha, bedlivý na jakýkoli

otevřený útok, tělo napjaté a připravené odskočit při prvním náznaku

nepřátelství.

Trest se pořád nedostavoval. Bůh mu jenom držel kousek masa

u čenichu. A na tom masu jako by nic nebylo v nepořádku. Bílý Tesák

byl přesto podezíravý; a i když mu bylo maso nabízeno s krátkými vy‐

bídavými pohyby ruky, odmítal se ho dotknout. Bozi byli vševědoucí

a nedalo se říct, jaká mistrovská zrada se skrývá za tím zdánlivě ne‐

škodným kouskem masa. V dřívější zkušenosti, zejména v  jednání se

squaw, bývalo maso a trest často katastrofálně spojené.

Bůh nakonec hodil maso na sníh u  tlap Bílého Tesáka. Opatrně to

maso očichal; ale nedíval se na ně. Zatímco je očichával, nespouštěl

oči z boha. Nic se nestalo. Vzal maso do tlamy a polknul. Zase se nic

nestalo. Bůh mu dokonce nabízel další kousek masa. Zase ho odmítl

brát z ruky, a zase mu bylo hozeno. Opakovalo se to několikrát. Pak ale

přišla chvíle, kdy ho bůh házet odmítl. Držel si ho v ruce a vytrvale ho

nabízel.

Maso bylo dobré a Bílý Tesák měl hlad. Kousek po kousku se, neko‐

nečně opatrně, k  ruce blížil. Konečně přišla chvíle, kdy se rozhodl

maso z  ruky sníst. Nespouštěl oči z  boha, prostrkoval hlavu vpřed

s ušima stlačenými dozadu a srstí, která se mu bezděčně ježila a sta‐

věla do hřebenu na krku. V hrdle mu také hluboko bručelo vrčení jako

varování, že si s ním nikdo zahrávat nebude. Snědl maso a nic se ne‐

stalo. Kousek po kousku snědl všechno maso, a nic se nestalo. Trest se

pořád nedostavoval.

Olízl si tlamu a čekal. Bůh mluvil dál. V jeho hlase byla laskavost –

něco, s čím Bílý Tesák neměl žádnou zkušenost. A v něm to probouze‐

lo pocity, s nimiž taktéž žádnou zkušenost neměl. Byl si vědom určité‐
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ho podivného uspokojení, jako by nějaká potřeba byla stávala uspoko‐

jována, jako by nějaká prázdnota v  jeho bytosti byla stávala plněna.

Potom zas přišel podnět instinktu a varování minulé zkušenosti. Bozi

byli odjakživa chytří a měli netušené cesty, jak dosáhnout svých cílů.

A tady to je, myslel si! Teď to přichází – boží ruka, mazaná k zraňo‐

vání, prostírá se k němu, snáší se mu na hlavu. Jenže bůh mluvil dál.

Jeho hlas byl jemný a konejšivý. Navzdory výhružné ruce hlas vléval

důvěru. A navzdory ujišťujícímu hlasu ruka vléval nedůvěru. Bílý Te‐

sák byl rvaný protichůdnými pocity a impulsy. Zdálo se, že se rozpad‐

ne na kusy, tak strašné bylo ovládání, které v sobě udržoval, držící po‐

hromadě nezvyklou nerozhodností protichůdné síly, které v něm bo‐

jovaly o nadvládu.

Udělal kompromis. Vrčel, ježil se a stlačil uši. Ale nechňapl ani neu‐

skočil. Ruka klesla. Blíž a blíž přicházela. Dotkla se konečků naježené

srsti. Smrštil se pod ní. Šla za ním, přitiskla se k  němu důvěrněji.

Zkrucoval se, skoro se třásl, ale pořád se dokázal udržet pohromadě.

Byla to muka, ta ruka, co se ho dotýkala a znásilňovala jeho instinkt.

Nemohl za den zapomenout všechno zlo, jež mu bylo spácháno z ru‐

kou lidí. Jenže taková byla vůle boha, a on se snažil podrobit.

Ruka se zvedla a znovu klesla v hladivém, pohlazujícím pohybu. Po‐

kračovalo to, ale pokaždé, když se ruka zvedla, zvedala se pod ní srst.

A pokaždé, když ruka klesala, uši se splácly dozadu a  jeskynní vrčení

se mu vlilo do hrdla. Bílý Tesák vrčel a vrčel se vytrvalým varováním.

Takto oznamoval, že je připraven oplatit každou ránu, kterou by snad

obdržel. Nedalo se říct, kdy by se mohl projevit skutečný motiv boha.

Každou chvíli by snad ten jemný hlas, co budil důvěru, mohl vybuch‐

nout v řev hněvu, ta něžná a hladicí ruka proměnit se v svěrácké se‐

vření, které by ho drželo bezmocného a uštědřilo trest.

Ale bůh dál jemně mluvil, a stále ta ruka stoupala a klesala nene‐

přátelskými poplácáními. Bílý Tesák zažíval dvojí pocity. Instinktu to

bylo nemilé. Omezovalo ho to, bránilo se vůli po osobní volnosti.



153

A přece to nebylo tělesně bolestivé. Naopak, bylo to po tělesné stránce

dokonce příjemné. Hladicí pohyb se pomalu a opatrně proměnil v tře‐

ní za ušima u jejich kořene, a tělesná slast se dokonce o něco zvětšila.

Přesto se dál bál, byl ve střehu, čekal netušené zlo, střídavě trpěl

a užíval si, jak se jeden nebo druhý pocit dostával navrch a kolébal jím.

„No, ať jsem zatracenej!”

Takto se ozval Matt, vycházeje z chaty, s rukávy vyhrnutými, s pánví

špinavé vody po nádobí v rukou, zarazil se v okamžiku vyprazdňování

pánve při pohledu na Weedona Scotta, jak hladí Bílého Tesáka.

V okamžiku, kdy jeho hlas prolomil ticho, Bílý Tesák odskočil zpát‐

ky a divoce na něj zavrčel.

Matt se podíval na svého zaměstnavatele s pohoršeným zamítáním.

„Jestli vám nevadí, pane Scotte, že vyjádřim svý pocity, dovolim si

říct, že jste sedmnáctero zatracených hlupáků a  každej jinej, a  eště

něco.”

Weedon Scott se povýšeně usmál, zvedl se a došel k Bílému Tesáko‐

vi. Konejšivě na něj promlouval, ale ne dlouho, pak pomalu natáhl

ruku, položil ji Bílému Tesákovi na hlavu a pokračoval v přerušeném

hlazení. Bílý Tesák to vydržel, oči upřeně pozorovaly s podezřením –

ne muže, který ho hladil, ale muže, co stál ve dveřích.

„Můžete bejt báječnej, přední důlní expert, to teda jo,” vyjevil se

psovod jak orákulum, „ale propás jste životní šanci, když jste jako kluk

neutek a nepřidal se k cirkusu.”

Bílý Tesák zavrčel při zvuku jeho hlasu, ale tentokrát neuskočil pod

rukou, která hladila jeho hlavu a týl krku dlouhými, konejšivými tahy.

Byl to pro Bílého Tesáka začátek konce – konec starého života a vlá‐

dy nenávisti. Svítal nový a  nepochopitelně krásnější život. Dalo

Weedonu Scottovi mnoho přemýšlení a  nekonečné trpělivosti, aby

toho dosáhl. A u Bílého Tesáka to vyžadovalo nic menšího než revolu‐

ci. Musel přehlížet puzení a  popudy instinktu a  rozumu, vzdorovat

zkušenosti, dát samému životu lež.
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Život, jaký ho poznal, nejenže neměl místo pro mnohé z  toho, co

teď dělal; všechny proudy se vlekly proti těm, jimž se nyní poddával.

Zkrátka, když se všechno uvážilo, musel dosáhnout orientace mno‐

hem rozsáhlejší, než jaké dosáhl v době, kdy přišel dobrovolně z Divo‐

činy a  přijal Šedého Bobra za svého pána. V  té době byl jen štěně,

měkký z utváření, bez formy, připravený, aby na něm palec okolností

začal pracovat. Teď to ale bylo jiné. Palec okolností svou práci udělal

až příliš dobře. Jím byl vytvořen a vytvrzen do Bojovného Vlka, lítého

a  neúprosného, nemilujícího a  nemilovatelného. Dosáhnout takové

změny bylo jako obrácený tok bytí, a  to v době, kdy mu už tvárnost

mládí nepatřila; kdy mu vlákno zhrublo a  zuzlovatělo; kdy osnova

a útek z něho udělaly adamantýnní tkaninu, drsnou a nepoddajnou;

kdy mu tvář ducha zželezněla a všechny instinkty a axiomy mu zkrys‐

talizovaly v pevná pravidla, varování, odpory a touhy.

A přece ještě jednou, v této nové orientaci, byl to právě palec okol‐

ností, co ho tiskl a ponoukal, obměkčoval to, co zatvrdlo, a přeformo‐

vával to do krásnější podoby. Weedon Scott byl ve skutečnosti tím pal‐

cem. Dostal se ke kořenům povahy Bílého Tesáka a laskavostí vzkřísil

k životu síly, které tam skomíraly a  téměř zahynuly. Jednou takovou

silou byla láska. Zaujala místo záliby, která byla doposud nejvyšším ci‐

tem, co ho ve styku s bohy vzrušoval.

Jenže ta láska nepřišla za jediný den. Začalo to zálibou a z ní se po‐

malu vyvinula. Bílý Tesák neutekl, i když mu bylo dovoleno zůstat na

volno, protože ho tento nový bůh zalíbil. Tohle bylo rozhodně lepší

než život, co žil v kleci Smithe Krasavce, a bylo nutné, aby měl nějaké‐

ho boha. Pánství člověka bylo potřebou jeho povahy. Pečeť jeho závis‐

losti na člověku na něj byla přitisknuta v raném dni, kdy obrátil záda

Divočině a připlazil se ke chodidlům Šedého Bobra, aby přijal očeká‐

vaný výprask. Tato pečeť na něho byla přitištěna znovu, a nesmazatel‐

ně, při jeho druhém návratu z Divočiny, když dlouhý hlad skončil a ve

vesnici Šedého Bobra zase byly ryby.
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A tak, protože potřeboval boha, a protože měl raději Weedona Scot‐

ta než Smithe Krasavce, Bílý Tesák zůstal. Na stvrzení věrnosti si vzal

na starost strážit majetek svého pána. Obcházel chatu, zatímco tažní

psi spali, a  první nočnímu návštěvníkovi chaty se bránil, dokud

Weedon Scott nepřišel na záchranu. Bílý Tesák se ale brzy naučil roz‐

lišovat mezi zloději a poctivými lidmi, odhadovat skutečnou hodnotu

kroku a držení. Muže, který šel hlasitou chůzí v přímé linii ke dveřím

chaty, nechával být – ačkoli ho bedlivě sledoval, dokud se dveře ne‐

otevřely a nedostal potvrzení od pána. Jenže muž, co šel tiše oklikami,

nahlížel opatrně, hledal utajení – to byl muž, který od Bílého Tesáka

nedostal odklad rozsudku a  který odcházel nakvap, překotně a  bez

důstojnosti.

Weedon Scott si uložil úkol vykoupit Bílého Tesáka – nebo spíš vy‐

koupit lidstvo z křivdy, kterou Bílému Tesákovi způsobilo. Byla to věc

zásady a svědomí. Cítil, že zlo způsobené Bílému Tesákovi je dluhem,

který na sebe uvalil člověk, a že se musí splatit. A  tak si dával extra

práci, aby byl k Bojovnému Vlku zvlášť laskavý. Každý den si vytkl za

cíl Bílého Tesáka pohladit a vycvakat ho, a to pořádně dlouho.

Zprvu podezřívavý a nepřátelský, Bílý Tesák si na to hlazení zvykl.

Jedno ho ale nikdy nepřerostlo – vrčení. Vrčel, od chvíle, kdy hlazení

začalo, až do chvíle, kdy skončilo. Jenže v tom vrčení byla nová nota.

Cizí člověk tu notu nemohl zaslechnout, a takovému cizinci bylo vrče‐

ní Bílého Tesáka ukázkou prapůvodní divokosti, co drásala nervy

a tuhla krev. Jenže hrdlo Bílého Tesáka ztvrdlo v drsná vlákna od toho,

jak vydával zuřivé zvuky po dlouhé roky od jeho prvního malého zavr‐

zání vzteku v doupěti vlčího mládí, a nemohl teď ty hrdelní zvuky ob‐

měkčit, aby vyjádřil něžnost, jakou cítil. Nicméně Weedon Scottovo

ucho a soucit byly tak jemné, že chytily novou notu skoro úplně uto‐

penou v zuřivosti – notu, jež byla nejslabší náznak brumlání spokoje‐

nosti a kterou nikdo jiný než on nemohl slyšet.
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Jak šly dny, vývoj záliby v lásku se zrychloval. Bílý Tesák si toho sám

začal být vědom, i když ve svém vědomí nevěděl, co je láska. Projevo‐

vala se mu jako prázdnota v jeho bytosti – hladová, bolestivá, toužebná

prázdnota, která hlasitě žadonila, aby byla zaplněna. Byla to bolest

a  neklid; a  úlevu dostávala jen dotekem přítomnosti nového boha.

V takových chvílích byla láska pro něj radost, divoká, pronikavě vzru‐

šující slast. Jenže když byl od svého boha pryč, bolest a neklid se vra‐

cely; prázdnota v  něm vyvstala a  tlačila na něho svou prázdností,

a hlad hryzal a hryzal bez ustání.

Bílý Tesák byl v  procesu nalézání sebe sama. Navzdory zralosti

svých let a divoké strnulosti formy, která ho utvořila, procházela jeho

povaha rozpínáním. Rašilo v něm podivné pocity a nezvyklé popudy.

Jeho starý kodex chování se měnil. V minulosti měl rád pohodlí a úle‐

vu od bolesti, nerad nepohodlí a bolest, a svoje jednání tomu přizpů‐

sobil. Teď to ale bylo jiné. Kvůli tomuto novému pocitu v něm si často

volil nepohodlí a bolest kvůli svému bohu. Takto, časně ráno, místo

potulky a shánění, nebo ležení v chráněném zákoutí, čekal celé hodiny

na bezútěšném schůdku chaty na pohled do boží tváře. V noci, když se

bůh vracel domů, Bílý Tesák opouštěl teplé místo ke spánku, které si

vyhrabal ve sněhu, aby přijal přátelské lusknutí prstů a slovo pozdra‐

vu. Masa, dokonce i masa samotného, by se vzdal, jen aby byl se svým

bohem, přijal od něj pohlazení nebo ho doprovodil dolů do města.

Záliba byla nahrazena láskou. A  láska byla olovnicí spuštěnou do

hlubin v něm, kam záliba nikdy nedošla. A odpovědí z jeho hlubin při‐

šla nová věc – láska. Co mu bylo dáno, to opětoval. Tohle byl bůh sku‐

tečně, bůh lásky, bůh teplý a  zářivý, v  jehož světle se povaha Bílého

Tesáka rozpínala jako květina rozpínající se pod sluncem.

Jenže Bílý Tesák nebyl v projevech otevřený. Byl příliš starý, příliš

pevně vymodelovaný, aby se stal zběhlým ve vyjadřování se v nových

formách. Byl příliš uzavřený do sebe, příliš pevně ukotvený ve své

osamocenosti. Příliš dlouho pěstoval zdrženlivost, odstup a zasmuši‐
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lost. Nikdy v životě nezaštěkal a nemohl se teď naučit zaštěkat uvítání,

když se bůh blížil. Nebyl nikdy v  cestě, nikdy přehnaný ani hloupý

v projevu své lásky. Nikdy neběžel bohu naproti. Čekal v odstupu; ale

vždycky čekal, vždycky byl tam. Jeho láska měla povahu uctívání, ně‐

mého, neartikulovaného, mlčenlivého zbožňování. Jen stálým pohle‐

dem svých očí vyjadřoval svou lásku, a tím, že svýma očima bez pře‐

stání sledoval každý pánův pohyb. Taky, časem, když se na něj pán dí‐

val a mluvil s ním, prozrazoval nemotornou rozpačitost, způsobenou

tím, jak se jeho láska zápasila o vyjádření, a jeho tělesnou neschopno‐

stí ji vyjádřit.

Naučil se přizpůsobit se v mnoha směrech svému novému způsobu

života. Byl mu vdechnut poznatek, že musí nechat pánovy psy být.

Přesto se jeho dominantní povaha prosadila a nejdřív jim musel na‐

tlouct, aby uznali jeho nadřazenost a vůdcovství. Jakmile to zvládl, žá‐

dné potíže s nimi neměl. Dávali mu stezku, když přicházel a odcházel

nebo mezi nimi kráčel, a když prosazoval svou vůli, poslouchali.

Stejným způsobem došlo k tomu, že toleroval i Matta – jako maje‐

tek svého pána. Pán ho krmil jen vzácně. Dělal to Matt, bylo to jeho

práce; a přesto Bílý Tesák vytušil, že jí pánovo jídlo a že je to pán, kte‐

rý ho tímto zprostředkovaně krmí. Byl to Matt, kdo se ho pokoušel na‐

vléct do postroje a zapřáhnout do saní s ostatními psy. Jenže Matt ne‐

uspěl. Teprve když Weedon Scott Bílému Tesákovi postroj navlékl

a nechal ho pracovat, pochopil. Bral to jako vůli pána, že Matt má po‐

velet a nechat ho pracovat zrovna tak, jako povelel a nechal pracovat

ostatní pánovy psy.

Saně Klondiku, s skluznicemi pod sebou, se lišily od toboganů od

řeky Mackenzie. A liší se i způsob povelení psů. Žádné vějířové uspo‐

řádání zápřahu. Psi pracovali v jedné řadě, jeden za druhým, zapřaže‐

ní za dvojité tažné popruhy. A  tady, v Klondiku, byl vůdce opravdu

vůdcem. Nejmoudřejší a také nejsilnější pes byl vůdcem, a zápřah ho

poslouchal a bál se ho. Že by Bílý Tesák rychle získal toto postavení,
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bylo nevyhnutelné. S  méně se spokojit nemohl, jak Matt zjistil po

mnoha nepříjemnostech a potížích. Bílý Tesák si to postavení vybral

sám, a Matt jeho posouzení podepsal silnými slovy, když ten pokus byl

zkoušen. Jenže i když Bílý Tesák ve dne pracoval v zápřahu, nevzdával

se v noci strážení pánova majetku. Takže byl ve službě pořád, stále be‐

dlivý a věrný, ze všech psů ten nejcennější.

„Dovolím si vyklopit, co ve mně je,” řekl Matt jednoho dne, „a pro‐

hlašuju, že jste byl pěkně mazanej, když jste za toho psa dal, co jste

dal. Pěkně jste Smithe Krasavce okradl, krom toho, žes mu natrh pa‐

pulu pěstí.”

V šedých očích Weedona Scotta zableskl návrat hněvu a divoce za‐

mumlal: „To hovado!”

Pozdě na jaře přišla Bílému Tesákovi veliká pohroma. Bez varování

milující pán zmizel. Varování tam bylo, Bílý Tesák v  takových věcech

ale nebyl zběhlý a nerozuměl balení kufru. Vzpomínal potom, že pá‐

novo balení předcházelo pánovu zmizení; v tu chvíli ale nic netušil. Tu

noc čekal, že se pán vrátí. O půlnoci ho mrazivý vítr, co zafoukal, za‐

hnal do závětří za chatou. Tam dřímal, jen z poloviny spal, uši nachý‐

lené k prvnímu zvuku známých kroků. Jenže ve dvě ráno ho úzkost vy‐

hnala na studený přední schůdek, kde se přikrčil a čekal.

Jenže žádný pán nepřicházel. Ráno se dveře otevřely a Matt vyšel

ven. Bílý Tesák se na něj toužebně díval. Nebyla žádná společná řeč,

kterou by se mohl dozvědět, co chtěl vědět. Dny přicházely a odcháze‐

ly, ale pán nikdy. Bílý Tesák, který v životě nepoznal nemoc, onemoc‐

něl. Byl velmi nemocný, tak nemocný, že Matt byl nakonec nucen při‐

nést ho dovnitř chaty. Taky, když psal svému zaměstnavateli, Matt vě‐

noval dovětek Bílému Tesákovi.

Weedon Scott, čta ten dopis dole v  Circle City, narazil na

následující:

„Ten zatracenej vlk nechce dělat. Nechce žrát. Nemá v sobě žádnej

kuráž. Všichni psi ho mlátí. Chce vědět, co se stalo s váma, a já nevim,
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jak mu to říct. Možná umře.”

Bylo to tak, jak Matt řekl. Bílý Tesák přestal jíst, ztratil ducha a ne‐

chal každého psa v zápřahu, aby ho ztloukl. V chatě ležel na podlaze

blízko kamen, bez zájmu o jídlo, o Matta ani o život. Matt na něj mohl

mluvit jemně nebo nadávat, bylo to jedno; víc, než že obrátil své mdlé

oči na toho muže, nikdy neudělal, pak hlavu zas spustil do obvyklé po‐

lohy na předních tlapách.

A pak, jedné noci, Mattem, který si četl pro sebe pohybujícími se

rty a mumlavými zvuky, otřáslo tiché zakňučení Bílého Tesáka. Zvedl

se na nohy, uši nachýlené ke dveřím, a bedlivě naslouchal. Chvíli poté

uslyšel Matt kroky. Dveře se otevřely a Weedon Scott vstoupil dovnitř.

Oba muži si potřásli rukama. Pak se Scott po místnosti rozhlédl.

„Kde je ten vlk?” zeptal se.

Pak ho objevil, stojícího tam, kde předtím ležel, blízko kamen. Ne‐

vrhl se vpřed po způsobu ostatních psů. Stál, pozoroval a čekal.

„Ty vole!” vykřikl Matt. „Podívejte, jak mává vocasem!”

Weedon Scott přešel půl místnosti směrem k němu, zároveň ho vo‐

lal. Bílý Tesák k němu došel, ne velikým skokem, ale rychle. Byl pro‐

buzen ze své rozpačitosti, ale jak se blížil, oči mu dostaly podivný vý‐

raz. Něco, nesdělitelná ohromnost citu, se vzmáhalo v jeho očích jako

světlo a vysíláno zazářilo ven.

„Takhle na mě nekoukal celou tu dobu, co jste byl pryč!” pozname‐

nal Matt.

Weedon Scott ho neslyšel. Dřepěl si na patách, tváří v tvář Bílému

Tesákovi, a hladil ho – třel za ušima u jejich kořenů, dělal dlouhé ko‐

nejšivé tahy po krku k ramenům, jemně klepal po páteři bříšky prstů.

A Bílý Tesák odpověďivě vrčel, s tou brumlavou notou vrčení výrazněji

než kdy předtím.

Ale to ještě nebylo všechno. Co se týkalo jeho radosti, veliká láska

v něm, stále kypící a bojující o vyjádření, uspěla a našla si nový způsob

projevu. Náhle prostrčil hlavu dopředu a jemně se vsunul mezi pánovu
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paži a tělo. A tady, uzavřený, zcela zakrytý pohledu krom uší, už nevr‐

čel, dál se jemně dotýkal a mazlil.

Oba muži se na sebe podívali. Scottovi se oči rozzářily.

„Páni!” řekl Matt hlasem plným úcty.

Za okamžik, když se vzpamatoval, řekl: „Vždycky jsem tvrdil, že ten

vlk je pes. Podívejte se na něj!”

S návratem milujícího pána bylo zotavení Bílého Tesáka rychlé. Dvě

noci a  jeden den strávil v chatě. Potom vyrazil ven. Tažní psi na jeho

obratnost zapomněli. Pamatovali si jen to poslední, což byla jeho sla‐

bost a nemoc. Při pohledu na něj, jak vychází z chaty, se na něj vrhli.

„Jen co se týká toho vašeho mlácení,” zamumlal Matt radostně, sto‐

je ve dveřích a dívaje se na to.

„Dej jim pekla, ty vlku! Dej jim pekla! A eště víc!”

Bílý Tesák to povzbuzení nepotřeboval. Návrat milujícího pána sta‐

čil. Život jím znovu proudil, nádherný a nezlomný. Bojoval z pouhé ra‐

dosti, nalézaje v tom vyjádření mnohého, co cítil a co jinak zůstávalo

bez řeči. Konec mohl být jen jeden. Zápřah se rozprchl v hanebné po‐

rážce, a teprve za tmy se psi plížili zpátky, jeden po druhém, pokorou

a poníženosti dávali najevo svou věrnost Bílému Tesákovi.

Když se naučil mazlivě přitiskat, Bílý Tesák se tohoto dopouštěl ča‐

sto. Byla to poslední meta. Dál už nemohl zajít. Jediné, čeho vždy byl

obzvlášť žárlivý, byla jeho hlava. Vždycky nerad trpěl, aby se mu jí do‐

týkali. Byla to Divočina v něm, strach z rány a z pasti, co dalo vznik‐

nout panickým popudům vyhýbat se kontaktům. Byl to mandát jeho

instinktu, že ta hlava musí být volná. A  teď, u milujícího pána, bylo

jeho přitisknutí vědomým činem – dostat se do pozice beznadějné

bezbrannosti. Byl to projev dokonalé důvěry, naprostého sebevzdání,

jako by řekl: „Vkládám se do tvých rukou. Udělej se mnou, co uznáš.”

Jedné noci, nedlouho po návratu, Scott a Matt seděli nad hrou žolí‐

ků před spaním. „Patnáct–dva, patnáct–čtyři a  pár jsou šest,” Matt
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zrovna zapisoval, když se zvenku ozval výkřik a zvuk vrčení. Podívali

se na sebe, jak začali vstávat na nohy.

„Vlk někoho dostal,” řekl Matt.

Divoký výkřik strachu a bolesti je uspíšil.

„Přines světlo!” vykřikl Scott, jak se vrhl ven.

Matt ho následoval s  lampou a v  jejím světle uviděli muže ležícího

na zádech ve sněhu. Měl paže překřížené, jednu nad druhou, přes tvář

a hrdlo. Takhle se snažil krýt před zuby Bílého Tesáka. A bylo to potře‐

ba. Bílý Tesák zuřil, zle útočil na nejzranitelnější místo. Od ramene

k zápěstí překřížených paží byl rukáv kabátu, modrá flanelová košile

i  spodní tričko rozpárány na cáry, zatímco paže samy byly strašně

rozdrásané a prýštila z nich krev.

To všechno oba muži viděli v prvním okamžiku. V příštím Weedon

Scott už držel Bílého Tesáka za hrdlo a odtahoval ho pryč. Bílý Tesák

se zmítal a vrčel, ale nijak se nepokusil kousnout, zatímco se při ost‐

rém slovu pána rychle utišil.

Matt pomohl tomu muži na nohy. Jak vstával, spustil překřížené

paže a odkryl bestiální tvář Smithe Krasavce. Psovod ho prudce pustil,

pohybem podobným muži, který se chytil živého ohně. Smith Krasa‐

vec zamrkal v světle lampy a rozhlédl se kolem. Zahlédl Bílého Tesáka

a tvář mu zalila hrůza.

Ve stejné chvíli si Matt všiml dvou předmětů ležících ve sněhu. Při‐

držel k nim lampu a špičkou boty je naznačoval svému zaměstnavateli

– ocelový psí řetěz a pevný klacek.

Weedon Scott viděl a kývl. Nebylo řečeno jediné slovo. Psovod polo‐

žil ruku na rameno Smithe Krasavce a otočil ho čelem vpravo. Žádné

slovo nebylo třeba. Smith Krasavec se rozešel.

Mezitím milující pán hladil Bílého Tesáka a mluvil s ním.

„Chtěl tě ukrást, co? A ty jsi s tím nesouhlasil! Dobře, dobře, udělal

chybu, nebo ne?”
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„Musel si myslet, že má v  hrsti sedmnáct ďáblů,” chichotal se

psovod.

Bílý Tesák, ještě rozrušený a naježený, vrčel a vrčel, srst se mu po‐

malu kladla, ta brumlavá nota byla daleká a mdlá, ale v hrdle rostla.



163

Část pátá. Krotký

Kapitola I. Dlouhá stezka

Bylo to ve vzduchu. Bílý Tesák vycítil blížící se pohromu ještě dřív, než

pro ni byly hmatatelné důkazy. Mlhavě mu bylo vdechnuto, že se blíží

změna. Nevěděl jak ani proč, přesto měl ten pocit nadcházející událo‐

sti od samotných bohů. Způsoby jemnějšími, než sami znali, prozra‐

zovali své úmysly vlčákovi, co obcházel kolem schůdku chaty, a který,

i když dovnitř chaty nikdy nešel, věděl, co se v jejich mozcích děje.

„Poslechni si tohle, prosím tě!” zvolal psovod jednoho večera

u večeře.

Weedon Scott poslouchal. Zpoza dveří přicházelo tiché, úzkostné

kňučení, podobné potlačovanému vzlyku, co se právě stal slyšitelným.

Pak přišlo dlouhé čichnutí, jak si Bílý Tesák ujišťoval, že jeho bůh je

stále uvnitř a ještě se nevydal do záhadného a osamělého útěku.

„Já teda věřim, že ten vlk tě má přečtenýho,” řekl psovod.

Weedon Scott pohlédl na svého společníka očima, jež skoro prosily,

ačkoli tomu jeho slova dala lež.

„Co u všech čertů mám dělat s vlkem v Kalifornii?” dožadoval se.

„To je to, co říkám já,” odpověděl Matt. „Co u všech čertů s vlkem

v Kalifornii uděláte?”

Jenže to Weedona Scotta neuspokojilo. Druhý ho zjevně nějak nezá‐

vazně posuzoval.

„Psi bělochů by proti němu neměli šanci,” pokračoval Scott. „Zabil

by je, jakmile by je viděl. Kdyby mě nedoháněl k bankrotu žalobami
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o škody, úřady by mi ho vzaly a popravili na elektrickém křesle.”

„To je přímo vrah, to vim,” zněl psovodův komentář.

Weedon Scott se na něj podezřívavě podíval.

„To by nešlo,” řekl rozhodně.

„To by nešlo!” souhlasil Matt. „Vždyť by si člověk musel najmout

zvláštního chlapa, aby se o něj staral.”

Scottovo podezření se rozptýlilo. Vesele kývl. V  tichu, které násle‐

dovalo, se u dveří ozvalo tiché, napůl vzlykavé kňučení a pak dlouhé,

pátrající čichnutí.

„Nedá se popřít, že na vás strašně drží,” řekl Matt.

Ten druhý se na něj náhle zle podíval. „K  sakru, člověče! Vím, co

chci já, a co je nejlepší!”

„Souhlasim s váma, jen…”

„Jen co?” vyštěkl Scott.

„Jen…” začal psovod jemně, pak si to rozmyslel a  prozradil, jak

v  něm roste vlastní hněv. „No, nemusíte se tak hroznou zapalovat.

Soudě podle toho, jak se chováte, by člověk řek, že vy sám nevíte, co

chcete.”

Weedon Scott chvíli sám se sebou debatoval, pak jemněji řekl: „Máš

pravdu, Matte. Nevím, co chci, a to je ten problém.”

„Vždyť by bylo úplně směšné brát toho psa s sebou,” vyhrkl po další

pauze.

„Souhlasim s váma,” zněla Mattova odpověď, a  jeho zaměstnavatel

s ním zas nebyl úplně spokojen.

„Ale jak u všech Sardanapalů ví, že odjíždíte, to mi hlava nebere,”

pokračoval psovod nevinně.

„Nad to i já zůstávám, Matte,” odpověděl Scott se smutným zavrtě‐

ním hlavy.

Pak přišel den, kdy otevřenými dveřmi chaty Bílý Tesák uviděl na

podlaze osudný kufr a milujícího pána, jak do něj balí věci. Taky bylo

chození sem a tam, a bývalá tichá atmosféra chaty byla rozrušena po‐
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divnými zmatky a  neklidem. Tady byl nezpochybnitelný důkaz. Bílý

Tesák to už vyčenichal. Teď si to srovnal. Jeho bůh se chystal k další‐

mu úletu. A  protože ho s  sebou předtím nebral, mohl, teď, počítat

s tím, že bude zanechán.

Té noci spustil dlouhé vlčí vytí. Jako vyl ve štěněcích dnech, když

prchal zpátky z Divočiny do vesnice a shledal ji zmizelou a nic jiného

než hromadu odpadu, co označovala místo týpí Šedého Bobra, teď na‐

mířil čenich ke studeným hvězdám a vyprávěl jim svůj žal.

Uvnitř chaty si oba muži zrovna lehli do postele.

„Zas přestal žrát,” poznamenal Matt ze svého kavalce.

Z kavalce Weedona Scotta se ozvalo zabručení a šustění přikrývek.

„Podle toho, jak vyváděl, když jste tenkrát odjel, bych se nedivil,

kdyby tentokrát zemřel.”

Přikrývky na druhém kavalci se podrážděně pohnuly.

„Á, drž hubu!” vykřikl Scott do tmy. „Nadáváš hůř než ženská.”

„Souhlasim s  váma,” odpověděl psovod, a Weedon Scott si nebyl

úplně jistý, jestli se ten druhý nezachechtal.

Příští den byla úzkost a neklid Bílého Tesáka ještě výraznější. Pro‐

následoval pánovy paty, kdykoli vyšel z chaty, a obcházel přední schů‐

dek, když zůstával uvnitř. Otevřenými dveřmi mohl zahlédnout zava‐

zadla na podlaze. Ke kufru se připojily dva velké plátěné pytle a bedna.

Matt baloval pánovy přikrývky a kožešinovou roli do malé plachty. Bílý

Tesák při pohledu na tu operaci kňučel.

Později přišli dva indiáni. Pozorně je sledoval, jak si zavazadla nalo‐

žili na ramena a  jak je Matt odvedl dolů z kopce, nesouce lůžkoviny

a kufr. Jenže Bílý Tesák je nesledoval. Pán byl stále v chatě. Po chvíli se

Matt vrátil. Pán přišel ke dveřím a zavolal Bílého Tesáka dovnitř.

„Ty chudáku,” řekl jemně a drhl Bílému Tesákovi uši a ťukal ho po

páteři. „Vydávám se na dlouhou stezku, kamaráde, kam ty nemůžeš.

Teď mi zavrč – naposled, dobře, na rozloučenou zavrč.”
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Jenže Bílý Tesák se zavrčet odmítl. Místo toho, po toužebném, pát‐

ravém pohledu, se jemně vsunul dovnitř a  schoval hlavu z  pohledu

mezi pánovou paží a tělem.

„Tam to houká!” vykřikl Matt. Z Yukonu se zvedlo chraplavé zahou‐

kání říčního parníku. „Musíte to zkrátit. Dejte pozor, ať zamknete

přední dveře. Já půjdu zadníma. Hněte sebou!”

Oboje dveře se zabouchly ve stejné chvíli, a Weedon Scott čekal, až

Matt oběhne dopředu. Zpoza dveří se ozývalo tiché kňučení a vzlykání.

Pak byla dlouhá, zhluboka tažená čichnutí.

„Musíš se o něho dobře starat, Matte,” řekl Scott, jak se vydali dolů

z kopce. „Napiš mi, jak se mu daří.”

„Jistě,” odpověděl psovod. „Ale poslechněte si tohle, prosím vás!”

Oba muži se zastavili. Bílý Tesák vyl, jak psi vyjí, když jejich pán leží

mrtev. Dával hlas naprostému zoufalství, jeho křik se vrhal nahoru ve

velkých zdrcujících návalech, umíral v chvějivé bídě a vracel se naho‐

ru s další a další vlnou žalu.

Aurora byla první parník toho roku ven, do civilizace, a  její paluby

byly přecpány vzkvétajícími dobrodruhy a zlomenými zlatokopy, vše‐

mi stejně zoufalými dostat se ven, jak byli původně zoufalí dostat se

dovnitř. U  lodního můstku si Scott podával ruku s Mattem, který se

chystal vyjít na břeh. Jenže Mattova ruka v  tom druhém sevření

ochabla, jak jeho pohled vystřelil kolem a  utkvěl na něčem za ním.

Scott se otočil, aby viděl. Sedící na palubě několik stop od něj a tou‐

žebně pozorující byl Bílý Tesák.

Psovod jemně, tónem plným úcty, zaklel. Scott jen zíral v úžasu.

„Zamkl jsi přední dveře?” vyzvídal Matt. Druhý kývl a  zeptal se:

„A co zadní?”

„Vsaďte se, že jo,” zněla horlivá odpověď.

Bílý Tesák si splácl uši zavděčně, ale zůstal, kde byl, bez pokusu

přiblížit se.

„Budu ho muset vzít na břeh s sebou.”
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Matt udělal pár kroků k Bílému Tesákovi, ale ten mu uklouzl pryč.

Psovod se po něm rozběhl a  Bílý Tesák se podsmekl mezi nohama

skupiny mužů. Krčil se, otáčel se, uhýbal, klouzal po palubě a unikal

druhého pokusům ho chytit.

Jenže když milující pán promluvil, Bílý Tesák k němu šel s okamži‐

tou poslušností.

„Nejde k ruce, co ho krmila celý ty měsíce,” zabručel psovod ublíže‐

ně. „A tys ho – tys ho nekrmil od těch prvních dnů seznamování. Za‐

tracen, jestli chápu, jak si vydedukoval, že vy jste šéf.”

Scott, který hladil Bílého Tesáka, se náhle sklonil blíž a  ukázal

čerstvě utržené řezné rány na čenichu a odřeninu mezi očima.

Matt se naklonil a projel rukou po břiše Bílého Tesáka.

„Zapomněli jsme na okno. Je celej posekanej a prodřenej vespod.

Prorazil tím oknem naskrz, u Boha!”

Jenže Weedon Scott neposlouchal. Rychle přemýšlel. Píšťala Aurory

ohlašovala konečnou poznámku o odjezdu. Lidé se hrnuli dolů po lod‐

ním můstku na břeh. Matt sundal šátek ze svého krku a začal ho dávat

Bílému Tesákovi kolem jeho krku. Scott uchopil psovoda za ruku.

„Sbohem, Matte, kamaráde. Co se vlka týká – nemusíš mi psát. Víš,

já…!”

„Cože!” vybuchl psovod. „Nechcete snad říct…?”

„Právě to chci říct. Tady máš svůj šátek. Napíšu ti o něm.”

Matt se zastavil v půli lodního můstku.

„Nikdy nevydrží to podnebí!” křikl zpátky. „Pokud ho v horku neo‐

stříháš nakrátko!”

Můstek byl vtažen a Aurora se vzdalovala od břehu. Weedon Scott

mávl na posledním rozloučenou. Pak se otočil a sklonil nad Bílým Te‐

sákem, který stál u jeho boku.

„Teď zavrč, zatraceně, zavrč,” řekl, jak hladil odpovídající hlavu

a mnul tlačené uši.
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Kapitola II. Jih

Bílý Tesák vystoupil z parníku v San Francisku. Byl ohromen. Hluboko

v  něm, pod jakýmkoli procesem uvažování nebo aktem vědomí, si

spojoval moc s  božstvím. A  nikdy se mu bělokoží muži nezdáli tak

úžasnými bohy jako teď, když šlapal po slizké dlažbě San Franciska.

Srubové chaty, které znal, byly nahrazeny tyčícími se budovami. Ulice

byly plné nebezpečí – vozy, dvoukoláky, automobily; velcí, napínající

se koně táhnoucí obrovské nákladní vozy; a monstrózní lanové a elek‐

trické tramvaje, co troubily a cinkaly uprostřed, vřískaly svou vytrva‐

lou hrozbu po způsobu rysů, které znal v severních lesích.

Tohle všechno byl projev moci. Skrz to všechno a za tím vším byl

člověk, vládnoucí a  ovládající, projevující sebe, jako od pradávna,

svým panstvím nad hmotou. Bylo to kolosální, omračující. Bílý Tesák

byl plný bázně. Strach na něm seděl. Jako ho v  jeho vlčím mládí při‐

měli cítit svou malost a bezvýznamnost v  ten den, kdy poprvé přišel

z Divočiny do vesnice Šedého Bobra, tak teď, ve své plné dospělé po‐

stavě a hrdosti síly, byl donucen cítit se malý a bezvýznamný. A těch

bohů bylo tolik! Z jejich hemžení se mu motala hlava. Hřmění ulic bu‐

šilo do jeho uší. Byl zmaten tím ohromným a nekonečným spěchem

a pohybem věcí. Jako nikdy předtím pocítil svou závislost na milujícím

pánovi, těsně v jehož patách šel a nikdy ho ze zřetele nespouštěl, ať se

dělo cokoliv.

Jenže Bílý Tesák měl mít z města jen jakýsi noční obraz zlého snu –

zkušenost, která byla jako špatný sen, neskutečná a  strašná, co ho

dlouho poté straší ve snech. Byl odnesen pánem do zavazadlového va‐

gonu, uvázán v rohu uprostřed naházených kufrů a brašen. Tady vládl

podsaditý a  svalnatý bůh, s mnoha hluky, metal kufry a  bedny sem
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a tam, vlekl je dveřmi dovnitř a házel je do hromad nebo je vyhazoval

dveřmi ven, mlátil a bouchal, k jiným bohům, kteří je čekali.

A  tady, v  tomhle pekle zavazadel, byl Bílý Tesák opuštěn pánem.

Nebo si aspoň Bílý Tesák myslel, že je opuštěn, dokud nenamířil nos

a nenavětřil pánovy plátěné pytle vedle sebe, a pak se dal do strážení

nad nimi.

„Je na čase, že jste tady,” zavrčel bůh vagonu o hodinu později, když

se Weedon Scott objevil ve dveřích. „Ten váš pes mi nedal ani prstem

sáhnout na vaše věci.”

Bílý Tesák vyšel z vagonu. Byl v úžasu. Noční město zmizelo. Vagon

pro něj nebyl víc než místnost v domě, a když do něj vstoupil, město

bylo všude kolem něj. V mezidobí město zmizelo. Jeho hřmot už nebu‐

šil do jeho uší. Před ním byla usmívající se krajina, proudící sluneč‐

ním svitem, líně klidná. Jenže měl málo času divit se té proměně. Při‐

jímal ji, jako přijímal všechny nevysvětlitelné činy a projevy bohů. Byl

to jejich způsob.

Čekal tam kočár. Muž a žena přistoupili k pánovi. Ženiny paže vyje‐

ly a  objaly pána kolem krku – nepřátelský čin! V  příštím okamžiku

Weedon Scott se vytrhl z objetí a stál těsně u Bílého Tesáka, který se

stal vrčícím, zuřícím démonem.

„To je v pořádku, matko,” říkal Scott, zatímco pevně držel Bílého

Tesáka a  konejšil ho. „Myslel, že mi ublížíš, a  to by nenechal. To je

v pořádku. To je v pořádku. Brzy se to naučí.”

„A mezitím mi snad bude dovoleno milovat svého syna, když jeho

pes není nablízku,” zasmála se, i když byla bledá a slabá leknutím.

Pohlédla na Bílého Tesáka, který vrčel, ježil se a zlomyslně blýskal

očima.

„Musí se to naučit, a také se naučí, bez odkladu,” řekl Scott.

Mluvil jemně na Bílého Tesáka, dokud ho neuklidnil, pak jeho hlas

zpevněl.

„Dolů, pane! Dolů s tebou!”



170

Byla to jedna z věcí, co ho pán naučil, a Bílý Tesák poslechl, ačkoli

lehl neochotně a zasmušile.

„Teď, matko.”

Scott k ní otevřel paže, ale oči měl stále upřené na Bílého Tesáka.

„Dolů!” varoval. „Dolů!”

Bílý Tesák, mlčky se ježící, napůl se krčící, jak vstával, klesl zpátky

a sledoval, jak se nepřátelský čin opakuje. Ale nic zlého z toho nepři‐

šlo, ani z objetí od toho podivného člověka-boha, které následovalo.

Potom se plátěné pytle naložily do kočáru, podivní bohové a milující

pán nasedli, a Bílý Tesák je sledoval, hned bedlivě běžel vzadu, hned

ježil srst na běžící koně a varoval je, že je tady, aby dohlédl, že žádné

zlo nepostihne boha, co ho tak rychle vlečou po zemi.

Po patnácti minutách kočár zabočil kamennou branou a pak mezi

dvojitou řadu klenbovitých a propletených ořešáků. Po obou stranách

se táhly trávníky, jejichž široká plocha byla tu a tam přerušena veliký‐

mi statnými duby. Blízko, v kontrastu k mladozelené pěstěné trávě, se

táhly osmahlé senosečná pole v barvách opálového hnědého a zlata;

a za nimi byly plavé kopce a náhorní pastviny. Z hlavního trávníku, na

prvním mírném vlnu z úrovně údolí, shlížel dům s hlubokými veran‐

dami a mnoha okny.

Bílému Tesákovi se nedostalo mnoho příležitosti si to všechno pro‐

hlédnout. Sotva kočár vjel na pozemek, byl napaden ovčáckým psem –

jasných očí, ostrého čenichu, spravedlivě rozhořčeným a  rozzlobe‐

ným. Byl mezi ním a pánem, odřezával ho. Bílý Tesák nezavrčel žádné

varování, ale srst mu vstala, jak udělal svůj mlčenlivý a smrtící výpad.

Tento výpad nebyl nikdy dokončen. Zastavil se neohrabaně, se ztuhlý‐

mi předními nohami zapřený proti své setrvačnosti, skoro si sedal na

zadek, tak si přál vyhnout se kontaktu se psem, kterého právě napa‐

dal. Byla to samice, a zákon jeho rodu před něj vrazil bariéru. Napad‐

nout ji by vyžadovalo nic menšího než porušení jeho instinktu.
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Jenže s ovčáckým psem to bylo jinak. Jsouc samicí, žádný takový in‐

stinkt neměla. Na druhou stranu, jsouc ovčáckým psem, její instink‐

tivní strach z Divočiny, a zvláště z vlka, byl mimořádně bystrý. Bílý Te‐

sák byl pro ni vlk, dědičný lupič, který pustošil její stáda od dob, kdy

ovce byla poprvé pasena a hlídána nějakým mlhavým jejím předkem.

A  tak, jak upustil od svého výpadu na ni a  zapřel se, aby se vyhnul

kontaktu, ona vyskočila na něj. Nedobrovolně zavrčel, jak ucítil její

zuby ve svém rameni, ale krom toho jí neustrojil žádný útok. Couval,

ztuhle, s  rozpaky, a  pokoušel se obejít. Uhýbal sem a  tam, zahýbal

a otáčel se, ale bezúspěšně. Byla stále mezi ním a cestou, kterou chtěl

jít.

„Collie, sem!” zavolal podivný muž v kočáru.

Weedon Scott se zasmál.

„Nic si z  toho nedělej, otče. Je to dobrá disciplína. Bílý Tesák se

bude muset naučit mnoha věcem, a stejně dobře je, aby začal teď. Při‐

způsobí se, v pořádku.”

Kočár jel dál, a Collie Bílému Tesákovi stále blokovala cestu. Pokusil

se ji předhonit tím, že opustí cestu a oběhne přes trávník, ale ona bě‐

žela po vnitřním a menším kruhu a byla vždy tam, čelem k němu se

svými dvěma řadami lesklých zubů. Zpátky kroužil přes cestu na dru‐

hý trávník, a ona ho zas předhonila.

Kočár odvážel pána pryč. Bílý Tesák zahlédl, jak mizí mezi stromy.

Situace byla zoufalá. Zkusil další kruh. Následovala ho, rychle běžela.

A pak, náhle, se na ni obrátil. Byl to jeho starý bojový trik. Rameno

proti rameni, srazil ji přímo. Nejenže byla povalena. Běžela tak rychle,

že se kutálela, hned na zádech, hned na boku, jak se zápasila, aby se

zastavila, drápala nohama ve štěrku a pronikavě ječela svou raněnou

pýchu a rozhořčení.

Bílý Tesák nečekal. Cesta byla volná, a to bylo vše, co chtěl. Vrhla se

za ním a nepřestávala vykřikovat. Teď to byla rovinka, a když přišlo na

opravdový běh, Bílý Tesák ji toho mohl naučit. Běžela zběsile, hyste‐
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ricky, napínala se do krajnosti, s  každým skokem oznamovala úsilí,

které vynakládá – a Bílý Tesák jí celou tu dobu hladce a mlčky unikal

pryč, bez námahy, klouzal po zemi jako duch.

Jak oběhl dům k porte-cochère, narazil na kočár. Zastavil se a pán

vystupoval. V tu chvíli, stále běžící plnou rychlostí, si Bílý Tesák náhle

uvědomil útok z boku. Byl to jelení honič, co se na něj hnal. Bílý Tesák

se mu snažil čelit. Jenže letěl příliš rychle a  honič byl příliš blízko.

Udeřil ho zboku; a taková byla jeho setrvačnost dopředu a nečekanost

toho, že Bílý Tesák byl vržen na zem a převalil se celým obratem. Vy‐

nořil se z té motanice jako obraz zloby, uši splácnuté dozadu, rty zkři‐

vené, čenich nakrabatěný, zuby mu cvakly k sobě, jak tesáky těsně mi‐

nuly měkké honičovo hrdlo.

Pán se rozběhl, ale byl příliš daleko; a byla to Collie, kdo honičovi

zachránila život. Dřív než Bílý Tesák mohl vskočit a udělit smrtelnou

ránu, a zrovna v okamžiku, kdy skákal, dorazila Collie. Byla přehrána

a předběhnuta, nemluvě o tom, že byla bezohledně svalena ve štěrku,

a  její příchod byl jako přílet tornáda – složený z uražené důstojnosti,

oprávněného hněvu a instinktivní nenávisti k tomuto lupiči z Divoči‐

ny. Udeřila Bílého Tesáka v pravém úhlu v půli jeho skoku, a znovu byl

sražen z nohou a převalil se.

V příštím okamžiku dorazil pán a jednou rukou držel Bílého Tesá‐

ka, zatímco otec odvolával psy.

„No, tohle je docela vřelé přijetí pro chudáka osamělého vlka z Ark‐

tidy,” řekl pán, zatímco se Bílý Tesák pod jeho hladící rukou uklidňo‐

val. „Za celý svůj život byl jenom jednou shozen z nohou, a tady byl za

třicet vteřin dvakrát převalen.”

Kočár odjel, a z domu vyšli jiní podivní bohové. Někteří z nich stáli

uctivě v odstupu; ale dva z nich, ženy, se dopustili onoho nepřátelské‐

ho činu – objali pána kolem krku. Bílý Tesák to ale začínal tolerovat.

Zdálo se, že z toho nepřichází žádné zlo, zatímco zvuky, které bohové

vydávali, rozhodně nebyly výhružné. Tito bozi dělali vůči Bílému Tesá‐
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kovi také návrhy, ale on je varoval vrčením, a pán totéž slovem úst.

V takových chvílích se Bílý Tesák těsně opíral o pánovy nohy a dostá‐

val uklidňující poplácání po hlavě.

Honič, pod příkazem „Dicku! Lehni, pane!“, vyšel po schodech na‐

horu a lehl si na jednu stranu verandy, stále vrčel a zachmuřeně dával

pozor na vetřelce. Collii se ujala jedna z žen-bohyní, která ji objímala

kolem krku a hladila a laskala; jenže Collie byla velmi zmatená a zne‐

pokojená, kňučící a neklidná, pobouřená tím, že je přítomnost tohoto

vlka trpěna, a přesvědčená, že bohové dělají chybu.

Všichni bohové se vydali po schodech, aby vešli do domu. Bílý Tesák

následoval těsně v pánových patách. Dick, na verandě, zavrčel, a Bílý

Tesák, na schodech, zježil srst a zavrčel zpět.

„Vezměte Collii dovnitř a nechte je oba, ať si to vybojují,” navrhl

Scottův otec. „Potom budou přátelé.”

„Bílý Tesák, aby ukázal přátelství, by pak musel být hlavním smu‐

tečním hostem na pohřbu,” zasmál se pán.

Starší Scott se nevěřícně díval – nejdřív na Bílého Tesáka, pak na

Dicka a nakonec na syna.

„Chceš říct…?”

Weedon kývl hlavou. „Právě to. Měl bys mrtvého Dicka za jednu mi‐

nutu – za dvě maximálně.”

Obrátil se k Bílému Tesákovi. „Pojď, ty vlku. Ty jsi ten, kdo bude

muset jít dovnitř.”

Bílý Tesák vyšel ztuhlými nohami po schodech a  přešel verandu,

ocas vztyčený strnule, oči upřené na Dicka, aby se bránil útoku

z boku, a zároveň připravený na jakýkoliv zuřivý projev neznáma, kte‐

rý by na něj mohl vyskočit z nitra domu. Jenže žádná věc hrůzy nevy‐

skočila, a když se dostal dovnitř, obezřetně prohlédl okolí, zkoumal to

a neshledal nic. Potom si s spokojeným zabručením lehl u pánových

nohou, pozoroval vše, co se dělo, stále připraven vyskočit na nohy
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a bojovat o život s hrůzami, které, cítil, musí číhat pod pastí střechy

toho obydlí.
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Kapitola III. Boží doména

Bílý Tesák byl nejenom povahou přizpůsobivý, ale také hodně cestoval

a znal smysl a nutnost přizpůsobení. Zde, v Sierra Vista, což bylo jmé‐

no statku soudce Scotta, se Bílý Tesák rychle začal cítit doma. S ostat‐

ními psy už neměl žádné vážné potíže. Věděli o způsobech bohů Jihu

víc než on, a v jejich očích obstál, když šel s bohy dovnitř domu. Ačkoli

byl vlkem a bylo to bezprecedentní, bohové jeho přítomnost schválili,

a oni, psi bohů, tento souhlas mohli jen uznat.

Dick musel, chtě nechtě, projít několika příkrými formalitami nej‐

prve, po nichž klidně přijal Bílého Tesáka jako přídavek k pozemku.

Kdyby mohl Dick po svém, byli by dobrými přáteli; jenže Bílý Tesák

byl přátelství proti srsti. Vše, co od ostatních psů žádal, bylo nechat ho

na pokoji. Celý život se držel od svého rodu stranou a stále si přál se

stranou držet. Dickovy návrhy ho obtěžovaly, a tak Dicka vrčením od‐

háněl. Na severu se naučil lekci, že pánovy psy musí nechat být, a na

tu lekci teď nezapomněl. Trval ale na svém soukromí a  samotářství,

a tak důkladně Dicka přehlížel, že ta dobromyslná bytost ho nakonec

vzdala a sotva si ho všímala víc než sloupku ke uvazování koní poblíž

stáje.

S Collií to tak nebylo. I když ho přijala, protože to byl mandát bohů,

nebyl to důvod, aby ho nechala v klidu. Vetkaná v její bytost byla paměť

nespočetných zločinů, které on a  jeho rod spáchali proti jejím před‐

kům. Ani za den, ani za generaci se nemohly zapomenout vydrancova‐

né ovčince. To vše pro ni bylo pobídkou, zabodávalo ji k odvetě. Ne‐

mohla se vzpírat tváří v tvář bohům, kteří ho trpěli, ale to jí nebránilo

mu drobnými způsoby znesnadňovat život. Mezi nimi stál spor starý

jako věky, a ona by se o to postarala, aby mu to bylo připomínáno.
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A tak Collie využívala svého pohlaví, aby na Bílém Tesákovi vybíjela

zlobu a  trápila ho. Jeho instinkt mu nedovolil ji napadnout, zatímco

její vytrvalost mu nedovolila ji ignorovat. Když se na něj vrhla, nastavil

jí svoje srstí chráněné rameno k  jejím ostrým zubům a odkráčel se

ztuhlými nohami a vznešeně. Když ho tlačila moc, musel chodit v kru‐

hu, s ramenem nastaveným k ní, hlavu odvrácenou, a ve tváři i v očích

trpělivý a znuděný výraz. Někdy ale štípnutí do zadku jeho ústup uspí‐

šilo a udělalo ho vším jiným než vznešeným. Zpravidla se mu ale daři‐

lo udržovat důstojnost, co byla téměř vážnost. Kdykoli to šlo, ignoroval

její existenci, a dával si záležet, aby se jí vyhýbal. Když ji viděl nebo

slyšel přicházet, vstal a odkráčel.

V ostatních věcech bylo pro Bílého Tesáka mnoho k učení. Život na

Severu byla sama prostota ve srovnání se spletitou situací v Sierra Vis‐

ta. Především se musel naučit pánovu rodinu. V  jistém smyslu na to

byl připraven. Jako Mit-sah a Kloo-kooch patřili k Šedému Bobrovi,

sdíleli jeho jídlo, jeho oheň a jeho přikrývky, patřili teď, v Sierra Vista,

k milujícímu pánovi všichni obyvatelé domu.

V té věci však byl rozdíl, a mnoho rozdílů. Sierra Vista byla mnohem

rozsáhlejší záležitost než týpí Šedého Bobra. Bylo tu mnoho osob,

s nimiž bylo třeba počítat. Byl tam soudce Scott a jeho žena. Byly tam

pánovy dvě sestry, Beth a Mary. Byla tam jeho žena, Alice, a pak byly

tam jeho děti, Weedon a Maud, batolata čtyř a šesti let. Nebyl žádný

způsob, jak by mu kdokoli mohl o všech těchto lidech říct, a o krev‐

ních poutech a  příbuzenství nevěděl vůbec nic a  nikdy nemohl být

toho vědět schopen. Přesto si rychle srovnal, že všichni patří k pánovi.

Pak pozorováním, kdykoli se naskytla příležitost, studiem jednání,

řeči a  dokonce i  intonací hlasu, se pomalu učil, jak jsou si důvěrní

a  v  jakém stupni přízně u  pána. A  podle tohoto zjištěného měřítka

s nimi Bílý Tesák jednal. Co mělo pro pána hodnotu, cenil si; co bylo

pánovi drahé, mělo být Bílému Tesákovi milé a pečlivě to měl hlídat.
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Takhle to bylo s oběma dětmi. Celý život neměl rád děti. Nenáviděl

a bál se jejich rukou. Nebyly něžné lekce, co se naučil o  jejich tyranii

a  krutosti ve dnech indiánských vesnic. Když se k  němu Weedon

a Maud poprvé přiblížili, vrčel varovně a vypadal zlomyslně. Políček

od pána a ostré slovo ho pak donutily, aby jejich laskání dovolil, i když

vrčel a vrčel pod jejich drobnými rukama, a v tom vrčení nebyla žádná

brumlavá nota. Později pozoroval, že chlapec a dívka mají v pánových

očích velikou hodnotu. Tehdy teprve přestala být potřeba políčku ani

ostrého slova, aby ho mohli hladit.

A přece se Bílý Tesák nikdy neprojevoval vylitou něžností. Pánovým

dětem se podvoloval s neochotnou, ale poctivou vděčností, a  snášel

jejich hraní, jako by snášel bolestivou operaci. Když už to nedokázal

snášet, vstal a  rozhodně od nich odkráčel. Jenže po čase si děti do‐

konce i oblíbil. Pořád ale nebyl v projevech otevřený. Nešel za nimi. Na

druhou stranu, místo aby odcházel při pohledu na ně, čekal, až

k němu přijdou. A  ještě později se dalo pozorovat, že se mu v očích

rozzářilo potěšené světlo, když je viděl přicházet, a že se za nimi díval

s  pohledem jakéhosi zvláštního smutku, když ho opouštěly pro jiné

zábavy.

To vše byl vývoj a vyžadovalo to čas. Dalším v  jeho pozornosti, po

dětech, byl soudce Scott. Pro to byly snad dva důvody. Zaprvé byl zjev‐

ně hodnotným pánovým majetkem a zadruhé se neprojevoval okázale.

Bílý Tesák rád ležel u jeho nohou na široké verandě, když četl noviny,

a čas od času uštědřil Bílému Tesákovi pohled nebo slovo – nenápad‐

né známky toho, že uznává jeho přítomnost a existenci. Ale to bylo jen

tehdy, když pán nebyl nablízku. Když se pán objevil, všechny ostatní

bytosti pro Bílého Tesáka přestávaly existovat.

Bílý Tesák dovolil všem členům rodiny, aby ho hladili a dělali s ním

parádu; ale nikdy jim nedal to, co dával pánovi. Žádné jejich pohlazení

nedokázalo vyvolat v  jeho hrdle to brumlivé svědectví lásky, a  jakkoli

se snažili, nikdy ho nepřiměli, aby se k nim mazlivě přitisknul. Tento
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projev oddání a  vzdání se, naprosté důvěry, si vyhrazoval jen pro

pána. Ve skutečnosti nikdy nehleděl na členy rodiny v žádném jiném

světle než jako na majetek milujícího pána.

Bílý Tesák také brzy začal rozlišovat mezi rodinou a služebnictvem

domácnosti. Služebníci se ho báli, zatímco on se jim prostě vyhýbal

útoku. To proto, že je považoval také za pánův majetek. Mezi Bílým

Tesákem a jimi existovala neutralita, nic víc. Vařili pro pána a myli ná‐

dobí a dělali další věci stejně jako Matt tam nahoře v Klondiku. Byli,

zkrátka, příslušenstvím domácnosti.

Vedle domácnosti bylo pro Bílého Tesáka ještě víc k učení. Pánova

doména byla široká a složitá, přece však měla své meze a hranice. Po‐

zemek sám končil u  okresní silnice. Venku byla společná doména

všech bohů – silnice a ulice. Pak uvnitř jiných plotů byly zvláštní do‐

mény jiných bohů. Nespočet zákonů ovládal všechny tyto věci a určo‐

val chování; on však neznal řeč bohů, ani nebyl způsob, jak by se je

mohl naučit, než zkušeností. Řídil se svými přirozenými impulsy, do‐

kud ho nedovedly do rozporu s nějakým zákonem. Když se to stalo

několikrát, zákon se naučil a potom ho dodržoval.

Nejmocnějším z jeho výchovy ale byl políček pánovy ruky, výtka pá‐

nova hlasu. Protože Bílý Tesák velmi, velmi miloval, políček od pána

ho bolel mnohem víc než jakýkoli výprask, který mu kdy dal Šedý Bobr

nebo Smith Krasavec. Ti mu zraňovali jen tělo; pod tělem duch stále

zuřil, nádherný a nepřemožitelný. Jenže u pána byl políček vždy příliš

lehký, aby zranil tělo. A přece šel hlouběji. Byl výrazem pánova nesou‐

hlasu, a pod ním Bílému Tesákovi vadnul duch.

Vlastně se k políčku sahalo zřídka. Stačil pánův hlas. Podle něho

Bílý Tesák věděl, zda jedná správně, nebo ne. Podle něho stříhal své

chování a přizpůsoboval své činy. Byl to kompas, podle něhož se vedl

a učil se mapovat zvyky nové země a nového života.

Na Severu bylo jediným domestikovaným zvířetem pes. Všechna

ostatní zvířata žila v Divočině a byla, pokud nebyla příliš mocná, záko‐
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nitou kořistí pro každého psa. Celé své dny Bílý Tesák v živých tvorech

sháněl potravu. Ani ho nenapadlo, že na Jihu je to jinak. Tuhle věc se

měl naučit brzy po svém usídlení v údolí Santa Clara. Loudal se časně

ráno kolem rohu domu, když narazil na slepici, která utekla z dvorku.

Přirozený popud Bílého Tesáka byl ji sežrat. Pár skoků, záblesk zubů

a vylekané zaskřehotání – a dobrodružný pernatý tvor byl v  jeho tla‐

mě. Byl pěstovaný na farmě, tučný a křehký; a Bílý Tesák si olízl pysky

a usoudil, že taková strava je dobrá.

Později toho dne narazil u  stájí na další zbloudilou slepici. Jeden

z podkoních se vrhl na záchranu. Neznal plemeno Bílého Tesáka, a tak

si za zbraň vzal lehký bičík na kočár. Při prvním šlehu bičem Bílý Te‐

sák slepici opustil a dal se po muži. Klacek by Bílého Tesáka mohl za‐

stavit, bič ale ne. Mlčky, bez zacouvání, přijal další šleh ve svém výpa‐

du vpřed, a jak skákal po hrdle, podkoní vykřikl: „Panebože!” a vrávo‐

ral dozadu. Pustil bič a chránil si hrdlo pažemi. Důsledkem toho mu

bylo předloktí rozpárané až na kost.

Muž se strašně vylekal. Nebyla to ani tak zuřivost Bílého Tesáka jako

jeho mlčení, co podkoního vyvedlo z míry. Stále chránil hrdlo i  tvář

svou roztrženou a  krvácející paží, pokoušel se ustoupit do stáje.

A špatně by to s ním bylo dopadlo, kdyby se neobjevila na scéně Collie.

Jako zachránila Dickovi život, teď zachraňovala podkoního. Vrhla se na

Bílého Tesáka ve zběsilé zlobě. Měla pravdu. Věděla to lépe než ti zma‐

tení bohové. Všechna její podezření byla potvrzena. Tady měla toho

pradávného lupiče zase při jeho starých kouscích.

Podkoní utekl do stáje, a Bílý Tesák ustupoval před Colliinými zlými

zuby, nebo jim nastavoval své rameno a kroužil kolem a kolem. Jenže

Collie neustala, jak bylo jejím zvykem, po slušném intervalu kárání.

Naopak, byla každou chvíli vzrušenější a  rozzlobenější, až nakonec

Bílý Tesák hodil důstojnost větru a otevřeně od ní utekl přes pole.

„Naučí se nechat slepice být,” řekl pán. „Ale nemohu mu dát tu lek‐

ci, dokud ho při činu nenachytám.”



180

Dvě noci poté čin přišel, a to v štědřejším měřítku, než pán před‐

pokládal. Bílý Tesák si pečlivě prohlédl kurníky a zvyky slepic. V noci,

poté, co se usadily na hřadu, vylezl nahoru na hromadu čerstvě slože‐

ného dřeva. Odtud se dostal na střechu kurníku, přešel přes hřeben

a seskočil dovnitř. Chvíli poté byl uvnitř a začala řež.

Ráno, když pán vyšel ven na verandu, přivítal jeho oči pohled na

padesát bílých slepic plemene Leghorn, které podkoní srovnal do

řady. Pán si tiše zapískal, nejprve překvapením, a potom nakonec ob‐

divem. Jeho oči uvítal také Bílý Tesák, ale na něm nebylo žádné znám‐

ky hanby ani viny. Nesl se hrdě, jako by, hle, vykonal čin chvályhodný

a záslužný. V něm nebylo žádné vědomí hříchu. Pánovy rty se stáhly,

jak čelil nepříjemnému úkolu. Pak drsně mluvil s netušícím viníkem,

a v  jeho hlase nebylo nic než božský hněv. Taky držel čenich Bílého

Tesáka dole u pobitých slepic a zároveň mu uštědřil pořádný políček.

Bílý Tesák už nikdy na kurník nenaběhl. Bylo to proti zákonu, a to si

zapamatoval. Pak ho pán zavedl mezi slepice do dvorku. Přirozený po‐

pud Bílého Tesáka, když viděl živé jídlo třepotající se kolem něho

a doslova pod jeho čenichem, byl na ně skočit. Řídil se tím popudem,

ale pán ho hlasem zarazil. Pokračovali ve dvorku ještě půl hodiny. Čas

od času se v Bílém Tesákovi popud zvedl, a pokaždé, když se mu pod‐

dal, pán ho hlasem zarazil. Takto se naučil zákon, a než opustil domé‐

nu slepic, naučil se ignorovat jejich existenci.

„Pes, co jednou začal zabíjet slepice, se už nevyléčí.” Soudce Scott

smutně zavrtěl hlavou u obědového stolu, když jeho syn líčil lekci, kte‐

rou dal Bílému Tesákovi. „Jednou dostanou návyk a chuť krve…” Zase

smutně zavrtěl hlavou.

Jenže Weedon Scott s otcem nesouhlasil. „Řeknu ti, co udělám,” vy‐

zval nakonec. „Zavřu Bílého Tesáka k slepicím na celé odpoledne.”

„Ale pomysli na ty slepice,” namítl soudce.

„A kromě toho,” pokračoval syn, „za každou slepici, co zabije, ti za‐

platím jeden dolar zlatou mincí jeho království.”
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„Ale měl bys pokutovat i otce,” vložila se do toho Beth.

Její sestra ji podpořila a  od stolu se zvedl sbor souhlasu. Soudce

Scott kývl hlavou na souhlas.

„Dobře.” Weedon Scott chvíli uvažoval. „A jestli ke konci odpoledne

Bílý Tesák slepici neublíží, za každých deset minut, co strávil na dvor‐

ku, mu budeš muset říct, vážně a s rozvahou, zrovna jako kdybys seděl

na soudcovské stolici a slavnostně vynášel rozsudek: ‚Bílý Tesáku, jsi

chytřejší, než jsem si myslel.’”

Z utajených pozorovacích míst sledovala rodina to divadlo. Jenže to

byl propadák. Zavřený na dvorku a tam opuštěný pánem si Bílý Tesák

lehl a usnul. Jednou vstal a došel ke korytu na vodu napít. Slepic si

klidně nevšímal. Pokud se jeho týkalo, neexistovaly. Ve čtyři hodiny

provedl rozběžný skok, dostal se na střechu kurníku a seskočil na zem

venku, odkud vážně kráčel k  domu. Naučil se zákon. A na verandě,

před nadšenou rodinou, soudce Scott, tváří v  tvář Bílému Tesákovi,

pomalu a slavnostně, šestnáctkrát, řekl: „Bílý Tesáku, jsi chytřejší, než

jsem si myslel.”

Jenže to byla rozmanitost zákonů, co Bílého Tesáka pletla a často ho

uvrhávala v hanbu. Musel se naučit, že se nesmí dotýkat slepic, které

patří jiným bohům. Pak byly kočky a králíci a krocani; všechny tyto

měl nechat být. Ve skutečnosti, když měl zákon jen zčásti naučený, byl

jeho dojem, že musí nechat být všechny živé věci. Venku na zadní

pastvině mu mohla pod čenichem nerušeně vyletět křepelka. Celý na‐

pjatý a chvějící se dychtivostí a touhou ovládl svůj instinkt a stál klid‐

ně. Poslouchal vůli bohů.

A pak jednoho dne, zase venku na zadní pastvině, viděl, jak Dick

vyhání zajíce a nahání ho. Pán sám se díval a nezasáhl. Dokonce po‐

vzbuzoval Bílého Tesáka, aby se k honu připojil. A tak se naučil, že na

zajíce není žádné tabu. Nakonec si vypracoval celý zákon. Mezi ním

a  všemi domácími zvířaty nesmí být žádné nepřátelství. Pokud ne

přátelství, aspoň neutralita musí platit. Jenže ostatní zvířata – vever‐
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ky, křepelky a králíci-divocí byli tvorové Divočiny, kteří se nikdy ne‐

podrobili člověku. Byli zákonitou kořistí každého psa. Bohové chránili

jen domácí, a mezi domácími nebyl smrtelný boj dovolen. Bohové dr‐

želi moc života a smrti nad svými poddanými, a bohové na svou moc

žárlili.

Život v údolí Santa Clara byl po prostotě Severu složitý. A hlavní

věcí, kterou tyto spletitosti civilizace vyžadovaly, byla kontrola, zdr‐

ženlivost – takové držení sebe sama, které bylo tak jemné jako chvění

pavoučích blan a  zároveň tak pevné jako ocel. Život měl tisíc tváří,

a Bílý Tesák shledal, že se musí všem postavit – tak, když šel do města,

do San Jose, běžící za kočárem nebo se potuloval po ulicích, když ko‐

čár stál. Život kolem něho proudil, hluboký a široký a rozmanitý, neu‐

stále naléhal na jeho smysly, vyžadoval od něj okamžité a nekonečné

přizpůsobování a sladění, a nutil ho, skoro vždy, potlačovat jeho při‐

rozené impulsy.

Byly tam řeznictví, kde maso viselo na dosah. Toho masa se nesměl

dotknout. V domech, které pán navštěvoval, byly kočky, které měl ne‐

chat na pokoji. A všude byli psi, kteří na něj vrčeli a které nesměl na‐

padat. A pak, na přeplněných chodnících byli lidé bez počtu, jejichž

pozornost přitahoval. Zastavovali se a dívali se na něho, ukazovali si

ho navzájem, prohlíželi si ho, mluvili o něm, a, ze všeho nejhorší, hla‐

dili ho. A  tyto nebezpečné doteky od všech těch cizích rukou musel

snášet. A přece té vytrvalosti dosáhl. Dokonce se zbavil nemotornosti

a  rozpaků. Pozornosti davů cizích bohů přijímal povýšeně. Blaho‐

sklonně přijímal jejich blahosklonnost. Na druhou stranu bylo v něm

cosi, co bránilo přílišné důvěrnosti. Pohladili ho po hlavě a  šli dál,

spokojení a potěšení svou vlastní odvahou.

Ne všechno ale šlo Bílému Tesákovi lehce. Když běžel za kočárem

na okraji San Jose, narazil na jisté malé chlapce, kteří si zvykli po něm

házet kameny. Přesto věděl, že mu není dovoleno je pronásledovat

a strhnout k zemi. Tady byl donucen porušovat svůj instinkt sebezá‐
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chovy, a porušoval ho, protože se stával krotkým a získával způsobi‐

lost pro civilizaci.

Nicméně Bílý Tesák s tím uspořádáním nebyl úplně spokojený. Ne‐

mával abstraktními představami o  spravedlnosti a  fair play. Je však

v životě jistý smysl pro rovnost, a byl to tento smysl v něm, co vzdoro‐

val té nespravedlivosti, že se nesmí bránit těm, co po něm hází kame‐

ny. Zapomněl, že v  smlouvě, uzavřené mezi ním a bohy, se zavázali

o něho pečovat a bránit ho. Jednoho dne ale pán seskočil z kočáru, bič

v ruce, a dal těm, co házeli kameny, výprask. Potom už kameny nehá‐

zeli, a Bílý Tesák porozuměl a byl spokojen.

Měl ještě jednu zkušenost podobné povahy. Na cestě do města, vy‐

léhávající se kolem hospody na křižovatce, byli tři psi, kteří si zvykli

vyrážet na něj, když šel kolem. Pán, obeznámen s jeho smrtícím způ‐

sobem boje, nepřestal Bílému Tesákovi vtloukat zákon, že nesmí bojo‐

vat. Výsledkem bylo, že Bílý Tesák, který se tu lekci naučil dobře, měl

těžko, kdykoli šel kolem hospody na křižovatce. Po prvním výpadu,

pokaždé, jeho vrčení ty tři psy drželo v odstupu, oni se ale za ním vle‐

kli, štěkali a  dohadovali se a  uráželi ho. Snášelo se to tak nějakou

dobu. Muži u hospody dokonce psy k útoku na Bílého Tesáka ponou‐

kali. Jednoho dne na něho psy otevřeně poštvali. Pán zastavil kočár.

„Jdi na ně,” řekl Bílému Tesákovi.

Jenže Bílý Tesák tomu nemohl uvěřit. Podíval se na pána a podíval

se na psy. Pak se dychtivě a tázavě ohlédl na pána.

Pán kývl hlavou. „Jdi na ně, kamaráde. Sežer je.”

Bílý Tesák už neváhal. Otočil se a mlčky skočil mezi své nepřátele.

Všichni tři mu čelili. Bylo velké vrčení a chrčení, cvakání zubů a vír těl.

Prach cesty vystoupal v oblaku a bitvu zacloniv. Po několika minutách

ale dva psi zápasili v prachu a třetí byl v plném úprku. Přeskočil pří‐

kop, prošel žerďovým plotem a prchal přes pole. Bílý Tesák ho sledo‐

val, klouzaje po zemi vlčím způsobem a  vlčí rychlostí, rychle a  bez

hluku, a uprostřed pole psa dohonil, srazil a zabil.
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Tímto trojím zabitím jeho hlavní potíže se psy ustaly. Zpráva se ne‐

sla údolím nahoru a dolů, a muži si dali pozor, aby jejich psi na Bojov‐

ného Vlka nedotírali.
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Kapitola IV. Volání druhu

Měsíce přicházely a odcházely. Jídla bylo na Jihu dost a práce žádná,

a Bílý Tesák žil tučný, hojný a šťastný. Nebyl na zeměpisném Jihu sám,

byl na Jihu života. Lidská laskavost byla jako slunce, co na něho svítilo,

a kvetl jako květina zasazená do dobré půdy.

A přece zůstával jaksi jiný než ostatní psi. Zákon znal lépe než psi,

co nepoznali jiný život, a dodržoval ho s větší puntičkářstvím; stále ale

v něm bylo cosi číhavé zuřivosti, jako by v něm Divočina ještě přetrvá‐

vala a vlk v něm pouze spal.

S jinými psy se nikdy nepřátelil. Osamělý žil, co se jeho rodu týkalo,

a osamělý měl žít dál. Ve štěněcích dnech, pod pronásledováním Lip-

lipa a štěněcí smečky, i ve dnech bojů u Smithe Krasavce, získal pev‐

nou nechuť ke psům. Přirozený tok jeho života byl odkloněn, a kryjící

se před svým rodem lnul k lidským.

Ostatně, všichni psi Jihu na něho hleděli s podezřením. Budil v nich

instinktivní strach z Divočiny a  vítali ho vždy vrčením a brumláním

a válečnou nenávistí. On, na druhou stranu, poznal, že nemusí na ně

své zuby používat. Jeho nahé tesáky a kroutící se rty byly stejně účin‐

né, zřídka nenasadily zpátky na zadek řvoucího vrhajícího se psa.

Byla v životě Bílého Tesáka ale jedna zkouška – Collie. Nedala mu

ani chvíli pokoje. Nepodléhala zákonu tak snadno jako on. Vzpírala se

všem pokusům pána, aby se s Bílým Tesákem spřátelila. Stále v  jeho

uších znělo její ostré a nervózní vrčení. Nikdy mu neodpustila příhodu

se zabíjením slepic a tvrdošíjně se držela víry, že jeho záměry jsou zlé.

Shledávala ho vinným před činem a jednala s ním podle toho. Stala se

mu obtíží, jako policajt, co ho sleduje kolem stáje a mezi honiči, a jak‐

mile se jenom zvědavě podíval na holuba nebo slepici, vybuchla v křik
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rozhořčení a hněvu. Jeho oblíbený způsob, jak ji ignorovat, bylo leh‐

nout si, s hlavou na předních tlapách, a předstírat spánek. To ji vždy

ohromilo a umlčelo.

S  výjimkou Collie šlo Bílému Tesákovi všechno dobře. Naučil se

ovládání a klidu, a znal zákon. Dospěl k vyrovnanosti, k pokoji a k filo‐

zofické toleranci. Už nežil v nepřátelském prostředí. Nebezpečí, úraz

a smrt na něj nečíhaly ze všech stran. Časem neznámo, jako věc hrůzy

a  stále hrozící pohromy, vyblédlo. Život byl mírný a  snadný. Plynul

hladce, a ani strach, ani nepřítel nečíhali u cesty.

Chyběl mu sníh, aniž si to uvědomoval. „Nepřiměřeně dlouhé léto,”

by byla jeho myšlenka, kdyby o tom přemýšlel; takhle mu sníh prostě

scházel v mlhavém, podvědomém smyslu. Stejným způsobem, zvláště

v horku léta, kdy trpěl sluncem, pociťoval slabé touhy po Severu. Jedi‐

ným jejich účinkem na něho ale bylo, že byl nesvůj a neklidný, aniž by

věděl, co s ním je.

Bílý Tesák se nikdy moc neprojevoval. Vedle svého přimknutí a vhá‐

nění brumlivé noty do svého láskyplného vrčení neměl žádný způsob,

jak lásku vyjádřit. A přece bylo mu dáno objevit třetí způsob. Vždy bý‐

val citlivý na smích bohů. Smích ho uváděl v šílenství, vyváděl ho ze

sebe vztekem. Jenže nebylo v něm hněvat se na milujícího pána, a když

se ten bůh rozhodl se mu dobromyslně a škádlivě zasmát, byl Bílý Te‐

sák v rozpacích. Cítil to píchání a bodání starého hněvu, jak se v něm

snažil zvednout, ale snažil se proti lásce. Nemohl se hněvat; a přesto

musel něco udělat. Nejprve byl důstojný, a pán se smál ještě víc. Pak

se snažil být ještě důstojnější, a pán se smál ještě víc než předtím. Na‐

konec se mu pán vysmál z té jeho důstojnosti. Čelisti se mu lehce ro‐

zevřely, rty se maličko pozvedly a v očích se mu objevil tázavý výraz,

který byl spíš láskou než humorem. Naučil se smát.

Taky se naučil dovádět s pánem, dát se povalit a nechat se válet,

a být obětí nespočetných hrubých kousků. Oplátkou předstíral vztek,

ježil srst a divoce vrčel a cvakal zuby v chňapáních, co měla veškerý
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zdání smrtelného záměru. Ale nikdy ztratit sebeovládání nenechal. Ta

chňapání vždy padala do prázdna. Na konci takové hry, když šly rána

a políček a  chňapnutí a  vrčení rychle a  zběsile, se najednou odtrhli

a  stáli několik stop od sebe, zírali na sebe. A pak, zrovna tak náhle,

jako slunce vycházející nad bouřlivým mořem, se oba začali smát. To

vyvrcholilo vždycky tím, že pánovy paže objaly krk a  ramena Bílého

Tesáka, zatímco on brumlal a vrčel svou píseň lásky.

Ale nikdo jiný s Bílým Tesákem nikdy nedováděl. Nedovolil to. Lpěl

na své důstojnosti, a když se o to pokoušeli, jeho varovné vrčení a zje‐

žená hříva nebyly ani v nejmenším hravé. To, že pánovi tyto volnosti

dovoloval, nebyl žádný důvod, aby byl obyčejným psem, co miluje tu

a miluje tam, majetkem každého pro hraní a pěknou chvíli. Miloval

s jediným srdcem a odmítal se levně vzdát sebe sama ani své lásky.

Pán jezdil často na koni, a doprovázet ho byla jedna z hlavních po‐

vinností Bílého Tesáka v  životě. Na Severu projevoval svou věrnost

dřinou v postroji; na Jihu ale saně nebyly, ani psi nenosili břemena na

zádech. A  tak projevoval věrnost novým způsobem – během s páno‐

vým koněm. Nejdelší den Bílého Tesáka nedokázal uondat. Měl chod

vlka, hladký, nevyčerpatelný a bez námahy, a po padesáti mílách při‐

bíhal zvesela vepředu před koněm.

V souvislosti s ježděním se Bílý Tesák domohl ještě jednoho způso‐

bu projevu – pozoruhodného tím, že ho za celý život užil jen dvakrát.

Poprvé k  tomu došlo, když pán zkoušel naučit temperamentního pl‐

nokrevníka otevírat a zavírat vrátka bez toho, aby jezdec sesedl. Opa‐

kovaně a mnohokrát přijížděl s koněm k vrátkům ve snaze je zavřít,

a pokaždé se kůň vylekal a couvl a vrazil pryč. Byl stále nervóznější

a vzrušenější každou chvíli. Když se vzepjal, pán mu zasadil ostruhy

a přiměl ho spustit přední nohy zpátky na zem, načež začal kopat zad‐

ními. Bílý Tesák sledoval to divadlo s rostoucí úzkostí, až se už nedo‐

kázal udržet, vrhl se před koně a divoce a varovně zaštěkal.
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Ačkoli se potom často pokoušel zaštěkat, a pán ho k tomu povzbu‐

zoval, uspěl jen jednou, a to nebylo v pánově přítomnosti. Chvat přes

pastvinu, zajíc, co náhle vyskočil pod koňskýma nohama, prudký

úhyb, zakopnutí, pád k zemi a zlomená noha pro pána – to byla ta pří‐

čina. Bílý Tesák skočil ve vzteku po hrdle urážlivého koně, ale pán ho

zarazil hlasem.

„Domů! Jdi domů!” přikázal pán, když si uvědomil své zranění.

Bílý Tesák se nerad vzdaloval. Pán myslel na to, napsat vzkaz, hledal

však marně po kapsách tužku a papír. Znovu Bílému Tesákovi přiká‐

zal, aby šel domů.

Ten se na něho díval toužebně, vydal se pryč, pak se vrátil a tiše za‐

kňučel. Pán k němu promlouval jemně, ale vážně, a  on nachýlil uši

a bolestně napjatě poslouchal.

„To je v  pořádku, kamaráde, prostě utíkej domů,” zněla řeč. „Jdi

domů a řekni jim, co se mi stalo. Domů s tebou, ty vlku. Mazej domů!”

Bílý Tesák znal význam slova „domů”, a  i když zbytku pánovy řeči

nerozuměl, věděl, že je pánova vůle, aby šel domů. Otočil se a  ne‐

ochotně klusal pryč. Pak se zastavil, nerozhodný, a  ohlédl se přes

rameno.

„Jdi domů!” ozval se ostrý příkaz, a tentokrát poslechl.

Rodina byla na verandě, užívala si odpoledního chladu, když Bílý

Tesák dorazil. Vešel mezi ně, zadýchaný, pokrytý prachem.

„Weedon je zpátky,” ohlásila Weedonova matka.

Děti uvítaly Bílého Tesáka radostnými výkřiky a běžely mu naproti.

On se jim vyhnul a přešel po verandě, zahnaly ho ale do rohu mezi

houpací křeslo a zábradlí. Zavrčel a snažil se je obejít. Jejich matka se

úzkostlivě podívala jejich směrem.

„Přiznávám, že mě znervózňuje poblíž dětí,” řekla. „Mám strach, že

se na ně jednou nečekaně vrhne.”

Divoce vrčíc, Bílý Tesák vyskočil z rohu a převrátil chlapce i dívku.

Matka je zavolala k  sobě a utěšovala je, řekla jim, aby Bílého Tesáka
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nerušily.

„Vlk je vlk!” poznamenal soudce Scott. „Žádnému se nedá věřit.”

„Ale on není celý vlk,” vložila se do toho Beth, co se zastávala svého

bratra v jeho nepřítomnosti.

„Na to máš jen Weedonův názor,” odpověděl soudce. „Jenom se do‐

mnívá, že v Bílém Tesákovi je jakýsi pramínek psa; ale, jak ti sám řek‐

ne, neví o tom nic. Co se týká jeho vzhledu –”

Větu nedokončil. Bílý Tesák stál před ním, zuřivě vrčíc.

„Jdi pryč! Lehni, pane!” přikázal soudce Scott.

Bílý Tesák se otočil k manželce milujícího pána. Ta leknutím vykři‐

kla, když jí uchopil šaty do zubů a  tahal za ně, dokud se slabá látka

neutrhla. Mezitím se stal středem pozornosti.

Přestal vrčet a stál, hlavu vzhůru, díval se jim do tváří. Jeho hrdlo se

křečovitě pracovalo, ale nevydávalo žádný zvuk, zatímco se zápasil ce‐

lým tělem, křečovitě vzrušený snahou zbavit se nesdělitelného něče‐

ho, co se dralo k vyjádření.

„Doufám, že se nezbláznil,” řekla Weedonova matka. „Říkala jsem

Weedonovi, že se bojím, že teplé podnebí nebude arktickému zvířeti

svědčit.”

„On se, teda věřím, snaží mluvit,” ohlásila Beth.

V  tu chvíli přišla Bílému Tesákovi řeč, vyrazila ve velkém výbuchu

štěkání.

„Něco se Weedonovi stalo,” prohlásila jeho žena rozhodně.

Všichni byli na nohou, a Bílý Tesák sběhl ze schodů, ohlížel se, aby

ho následovali. Podruhé a  naposled ve svém životě zaštěkal a  byl

pochopen.

Po této události našel teplejší místo v srdcích obyvatel Sierry Visty,

a  dokonce i  podkoní, kterému rozsekal paži, přiznal, že je moudrý

pes, i když je to vlk. Soudce Scott držel pořád stejný názor a dokazoval

ho k nespokojenosti všech měřeními a popisy z encyklopedie a růz‐

ných prací o přírodopisu.
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Dny přicházely a odcházely, lily svůj nepřerušený sluneční jas nad

údolí Santa Clary. Jak se ale zkracovaly a druhá zima Bílého Tesáka na

Jihu se blížila, udělal zvláštní objev. Zuby Collie už nebyly ostré. V je‐

jích štípancích byla hravost a jemnost, co jim bránily ho opravdu zra‐

nit. Zapomněl, že mu dělala ze života břemeno, a když kolem něho dě‐

lala přemety a hopsala, odpovídal vážně, snažil se být hravý a stával se

akorát směšným.

Jednoho dne ho zavedla na dlouhý hon zadní pastvinou až do lesů.

Bylo to odpoledne, kdy měl pán vyjet, a Bílý Tesák to věděl. Kůň stál

osedlán a  čekal u  dveří. Bílý Tesák zaváhal. Jenže bylo v  něm cosi

hlubšího než všechny zákony, co se naučil, než zvyky, co ho vymodelo‐

valy, než jeho láska k pánovi, než sama vůle žít; a když ho ve chvíli jeho

nerozhodnosti Collie štípla a odhopsala, otočil se a vydal se za ní. Pán

jel toho dne sám; a v lesích, bok po boku, běžel Bílý Tesák s Collií, jako

jeho matka Kiche a starý Jednooký běhali před dávnými lety v tichém

severním lese.
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Kapitola V. Spící vlk

Bylo to zhruba v této době, kdy noviny byly plné odvážného útěku věz‐

ně z  vězení San Quentin. Byl to zuřivý muž. Byl špatně udělán při

utváření. Nenarodil se správně, a nebylo mu nijak pomoženo tvarová‐

ním, co se mu dostalo z rukou společnosti. Ruce společnosti jsou tvr‐

dé, a tento muž byl nápadným vzorkem jejich díla. Byl to hovado – lid‐

ské hovado, pravda, nicméně hovado tak hrozné, že se nejlépe dá cha‐

rakterizovat jako masožravé.

Ve vězení San Quentin se ukázal nenapravitelným. Trest neporazil

jeho ducha. Mohl zemřít němě-šílený a bojující do posledního, nemo‐

hl ale žít a být poražen. Čím zuřivěji bojoval, tím tvrději s ním společ‐

nost zacházela, a  jediný účinek tvrdosti bylo udělat ho ještě zuřivěj‐

ším. Svěrací kazajky, hladovění, bití a mlácení klackem byly pro Jima

Halla špatná léčba; byla to ale léčba, které se mu dostávalo. Byla to léč‐

ba, které se mu dostávalo od doby, kdy byl malý měkký kluk v slumu

San Franciska – měkká hlína v  rukou společnosti a  připravena být

utvořena v něco.

Během Jima Hallova třetího pobytu ve vězení narazil na dozorce,

který byl skoro stejně velké hovado jako on. Dozorce s ním jednal ne‐

spravedlivě, lhal o něm řediteli, ztratil mu kredity, pronásledoval ho.

Rozdíl mezi nimi byl, že dozorce nosil svazek klíčů a revolver. Jim Hall

měl jen holé ruce a zuby. Vrhl se ale jednoho dne na dozorce a použil

zuby na jeho hrdlo zrovna jako nějaké zvíře z džungle.

Potom Jim Hall šel bydlet do cely nenapravitelných. Žil tam tři roky.

Cela byla ze železa – podlaha, stěny, strop. Nikdy tuto celu neopustil.

Nikdy neviděl nebe ani sluneční svit. Den byl soumrak a noc černé ti‐

cho. Byl v  železné hrobce, pohřbený zaživa. Neviděl žádnou lidskou
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tvář, nemluvil s žádnou lidskou věcí. Když mu bylo postrkováno jídlo

dovnitř, vrčel jako divoké zvíře. Nenáviděl všechny věci. Dny a noci

řval svůj hněv ke vesmíru. Týdny a měsíce nevydal zvuk, v černém ti‐

chu si žral svou vlastní duši. Byl to člověk a zrůdnost, tak hrůzostraš‐

ná věc, jaká kdy breptala ve viděních šíleného mozku.

A pak, jedné noci, uprchl. Dozorci říkali, že to bylo nemožné, nic‐

méně cela byla prázdná a napůl v ní, napůl venku leželo tělo mrtvého

dozorce. Dva další mrtví dozorci značili jeho stopu vězením k vnějším

zdem, a zabil holýma rukama, aby předešel hluku.

Byl ozbrojen zbraněmi zabitých dozorců – živý arzenál, co prchal

přes kopce pronásledovaný organizovanou mocí společnosti. Těžká

zlatá odměna byla na jeho hlavu. Lačni farmáři ho lovili s brokovnice‐

mi. Jeho krev mohla splatit hypotéku nebo poslat syna na vysokou. Ve‐

řejně smýšlející občané si vzali pušky a vydali se za ním. Smečka honí‐

cích psů sledovala cestu jeho krvácejících nohou. A slídiči zákona, pla‐

cené bojovné zvíře společnosti, s  telefonem, telegrafem a  zvláštním

vlakem, se drželi jeho stopy ve dne i v noci.

Někdy na něj narazili, a muži mu čelili jako hrdinové, nebo panika‐

řili skrz ostnaté dráty plotů k potěšení obyvatelstva, co četlo zprávu

u snídaně. Právě po takových setkáních se mrtví a ranění vozili zpátky

do měst a jejich místa plnili muži dychtiví po honu na člověka.

A pak Jim Hall zmizel. Honiči marně hledali ztracenou stopu. Ne‐

vinní rančeři v odlehlých údolích byli zastavováni ozbrojenci a nuceni

se identifikovat; zatímco pozůstatky Jima Halla byly objevovány na

tuctech úbočí hor lačnými nárokovateli odměny za krev.

Mezitím se v Sierra Vista četly noviny, ne tolik se zájmem jako s úz‐

kostí. Ženy se bály. Soudce Scott jen mávl rukou a smál se, neměl však

důvod, protože to bylo v jeho posledních dnech na soudcovské stolici,

kdy před ním stál Jim Hall a dostal rozsudek. A ve veřejné soudní síni,

přede všemi lidmi, Jim Hall prohlásil, že přijde den, kdy se pomstí na

soudci, který ho odsoudil.
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Pro jednou měl Jim Hall pravdu. Byl nevinný ze zločinu, za který byl

odsouzen. Byl to případ, v hantýrce zlodějů a policie, „vlakování”. Jim

Hall byl „vlakován” do vězení za zločin, který nespáchal. Kvůli dvěma

předchozím odsouzením proti němu mu soudce Scott uložil trest pa‐

desáti let.

Soudce Scott nevěděl všechno, a nevěděl, že je účastníkem policej‐

ního spiknutí, že důkazy byly vymyšlené a křivě přísahané, že Jim Hall

je nevinen ze zločinu, z něhož byl obviněn. A Jim Hall, na druhou stra‐

nu, nevěděl, že soudce Scott je prostě nevědomý. Jim Hall věřil, že

soudce o tom všem ví a je ruku v ruce s policií v konání té obludné ne‐

spravedlnosti. A tak, když ten rozsudek padesáti let živoucí smrti vyřkl

soudce Scott, Jim Hall, nenávidící všechny věci ve společnosti, co ho

zneužila, vstal a zuřil v soudní síni, dokud ho nestáhlo půl tuctu jeho

modrokabátých nepřátel. Soudce Scott byl pro něj svorník v  klenbě

nespravedlnosti, a na soudce Scotta vylil nádoby svého hněvu a vrhl

hrozby svojí teprve nadcházející pomsty. Pak Jim Hall odešel do své

živoucí smrti… a uprchl.

Z toho všeho Bílý Tesák nic nevěděl. Mezi ním a Alicí, pánovou že‐

nou, však existovalo tajemství. Každou noc, po tom, co se Sierra Vista

uložila ke spánku, vstala a pustila Bílého Tesáka dovnitř, aby spal ve

velké hale. Bílý Tesák nebyl totiž domácí pes a nebylo mu dovoleno

spát v domě; a tak se každé ráno, časně, Alice tiše seplížila dolů a vy‐

pustila ho ven dřív, než se rodina probudila.

Jedné takové noci, zatímco celý dům spal, Bílý Tesák se probudil

a  ležel velice tiše. A  velice tiše čichal vzduch a  četl z  něho zprávu

o přítomnosti cizího boha. A do uší mu přicházely zvuky pohybů cizí‐

ho boha. Bílý Tesák nevybuchl v zuřivý křik. To nebyl jeho způsob. Cizí

bůh šel tiše, Bílý Tesák ale šel ještě tišeji, protože neměl žádný oděv,

co by se mu drhl o maso těla. Sledoval mlčky. V Divočině lovil živé

maso, co bylo nekonečně plaché, a znal výhodu překvapení.
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Cizí bůh se zastavil u paty velkého schodiště a naslouchal, a Bílý

Tesák byl jako mrtvý – tak nehybný, jak pozoroval a čekal. Nahoru po

tom schodišti vedla cesta k milujícímu pánovi a k pánovu nejdražšímu

majetku. Bílý Tesák se naježil, ale čekal. Noha cizího boha se zvedla.

Začínal výstup.

Tehdy teprve Bílý Tesák udeřil. Nedal žádné varování, žádné vrčení

nepředcházelo jeho čin. Do vzduchu zvedl své tělo ve skoku, který ho

dovedl na záda cizího boha. Bílý Tesák se předními tlapami držel na

mužových ramenou a zároveň zabořil tesáky do zadní strany mužova

krku. Visel tam na chvíli, dost dlouho, aby boha strhl pozpátku. Spolu

se rozsypali na podlahu. Bílý Tesák odskočil a, zatímco se muž snažil

vstát, byl zas na něm se sekajícími tesáky.

Sierra Vista se probudila v  poplachu. Hluk zezdola byl jako hluk

dvaceti bojujících démonů. Ozývaly se výstřely z  revolveru. Mužův

hlas vykřikl jednou v  hrůze a  bolesti. Bylo velké vrčení a  brumlání,

a nad to vše se zvedlo mlácení a bortění nábytku a skla.

Jak rychle se ale ten rozruch vzedmul, tak rychle utichl. Zápas ne‐

trval víc než tři minuty. Vylekaná domácnost se shlukla v horní části

schodiště. Zdola, jako z propasti černoty, přicházel bublavý zvuk, jako

vzduch probublávající vodou. Někdy se to bublání stávalo syčivým,

skoro hvizdem. I to ale rychle sláblo a ustalo. Pak z té černoty nestou‐

palo nic než těžké lapání po dechu nějakého tvora, který zoufale zápa‐

sil o vzduch.

Weedon Scott stiskl tlačítko, a schodiště i dolní hala se zalily svět‐

lem. Potom on a soudce Scott, s revolvery v rukou, opatrně sestoupili.

Nebylo opatrnosti třeba. Bílý Tesák svou práci udělal. Uprostřed zříce‐

niny převráceného a  rozbitého nábytku, částečně na boku, s  tváří

skrytou paží, ležel muž. Weedon Scott se naklonil, odstranil paži

a otočil mu tvář vzhůru. Zející hrdlo vysvětlilo způsob jeho smrti.

„Jim Hall,” řekl soudce Scott, a otec se synem se významně na sebe

podívali.
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Potom se obrátili k Bílému Tesákovi. I on ležel na boku. Oči měl za‐

vřené, víčka ale lehce zvedl ve snaze podívat se na ně, jak se nad ním

nakláněli, a ocas se mu znatelně hýbal v marném úsilí zavrtět. Weedon

Scott ho pohladil, a  jeho hrdlo zahučelo přitakávajícím zavrčením.

Bylo to v nejlepším případě ale slabé vrčení, a rychle ustalo. Víčka mu

klesla a zavřela se, a celé tělo jako by se uvolnilo a rozlilo po podlaze.

„Je úplně na dně, chudák,” zamumlal pán.

„To uvidíme,” prohlásil soudce, jak se vydal k telefonu.

„Upřímně, má jednu šanci z tisíce,” oznámil chirurg, poté co hodi‐

nu a půl pracoval na Bílém Tesákovi.

Okny probleskovalo svítání a stlumovalo elektrická světla. S výjim‐

kou dětí byla celá rodina shromážděna kolem chirurga, aby vyslechla

jeho verdikt.

„Jedna zlomená zadní noha,” pokračoval. „Tři zlomená žebra, aspoň

jedno z nich propíchlo plíce. Ztratil skoro všechnu krev v  těle. Velká

pravděpodobnost vnitřních zranění. Někdo na něj musel skákat. Ne‐

mluvě o třech kulatých ranách skrz na skrz. Jedna šance z tisíce je ve

skutečnosti optimistická. Nemá šanci jednu z desíti tisíc.”

„Žádnou šanci, co by mu mohla pomoci, ale nesmíme ztratit,” zvo‐

lal soudce Scott. „Nehleďte na náklady. Dejte ho pod rentgen – cokoli.

Weedone, telegrafuj okamžitě do San Franciska doktoru Nicholsovi.

Nic ve zlém, pane doktore, rozumíte; musí ale mít výhodu každé

šance.”

Chirurg se shovívavě usmál. „Samozřejmě rozumím. Zaslouží si

vše, co se pro něj dá udělat. Musí být ošetřován, jako byste ošetřovali

lidskou bytost, nemocné dítě. A nezapomeňte, co jsem vám řekl o tep‐

lotě. V deset hodin se vrátím.”

Bílému Tesákovi se dostalo ošetřování. Soudcův návrh na školenou

ošetřovatelku byl rozhořčeně odhlasován pryč děvčaty, která úkol

převzala sama. A Bílý Tesák vyhrál na té jedné šanci z desíti tisíc, kte‐

rou mu chirurg upíral.
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Toho ale nelze za jeho špatný odhad kárat. Celý život ošetřoval

a operoval měkké lidi civilizace, kteří žili chráněné životy a pocházeli

z  mnoha chráněných generací. Ve srovnání s  Bílým Tesákem byli

křehcí a chabí a svírali život bez jakékoli síly ve svém stisku. Bílý Tesák

přišel přímo z Divočiny, kde slabý brzy hyne a přístřeší se nedostává

nikomu. V jeho otci ani v jeho matce nebyla žádná slabost, ani v gene‐

racích před nimi. Železná konstituce a vitalita Divočiny byly dědictvím

Bílého Tesáka, a držel se života, celý a každou svou částí, duchem i tě‐

lem, s houževnatostí, co odpradávna patřila všem tvorům.

Spoutaný jako vězeň, zbavený i pohybu sádrovými obvazy a bandá‐

žemi, Bílý Tesák protahoval týdny. Spal dlouhé hodiny a hodně se mu

zdálo, a v mysli mu prošel nekonečný průvod severských vidin. Všich‐

ni duchové minulosti povstali a byli s ním. Opět žil v doupěti s Kiche,

plížil se chvějící ke kolenům Šedého Bobra, aby vzdal svou věrnost,

běžel o  život před Lip-lipem a  celým vyjícím blázincem štěněcí

smečky.

Zase běžel tichem, lovil svou živou potravu po měsíce hladu; a zase

běžel v čele zápřahu, biče ze střev Mit-saha a Šedého Bobra práskaly

vzadu, jejich hlasy křičely „Ra! Raa!“, když přišli k úzkému průchodu

a zápřah se sevřel jako vějíř, aby jím projel. Prožil znovu všechny své

dny u Smithe Krasavce a všechny zápasy, co bojoval. V takových chví‐

lích ve spánku kňučel a vrčel, a  ti, co přihlíželi, říkali, že jsou to zlé

sny.

Jedna noční můra ho ale trápila zvlášť – ty rachotící, cinkající mon‐

strózní elektrické tramvaje, co pro něho byly kolosální ječící rysi. Le‐

žel ve clonici křoví, hlídal, až se nějaká veverka vydá dost daleko po

zemi od svého stromového útočiště. Potom, když na ni skočil, se pro‐

mění v elektrickou tramvaj, výhružnou a strašnou, tyčící se nad ním

jako hora, ječící a cinkající a plivající na něj oheň. Stejné to bylo, když

vyzval jestřába dolů z nebe. Z modra by se slétl dolů, a  jak by se na

něho vrhl, proměnil by se ve všudypřítomnou elektrickou tramvaj.
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Nebo zas, byl by v ohradě Smithe Krasavce. Venku za ohradou by se

shromažďovali muži, a on by věděl, že se chystá zápas. Hlídal by dveře,

až jeho protivník vstoupí. Dveře by se otevřely, a  dovnitř na něj by

vrazil hrozný elektrický vůz. Tisíckrát se to opakovalo, a pokaždé byla

hrůza, kterou vyvolal, stejně živá a velká jako kdy předtím.

Pak přišel den, kdy mu sundali poslední obvaz a poslední sádru. Byl

to slavnostní den. Celá Sierra Vista byla shromážděna kolem. Pán mu

drhl uši a on brumlal své láskyplné vrčení. Pánova žena ho pojmeno‐

vala „Požehnaný Vlk”, které jméno bylo přijato s nadšením, a všechny

ženy ho volaly Požehnaný Vlk.

Pokusil se vstát na nohy a po několika pokusech padl slabostí dolů.

Ležel tak dlouho, že svaly ztratily svou dovednost a  všechna síla se

z nich vytratila. Cítil trochu stud za svou slabost, jako by, hle, selhával

bohům ve službě, kterou jim dluhoval. Kvůli tomu vynakládal hrdinské

úsilí vstát, a  nakonec stál na čtyřech, viklaje se a  kolébaje se tam

a sem.

„Požehnaný Vlk!” sborem opakovaly ženy.

Soudce Scott je vítězoslavně přehlédl.

„Z  vašich vlastních úst to vyšlo,” řekl. „Zrovna jak jsem po celou

dobu tvrdil. Žádný pouhý pes by nedokázal, co dokázal on. Je to vlk.”

„Požehnaný Vlk,” opravila ho soudcova žena.

„Ano, Požehnaný Vlk,” souhlasil soudce. „A  ode dneška to bude

moje jméno pro něj.”

„Bude se muset znovu naučit chodit,” řekl chirurg; „a  tak může

klidně začít hned. Neublíží mu to. Odvezte ho ven.”

A ven šel jako král, s celou Sierra Vistou kolem sebe a starostlivou

o  něho. Byl velmi slabý, a  když došel na trávník, lehl si a  chvíli

odpočíval.

Pak průvod pokračoval, malé návaly síly přicházely do svalů Bílého

Tesáka, jak je používal a krev jimi začínala proudit. Došli ke stájím,
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a tam ve dveřích ležela Collie, s půl tuctem baculatých štěňat kolem ní

hrajících si na slunci.

Bílý Tesák se díval okem udiveným. Collie na něho varovně zavrčela

a on dbal, aby držel odstup. Pán mu špičkou boty pomohl jedno hop‐

kající štěně blíž. Podezřívavě se naježil, pán ho ale varoval, že vše je

v pořádku. Collie, chycená v náručí jedné z žen, ho žárlivě pozorovala

a varovala vrčením, že vše v pořádku není.

Štěně se před ním rozpláclo. Nachýlil uši a zvědavě ho pozoroval.

Pak se jim dotkly čenichy, a on cítil teplý malý jazyk štěněte na své líc‐

ní kosti. Jazyk Bílého Tesáka vyjel, nevěděl proč, a olízl štěněti tvář.

Tleskání rukou a potěšené výkřiky bohů uvítaly to divadlo. Byl pře‐

kvapen a díval se na ně zmateně. Pak se ozvala jeho slabost, a lehl si,

uši nachýlené, hlavu na jedné straně, a pozoroval štěně. Ostatní ště‐

ňata přihopkala k němu, k velké nelibosti Collie; a on jim vážně dovolil

lézt a kutálet se po něm. Nejprve, v potlesku bohů, prozrazoval trošku

své staré rozpačitosti a nemotornosti. To zmizelo, jak kousky štěňat

a  jejich hrátky pokračovaly, a  on ležel s  polozavřenýma trpělivýma

očima, podřimujíc na slunci.
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